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Résumés

Francgais English

Les intérieurs bourgeois deviennent au XIXe siécle des sanctuaires frappés de silence.
La distinction est sociale : aux appartements sonores des quartiers populaires répond la
quiétude des beaux quartiers. Cette construction est toute matérielle comme I'indiquent
les archives privées, les brevets et les manuels pratiques. Car le silence se conquiert et se
défend par des dispositifs qui font systéme. Il s’agit de se couper des bruits venus de
Iextérieur et des voisins et de contrdler les sons intérieurs. D’'une part, on calfeutre
portes et fenétres, on pose des parois acoustiques et des doubles vitrages et on installe
des systéemes d’interphone qui mettent la rue a distance. D’autre part, un grand soin est
porté pour étouffer les bruits intérieurs. Le monde bourgeois est feutré au sens strict :
pantoufles sous les pieds, thibaudes sous les tapis, sourdines sur les pianos,
capitonnages aux portes des piéces intimes... Le commandement des domestiques, ces
corps populaires, doit aussi se faire en silence. L’appartement est traversé de complexes
systemes. Tubes acoustiques, fils de fer, fils électriques, sonnettes puis sémaphores
silencieux chorégraphient en silence la vie domestique. Le silence est bien un controle
des corps, interdisant gesticulations, brusqueries et cacophonies. Silence et
chuchotements deviennent la condition d’une intimité bourgeoise, comme si le
monologue intérieur nécessitait le silence des autres.

Bourgeois interiors in the 19th century became shrines of silence. Social distinction: at
the opposite of the noisy apartments in working-class districts, appartements in
bourgeois district were quiet. Private archives, patents and practical manuals underline
that this construction was material. Silence is won and defended by devices that created
systems. They shutt off noises from outside and neighbors and controled interior
sounds. On the one hand, bourgeois caulked doors and windows, installed acoustic walls
and double glazing and installed intercom systems that put the street at a distance. On
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the other hand, great care was taken to muffle interior noises. The bourgeois world was
hushed in the strict sense: slippers under the feet, underlays under the carpets, mutes
on the pianos, upholstery at the doors of rooms... The commandment of the popular
bodies of the servants had also to be done in silence. The apartment was crossed by
complex systems. Speaking tubes, mechanical or electric wires, bells then silent
semaphores silently choreographed domestic life. Silence was a control of the bodies,
prohibiting posturing, abruptness and cacophony. Silence and whispers become the
condition of the bourgeois intimacy, as if the inner monologue requires the silence of
others.

Entrées d’index

Mots-clés : intérieur, bourgeoisie, domestique, sémaphore, sonnette, silence,
technique domestique, culture matérielle

Keywords : home, bourgeoisie, servant, semaphore, bell, silence, everyday life
technique, material culture

Texte intégral

Je sais bien qu’a Paris il faut se résigner a entendre quelquefois le bruit des
voisins au-dessus de sa téte ; mais on apprend ainsi par des concessions
mutuelles a développer I'instinct de sociabilité qui distingue les Parisiens’.

L’assertion de l'ingénieur Jules Michel, en 1886, vaut pour les logements
populaires. Pour la bourgeoisie, c’est toujours une « chambre sourde au bruit
des voisins, de la rue, de tout® » qui prévaut. L’architecture sans ses gestes, ses
odeurs, ses voix et ses objets n’est quune épure irréelle. Si le plan des
appartements bourgeois dit le désir d’avoir une « chambre a soi » et par la de
mettre de la distance entre les individus, c’est tout un dispositif d’objets qui
fabriquent l'intimité bourgeoise au Xixe siecle. Dans ce cadre, le silence est
central, ou tout au moins le contréle permanent des sons a la fois de la
machinerie du confort et des corps, des habitants comme des domestiques.
Rien n’est plus familier en un sens qu’un appartement bourgeois du x1xe siecle,
tant la littérature, le théatre ou le cinéma les exposent. Mais la qualité de leur
son — de leur silence — reste difficile 4 entendre. A la maniére des surréalistes
collages de gravures du xixe siécle de Max Ernst dans La Femme 100 tétes
(1929), il faut s’étonner de la maniére dont cohabitent architectures, objets et
corps. En l'espece, tout un monde d’objets articule corps et batis pour fagonner
un espace feutré : chaussons, thibaudes, dessous de nappes, tubes de
caoutchouc et interrupteurs, murs, planchers, portes et portieéres insonorisés,
timbres, sonnettes et cordons... Associés aux dispositifs de sécurité — alarmes,
coffres-forts... —, aux rideaux qui voilent le dehors et aux serrures sur les
portes, ils font l'intimité bourgeoise. Dans cet espace, des installations
techniques visent a communiquer en silence et a chorégraphier en silence les
gestes, et en particulier ceux des domestiques. Le Xixe siecle a foi dans les
objets et dans la machinerie pour guider et contraindre les conduites. A nos
yeux, ces objets pris ensemble permettent de redonner chair aux maniéres
d’habiter et de retrouver un paysage sonore, fruit d'une construction opiniatre
du silence et, a bas bruits, d'un nouveau controle de soi et des autres.

Un monde en sourdine
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Il est des mondes feutrés ou les bruits, les paroles et les gestes doivent étre
étouffés. Les manuels de savoir-vivre explicitent, pour la petite-bourgeoisie, la
discipline quotidienne. Emmeline Raymond s’en fait la théoricienne, en 1873 :

Lorsqu’on analyse les diverses regles qui forment le code du savoir-vivre,
[elles] semblent établies uniquement pour mettre une sourdine a nos
passions, a nos goiits, a nos opinions, a nos sentiments. Ainsi, le bon
gotit nous interdit de parler trop haut, de gesticuler en parlant [...] et
nous impose en toute circonstance le calme le plus complet, une sorte
d’indifférence aisée3.

Les manuels de savoir-vivre détaillent : « En mangeant, ne faites jamais de
bruit*. » La contrainte s’applique aux corps des domestiques, dont on craint
I’habitus populaire. Le service doit étre fait en silence, jusqu’aux chaises qu’il
ne faut pas « pousser rudement® ». Dufaux édicte des régles sans ambiguité :

Les domestiques ne répondent pas aux ordres [...] ils s’inclinent en
silence et sortent sans mot dire. [Le domestique] parle a voix contenue et
presque basse ; il assourdit en marchant le bruit de ses pas ; plus son
service est silencieux, plus il donne une idée favorable de son savoir-
vivre®.

Il entre ici une exigence de distinction sociale : « Ne parlez pas trés bas, note
Dufaux s’adressant aux maitres de maison, c’est I'une des sujétions de la
domesticité”. » Le controle sonore est aussi un controle des gestes : « Marcher
sans courir, écrit le Manuel du valet de chambre en 1907, monter et descendre
les escaliers, marche par marche [...] ; il ne faut ni fumer, ni siffler, ni chanter ;
ne pas interpeller les autres domestiques a haute voix ; enfin agir en tout avec
le plus de discrétion et le plus de silence possible®. »

Les textes prescriptifs sont insuffisants a décrire les pratiques sociales, mais
ces recommandations ont leur traduction dans des dispositifs matériels. Ils
commencent par les habitants eux-mémes, chaussés de pantoufles désormais
équipées de semelles « silencieuses » de feutre ou de caoutchouc®. Les
domestiques qui marchent constamment n’y échappent pas, « pour faire le
moins de bruit possible'® », écrit la Baronne Staffe en 1891. Quant au Manuel
du valet de chambre, il conseille : « Pas de fortes chaussures faisant du bruit.
Dans les appartements, des pantoufles noires légéres'’. » L’expression « a pas
feutrés » devient commune. Le cas de Des Esseintes, reléguant ses domestiques
a I’étage et les obligeant « a porter d’épais chaussons de feutre », apres avoir
fait « matelasser le plancher de profonds tapis de maniere a ne jamais entendre
le bruit de leurs pas'® », est 'expression extréme d’une sensibilité partagée.

Cette mise au silence des corps s’accompagne de celle des objets : « Dans le
monde, note Dufaux, I’assiette est enlevée [...] sans le moindre bruit. » Dans le
doute, « il est maintenant d’usage de couvrir la table dun épais tapis de
molleton ou de feutre, pour amortir le bruit des couverts et de la vaisselle'3 ».
Des patins de feutre sont placés sur les petits meubles et les objets. Aux sons du
bronze et du cristal doit répondre le silence des objets aux matieres incertaines
pour éviter le « toc » qui signe depuis les années 1830 la mauvaise qualité.
Quant aux meubles, ils sont étouffés de feutre et d’étoupe : les grincements des
fauteuils et canapés génent, sans parler de ceux, inconvenants, du lit. Le son de
l'omniprésent piano est lui-méme étouffé par une « sourdine » de feutre,
commandée par la « pédale d’appartement' ». Et, alors que piaillent les serins
dans les intérieurs populaires, les carpes koi, recherchées pour leur calme,
évoluent en silence dans les intérieurs bourgeois.

Si les domestiques ne doivent « pas claquer » les portes, on installe, dans le
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doute, des arréts en caoutchouc'®. Un hygiéniste peut recommander, en 1868, a
propos des « enfants malades » et des « personnes nerveuses », de « faire
huiler les portes », méme si « mettre du coton dans les oreilles des malades est
plus sr'® ». Le héros malade des nerfs de Huysmans fait, lui, « placer des
tambours le long des portes bien huilées” ». La mécanique du quotidien ne
peut grincer, claquer ou cogner.

Les portes doivent empécher la circulation des sons. La cloture sonore est
une des conditions de I'intimité. Le tapissier Deville recommande les portiéres
pour « assourdir le bruit'® ». L’hygiéniste Fonssagrives note a propos du
cabinet : « L’isolement est I'absence de bruit, voila le réve'®. » Les portes des
chambres, bureaux et boudoirs se couvrent de capitons ; quant aux portes
donnant sur le palier, elles sont doublées d’une tenture ou d’un capitonnage et
bourrelets de soie, en feutre ou caoutchouc empéchent les « sons de
Pextérieur®® ».

Une attention particuliére est apportée aux sols pour étouffer les pas et se
couper des voisins. De longue date, les tapis ont cette fonction ; ils se
multiplient jusque dans les escaliers et se doublent de thibaudes, tissu grossier
de poils de vache ou « le bruit des pas s’étouffe®'. » Les hygiénistes conseillent
de recouvrir « tout le parquet d’'un épais tapis doublé lui-méme d’une épaisse
thibaude®* », afin d’éviter les maladies nerveuses. La moquette est aussi
recommandée pour sa capacité a « amortir le son® ». Sous les tapis, les
linoléums se multiplient & partir des années 1870. D’abord employés dans les
lieux publics silencieux comme les bibliothéques, ils trouvent une place dans
les appartements, car sur eux « les plus gros souliers n’ont aucun de ces
retentissements qui dérangent ’homme voué a un travail attentif** ». Les
publicités sont explicites quant aux tapis de poudre de liege et de lin
« amortissant complétement le bruit des pas, précieux pour pistes de salles
d’armes, salles de bains, chambres, bureaux®> ».

Il s’agit d’éviter que les bruits passent d'un appartement a un autre. Les
frontiéres de l'intime sont sonores. A défaut, note en 1871 I’hygiéniste
Fonssagrives, « une maison de luxe » peut devenir « presque inhabitable® ».
Les architectes se penchent sur la question. Pour empécher la « sonorité des
planchers, indique Viollet-le-Duc, il s’agit simplement de poser avec de la colle
forte, sur les lambourdes, avant d’y clouer le parquet, des bandes de [...]
feutre®” ».

La qualité de silence d’'un immeuble marque son rang social. La séparation
entre escalier principal et de service limite le bruit des domestiques. Le
« silence tiede de I’escalier » caractérise 'immeuble petit-bourgeois dans Pot-
Bouille (1882). Le concierge précise au visiteur : « Tous bourgeois [...] ! Jamais
un mot, jamais plus de bruit que vous ne venez d’en entendre ». A la
cacophonie des immeubles populaires répond un silence ouaté. Octave est
pénétré « par le silence grave de l'escalier [...]. C’était une paix morte de salon
bourgeois, soigneusement clos, ot n’entrait pas un souffle du dehors?® ». En
complément, le double vitrage — deux fenétres successives — coupent des bruits
urbains. S’y ajoutent parfois des « sourdines », moleskine ou tissu garni
d’étoupe, monté derriére les persiennes pour « empécher le bruit extérieur®® »
la nuit venue. L’épanouissement de I'intimité réclame ce silence.

Dans ce monde étouffé, le contrdle sonore devient central : comme le
montrent les vaudevilles et ses didascalies interminables, la porte qui claque, la
vaisselle qui se brise ou l’éclat de voix signent des désordres intimes et
familiaux, au théatre comme dans la vie.
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Des ordres au creux de l'oreille

Chuchoter devient la condition de I'intime. Les domestiques ne doivent-ils
pas feindre de ne rien entendre des conversations et se tenir loin des portes
lorsqu’on « parle dans une piéce voisine3° » ? Un dispositif cherche a préserver
le secret des échanges : le tube acoustique. Dés les années 1820, il est un « tube
de métal qui traverse un appartement a 'aide duquel on peut causer, sans étre
entendu des personnes placées entre celles qui conversent3' ». Des enrobages
de boyaux de mouton puis caoutchouc amortissent I'écho3®. En pratique, un
sifflet est placé au bout du tuyau pour attirer « l'attention de la personne avec
qui on veut correspondre, précise I'architecte Bosc ; celle-ci souffle a son tour
pour avertir qu’elle est préte a entendre ; elle place son oreille au bout du porte-
voix, et en parlant comme a 'ordinaire, on peut [...] converser3? ». Les archives
privées indiquent que la grande bourgeoisie s’en empare. Les usages sont
parfois étranges : les Aubry, rue du Rocher, installent au milieu des
années 1890 un « tube souple, embouchure en palissandre et trompette3* »
entre leur appartement et le troisieme étage de 'immeuble adjacent ou se
trouve la chambre de leur fille en attente de mariage. On devine la tentation de
surveiller les sons qui témoignent des entrées et sorties comme des émois des
corps.

Cet instrument du secret permet les effractions romanesques dans l'intimité,
d’autant plus désirables que sa protection est accrue. Le Figaro, en 1874, se
délecte ainsi d’'un immeuble, sans doute imaginaire, prés du Parc Monceau ou
tous les tubes acoustiques « viennent aboutir a l'alcéve d'une chambre »
occupée par le propriétaire. Les locataires ignorant « 'existence de ces tuyaux,
dissimulés dans la muraille derriere les tentures®> », le propriétaire passe ses
soirées a écouter les ébats, disputes et conversations de tous les étages. Les
cordons acoustiques permettent les quiproquos, mettant en relation le mari
trompé, imitant sa femme, et 'amant3°.

Présents dans les magasins et les paquebots, ils sont aussi des instruments
pour commander. Des 1849, le Roret du ferblantier et du lampiste se fait
pratique :

Pour appeler les domestiques, on fait usage, en Angleterre, [de] tuyaux,
qui partent de I'endroit le plus commode pour les maitres, comme le coin
d’'une cheminée, d’une table, le chevet d’un lit, etc., traversent la
muraille, et donnent dans la cuisine ou I'antichambre, a ’endroit ou se
tiennent ordinairement les domestiques. [...] Quand le maitre désire
quelque chose, il ouvre le tuyau, parle sans élever nullement la voix37.

Bien souvent, les tubes acoustiques ne remplacent pas les sonnettes, mais les
doublent pour inviter le domestique a entendre les ordres susurrés. En 1853, la
Revue de Paris s’enthousiasme pour « le cordon acoustique [qui] porte la
parole ol vous voulez, et sans que vous ayez besoin de hausser la voix. Vos gens
sont loin de vous, madame ; ils n’entendent pas moins vos ordres, a un mot
prés ; et je pense que c’est tout ce que vous voulez qu’ils entendent?® ». Le
systeme s’étend jusqu’au concierge. Les brevets des années 1850 disent qu’il
s’agit de commander « ses gens3® ». Un traité de serrurerie, publié en 1866,
propose huit configurations de cordons acoustiques pour « pouvoir
communiquer son commandement ou sa pensée [...] sans sortir de sa chambre,
ni méme de son lit », évitant en outre les allers et venues des domestiques « qui
ont quelquefois trois ou quatre grandes pieces a traverser avant de [...] savoir
ce qu'on leur demande*® ». La dissymétrie des relations est matérialisée :
sonnette ou sifflet ne fonctionnent que dans un sens et un bouchon « coupe le
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son* » pour empécher les indiscrétions des domestiques.

Dés les années 1860, de nombreuses maisons installent des « tubes
acoustiques*® ». Les appartements bourgeois sont en effet traversés par ce « ver
solitaire de la maison [qui] rampe sous les planchers, s’allonge dans les angles,
traverse les placards*? » pour porter les sons en silence. Les manuels de savoir-
vivre les recommandent dans les grands appartements et les hétels particuliers
ou, depuis le salon ou la salle a manger, la maitresse de maison donne « ses
ordres, sans méme que ses convives s’en aper¢oivent4 ». L’hygiéniste Rengade
note, en 1887, a propos de la piece de bureau qu’elle « doit étre silencieuse et
par conséquent isolée ; aussi [...] est-il indispensable de la rattacher a
Pantichambre par une sonnerie électrique, ou mieux encore par un tube
acoustique qui permette au maitre de la maison d’appeler un domestique [...]
sans se déranger®® ». Les comptabilités privées, vers 1900, indiquent encore
I'installation de cordons acoustiques partant du salon, de la salle a manger et
du bureau vers les offices et 'antichambre*®,

Ce désir d'une communication discréte fait naitre des téléphones
domestiques, avant ceux « de ville*” ». Ils sont d’abord, jusque dans les
immeubles petit-bourgeois 1900, pour dialoguer avec le concierge, ce
« domestique de tous*® », chargé en outre de I'entretien de la pile. Ils offrent au
« locataire au troisiéme, en correspondance permanente avec le concierge,
d’épargner bien des étages a ses visiteurs en cas d’absence, et de congédier
facilement les importuns*® ». Enthousiaste, Ernest Bosc note, dés 1878, que
« les téléphones ont remplacé aujourd’hui avec avantage les tuyaux
acoustiques®® » aussi dans les appartements. Du Moncel, I'un des propagateurs
du téléphone, souligne qu’il s’est développé « dans les maisons particuliéres
pour donner des ordres aux domestiques éloignés ou aux concierge® ». Ils
rejoignent vite les chambres de bonnes®®. Dissymétrie encore : seul un appareil
émet, les autres « ne doivent jamais appeler, pour un domestique par
exemple®® ». Le systéme fait réver a une chorégraphie fluide et sans ordres : un
écouteur dissimulé dans le lustre de la salle a manger, imagine Louise d’Alq
en 1887, fait que les domestiques peuvent suivre 'avancée du repas depuis la
cuisine®*. Ces systémes coliteux sont réservés aux appartements de « dix
piéces » et plus®.

Le gouvernement des sonnettes

Tout au long du siécle, la tension est présente entre faire sonner les
clochettes et désirer une chorégraphie dirigée en silence par des mains
invisibles. Dans le silence épais des appartements, l'usage de la sonnette de
table ou du timbre (frappé de I'extérieur par un marteau), en bronze et nacre,
manifeste un pouvoir. Mais une bonne maison se signale également par le
silence et I'invisibilité des ordres. En 1853, la Revue de Paris s’étonne que
« sous Louis XIV, on ne connaissait pas encore, dans les appartements, l'usage
des sonnettes, et que les plus grandes dames de France étaient obligées
d’appeler elles-mémes leurs gens, ou de n’étre jamais seules, ce qui était
désobligeant®® ». Solitude et silence marchent de conserve. Afin d’éviter éclats
de voix et sonnettes rageuses, dés le Xviiie siecle, on déporte les sonnettes vers
les offices grace a un jeu de cordons®’. Les serruriers des années 1830 mettent
en place des jeux de fils de fer et de ressorts qui actionnent & distance avec plus
de précision, et sans effort, les sonnettes des offices5®.

La cheminée est longtemps « le centre du salon » ou 'on trouve siéges en
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demi-cercle, la pendule et le « cordon de la sonnette>® ». Les cordons terminés
en poire qui pendent pres de la cheminée ou a la téte du lit sont habillés de soie
et perles pour se noyer dans le décor et rendre les commandes discrétes®. Les
inventaires du milieu du siecle indiquent que ces cordons, qui font partie du
mobilier, sont partout. Chez un banquier, rue Le Peletier, ils sont a la téte des
lits, en « velours d’Utrecht rouge avec effilés en soie » a coté de la cheminée du
salon, dans le boudoir, la salle de billard et la « salle de toilette® ». Le nombre
de cordons marque un rang social — autour d’'une dizaine dans la grande
bourgeoisie®?.

Entre 1840 et 1860, prés d'une soixantaine de brevets sont déposés qui
affinent la mécanique, une « petite secousse®® » devant suffire a agiter la
sonnette. Une gestuelle contrdlée répond au controle sonore. Mais ces
dispositifs nécessitent un entretien constant®4.

La mise au point d’accumulateurs stables et d’électro-aimants, aprés 1840,
laisse imaginer des timbres animés par I’électricité. Fait significatif, la paternité
de ces dispositifs est attribuée au prestidigitateur Robert-Houdin qui installe
chez lui des tubes acoustiques associés a des sonneries et signaux électriques
actionnés depuis son bureau pour refuser discretement les visites d'importuns.
En outre, derriére son canapé « une petite touche électrique correspondant a
un timbre que pouvait entendre [son] domestique® » permet a I'escamoteur
d’abréger la visite.

Des versions simples sont commercialisées dés la fin des années 1850 par des
opticiens, des tapissiers et des serruriers et une dizaine de maisons spécialisées
voient le jour, signe de la diffusion de ces techniques®®. Le Traité général des
applications de Uélectricité souligne, en 1861, les avantages du systéme dans les
appartements : « Sans bascule ; les fils conducteurs peuvent étre masqués a la
vue, et suivre tous les détours imaginables sans exiger le percement ni d’'un
mur ni d’une porte®”. » Clest aussi que les systémes mécaniques se déréglent :
les fils de fer rouillent, s’allongent en été, se contractent en hiver®, alors qu'un
interrupteur suffit a actionner un trembleur de Neef a I'aide d’accumulateurs
de plus en plus faciles d’entretien®.

On estime a une quinzaine de boutons 'installation ordinaire en bourgeoisie,
jusque dans la salle de toilette, permettant de s’isoler et de ne convoquer les
domestiques qu'au besoin”®. A rebours, les sonneries deviennent impératives.
Le systéme qui se répand pour « les petites maisons ot un seul domestique doit
tout faire » met « la sonnerie en mouvement jusqu’a ce que le domestique ait
répondu”* ».

Le roman bruisse de timbres électriques qui annoncent les visites et
manifestent I'emprise des maitres sur les domestiques’®. Le théatre s’en saisit.
Les sonnettes de Meilhac et Halévy met en scéne, en 1872, deux chambres de
domestiques au 6e étage, équipées d'un « timbre d’une sonnerie électrique’ ».
L’intrigue est construite sur les sonneries « insistantes » ou « appuyées » des
habitants tyranniques et invisibles.

Ces systémes sont présents dans tous les nouveaux immeubles a partir des
années 1870, dessinant un réseau qui conduit a 'antichambre, aux cuisines et
aux chambres des domestiques, ainsi corvéables a chaque instant, ce que
n’autorisent pas les sonnettes mécaniques’*. Les fils descendent jusque chez le
concierge pour controler les entrées, commander du charbon ou le courrier”>.
Si, un temps, des tuyaux contenant de l'air comprimé pour actionner des
sonnettes se diffusent, c’est I'électricité qui 'emporte.

Des les années 1880, plus de trente maisons spécialisées les proposent a
Paris’®. Louise d’Alq peut noter, en 1885, qu’« on [a] remplacé les cordons de
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sonnette et les fils de fer par des boutons électriques’” », ce que confirment les
dictionnaires d’architecture. Les manuels de savoir-vivre insistent sur leur
facilité de pose, d'entretien et d'emploi’®. Jusque dans les manuels
d’hygiénistes, la technique trouve une place : « A trés bon marché, note
Rengade, ’'on trouve aujourd’hui, dans le commerce, des sonneries électriques
munies de tous leurs accessoires, et dont la pose ne présente aucune
difficulté”® », d’autant que les piles Leclanché peuvent étre stockées dans une
armoire. Le tapissier Lacroix entérine ce succés en 1901 : « La sonnerie
électrique a compléetement fait disparaitre ce cordon qui, il y a quarante ans,
ornait les cheminées®®. » Les comptabilités privées des années 1880-1910, y
compris dans la petite-bourgeoisie, le confirment®'. En « marbrite » et noyer,
les interrupteurs se font élégants, reprenant parfois des cordons du fait de la
permanence des gestes®2,

Reste qu’il s’agit de limiter les gesticulations, équivalent visuel du bruit. On
préconise, par exemple, de suspendre au lustre un interrupteur « facilement
accessible aux personnes assises a la table®3 ». Mais, ce sont les systémes
invisibles qui 'emportent. Les pédales de parquet, fixes ou mobiles, parfois
dissimulées sous les tapis, offrent de commander avec le pied l'arrivée des
domestiques « sans attirer 'attention®# ». La Baronne Staffe y voit une solution
pour les réceptions : « La sonnette électrique sur laquelle le pied de [la]
maitresse a pesé® » transforme ’homme 4 tout faire en laquais.

Sémaphores

S’il s’agit de limiter cris et méme paroles, comment s’assurer alors d’'une
communication sans équivoque ? Pour les grandes maisons « un timbre spécial
appelle chacun d’eux® ». La Lumiére électrique signale l'usage de sons
différents selon la provenance des ordres : « Dans la cuisine, une sonnerie
fonctionnant sous I'influence des boutons de la salle 8 manger, du salon et du
bureau, et une autre de timbre différent mise en mouvement sous I'influence
des boutons des chambres a coucher » ; mais « il faut alors que la différence
soit bien nette, car [...] les domestiques saisissent difficilement la nuance®” ».
Commander les domestiques n’est pas si simple, répetent a 'envi les manuels
de savoir-vivre.

Triple problématique donc : le son doit permettre de savoir qui sonne, qui est
sonné, et pourquoi. Malentendus et cacophonie menacent. Pour autant, le désir
de gouverner par l'oreille demeure tenace. Alors que la télégraphie et le langage
de Morse deviennent familiers a la fin des années 1830, on imagine des
systémes basés sur « deux sons différents de timbre, combinés, comme le sont
le point et le trait dans I’alphabet du télégraphe a écrire, pour le service d'un
intérieur de maison®® ». Les maitres peuvent ainsi exprimer 62 ordres
différents... Ce réve d’'une communication limpide se révele trop complexe et
bruyante. Dufaux suggere un code plus réaliste. Un domestique homme, dans
Pantichambre, doit « répondre a la sonnette de la maitresse du logis : tant de
coups pour arranger le feu ; tant, pour apporter la lumiere, si I'on devance
I’heure convenue ; tant, pour aller ouvrir au visiteur qui sort ; tant, pour venir
recevoir un ordre quelconque® ».

Une solution se dessine a partir des années 1830, pour se fixer dans les
années 1850 : des tableaux indicateurs, commandés a distance par des fils de
fer. Installés le plus souvent dans la cuisine, ils affichent la provenance de
lordre. L’arrivée de I'électricité domestique dans les années 1860 rend leur
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installation aisée et les diffuse : de simples fils permettent de commander a
distance. Louis Figuier, en 1868, note la diffusion de ces systémes que les
fabricants ont « apporté a ce systéme de sonneries un perfectionnement
remarquable, en imaginant un tableau indicateur®®, qui avertit le domestique
du numéro de la chambre ou de I’étage de la maison qui a appelé®* ».

Les installations deviennent courantes dans les années 1870, d’autant que les
tableaux indicateurs s’adaptent aux anciennes installations®. Dans un
appartement de la rue de La Pérouse, dans le XVIe arrondissement, le
« tableau » dans la cuisine « composé de quatorze cases », une par piece,
constitue la terminaison de ce systéme nerveux®3. Dans les années 1880, un
immeuble de qualité posséde « dans chaque appartement, sonneries
électriques établies dans toutes les pieces et correspondant au tableau a poser
devant la cuisine®* » comme l'indique un programme de la rue Marbeuf. Les
chambres du 6e étage ne conservent qu'une sonnette, I'escalier de service
aboutissant a la cuisine, ot les tableaux indiquent alors « chambre de
Monsieur », « chambre de Madame », « bureau », « salon »... Ces systémes
préfabriqués sont posés par les électriciens sous la direction des tapissiers,
chargés de dissimuler les fils dans le décor et d’orchestrer la vie quotidienne®>.
La diffusion se fait dans toute la bourgeoisie, et pas seulement dans les maisons
avec nombreuse domesticité et une infinité de pieces : le tableau le plus
ordinaire commercialisé dans les années 1890 n’indique que les chambres de
« Monsieur » et de « Madame », le « Bureau » et le « salon » et peut convenir a
la petite bourgeoisie avec une seule domestique, mais désireuse d’afficher sa
condition®®. Commander en silence est un marqueur social.

Les dispositifs sont largement composites dans les appartements a partir des
années 1870, sonneries électriques, tableaux et tubes — voire sonnettes a
main — cohabitent®”. Ces bricolages visent tous a la mise au silence des
relations entre maitres et subordonnés. Elle releve d'une double logique. Le
silence de plus en plus épais des appartements apparait comme la condition de
lacces a soi, de I’épanouissement de I'intime, dont le secret apparalt comme
une condition nécessaire.

Dans ce silence, fruit d'une attention de chaque instant, le moindre bruit fait
sens. Alors que I’ethos bourgeois consiste a controéler bruits des corps et voix,
lappartement se gouverne autant a 'eeil qu’a l'oreille. Dans le méme temps, la
communication — les ordres — qu’on réve de réduire a des signes, mettent a
distance les domestiques. Il s’agit bien de dissimuler, dans les offices, a
Pantichambre et jusqu’au 6e étage, les domestiques et de les faire surgir au bon
moment sans avoir a hausser la voix, sorte d’objets inanimés mus a distance
par un son ou un signal visuel. Eux-mémes ne doivent rien entendre : les
rapports doivent s’exercer en silence et tous les systemes de communication
scellent sans ambiguité la dissymétrie des relations.

Il s’agit aussi de créer une distance physique avec ces corps étrangers, dont
on sait la menace qu’ils font peser sur I’équilibre révé des familles. Leur mise a
distance apparait la condition pour ’épanouissement de la nouvelle intimité
bourgeoise du X1xe siecle.
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