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Les libérations peuvent étre collectives ou personnelles, elles peuvent étre phy-
siques (échapper a un piége naturel), juridiques (libération d’'un détenu), politiques
(abolition d’une loi, émancipation d’un peuple), morales (on peut étre libéré d’une
obligation, d’'une promesse), psychologiques ou sociales (on peut se libérer d’une
emprise, d’'une influence, d’'un milieu). On reconnait les plus importantes a ce qu’elles
ouvrent un temps nouveau et que leur souvenir demeure longtemps présent a la
conscience collective : le « Paris, Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris
libéré ! » du général De Gaulle (allocution du 25 aolt 1944 a I'Hé6tel de Ville de Paris)
et les liesses populaires qui ont accompagné la libération de Paris en ao(t 1944, ou
le « I have a dream » de Martin Luther King devant les foules réunies a Washington a
I’été 1963 (28 aodt), en sont deux exemples parmi beaucoup d’autres.

Les libérations ne datent pas toutes d’hier, chaque époque a les siennes — la fuite
hors d’Egypte ou la bataille Lexington — elles sont aussi anciennes que les hommes et
les guerres. Mais 'omniprésence actuelle des récits de libérations petites et grandes
témoigne de leur importance intellectuelle, émotionnelle et culturelle dans I'occident
contemporain. « Libéréééééééée, délivréééééééée », le refrain repris a tue-téte par
la Reine des neiges dans la version francgaise d’un film d’animation a succes pourrait
bien étre le cri de ralliement, a la fois aspiration et célébration, d’une époque qui
aura été celle de toutes les ruptures et qui aura promu la libération — la liberté — au
rang d’idéal universel.

Il est vrai que les libérations se traduisent parfois par des ruptures : rupture de
liens qui nous entravent, ruptures avec des codes ou des regles établies, rupture avec
des influences et des habitudes de vie et de pensée. Pourtant, les ruptures qui se pré-
sentent tout d’abord comme une libération laissent parfois le golt amer d’'une ampu-
tation : étre absolument libéré de toutes ses obligations, affranchi de tous ses devoirs
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de loyauté ou d’obéissance a quelque regle de vie que ce soit, c’est perdre du méme
coup les fondements de toute reconnaissance possible. Le libéré absolu est absolu-
ment seul, a la facon des particules élémentaires dans la soupe cosmique primordiale
des physiciens et des personnages dans les romans de Michel Houellebecq. Celui qui
vit coupé de sa famille, de ses amis, du monde social et culturel auquel il se sent appar-
tenir, celui qui a perdu le fil qui le rattachait au tissu d’histoire, de récits et de valeurs
grace auquel il se comprend lui-méme, celui-la parait moins libre que radicalement
affaibli dans sa capacité a exister — qui est-il désormais, que peut-il espérer, quel amour
le demande, quelle exigence le requiert ? Parce que nous ne sommes pas transparents
a nous-mémes, Nous pouvons ainsi étre trompés, au moins partiellement, par notre
désir de rompre. Cette errance nourrit dans I'imaginaire collectif un récit concurrent
de celui des libérations : celui de la quéte et du retour aux origines, dont I'Odyssée ou
la parabole du fils prodigue demeurent des modeles classiques.

S’il est libérateur de trancher des liens qui font obstacles a la réalisation de ce que
nous sommes, toute rupture n’est donc pas une libération. Mais il faut aller plus loin et
reconnaitre encore que certains liens libérent : ceux de la solidarité peuvent libérer de
la menace de la faim, et ceux de la communauté peuvent étre nécessaires a la défini-
tion comme a la réalisation de nos fins et de la vie bonne. Ce qui est libérateur, chacun
en a fait 'expérience ou le pressent, si c’est parfois de rompre, c’est donc aussi parfois
de s’attacher : d’hériter ou de transmettre une histoire, de s’engager dans un projet, de
chercher a tenir la promesse d’un avenir commun, de renouer le lien rompu avec un
étre cher, des voisins, une nation.

Comment discerner alors la promesse d’une libération réelle de l'illusion de libé-
ration, la rupture qui libere de la rupture qui réduit ? Lobéissance a une regle qui
humilie ma nature de la loyauté qui donne un contenu a ma liberté ? Il faudrait pour
cela formuler ce que sont cette nature, cet horizon, cette intention, ce télos, bref, cette
identité, qui définit telle personne ou tel groupe humain. Or cette identité n’est pas un
donné qu’il me suffirait de lire quelque part dans le marbre de mon ame ou dans les
tablettes de I'histoire collective. Le langage de vérité oraculaire qui soufflait jadis son
incontestable message a tous les membres de I’lhumanité s’est tu et son code s’est per-
du, s’il a jamais existé. Suis-je d’abord un individu libre de choisir ses fins, ou d’abord
un membre d’une famille — un mari, une épouse, un enfant ? D’abord un citoyen ou
d’abord un ami ? Les Bretons forment-ils d’abord le peuple de Bretagne, ou sont-ils
d’abord une partie du peuple frangais ? On le voit, les questions d’identité sont sujettes
aux conflits d’interprétation : faut-il parler du projet de libération des Kurdes ou d’un
projet de destruction de la Turquie ? De libération de la femme ou de déclassement



de la famille ? De libération sexuelle ou de déréglement des passions charnelles ? De
libération des énergies économiques ou de dégradation du corps social ?

La réponse que I'époque moderne a donnée a cette question de I'identité a été celle
de l'individualisation. Depuis la Renaissance, c’est I'individu — éclairé par les lumiéres
de sa raison — qui s’est progressivement imposé en occident comme source légitime
ultime de ses propres fins, et c’est au nom de la subjectivité individuelle, et non au nom
d’une identité communautaire, de la cité, de Dieu (plus grand) ou du géne (plus petit),
gue nous justifions en derniére instance les regles auxquelles nous acceptons de nous
soumettre. C’est sur la base de cet individualisme philosophique qu’ont été construits
les grands projets de libération de la modernité, au premier rang desquels il faut mettre
le projet politique des démocraties contemporaines. Les théories du contrat social qui
fondent les démocraties modernes témoignent de ce que l'ordre social, de donné et
naturel qu’il était, est désormais pensé comme artificiel et institué.

Selon le point de vue que I'on peut qualifier de « traditionnel » par opposition au
point de vue moderne, ce qui est logiquement premier est le monde auquel appartient
I'individu, non l'individu. L'ordre social s’inscrit dans un ordre cosmique ou Divin, la
société tend a étre identifiée a une communauté, et les individus a étre définis relati-
vement a leur réle dans cette communauté. Dans cette perspective, les subjectivités
individuelles doivent reconnaitre I'existence au-dessus d’elles de quelque chose qui
est a soi-méme sa propre fin, une chose dont elles participent mais hors de la consi-
dération de laquelle leurs fins ultimes ne peuvent étre définies, un ordre dont la jus-
tification ne peut pas étre entierement ramenée a la volonté collective des individus
qui la composent ni, donc, légitimement contesté par eux. Tandis que les modernes
se congoivent comme les membres d’'une coopérative ou d’un orchestre liés par un
contrat, par un projet commun et le besoin que nous avons les uns des autres, I'an-
ti-moderne se concoit comme un élément d’une totalité organique dont la fin propre
peut toujours légitimement étre opposée a nos propres fins, fussent-elles les fins de
tous les individus d’une époque. Si l'orchestre est le projet de ses membres, qui se
donnent leurs propres regles et peuvent les dissoudre, c’est sur la finalité de l'orga-
nisme que se reglent ses organes, et ces derniers n‘ont ni existence ni valeur séparés
de l'organisme. Il n’y a donc pas de sens a exiger la libération d’un organe, tandis que
I'organisme peut chercher a se libérer d’'un organe devenu dysfonctionnel : de ce point
de vue, le véritable sujet de la liberté, la source ultime des fins, c’est 'organisme total.
Les musiciens peuvent au contraire envisager de revoir les régles d’organisation de
I'orchestre : selon le point de vue moderne, le sujet de la liberté c’est I'individu. Pour
parler de libération, il faut savoir qui est le sujet de la liberté.
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Parler de libération n’est donc jamais neutre, cela engage toujours une anthropo-
logie et une métaphysique sur laquelle est construite la légitimité d’une revendication
possible (ou non) d’autonomie. Or la reconnaissance d’une entité comme source légi-
time et ultime de ses propres fins, lorsqu’elle émerge dans la conscience d’'une époque
ou d’une personne, ne va pas sans le renversement de hiérarchies conceptuelles éta-
blies et la dévaluation concomitante des légitimités issues de la considération d’autres
niveaux d’intégration (famille, clan, cité, cosmos, etc.). Il y a dans ce processus de for-
mation de l'identité une inévitable lutte des définitions dont la violence métaphysique
annonce d’autres déchainements passionnels. Avant sa réalisation, la formulation
méme du projet de libération constitue déja une rupture radicale avec I'ordre — ou
le désordre — établi.

Henri GALINON
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