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RESUME 

Patrimoines incertains. Photographies et récits familiaux 

dans la France du XIX
e
 siècle 

Le XIX
e
 siècle a laissé des dizaines de milliers de portraits à 

nos yeux étranges, bricolés, combinant la photographie avec 

d’autres techniques et sur des supports les plus divers. Ils 

sont partout chez les brocanteurs, dans les greniers, dans les 

réserves de quelques musées. Ce monde de photographies 

vitrifiées pour tombes, de photographies avec cheveux, de 

photographies sur toile et peintes est alors omniprésent. Les 

catégories muséales et académiques n’ont que peu retenu 

ces images-objets hybrides. Pourtant ils témoignent du 

patient acharnement de la société du XIX
e
 siècle, de la 

bourgeoisie jusque dans les classes populaires, pour trouver 

des techniques permettant de faire que les portraits 

photographiques traversent le temps pour devenir 

monuments. En observant la culture matérielle dont 

témoignent ces objets et sur les lieux, de la tombe au 

mobilier domestique, qui reçoivent ces images, cet article 

voudrait saisir la manière dont la photographie devient 

patrimoine familial. 

 
ABSTRACT 

Uncertain inheritance. Photographs and Families 

Accounts in the 19
th

 Century France 

 

The 19
th

 century give us tens of thousands of strange 

portraits that combined photography with other techniques 

and on the most diverse supports. We can find them at the 

second-hand dealers’ stalls, in attics and in some reserves 

collections. This world of vitrified photographs for graves, 

photographs with hair, photographs on canvas and painted 

was omnipresent. Museum and academic categories have 

scarcely retained these hybrid material pictures. However, 

they bear witness to the patient fierceness of the 19
th

 century 

society, from the bourgeoisie to the lower classes, to find 

techniques that allowed the photographic portraits to go 

through time in order to become monuments. Through the 

observation of the material culture and the locations –from 

the grave to the household furniture, which receive these 

images–, this paper would like to understand the way in 

which photography becam family heritage. 
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La photographie peut-elle faire patrimoine ? Dès sa naissance, la 

question se pose aux familles bourgeoises et tout au long du XIX
e
 

siècle. Si le patrimoine est selon Littré un « bien d’héritage qui 

descend, suivant les lois, des pères et mères à leurs enfants », le 

portrait photographique a tout pour entrer dans son giron. Les 

testaments le confirment. Mais la photographie est incertaine à 

double titre. Par sa nature d’image flottante et multiple, le droit 

ne sait qu’en faire. En 1869, on énonce à propos d’un procès les 

termes juridiques du débat : « Il serait bien temps de savoir si les 

portraits de famille sont des meubles ou des marchandises 

saisissables ». Et de souligner que si en théorie ils ne sont pas 

saisissables et sont placées extra-bona dans les inventaires après 

décès, « les marchands de bric-à-brac ont [pourtant] une riche 

collection d’ancêtres à fournir […] : des pères, des mères, des 

époux, des épouses, des enfants bruns ou blonds. […] Je pense 

toujours malgré moi […] que c’étaient là des souvenirs précieux 

pour de pauvres veuves, pour des orphelins […] ; toutes les 

larmes ne sont pas fausses derrière les convois funèbres
1
. » Pour 

                                                 
1 Le Monde illustré, 24 juillet 1869, p. 59-62. 



les portraits photographiques, l’hésitation est d’autant plus forte 

que la société ne leur reconnaît pas de matérialité au sens 

mobilier. En tant que « souvenirs de famille », ils sont 

« inaliéniables » mais relèvent des « papiers de famille ». 

Papiers ou mobiliers ? Le déclassement du daguerréotype par le 

tirage sur papier confirme la nature du portrait photographique : il 

demeure « dans le monde à l’état de souvenirs de famille » pour 

reprendre l’heureuse expression d’un observateur de l’Exposition 

universelle de 1862
2
. L’image de métal rassure, d’autant que 

vernie on la croit « inaltérable et indestructible »
3
. L’arrivée de la 

photographie sur papier pose la question à neuf : peut-elle 

traverser le temps et assurer la postérité nécessaire aux 

patrimoines familiaux ?  

À l’heure où la notion de monuments historiques se construit, 

réunir et conserver des biens y compris culturels à transmettre 

aux descendants devient une obsession. Ces images doivent 

entrer dans l’héritage par leurs qualités matérielles et esthétiques, 

autrement dit par leur présence qui saura s’imposer dans l’avenir. 

D’où ces myriades de photographies bricolées, sous cadre, 

assemblées avec des cheveux, repeintes, transférées sur 

céramique… qui sont comme autant de machines à voyager dans 

le passé et le futur
4
. Ces objets polymorphes sont partout au XIX

e
 

siècle, même si par le jeu des disciplines et des conservations ces 

images sont davantage présentes chez les antiquaires et les 

brocantes que dans les musées. Objets bavards, ils sont peu 

documentés, paradoxalement souvent anonymes. À côté des 

archives privées – mémoires, comptabilités ou testaments –, les 

brevets articulent textes et objets-images. En l’espèce, ils 

inventent peu mais disent à la fois l’attente sociale et permettent 

de retrouver les modes d’emploi et par là les pratiques attachées 

aux objets. Les bricolages eux-mêmes, à la croisée de l’émotion 

et du patrimoine, en témoignent parce qu’ils matérialisent les 

liens construits entre portraits et sentiments – du souvenir à la 

dévotion aux aïeux. Ils disent l’espoir de porter ces émotions 

dans le futur. 

 

                                                 
2 Le Monde illustré, 8 novembre 1862, p. 299 ; voir en outre, Victor Fournel, 

« La portraituromanie, considérations sur le Daguerréotype » dans Ce qu’on 

voit dans les rues de Paris, Paris, Plon, 1858, p. 384-385. 
3 Institut national de la propriété industrielle (INPI), brevet n°12863, 1852.  

4 Sur le sujet, voir l’ouvrage central de Batchen, 2006. 



1. Tombeaux photographiques  

François Joseph Desfrançois rédige son testament en 1884. Il est 

ordinaire : actions et biens immobiliers légués et liste sans fin de 

sabres japonais, petites cuillères et meubles qu’il offre « en 

souvenir » de lui-même. Directeur adjoint d’une compagnie 

d’assurances, il sait que l’avenir est incertain. Il a donc une 

« concession à perpétuité […] au cimetière de l’Est à Paris », à 

côté de la tombe de son fils, et désigne son légataire pour « la 

garde des papiers de famille et manuscrits ». « Ma volonté, 

poursuit-il, est que ces souvenirs comprenant bustes, portraits et 

albums ne soient pas dispersés et restent à la disposition de tous 

les membres de la famille […]. J’engage fortement mes neveux à 

s’entendre pour constituer des archives de famille […]. J’ai 

toujours été frappé, en le regrettant, de la négligence des familles 

qui ne savent rien de leur propre histoire. »
5
 Dans ces albums, se 

trouve sans aucun doute la photographie de la tombe de son fils. 

Photographies et espaces s’emboîtent. [Fig. 1] 

Horizon de celles et ceux qui s’inquiètent de leur postérité, la 

tombe est le monument familial par excellence. La photographie 

de tombe devient récurrente, prolongeant une culture qui lie à 

partir du milieu du siècle monuments historiques et photographie 

et remplaçant le « dernier portrait » sur le lit de mort. En miroir, 

les portraits sur les tombes excitent les imaginations industrielles. 

Le buste funéraire est le plus digne des portraits et on imagine 

même avec le timide développement de la crémation, de mouler 

les cendres mêlées à du plâtre et du silicate de potasse. Ce 

« portrait en bas relief », précise l’inventeur en 1892, peut être 

« encadré, ou bien l’objet peut être conservé dans un étui ou petit 

meuble ad hoc, sur lequel on peut graver […] une épitaphe ou 

autre inscription relative au défunt. »
6

 Il rejoint aussi les 

cimetières où les portraits se multiplient pour donner un visage au 

corps dans la tombe, les marbriers proposant de faire les 

« statues, bustes, portraits d’après photographies, en granit, en 

marbre »
7
. On s’incline à la fois devant la pierre tombale, le corps 

gisant et le portrait. 

                                                 
5 Archives nationales (AN), ET/CXIII/1282, testament, 1884, François Joseph 

Desfrançois, directeur adjoint à la Compagnie d’assurances l’Urbaine, 8 rue 

Le Peletier. 
6 INPI, n°221188, 1892. 
7  Publicité des Marbreries générales Gourdon, rue Poussin, Paris 16e, in 

L’écho de Paris, 16 septembre 1919, p. 4. 



La photographie trouve sa place dans cette patrimonialisation du 

sentiment familial. Une inquiétude nait cependant quant à sa 

résistance. Des dizaines de dispositifs visent dès les années 1870 

à les protéger des intempéries. Lebrun et Cazaux peuvent ainsi 

écrire : 

« au lieu d’une pierre ou d’un marbre retraçant 

sévèrement le nom et la date d’un défunt, vous 

reproduisez sa photographie, sa physionomie, ses traits, 

sa ressemblance, le froid qu’inspire ordinairement la terre 

des morts disparaît pour faire place à une douce illusion 

[…]. La photographie n’est-elle pas un présent de la 

providence pour perpétuer notre souvenir dans nos 

familles, surtout lorsque cette photographie est incrustée 

dans le monument qui doit recevoir les restes mortels » ?
8
  

L’invention est modeste : un verre scellé par « un ciment-pierre, 

de façon à intercepter totalement l’action de l’air ». Toutes les 

techniques de « représentation commémorative » veulent 

« conserver » le portrait des intempéries
9
. Noël Tiran, artiste-

peintre de Marseille, revient ainsi trois ans après constater dans 

un cimetière la permanence des photographies protégées par ses 

« médaillons artistiques inaltérables »
10

. La région marseillaise 

riche en pratiques de dévotion l’est aussi en inventeurs de 

« médaillons artistiques inaltérables et incassables »
11

. Le cadre 

fait corps avec la tombe, comme cette dernière incarne le corps 

enfoui. Les nombreux fabricants à la recherche d’une matière 

inaltérable font des essais en caoutchouc mais il s’effrite au soleil 

et évoque de plus en plus le monde du sexe
12

. C’est l’aluminium, 

inoxydable et autorisé par un rescrit papal dès 1866, qui entre 

dans les cimetières sous forme de fleurs, de vases et de cadres. 

Ces derniers permettent le plus souvent, force du multiple, de 

changer « les photographies [qui] se détériorent assez rapidement 

au soleil et à l’humidité »
13

. [Fig. 2 et Fig. 3] 

Mais à l’âge du monument historique, rien n’est plus sûr que le 

minéral pour commémorer le passé
14

. Malgré les essais sur le 

granit, la lave ou le marbre, le collodion ne tient pas, cantonnant 

                                                 
8 INPI, n°94983, 1872. 
9 INPI, n°106110, 1874. 
10 INPI, n°115211, 1876 et n°115909, 1876. 
11 INPI, n°133874, 1879. 
12 Voir Annuaire Bottin-Didot du commerce et INPI, n°146702, 1882. Sur le 

caoutchouc, Charpy, , 2012, p. 433-460. 
13 INPI, n°169064, 1885. Sur l’aluminium, voir Charpy, 2018. 
14 Espace français. Vision et aménagement, XVIe-XIXe siècles, Paris, Archives 

Nationales, 1987, p. 163 et sq. 



la technique aux bibelots d’intérieur
15

. La solution qui s’impose 

dès les années 1850 est celle de la « photographie vitrifiée » ou 

« émaillée ». La cuisson détruit le papier et conserve les grains 

d’argent pour faire des « peintures indélébiles sur porcelaine. »
16

 

Succès rapide pour Lafon de Camarsac, rue de la Paix : en 1868, 

il a réalisé déjà près de 10 000 portraits sur biscuit
17

. Mathieu-

Deroche, boulevard des Capucines, fait lui des « miniatures 

inaltérables » : la photographie, « devenue indélébile, résiste 

aussi bien à l’épreuve du temps qu’à celle de tous les agents de 

détérioration. »
18

 Ces portraits prennent place sur les tombes 

comme sur la couverture des albums. Le technique trouve un 

temps sa place pour les monuments domestiques, à la suite de 

l’industrie qui transfère des photographies sur vaisselle, bibelot, 

vitrail…
19

 Mathieu-Deroche propose assiettes, théières et tasses 

avec portraits. Si boire ou manger dans ses ancêtres est 

inconvenant, cette vaisselle est exposée jusque dans les années 

1880
20

. Mais alors que ces objets sont de plus en plus regardés 

comme vulgaires, les portraits en médaillons émaillés s’installent 

dans les cimetières
21

. [Fig. 4 et Fig. 5] 

Des centaines de techniques de vitrification pour l’« art 

funéraire » se font jour
22

. Le souci est explicite : nos « images 

photographiques, écrivent un agent d’assurance et un pharmacien 

associés, ne craignent ni l’humidité, ni la poussière, ni les taches 

[…]. Un portrait, un groupe de famille passera sans altération à 

tous les descendants. […] Il en sera de même pour les documents 

précieux qu’une famille ou une ville voudrait rendre 

impérissables [et qui] seront plus durables que les monuments 

                                                 
15 Bulletin de la Société française de photographie, 1900, p. 118. 
16 Jean-Martin-Herman Hammann, Des arts graphiques destinés à multiplier 

par l’impression…, Paris, Cherbuliez, 1857, p. 437. 
17 Bibliothèque nationale de France, Lafon de Camarsac, 3 rue de la Paix, 

1868, tirage n°9437. 
18  Gaston Tissandier, Les Merveilles de la photographie, Paris, Hachette, 

1874, « Chapitre IV. Les émaux photographiques ». 
19 INPI, n°141059, 1881 et n°213441, 1891. Voir en outre, Louis Figuier, Les 

merveilles de la science…, Paris, Jouvet, 1869, p. 111 ; L’Année scientifique 

et industrielle…, 1868, p. 262 ; Charles-Louis Barreswil et Alphonse 

Davanne, Chimie photographique…, Paris, Mallet-Bachelier, 1864, p. 434 et 

Gazette des beaux-arts , 1865, p. 91. 
20  Voir au Victoria & Albert Museum les objets exposés en 1862 à 

l’Exposition universelle : Lafon de Camarsac, objet n°38-1864, « White, 

coupe-shaped saucer, with photographic image » et Théophile Geymet, Traité 

pratique des émaux photographiques, Paris, Gauthier-Villars, 1885, p. IX et p. 

79. 
21  Quantité de petits ateliers de province proposent la « photographie sur 

porcelaine pour service de table, services à thé » (L’Écho de la montagne, 25 

août 1894, p. 4 « Photographie céramique, Saint-Claude, Jura »). 
22  INPI, n°100771, 1873 ; n°136077, 1880 ; n°146316, 1881 ; n°142147, 

1881 ; n°137433, 1880. 



eux-mêmes »
23

. L’émotion patrimoniale fonctionne devant 

l’image à la fois délicate et « permanente », « contre laquelle le 

feu ni le temps ne peuvent rien »
24

. Les « émaux vitrifiés 

absolument indestructibles » deviennent ordinaires chez les 

photographes, en particulier dans les régions de céramique
25

. 

L’élément est central dans la personnalisation des « dernières 

demeures » qui s’uniformisent du fait des cercueils standard et 

des stèles produites industriellement
26

. L’émotion patrimoniale 

est prise entre conformisme social et individualité : « Désormais, 

écrit un inventeur, la piété filiale, l’amour, la reconnaissance ou 

la charité ne pourront mieux s’exprimer qu’en scellant sur la 

tombe du défunt regretté ou de la défunte chérie une 

photographie destinée à […] solliciter au visiteur une larme »
27

. 

 

2. Portraits immobiliers 
Le corps à corps avec les ancêtres se fait aussi plus proche. Dans 

un siècle qui codifie le deuil et oblige les femmes à le porter, les 

ancêtres deviennent portatifs, rejouant les miniatures sur ivoire 

du XVIII
e
 siècle

28
. Étuis en cuir et velours protègent les 

daguerréotypes puis les portraits vitrifiés avant d’abriter les 

populaires ferrotypes ou tintypes. De minuscules cadres articulés 

permettent d’emporter une galerie d’ancêtres et dès les années 

1850 apparaissent les « portraits-bijoux »
29

. Au centre des 

transmissions familiales, les bijoux en or et argent doivent assurer 

la conservation et la transmission des micro-photographies
30

. Les 

aïeux sont emportés avec soi, dans les portefeuilles, les sacs à 

main et les habits masculins qui ressemblent à des meubles à 

tiroirs. Minuscules, ils sont souvent regardés à la loupe et 

semblent ainsi dans un passé lointain. Bijoutiers, photographes et 

« émailleurs-portraitistes » confectionnent « bracelets-tiroirs », 

« caches-portraits » sur broches, médaillons ou épingles, pour 

porter avec soi des portraits escamotés
31

. La rubrique « objets 

                                                 
23 INPI, n°159029, 1883. 
24 Théophile Geymet, Traité… op. cit., p. IX. 
25 La Dépêche du Berry, 2 décembre 1929, p. 4. 
26 Voir Sauget, 2017, n° 133, p. 117-143. 
27 INPI, n°94983, 1872. 
28 Bernasconi, 2015. 
29 Voir par exemple sur Bertrand, 13 rue Lepelletier, le Journal des débats 

politiques et littéraires, 30 juin 1853, p. 4. 
30  « Les photographies microscopiques » in Merveilles de la science ou 

description populaire des inventions modernes, Furne Jouvet et Cie, Paris, 

1869, p. 124 ; Charles Chevalier, Manuel complet du micrographe, Paris, 

1839. Voir en outre, Michaud, Mollier et Savy (dir.), 1992. 
31 INPI, n°122657, 1878. 



perdus » aux quatrièmes pages des journaux en est pleine dès le 

milieu du siècle. La Liberté publie en mai 1879 : « Bonne 

récompense. Perdu le 15 courant dans le parcours de la place de 

l’Opéra, les boulevards et le faubourg Saint-Martin un bracelet en 

or avec un médaillon avec photographie entourée de cheveux 

blonds. »
32

 Ces annonces par centaines jusque dans la presse 

populaire et régionale précisent volontiers : « souvenir de 

famille ».
 33

 Les récompenses promises confirment l’attachement 

à ces bijoux. 

Mais la seconde demeure des portraits d’ancêtres est bien, avec le 

cimetière, la maison. Cadres et albums y sont comme des 

tombeaux familiaux. Seules, les photographies sont lourdement 

encadrées en plâtre doré, en velours, en caoutchouc, en bois 

durci… pour faire corps avec le décor des appartements. Les 

sous-verre protègent des intempéries, de la poussière et donnent à 

voir tout en interdisant le toucher. Le verre devient la matière du 

souvenir. Dès les années 1830, il préserve les estampes anciennes 

et les collections privées en vitrine. Les daguerréotypes sont sous 

un verre bombé qui évite les reflets tout en limitant l’oxydation 

des gaz d’éclairage
34

. En complément, la pénombre des intérieurs 

créée par les doubles rideaux protège les images des effets de la 

lumière. Aux lourds cadres répondent dès les années 1840 des 

presse-papiers de cristal pour mettre les portraits « à l’abri de 

toute destruction »
35

. Les ancêtres habitent un monument en dur 

tout en étant suspendus dans l’espace et par là dans le temps. 

Rien de surprenant à ce qu’êtres perdus et histoires personnelles 

apparaissent aux « voyants ou voyantes extra-lucides » à travers 

une « boule de cristal »
36

. Matière des instruments d’optiques, le 

verre donne à observer le passé comme le lointain
37

. [Fig. 6] 

                                                 
32 La Liberté, 19 mai 1879, p. 4 et La Lanterne, 1er novembre 1879, p. 4 : 

« Perdu médaillon or, grande dimension, renfermant travail en cheveux et 

photographie de fillette. […] Récompense ». 
33 Le Petit Parisien, 2 février 1904, p. 4. Voir Le Petit Journal, 4 juillet 1894, 

p. 4, L’Événement, 29 avril 1896, p. 4, et Mémorial de la Loire et de la Haute-

Loire, 27 mai 1885, p. 4, Le Petit Marseillais, L’Écho rochelais, La Petite 

Gironde… 
34  INPI, n°18821, 1854 ; n°198490, 1889. Voir Charles Laboulaye, 

« Verre. Cloches et Globes elliptiques », Dictionnaire des arts et 

manufactures…, Paris, Librairie scientifique-industrielle, 1847 et « Verre », 

Dictionnaire du commerce et de la navigation…, Paris, Guillaumin, 1861. 
35 Charles Legros, Encyclopédie de la photographie sur papier, collodion, 

verre négatif et positif et sur toile, 1856, Chapitre LXVI, p. 301 et INPI, 

n°95379, 1872. Voir en outre, Mary, 1993. 
36 « Expériences de lucidité à travers le cristal », Journal des débats politiques 

et littéraires, 7 février 1894, p. 3. 
37 Voir Crary, 1994. 



Les autels familiaux finissent sous cloches, d’abord 

présentes pour protéger les bibelots de la poussière et des fumées 

intérieures. Au milieu du siècle, des boîtes vitrées et capitonnées 

à l’image des cercueils accueillent des vanités faites de bouquets 

de mariées, de bijoux et de portraits. Par ces compositions mises 

hors du temps, les portraits doivent passer de génération en 

génération et jusque dans les milieux populaires où les cloches 

deviennent courantes après 1880
38

. 

Dans le même temps, l’album en général devient le lieu de la collection 

des souvenirs : keepsakes, herbiers aux allures d’autobiographies, collections 

de mots d’amies… Avec les cartes de visites et des « cartes albums », ils 

deviennent la pierre angulaire de la mémoire familiale. Leur monumentalité 

doit contrebalancer dès les années 1850 la fragilité du tirage sur papier. En 

cuir, en velours ou en mosaïque de marbre, leurs pages épaisses sont fermées 

par une quincaillerie de bronze, les apparentant ainsi au mobilier
39

. Ironie de 

Commerson dans Le Tintamarre qui écrit :  

« Du portrait-carte est né l’album de photographie, qui offre plus 

d’un point de ressemblance avec les concessions à perpétuité qu’on 

voit dans les cimetières, et où chaque membre de la famille à sa 

place. En se plaçant au point de vue du souvenir, du culte de la 

famille, on admet volontiers l’album de photographie sanctuaire 

réservé aux parents, aux intimes [que] l’on entasse »
40

. 

Les fabricants inventent des manières de les manipuler : les présentoirs 

en forme d’ange ou de chevalets soulignent leur dignité et en font des 

mobiliers
41

. Des paravents et des éventails évoquant l’intimité rêvée du 

XVIII
e
 siècle se déplient pour étaler en un geste l’histoire familiale

42
 ou imite 

de vieux livres comme l’« album paravent dit de Famille »
43

. Après 1870, 

Giroux, Tahan et quantité d’ébénistes et de grands magasins offrent ces petits 

meubles ouvragés « dit porte-souvenir »
44

 ou « album-bonbonnière »
45

. 

Mobiliers, ils consolident la mémoire ; mobiles, ils relèvent de l’intime. 

Ambiguïté de ces formes qui exposent et protègent du regard. Un maroquinier 

précise en 1876 que son album de « luxe » est « supporté sur un chevalet-

pupitre, la lecture des photographies […] est rendue très facile et très 

attrayante, d’un autre côté lorsque l’album est fermé il est […] cadenassé par 

un fermoir à clef, à l’abri de l’indiscrétion des domestiques. »
46

 [Fig. 7] 

L’ambiguïté se retrouve dans les espaces où sont présentés 

ces portraits, déterminants pour la mise en patrimoine des 

objets
47

. De l’antichambre au salon se déploient les portraits 

d’aïeux, y compris les daguerréotypes car désuets et devenus une 

forme d’antiquité. Pour le reste, les photographies seules sont du 

côté des espaces de l’intimité
48

. Le maître et la maîtresse de 

                                                 
38 Voir « Cloches et Globes elliptiques », Charles Laboulaye, op. cit. 
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47 Bonnot, 2015. 
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maison confirme en 1887 que le « charmant fouillis des souvenirs 

du cœur », comprenant « photographies » et « portraits de 

famille », trouve sa place dans les chambres et à la rigueur dans 

le cabinet de travail
49

. Mais Ermance Dufaux, sévère, souligne en 

1883 : « la place des portraits de famille est au salon [mais] les 

photographies resteront dans l’album ; à peine s’il est fait 

exception pour deux ou trois des plus notables ; encore l’élégance 

du cadre doit-elle sauver la vulgarité de ce genre de portrait. »
50

 

Les dignes albums monumentaux sont eux sur une commode ou 

un guéridon du salon
51

. 

 

3. Gestes et rituels d’un patrimoine 
Tous ces objets deviennent patrimoines dès lors qu’ils appellent 

et réifient rituels et émotions. La bourgeoisie est confiante dans 

leur capacité à fixer des pratiques et des gestes. Pour protéger les 

photographies dans les cimetières, Salmon Miller crée ainsi en 

1884 un système amovible qui ferme le cadre qui « porte 

l’inscription : “Regardez-moi et ensuite recouvrez ma face” »
52

. 

Le geste est protecteur. De la même manière, un album-mémorial 

ne se consulte pas comme un ouvrage ordinaire. Se multiplient 

les albums avec loupes de numismates qui obligent à s’approcher, 

accentuant le face à face avec les visages du passé
53

, ou encore 

avec boîtes à musique qui se déclenchent à l’ouverture de 

l’album
54

. Grand succès de ces mélodies du souvenir tant elles 

rendent l’image plus émouvante encore. [Fig. 8] 

Dans le doute, l’émotion s’apprend. Louise d’Alq guide en 1885 

la petite bourgeoisie : « l’album est comme un agenda animé. En 

le feuilletant, on [se] retrouve devant ces figures connues, aimées 

parfois, parfois aussi indifférentes […]. Celui-ci est mort jeune ; 

il a laissé des regrets… […] Ah ! comme celle-ci était jolie 

alors ! […] C’est ainsi que nous revoyons ce cher passé, que nous 

                                                                                                                                 
Cie, 16 rue Le Pelletier, 1854 ; AP, D11U3/326, Achille Grégoire, 

commerçant, 56 rue Saint Lazare, 1860 ; AN, ET/LX/950, inventaire après 

décès de la Veuve Delpit, lieutenant de vaisseau, 74 rue du Faubourg Saint-

Honoré, 1877 ; AN, ET/CVIII/1405, inventaire après décès de Veuve Bouffet, 

conseiller d’État, 46 rue Miromesnil, 1890 ; AN, ET/LXVI/1830, inventaire 

de la Veuve Antier, Huissier honoraire, rentière, 54 rue Caumartin, 1897.  
49  Louise d’Alq, Le maître et la maîtresse de maison, Paris, bureaux des 

Causeries familières, 1887, p. 67. 
50  Ermance Dufaux, Le savoir-vivre dans la vie ordinaire et dans les 

cérémonies civiles et religieuses, Paris, Garnier, 1883, p. 16. 
51 AN, 572AP/22, inventaire Aubry, 12 rue du Rocher, « Salon des portraits ». 
52 INPI, n°163673, 1884. 
53 INPI, n°56803, 1862 et n°54876, 1862.  
54 INPI, n°64048, 1864. 



évoquons des souvenirs »
55

. En 1893, Louis Alphonse Davanne, 

chimiste et photographe depuis les années 1850, loue « les 

douces émotions […] éprouvées à feuilleter l’album où se 

retrouvent les sites parcourus et admirés, les portraits amis, les 

images des disparus tracées par cette lumière même que 

reflétaient leurs visages aimés »
56

. Le siècle promeut la 

vénération des êtres perdus comme des ancêtres par l’image. Il 

faut dire qu’à partir des années 1880, toute une génération fait 

l’expérience de contempler des aïeux qu’elle n’a pas connus, 

construisant un nouveau rapport au temps. 

Si la consultation de la photographie de mariage est un « cours de 

science généalogique », celle de l’album et son existence même 

le sont aussi
57

. Mais si le patrimoine enseigne l’histoire, il doit 

aussi transmettre une expérience émotionnelle du passé, tout 

aussi distinctive. L’album fait système avec les traces du passé 

accumulées dans les intérieurs, en particulier les antiquités 

couvertes de patine, ce « voile du temps »
58

. S’étonnera-t-on de 

voir des albums néogothiques ou Rococo et couverts de patine 

artificielle ? 

Reste que la fragilité des mémoires individuelles inquiète ; les 

familles veulent faire archives en accompagnant les images de 

textes. Un rentier d’Ivry-sur-Seine décrit en 1866 son « album 

généalogique-livre des familles » qui répond aux attentes du 

public qui sont les siennes
59

. « Il ne remplacera pas, écrit-il, 

l’album photographique que l’on dépose sur les meubles du 

salon, ce sera un livre d’intérêt privé renfermant outre les 

portraits […], les archives de cette famille, son histoire […]. Cet 

album pourra être remis aux époux le jour du mariage ». Et de 

détailler les indications à porter : dates de mariages, de 

naissances, de décès, « transcriptions d’actes anciens de l’état 

civil et de diplômes », « tableaux généalogiques », papiers 

notariés, titres d’ouvrages, inventions… Entre chaque feuille 

pouvant accueillir quatre portraits photographiques, sont disposés 

des feuillets réglés sur lesquels sont portées les informations. 

Comme dans les arbres généalogiques, un cercle est colorié en 

noir au « décès de la personne ». Un système de lettres et de 
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numéros lie portraits et documents. Précision importante : les 

portraits doivent être collés pour être « inamovibles » ; l’histoire 

doit être scellée. 

Car ce qui fait patrimoine, c’est la confiance dans sa transmission 

intacte. Cloches ou albums, grâce à leur mobilité, doivent être 

transmis. C’est aussi le cas des maisons de poupées avec portraits 

photographiques miniatures, conservées et transmises. Difficile 

de ne pas penser à Walter Benjamin notant que le XIX
e
 siècle « a 

considéré l’appartement comme un étui pour l’homme ; il a si 

profondément encastré celui-ci dans l’appartement, avec tous ses 

accessoires, que l’on croirait voir l’intérieur d’une boîte à compas 

[…]. Est-il en effet un objet pour lequel le XIX
e
 siècle n’ait pas 

inventé de boîtier et d’étui ? »
60

 Alors que du berceau au cercueil 

les corps s’emboîtent dans des étuis, les photographies 

s’enchâssent dans le mobilier. 

 

4. Des photographies en reliques 

La puissance du portrait photographique réside dans la possibilité 

de distribuer des multiples dans les branches d’une famille pour 

en matérialiser les liens réels et imaginaires. Pour la famille, il est 

un des flux « qui maintiennent son unité » avec « le sang, 

l’argent, les sentiments, les secrets, la mémoire »
61

. Cependant, 

un objet patrimonial ne peut être, par définition, reproductible. À 

côté des autels uniques, des bricolages convertissent ces 

multiples en uniques. Le résultat ne coïncide ni avec les 

disciplines historiques, ni avec les catégories muséales – d’où 

leur présence aujourd’hui sur les seuls étals des marchés aux 

puces. Mais dans les années 1860, ils ne sont pas encore regardés 

comme des souvenirs naïfs. Photographes, papetiers et 

encadreurs proposent d’« habiller » les photographies, de fleurs 

ou de vêtements miniatures
62

. Les images gagnent en matérialité : 

le patrimoine doit convoquer une présence pour demeurer et 

émouvoir.  

Ce sont les cheveux, seules reliques imputrescibles des corps, qui 

l’emportent. C’est vrai pour les bijoux-médaillons de l’industrie 

des « travaux en cheveux » qui à partir des années 1830 tresse 

bracelets et colliers avec les cheveux des absents ou des 
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défunts
63

. Lemonnier, « artiste en cheveux » du boulevard des 

Italiens, fait le « bijou qui se souvient » avec une photographie
64

. 

Il rencontre le succès comme bijou « de deuil » avec les bijoux 

noirs
65

. La pratique se diffuse jusque dans les campagnes, entre 

pratiques des ex-voto et des reliquaires
66

. [Fig. 9 ou Fig. 9BIS] 

Pour les intérieurs, des « portraits-ornements » sont aussi 

fabriqués « pour perpétuer un double souvenir dans les familles » 

comme le note un dessinateur en cheveux installé à 

Montmartre
67

. La pratique est pérenne, preuve de son efficace. 

Parmi des dizaines d’autres, Henri Brassinne met au point en 

1878 un système d’« ornementation des portraits 

photographiques […] avec des cheveux et des poils » piqués dans 

le papier
68

. Double avantage : un réalisme « exact » et « une 

valeur comme souvenir qu’une photographie pure et simple ne 

saurait avoir ». Ces images-reliques proposent un « patrimoine 

héréditaire », terme de droit qui devient médical vers 1900, et un 

« patrimoine génétique », science des années 1910 qui étudie les 

phénomènes de l’hérédité. Héritage et hérédité : le patrimoine des 

familles voudrait être tout entier dans ces montages dépositaires 

de l’apparence et de quelque chose du corps perdu. La Première 

Guerre mondiale fait disparaître ces assemblages devenus 

populaires : la mort massive et les corps abîmés éloignent la 

possibilité des reliques. 

 

5. Montages de la mémoire 
Dans l’économie d’un patrimoine à venir, on s’inquiète de savoir 

comment la photographie traverse le temps. On veut s’assurer de 

son caractère « inaltérable », de sa résistance aux atmosphères 

acides, à la lumière, et à son propre processus chimique. La 

technique la plus ordinaire, mise au point en 1855 par le chimiste 
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Poitevin, consiste à remplacer les grains d’argent par du 

bichromate et du charbon
69

. Affaire de patrimoine familial 

comme collectif : l’« altérabilité fâcheuse des images 

photographiques actuelles, écrit Despaquis en 1866, est la cause 

de leur bannissement absolu de toutes les collections sérieuses. » 

Chefs-d’œuvre comme portraits n’ont de sens que s’ils bravent le 

temps par leur « parfaite stabilité », comme « reproduction 

éternelle »
70

. Les améliorations des « épreuves inaltérables au 

charbon » les rendent ordinaires
71

. En 1890, le Comptoir du 

Progrès universel qui se consacre aux produits à la mode 

annonce : « Beaucoup de personnes, annoncent-ils, voyant les 

ravages faits par le temps aux photographies de personnes qui 

leur sont chères, s’empressent-elles d’en faire faire un 

agrandissement inaltérable au charbon »
72

. Le fragile support 

inquiète néanmoins lui aussi car, même calandré, le carton de 

Bristol demeure du papier, si bien que des ateliers le dissimulent 

sous de la gouache ou de l’aquarelle
73

. Mais ce sont les collages 

de morceaux de photographies sur bois, souvent du palissandre 

comme les beaux meubles qui l’emporte. Ils associent têtes et 

mains découpées dans une photographie et vêtements et décors 

brossés à l’huile. Une femme se fait un nom : la peintre 

Dugardin, rue du Faubourg Saint-Honoré. Elle développe un 

atelier de petites mains dès les années 1860
75

. « Il suffit de 

donner une photographie pour avoir un portrait peint à l’huile » 

en indiquant la couleur des yeux, des cheveux et du teint. [Fig. 

10] Ils deviennent populaires à la fin du siècle. L’Auvergnat de 

Paris offre ainsi « un splendide portrait peint à l’huile, par un 

artiste de Paris, bien connu, M. Dugardin. […] La Photographie 

étant détériorée n’est pas rendue. Délai de la livraison du 

portrait : un mois à un mois et demi. »
76

 Mêmes annonces dans le 

Mercure de France
77

 ou Le Parti ouvrier
78

, signe de la large 
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adoption de cette forme. Devant ce succès, le fils de Dugardin 

ouvre la « Société de Reproductions artistiques », boulevard 

Rochechouart, promettant ainsi aux clients de « posséder un 

portrait d’une valeur artistique »
79

. Nombre d’entreprises 

produisent ces portraits en série à l’aide de rapins pour leur 

donner à une valeur « artistique » et une valeur en tant que bien
80

. 

Sur tous ces montages et dès les années 1850, les signes de l’art 

sont surlignés : touche affirmée et signature – à la façon de 

l’enseigne de Nadar – géante et inspirée
81

.  

On le devine ces bricolages permettent de réécrire l’histoire 

familiale par le choix des décors notamment. La photo-peinture, 

peinture faite d’après un tirage photographique sur toile, permet 

d’aller plus loin encore. En 1865, Le Monde illustré se félicite de 

trouver dans les ateliers de Disdéri qui pratique cette technique 

« le portrait très-ressemblant d’un jeune homme mort récemment, 

pour lequel le peintre n’a eu d’autres indications qu’une 

photographie et les détails donnés par la mère ». Elle permet de 

« faire de charmants tableaux de genre » avec par exemple « la 

mère assise au coin de sa cheminée » ou « le grand-père chargé 

de jouets » ce qui doit permettre à la famille de « collectionner 

ainsi les archives vivantes de ses joies »
82

. Dugardin comme 

Disdéri savent que le patrimoine est une réécriture. 

 

6. De la matière et de la ressemblance 

Ces techniques disent que les traditionnels portraits peints des 

galeries aristocratiques demeurent bien l’horizon des mémoires 

familiales. On cherche donc tôt à transposer des photographies 

entières sur toile. Se multiplient les brevets pour convertir les 

photographies en simili-peintures
83

. Dès l’Exposition universelle 

de 1855 une trentaine de photographes fait des épreuves « sur 

toile » et les traités se multiplient
84

. Rouchon met par exemple au 
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point la « xylo-stéréo-chromie », « reproduction des portraits sur 

toiles avec des couleurs à l’huile », présentant portraits de 

l’Empereur et « tableaux religieux et d’histoire »
85

. Ces procédés 

trouvent des applications commerciales. Jean-Nicolas Truchelut, 

à côté de la Bourse, devient photographe après avoir été peintre et 

« galvanoplaste » pour daguerréotypes. Il se lance dans 

l’industrie des « grands portraits peints à l’huile sur toile sans 

autre modèle qu’un portrait carte ». Vernis, ils sont 

« indestructibles », car « chacun sait à combien de causes 

diverses de destruction sont sujettes les photographies sur 

papier »
 86

. L’apprêt de cire ou de blanc de baleine simulant la 

matière picturale fait le succès commercial du procédé. Tous les 

procédés visent à s’écarter de la lisse photographie en imitant 

« les marques du pinceau, comme un tableau ordinaire à la main 

fait à l’huile. »
87

 Une quasi-grisaille évoquant l’esthétique néo-

classique et les couleurs fanées par le temps suffit. [Fig. 11] 

Mais en l’espèce le rêve est aussi industriel. Comme le suggère 

un article publicitaire dans Le Monde illustré en 1865, alors que 

le portrait à l’huile nécessite plusieurs rendez-vous, une seule 

pose chez Disdéri suffit avec la « photo-peinture ». « L’épreuve 

obtenue, on l’amplifie sur toile [et l’] artiste de talent qui, 

travaillant sur une esquisse d’une exactitude mathématique 

[donne] en dix ou douze jours un portrait […] pour lequel un 

peintre ordinaire aurait demandé un mois »
 89

. Et de signaler ce 

qui toujours vaut pour preuve de la fidélité et de la dignité de la 

technique : elle sert à copier les tableaux les plus alambiqués 

comme la Smalah de Vernet. Signes de dignité : à la vitrine de 

Disdéri trônent les photo-peintures d’Abdelkader, de Rossini et 

du prince Napoléon. Mais l’avantage de ces « photo-peintures » 

est aussi de recourir à une main-d’œuvre bon marché, sans 

formation artistique
90

. Dans la Marne, Ulysse Delaunay trouve en 

1873 le moyen de faire des tirages au charbon sur des supports 

déjà peints. Il est explicite : cela permet « en quelques minutes 
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[de] barbouiller une quantité d’épreuves qui seront parfaites »
91

. 

Ces procédés qui ne réclament pas d’artiste peuvent se diffuser 

jusque dans les petits ateliers populaires comme de province pour 

créer dans une forme des Beaux-Arts des « musées des 

familles »
96

. Découflé et Dutkiewiwicz espèrent eux produire 

« au rythme de deux par jour par opérateur »
99

. Le Courrier de 

Lyon affirme en 1882 que l’atelier de Joguet, dont on parle « dans 

les familles », livre « 50 douzaines de portraits par jour »
100

. 

Ces procédés vont jusqu’à gagner les « passes-temps 

artisitiques » après 1880. Le détaillant de matériel Bourgeois 

commercialise la « photominiature » à réaliser chez soi. Une 

photographie collée sur un verre est poncée et vernis pour la 

rendre transparente, puis l’image est peinte au revers. Le Livre de 

la femme d’intérieur célèbre cette pratique « qui n’exige aucune 

connaissance du dessin » pour faire « d’après des photographies, 

de ravissants portraits imitant les miniatures sur ivoire. »
101

. [Fig. 

12] 

Mais l’horizon collectif reste le tableau entièrement peint, 

dissimulant la photographie, dans ce moment où, comme l’a noté 

Michel Foucault, « les photographes faisaient des pseudo-

tableaux ; les peintres utilisaient des photos comme des esquisses. 

[…] On aimait peut-être moins les tableaux et les plaques 

sensibles que les images elles-mêmes, leur migration et leur 

perversion, leur travestissement, leur différence déguisée »
102

. 

Dans le monde du portrait, la peinture d’après photographie est 

vite populaire. Le Cri du Peuple annonce en 1887 offrir à ses 

lecteurs contre 5 francs et une photographie et des indications sur 

les cheveux, les yeux et le teint, « un portrait à l’huile d’une 

ressemblance garantie et d’une valeur réelle de 20 fr. »
103

 Le 

Conservateur commande ses portraits à des « peintres de talent, 

dont les ouvrages ont été admis et médaillés aux expositions 

annuelles de peinture de Paris »
104

. Les journaux nationaux 

comme les feuilles régionales qui offrent cette prime insistent sur 

le fait qu’il s’agit de « vraies peintures », et non 
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d’« agrandissements coloriés »
105

. C’est que de très nombreux 

peintres de quartiers en mal de commandes font aussi la 

« reproduction de portraits à l’huile d’après la photographie ou le 

daguerréotype »
106

. Le Dictionnaire du commerce note en 1901 

qu’un « portrait agrandi sur toile ou sur papier est d’un grand 

secours au peintre ou au dessinateur jaloux de conserver 

fidèlement la ressemblance »
107

. À l’occasion d’un décès, on 

porte couramment une photographie chez le peintre : la mémoire 

d’un aïeul réclame la noblesse de la peinture
108

. De grandes 

maisons prospèrent sous la houlette de nécessaires « peintres ». 

Tanquerey qui se fait connaître en peignant la vie des Parisiens 

en Normandie crée la Société artistique de portraits qui inonde la 

France de ses tirages au charbon repassés au fusain. Prospèrent 

des maisons plus populaires comme Paris-peinture
109

 boulevard 

Magenta ou le Comptoir du Progrès universel qui annonce que 

ses « portraits peints à l’huile sur panneau bois, d’après 

photographie [sont] d’une grande perfection d’exécution et d’une 

ressemblance absolue ». Révolution annoncée : « chacun peut 

ainsi se constituer une intéressante galerie de portraits de famille 

peints à l’huile, annonce le Comptoir du progrès, et grâce à la 

modicité de nos prix, à la portée des bourses les plus 

modestes. »
110

 Pour pas cher, les photographies deviennent 

galerie aristocratique. [Fig. 13] 

Derrière ces conversions, l’enjeu est aussi esthétique. La 

« mathématique » ressemblance n’est en fait pas recherchée. 

Cette question de la « ressemblance » photographique fait l’objet 

d’un chapitre dans tous les traités de photographie. Elle est toute 

idéale, d’autant plus quand il s’agit de créer une image pour 

l’éternité. Outre le choix de l’âge, la retouche est centrale, en 

particulier pour les tombeaux. Les photographes-émailleurs 

soulignent que c’est le « pinceau d’un artiste [qui] repasse les 
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traits de l’épreuve »
 111

. Le flou de la cuisson est recherché car il 

« assouplit les lignes, fond les demi-teintes, et, avec son 

concours, on crée des miniatures qui peuvent supporter l’examen 

à la loupe. »
112 Toutes les techniques intègrent une retouche

113
. À 

regarder ces portraits bricolés, il s’agit de les rendre nébuleux, 

flottant dans l’éther du souvenir. Un portrait pour devenir 

monument familial doit être sans âge tout en étant daté, doit 

souligner les traits distinctifs de l’individu tout en les sublimant. 

 

Conclusion  
Le patrimoine est avant tout une affaire de famille, au départ 

« ensemble des biens et des droits hérités du père ». Il n’est pas 

indifférent que le XIX
e
 siècle, qui glorifie les monuments 

domestiques du souvenir, invente dans le même temps le 

monument historique en particulier en France. La transmission 

des images que l’on rêve « inaltérables » y est centrale pour 

inscrire l’individu dans un arbre généalogique et peupler les 

imaginaires d’une foule, le plus souvent d’inconnus. Les rêves 

des portraits génétiques, empilement de portraits d’une famille 

qui donne les « traits moyens » et qui même permet de découvrir 

des aïeux qui n’ont jamais été photographiés, dit ce désir de faire 

image à l’échelle des familles
114

.  

Mais à l’âge de la pierre – tout autant que de la vapeur et de 

l’acier –, on est confiant dans la matérialité pour inviter – forcer ? 

– à la commémoration, conscient que rien n’est moins sûr que la 

postérité au sein des familles. Pour empêcher que des pans entiers 

de la mémoire familiale ne s’effondrent, les images sont 

converties en objets, d’autant plus les photographies qu’on croit 

fragiles et virtuelles. Les objets hybrides qui en résultent sont 

autant de sémaphores ébouriffés de sens et de fonctions 

mnésiques. 

La peur de la déshérence conduit à faire des objets encombrants 

au sens strict. Hériter de ces images-objets est une charge avec 

son lot rêvé de gestes et d’émotions. Une orthopédie de la 

commémoration s’affirme ici : dans sa poche, chez soi, devant la 

tombe, le portrait doit émouvoir. Via les mediums, la bourgeoisie 

se parle à elle-même. « Une photographie de famille est apportée 
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sur la table » raconte le témoin convaincu d’une séance de 

spiritisme en 1909. L’esprit est convoqué. Résultat sans 

ambiguïté : « L’examen du plat couvert de noir de fumée permet 

d’y lire les mots suivants : “Respectez les morts” en grec, langue 

ignorée du médium. »
115

 Les portraits patrimonialisés obligent. 

[Fig. 14] 
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