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La société islamique et I ’aménagement de son espace, tel est | ’oc-
casion de la recherche dont voici le rapport.

Il eut été de tradition universitaire que de présenter un rapport
neutre et impersonnel, c’est-a-dire présentant | ’espace islamique comme un
objet cernable en lui-méme9 extérieur a | ’observateur et objectivement ana-
lysable.

Ce ne sera pas le cas ici.

Car s"il est toujours vrai qu’il n’est pas indifférent de savoir
Xqui” cherche et pourquoi” il (ou elle) cherche, il est particulierement

impossible dans le cas présent d’éluder les questions suivantes :

- de quelle civilisation, de quelle culture est celui qui cherche ?

- quest-ce qu peut justifier | ’impertinence d’un accidentai a pré-
tendre donner un avis sur une société qui différera la sienne ?

- gqucest-ce qui permet-de penser qu’un arabe soit plus capable de décri-
re sa propre société, qu’un poisson de décrire | ’aquarium ou il est
immergé ?

- et s’agissant d’une société patriarcale, quel est donc le sexe de

la personne qui donne son poin-£ de vue ?

Ainsi ce rapport ne sera-t-il pas un rapport sur I’espace islami-
que, mais le rapport d’une rencontre entre trois personnes a propos de
I ’espace islamique.

Ceci explique son découpage en trois grandes parties, correspon-

dant a la participation de chacune de ces personnes.

Les deux premiéeres parties sont le fait de deux occidentaux. L ’es-
pace islamique n"était pour eux que l"occasion de s"exercer a comprendre
la liaison entre architecture et société, afin d"étre mieux a méme de com-
prendre ultérieurement 1’architecture de leur propre société.

En conséquence de cela, ces deux rapports présentent tous deux un
caractére borné (certains aspects de la société musulmane sont extraits et

étudiés isolément”) et discursif (on part de certaines données, on tient un



raisonnement a leur propos et on s"achemine vers des conclusions!,

En annexe 11, on trouvera d"ailleurs le texte du projet de recher-
che que I"équipe réalisera a la suite de celle-ci, et dont I"objet sera cet-

te fois l"architecture de la société occidentale contemporaine,

Celui qui a rédigé la premiere partie du présent rapport était
plutdét préoccupé de comprendre mment la société islamique s"est servie
de l1"espace pour mettre en acte une facon particuliére aux musulmans de se
sentir ensemble et de "faire"

On trouvera en annexe 1, un article rédigé par la méme personne
a fin de publication dans une revue, et rapporté ici parce qu"il permet de
mieux éclairer la facon dont des préoccupations (d"ordre théorique et pra-

tique) a propos de sa propre société, I1"ont aiguillonné pour mettre en va-

leur certaines particularités de la société musulmane,

Celle qui a rédigé la deuxieme partie du rapport était plutét
préoccupée de comprendre le statut de la femme dans la société islamique
afin de mieux comprendre sa propre position de femme dans la société occi
dentale.

A cette fin elle a surtout étudié, non la perception propre qu'a
la femme musulmane de I"espace, mais{ia“,fagon dont la femme est l"occasion
pour I1"homme musulman, tout autant que l"espace, de définir et d"agir un

rapport au monde spécifique.

La troisieme partie de ce rapport a été rédigée par un arabe qui
se définit lui-méme comme a cheval entre deux cultures, 1la musulmane et
I"occidentale. Cette recherche ayant été pour lui 1 ’occasion de retrouver
une forme d"adhésion compléete, totale, a la logique propre de l"espace
islamique, son texte n"a en conséquence ni le caractére borné, ni le ca-
ractere discursif des deux précédents. 1l est au contraire globalisant et
circulaire, redisant, répétant les memes idées sous des formes chaque fois
différentes.

Car il ne sT"agit pas pour lui d"expliquer mais de renouer un con-
tact, de toucher des vérités qui pour lui sont premiéres, en les désignant,
en les nommant.

Son texte n"est pas une explication extérieure et neutre de la

médina. Il cherche plutét a en étre I"équivalent littéraire : le témoignage



écrit d"une expérience vécue dans le corps, a seule fin d"étre partagée.

Et comme la ville musulmane n"est pas vécue comme "une" mais que
mille et mille coexistent dans ses murs, le texte n"est pas "un", mais en-m
chevétrement de mille idées dont le but n"est pas de se cerner, de s"isoler,
mais d"ouvrir sur mille autres idées.

C"est par l"intermédiaire des mystiques musulmanes que s"est faite
cette reprise de contact. Onltrouvera dans cette partie de nombreuses cita-

tions ayant trait & leur facon de ressentir leur corps et I"espace.

Afin d"assurer une circulation entre ces trois textes distincts,
et pour clarifier,malgré la diversité des objectifs, la convergence des
idées évoquées, nous croyons bon de signaler dans cette introduction un
certain nombre de ces nations.

Soit parce qu"elles se retrouvent d"un texte a l"autre, soit que
le fait qu’elle ne se retrouve pas est, justement, révélateur.

Soulignons que bon nombre d"idées soulevées ici n"ont pu etre
guesquissées pendant cette trés courte recherche, et appelleraient des

investigations autrement plus poussées que celles que nous avons pu mener.

LE CORPS PLUTOT QUE L"ESPACE :
"Toute perception a travers l"espace est pratiquement nulle,
inexistante ; c"est le non vouloir de perception réplle de I ’espace, des

objets"™. 3° partie, page 9&

C"est justement le cas de cette notion de négation de l"espace
gue de ne pas trouver son répondant dans les deux premieres parties. N"est-
ce pasiaa raison de la différence, signalée plus haut, de nos cultures
respectives !

Pour évoquer cette question par un exemple simple considérons,
dans les édifices religieux chrétiens et musulmans, la facon dont est ma-
nifestée la direction de la priere.

On contaste, si on prend I"exemple de 1"église gothique chrétien-
ne, que c"est l"ensemble du batiment qui s"organise en fonction de cette
direction, qui, par son dynamisme longitudinal visualise, mime en quelque
sorte cette mise en direction.

Or, dans la mosquée ou les croyants prient tournés vers la Mecque

(et I"on sait quelle importance fondamentale les musulmans accordent a
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cela), la direction de la Kaaba (le sanctuaire de la Mecque) ne transparait
pratiquement pas dans l1"effet visuel procuré par le batiment, et n"est si-
gnalé en fait, que par une petite niche (le Mihrab) creusée dans le fond de.
la salle de priére. Seule la présence des musulmans en priéere, des corps
strictement alignés en rangées perpendiculaires a la direction de la Mecque,
permet que cette direction soit agie dans |l"espace,

Autre comparaison : on ne cesse d"étre frappé par la somme de tra-
vail accumulée pour I"édification des cathédrales gothiques, et on ne peut
qu"en déduire I"importance alors accordée au batiment pour signifier dans
I"espace, I1"unité de la communauté que son existence contribue a cimenter.

Ne peut-on, non pas dans l"absolu, mais relativement au rdle sym-
bolique du batiment gothique, penser que c"est davantage la réunion des
corps, la mise ensemble des corps que 1"édification d"un batiment, qui ci-
mente la communauté islamique ?

Cing fois par jour, toutes activités cessantes, approximativement
a la méme heure, la totalité des croyants orientés vers la Mecque : y-a-t-

il "corps social”™ plus "corporel™ que celui-la ?

NEGATION DE LA VILLE EN TANT QU «UNITE URBAINE RESSENTIE :

"La ville en fin de compte n"est pas une, mais des milliers dans une,
et toutes se ressemblent” 3° partie, page B7
Dans I1"Empire musulman ou tout musulman est de droit citoyen de
toute ville ou il séjourne, il ne semble pas y avoir en effet d"équivalent
a ce que dans la société occidentale on nomme "esprit de clocher™, et qui
serait dans ce cas "esprit de minaret".

On trouvera ce point développé dans la 1° partie, chapitre 1.

LE PROBLEME DU MUSULMAN NTEST PAS DE FAIRE ™"UN"™ EN TANT QUTINDIVIDU
ISOLE, MAIS DE FAIRE "UN"™ AVEC SES MILLE ET MILLE FRERES DE RELIGION

"Le soleil qui est l"esprit s"est divisé en rayons dans les fenétres
gque sont les corps. Quand vous regardez le disque du soleil, en lui-méme

il est un... cité dans la 3° partie, page 57
Ce point est étudié dans la 1° partie, chapitre 3. Il implique

que :

-



"L"HOMME PARFAIT EST "LA PORTE"&
3° parties page 40S

Car le musulman ne se ressent pas pour cette raison comme une
unité close, mais comme une unité "béante",’battante comme une porte qui,
d"ailleurs, s’ouvrirait et se refermerait sans cesse sur des lignées hu-
maines de plus en plus infiniment grandes (ses fréres., ses cousins, son
clan, sa race,... son Dieu),

C.F, 1° partie, chapitre 4.

Cette facon de se ressentir implique a son tour que

L*INDIVIDU NE S"IDENTIFIE PAS A LA MAISON (UNITE PRIVEE, CLOSE ET
CERNABLE, MAIS TROUVE SON IDENTITE EN PARCOURANT LES DIVERSES SE-
QUENCES DE LT"ESPACE DE SA COMMUNAUTE

"Le corps traverse, chemine, percoit sa ville en tant que sa mai-
son, cette perception permet une certaine identification. Mais pas du moi
et de la maison : il s"agit de 1 "appropriation de tout un environnement'.

3° partie, page

Théme qui a son répondant dans la 1° partie, chapitre 4.

LA MAISON EST UN ESPACE FEMININ ?

"Un étranger ne peut rien voir ; il faut étre musulman. L"homme

ne décrit pas sa maison, son intérieur ; 14 la palpe, il la vit : la mai-

son, c"est effectivement la femme".
3° partie, page 407

Cette notion est discutée dans la 2° partie, chapitre 4 et 5,

n L*ESPRIT (L"AME) DU MUSULMAN DOIT SE DETACHER DE LA MAISON (LE CORPS)
........ \

"La vision est en toi la seule chose qui compte...
Transforme ton corps entier en vision ; deviens regard.
Tu n"es pas le corps, tu es cet oeil spirituel ;
si tu contemples Il%esprit, tu seras libéré du corps..."
cité dans la 3° Partie, page 30
c.f,, 2° partie, chapitre 4, p. 76 et 77. Dans ce chapitre

il y est aussi conclu que



LA FEMME(EN TANT QUE MERE 1 SERT A SYMBOLISER LA MATIERE D®"OU L"ESPRIT
SE DETACHE :

"Ma mere, c"est-a-dire ma nature (mon corps), par ses douleurs
d "agonie, donne naissance (a l"esprit) afin que l1"agneau (lI"es-
prit) puisse étre tiré de la brebis”

citation d"un mystique musulman, 3° partie, p. -1DS

DANS ™UN"™ 1L Y A MILLE :

iﬁu n"es pas un seul "Toi"™ o mon ami, en vérité tu es le ciel et
la mer profonde. Ce Toi puissant qui est mille fois plus grand est I1%océan
ou se noie une centaine de Toi".

citation d"un mystique musulman, 3° partie, p. 141

Cet aspect qui est le répondant symétrique du "avec des mille
et mille individus”™ on fait un "un" social”™ n"est pas abordé dans les
deux premiéres parties. Il est pourtant la poursuite vers 1 infiniment
petit de la cascade de réseaux sociaux, infiniment plus grand les uns que
les autres et a l’intérieur desquels se repére | ’individu.

La belle citation suivante évoque bien ces sauts successifs vers
1"infiniment petit

"Le corps de I"homme est comme une échelle d"ébéne noire et a
I"intérieur de laquelle se trouve une échelle d"ivoire blanc”.

cité dans la 3°"partie, page

Pour revenir a la facon de se compter non comme élément d"un
le (un homme/une femme, etc...), mais comme membre d’une collectivité

mbrable, on constate que dans la société musulmane :

n LE THEME DU "MIROIR” NE MET PAS EN JEUX DES RAPPORTS DUELS :

"Toutes les maisons se ressemblent et s"assemblent, c"est une

combinaison de reflets de miroirs ou l"Islam se reflete".

--. le miroir... montre et communique I"image recue a ces autres
miroirs tournés vers lui qui sont préts a en accueillir et a en élaborer
1’empreinte".

3° partie, page 412.
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En effet, la facon du musulman de se définir comme faisant corps
avec les membres de sa tribu (ou de sa religion) implique une quéte de
son unité personnelle qui n"est pas celle correspondant a un rapport duel
(se définir en s"identifiant - opposant a quelqu"un qui lui sert de miroir),
mais s"effectue par la recollection de tous les visages dispersés qu"il est
pour ses égaux (lés mille et un éclats de lui-méme répandus dans l1"opinion
la vision ou les désirs que les autres membres de la tribu ont de Ilui).
Cette recollection s"effectue symboliquement en la personne du chef qui

cimente autour de lui 1"unité de la tribu, en la personne du prophéte qui

cimente autour de lui 1"unité de la communauté des croyants.

On trouve ce point évoqué, 2° partie, chapitre 5, p. 85 et 86.

On trouvera enfin, en annexe 111, et rédigées par le consultant

de I1"équipe, quelques remarques ayant trait plus spécifiquement a l"espace

islamique dans son rapport & la féminité.









"C"est a ces années de séjour dans le désert qu'a
rapporte une aventure merveilleuse que d"autres auteurs
placent a d"autres moments de la vie de notre héros.
Deux anges étaient venus, avaient ouvert sa poitrine,
en avaient tiré le coeur quils avaient soigneusement j
nettoyé avant de le remettre en place. Puis ils 1 a-
vaient pesé en mettant successivement dans l"autre pla-
teau un homme, puis dix, puis cent, puis mille. Puis
I"un avait dit a l"autre : "Laisse-le I Méme si tu met-;

tais dans l"autre plateau sa communauté (oumma) toute

entiére, il l"emporterait encore sur elle".

Tiré de "Mohamet”
de M. Rodinson
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Chapitre 1

DES "VILLES"™ MUSULMANES ~?

Il - QUAND LE TEMOIGNAGE DEVIENT ARCHITECTURE :

Une vérité sauvent rebattue dans les études islamiques, est
que I1"idéal de I"Islam serait essentiellement citadin.

La création d"une ville est en effet "un acte hautement lou-
able”™. Bien des aspects du rite religieux sont difficiles a pratiquer
pour les nomades au désert (dont on verra pourtant quel rale important
ils ont joué dans I"Islam], que ce soit le rythme des ablutions qu"il
suppose (quoique, lorsqu®"on en manque, on puisse remplacer 1"eau par le
sable), l1"obligation de faire la grande priére du vendredi dans une mos-
quée, le jelne prolongé du Ramadan (pendant un mois, I"interdiction de
manger et de boire, du lever au coucher du soleil) et I"activité nocturne
qu*il implique.

Mais bien que I1"excellence pour I1"Islam, du fait citadin,
soit assez largement acquise, ce sera l"occasion de notre premier question-
nement .

De quelle facon les musulmans vivaient-ils la ville. Et d"a-

bord est-il une seule ville en Islam, méme idéale ?

Les chrétiens ont fait grand cas au moyen-age de leur
"Jérusalem céleste” qui, selon 1"Apocalypse de St Jean descendra du ciel,
envoyée par Dieu, "ayant la clarté de Dieu, et sa lumiére semblable a une
pierre précieuse, telle la jaspe, semblable au cristal”,
Le paradis musulman est un jardin sous lequel coulent des
fleuves. Et dans ce jardin, une tente, Une tente immense :
"1l y aura au Paradis une tente faite d"une perle excavée, de soix-
ante milles de largeur, et d"un angle a l"autre les gens ne se ver-
ront pas les uns les autres ; les Croyants la parcoureront..,,” (note

Note I - El Bokhari, 1 "Authentique Tradition Musulmane, choix de h"adTths,
traduc. de G.H, Bosquet, Grasset Editeur (1964, Paris)
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Pas de ville au ciel donc.

Sur terre comment les choses se passent-elles ? A partir de
guel moment par exemple, un groupement s"appelle-t-il ville ?

Nous introduirons la question par deux citations d"un sémi-

naire tenu sur le théeme de la ville musulmane a | :Ecole Pratique des Hautes

Etudes (texte a tirage limité, peut étre consulté au Centre d"Etudes

Maghrébines),

Dans son intervention, Paul Marthelot note :

"Le souk rural ne semble en aucune maniere pouvoir étre créateur de

ville ; c"est un phénoméne d"un autre ordre, d"une autre catégorie que

le phénoméne urbain- Tel n"était pas le cas, naguere, des Tfoires et

des marchés de I1"Europe Occidentale ou Méridionale ou le marché rural

fait naTtre cet organisme si particulier qu“est le bourg, lequel est

une ville en puissance",

Jacques Berque donne, dans son intervention, un élément d*ana:

lyse de cette particularité :

... plus que toute autre considération statistique, économique, etc,
la définition de la ville musulmane est fonctionnelle 5 la bourgade

devient ville dans la mesure ou elle réalise par son allure, son genre

de vie, sa contexture monumentale, la fonction a laquelle doit répondu

la ville selon I"éthique musulmane : d"étre un

lieu d"échange et de
moignage.

Echanger et témoigner, dans la pratique méme du droit civil,

muCamalat, intimement liés. On pourrait méme dire, pour accentuer encore

cette entithése entre vie rurale et vie urbaine,.., que la ville est le

lieu ou le témoignage devient architecture".

Lieu de témoignage certes, mais ne peut-on pas préciser d"a-

vantage le caractére particulier avec lequel I"Islam utilise la ville

pour ses buts religieux ? Deux ordres de fait seront pour nous des indices
dans cette réflexion.

Tout d"abord | :absence d"institutions municipales autonomes,

ensuite, la profonde coupure qui sépare la ville en deux parties, pur et

imp-u-r, au nom mime de la religion.
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2 - SUR LES INSTITUTIONS DE LA GITE :

Nous trouvons dans un article de S.M, Stern, "The Constitu-
tion of the islamique city” (note 2], des éléments d"analyse pour ce qui
concerne ce premier point,

Stern rappelle qu“avant la conquéte byzantine les cités, bien
gquincorporées aux royaumes grecs ou a l"Empire romain, et ne possédant
donc aucune indépendance politique, préservérent malgré tout un haut degré
d"autonomie interne, A I"image de la constitution des cités grecques, cha-
cune possédait son assemblée, son conseil et ses magistrats. Stern rappelle
également, que sous l"occupation byzantine qui précédé ia conquéte musul-
mane, ces institutions municipales autonomes avaient disparu progressi-
vement, et ce qu"il en restait s’était transformé en simples organes lo-
caux de Il administration impériale, chargés principalement de collecter
les taxes,

L"Islam n"a donc pas pu trouver dans ces cités de traditions
d"organes municipaux, de vie municipale autonome. On peut cependant inter-
roger le fait que I"Islam n"a pas fait ressurgir de telles institutions,
alors qu®il a été l1"agent d:un splendide développement de la civilisation
urbaine, dont aucune autre civilisation contemporaine (VITO - VIII® s, ap.
J,C,) ne présente d"équivalent, Chine et Byzance comprises, et sans parler
de I1"Europe latine ou la vie urbaine connaissait alors une éclipse presque
totale.

On peut interroger cette absence dans la mesure méme ou la
floraison urbaine que connut 1 "0Occident chrétien quelques siecles plus
tard (XI1° et XI111° s.), s"accompagna d"une trés large autonomie interne
des cités dont les priviléges étaient garantis par des chartes, et I"un

des priviléges essentiels en consistait a vivre selon ses propres lois,-.

Rien de tel dans I1"Islam, La loi est unique, c"est celle de
Dieu. Le Coran est la base de la législation musulmane.

La politique aussi est unique, c"est celle de I"Empire des
croyants.

Aux XI1° et XI1110 s* en France, quand une cité s"insurge

contre le seigneur qui la domine, c"est en son nom propre, pour vivre

selon ses propres lois.

Note 2 - Extrait du recueil "The Islamic City", édité par Bruno Cassirer
(Oxford - 1970).



Au Maghreb, quand, au début du XI11° s, (VIO s. de I"Egire) 1
berbere Ibn Tdmart ambitionne, au nom d’un retour a I"Islam primitif, d"a-
battre la dynastie Almoravide, il commence par s"isoler avec ses adeptes,
a Tinmall, en pleine montagne ; y revit consciemment une réplique a I"exoi)
médinois du prophete Mahomed,

Aprés sa mort, son successeur prend tout & tour Tlemcen, Fgj,
Marraketch, Cordoue, Meknés, Bougie, Tunis et Tripoli.

Chaque ville n"est pas prise pour elle-méme, mais comme mil.
lon de 1"empire Almohade.

Et méme cette unité maghrébine, réalisée pour la premiére
fois dans I histoire par un gouvernement autochtone ou les berbéres tien-
nent une large place, n"est pas, dans l"esprit de ses dirigeants, la limite
atteinte de leurs ambitions puisque, en prenant le titre de calife, le &b
bere Abd-Al-MG"min indiquait 1 horizon réel de cet effort™ "unification
I"empire musulman, I"empire des Croyants (note 3, p.22)

Autour du Calife,, le gouvernement central de I1"empire
Almohade est alors constitué d"un premier conseiller, de quelques secré-
taires, d"un chambellan, d"un grand juge et, enfin et surtout, d"un minis-
tre des finances, proposé aux armées..

Au niveau provincial (et non municipal), on retrouve en réd|
tion cette administration centrale, mais ce qui est le plus significatifff
gue ce pouvoir n"est pas I"émanation d"une vie locale, mais qu"il est dir]
par les membres de la famille du Calife (ses fils, ses fréres, ses oncles
qui se répartit alors dans tout I1"Empire afin d"en assumer la direction.

Cette pratique, qui consiste a ce que la famille ou la tribi
qui conquiert un empire; se dissémine ensuite dans toutes les villes inpoi-
tantes pour en assumer la direction, est une constante pratiquement absoll

en pays d"Islam, tout au moins jusqu®au XIV/0 siécle*

3 - SUR L ESPRIT DE MINARET :

Il semble donc que, non seulement la ville (ainsi que le si
gnalent Marthelot et Berque) n"est pas le résultat d"un regroupement con-
tinu qui irait de la bourgade rurale* a la petite-puis a la grande ville,
mais encore que ce regroupement urbain ne serait pas en Islam pris en lui
méme, pour son caractere de rassemblement, d"affirmation d"une collective
groupée a I"intérieur d"une muraille, mais comme jalon, comme relais d"un
regroupement bien plus vaste, et qui se définit avant tout d"étre un hori

zon a atteindre, celui de I"Empire, une unité a en faire émerger, celle @G
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la communauté des Croyants, dss Soumis—-a-Dieu (es qui est le sens du mot

Musulmans)

Tout cela nous améne a douter que les musulmans connaissaient I"équivalent
de ce qu"en Europe on appelait, et appelle toujours, "l"esprit de clocher”
et qui serait dans ce cas "l"esprit de minaret".

On est d"une famille patriarcale, ou on est d"une tribu, cT"est
a—dire dans les deux cas, descendants d"un ancétre supposé commun.

On est aussi d"un témoignage, celui de l"unicité d"Allah.

Mais est-on vraiment d"une ville, d"une muraille ?

Est-on vraiment d"une frontiére quelconque sinon de celle

que Dieu a tracée entre les croyants et les impies ?

Absence aussi dans I"lIslam d"une autre expression qui semble
dénier a la ville sa réalité de rassemblement. Car comment pourrait-on

traduire en musulman "avoir pignon sur rue" ?

Dans les cités occidentales médiévales, avoir sa demeure
donnant sur le lieu public, citadin par excellence, qu“est la rue, était
fort recherché,

Au dessus de l"artére artisanale, commercante ou passante,
les maisons s"étageaient en hauteur.

Point de cela en Islam, Les quartiers résidentiels se sépa-
rent, autant que possible, du souk commercant, voilent leurs acces par des
passages dérobés ; et les demeures, au lieu de s"ouvrir sur les rues ou
les impasses des quartiers, d"y ouvrir leurs portes et leurs fenétres,
s"en séparent par une skifa, sorte de sas entre la rue et le patio qui
rend I"intérieur de la maison invisible de la rue.

Et le patio autour duquel, dans des chambres séparées, vi-
vent les diverses générations de la grande famille musulmane, ouvre bien
lui aussi sur I"extérieur.

Mais sur quel extérieur : la ville ? non, le ciel ! Le ciel

symboliquement lieu du paradis, furur rassemblement imaginaire des

croyants,

Enfin, nous évoquerons un dernier point qui concerne la di-
vision de la cité, division tranchée au nom de la loi divine, et dont on
trouve une bonne analyse dans la communication de M"hamed Férid Ggazi au

séminaire de I"I.P.H-E. cité précédemment.
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4 - SUR L™ "UNICITET DE LA CITE :

L"auteur rapporte |1 ’existence, au 111° s, de I1"Egire, d"un
"code"™ ou mieux d"un "guide des convenances" (Kitadb-al-Muwassé) élaboré
par "un groupement social qu“on appelait les Raffinés (Zurafd) qui se grol
pérent en noyau distinct du peuple, en aristocrates"”. Cette classe aristj.
cratique avait dans chacune des grandes cités islamiques une aire d"habi-

tation distincte de celle des autres classes,

En face de ces aristocrates oisifs et raffinés, habitants f
riches quartiers résidentiels, I"auteur rappelle l"existence de toute us
catégorie de citadins qui vivaient dans la ville "comme un corps étrange:
a la Cité". 11 s"agit de tous les citadins qui exercaient des métiers qui
I"Islam réprouvait comme étant "illicites" car contraires a la morale di-
vine ou touchant a des matiéres "impures'.

Or il ne s"agissait pas de quelques métiers marginaux que
I"on pourrait qualifier®™ d"exception™ mais d"un® trés grand nombre de mé-
tiers dont certains sont tres importants.

Trés important pour la survie de la ville, tels les vigile:
du guet (@ cause de leurs chiens), tels les vidangeurs.

Trés important pour I"économie de la ville, tels les chan-
geurs, les huissiers du tribunal, les nomenclateurs portuaires, les fabr:
cants de chaussures de femme, les chirurgiens, les bouchers, les tanneurs
les chauffeurs de bains, les maréchaux-ferrands (qui touchent au feu due"
au démon).

Trés important aussi pour ce qui est de la vie urbaine, di-
ses lieux de rencontre, de son animation, tels les barbiers (qui toucher-
au sang), tels les danseurs baladins, les crieurs publics, les joueurs
(méme d"échecs) et les amateurs de concerts.

Et la liste en est plus longue,

A cbté de ces métiers ou occupations "impures', dT"autres
métiers étaient considérés comme "purs'™. Ainsi les parfumeurs, car voués
au sacré (ils vendaient les produits servant soit au mariage soit a la
mort) et dont le souk se trouvait a une place trés privilégiée, puisque
.contigué a la grande Mosquée.

Egalement purs étaient les soyeux ou tisserands de la soit
alors que les tanneurs étaient impurs car touchant a des matieres tenues

impures, salissantes,



Tous les métiers ainsi rejetés de 1"élite (hasa) mais aussi
de la cité en tant qu"elle se voulait islamique, élaborérent trés toét
"un pacte d"honneur artisanal”, la Futuwwa, qui les soudera plus ou moins

en opposition sociale a I"intérieur de la cité,

5 - DU RASSEMBLEMENT REEL AU RASSEMBLEMENT IMAGINAIRE

Voila donc qui, sous un nouvel angle repose le probléme de
la facon"dont était vécu le rassemblement citadin par les musulmans, car
grand cas de l"unicité de la cité, c"est
bien au nom de la loi divine que s"opére ce partage en deux, du pur et
de I"impur au sein méme de la cité,

Le minaret était-il donc percu comme le symbole de Iunicité
de la ville, et pas plutét comme le symbole du renvoi a une unicité plus
haute, toutes les villes dressant leurs minarets en couronne autour de la
Mecque ("idéale moyeu de l1"univers”™ selon la formule de J. Berque}.

Est-ce que la ville était vraiment vécue comme un rassemble-
ment, et pas plutdét comme I1"occasion d"un autre rassemblement ?

Par les fonctions économiques et surtout culturelles qu-elle
est a méme de remplir, la facilité de s"y réunir pour des priéres en com-
mun, d"y organiser et contrdler le jelne du Ramadan, d"y développer des
écoles pour I1"étude du Coran et des sciences coraniques, la ville n"est-
elle pas autre chose que le levier du rassemblement des '"soumis—-a-Dieu",
rassemblement qui non seulement dépasse ses murailles, mais la scinde elle-
méme en deux.

Un rassemblement qui fait participer chaque famille musulma-
ne, isolée dans son patio, a la communauté idéale de tous les croyants,
communauté jamais fermée mais toujours en cours de fermeture, en cours
de séparation d"avec les incroyants, et qui ne pourrait par conséquent
avoir d"autre réalité qu"imaginaire : la tente, I"immense tente du Paradis,

la tente faite d"une seule perle excavée, mais si grande qu on n en voit

pas, d"un angle a l"autre, les extrémités.

Et dire que ce rassemblement ne saurait-étre qu"imaginaire

ne peut nullement revenir a lui dénier un caractére de réalité, car le
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moins que 1 ’on puisse dire, c"est que ce rassemblement céleste a su pro-
voquer et continue de provoquer de nos jours, bien des rassemblements

terrestres, et des plus réels,

Mais c"est dire que la seule ville réellement habitée par
les musulmans est peut-étre la Mecque, et la seule facon de I1"habiter
n"est pas d'y résider mais d"y passer, au moins une fois dans sa vie.

Et le but de ce passage n"est pas de faire d"eux des
Mecquois, mais des habitants du Paradis, car comme le disait Mohamet
"(c.f. note 1)

Sois dans ce bas monde, comme un étranger, ou un passant "
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Chapitre 2

CITADINS ET NOMADES

i) - LA QUESTION DU NOMADISME

Que le but du voyage terrestre sait une tente, habitat provi-
soire du nomade, voila qui nous introduit dans ce qui va étre notre deux-
iéme grand point d"interrogation : Qu"en est-il du r6le respectif des no-
mades et des citadins dans cette religion qui eut comme Prophéte un ancien
conducteur de caravanes, confié par sa mére, lorsqu”il était petit, a la
nourrice d"un clan nomade.

En effet, alors que le paysan (le fellah) est parfois l1"objet
de mépris de la part de Mahomed, le nomade quant-a lui domine toute I"his-
toire de I"Islam, Que ce soit le nomade convoyeur de caravanes, le guerrier
nomade de la Guerre Sainte, le nomade collecteur d"impdéts, le nomade fon-

dateur d"Empire ou destructeur de villes,

A la différence des sociétés de pur nomadisme, tels que les
Mongols, la société qui voit nattre et se dérouler 1"épopée coranique est
fondamentalement caractérisée par la complémentarité économique et politi-
gue d"une communauté nomade et d:une communauté urbaine.

C"est dans un tel contexte qu®"en Arabie, 1la nouvelle religion
prend son essort. Sa puissance naissante s"y fondera sur une alliance con-
clue entre les riches commercants de la Mecque et de Médine, et les nomades
bédoins, pasteurs et caravaniers. Alliance conclue d"ailleurs sous la di-
rection des citadins, La grande famille des Qorayshites, dont Mahomat fai-
sait partie, devait sa richesse au contréle qu“elle assumait sur le com-
merce caravanier dont la Mecque était un centre trés important. Les
Qorayshites maintenaient, grace a des alliances matrimoniales, des rap-
ports trés étroits avec les tribus nomades avoisinantes. Il était de cou-
tume que les enfants de Qoraysh soient, ainsi que Mahomet, confiés en
nourrice dans des clans nomades ce qui, vu l"importance de la fraternité

de lait, n"était pas sans conséquences.



2) - ENVERS ET ENDROIT DE L"HISTOIRE DU MAGHREB :

Les historiens coloniaux occidentaux ont analysé tres généra-
lement le rapport nomades-citadins en terme de conflit anarchie-civilisation
Les villes seraient le résultat des divers efforts de civilisation des phé-
niciens, puis des romains, Et quant au nomadisme, il serait une sorte d"état
social archaique au Maghreb, une sorte de lambeau de la préhistoire qui se ,
serait maintenu sans évoluer a travers les sieécles, et qui n"aurait jamais
su profiter des diverses chances que la civilisation des envahisseurs suc-
cessifs lui avait données, de se sédentariser, et d’accéder ainsi au Progres
social,

Les invasions arabes, en ce sens, auraient été une nouvelle
catastrophe pour le Maghreb, puisque donnant une nouvelle impulsion au
nomadisme,

Pour les historiens coloniaux, les nomades sont d"ailleurs a

considérer comme fondamentalement belliqueux et destructeurs, de par I"in-

fluence méme de leur genre de vie.

Un historien maghrébin, Abdallah Laroui (note 3), prend le
contre-pied de cette attitude et nie que les genres de vie nomades et
citadins constituent des constantes analysables en elles-memes, prises iso-
Iément, et qu"ils n"aient entre eux que des rapports d"augmentation ou de
diminution,

Son analyse des rapports qu“entretiennent les genres de vie
nomades et sédentaires trouve son éclairage dans une lecture qu’il fait
de I"histoire du Maghreb, comme étant essentiellement et constamment ten-

due vers une perspective d"unification politique.

Ainsi, le nomadisme, ou plus exactement le processus de reno-
madisation du Maghreb,, serait essentiellement la réponse trouvée a une
situation bloquée : I"impossibilité de continuer le processus d"unifica-
tion maghrébine selon la forme d-une monarchie berbére autonome. Devant
I"impossibilité de repousser les envahisseurs successifs, romains, vandales”
byzantins puis arabes, les berbéres leur conceédent momentanément la frange
coétiére qu:ils contrélent, mais continuent la lutte par d"autres moyens.
Ils la continuent depuis le réduit imprenable qu"offre la montagne, ou par

la reprise a leur compte d"un schisme de la religion du conquérant (dona-

tisme chrétien d"abord, kharijisme musulman ensuite], ou encore par la n

1 -— — L J
Note 3 - Abdallah Laroui, Histoire du Maghreb (un essai de synthese, coll=
"textes a l"appui”™, edit, F. Maspéro (Paris- 1970]
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fuite au désert : "L’homme, redevenu nomade au désert ne pense qu"a revenir
a toujours 1l1"ceil sur le limes, tout en sachant que, contre un ennemi in-
vaincu, le désert reste I1"unique recours "(A.L.)

A la lumiére du méme principe, Laroui analyse le probléme de
la tribu avec ses caractéristiques, non comme une constante historique et
méme protohistorique, mais selon les rbéles particuliers et successifs

qgu"elle a joués dans I histoire du Maghreb,

LE NOMADE DU MAGHREB TRIPARTITE

Ainsi, pour la période de lutte contre les divers envahisseurs,
arabes compris, Laroui montre que la société maghrébine se divise en trois
zones correspondant a des degrés différents d"autonomie par rapport a
I"occupant :

- Le Sahara d"abord et sa renomadisation : "Le phénomene doit
étre considéré avant tout comme un "retour & soi" dans une situation his-
torique déterminée, comme la conséquence et l"expression d"une histoire
bloquée, expression institutionnalisée, figée, et qui servira de réponse
a tous les bloquages ultérieurs. On ne sait d"ou I"histoire maghrébine
est partie, mais on sait ou elle n"a pu arriver, et ce voyage interrompu
a un nom : "la tribu" (opus cité page 63).

- Le Maghreb Moyen ensuite : "C"est le Maghreb historique, libre
celui des royaumes, mais repoussé vers l"ouest et le sud, écrasé et domi-
né pendant les deux siécles romains et lentement reconquis a partir du
1110 siécle”™ (opus cité page 73).

- Le Maghreb conquis enfin, essentiellement la région coétiere et
I"alentour des villes ou la notion d"Etat, dés méme la période romaine, a
perdu son caractére centralisateur : "L"Etat est avant tout une relation
vécue. Or, dés la fin du 111° siecle, le pouvoir de I"Etat va étre celui
des propriétaires fonciers et des evéques, et cette évolution ne s"arrétera
plus ; dilué, personne ne pourra plus le centraliser a nouveau ; personne
ne lui redonnera pleine légitimité... La conséquence la plus importante,

a longue échéance, de cette "diffusion" du pouvoir politique fut la reva-
lorisation des groupements locaux, particuliéerement de la famille qui,
pour remplir son réle de défense, devait étre la plus large possible..."
Ce recours a la vie privée, a l"endogamie familiale, au lieu d"y retrou-

ver encore une fois, une structure tribale éternelle,,,, il est peut-étre

temps de la considérer comme une réponse déterminée a des problémes précis
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Le modéle tribal familial, le modéle des royaumes et celui des no-
mades du désert rendent les mémes services aux communautés qui y ont recours
mais il est illégitime de les confondre sous le méme terme de structure

tribale, (opus cité page 75),

LE NOMADE DE LA PERIODE D"ACCEPTATION DU SCHISME ISLAMIQUE :

Aprés le I1X0 s. (ap- J.C.), et l"islamisation en profondeur com-
mencée grace au commerce, le réle du nomadisme va étre différent :

"L"ouverture du Sahara date de cette époque ; les habitants de cette
partie deviennent des convoyeurs de commerce par caravane de chameaux |
une structure sociale (non étatique si 1"on veut) particuliére en ré- m
suite ; mais le phénoméne essentiel et déterminant reste le commerce, m
non cette structure déterminée... La nouveauté par rapport au V° et
VIO siécle, c"est I"affirmation d"une autonomie et I"ouverture du
Sahara qui n"est plus un "réduit", une réserve, La contradiction nouée
par la période romaine et agravée sous les Vendales et les Byzantins
est d"une certaine maniére dénouée, et que ce dénouement ait lieu
sous le signe de IT"Islam, c"est sans doute la le secret d"une islami-

sation qui fut certe lente, mais aussi irrévocable”™, (page 122)

LE NOMADE DES INVASIONS HILALIENNES (XI° siécle aprés J.C.)

"Dans toute discussion a ce propos, on constate une confusion constan-
te entre les aspects sociaux (tribalisme), les aspects économiques
(genre de vie pastoral,, et les aspects militaires et politiques du
nomadisme, alors qu"il s"agit du rdle historique joué par le nomade
par rapport a une structure générale donnée et dans une conjoncture
déterminée... Nous avons déja vu ce qu"on peut penser du nomade

malgré 1lui rejeté au dela du limes et du "zanati" devenu convoyeur
et controleur du trafic séharien ; avec le Hilalien, nous avons un

troisieme type complétement différent des deux premiers,., .,

Le Hilalien, 1lui, présente un type nouveau, car il vient avec un ti-
tre de propriété, un Iqtad (note; Laroui, commet ici une imprécision
en appelant |1 "lIgta "titre de propriété"." 1’Iqta ne donnait droit en

fait qu"a percevoir 17impdt sur un territoire donné) ; le hilalien
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arrive en tant quThéritier du pouvoir politique.

Nous ne savons presque rien sur l"histoire de ces hilaliens, mais

ils sont restés des siécles dans cette situation déclassée ; la struc-
ture sociale (tribale) s"est solidifiée, est devenue un élément dé-
terminant, un "capital"™ qui, par la suprématie politique qu"il engen-
dre, procure des richesses. Cette raison n"est sans doute pas suffi-
sante, car, s"il devient maTtre d"un territoire a commerce floris-
sant, le hilalien peut aisément se reconvertir, mais s"il ne trouve
pas (et c"est la le point le plus important), il continue a jouer

son role de chef politique, c"est-a-dire de parasite décentralisateur.
... A l1%ouest, un courant commercial continu va permettre aux Zanata
de se reconvertir rapidement (et plus tard permettre aux Marinides

et Zayyanides de fonder des Etats relativement centralisés), tandis
qu*a l"est le mouvement commercial fut dévié a son point de départ

et presque bloqué a son point d"arrivée (péril normand) ; les hila-
liens vont etre maintenus dans leur réle de soldats de fortune a la
recherche d"un héritage politique. Et I"on voit mieux ainsi le sens
et la dynamique de la contradiction entre population urbaine et
hilaliens, il s"agit d"une compétition de plus en plus aigie en vue
d"accaparer les bénéfices (parfois accumulés) d"un commerce en voie
d"extinction, et cette contradiction naTt d"une situation particuliére
trés différente de celle qui existait dans les villes-Etats comme
Téhard, Sijilmésa, Tlemsen, Aghmat, etc... ou les bénéfices d"un
commerce actif satisfaisant a la fois maTtres des routes et maTtres

des villes. ..

Si 1"on ne distingue pas la signification historique, dans des con-
jonctures différentes, des différents types de nomades, on se con-
damne a faire d"une structure sociale abstraite la cause d’évolutions
tres diverses tout en se trouvant devant des contradictions insur-
montables comme la métamorphose incompréhensible du nomade destruc-
teur d"empire(zanata et Hilaliens) en nomade fondateur d"empires

(Almoravides, Marinides, Zayyamides.,.)" (page 146)
3) - DE 1 "ERRANCE EN QUESTION
En complément des remarques de Laroui sur le fait que le no-
madisme n"est pas analysable en dehors d"une conjoncture historique qui

lui donne son sens, on peut, a l"aide de ses analyses, mettre également
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Bn lumiére le fait qu"il n"est pas analysable non plus en tant que pur
phénoméne d"errance.

Car en effet, et que ce soit les no"mades-malgré-eux, les yeux
toujours fixés sur le limes (et donc sur l"urbain d"ou il faudra chasser
1 "envahisseur),

gue ce soit le nomade convoyeur et controleur du trafic sahariei
transportant sa marchandise de ville en ville (et ayant besoin du commerce
urbain pour réaliser sa valeur);

ou que ce.soit enfin le nomade hilélien en compétition, en con-
flit avec la ville, mais prét a se sédentariser quand les conditions le
lui permettent,

on voit qu"il y a toujours la .ville au bout du réve nomade, au
bout de I"intérét nomade ou au bout de la jalousie nomade.

Et plus loin que ce réve, cet intérét ou cette jalousie, plus
loin que le fait nomade ou le fait urbain, mettant eh tension leur inter-
actions mutuelles., il y a I"horizon commun, [I"unité du Maghreb.

Et I"on remarque que cette autonomie du Maghreb, lorsqu-elle
fut enfin réalisée, pour la premiere fois dans son histoire, elle le fut
sous le signe de I"Islam, c"est-a-dire suspendue a une unité encore plus

haute qui déborde, traverse les frontiéres maghrébines.

4 - Le CYCLE NOMADES-CITADINS :

Nous allons aborder a présent d"un autre point de vue la ques-
tion nomades-citadins, c"est-a-dire non plus seulement le rive urbain au
bout de l1"errance nomade, mais l"errance nomade comme condition du fait
urbain, et le fait urbain comme momgnt de l"errance, comme passage vers
une nouvelle errance.

C"est dans I"beuvre d’lbn. Khaldoun (XIVO siécle ap, J,C.) que
nous trouvons la plus riche vision du rapport nomade-citadin compris comme
cycle perpétuel, les 2 termes s"engendrant I"un I autre, se conditionnant

I1"un Il autre, se transformant 1"un en l"autre et l"autre appelant I"un.

Ibn Kaldoln décrit ce qui se passe politiquement, militaire-
ment, culturellement, psychologiquement, économiquement, etc.,, lorsqu®une
tribu de nomades bédouins 5 selon le dynamisme d"une force qu"il considere
intrinséeque a lI"état de nomade tribal (la "assabya"™, qu’il est possible de

traduire par "l"esprit de corps"™, et qui consiste en la solidarité qui
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cimente une tribu de guerriers égaux entre eux, menés par un.chef quTils
respectent), est nécessairement amenée, selon la logique méme de la assabya
qui la cimente, a fonder un empire en se soumettant les autres tribus, "en
les renversant en Tfaisceau", puis, a cause du mode de vie urbain qu“elle
doit mener pour diriger 1 "Empire voit ses liens tribaux se dissoudre pro-
gressfvement, la direction de cet empire se faire moins solide, cet Empire
entrer en décadence jusqu®a l"apparition d"une nouvelle tribu venue du dé-
sert et qui recommencera a son tour, le processus de prise d"hégémonie sur
les autres tribus, et a son tour fondera un empire qui connaitra pareille

décadence.

Ce cycle perpétuel de conquétes, d"apogées et de décadences
a effectivement dominé 1 ’histoire du Maghreb, depuis le début de la période
islamique jusqu®"a la période ou vivait Ibn Kaldoln.

Si des analyses faites aujourd"hui, soit avec plusieurs sié-
cles de recul, permettent de relativiser I"explication qu®"lbn Kaldodn donne
de ce cycle (c.f, notamment Laroui mais aussi Yves Lacoste, note 4), la
raison qu"en donne Ibn Khaldoln nous retiendra cependant dans la mesure ou
elle nous fait sentir, non peut-étre l"explication profonde de ce cycle,
mais en tous cas, la facon dont il fut vécu a l"époque méme.

De ce point de vue, deux ordres de fait apparaissent claire-
ment :

D"une part, on trouve (et 1"on verra cette question en détail
dans le chapitre suivant) la facon dont plusieurs groupes humains (ici des
familles musulmanes), pour former un seul ensemble (tribu), doivent se sus-
pendre a une unité (Ffamille dominante) qui présente par rapport a eux une

continuité en méme temps qu“une rupture de puissance (plus forte que leur

somme) :
"Dans une tribu composée de plusieurs grandes "maisons"™ (familles
nobles) distinctes, avec leur acabiyya particuliere, il faut qu”il
y ait un instinct de groupe plus fort que la somme des autres, qui
se les asservisse et en fasse ses suivants : alors il n"y a plus
guun seul ensemble "cicatrisé” (lIcK. note 5 -page 63- )

note 4 - Yves Lacoste, "Ibn KhaldoOn"

Edi. Francois Maspéro (Paris - 19.)
R, - - . -
note 5 - Ibn Khaldoln, les textes sociologiques et économiques de la

Mougaddima (1375-79), traduits par G.H. Bosquet, Ed. M. Riviere
(Paris 1965).
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Quant a la facon dont ces tribus se groupent pour former un
empire, nous étudierons également dans le chapitre suivant comment, selon
une logique analogue : "... le rassemblement (en un Tfaisceau) des coeurs et
des volontés n"a lieu que par l"aide de Dieu en vue de maintenir sa reli-

gion". (opus cité page 69),

D"autre part, et cette fois en continuation directe de ce
chapitre, on trouve la facon dont non seulement le mode de vie urbain ap-
parait comme le terme désirable de la tension qui pousse une tribu nomade
a fonder un empire, mais aussi la facon dont la vie urbaine ne continue a
prendre un sens dans l"unification de la communauté musulmane, que dans la
mesure ou la" tribu qui la dirige garde des liens essentiels avec son ancien!
ne vie nomade :

"La durée de I"empire, a l"ordinaire ne dépasse pas trois générations

a) La premiére conserve son caractére de peuple nomade, les 1

moeurs frustes de la vie sauvage, la sobriété, la bravoure,

la passion du brigandage et 1"habitude de participer récipro-
quement a la gloire. C"est pourquoi, dans cette génération, |

acabiyya demeure vigoureuse...

b) La possession d"un empire et l"aisance qui en est la con-,
séquence agissent sur le caractére de la seconde génération.
Les moeurs de la vie nomade sont remplacées chez elle par les
habitudes sédentaires.,. Un seul individu exerce toute Il"au-
torité ; le peuple, trop indolent pour tenter de la ressaisir
échange I1"amour de la domination contre l"abaissement et la
sujétion. L"instinct de groupe qui l"anime s"affaiblit donc

a un certain degré...

c) La troisieme génération a délaissé (totalement) les habi-
tudes de la vie nomade et les moeurs du désert comme si cela
n"avait jamais existé. Elle a perdu la douceur de la gloire

de la acabiyya, car elle s"est accoutumée a subir la domina-
tion du pouvoir. Pour sgs.membres, le luxe atteint un summum,
car ils s"adonnent a une vie de prospérité et de superflu,

... Sache (6 lecteur) que cette métamorphose est chose natu-

relle pour une dynastie" (op, cité pp. 77, 78 et 81).



5 - ERRANCE ET FIXITE

Drole d"empire "urbain" donc que cet empire qui ne tient que
tant que ses citadins restent au fond d"eux-mémes, nomades.

On a supposé, au chapitre précédent, que la ville musulmane
ne se définissait pas sans doute comme groupement, mais comme occasion
d"un groupement d"ordre supérieur, comme passager

D"une autre facon, nous venons de voir qu“elle ne se définit
pas tant comme groupement par opposition a la dispersion que manifeste
I"habitat campagnard, que comme fixe, résidentiel, par opposition au mobile,
au nomade. Mais nous retrouvons dans ce fixe, ce résidentiel ce méme carac-

tére de passage, de traversée : un moment fixe entre deux errances.

Rappelons deux autres indices a l"appui de ce que nous

avancons

Les premiers califes Omeyyades se faisaient construire dans le dé-
sert des palais ou ils résidaient souvent. Des canalisations y amenaient
1"eau de fort loin. Plus tard, les califes de Kairouan se firent construi-
re de la méme facon des "Palais du Désert”™ qu"ils habitaient de préféren-
ce a Kairouan. Drb6les de "citadins" que ces citadins la.

D"autre part, D.J, Jacques Meunier a noté quaujourd®hui encore,
dans les régions du Sous Marocain par exemple, des nomades qui vivent une
bonne partie de I1"année sous la tente, ont aussi des maisons et des villa-
ges, qui sont bien souvent plus riches que ceux des sédentaires. Droles de
nomades que ces nomades la qui dépensent tant pour la résidence quTils

n*"occupent que peu de temps.

Si en ayant a l"esprit ces quelques exemples, nous considé-
rons toute la chatne de convergence, de ce que dit Laroui sur les nomades
1"oeil constamment fixé sur l"urbain, de ce que dit Ibn Khaldoln des ci-
tadins accrochés a l"exemple de leurs ancétres nomades, comment ne pas
nous demander : au fond de lui-méme, au fond du réve qui le méne, au fond
du réseau invisible et inconscient qui noue la trame de sa vie, qui est

donc le nomade ? Et qui le citadin ? Ou est l"errance ? Et ou la fixité ?

Les citadins font-ils jamais autre chose que camper dans la
ville ? Les nomades eux, ne sont-ils pas de la ville, des villes, de tou-

tes les villes ?
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Les citadins, descendants de nomades, souvent parents de no-
mades, préts a s’allier a toute tribu nomade qui s"avérera capable de réu-
nifier I"Empire, devant sa vie économique aux nomades qui percoivent pour
eux I1"impdt sur la campagne, aux nomades qui convoient les caravanes du dé-
sert ou aux nomades des mers qui sillonnent la Méditerranée : ces citadins
la, ne sont-ils pas d"avance de tout voyage, de toute errance qui pourra
faire éclater en eux-mémes les murailles ou ils étouffent ?

Et le nomade qui entretient de tels rapports avec la vaille,
n"est-il pas d"avance de tout point fixe a l"horizon de son étape, de toute
halte, de toute oasis ou reprendre force avant de repartir ?

Gar le voyage n"est jamais fini, et le voyage dans l"au-dela

meénera la encore sous une tente.

6 - DE L"ERRANCE TERRESTRE A L"ERRANGE CELESTE :

Peut-étre est-il possible de trouver une similitude entre cet
te facon de vivre sur terre l"errance comme moment entre deux passages
(deux traversées), et la facon dont se concoit, pour le musulman, le rap-
port entre sa vie sur terre et sa vie au ciel. Car la vie sur terré est un
chemin qui méne a deux ruptures successives : la mort de son corps puis sa
résurrection pour le jugement dernier.

Peut-étre en effet n’y a-t-il pas plus de contradiction dans
le fait que le seul nomade soit le citadin et le seul citadin le nomade,
qu"il n"y en a, malgré ce qu"a pu en dire le "rationalisme cartésien occi-
dental", dans I ’affirmation simultanée de la responsabilité individuelle st

de la prédestination.

D"un coté il est demandé au musulman d"oeuvrer au maximum
pour étre dans la droite voie, de l"autre il lui est affirmé que son des-
tin est scellé d"avance par Dieu,

"Il n"est pas un seul de vous dont la place n"ait été indiquée d"a-
vance dans I"Enfer, ou dans le Paradis"™, (note i),

La pensée occidentale a souvent voulu voir la, bien a tort,
I"origine d"un "fatalisme foncier"™ du musulman. Rien ne servirait d"agir
de n"importe quelle facon puisque Dieu, a par avance, tout écrit. Mais les
musulmans ne sont pas plus fatalistes que n"importe quel croyant. Simple-
ment il faut bien que le voyage ait lieu qui méne au jugement dernier,

qu"il s"étire dans le temps terrestre. Or pour que la vie sur terre se



réalise non comme simple attente (toute la durée étant contractée en un
point) du jugement dernier, mais tension vers ce passage (la durée se com-
prenant comme trajet, c"est-a-dire déplacement d:un point), il faut que le
musulman éprouve__constamment cette possibilité d’option entre deux voies
gqui se présentent a lui, et dont seul un décret final dira si c"était la
bonne ou la mauvaise vojey -
Mais cette tension par suspension au jugement dernier, ce
n"est pas seulement dans sa vie que le musulman la connaitra mais aussi
dans sa mort, qui n"est pas simple parenthése, simple mise a l"écart, sim-
ple mise en suspension du tsmps en attendant la résurrection,-
"Lorsque le croyant a été mis dans son tombeau, que (ses amis) s"é-
loignent et retournent chez eux, et alors qu®il entend encore le cra-
guement de leurs sandales, deux anges se rendent aupres de lui, le
font mettre sur son séant et lui posent la question suivante : "Que
disais—tu de cet homme : Moh"ammed ? - J"ai attesté, répondra-t-il,
quil est le serviteur et |’Envoyé de Dieu,” Alors, les. anges lui
diront : "Regarde la place que tu aurais occupée dans le Feu et celle

gque Dieu en échange t"a donnée dans le Paradis"," Et | ’homme verra

deux places. Quant au mécréant et a l"hypocrite, il répondra : "Je
ne sais pas ; je répétais ce que tout le monde disait”, :Alors on
dira a cet homme : "Tu n"as rien su, tu n"as donc rien lu (du Coran) ?

"Et les anges le frapperont une seule fois avec un maillet de fer en-
tre les deux oreilles. L"homme poussera un tel cri que tout le voisi-

nage l"entendra, sauf les hommes et les génies",

"Quand 1"un de vous meurt, on lui montre matin et soir la place qu-il
occupera, soit dans I1"Enfer, soit dans le Paradis, en lui disant jus-

guau jour du Jugement dernier : voila ta place"”,

Encore faut-il souligner que la tension entre bien et mal ne
s"arrétera pas apres le Jugement dernier. Car si les"incroyants incorrigi-
bles y seront définitivement anéantis, les autres, dont les traces de pros-
ternation n’auront pas brdlé, seront ranimés. Le ressuscité pourra enfin
traverser le pont qui sépare I"Enfer du Paradis,

Ce sera alors son dernier passage, sa derniére traversée,
Pour son dernier voyage, sa derniéere errance, éternelle celle-la, dans les

jardins du Paradis.
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Chapitre 3

L*ISLAM ET LA DYNAMIQUE SOCIALE

I - QUAND LA PAROLE DE DIEU SE FAIT FORCE MATERIELLE ET
TRANSFORME LA SOCIETE :

A la différence de la religion chrétienne qui fut pendant
plusieurs siécles une religion de secte secrete martyrisée. L"Islam est
d"amblée une religion de gouvernement. Ce qui est d"un autre ordre que de
dire que c"est une religion d"Etat. Car I"Islam ne posséde pas de corps
ecclésiastique et la division de la société du Moyen-Age francais, aux
alentours du XI° siécle, en trois ordres distincts (ceux qui travaillent,
ceux qui combattent et ceux qui prient) ne peut qu"étre étrangére a
1-1slam.

En Islam il n"est pas question d"une fusion, d"une conju-
ration d"intérét entre un corps ecclésiastique et un appareil d"Etat, mais
d"une référence, d"une direction religieuse au nom de laquelle la société

"civile"™ va pouvoir accéder a un stade supérieur d"unification, stade au-

quel elle tendait dés avant I"Islam.

En effet, avant ou apres Mahomet, la société subit peu de
changement si on l"analyse selon une coupe statique. On y trouve les deux =
fois, des villes qui vivent du commerce et de l"artisanat, des paysans et m
des pasteurs, des nomades surtout qui vivent du commerce et de I1"élevage.
Les structures familiales, tribales sont identiques.

Mais analysées, selon un point de vue dynamique, tout chan-
ge, car aprés Mahomet, ces structures économiques élémentaires sont enga-
gées dans un circuit économique, a I1"échelle d"un empire, et les musulmans
ne se sentent plus seulement membres de leur tribu ou de leur vaste famillf
patriarcale, mais engagés, a un niveau supérieur, dans lI"immense chaTne
humaine qui, depuis des milliers de générations, guidée par des prophétes
et des livres successifs (pour les musulmans Jésus n"était pas le fils de
Dieu fait homme, mais un prophéte comme les autres"! sont engagés dans la -

méme direction, celle de Dieu :



"Cette écriture - nul doute a son endroit - est Direction
pour les Pieux,
Ceux-la sont selon une Direction (venue) de leur Seigneur
et ceux-la seront les Bienheureux".

(Le Coran, sourate La Génisse,

traduction de Régis Blachere)

C"est donc par la place prise, occupée par le Coran dans le
processus d"unification politique de I1"Empire musulman, et plus particu-
lierement du Maghreb, que nous allons aborder ce fait religieux. Le Coran

n est pas un texte que 1" "on" a appliqué sur une société quelconque, c"est
dans une société formée de groupes organisés en lignées tribales et fami-
liales et en cours d "unificatio_n, une intervention politique ayant pour ef-
fet de donner un horizon et un nom religieux a cette tendance en cours, de
la cristalliser et de la précipiter.

Et ceci est particuliérement vrai pour le Maghreb qui, ainsi
que le montre Laroui, était depuis des siécles tendu vers une solution d"u-
nification, contrariée par des invasions successives, et auquel I Islam a
donné 1"occasion (les chefs berbéres empruntant pour cela la voie d"un
schisme religieux) de réaliser pour la premiére fois cette aspiration, bien
gue succédant a une trés longue et une trés dure lutte de résistance contre

les envahisseurs arabes.

"Acceptant cette vérité, on retrouve la maniere dont les maghrébins
ont, dans I"histoire, considéré leur islamisation, comme un couron-

nement et non comme un reniement". (Laroui, op. cité p. 96)

2 - LE UN ET LTINFINI :

Cette intervention spécifique du religieux dans ce processus
de groupement, de "mise ensemble™, d"unification socio-politique, de re-

cherche d"un "un" collectif, s"effectue d"une facon caractérisée. Elle
s"effectue en faisant désigner par une unité transcendante, Allah (lI"inen-
gendré et 1"inengendrable - Coran -), la suite de tous les humains comme
formant un ensemble, celui justement des "Soumis-a-Dieu"™ (musulmans).

La facon dont la communauté humaine a besoin d"une unité si-
tuée au dela d"elle-méme pour se reconnaitre en unité, en ensemble, en

collectivité, est pleine d"analogie avec ce qui se passe dans les proces-

sus mathématiques ou il se vérifie aussi que pour



nombres finis par exemple, il faut supposer qu“existe a leur limite, mais
"ailleurs™ un premier nombre "infini" qui pourra les désigner en retour com
me formant I"ensemble fermé des nombres finis*

Le fonctionnement mathématique qui fait que la collection de
tous les ensembles ne peut pas étre un ensemble semble donc valoir aussi
pour I"ensemble des musulmans qui, pour pouvoir faire "ensemble" doivent
supposer quexiste au prolongement de leur rassemblement, mais cependant
"ailleurs™, un Dieu qui les contient tous (puisqu"lL les a créés) et vers
lequel ils se dirigent (puisqu®ils retournerons a Lui a la fin du monde).
Un Dieu qui se situe dans un espace radicalement différent du leur, et
s"oppose a eux comme I"infini s"oppose au Tfini.

Eux, les humains finis (qui ont une naissance et une mort)
ne forment un ensemble que parce qu“une unité infinie (inengendrée, inen-
gendrable) les désigne comme tendus en chatne vers elle, soumis a elle.

Et grace a ce Un infini, I"infinie suite des humains fait
“un"

"La rupture qui renvoie ailleurs la collection de tous les ensemble;
et I"empéche d"étre admise par eux - institue un bord et c"est autoi*
de ce bord, c"est prenant appui sur son effet que va se jouer la fal
tastique symphonie du Un et de IT7infini". (note 6)

"... le Un surgit comme détachement de I1"ensemble... ; cet ensemble,
allant jusqu®aux limites de ce qu"il peut porter fait surgir la rup-
ture, la faille qui le borde, et de ce fait exige un nom qui lui re-
vienne d"ailleurs, mais qui soit son pur produit... Le Un c"est en-
core le détachement de I"ensemble, le nom, inscrit sur la faille il
servir d"appui logique au grouillement de l1"ensemble qu"il unifie..

Le Un surgit d"une négation Oui a valeur fondatrice, valeur d"affir-
mation de l"ensemble. C"est un non créateur qui a valeur de nom"

(note 6).

Tout cela qui vaut pour les ensembles mathématiques, se pro-
duit de facon similaire dans la génése de I"Empire islamique,

Par un trés strict refus de la nature humaine de Dieu (le
Christ fait homme du christianisme, le non ! non-humain ! affirmé catégo-
riquement pour qualifier Dieu, et par une incessante répétition du carac-

tére dunicité de Dieu ("Il n"y a d"autre Dieu que Dieu"™ Coran), la

note 6 - Daniel Sibony, "Le nom et le corps™, chapitre : le transfini et
la castration, a paraTtre aux Editions du Seuil.
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communauté nouvelle trouve son nom "Les Soumis—-a-Dieu"™ et se construit en
ensemble,

... C"est au moyen de cet Un, "avec" cet Un, que I"ensemble

s"appelle” m (note 6)

3 - TRAVERSEES DE LTINFINI :

On peut donc analyser l"intervention spécifique, dans l"orga-
nisation de la société '"civile", de la référence a Allah, comme le procédé
consistant a tracer une rupture, un bord sans cesse repoussé a l"horizon de
cette société en marche vers Il unification. Rupture qui en détache une unité
Divine, et qui permet aux musulmans de se souder en ensemble, littéralement
suspendu a ce lieu d"En Haut d"ou [lui vient son unicité. En produisant ainsi
un bord s"éloignant sans cesse, et un au dela unique a ce bord, la religion
a donc trouvé son efficacité dans le processus d"unification de la société
civile. Elle a pu y étre une force matérielle accélérant ce processus enga-

gé dés avant la prophétie de Mohamet.

Car il faut considérer également que les groupements élémen-
taires, qu"il s"agit de grouper en ensemble plus vaste par référence a un
Dieu unique situé au dela de sa limite, fonctionnaient, bien avant ce grou-
pement d"ordre supérieur, suivant un schéma tout a fait analogue.

Chaque famille patriarcale, chaque tribu avait son Dieu ou
son ldole particuliére qui lui donnait une référence, un au dela d"elle -
méme gréace auquel elle pouvait fonctionner comme ensemble scellé et com-
pacte, L"ldole de la tribu jouait pour sa communauté restreinte le méme
r6le qu"Allah jouera plus tard pour la communauté des musulmans, celui de
donner un point a I1"horizon, un point que l"on a jamais fini d"atteindre,
une direction en somme, qui donnait en retour aux membres de la tribu le
sentiment d"étre unis, d"étre "ensemble", d"étre organisés en faisceaux
tendus vers leur commune référence dans 17Au dela.

Allah n"apparaTt pas avec Mahomet. La Mecque n"a pas attendu
Mahomet pour étre un lieu saint. Bien avant lui les tribus nomades, les
grandes Tfamilles citadines vénéraient a la Kaaba leurs idoles respectives
et déja elles reconnaissaient en Allah un Dieu un peu plus important que
les autres.

Ce qu"a fait Mahomet, ca a été de déclasser ces Dieux domes-
tiques, d"en faire des anges de la constellation d"Allah, créés par Sa

Volonté, et de promouvoir Allah comme Dieu unique, [I1"Unique, [I"inengendré

35



et 1 inengendrable.

Et de la rupture epérée entre les idoles des tribus ou des
familles et ce Dieu unique créateur de toute chose, I"ensemble des grou-
pements qui se reconnaissaient derriére ces idoles locales se reconnattront
désormais en méme temps, comme Fformant ensemble le corps immense de la nou-

velle communauté des Soumis-a-Dieu, la communauté des musulmans (Oumma).

En méme temps que ce grand corps se forme en se reconnais-
sant a la traTtne de Dieu, ce grand corps des Soumis-a-Dieu se sépare du
corps encore plus grand des '"gens du Livre", tendus vers Dieu depuis des
générations-, par l"intercession des prophéetes successifs.

De la foule énorme des humains, Adam, puis Abraham, puis
MoTse, puis Jésus, operent en effet, au nom du Dieu unique des ruptures suc-
cessives, détachant leurs communautés, au nom de la révélation de ce Dieu
unique, de la communauté des paTens indistincts, (c.f. Le Coran).

Mahomet poursuit leur série, opére une derniére rupture dans
la foule des croyants en un Dieu unique, afin que cette foule, arrivée a

a derniéere limite, a son ultime stade d"unification-reconnaissance d"Allahj
puisse basculer ensemble, chaque communauté rangée derriere son prophéte,

dans l"ouverture vers l1"éternité.
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Chapitre 4

DE LA MAISON AU QUARTIER

ET RECIPROQUEMENT

C"est ce méme mécanisme de traversées de "Frontiéres successi-
ves, fTranchissant des ensembles humains de plus en plus infiniment grands,
dont nous allons essayer de trouver le répondant dans les séquences succes-

sives de l"espace urbain.

Nous pouvons supposer en effet que le musulman ne se ressent
pas en son corps comme une unité close, fermée, mais comme une unité
"béante", battante comme une porte qui s"ouvrirait et se refermerait sans
cesse sur des espaces de plus en plus grands.

Comme tous ses freres il est... fils de... Ben...) -
Comme tous ses cousins il est d"une méme famille. Comme tous les membres de
ses familles affiliées, il est d"une méme lignée patriarcale, Comme toutes
ces lignées similaires, il est d"une race. Comme tous les musulmans il est
de l"unicité d"un Dieu,

Par séries de plus en plus grandes, passant de 1"une a l"au-
tre par des degrés brusques qui lui permettent a chaque fois de se définir
autrement, de se compter et de se nommer a chaque fois dans une autre unité,
il ressent les traversées de frontieres successives de son corps, depuis
ses freres avec qui il fait corps jusqu®au corps immense de la communauté
des croyants.

Et pas plus que son "unité individuelle” n"a de sens en de-
hors du parcours de cette série de cascades d"appartenance a des réseaux
sociaux de plus en plus puissants, son logement n"est appréhendable en de-
hors du franchissement de réseaux successifs semblables.

A la différence de la "maison indivi-
duelle occidentale que 17on peut aborder sans tran-
sition comme une unité, une totalité signifiante
déposée au bord d"une rue publique, la maison du

musulman n"est pas une unité en soi.



D"abord, le plus souvent, chaque homme n"a a sa disposition
gu"une partie d"une trés vaste maison qui est celle de toute sa famille.
N"ayant pas d"acces individuel, on ne 1"aborde donc (si on vient le voir
par exemple) que comme membre d’une famille, et non comme individu isolé.

Mais sa famille elle-méme est d"une impasse ou d"une rue qu'e;
le partage avec d"autres familles de parenté proche. Une responsabilité col
lective des voisins existe d"ailleurs quand a ce qui se passe dans cette
impasse ou dans cette rue. Notamment en cas de forfait.

Toutes ces impasses ou rues forment un quartier avec ses
placettes, ses rues ombragées et garnies de bancs, ses fontaines ou les
femmes se retrouvent pour puiser de l"eau, sa petite mosquée (mesjed) qui
représente sa souveraineté, etc... Ce quartier est habité par un groupe de

familles de méme origine.

En un sens, pas plus qu"on ne fait le tour d"une maison, on
ne fait le tour d"un quartier. Quittant une des rues principales qui irri-
guent la ville depuis la grande mosquée, on pénétre dans le quartier en
franchissant un porche ou une chicane. ,

Entre chaque degré de ce réseau urbain, depuis la chambre de"
la maison jusqu®au quartier et aux souks, des trouées permettent le passa-
ge tout en servant a "marquer" ces stades, a les nommer.

Ainsi la porte de chaque maison recoit une décoration parti-
culiére qui la distingue des autres, par des jeux de couleur ou par des
dessins variés réalisés a l"aide de grosses tetes de clous enfoncés dans
la porte.

Ainsi chaque chicane ou chaque porche signalant I"entrée
dans un quartier ou un clan différent, a sa disposition particuliére qui
le distingue des autres, et recoit éventuellement une décoration particu-
liére (par exemple jeu de briques au mosaique) qui renforce cette distinc-
tion. - croquis I et 2 -

Parfois, a l"entrée d"une rue, un arc surplombe le passage.

Il est repére visuel, signe d"appartenance a un groupement. - croquis 3

Mais que ce soit la skifa qui fait sas entre la rue et la
cour (sur laquelle donne l"ouverture des différentes piéces de la maison),
ou que ce soit la chicane ou le tournant qui donne l"impression visuelle
que la rue se termine en cul de sac alors qu"en fait elle se poursuit, on
voit qu"il s"agit toujours d"obtenir que les différents degrés de I1%"es-
pace soient aussi étanches que possible 1"un a l"autre, qu"ils ne s"ou-

vrent pas 1"un sur l"autre.
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Il y a succession dans les degrés, le franchissement de ces
degrés est symbole d’appartenance a des groupements de taille différente,
et il n"y a pas continuité entre, chacun d"eux, il y a saut, coupure. Lla_
coupure, le saut sont donc a la fois mode de fonctionnement de cet espace,
et mode d"écriture dans l"espace. Ecriture renvoyant a un mode__inconscient
de construction de soi par traversées dans le corps de frontiéres succes-

sives.

Mais si aucun de ces degrés ne s"ouvre l1"un sur lTautre, tjj
par contre s"ouvrent directement sur le lieu symbolique ou se rassemblent

tous les musulmans : le ciel, le ciel du Paradis. - croquis 4 -

Et cette ouverture sur le ciel, aussi bien de la cour de la
maison que de la plupart des rues des quartiers résidentiels, donne a ces
espaces une certaine homogénéité de caractéristiques. 1l s"agit toujours
d"un espace qui nous enveloppe mais qui pourtant n est jamais clos, tou

urs ouvert sur 17infini du cielf Certaines rues trés étroites, quand® on
les parcourt de nuit surtout, donnent trés fortement l"impression d"y etrs

aspirées par le ciel.

A aucun moment donc, et particuliérement dans la maison,les
caractéristiques de lI"espace ne suggérent un quelconque repli sur soi, ne
permettent a I"homme de s"identifier a une quelconque unité close. ON PASS
D*UNE OUVERTURE SUR LTINFINI A UNE AUTRE OUVERTURE SUR L®"INFINI, EN FRAN-
CHISSANT DES COUPURES SUCCESSIVES QUI CORRESPONDENT A AUTANT DE DEGRES Dfi

PARTENANCE A DES COMMUNAUTES DE PLUS EN PLUS VASTES.

Pour bien saisir l"originalité de cet urbanisme, il n"est 1
encore qu"a observer ce qui différencie la maison musulmane de la maison
urbaine du Moyen-Age francais. Celles-ci pouvaient posséder en effet un
"pas de porte" qui préfigurait a lI"extérieur un peu de 1 "intérieur du lo-
gis, et un toTt débordant qui la suggérait depuis la rue comme unité clos

puisque cernée latéralement et en hauteur. - croquis 5 et 6 -
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Chapitre 5

CE QUE D"AUTRES APPELLERAIENT

L*ART ISLAMIQUE

Ces caractéristiques du langage spatial musulman nous allons
maintenant les retrouver ailleurs que dans l"habitat, et pour commencer,
dans la facon de concevoir la mosquée.

Trés souvent la mosquée est au centre de lI"entrelac des souks”
Ses faces externes font les faces internes du souk. Au plus prés d"elle on
n’est donc pas en face de la mosquée comme on peut 1"étre en face d"une ca-
thédrale occidentale, mais dans une portion du souk.

Par une porte on débouche soudain dans la cour.

I - LA COUR DE LA MOSQUEE - croquis 7 - reproduit en plus grand la cour

de la maison. Le rapport au ciel y est la encore essentiel.

Le ciel n"est pas de lI"autre coté d"une ouverture, d"une
fenétre ou d"une verriéere colorée. Il n"est pas a l"extérieur du dedans
de I"édifice.

Il est au dela d"une bande d"arcades qui fait le tour de
nous et qu"il est impossible d"appréhender dans son entier a cause de la
trop grande largeur de la cour. La ligne périphérique séparant terre et
ciel nous enveloppe, nous entoure, mais ne se cldét jamais devant nous.

Elle nous ouvre sur un ciel béant.

A ce propos, il n"est pas sans intérét de rappeler que la
présence du ciel au Maghreb, et plus précisément dans le désert, est une
donnée des sens des plus immédiates, N "étant pas caché par des nuages,
jouissant d"une qualité de limpidité exceptionnelle, le ciel du désert
donne, plus qutailleurs, I"impression de former une "vo(te céleste'", une
vaste coupole étoilée aux dimensions insaisissables (sans omettre non plus
de signaler I"importance des étoiles comme repéres pour s"orienter dans la

nuit).
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Si 1"on admet comme on I"a supposé qu"il y a une part tres
importante de nostalgie nomade dans l"inconscient du musulman citadin, on
peut d"autant mieux comprendre tout ce que peut évoquer et remuer en lui
cette présence permanente du ciel, dans I"habitat aussi bien que dans la
mosquée.

Le ciel nocturne semble d"ailleurs trés priviligié, ne serait
ce que parce qu"il apporte avec lui la fratcheur. Que 1"on songe.que le ca-
lendrier hégirien a remplacé le cycle solaire par le. rythme lunaire, et qge
I1"on songe a la fréquence de l1"emploi du croissant lunaire comme symbole c

la religion islamique.

2 - LE MINARET, détaché comme a Kairouan de la série des colonnades qui
fait le tour de la cour, ou en retrait de la cour comme dans beaucoup d"au-
tres mosquées, signifie, pour la ville entiére (dans la cas de la grande
mosquée) ou pour le quartier (dans le cas des mesjeds) une introduction

vers l"espace céleste d"un type "béant"™ lui aussi. - croquis 8 et 9 -

Le minaret n"est jamais, comme le sont les tours d"une égliskE
chrétienne, incorporé visuellement a, la masse de I"édifice ou a 1 organisa-
tion de sa facade. Sait par un décrochement comme a Kairouan, soit par un ,
recul qui cache sa base, le minaret ne se hisse pas, ne s"exilait pas d w,
volume ou d"une masse. Détaché du rassemblsnient qu®il signifie, il s élan-,
ce vers le ciel sans point de départ localisable - croquis 10 -

Il ne se termine pas non plus lui-méme en unité fermée. C"es
gue son trajet, tendu vers le ciel, soudain se brise. Et au dela de son
bord extréme, trés souvent décoré d"un jeu d"appareil en forme de dents a
de cassures expressives, un autre massif émerge, une autre unité. Ce nou-
veau massif ne prolonge pas l1"alan vers le ciel du premier (ce qui est le "
cas dans la plupart des clochers chrétiens a étages). Il sort de la cassu-"
re, sy affirme comme symbole d"une unité plus haute, plus pres du ciel,
et aide en retour a signifier le massif inférieur du minaret comme trajet
effectif menant a cette unité qui émerge - croquis Il -

Parfois cette rupture-émergeance se répete plusieurs fois
avec des massifs de plus en plus petits et de plus en plus hauts - cro-
quis 12 - Mais aucun, pas meme le dernier ne s"affirme comme une unité j
enfin atteinte, enfin signifiée comme close. Car c"est par exemple une
coupole qui se profile derriéere une ultime cassure, masque sa base et,

surface au bord fuyant, n"a pas non plus d"extrémité. Parfois aussi, en
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série les unes sur les autres, des boules de plus en plus petites s"en
détachent et s"introduisent symboliquement plus avant dans le ciel -
- croquis 13 -

D"autres types de minarets relévent du méme principe. Ainsi
a Bukhara la courbure de la colonne s"inverse prés de son sommet. Plus son
bord se rapproche de I1"unité qui le surmonte, plus il s"en éloigne en Tfait.j
L*unité émerge au dela de la rupture ainsi exprimée - croquis 14 -

Dans beaucoup de minarets, tel celui d"Alep, la ballustrade
du muzzin sert a figurer de maniére expressive ce bord-rupture qui prolon-
ge la base du minaret, et d"ou sort une nouvelle unité plus haute.
- croquis 15 -

(Nous ne donnons ici aucun exemple de ces nombreux minarets |
de la période turque ottomane, qui ne nous semblent pas relever clairement j

de la méme sensibilité.}

Pour revenir a la mosquée de Kairouan, mais en considérant

cette fois :

3 - LA SALLE DE PRIERE, on peut constater que les fits des colonnes y for-
ment comme une foret, comme une série uniforme presque infinie (note 1i1).

A cette fin les musulmans ne croient pas nécessaire de faire
tailler des colonnes et des chapiteaux appropriés, mais se servent sans
les remodeler des colonnes et des chapiteaux des anciennes constructions
grecques, romaines ou byzantines. Cette utilisation dans 1 "arfchitecture
de vestiges des civilisations antérieures, incorporés dans une nouvelle
intention architecturale, est tout a fait analogue avec la facon dont la
religion musulmane utilise les Dieux, venus sur terre, des peuples précé-
dans I1"Islam, pour en faire autant de prophétes de la série scellée par

Mahomet.

Note I - "La grande mosquée de Cordoue, des temps de foi intransigeante,
est une forét presque obscure. On y sent la présence, dans
I"ombre qu"épaissit la fuite des fits silencieux, d un infini
terrible impossible a saisir”

Citation d"E. Faure - I"Art Médiéval - (chapitre sur I"lIslam
Edité en collection '"de poche™.
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Ces colonnes ainsi mises en séries infinies, sont reliées
par des massifs plats qui les surmontent et les incorporent ainsi dans une

unité plus haute que I1’unité des colonnes : I"unité de travée.

Le plat de ces massifs oriente ces travées dans un sens tan-
dis que I"effet de tunnel provoqué par les séries d"arcs en fer a cheval
les oriente en travées perpendiculaires - croquis 16 -

Ces travées ne sont décidemment orientées dans le sens de la
Mecque que parce qu"une unité plus haute (la travée du Mihréb), aménagée
avec plus de faste (plus large, bordée de colonnes accouplées, décorations
sur le massif supérieur reliant les colonnes, tapis, lourds candélabres,
etc...) s"extrait de la série des travées et les désigne en retour comme
paralleles a elle. - croquis 17 -

Le Mihrab”est une niche, un décrochement dans le mur, qui
signifie I1"introduction de la priere dans la direction symbolique de la
Mecque.

Cette encoche, taillade dans le mur correspondant aussi a la
coupure existant entre l"espace visible, proche, tactil méme (le tapis de
priere), et l’espace imaginaire; entre l"espace des corps rassemblés et

I "espace qui tiend ces corps en unité - croquis 18 ~

4 - LA COUPOLE est un élément architectural qui peut aussi permettre d"é-
voquer cette suite d"unités qui émergent les unes derriéres les ruptures
des autres. Comme on l1"a signalé, sa surface courbe forme un bord qui fuit
et qui n"a pas de limite. (Note 1)

Il suffit d"étrangler sa base ou de la masquer derriére un
décrochement pour rompre toute continuité avec le massif qu“elle surmonte
- croquis 19 et 20 -

Note 1 - "Ovoide, élancée, donnant au regard perdu 1"illusion que le réve
glisse avec elle et suit sa courbe fuyante pour s"échapper a son
sommet, elle s"étrangle a la base pour masquer son point d"appui
et réaliser le mystére de I"infini suspendu"

Citation d"Elie Faure -1"Art Médiéval- paru en livre de poche.









La rupture est d"ailleurs souvent affirmée de maniéere expressive par une

série de cassures dans le bloc pyramidal d"ou elle émerge - croquis 21 & Z

5 - L"INTERIEUR DE LA COUPOLE subit un traitement répondant a la méme intel

Celle de Cordoue par exemple, ~ croquis 23 - s"organise en
nervures dont I"appui (le départ) n"est pas en continuité avec le mur, mai:
s"en détache par une rupture (comme si elles prenaient appui sur lT"air, en
un point non localisable). Ces nervures se croisent et a I"intérieur de Ia
figure formée par leur intersection, s"ouvre la coupole* Le croisement de
ces nervures forment le bord sur lequel s"appuie 1"unité de coupole pour
prendre son départ, mais ce bord n-"est pas fermé, définitivement clos en
unité de carré. Si I"on suit une nervure, on longe la coupole, on s"appro-I
che de son bord, de son départ. On la suit un peu plus et déja on s’en éloi-
gne. On la suit encore un peu plus et déja on s"éloigne aussi du cdété du
carré que l"on vient de croiser. Le bord se dérobe constamment a notre trfl
tative de la fermer en figure carrée ; au dela s"ouvre la coupole.

A Tlemcen, les nervures sont "infiniment" plus nombreuses et
I"effet est encore plus évident, Il"intention plus clairement discernable.

- croquis 24 -

Les recoupements de ces nervures, plus denses vers le haut,

y suggerent la matérialisation d"un bord. Ce bord, inexistant comme bord
(puisque non matérialisé par une ligne se refermant sur elle-méme) n"en

fonctionne pas moins comme tel, puisqu®au dela s"ouvre une autre coupole,

En lisant successivement les parcours de ces nervures au nomj
bre insaisissable, on peut songer a la suite infinie des nombres entiers,
que I"on a jamais fini de compter, alors que pourtant s"ouvre au dela de
leur série interminable, la série des nombres infinis qui leur permet de
se tenir en ensemble fermé, celui des nombres entiers,

Comme les nervures croisées ne forment coupole que parce que’
s"ouvre au dela d"elles une coupole plus haute, qu“elles portent, et qui

suggére en retour qu“un bord se boucle en deca de son ouverture.

A une échelle beaucoup plus petite, mais utilisée de facon

trés fréquente, notamment pour les ouvertures,

6 - L"ARCADE EN FER A CHEVAL recrée une impression similaire.

L*ouverture qu®elle signifie n"est pas une figure close,con

me le serait un rectangle / M\ ou une arcade romane. Elle comporte

en elle sa rupture et au dela de cette rupture, une unité
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circulaire se dessine, se profile, mais ne se réalise que sur le mode

instable, virtuel.

7 - LA SURFACE, par l"intermédiaire de sa décoration notamment, va subir
un traitement qui l"annulera en tant que surface homogéne.

Ainsi - croquis 25 - a la porte du Talisman a Bagdad (l1221),
des enroulements de serpents se détachent sur un fond d"enroulements de
décor végétale Les deux réseaux de rouleaux sont indépendants, c"est-a-
dire quTils poursuivent chacun le développement de leur rythme propre, in-
dépendemment des fragments cachés par la présence de l"autre réseau.

Ces deux réseaux que l1"on ne peut lire simultanément, com-
me accompagnement 1"un de l"autre, ont cependant des plaques de conver-
geance ou un enroulement de I"un se superpose presque exactement a l"en-
roulement de l"autre. Ils permettent de passer de la lecture de 1"un a
l"autre de ces réseaux, en acceptant pour ce faire, a chaque passage, la
rupture de rythme imposée *

Comme les rythmes d"ondulation sont de nature et d"énergie
totalement différentes (un double réseau régulier de fines tiges végétales,
s"enroulant en cercles juxtaposés pour 1"un ; une large surface écaillée
qui se tord selon un rythme trés largement plus ample et plus vigoureuse
pour lTautre), c"est plus qu“une direction de rythme qu"il s"agit d"opérer
a chaque passage par ces plaques de convergeance, c"est bien d"un vérita-
ble changement d"échelle de lecture.

Ces plaques de convergeance sont donc aussi l"occasion d"une
véritable rupture d"espace. La surface comme support homogéene y est abolie
par l"exigence de lire successivement, avec deux échelles de lecture dif-
férentes, ces deux réseaux. Deux points matériellement voisins, presque
jointifs mais situés sur des réseaux différents, sont donc en fait a une

distance infinie 1"un de I"autre,
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Il serait fastidieux de donner ici tous les exemples ou de tels réseaux
végétaux ou animaux (sur des reliures du Coran, des poteries, des mosaT-
gues ou des décors sculptés) s"organisent ainsi en réseaux d"échelles de
lecture différentes, mais confluants en des plaques, des régions, des tan-
gences, qui permettent de passer du rythme d"un réseau au rythme de I1"au-

tre .

8 - L"ARABESQUE, de facon générale, s"organise selon un principe analogue,

Les figures géométriques n"y sont pas générées par un trait
qui les ferme, qui les cldét. C"est-a-dire que le trait ne finit pas sa
course en mime temps que son parcours se referme sur une figure close,
lisible comme telle.

(Et la Gestalttheorie en est probablement pour ses frais)

Les figures sont au contraire générées par le croisement
d"une multitude de traits différents qui suivent chacun leur chemin indé-
pendant, et participent ainsi chacun a la confection d"une multitude de
figures. - croquis 26 -

On ne peut pas lire en mime temps la figure suggérés et le
trait qui la t:dace,“mais on doit le faire en deux temps, en deux modes de

lecture différents, (par traits et par figures). Par une rupture donc la

aussi dans le mode de lecture.

Ainsi aussi certaines calligraphies superposent deux niveaux,
de lecture : la lecture des lettres comme formant un mot signifiant ; et b»
lecture de la facon dont | "accotement des lettres, leurs egtrelacs, etc...:
suggeére la visualisation de dessins, figures ou rythmes qui impliquent des
relations différentes entre les lettres.

Parfois c"est un animal ou un navire qui se dessine ainsi,
dans I"exemple donné ici — croquis 27 - c"est un rythme.de traits et de
ronds.

Les creux d"ombre entourant les briques en terre cuite des
murs appareillés des oasis du Sud tunisien, par exemple (Tozeur, Nafta,
etc,..) forment une trame décorative-~réguliere. Par des petits décalages
dans cette régularité, on peut suggérer que se dessine la un carré, la
un losange, de telle sorte que l"impression de virtualité de la figure
demeure. En quelque sorte, il faut que l"observateur se décide a lire
ici un carré, la un losange, pour que le carré ou le losange apparaisse

pleinement en tant que figure. Autrement ces figures se dissolvent plus
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ou moins dans la trame de l1"appareillage de briques, et n"y apparaissent
plus que comme de vagues irrégularités. Fond et figures se dessinant sur
ce fond correspondent donc la aussi a deux intentions, a deux modes de

lecture différents.

9 - LA PROJECTION IMAGINAIRE DU CORPS sur la surface va nous-fournir des
renseignements concordants quant a la facon de se ressentir dans son
X;0rns-.

On sait qu"a partir d"une certaine époque, la religion mu-
sulmane interdit la représentation de figures animées, et particuliére-
ment du corps humain»

Cette interdiction est en elle-méme significative. Cependaf
on peut aller plus loin et remarquer que, par des dispositions approprié#
du décor mural, les artistes y ont rendu impraticable toute représenta-
tion inconsciente du corps humain compris comme corps global, entier, cl#
et s"organise au contraire en séries de bords ou de ruptures lisibles «*

lement "du bout du corps".

Le musulman; on I"a vu, ne se construit en unité qu“en se
sentant appartenir a des séries humaines de plus en plus importantes et
s"ouvrant les unes sur les autres» Il ne se ressent pas par conséquent
comme une unité définitivement close, globalement saisissable.

"Le corps, dont I"inconscient n"est que le répondant n"est
pas un ensemble a proprement parler (il se présente pourtant comme une |

masse compacte dans l"espace euclidien) c"est un déploiement de surfaces,}

de bords, ayant chacun son chiffre infini" - (note 3)

Pour bien comprendre ce que cela implique comme mode de
projection du corps, on peut évoquer ce qui différencie sa situation de
celle du vassal féodal (c.f. intervention au séminaire de I"I.E. citée
en 2° partie, p.86)

Le vassal féodal dont I1"essentiel de la vie ne prenait
sens que dans la relation duelle de soumission-amour qui le reliait a
son seigneur, ne se ressentait comme unité que par son identification-
différence d"avec son seigneur.

note 3 - Daniel Sibony, Le Nom et le Corps, a paraitre aux
Editions du Seuil»



Le vassal n"existe en entier qu®a condition d"étre a deux,

Pour ressentir son corps comme globalité il avait donc besoin de sentir

une présence globale en face de lui, présence rétablissant les conditions

d"une relation duelle. Et cette présence '"en face." pouvait etre aussi bien
une femme, qu“une image enthropomorphe sur une fresque, ou qu“une vo(te

d"église se dressant dans l"espace comme un homme sur ses pieds.

Le musulman au contraire, ne veut pas que la disposition du
mur qui lui Ffait face soit 1 ’occasion d"une relation duelle "lui" et

"le mur"™, 1l ne faut pas qu"il puisse lire sur-ce. mur non seulement Une

image humaine mais également les" rythmes,.-d "un corps qui se ressent com-
me entier, par exemple un rythme qui, de facon déliée, nait, atteind un

maximum, puis s "éteint doucement,
Il va falloir,au contraire que le décor mural soit l"occa-
sion de lire une série inachevée et inachevable de trajets, de ruptures

relancant la lecture, et interdisant que se localise en un quelconque en-

droit de la surface un motif, une niche ou quelconque élément qui soit le
lieu possible de projection d"un corps global.

Le musulman ne sent pleinement son corps qu“en parcourant
imaginairement les trajets de la décoration murale qui prolongent et ter-

minent interminablement son corps, I"ouvrent sur un au dela.

Soit par exemple les stalactites de stucs ou de mosarque par
lesquelles le mur et le plafond s"ouvrent et se referment interminable-

ment - croquis 28 -

Les murs prolongent notre corps, les stalactites prolon-
gent et achevent ces murs par des bords successifs sans cesse remis en
cause, et ouvrant soudain sur une trompe d"angle (ou se groupant eux-

méme en trompe d"angle) ouvrant sur une coupole - croquis 29

Soit aussi la surface rectangulaire du motif décorant le

minaret de la Mansoura de Tlemcen. Défense d"y projeter imaginairement

son corps sous peine de le sentir se découper comme une tomate, dans

une grille & découper les tomates. - Croquis 30 -
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Une telle surface a décorer, un artiste roman l"aurait or-
ganisée en rythmes d’arcades réguliéres, amples, déliées. Ce rythme se-
rait resté parcourable par un corps qui en éprouverait en lui-méme les

articulations successives dans le temps.

Mais ici les trajets suggérés ne sont praticables qu“en
les suivant imaginairement, comme s"il s"agissait de les suivre du doigt
pour ne pas les quitter des yeux. Mais on ne peut pas ressentir tout son
corps engagé dans cette série interminable de bifurcations brusques, de

croisements aigus.

Et ce n"est pas pour rien que le motif ne débute pas tout
en bas du rectangle, La partie verticale qui le commence appelle a étre
parcourue des yeux et continuée, introduit donc au seul mode de lecture
possible : un trajet a suivre des yeux et I"on peut dire, "du bout des

yeux",
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2° Partie

LA MAIRIE MUSULMANE (OUMMA *)

*  Qumma : féminin de "patrie"
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Chapitre 1

NOMADES, SEDENTAIRES, LE MODE DE VIE

EST RADICALEMENT DIFFERENT

Pour les nomades, la structure tribale est une nécessité vi-
tale en face des difficultés naturelles ou dans les équipées guerrieéeres.
Pour les nomades une préoccupation constante est la préservation de la
cohésion du groupe tribal. Ceci n"est possible que dans 1’égalité de cha-
cun des membres de la tribu. Liés par les liens du sang, les cousins sont
interchangeables, 1"honneur de I1"un est I1"honneur de chacun, 1"idée fixe
de chacun est la protection de la tribu. Tout individu peut se projeter
sur ses freres, tout individu se transcende par l"intermédiaire de la

tribu en s"abolissant dans la tribu. Dans les rapports avec la nature, les

éléments»c"est la tribu formée en un "un" parfaitement homogéne, gréce a
I"identité et a 1"égalité de chacun de ses membres, qui affronte.

Dans les rapports avec la nature, avec l"environnement social, l"institu-
tion tribale et familiale sert d"écran protecteur. Etant intégré dans la

tribu, I"individu peut y trouver un guide pour toutes ses conduites.

Dans cette tribu nomade, quelle est la place des femmes ?
Elles sont des individus a part entiére, elles prennent part aux combats,
peuvent méme y avoir un rdle dirigeant comme la Kahina (note 0).

Pendant les déplacements, lorsque la tribu doit maTtriser les
éléments, étre vigilante, éviter l"ennemi, se défendre, I1"acte sexuel est
interdit pour le nomade. Aucune pensée ne doit égarer et briser la ten-
sion qui fait la force de la tribu. L"égalité des individus en tant que
uns d"un ensemble est indispensable a l1"homogénéité de la tribu. Femmes
et hommes ne peuvent plus exister sur le mode du couple puisque l"accou-

plement est interdit, mais sur le mode de I1"égalité d individus.

Note 0 - La Kahina fut a la téte de la résistance des montagnards ber-
béres de I1"Aurés, contre les invasions arabes au 1° siécle de
1 "Egire.
c.f. "L"Histoire du Maghreb d"A. Laroui, Ed. Francois Maspéro,
1970, page 79.
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Le vétement de la femme est identique a celui de 1 homme :

"Au temps ou I"Islam était encore a ses débuts, la société arabe se compo-
sait surtout de nomades qui plantaient leur tente ici et la. Le costume d"a-
lors était peu compliqué et celui des hommes ne différait guere de celui des
femmes, en ce sens que les deux se composaient d"un manteau tissé d"une seule
piéce et dont on s"enveloppait. On ignorait I"art du tailleur et la plus gros-
se tache incombait au tisserand. Mais les conquétes apportérent des contacts
avec plus de luxe et de raffinement et les femmes s"habilléerent plus joli-
ment en méme temps qu“elles perdaient leur liberté"” S. Boutarfa, (note 1i).
Les tribus nomades sont endogames traditionnellement. La femme
va se marier avec un cousin, or elle a été élevée au milieu de ses cousins.
Elle les connatt tous. Si un cousin est préféré, il n"y a aucun inconvénient
majeur pour qu’il devienne un mari. Un cousin en vaut un autre pour la tribu.
Voici comment Germaine Tillion montre ce que peuvent étre les rapports entre
hommes et femmes chez les nomades endogames : "Avant son mariage, il va de
soi que sans avoir a mettre une cagoule, la jeune fille avait vu ses cousins.
Et naturellement elle leur avait parlé, souvent de tres prés. Il va de soi
également qu"ils la respectaient en principe : son honneur leur était cher
puisqu®il était leur propre honneur. Toutefois, dans certaines régions du
Maghreb, (les plus archarques justement), la tolérance est grande entre pa-
rents, et dans les régions les plus rigoristes, la nature, l"herbe tendre,
le hasard... bref, dans n"importe quelle société tout arrive un jour ou l"au-
tre. Toutefois, lorsque I"incident se produit a I"intérieur du clan endogame,
on n"en parle pas : les jeunes filles trop tendres sont mariées avec le cou-
sin qui leur plait, les veuves et les divorcées menent une vie peu séveére
sans soulever de réprobation et seules les femmes mariées sont tenues a une
certaine réserve, elle-méme moins absolue qu"il ne semble au premier abord .
chez certains montagnards de I1"Atlas notamment, quand un mari s"absente pen-
dant des semaines entiéres, cela ne choque personne qu"il laisse sa femme
seule avec le berger. Le berger a vrai dire est trés souvent un cousin. La
croyance au Bou-Mergoud (littéralement : enfant endormi) n"est qu“un com-
plément de cette ancienne tolérance, - on sait qu“elle oblige un homme ab-
sent pendant plusieurs années a reconnattre pour sien l"enfant que la femme
a pu avoir pendant cette période ; on sait aussi que cette commodité offerte
aux épouses délaissées a recu l"appui de la loi musulmane. Donc la femme

mariée doit étre fidéle mais dans un douard endogame, si par malheur, elle

ne l"est pas, 1*époux—cousin a le choix entre deux solutions : la répudier

Note I - Germaine Tillion, "Le Harem et les Cousins"™, édition du Seuil.
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sans drame ou tuer le cousin-rival, s"il se venge ce sera sans s"exposer a

la contre vengeance des parents de la victime car ils sont ses propres pa-
rents et ils jugeront généralement que c"est assez d"un mort dans la famille.
Tout au plus dans les tribus ou la propriété privée est trés anciennement éta-
blie, il paiera le prix du sang (note 1),

Il semble donc que c"est I"idéologie de la tribu endogame qui ga-
rantit cette liberté de mouvement et cette liberté sexuelle des femmes. Cette
situation est trés comparable a celle d"autres époques historiques, ""Quand la
cité, I"Etat, dévorent le citoyen, il n"a plus la possibilité de s"occuper de
son destin privé. Etant vouée a I"Etat, la Spartiate a une condition supérieu-
re a celle des autres femmes grecques. Mais aussi, n"est-elle transfigurée par
aucun reve masculin. Le culte du chef qu"il soit Napoléon, Mussolini, Hitler,
exclut tout autre culte. Dans les dictatures militaires, les régimes totali-
taires, la femme n"est plus objet priviligié. On comprend que la femme soit
divinisée dans un pays riche et dont les citoyens ne savent plus quel sens
donner a leur vie, c"est ce qui se produit en Amérique." S, de Beauvoir,

(note 2).

A travers le processus de l"asabiya décrit par lbn Khaldoun, des
nomades deviennent sédentaires ; pour cela une tribu a pu développer son asa-
biya : "Condition nécessaire de l"asabiya, la solidarité guerriéere de la tribu
n o est pas la condition suffisante. L"asabiya n"est pas égalitaire, elle
implique une forte hiérarchisation, a pour autre condition nécessaire l"action
dirigeante d"un chef appuyé par sa famille et ses clients. L"asabiya n"est pas
un état mais une force politique”™. Y. Lacoste (note 3).

Cette tribu peut ainsi dominer d"autres tribus, elle étend sa domination sur
toute une région, léve des impdts, son aristocratie révélée pendant le déve-
loppement de l1"asabiya crée une ville pour centraliser son contréle économique
et politique. Une partie ou l"ensemble de la tribu dominante se sédentarise et
oblige une partie des tribus dominées a se sédentariser pour mieux les neutra-
liser. Or "le genre de vie urbain, son luxe, le fait que dans les cités "les

habitants vivent chacun de son c6té"™ détruit cependant la cohésion tribale".

Y. Lacoste (note 3).

Note 2 - S. de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, édition Gallimard.

Note 3 - Y. Lacoste, Ibn Khaldoun, Naissance de I"Histoire, passé du
Tiers Monde, Edition Maspero.
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Ainsi dépossédé de la tribu, I’individu sédentaire se retrouve
seuljobligé de redéfinir sa position par rapport a la nature, aux autres* Seul
devant la nécessité d"une nouvelle recherche transcendante. Mais le nomadisme
avec le systéme de valeur qu"il a créé reste pour le sédentaire le seul pour-
voyeur de valeurs essentielles, il reste une référence car le seul capable de
développer des processus unificateurs, de mener des conquétes* 1l est la seule
alternative. C ’est dans ces conditions que va se redéfinir la situation des

femmes et que va se construire une architecture.



Chapitre 2

PASSAGE DIFFICILE DE L"ENDOGAMIE A LTEXOGAMIE

Aux nouvelles grandes difficultés que doit affronter I"homme
lorsqu®il s"éloigne de plus en plus du mode de vie nomade pour se .sédentari-
ser et qu"il abandonne ainsi le milieu sécurisant de la tribu, s"ajoute un
nouveau grand bouleversement : le passage de l"endogamie a l"exogamie, Ce pas-
sage se trouve accéléré par les problémes que posseédent la sédentarisation et
la décomposition des tribus.

L"endogamie est l"habitude de ne contracter de mariage qu"a l1"in-
térieur de sa propre famille. Les mariages les plus courants étant les maria-
ges entre cousins germains mais cela peut aller jusqu®a des mariages entre on-
cles et niéces, entre tantes et neveux ou méme jusqu"a lI"inceste. L ’essentiel
étant de préserver la pureté du sang.

Il semble d"aprés ce que peut avancer Germaine Tillion dans son livre "Le
Harem et les cousins” (note 1), que I"endogamie ait été un type de relation
naturellement souhaité par les hommes : ne pas mélanger son sang, ne pas par-
tager son bien. Etant données les difficultés pour subsister,, les hommes du-
rent trés rapidement, dans de nombreuses régions socialiser leurs rapports.
Des tribus voisines durent se partager des territoires de chasse, de cueil-
lette et de toute facon étant données les difficultés naturelles a surmonter,
elles devaient éviter de s"affronter. La meilleure et la plus évidente manieéere
de faire une alliance est apparue dans le mariage, C"est ainsi que l"exogamie
(mariage entre personnes de familles différentes) s"est développée sur de
trés vastes territoires jusqu®a devenir une regle, a créer sa morale. De plus
I"exogamie est apparue comme un moyen de surveiller la natalité : "L"exogamie
constitue un moyen simple d"établir un réseau de traités, mais une fois ins-
taurée, elle peut a l"usage, apparaTtre comme un procédé pour transformer une
"natalité naturelle”™ en "natalité sociale™, G. Tillion (note i), (la natalité

naturelle étant : un enfant par an pour toutes les femmes &agées de 15 a 45

ans).

Note | - Germaine Tillion, Le Harem et les Cousins, Editions du Seuil.
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Or, depuis trées longtemps, la région méditerranéenne jouit d’un
climat, d"une végétation priviligiée. La vie y est plus facile, c’est la que
se fait, il y a 75 siécles, la révolution néolithique_,c"est la qu-apparaissent
dans les 25 siecles suivants | ’agriculture, I1"élevage, le trainage, la cérami-
que, la navigation, le tissage. Dans ces conditions naturelles favorables, il
apparait possible pour chaque tribu d’établir son hégémonie sur un territoire,
de dominer des tribus voisines rivales sans pour autant prendre de grands ris-
gues d"étre décimée. "Retenons enfin l"association vraisemblable de I"endogamie
avec une brusque "détente" démographique, avec une brusque variation dans les
relations de I"homme avec son aspace nourricier, qui explique son association
constante avec une politique nataliste, expansionniste, "raciste'", conquérante

. Germaine Tillion.

La pureté du sang préservée en écartant tous les mélanges, tous

les contacts, crée une noblesse : "la noblesse, I"honneur ne peuvent résulter
gque de I1"absence de mélange"™. 1Ibn Khaldoun, cité par G. Tillion.
La pureté du sang crée une force : "L"esprit de corps ne se montre que chez

les gens qui tiennent ensemble par les liens du sang ou par quelque chose d’a-
nalogue™. "La véritable parenté consiste en cette union des coeurs que fait va-

loir les liens du sang et qui porte I"homme a prendre la défense de celui qui

invoque son recours... La parenté dont l"existence n"est constatée que par un
ancien souvenir n"offre aucun avantage.”™ 1Ibn Khaldoun, cité par Y. Lacoste,
(note 2).

G. Tillion poursuit : "A la maniéere des molusques Tfossiles, ce

genre de noblesse "impossible"™ et partout disparue a laissé ca et la des em-
preintes encore bien sculptées. Comment faut-il interpréter les traits qui en
survivent et notamment cette volonté d"endogamie que nous avons déja relevée -«
Faut-il penser qu“on est d"autant plus noble que le sang de lI"ancetre a été
"renforcé" a chaque génération par des mariages consanguins ? Ou bien parce-
gu®aucun sang étranger (identifié) n"est venu rompre donc corrompre, un cou-
rant issu d"une source pas nécessairement glorieuse ou sacrée, mais authenti-
que et pure.” G. Tillion. Ainsi, [I1"ancétre fondateur du clan reste vénéré et
entouré de légendes encore aujourd®hui. Ainsi dans Nedjma de Kateb Yacine

"Si Mokhar se penche vers lui, le turban défait, dans les rafales brusques et

rares : "... oui, la méme tribu. Il ne s"agit pas d’une parenté au sens ou la

comprennent les francais ; notre tribu, autant qu’on s"en souvienne, avait du

Note 2 - Y. Lacoste, Ibn Khaldoun, Naissance de I histoire, passé du
Tiers-Monde, Editions Francgois Maspero.
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venir du Moyen-Orient, passer par I"Espagne et séjourner au Maroc, sous la
conduite de Keblout. Quelqu®un m"a expliqué que c"était un nom turc : "corde
cassée'", Keblout. Prends le mot corde, et traduis : tu auras Hbel en arabe. 11
n"y a que le K au lieu du H initial, et l"altération de la syllabe finale qui
différencient le mat turc du mot arabe, & supposer que ce soit bien un nom
turc... 1l n"est resté aucune trace de Keblout. Il fut le chef de notre tribu
a une date reculée qui peut difficilement étre fixée dans le déroulement des
treize siécles qui suivent la mort du prophéte. Tout ce que je sais, je le

tiens de mon pére, qui le tient de son pére, et ainsi de suite"”, (nhote 3)

Pourtant, avec le développement du processus de l"asabiya que
fious avons déja décrit, avec la création des villes et la sédentarisation, les
liens du sang perdent de leur force, ceci a comme conséquence directe de ne
plus faire apparaitre l1"endogamie comme un bienfait et méme une nécessité vi-
tale. "lbn Khaldoun estime que, pour une grande part, c"est l"apparition de
I"umran hadari,(civilisation urbainejde son bien-étre et de ses fastes qui
provoque I"évanouissement d"asabiya au sein de la tribu gouvernante... Les
liens familiaux apparaissent de plus en plus comme une fiction. Distribués
pour l"essentiel entre quelques mains, les profits permettent aux plus privi-
légiés de s"entourer d’une clientéele de plus en plus nombreuse, ce qui diminue
d"autant I17intérét des liens du sang". Y. Lacoste (note 2). Par contre, une
nécessité nouvelle d"exogamie se fait jour avec l"apparition des réseaux d"al-
liances politiques. "Il n"y a pas d"exemple d"un conflit qui ait opposé une
armée formée uniquement de nomades a une troupe constituée seulement de guer-
riers sédentaires. Au contraire, tous les conflits montrent des camps singuliée-
rement disparates, si l1"on envisage le genre de vie des groupes qui se trouvent
cote a cote. "Des alliances étaient nouées entre fractions nomades et groupes
sédentaires-contre d"autres nomades alliés & d"autres sédentaires ; entre
cheiks bédoins et chefs de cités, contre d"autres bédoins alliés a d"autres
citadins : ainsi se consacrait la formation de blocs hostiles entre eux sui-
vant un clivage fort éloigné des notions d"origine et de genre de vie".

"Y. Lacoste et R. Brunschwig, cité par Y. Lacoste, (note 2).
Or comme Mahomet I"a confirmé en prenant une femme dans chacune des grandes
tribus qui I"entouraient, la meilleure facon de sceller une alliance est de

la marquer par des mariages.

Note 3 - Kateb Yacine, Nadjma, roman, aux éditions du Seuil.
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Pourtant les citadins détribalisés et seuls, ressentent profondé-
ment leur faiblesse, ils sont décrits par lbn Khaldoun : "Les habitants des
villes s"étant livrés au repos et a la tranquilité se plongent dans les jouis-
sances que leur offrent le bien étre et l"aisance et ils laissent & leur gou-
vernement le soin de les protéger en leur personne et leurs biens. L"homme
n"est pas un homme a moins de pouvoir sSe procurer par Ses propres moyens ce
qui lui sera utile et pouvoir écarter ce qui pourrait lui étre nuisible... Or
le citadin est incapable de pourvoir lui-méme & ses propres besoins. Les habi-
tants des villes... perdent tout leur courage, n"ont plus assez d"énergie pour
se défendre contre ceux qui leur font du mal et deviennent une charge pour le
gouvernement qui est obligé de les protéger”. Y. Lacoste, (note 2). Pour ces
citadins, I"endogamie sans bavure reste liée a un idéal de pureté vivifiante
gui se concrétise sous leurs yeux dans la force des tribus : "En Afrique du
Nord, d"une part, la cohésion des structures tribales rendait impossible I1%é-
tablissement de l"autorité royale sur chaque individu, et celle-ci n"est res-
tée qu"une superstructure mal enracinée sur la mosaTque tribale. D"autre part,

dans la lutte contre les membres de sa propre tribu, le souverain n"a pu s"ap-

puyer sur une force qui ne soit pas tribale"", Y, Lacoste

, (note 2I.

L"abandon de 1"endogamie est donc ressentie comme un affaiblisse-
ment, ce n"est que contraintes et forcées que ces populations traditionnelle-
ment endogames abandonnent I"endogamie pour I"exogamie» Elles vont tenter de
résister et de limiter les dégats. Donc lorsque la famille va quitter"la tribu,
structure favorable a l"endogamie, pour s"installer en ville dans la promis-
cuité avec” des familles étrangéres, la seule facon de limiter les dégats va
apparattre a travers la limitation de la liberté des femmes allant jusqu©"a
la séquestration. C"est la conclusion a laquelle G. Tillion arrive : "La dé-
gradation des femmes n"accompagne donc pas l"endogamie, mais une évolution
inachevée de la société endogame - inachevée a cause de cette réanimation
continuelle des idées et des préventions des tribus au coeur des grandes ci-
vilisations citadines de I"0Orient”, (note 1i).

Ce mécanisme de défense qui fonctionne par le truchement des
femmes pour tenter de sauver des valeurs traditionnelles a été renforcé et
utilisé pour sauver, non plus les restes des structures tribales, mais d au-
tres valeurs fondamentales menacées a d"autres époques. Il en a été ainsi
pendant la colonisation, "On peut méme dire que la séquestration des femmes
a agi dialectiquement comme un moyen efficace de préserver les valeurs collec-
tives du groupe menacé dans son authenticité. L"homme au dehors pouvait se

compromettre tant qu®il pouvait avec la colonisation, avec I1"0Occident, avec
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le siécle. La femme percluse chez elle restait étrangére a toute compromis-
sion. Elle maintenait dans cette maison arabe» si bien tournée vers le de-
dans, un havre de traditions solidement arrimées a l"intransigeante ortho-

doxie"™. A. Bouhdiba, (note 4],

Récemment, nous avons encore percu ce mécanisme de défense dans
le sud de la Tunisie. Face au raz de marée touristique qui a pour consé-
guence une valorisation frénétique de la sexualité, alors que de nouvelles
valeurs authentiques n "apparaissent pas, les filles sont plus que jamais et
anachroniquement séquestrées pendant que les jeunes gens passent une grande
part de leur temps dans les lieux touristiques dans des rbéles de beaux ser-
veurs ou de beaux guides exotiques. Les mariages» alors que le fossé est si
profond entre les deux modes de vie sont généralement vécus comme des drames,

et ce sont les filles qui en sont le plus directement blessées.

Pour compléter ce bilan du passage difficile de I"endogamie a
I "exogamie, il faut remarquer qu®avec sa liberté de mouvement, la femme a
perdu sa qualité d"individu pour devenir objet d"échange, enjeu de tracta-

tions et d"alliance entre familles, entre groupes,

Note 4 - A, Bouhadiba, article dans la Revue Tunisienne des Sciences
Sociales, C.E.R.E.S., Octobre 1967, N° Il, 3° séminaire de
Sociologie, Décembre 1966
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Chapitre 3

LA FEMME A TRAVERS LA MERE EST MATIERE

A travers le changement de mode de vie qu’est le passage du noma-
disme au sédentarisme, a travers le bouleversement nécessaire d"une vieille
coutume fondamentale qu“est le passage de I ’endogamie a 1 ’exogamie» nous avons
vu I ’amorce d"une transformation de la situation et du rdle des femmes dans la
société. Cette évolution va dans le sens d"une dégradation de la situation de
la femme, d"une transformation de la femme en objet. Or cet avilissement de la
condition de la femme trouve un support et un prétexte dans la femme en tant
gue mére. C’est en tant que mére que la femme supporte» entérine et finale-
ment se fait complice de cet avilissement.

Lorsque la collectivité ne peut plus étre» a travers la tribu» le
chef ou I Etat, une médiation pour fonder la réalité de 1I’homme, lorsque ce-
lui-ci doit s’assumer lui—-méme en tant qu°individu, dans le couple sexuel for-
mé par | ’homme et la femme» c’est toujours la femme qui joue le rbéle de I"au-
tre*et rend ainsi possible cette constitution de | ’homme en tant qu’individu.

Il semble que ce rb6le de 1"Autre avec tout ce qu’il implique
soit, en tout cas a une certaine étape du développement des individus» néces-

sairement réservé aux femmes,

La maternité» 1’allaitement obligent la femme a ne représenter,
a ne vivre que I ’immanence pendant de longs moments de sa vie. L ’affirmation
de son existence par la seule médiation de son corps absorbe toute son éner-
gie et élimine toute autre médiation possible, La grossesse ne permet pas a
la femme de participer en toute liberté aux activités auxquelles se livrent
les hommes. Le corps s’est imposé parce qu’il est grouillant de vie, mais
d’une vie qui finalement, malgré elle et définitivement n’est pas la sienne
et lui échappe. Aprés la naissance, c’est encore la femme qui nourrit 1 ’en-
fant. Rachid Boudjedra dit que en Algérie» "le bébé est allaité au sein pen-

dant trés longtemps» parfois jusqu’a |’age de quatre ans !I" (note i) et le

Rachid Boudjera, En Algérie, collection : Vies quotidiennes contemporaines»
Hachette, éditeur,
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plus souvent, la femme nourrit lI"enfant jusqu®a la naissance suivante» C"est
la femme qui garde lI"enfant collé a son corps, qui le porte sur son dos, sur
sa poitrine : "Toujours est-il que Lalla Fatme ne quitte jamais sa petite
fille, elle l1"allaite, la dorlotte, la tient dans son giron tout en épluchant
les pommes de terre et vaquant a ses occupations» La nuit, elle prend Selma
dans ses bras et I"endort aupres d"elle dans le lit conjugal, malgré les pro-
testations de son époux désemparé par cette situation qui n"en finit pas",

R. Boudjedra, (note 1i).

Par le jeu de la fatigue c"est encore le corps qui a une réalité hégémonique

et élimine toute possibilité de transcendence.

La vie qui pousse dans son corps et qui n"est pas sa vie, les
cycles qui la marquent dans son corps : cycles menstruels, cycles de la gros-

sesse™la renvoient a la nature, font d"elle une manifestation de la nature.

"La bien-aimée d"une chanson égyptienne déclare : "Je suis la terre 1"
Dans les textes islamiques la femme est appelée : "champs... vigne aux rai-
sins", S, de Beauvoir, (note 2).

La valorisation de I"enfantement en tant que nécessaire a la so-
ciété pour se projeter dans le futur fait que 1’ensemble de la société et
aussi son entourage ont un regain d"intérét pour la femme lorsqu®elle va pro-
créer» Mais encore une fois, ce n"est pas la femme en tant qulindividu qui
intéresse, c"est son corps, c"est cette vie qui n"est pas sa vie et cela s"ex
prime parfaitement dans l"attitude que I"on a envers la femme enceinte :
"D"une facon générale, on admet en Algérie le caractére sacré de la grossesse
et la femme en attente devient une sorte de sainte qu“on évite de vexer ou de
peiner. On dit & ce sujet qu“une telle femme "a sa tombe ouverte au Paradis,
depuis le jour de la fécondation jusqu®au quarantiéme jour aprés l"accouche-
ment"™, R. Boudjera (note 1i).

Ce n"est pas un droit que cette femme s"est acquis, c’est le fonctionnement
naturel de ses organes qui lui vaut cela.

La femme vit tellement profondément I"intérét de son entourage
pour sa matrice, qu"elle finit par donner a toute chair qui en provient des
pouvoirs surnaturels destinés a l"aider lorsquelle doit affronter des dif-
ficultés en tant qu"individu, que sujet et non en tant qu“objet. Ainsi :
"Le cordon ombilical n"est pas jeté, il est conservé par la mere. Celle-ci
le garde entre les pages d"un coran enluminé placé au chevet de son bébé,

afin qu"il s"impregne de la parole de Dieu» Plus tard, Lalla Fatma 1 utili-

sera dans des recettes de magie et de sorcellerie car elle sait que le

Note 2 - Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, éditions Gallimard.
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cordon ombilical séché et réduit en poudre peut guérir certaines maladies
comme la stérilité et servir de philtre pour ramener a la femme son époux
réticent ou séduit par une autre femme» 1l en est de mime pour le placenta

que Lalla Fatma gardera jalousement pour adoucir 1 ’humeur de son mari

le jour
ou il deviendra irrascible, ou bien pour rendre une femme féconde,"
R. Boudjedra, (note 1i).
La femme perd toute confiance en son "étre", elle ne se sent de force et de

puissance que par sa chair»

On voit que la femme a travers la vie de son corps,, apparaTt
plus prés que 1"homme des phénoménes naturelss semble étre l"expression de
la nature dans 1"homme» Dés lors, il sera tres facile de la confiner défi-

nitivement dans ce roéble,

L*"image que le petit enfant, puis I"enfant a de la femme est le
point de départ du rapport qu®il créera plus tard avec elle» C"est le point
de départ de ce qu"il va attendre et demander aux femmes. Dans tout le ma»
ghreb, c"est par la mére, par la fonction maternelle que se font deux appren-
tissages : l"apprentissage du corps et des sens et l"apprentissage de la so-
ciété, c"est a dire de la solidarité tribale ou familiale, du nous de la
tribu, du clan, ou de la famille,

La mére est pour l"enfant le premier apprentissage de la nature.
Dans les longues tétées répétées, dans la vie contre le corps de la mere,
nuit et jour se fait l"apprentissage du corps, de la chaleur. Liée aux pre-
mieres sensations corporelles, la mére est liée a la premiére conscience du

fonctionnement des organes, des membres» De la mére sort la nourriture prin-

cipale pendant des mois. C"est la mére qui fait la toilette : "L"emmaillote-
ment de Selma tient a la fois de la nécessité hygiénique et du rite» Plusieur
fois par jour, la mére masse son bébé avec de 1 huile d"olive, lui saupoudre

les articulations avec du henné et lui fait effectuer quelques mouvements
d"échauffement, puis elle I’emmaillote... L"emmaillotement termine, elle
étire le nez, les oreilles et les quatre membres de la petite fille en mar-
motant la formule consacrée s "Au nom de Dieu", R. Boudjedra, (note i].
Mais c"est a travers la fonction maternelle que I"enfant ap-
prend toutes les relations sociales tissées, autour de lui» La mére peut étre

remplacée par d"autres femmes nombreuses qui I"entourent : Fadma Amrauc”he
dans"Histoire de ma vie” explique que ayant été malade, son bébé a tete
d"autres femmes. Les premiers rapports que l"enfant apprend sont les rap-

ports méere-belle-mére-cousines-soeurs, il est porté par les unes et les
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les autres. Au hammam ou c"est sa mére qui lI"accompagne, il est avec toutes
ces femmes, et toutes, il les connaiTt par leur corps : "N"est-ce pas le lieu
ou il a tant de fois accompagné sa mére, ses soeurs, ses cousines, ou il a
rencontré maintes et maintes fois en tenue d"Eve, les charmantes voisines,"

A. Bouhdiba, (note 3).

Ainsi, dans le contexte de la désintégration de l"idéologie
tribale, du passage réticent a I"exogamie, la femme, trop liée aux contin-
geances matérielles, trop habitée par la nature, préte a étre la nature, va
se trouver éliminée en tant que sujet de la recherche de I"homme pour la
constitution de son "é
dans cette recherche en tant qu""objet"”. Prise & ce piége et nécessaire a
I"homme, la femme va subir des pressions pour n"étre qu’objet. Objet parmi
d"autres objets, elle prend place dans ce que l"homme créeet construit au-

tour de lui pour répondre a ses questions sur lui-méme, sur ses rapports

aux autres, sur la nature.

Note 3 - Abdelwahab Bouhdiba, La hamman : contribution a une psychanalyse
de I"lIslam, article dans la revue tunisienne des Sciences Sociales,
C.E.R.E.S., N° 1, Septembre 1964.
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Chapitre 4

LA RECHERCHE TRANSCENDANTE DE L *HOMME»

LA NECESSITE DE RUPTURE AVEC LA NATURE.

"La faculté de vivre dans le désert n’existe que chez les tribus

animées d’un fort esprit de corps". "L’umran badawi conserve l"esprit de

badawi est le mode de vie nomade et lorsque Ibn Khaldoun oppose a "la faculté
de vivre dans le désert"", "l"influence débilitante du luxe™, il constate qu~’
entre les deux modes de vie quelque chose de fondamental change :~le rapport
de I1’homme a la nature, au désert, et il montre par son aigreur répétée tout
au long de ses écrits comment ce changement marque, a ses yeux, les rapports
entre les hommes.

Dans un roman, un nomade conducteur de caravanes, habitué a tra-
verser le désert» est trés vite rassuré lorsqu’il reconnaTt un citadin dans
son poursuivant, simplement a sa maniére de monter a cheval : un nomade est
un bien meilleur cavalier.

Pendant notre voyage dans le sud de la Tunisie, nous nous sommes
perdus et ensablés dans une zone semi-désertique, c’est un nomade qux est
venu en pleine nuit nous aider a regagner la bonne piste. Nous avons alors
vu courir cote a cdte un nomade et un architecte. Nous avons vu le nomade re-
connattre les qualités du sol aux légéres vagues que fait le sable. Nous | ’a-
vons vu arriver la nuit, au point précis ou il voulait nous mener. Ses points
de repéres, méme lorsqu’il nous les indiquait, nous étaient imperceptibles.
En nous quittant sur le bord de la route pour repartir a travers le sable,

il nout dit qu’il mettrait quatre heures en marchant, deux heures en courant
pour rejoindre sa tente.

Son corps, ses sens sont parfaitement mattre des grands espaces,

tout ce qui I’entoure le sert ; le ciel, le sol, le vent. Il a une parfaite

Note 1 - Ibn Khaldoun, cité par Yves Lacoste dans "lbn~Khaldoun, naissance
de I’ histoire, passé du Tiers Monde"™, F. Maspéro, collection

"Textes a | ’appui’.



et imperturbable assurance» Sachant d"ou vient son sang, ou il va, au sein
de la tribu, au milieu de ses cousins, il peut oublier I1"inconnu, le néant,
la dissolution.

Abandonnant le nomadisme, Tfixé sur un espace restreint, ne sa
chant plus courir ou monter a cheval, le citadin n"abandonne pas pour autant
sa recherche d"une maTtrise de la nature.

Seul a l1"écart de la tribu, des questions le pressent : d"ou
vient-il, qui est-il, la mort ? Il est a la recherche de son identité. Cela
passe par l"affirmation qu"il n’est pas matiére mais esprit. C"est son es-
prit"modele, imprégne de sa marque, construit la nature autour de lui» 1l as-
semble des pierres qui vont des lors étre expression de sa parole et non
plus pierres du désert. Il ne va plus a la recherche des plaques humides ou
pousse I"herbe, il plante lui méme ses jardins. 1l ne fait plus son chemin
de puit en puit, il capte l"eau et la conduit.

Il est supérieur parceque différent de la matiére et parce
qu"il se veut différent. Il va s"assurer de sa supériorité élitique en mar-
gquant les différentes étapes de son détachement de la matiére, de son envolée,
en une succession de ruptures.

C’est la femme qui va lui permettre de se démarquer finalement
parce qu“elle est humaine comme lui mais encore et toujours matiere. L"homme
va s’employer a creuser et a construire sa différence avec la femme. Il y a
la femme-mére a un pdéle, Dieu a l’autre. Dieu étant, surtout lorsque se dé-

veloppe I"Islam, la guide nécessaire a la transcendance de 1"homme.

Pour kateb Yacine qui ressent profondément I1"entrave du coloni-
lisme, le préalable a toute transcendance est la décquverte de I1"Algérie.
Dans le roman Nedjma, (note 2), les lycéens s"éloignent de leur mére, a la
recherche de leur pére, a la recherche de leur identité, sont-ils fréeres ?
sont-ils cousins ? La tribu éparpillée ne peut plus donner aucune indica-
tion. I1ls errent dans les villes» Lorsque c"est 1’Algérie quils trouvent,
les péres sont tous morts avec les derniers maillons de la tribu et les meéeres

sont retournées a l"espace sauvage de la montagne ou ont perdu 1 esprit.

Cette polarisation apparaitt au Maghreb dans le déroulement méme
de la vie d"un garcgon. Petit enfant, il vit jour et nuit collé contre sa mere;
un peu plus grand, il devra céder cette place aux enfants suivants, mais en

partie seulement, car il restera toujours autour de sa mére ou autour

Note 2 - Kateb Yacine, Nedjma, roman aux éditions du Seuil.
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d"autres femmes : tantes, cousines, grand-méres. C"est par elles qu"il prend

contact avec la famille, avec le clan. Le pére ou les fréres aines sont des

personnages qui passent, avec qui il n"a que trés peu de contacts et qu"il
doit beaucoup respecter. Le passage dans leur monde va se faire trés bruta-
lement et va étre marqué par deux évenements : d"une part la circoncision,
d"autre part le passage du hammam des femmes aux hammam des hommes.

Abdelwahab Bouhdiba montre ainsi ce qu"est l"introduction dans
le hammam des hommes, (note 3) : "Imaginons un garcon musulman qui vient d’at-
teindre la puberté... 11 vivait jusqu®ici dans le gynécée mais dans I attente
d’étre admis dans le monde des adultes mates. La puberté sera pour lui, a la
fois le moment ou la sexualité va étre a I"ordre du jour, ou

il va quitter
le gynécée, ol en un mot il sera un homme, un vir. Entrer dans le monde des
adultes signifie pour lui ne voir que des hommes - puisque mime ses cousines
ou mime ses nieces sont brusquement soustraites a sa vue - ne cdtoyer que
des hommes, ne parler qu“avec des hommes, mime a la maison, sa mére et sa
soeur seront pour lui des semi-étrangéres. Rien d"aussi significatif que le
hiatus qui apparaTt jusque dans sa maniére de parler. 1l est des "mots de
rue” qu’on ne prononce guere & la maison. Le monde féminin est une sorte de

sous-monde dénué de "sérieux". Il ne convient jamais de parler argent ou pro-

jet avec des femmes. La femme est déréalisée a ses yeux. Toute sa conduite
sera tournée vers le monde des hommes. Or c"est le moment précis, ainsi que
nous I ’avons vu, ou I’enfant va au hammam des hommes ; c’est comme un rite

d’initiation au monde male".

La circoncision, elle, se fait bien avant la puberté et donc si

I ’enfant est circoncis a 4 ans, il ne quittera pas pour autant sa mere apres

la cérémonie. Pourtant le passage du monde des femmes au monde des hommes
apparait symboliquement dans 1 ’enchaTnement des actes rituels, dans 1"ordon-
nancement de la féte. 1l est mimé. Voici comment RachTd Boudjedra, (note 4),
décrit uns circoncision a Alger : "La veille du jour fatidique sa mere,

Lalla Fatma, accompagnée de toutes les femmes de la famille et mime de celles
du voisinage, |’emméne en grande pompe au bain maure ou tout un cérémonial
compliqué lui est réservé. Dans certains cas, on lui teint les cheveux au
henné, malgré sa véhémente protestation parce que ce genre d"opération est

Q-

considéré comme typiquement féminin... Les femmes déja laissent perler

leurs yeux quelques grosses larmes de compassion et sont de loin les plus

Note 3 - Abdelwahab Bouhdiba, le Hammam s contribution a une psychanalyse de
I ’Islam, Revue tunisienne des Sciences Sociales, L.L.Hot.u.,
Septembre 1964. 8

Note 4 - Rachid Boudjedra, En Algérie, Collée. Vies quotidiennes contempo-
raines, Hachette, éditeur.



remuantes» Lalla Fatma ne cesse plus d’embrasser son fils... Une heure avant
1“opération, Si El Hadj Hammar, accompagné de quelques parents et amis vient
chercher son fils pour 1’enmener a la masquée la plus proche de la maison.

La visite y dure peu de temps, on lit une sourate du coran, on asperge le
gamin et I’assistance d"eau de fleur d"oranger, on boit une gorgée d"eau pui-
sée par le bedeau et I"on part en cortége vers la maison”. Ce sont des hommes
qui pratiqueront l"opération : le barbier assisté d"un oncle maternel. La cir-
concision ressemble ainsi beaucoup a une épreuve initiatique. En effet, le
Coran ne parle pas de la circoncision et encore moins l"exige pour un musul-
man, pourtant, dans l"esprit des gens, elle est trés liée a la religion.

R. Boudjedra dit ; avec la circoncision "l"enfant fait son entrée solennelle
dans la religion”. On peut se demander comment les filles font cette entrée
dans la religion. En fait, il semble que la circoncision soit comme le dit
G,,H. Bousquet, (note 5) "un vieux rite sexuel” de passage du monde des femmes
au monde des hommes. Si elle a été liée a la religion, c"est parce que la re-
ligion est justement apparue comme le domaine des hommes. En effet, bien que
les femmes puissent entrer dans une mosquée, ce lieu et la religion qu"il ex-
prime est bien vécu par elles comme domaine male? ainsi sur un tapis de ma-
riage créé par une femme uniquement, figure un minaret, on nous dit que c"é-
tait un minaret car au premier coup d"oeil, et tout a fait inattendu, nous y
avions vu un phallus.

La cérémonie de la circoncision est donc une maniére de faire entrevoir au
garcon, avant la puberté, ce monde nouveau qui va étre le sien, une maniéré

de le pressentir.

La mére a défini pour I"enfant un espace dont les limites sont
les limites de la protection maternelle, I"espace dans lequel on peut toujours
sentir tout pres le sein, la chair de la mére. Un espace que I"enfant vit de
tous ses sens. Devenu homme, ce garcon devra apprendre a ne faire que survo-
ler cet espace, drappé dans sa majesté et son silence. Pourtant cet espace
est le seul dont, par la médiation indispensable de la femme-mére, il ressente
les bornes. Dans le souk, il est pris dans le circuit des marchandises, lié
aux autres souks, dans la mosquée il est dans une direction. Lorsqu®il cif’
cule dans les ruelles étroites, il est aspiré par le ciel en haut des murs
lisses, s"il apercoit le minaret et suit le chant du muezzin, il ressent 1 es-
pace infini. L"espace-mére ou cette mere-espace lui est necessaire pour mar-

guer sa transcendance, pour jouir de l"assurance de se transcender, de se

Note 5 - G.H. Bousquet, La Morale de I"Islam et son Ethique sexuelle, 1953.
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détacher de la matiére. Si 1°homme ne fait que passer,, il devine la mére-es-
pace derriére cette perte, au dessus de sa téte sur les terrasses. C"est a
lui que 1"espace-mére est fondamentalement indispensable, et c"est pour lui
qu il existe non pour la femme.

Nous croyons que l"existence de cet espace est une des raisons
du voile des femmes. Cet espace ne trouvant sa signification que par I1%in-
termédiaire de la femme-matiére, chair. S"il y avait hémorragie de chair,
I"homme ne saurait plus ou trouver cet espace, ou bien, le trouvant partout,
il perdrait son sens. Le voile uniforme met la femme entre parenthése, il
la gomme. Lorsque le voile n"est pas suffisant pour éliminer la femme en tant
gue matiere, on lui interdira simplement l"accés a certains espaces. Ainsi
dans son étude sur Moulay ldriss Du Zerhoun, Abdelouahed Ben Tacha, (note S)
explique que le tombeau d"un saint était accessible aux femmes jusqu“au jour
ou on y trouva un chiffon téaché du sang menstruel d"une femme venue en pele-
rinage. Pour que pareil incident ne puisse se renouveler, l"accés du tombeau
leur fut interdit. En fait, on voit dans cet exemple ce que représente
la femme par la présence ou lI"absence de celle-ci 1 un instrument topologique,
un instrument de marquage de I"espace qui confére a cet espace des qualités

pouvant le rendre impropre a une autre expression.

Dans I"étude du Hammam que fait A. Bouhdiba, (note 3), la mime
volonté de détachement de la matiére apparaTt en une succession de ruptures :

"Le hammam répond & un besoin religieux de purification. Pour le musulman
I"impureté provient de tout ce qui sort de I"Homme ; gaz, urine, excréments,
sperme, sang des regles. Pour lire le Coran, pour faire la priere, il faut
étre "purissime”™. Le monde pour I"Homme impur, n"offre plus de sécurité,

de ”Hacana,f, il convient de rétablir au plus vite 1"ordre perturbé, de res-
taurer la sécurité de | ’homme jeté dans "le monde diabolique et sur lequel
les "chaitans” (démons) peuvent beaucoup. C’est le rale de la purification
gui est un rituel sacré, a la fois magique et religieux. Il y a la purifica-
tion mineure qui restaure ce qui est perturbé par les besoins de la digestion
et la purification majeure qui fait suite & l"activité sexuelle. Le hammam
est lié a celle-ci. 11 comporte des ablutions et des soins intimes";

... "Le hammam est partout comme I"antichambre de la Mosquée dont bien souvent
il est géographiquement attenant™.

Dans le hammam, la femme n"est présente que lorsque le hammam

est ouvert aux femmes, mais elle y est aussi présente sous forme de mythe,

Note 6 - Abdelouahed Ben Talha, Moulay Idriss Du Zerhoun, quelques aspects
de la vie sociale et familiale, peut étre consulté au centre d étu-
de maghrébine.
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Lorsque le hammam est ouvert aux hommes seulernent”en tant que réminiscences
et souvenirs tie 1"enfance dans le hammam des femmes et en tant que reconsti-
tution physique du retour a la mére par l1"architectures la forme du hammam :
”Le hammam est un lieu valorisé sexuellement; mieux encore, c"est une sorte
de milieu utérin*l.. . 1Sa forme en labyrinthe est assez significative. 11
suffit de comparer un hammam quelconque a des thermes romains pour voire que
1"Islam raffine la forme déja assez complexes des thermes anciens. Pour par-
venir jusqu'au fond, il ne faut pas moins de 7 a 10 détours, parfois mime

il est creusé dans le sous-sol". "1l est fait d"une enfilade de piéces de
plus en plus chaudes. S ’enfoncer dans le hammam c’est s’enfoncer dans une
chaleur toujours plus grande et s’isoler de plus en plus de I ’extérieur™.
Ainsi, |I’apparition de la femme réelle ou sous forme symbolique est nécessai-
re a un moment pour que l’architecture prenne sa signification et acquiert
son efficacité. L ’architecture est nécessaire a la femme, mais en tant que
confirmation et accomplissement de son rdéle puisque le hammam est 1 ’aboutis-
sement de I ’acte sexuel.

Pour I"homme, a travers une succession de ruptures matérialisées dans l"es-
pace, Acte sexuel-Hammam-Mosquée, il passe du pbéle Corps—-Napure-Impureté, au

padle Dieu-Transcendance-Pureté. Ceci n’est possible qu’a travers et dans une

dialectique Femme-Architecture matérialisée dans le hammam.

Le plan de la maison avec sa cour intérieure, nous semble rendre
sensible & 1 homme par I"espace, lui aussi, ces deux péles et la recherche de
I ’lhomme pour s’éloigner et aller de 1’un vers |1 autre.

Cet espace est vécu tres différemment suivant que I’on est homme ou femme.

En effet, chaque femme a une piéce qui lui est attribuée autour du patio, a
coté delle, belle-mére, belles-soeurs, co-épouses ont les autres piéces.
Pour toutes ces femmes qui ont en commun ce trou béant, il est | ’espace des
injures qui fusent, des disputes, des interpellations, des expulsions de
gosses. C’est quand le ciel se fait pesant que sa présence est reconnue :
la chaleur torride ou 1 ’averse faisant entrer chacun chez soi. Ce trou com-
munique par les terrasses avec d’autres trous identiques» C’est par la que
d"autres femmes peuvent arriver, que s"ébruitent les histoires. Voici une
description de cet espace par Mohammed Dib dans un roman : La grande maison
"Les glapissements attirent des maisons voisines, d’autres femmes ; celles-

ci avaient coutume de rappliquer au moindre pet. Elles se serraient en grou-

pes muets a l"entrée. Dans leur précipitation, elles n“avaient”pour la

Note 7 - Mohammed Dib, La Grande Maison, roman, aux éditions du Seuil.
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plupart que le temps de jeter sur leur téte9 qui une serviette, qui un chéle,
ou seulement le rebord de la tunique troussée par derriére,, Déja elles s"a-
vancaient sans vergogne, jusqu’au milieu de la cour. Une femme ne sait guére
résister aux premiéres annonces d’une querelle» Celles qui ne pouvaient venir
par la rue,, accouraient en traversant les terrasses ; on observait la haut
des grappes humaines qui se pendhaient pour écouterl, (note 7)0

A Kairouan, on nous a dit que lors d’une cérémonie dans une maison, si on est
dans le patio et qu’on léve la téte, on voit une couronne de visages voilés
gqui observent»

L homme, par contreine fait quepasser dans le patio. Au milieu
de cesfemmes dont il a tellement appris a sesentir différent, dont il mé-
prise les disputes et les histoires, il ressent le morceau de ciel au dessus
de sa téte comme | ’espace ou évolue 1"esprit, ou s’élance la réverie. "Son
mari, pour attendre (le café), se met au beau milieu du patio sur un tapis ,
et les jambes croisées, il égrene doucement, paresseusement, son chapelet
gqu’il a ramené de la Mecque... Le café but, le marchand de cierges n’a plus
rien a faire chez lui» Il se léve et sans se presser s’en va ouvrir sa bouti-
que™., Rachid Boudjedra, (note 4).

Ce carré deciel permet a I homme de se détacher des pieces qui | ’entourent
et qui sontbattantes de la chair des femmes et des enfants, il lui permet de
ne faire que passer, d’étre dans la lune. Sa maison, refermée sur le patio,
avec I’entrée en chicane parfois gardée par un ennuque 17éloigne de la commu-
nauté des hommes, son carré de ciel 1’éloigne de ses femmes» C ’est la méme
maison qui isole I ’homme et qui organise le vis a vis pour les femmes avec
les piéces les unes en face des autres, la vue plongeante des terrasses. Par-
ler de I’intimité de la famille arabe dans sa maison, c’est une maniére de
faire prévaloir sans le dire le mode d’appropriation de 1 ’espace par | homme
uniquement.

Lorsque 1’eau est présente dans ce patio, elle participe du meme
mouvement. Le motif du jet d’eau de la cour des Lions de Grenade se retrouve
dans les palais des deys d’Alger et des beys de Constantine : Des petits ca-
naux a ciel ouvert prpvenant du milieu de chacun des cbétés du patio convergent
vers le centre. La s’éléeve le jet d’eau au dessus d’une vasque. Attarde dans
ce patio le regard suit I’eau, dans les petits canaux, celle-ci peut etre
touchée, on peut y mouiller son visage, applati par terre on peut y tremper
les lévres, si on ne fait pas cela réellement, on peut le faire imaginaire-

ment a travers une réverie. L ’eau, ici, est dense, consistante, «nourrissantel

Elle est féminine. Le regard la suit et aprés une brusque rupture formée par
la vasque, elle devient jet d’eau, intouchable, évaporée, elle semble se

perdre dans le ciel, elle est devenue \virile
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Chapitre 5

DE LA FEMME COMME MAISON

ET DE LA MAISON COMME ESPACE FEMININ

On peut discuter longtemps pour savoir si le voile de la femme
est un moyen de neutraliser sa sortie de la maison,, ou un moyen de ne lui
permettre de sortir qu“en emmenant la maison avec elle.

Les deux sont sans doute vrais en méme temps et il est certain
que "la femme a la maison"™, claustrée ou voilée dans la rue, est un trait

caractéristique de la société islamique.

Cependant comme cette caractéristique est celle de bien des so-
ciétés, y compris pour beaucoup de la société occidentale contemporaine, il
convient de définir plus précisément quelle femme et quelle maison.

Pour ce faire, nous allons essayer de pousser plus systématique-

ment I ’analyse de 1’identification femme-maison dans la civilisation islamique.

Par une premiére similitude notable, femme et maison ne laissent
voir dans la rue que leurs organes fonctionnels en cet endroit. Pour la femme
ses yeux (quand ils ne sont pas cachés par un voile léger), ses mains et plus
ou moins ses pieds. Pour la maison sa porte, trés exceptionnellement quelques
fenétres, haut placées d’ailleurs, le maximum étant reporté sur la cour in-
térieure, donc invisible de la rue. La skifa (sorte de sas, souvent en chi-
cane de surcroit, entre la rue et la cour) permet que, mime lorsque la porte
est ouverte, 1’intérieur de -la maison soit invisible de la rue.

Pour introduire une autre similitude significative, revenons sur
le fait selon lequel la femme n’est pas considérée par I"homme comme la per-
tenaire d"un rapport duel. Ceci non seulement parce que I"homme a plusieurs
femmes et qu’ainsi femme est toujours plus ou moins pluriel, mais aussi, com-
me nous l"avons vu, parce qu“aucune femme n"est désirée comme personne que
I on pourrait ressentir comme "quelqu"un en face de soi".

La femme musulmane est en effet avant tout I"Impossible femme,

I"inaccessible femme.
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Elle est bien pourtant femme en chair et en os. En chair surtout,

et il existe des parties du monde islamique ou I“on va jusqu"a gaver les fem-

mes comme on gave les oies pour qu’elles soient plus désirables,, Mais elle

est toujours la chair qu"on en finit pas de s"efforcer d atteindre par dela

tous les voiles successifs qui la recouvrent.

A ce propos on peut rappeler 1’habit de mariée d"une certaine

secte musulmane, ou la femme est engoncée dans un lourd habit blanc, chargée

de bijoux, et les mains prises dans, un grand manchon,, L “habit lui recouvre

toute la téte, y compris les yeux, si bien qu’aucune surface de peau n’est

visible. De chaque cb6té de son créne on installe une bougie allumée. La fem-

me est alors lumiere certes, mais recouverte pour signifier cela d’une telle

couche de symboles et de voiles, qu’en tant que personne elle disparait com-

pletement.

Et que dire des femmes dévolues aux élus du Paradis : Cha-

cun d’eux aura deux épouses si belles qu’a travers la chair de leurs jambes

on apercevra la moelle de leurs os..»” (note il

Peut-étre ce trait (et il faudrait analyser d’avantage dans ce

sens) différencie-t-il la femme musulmane de la femme de la civilisation oc-

cidentale. Cette derniére est bien aussi "l1’objet™ des désirs de | ’homme, sa

"femme au foyer"j mais sembla | ’étre davantage comme personne, c’est-a-dire

au moins circonscrite dans un corps dévisageable et cernable. Qui se pré-

sente en face de soi et dont on peut faire le tour en somme.
C’est bien ce qui se passe pour |I’habitat pavillonnaire entre

autres, qui possede un devant et un derriére. C’est vrai aussi, autant que

faire se peut, dans I ’habitat collectif plus citadin. L ’immeuble présente

une facade d’entrée et une arriére cour, un visage sur rue et parfois "une

petite entrée par derriéere”. Les qualificatifs propre et sale sont souvent

mis en relation avec chacune de ces deux faces. Trés récemment, un projet
d architecture primé au concours du P.A.N. affirmait qu’un de ces avcitages
était d’avoir réussi a rendre trés présente la notion de devant et de der-

riére, et d’avoir donné a chaque logement sa zone propre et sa zone sale.

(le sale étant bien sOr, par derriere).

Au contraire, et de méme que .le femme musulmane n"est jamais

"une personne en face™, la maison musulmane n’a pas de facade. Sa face ex-

terne fait la face interne de la rue.

Note 1 - El Bokhari, 1"Authentique Tradition Musulmane, choix de n’adTths,
trad. de G.H. Bosquet, Grasset éditeur, 1964, Pans.
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Elle n"a donc pas d"extérieur a proprement parler. Elle a une
coupure dans sa périphérie (la porte) qui permet de passer de l"intérieur
de la rue a I"intérieur de la maison.

De la maison on ne peut pas non plus faire le tour, car ses
murs périphériques sont jointifs avec les murs périphériques de la maison
voisine.

On ne peut jamais la voir "en face, "de Il"extérieur"™, on ne
peut jamais en faire le tour, et on ne peut qu"y entrer ou en sortie, franchir
sa frontiére, son sas, son voile. Cette maison est donc bien semblable a la
femme musulmane que I ’homme ne regarde jamais en face, mais dont les dévoile-
ments, et particuliérement le franchissement de son "voile ultime", prennent
un enjeu si considérable. C’est ainsi que le jour du mariage, a l"heure méme
du mariage, peut-on dire, et afin d"annoncer a la ville entiere que la femme
était bien vierge jusqu®"a cette heure, mais qu’elle ne l"est plus, le mari
ressort de la chambre numtiale et donne lI"ordre qu®"un coup de canon soit tiré
immédiatement.

(Ceci dit en passant, les recherches menées sur le logement occi-
dental et qui tendent a montrer que le lieu le plus privé de la maison est la

chambre conjugale, semblent pour le moins inadéquate ici).

Le qualificatif "Impossible" attribué a la. femme musulmane ap-
pelle d"autres précisions.

Dans I"Amour Courtois en France médiévale, par exemple, la femme
était tout autant la femme impassible. Un vassal est amoureux de la femme de
son seigneur, telle est la situation sur laquelle s"élabore le rituel cour-
tois. Un impossible amour donc.

Cependant la femme y est lI"occasion et I"enjeu d"un rapport duel
(vassal-seigneur), alors que dans la société musulmane elle est l"occasion
pour I"homme d"éprouver une relation du type "désir d"infini".

Ces deux situations différentes méritent d"etre développées en
confrontation car la signification de l"architecture et de la femme s"y joue
les deux fois a lI"occasion d"une rupture dans la facon qu“a I"homme de se
définir dans la société. Ce qui peut étre une indication pour aborder 1"ar-
chitecture dans d"autres civilisations.

Dans la situation qui vit se répandre la religion islamique
I"homme, a cause du mode de vie citadine, voyait de plus en plus son ancien
réseau de solidarité tribale lui couler en quelque sorte, entre les doigts.
Cette facon de se définir comme faisant corps avec les membres de sa tribu
implique une quéte de son unité personnelle qui n"est pas celle correspon-

dant a un rapport duel (se définir en s"identifiant-opposant a quelqu®un),



mais s"effectue par la recollection de tous les visages dispersés gu il est

pour ses égaux (les mille et un éclats de lui-méme répandus dans 17opinion,

la vision ou les désirs que les autres membres de sa tribu ont de lui)»

Cette recollection s“effectue symboliquement en la personne du chef qui ci-

mente autour de lui 1"unité de la tribu.

Or c“est dans une situation de rupture ou cette facon de se re-

pérer pose une question, ou il s"agit de la redéfinir a un niveau plus abs-

trait, plus mystique, au fur et a mesure qu“"elle est moins nourrie de solida-

rité réelle que le musulman se sertde l"espace et de la femme pour rendre tan-

gible cette sensation. Sensation d"émergeance d"une Unité au dela d"un infini

en train de se sceller. Comme émerge l1"Unicité du Dieu infini qui tient en

unité 1"infini suite des musulmans en se tenant au dela de son bord, au dela
de son espace terrestre.
Nous avons analysé ailleurs (intervention au Séminaire ‘“Sciences

Humaines et Espace”™ de I"Institut de I"Environnement, publiée dans la pla-

gquette "Espaces des Sciences Humaines". - 1.E., 1973) comment l"architecture

religieuse romane met en jeu dans l"espace des mécanismes plastiques qui peu-

vent étre considérés comme répondant aux conflits inconscients engendrés par

les rapports duels (vassal-seigneur) de la société féodale. Or, nous avions

Ia aussi repéré, que l"architecture romane ne s"était pas développée a une

époque ou les rapports de vassalité allaient de soi, mais s"était definie
progressivement en méme temps que la généralisation de tels rapports, et

s"était pleinement épanouie & l"occasion d"un sursaut collectif (instaura-

tion de I"hommage lige) visant & contrarier une dilution trés avancée de ces

rapports. L"architecture romane fut remplacée par l"architecture gothique a

I"époque méme ou ces rapports furent codifiés dans la coutume chevaleresque

et devinrent donc la "tradition"™ de la caste des nobles.

Par contre, pour une certaine catégorie de vassaux, la femme et

non plus l-architecte cette fois-ci (il faudrait étudier pourquoi l fut alors

I"occasion de mettre encore en oeuvre de tels conflits. Car ce n est qu

I"amour courtois que la femme apparaTt comme l"enjeu d"un rapport duel, c"est

a dire prise pour quelqu®un d"autre qu“elle-méme. Ainsi son amant allait-il

souvent jusqu®"a lui donner un nom ou un surnom masculin ; c"est qu“elle

était d"abord la femme du seigneur.

La femme musulmane est elle aussi prise pour autre chose qu-el-

le-méme, mais plus pour quelqu“un d"autre : pour mille autres.

Et c"est pour

cela quelle est réellement Impossible, Incernable comme personne.



Elle est ce qui tient lieu & I"homme de mére, cousines, amantes,
femmes, tribu, matrie (le terme "ouma”™" qui signifie la "communauté musulmane"
est le féminin de "patrie™), introduction a Dieu, etc.,. Elle est le but plu-
riel et dispersé de I"infini suite des trajets que I"homme ne cesse de par-
courir pour se construire en unité singuliére.

Elle est, dans les contes, la femme merveilleuse enfermée dans
un chateau haut comme une montagne que l"homme, transformé en oiseau ou mon-
té sur un tapis volant, n’a de cesse de rejoindre en franchissant les murail-
les énormes qui la gardent.

Plus quotidiennement, elle est dans la rue, derriére son voile.
Et ces yeux, ces mains ou ces pieds qu“elle laisse voir ne suffisent pas
pour la décrire, mais au contraire laissent a imaginer tout ce qu“elle est
peut-étre et qu"on ne peut deviner. Comme derriére une porte, qui sait,.,
un palais ?

Dans une méme ville ou un méme clan les femmes s"habillent d"une
facon trés uniforme. Cette uniformité fait que toutes les femmes s"y rassem-
blent et, de ce point de vue, se valent donc. Par ce peu qu"elles laissent
voir, par ce passage qu“"elles découvrent, I1"imagination court. Et d“une autre
facon 1"homme peut s"interroger : parmi ces "mille" identiques, quelle est

la "une" que je désire?

Il est sir que ce jeux de cache-cache étant installé, il y a
toute une jouissance du jeux avec le voile. Un visage qu®"on surprend a la
dérobée ou une cour qu®"on apercoit par une porte entrebadillée. Mais ce qui
nous semble essentiel c"est que- dans ce jeu ce n"est jamais quelqu“un que

I"on cherche, mais toujours une tribu entiére.

Quand a sa virilité 1"homme I1"affirme en étant celui qui passe,
qui fait le"trajet vers". Qui fait de sa venue dans la maison un événement
et qui le jour d"un de ses mariages, déflore une de ses femmes.

La féminité de l"espace (qui ne tient pas il faut le souligner
vigoureusement, a ses caractéristiques propres, par exemple d"étre creux ou
enveloppant, mais a I’identification de la femme a la maisonl de I"habitat
semble d"ailleurs d"autant plus évidente que I1"homme y éprouve le besoin
d*affirmer sa virilité par des moyens trés expressifs. Ainsi, lors de la
procession du mariage, les hommes tirent en l"air des coups de fusils, es-
peces de tromblons particuliérement bruyants et qui ront resonner les rues
étroites. Ainsi chacun des hommes "tire son coup", publiquement, en présence

des femmes qui sortent en cortege dans la rue.
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L"homme ne fait que passer dans sa maison et demeure finalement
dans le souk ou dans la cité administrative, espaces qui ne semblent pas pou-
voir étre qualifiés de féminins» D"ailleurs, meme dans la maison, 1°homme s"ef-
force de toujours bien marquer la coupure, entre l"espace ou il peut étre en
contact avec d"autres hommes, et l"espace de sa vie domestique proprement dit,
et prend, soin aussi de leurs qualifications sexuelles respectives»

C"est ainsi que dans une maison visitée dans une oasis du sud
tunisien, il nous a été expliqué que les hommes se réunissaient dans une piée-
ce a l’étage (ayant par le sas d"entrée, un accés indépendant avec 1 ’exté-
rieur) pour parler affaires, et qu’un ennuque gardait le couloir en chicane
qui séparait |’entrée de la cour ou se trouvaient la femmes» Quand les hommes
par exemple, avaient besoin de thé, 17un d’eux descendait prévenir | ’ennuque
qui allait avertir les femmes et se chargeait, une fois le thé préparé, de le
faire parvenir aux hommes» Cette coupure sexuelle établie dans la maison en-
tre lieu des hommes et lieu des femmes, on peut penser qu’elle donnait toute
sa signification a la venue de I ’homme parmi ses femmes» Venue transformée

ainsi en évenement, en passage rituel»

(On peut noter en passant combien ce mode de fonctionnement de
la maison, comme lieu de passage, se différencie totalement des théories ar-
chitecturales dites "modernes"™ ou I ’espace s’organise a partir du logement
concu comme cellule fonctionnelle de base autour de laquelle s’organise, se-
lon la formule célébre, "les prolongements du logis".

On peut aussi s’interroger sur 1’efficacité qu’auraient pour
comprendre une telle situation, les enquétes qui posent comme postulat de de-
part, que la maison serait de I’ordre du refuge, du repli, de la fermeture
au monde, alors que I’extérieur serait le lieu d’affirmation de soi, d’ouver-
ture au monde, etc»»» Car quand le musulman est-il seul ? Dans sa maison ou
sa venue fait évenement parmi ses femmes ? Dans la priére ? Mais ils sont des
milliards en meme temps» Peut-étre alors a |I’inverse est-ce dans le lieu le
plus public, le souk par exemple, qu’il est, non pas le plus seul, car il
n’est pas évident que ce mot ait un sens dans la société musulmane, mais le
moins sollicité, le moins tenu de s’affirmer, le moins tenu d’en rajouter

sur sa virilité en tout cas),
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"La vision est en toi la seule chose qui compte,»..
Transforme ton corps entier en vision ; deviens regard.
Tu n"es pas le corps, tu es cet oeil spirituel

si tu contemples l"esprit, tu seras libéré du corps...-



L"espace urbain islamique est de forma labyrinthique : c’est la vision
gu"a un étranger de. ce corps urbain, parce que cet espace est diffici-
lement franchissable» Une fois franchi I"espace publique de la cité, et
se trouvant dans des ruelles tortueuses, il est difficile de se repérer;
et pratiquement le seul moyen pour pouvoir s"en sortir est de rechercher

les lieux de culte du quartier»

A I"intérieur de la cité, les murs sont aveugles, se ressemblent, pres-
gue sans ouvertures (fenétres) ; entre ces murs, le corps est presque
dérouté. La rue est une sorte de ghetto, d"espace privé qu’il est diffi-
cile de dominer. L ’espace construit articule des fermetures. L ’urbanisa-
tion de la cité est a base d’espaces semi-publiques et publiques. Ces
fermetures forment une barriére entre soi et autrui,et le corps est con-
tinuellement encerclé - contraint-par ces barriéres. Derriére tous ces
murs vit la cité dont le pouvoir légal est I"Islam, lien de tous ses ha-

bitants.

"Tout provient de l"essence divine et tout y retourne”

La cité est continuellement parcourue par cette pensée unique.

il
I"univers témoigne de Dieu, il le manifeste, st la raison de la
création ainsi que l’indique le Hadith

"J"étais un trésor caché - j’ai voulu étre connu et j"ai créé le monde"”
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I - LA VILLE, L°HOMME ET L "ISLAM

L"espace de la cité donne l"impression d"une anarchie totale ; cependant

il est bien organisé. De 1I’espace public a l"espace semi-public, au privé -
de la rue commercante a la maison - le tout a été bien défini par I"homme
qui I"a congcu en tenant compte de son environnements de son milieu, de ses

qualités.

A I"intérieur de la cité le corps est toujours aux aguets. Si I"étranger
pénetre cet espace, il se met a la recherche d"une sortie. Et si on quitte
cet enclos, on remarquera l"existance d"autres enclos interminables qui en-
globeront le corps. Ces infinités d"espaces, ou la vision est totalement
voilée - des murs et des murs - cachent un secret qui n"en est pas un, ca-
chent la vie de la cité. On n’apercoit presque rien. Le corps est, comme

la vision, tantdét voilé, dévoilé, violé, caressé, agressé.

La ville est un corps homogéne ; ce corps n"est pas défini par une enve-
loppe architecturale basée sur la diversité des formes. Toutes les maisons
s"organisent de la méme facon, mais l"espace est vécu différemment. Par ex-
emple, la cour (patio) est a la base de cet urbanisme par sa forme. Les
cours différent par leurs proportions, leurs échelles, le rapport entre
I"intérieur et l"extérieur, par la richesse des matériaux employés, mais
les espaces des cours sont généralement les mémes ; cet espace est décrit,
prescrit par le Coran. La tache essentielle de I"homme était d"exécuter

I"ordre légal, 1"ordre islamique.

Si on est accepté par la cité, on réalise son espace vital, tout en conci-

liant 17intérieur (I1"ame) et l1"extérieur (le corps physique) de I1"étre,

afin d"étre ainsi admis par la quartier (le clan).

Comment le corps percoit-il son environnement construit ?
Comment vit-on entre des murs sans rien -voir ? Tout se passe a l"intérieur.
Qu®essaie-t-on de sauvegarder en s"enfermant sur soi-méme ? Que cache-t-on

ici ? L"espace de I"homme, son corps et, sa religion.

C"est par I"homme, symbole de Dieu dans le monde, connaisseur des secrets
et miroir des attributs (Coran), que "l"évolution prend conscience d"elle-
méme'". C"est pourquoi il en est la raison et la fin ; il est le témoin

"gue Dieu s"est choisi pour le représenter visiblement vis-a-vis de tout
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le reste de la création - créature priviligiée qui symbolise réellement,
"du dedans au dehors"™, 1le dieu qu®"elle rayonne et dont les autres créatu-

res ne renvoient que des images, des reflets".

L"espace est le corps et le corps est l"espace.

La ville a le pouvoir de posséder des maisons qui se ressemblent et qui
s"assemblent mutuellement. Ces maisons sont les images des clans. Ces
clans, en se sédentarisant, pénetrent dans I"enclos ultime de la ville,
s"enfermant dans ses murailles.

Vivre a la cité, c’est acquérir un nom, se définir par un métier, sT"iden-

tifier. La maison est signature, titre de noblesse.

Dans quel esprit vivait le clan ? Quels étaient ses rapports avec les
autres clans et leur réle ? Ce sont tous ces faits de métier importants
qui font la vie, la survie ou la mort du clan, et ainsi la mort de la ci-

té et de la religion,

"Le plus noble d"entre vous, aux yeux de Dieu, est celui qui le craint da-
vantage (XLIX, 13]". Ceci implique I"ordre régnant, I"obéissance, [1"accord,
le combat en commun et la sauvegarde de l"esprit du clan. Partout chaque

clan est mattre chez lui.

Cette ville n"est parfaitement vécue que par un esprit mystique possédant

une vision grace a laquelle 1"homme trouve et retrouve son espace vital.

La ville est un enclos ou on vit ensemble et séparément. Chaque pas y a
un sens religieux. - L"homme a peur des actes illicites, on se surveille
les uns les autres, on a peur de perdre cette religion -

Il faut étre parfait

"L"homme parfait est le calife de Dieu".

Le Coran I"explique :

"L"Awlaka (si ce nT"avait été pour toi], je n"aurais pas créé les cieux".
L*homme parfait est la cause de I"univers.

"C"est pourquoi en apparence tu es le microcosme, c"est pourquoi en réa-
lité tu es le macrocosme. Il n"y a pas d"autre cause finale que I"homme"”

(Shabertair, poéte persan].
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Il - LE VECU SPATIAL DE L"HOMME

"Naturellement, il y a toutes sortes d"architectures et leur valeur dépend
de la dynastie régnante. En effet, comme on I’a vu, la perfection des arts
est proportionnelle a celle de la civilisation et leur extension dépend de

la demande™ (ibn Khaldoun).

C"est le vécu religieux de l"espace par la pensée de | homme -défini pré-
cédemment - qui lui permet de réaliser les rapports entre les hommes. Sui-
vant les lois religieuses bien définies, la famille ou le groupement de
familles, le clan, vit en soi-méme comme un seul corps bien organisé, dis-
cipliné comme les autres familles. L homme est |1’image de |I’homme ; et la

ville devient la maison de tout ce qui se rassemble et s’assemble.

A I’intérieur ou a I’extérieur de |’espace de la maison, le corps tel une
bulle, s’intégre au systéeme du clan, échange des rapports avec les autres
corps, vit constamment avec eux. Cette bulle, se retrouvant parmi tant

d ’autres qui sont englobées de la meme facon, essaie toujours de retrouver

son autonomie interne et son moi qui doit étre parfait

"L’homme parfait et le guide par excellence, c’est le prophéte Mohammed,
archétype meme du médiateur™.
Un Hadith : "Je proviens de la lumiére de Dieu et les croyants proviennent

de moi".

Ici | ’espace est divin. La ville est comme la mosquée, "un lieu de Dieu",
ou on doit retrouver le paradis, le bien, la vie, la mort. De peur de 1 ’en<
fer, du mal, de I’illicite, on essaie de réaliser le parfait, décrit par
I ’Islam. Le tout est le langage d’un corps et d’une pensée islamique, mais

le corps posséde une éame.

L ’ame est constamment présente dans la pensée mystique musulmane, On peut
méme dire qu’elle est ce que le musulman ressent étre sa personnalité. On

dit sauvent : "je vis avec moi-méme, jeM vis avec mon &ame".

L ’espace construit, vécu, est | ’image du corps. Il est effectivement I ima-
ge du moi intérieur (l1’ame) en tant que corps intérieur, et en tant que
corps extérieur (enveloppe), il est le miroir du clan. Chaque clan est le

miroir de 1’autre clan. 1l y a toujours une sorte de répondant continuel
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du clan au-dela de ce monde clos et en méme temps ouvert, c"est 1 “ame.

L ’homme essaie constamment de vivre dans cet espace statique ; il le remo-
déle suivant ses besoins, il faconne son gite, créant des rapports avec le
clan. 11 doit en accepter les lois fondamentales islamiques, sinon il est

expulsé corps et ame.

La création de. la ville, la vie et la mort de la cité dépendent de ses ha-
bitants. Tout est régi d"une facon telle qu"il n"existe pas de fuite, on
est sous une surveillance constante et le corps est pratiquement mobilisé.
Les lieux"de culte ont le pouvoir de représentativité et de réunion, de
présence. Cette présence se reconnait a travers tous les espaces de la

ville.

Cette présence "Hudu*qy est définie ainsi : "présence du coeur en
tant que preuve de la foi intuitive (Yaqgin), de sorte que ce qui lui est

caché a la meme puissance que ce qui lui est visible", (Mathnawi).

La priére elle-méme est une présence, plus profondément c"est une p

a soi meme : ce pouvoir de présence devient concepteur d"organisati

I "espace vécu par I homme. La mosquée est la maison et le maison est une
mosquée”™ Ainsi une infinité d’espaces s"organisent en chaTne, se multi-
plient, se soustraient, s"éliminent, forment la ville matériellement Tfinie.

Mais le corps est comme l"espace, il est I"image de la maison.
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Il - L"ESPACE ET LE CORPS

Le corps est régi par les lois islamiques et est ainsi dépendant d"une
force religieuse. L"homme s"imbrique dans une cité, ou il se trouve dé-
pendant du clan, ce clan de famille élargie. Ce corps combat toute sa
vie a la recherche du moi et des rapports avec les autres. C"est dans
une certaine paix qu"il retrouvera ce moi, sa coquille, son paradis et
sa paix. Il y a presque deux vies, l"une dépendant de l1"autre, le corps
et I’ame. Le corps est divisé en deux personnages : le corps extérieur

et le corps intérieur.

"Le maTtre extérieur et le maTtre intérieur” ne font deés lors plus qu®un
c"est moi qui parle, c"est moi qui écoute et dans la maison il n"y a d’au-

tre que moi.

""L"homme parfait est donc la raison d"étre du cosmos, parce qu"il est la

chaTne intermédiaire entre le divin et les choses crées” (E. Meyerovitch).

Le corps est presque le méme pour tous ; il suffit de voir les tombes

£ = 1i 1= Mr—

Tous sont musulmans, se rassemblent et prient de la meme maniére. Mais
gquant au vécu, "tout ce qui se passe dans ce monde est comme un réve, et
I"interprétation en apparait dans l"autre monde". Le monde corporel peut
étre comparé a une maison remplie d’images, a un hammam décoré de pein-

tures.

L ’espace vécu et | ’espace promis ne font qu’un en I’espace du réve re-
transmis par le biais du paradis. Cet homme vit, parle, écoute, mais
toute sa vie a deux visages, I17’un qui regarde le monde et I’autre tour-
né vers Dieu. Au moi concret s"oppose l1"ombre.

Et comme le dit Attar : "Le corps est dans son obscurité comme le dos du

miroir ; 1"ame est le c6té clair du miroir".

A travers ce vu et vécu extérieur et intérieur, 1’homme survit dans 1"at-
tente d"un repére. 1l y a une sorte de compréhension logique du moi par
I1"individu afin de se retrouver une identité. Chacun tend constamment

a mettre en cause l"espace qu"il vit afin d"y retrouver son espace vital.



C"est a partir de la que la ville trouve sa force. La ville en fin de compte
n"est pas une, mais des milliers dans une, et toutes se ressemblent. On coha-
bite dans une maison, on posséde un chef, image de chacun et réciproquement.
Cet homme parfait (chef) est 1"image de Dieu, et le clan peut se repérer en

conséquence.

"Tout provient de l"essence divine et tout y retourne. L"&me humaine est

la premiere chose qui fut créée dans la préexistance™, (Mathnawi).

L"ame humaine est parcelle de I"ame universelle : "Le soleil qui est l"es-
prit s"est divisé en rayons dans les fenétres qui sont les corps. Quand
vous regardez le disque du soleil, en lui-meme, il est un, mais celui au-
quel la perception des corps fait écran, éprouve a ce sujet des doutes",

(Mathnawi).

L"espace architectural est presque oublié, afin qu"on retrouve cette vie
autour de soi-meme ;c"est une prise de conscience de l"espace qui est mis
en cause par l"homme, y compris le vécu : "lI"homme se rend compte de son
unité essentielle avec I"étre divin a I"image duquel il est fait" (8 239).

L"espace est une éducation afin que tout serve.

"Démolis la maison™, conseille Rumi.

"Le trésor se trouve sous la maison,.. A la fin, celle-ci tombera d"elle-
meme en ruines, et le trésor qu“elle recélait sera slrement révélé ; mais
il ne t"appartiendra pas, car l"esprit recoit ce don divin comme salaire

en vue de détruire la maison".

"Le monde de la manifestation est en méme temps un lieu de mystéres, d"oc-
culation”™, (Ghayb). Car les essences des choses demeurent cachées a la
plupart des étres, qui sont inconscientsdu fondement divin de l"univers :
Rumi compare chaque musulman a un océan dont l"eau est l"essence divine
(qui remplit tout étre créé), et dont les vagues sont les formes de I"ex-

istence phénoménale.
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IV - L"HOMME ET SON ENVIRONNEMENT CONSTRUIT * LA FEMME

Une ville d"homme ? Une ville de femme ?

Mais c"est la ville de Dieu avant tout et c"est au nom de I"Islam qu-elle
existe et qu"elle a trouvé son essence. On est la pour un combat, I%exis-

tence.

C"est une ville de soumission, ou tout est logique a I"intérieur, tout y
est déchiffrable, tout est mathématique, La ville est organisée. Chaque
clan crée son espace vital pour sa survie, afin que tout ce crée autour

d’un chef représentatif.

Tous les hommes parfaits, reflets de ce type idéal participent "a la lu-
miére de l"esprit caché de Mohamed"™, De méme qu"ils sont porteurs d"un mes-
sage unique et qu”ils constituent une lignée interrompue - tout en mani-
festant chacun un aspect particulier de cette vérité ou réalité ultime,
(Hagqq), de méme ils exercent aussi la meme fonction, qui est essentielle-

ment celle de médiateur.

Est-ce que la ville est signe du rapport Homme / Femme,

Paradis / Enfer, Licite / lllicite ?

Avant tout c’est un espace vénéré ou tout est a Dieu, op tout a fail par-
tie intégrante de la religion. Ici tout est logique, tant a 1 intérieur des

espaces enclos qu"a l"extérieur.

Toute perception a travers l"espace est pratiquement nulle, inexistante ;

c"est le non vouloir de perception réelle de l"espace, des objets. On ne

<

trouve aucune ouverture, tout est voilé : c"est une architecture de voile

"Hidjuba'™. L"espace est comme une écriture ou apparaissent des bivalences
le caché / 1 ’apparent

le percu / le voilé

Tantdt c"est le corps qui devient enveloppé, presque inexistant,
tantdét c"est le corps qui déchire cet espace et il devient une ame avec

tous ses passages.

La femme est une vérité cachée. La maison est I"image des femmes. Ce clos

enferme la lignée des clans comme s"il s"agissait d’un ""élevage , afin

A
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gque la signature du clan soit parfaite. La femme participe et doit per-
mettre de réaliser l"image du chef. L"enfant doit recevoir l"enseignement

de la femme-meéere.

A propos de 1"ame humaine, le mystique RumT dit :

"Parcelle de 1"ame universelle, elle est descendue dans le monde de la ma-
tiére et doit remonter vers 1°Un, d"ou émane la création™.

"I y a un long chemin de 1"ame jusqu®"au corps, et cependant 1"ame apparait

dans le corps".

Comment le multiple est-il provenu de 17un?

Le monde phénoménal est la "forme" de la raison universelle ; c"est au
moyen de cette forme que l"homme peut parvenir a l"esprit :

"La connaissance est le sceau du Royaume de Salomon - le monde tout en-
tier est forme, et la connaissance est l"esprit".

Les cheiks du Khorassan reconnaissent trois espéces de voiles :
Le premier est la nature humaine (Khal”~, le.second est le monde et

le Froisiéme est la concupiscence.

L"ame est toujours dans un combat infernal et, comme le dit RumT,

"cachée a l"intérieur de moi-méme aux aguets. Cette préoccupation de I1%in-
térieur et l"extérieur (l"apparent) de |1 homme font que l"espace n"est pas
vécu clairement™.

"C"est a dire, nous étions en guerre avec les formes et nous nous opposions
a des adversaires ayant une forme ; maintenant, ce sont les armées de pen-
sées qu"il nous faut combattre, afin que les bonnes pensées puissent vain-
cre les mauvaises pensées et les chasser du royaume du corps. C"est la vé-
rité,1la plus grande lutte et le plus grand combat".

Ghazali nous dit a ce propos :

"La premiére discipline est de tuer le moi et de renoncer a tous les dé-
sirs... Les désirs sont des chaTnes." Le corps est la entre les désirs,
entre le bien et le mal, entre Dieu et le Diable.

Mais méme cet intérieur divisé est régi. On a peur de I"Enfer.

Mais ce monde... ce monde est une prison et nous en sommes les prisonniers

creusez un trou dans la prison et évadez-vous !
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"Qu“est-ce que ce monde ? C"est l"oubli de Dieu, mais pas des marchandises,
de l"argent, des balances ou des femmes".

Il faut pouvoir arriver a la vie éternelle, dans le paradis décrit ; et

I "espace devient attente.

Mohamed Igbal écrit :

"Dans l1"histoire de l"expérience religieuse dans I"Islam qui, selon le pro-
phéete, consiste en la "création d"attributs divins dans I"homme" - cette
expérience s"est exprimée dans des phrases telles que : "Je suis la vérité
créatrice”, (Halladj), "Je suis la destinée”, (Mu"awiya), "je suis la pa-
role du Coran"(Ali), "gloire a moi", (Bayazid). Dans le soufisme le plus
élqvé de I"Islam, I"expérience unitive ne consiste pas pour l"ego fini dans
I"effacement de son identité propre par une sorte d"absorption dans 1"ego
infini ; c"est plutét I"infini qui passe dans l1"étreinte pleine d"amour du
fini. Ainsi le dit ROmT : "La connaissance divine se perd dans la connais-

sance du saint".

La ville glorifie Dieu : "Chaque chose glorifie Dieu implicitement en tant
gu"elle indique son créateur en vertu de sa temporalité et de son caracteére
contingent™.

Les étres sont reliés entre eux par mille liens fraternels, un cosmos sa-
cralisé, dans ce monde oé tout est a I"image de Dieu et "l homme musulman
est l"astrolabe des attributs de Dieu ; mais il faut un astronome pour in-
terpréter les "signes"™ ou "figures" inscrits sur le "filet" de l"astrolabe :

cette astronomie spirituelle est le fait des hommes parfaits".

La ville vénére la gloire de Dieu le supréme. La ville n"est qu"au service
de I"Islam. Elle est parfaitement divine, mais de moindre importance que

la genéese (la Mecque).

A propos du voile en tant que dimension cachée de l"espace vécu par les
hommes, Ghazali écrit : "Le voile primordial entre Dieu et I"homme est

I1"ame".
.. Mais elle est aussi un étre divin et 1"une des lumiéres de Dieu, je

veux dire la partie la plus intime du coeur dans laquelle se réfléchit I es-

sence de la réalité entiére, de sorte qu“elle réunit et contient en elle
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le monde entier et que 1°image de Il univers s"y refléte. Ainsi sa lumiére

brille d’un grand éclat quand 1 ’existence entiére s’y montre telle qu’elle

est".

Le "lieu" ou Dieu se manifeste est donc le coeur, mais uniquement le coeur

"parvenu a sa pleine dimension”.1L"homme parfait est le "coeur du monde™.

Chaque homme doit donc étre parfait, il participe a la construction de

cette cité ou de ce parcours nomade.



V - L ESPACE COSMIQUE

"Sache que le monde tout entier est un miroir,

Dans chaque atome se trouvent cent soleils flamboyants.
Si tu fends le coeur d"une seule goutte d"eau.

Il en émerge cent océans.

Si tu examines chaque grain de poussiére,

Mille Adam peuvent y étre découverts...

Un univers est caché dans une graine de millet...

Tout est rassemblé dans le point du présent.
De chaque point de ce cercle

Sont tirés des milliers de formes.

Chaque point, dans sa rotation en cercle,
Est tantdt un centre, tantdt une circonférence qui tourne".

Golshamerz

Tout est voilé, mais il y a une logique interne, qui fait que tout est
presque dévoilé ; ce que j’appellerai le sens caché de I1"espace islamique.
C"est le passage du visible a I"invisible, c’est le passage de la figure

a la réalité.

"Le corps de I"homme est comme une échelle faite d"ébene noir et a I"inté-
rieur de laquelle se trouve une échelle d"ivoire blanc".

Le corps se meut dans un espace, il I"appréhende, 1le domine. Il y a un au-
tre langage caché qui fait que l"espace est dynamique, tout en étant hié-

rarchisé, ordonné, régi.

On sait combien les versets coraniques, qui sont eux-mémes des signes, Ayat
mettent I accent sur la nécessité pour I"homme d"observer l1"univers; la réa
lité qui s"offre a ses yeux étant le moyen de parvenir a la notion de la
réalité ultime :

"Alors que le saint indique Dieu du dedans, disait Al Halladj, la création

indique Dieu au dehors™.

"Nous savons que Dieu s"est décrit lui—-meme comme I1"extérieur (Al Zahir]
et comme I"intérieur (Al Batin) et qu"il a manifesté le monde & la fois
comme intérieur et comme extérieur, afin que nous connaissions 1 aspect
"intérieur" (de Dieu) par notre propre intériorité et "l"extérieur” par

notre extériorité".



"Nous leur montrons, dit le Coran, nos signes aux horizons et en eux-

mérnss".

L*univers est donc un "ensemble de miroirs dans lesquels 1"Essence infinie
se contemple sous de multiples formes, ou qui refletent a divers degrés
I"irradiation (At-Tadjani) de I1"étre unique; les miroirs symbolisent les
possibilités qu"a 1"Essence (Adhdhat) de se déterminer elle-méme, possibi-
lité qu elle comporte souverainement en vertu de son infinité (Kamal), cTest
14 du moins la signification purement principielle des miroirs, car ils ont
aussi un sens cosmologique, celui de substances réceptives (gawabel) a I1"é-

gard de l"acte pur".

Le vrai sens de I ’architecture islamique ne se traduit pas que par les

trames - ou les facades. Aflaki nous dit : "Cette porte, ce mur qui pro-
clament les louanges de Dieu et comprennent les mystéres divins ... La
porte et le mur disent des choses subtiles : le feu, I"eau, la terre ra-

content des récits".

L*homme parfait est la porte. C"est par lui seul que passe la voie pour
aller a Dieu :

"Tu es la porte de la cité de la connaissance, puisque tu es les rayons du
soleil de la clémence,

"Sois ouverte, o porte ! pour celui qui cherche la porte...

sois ouverte jusqu"a lI"éternité, O porte de la miséricorde.,,

"Tout est le lieu de la vision de Dieu ; mais, tant qu“elle n"est pas
ouverte, qui dit : la-bas se trouve une porte ?

"A moins que le veilleur n"ouvre la porte, cette idée ne prend pas vie

en lui".

La fonction du wali (ami proche de Dieu, le saint), I1"homme parfait, unit
I1"un et le multiple, de sorte que l"univers dépend de lui...

Dans la vie religieuse, la wali occupe la méme position médiane :

Il jette un pont sur l"abTme que le Coran et la scholastique ont creusé

entre 1"homme et un Dieu absolument transcendant.

RGmT, mystique musulman, nous dit :"ce monde est gelé : son nom est Djamad

ou Djamid™ (ce qui signifie gel).



Il y a une autre capacité spirituelle de perception qu“"on a perdue.

Baudelaire disait

"La nature est un verbe".

"La contemplation fait s"abolir la distinction entre le moi et le non-moi

Toute I"architecture est signe. Et I"homme n"est que le reflet de Dieu et
son symbole. Et 1"ame passe constamment entre le visible et I"invisible.



VI - LeISLAM, LE CORPS ET LT"ESPACE

La ville n"est pas une forme, ni un systéme : ce n’est que la représenta-
tion de la loi divine ; non en tant que symbole, mais par le fait d"ac-
cepter cette religion0 d’etre le serviteur de Dieu,

La forme n’est jamais vue en tant que forme, mais c’est | ’essence divine
qui se trouve dans la forme qui est prescrite .comme réalité ; c’est la
ville ou la maison, ou I’ objet posséde un sens.

C ’est la que la maison représente un vrai univers matériel, ou cosmique,

ou poétique,

- "Le corps est une étroite maison, et 1’ame a l’intérieur est ankylosée :

il (Dieu) I’a détruite afin de construire un palais royal,

- "Je suis ankylosé comme 1 ’embryon dans la matrice ; je suis arrivé a | ’a-

ge de neuf mois : cette migration est devenue urgente,

- "A moins que les douleurs de I’enfantement ne s’emparent de ma mere (que

ferais-je) : dans cette prison, je suis dans le feu.

- "Ma mére, c’est a dire ma nature (mon corps) par ses douleurs d"agonie,
donne naissance (a l’esprit) afin que I ’agneau (l’esprit) puisse étre

tiré de la brebis,
"C’est pénible pour toi que de sortir de la matrice..,

- "(Mais) sache que la voie du plaisir (spirituel) est intérieure, non pas

extérieure, .,

- "Le palais (le corps) n"est rien : ruine ton corps ! le trésor est

caché dans la ruine, 8 mon prince.

- "... bien que la demeure (corporelle) coit remplie de peinture, démolis-

la : cherche le trésor, et avec le trésor répare la maison.

- "C"est une maison remplie des images de I’imagination et de la fantaisie,

et ses formes (idées) sont un voile qui cache le trésor de 1 ’union

(avec. Dieu).

- "C"est I1’éclat du trésor et les splendeurs de 17or (spirituel)

qui font surgir les formes (idées) dans le coeur.

- "... C"est a cause de la pureté et de l"agitation de | ’Esprit précieux

que la forme corporelle a voilé la face de | ’esprit.



"Car la lumiére de Dieu a sept cents voiles : considére les voiles de

la lumiére comme autant d"étages successifs".

(citations des mystiques)

L ’homme parfait permet au disciple de se voir tel qu"il est en réalité.
C"est ainsi que le Prophete a dit : "Je suis un miroir poli par la main
divine : le turc et I1’indien contemplent en moi ce qui existe en eux-mé-
mes. Le sage est comme un miroir dans lequel vous voyez votre propre ima-

ge, car le croyant est le miroir du croyant".

L"homme parfait est miroir de la vérité, dans lequel toutes choses se re-
fletent telles qu’elles sont : "Quand I"homme se connatt et connait son

seigneur, dit Ghazali.

Une infinité d"espace, de couleur, de lumiere, de voir les choses, c"est
la ce qui traverse I"homme en qui se reflete tout I"Islam.

Prier, se donner, s"accroupir, s"articuler, jelner, aller a la Mecque :
c"est un véritable mouvement, le tout se traduit dans | ’espace, la maison
est presque fluide, récupérable. Elle est féminine, mais en tant que beau-
té interne... une beauté sans extravagance. Il n"y a pas de virilité ar-
chitecturale. Les étres sont repliés entre eux et forment leur ville. Le
seul signe viril est la Masquée.

— v

Ils se surveillent, se cachent, se touchent, s"aiment et ils croissent.

La ville n"est jamais vue, elle réserve sa virginité, sa beauté aux
croyants. Un étranger ne peut rien voir ; il faut étre musulman. L"homme
ne décrit pas sa maison, son intérieur ; il la palpe, il la vit : la mai-

son, c"est effectivement la femme.

Le corps fait partie intégrante de l"espace. 1l a remodelé son habitat
par rapport a ses besoins quotidiens et spirituels. 1l s’est construit

son refuge, son identité, sa Assabiya.

Toutes les maisons possédent leur trame, signe
du rapport de toute une société
intérieur / extérieur

C"est une unité totalisante.
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Le corps traverse, chemine, percoit sa ville en tant que. sa maison. Cette
perception permet une certaine identification. Mais pas du moi et de la
maison : il s"agit de l1"appropriation de tout un environnement. Il y a

une sorte de réconciliation.

Toute la ville a ses trésors cachés et l"extérieur n"est quTapparence.
Ici 1"homme se rend pleinement compte de son unité essentielle avec lT"etre

divin a I"image duquel il est fait.

Qjami nous dit : "La véritable essence de toute chose demeure toujours,
bien que non manifestée, dans l"abTme intérieur de I"étre véritable, tan-
dis que ses qualités sensibles apparaissent extérieurement".

Ramx dit. en s"adressant a Dieu, que le monde ressemble a un miroir :
"ton amour en est | ’image parfaite".

Et il ajoute : "Les divers degrés des choses crées sont les théatres de
sa beauté révélée et toutes les choses qui existent sont les miroirs de

sa perfection",.

“Il y a un long chemin de I’ame jusqu®au corps et cependant | ’ame apparaTt
dans le corps.

Considéere ainsi l1"ame du monde qui® vivifie le monde. Telle est la circonfé-
rence matérielle (le non étre qui refléte le monde phénoménal) dépendant

de la personne (I"étre absolu) qui se trouve dans le monde de la grandeur.
Si le cercle (expression désignant ici "le Coran") lui-méme n"était pas

doué de vie, il n"y aurait point de vie dans®"ce monde qui est le ndtre".

"Les cieux et la terre sont remplis a partir du monde de la raison (Aql),

car la raison est le royaume lumineux, d"ou se répandent les perles".

Tout est basé ainsi :



C"est a partir de la que la ville prend son sens plein : chaque maison est
le miroir de lautre, chaque ville est le miroir de l"autre. L"homme qui en
fait partie intégrante a créé son espace, tout en se basant sur sa vie in-
terne et externe qui ne dépend que de Dieu. Le geste était de s"approprier

le moi et le divin. A l"intérieur, le corps n"est plus existant.

Ibn Khaldoun écrit :

"L"éme raisonnable (Natiqua) n"existe chez 1" homme qu®"en puissance, elle ne
devient effective que par l"acquisition de connaissance et de perception,
formée d"abord par les choses sensibles (Al Mahsusat), puis par la faculté
spéculative (Nazariyya). Enfin elle devient perception en acte et pur intel-
lect (agl Mahd], c"est a dire essence spirituelle et perfection. 11 faut
donc que toute science, toute spéculation contribuent a renforcer I"intelli-
gence. Or les arts et leur pratiquelconduisent toujours, a force d"habitude
a l’acquisition de normes scientifiques. L"expérience devient intelligence

et la pratique des arts se fait aussi intelligence".

La médina n"est qu"un réve imparfait, qu“une transcription ou l"image de
I"irréel. 11 suffit d"observer les portes, le passage du froid au chaud,
la rencontre de I"homme et de la femme. Son habillement refléte sa maison,

i
ses couvertures, ses plafonds.

L"homme est essentiellement oeil, le reste n"est que chair. Et ce que son
oeil contemple est chose.
“"L"homme est un miroir, miroir de l"autre ; il est la réfraction d"une uni-

té, celle de Dieu".

"La vision (ru“ya) qu®a I1"étre” dé lui-meme n"est pas pareille a celle que
lui procure une autre réalité dont il se sert comme d’un miroir ; il s vy
manifeste a lui-méme sous la forme qui résulte du “"lieu” de la vision ;

celle-ci n"existerait pas sans ce "plan de réflexion” et le rayon qui s"y

reflete".

"0 toi qui es un exemplaire de I1"étre divin,
0 toi qui es le miroir de la beauté royale,
Hors de toi il n"y a rien de»tout ce qu"il y a dans le monde :

Cherche en toi-méme ce que tu veux, car tu es tout".



le reste n"est que chair ;

voit 1 ame ;

SL"homme est regard,
Mais le regard véritable est celui qui

Fonds ton corps tout entier dans ton regard.

Va vers la vision, va vers la vision, va vers la vision..."

=)
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Vp - DE LA MAISON AU MUR

La maison fait 1"unité d"une famille, le quartier fait l"unité d"un clan,
la ville fait I"unité élargie des clans ; I"état, I"Islam, le tout fait

une unité sans TfTaille. Voila la base de la ville. Par conséquent le corps

fait partie de cet ensemble dont les rapports sont infinis et finis.

Il y a un passage du corps de l"individuel -————-- >>a la société.

L"homme a une perception sensorielle et a travers c¢a une vision de lui-
méme. 11 retrouve beaucoup plus dans le vague (indéfini) sa réalité, qui
est englobée dans la réalité du clan, ainsi que le clan I"est dans la réa-
lité unitaire de I"Islam. Il y a une seule porte, c"est le corps - non
inerte, mais lié a 1"ame - avec des sens, éveil, appel, orientation, pré-
existence, conversion.

L"ame a deux faces : ame charnelle et ame purifiée.

Les mystiques musulmans insistent sur cette notion.

Jean Baruzi écrit : "L"oeuvre mystique, méme si elle est composée par un
poéete, groupe des images qui nous orientent vers un monde qui ne peut étre

I"objet d"une contemplation esthétique.

- La marche vers Dieu - La marche en Dieu -

"Lui (le Prophéte) est toi-méme, mais non pas ce toi irréel : il est ce
"toi"™ qui a la finest conscient de s"évader du monde de I illusion. Ton
dernier "toi" est revenu a tan premier "toi" réel ; 1"homme né une secon-
de fois, devenu témoin de Dieu".

"Le dernier état de I1"homme, c."est de revenir a son premier état" ;

"se trouvant lui—-méme, il a trouvé le monde entier™.

L*homme est un livre, dit RumT, "en lui toutes les choses sont écrites,
mais les obscurités ne lui permettent pas de lire cette science a lI"inté-

rieur de lui-méme".

Il y a donc un certain repliement de 1"homme sur lui-méme, qui se traduit
par la maison. Le médina posséde cette forme de repliement sur elle-méme.

Les espaces de rencontre sont presque agressifs, ce sont des couloirs ou



on ne stagne pas. La femme fait partie de I ’autre monde, I1"intérieur, raf-
finé, ouvert vers le ciel, vers Dieu ; c"est le seul éclatement d ’espace.
C"est la seule jouissance,

Je crois que le vrai sens de l"architecture n’était pas le méme qu aujour-
d*hui. 11 y avait un autre moyen de production d"espace, presque équivalent
a la reproduction humaine (1 homme, la femme et ses enfants, le chef, la
maison, le producteur de métier].

L"espace islamique n"est qu“une rencontre de Dieu avec les hommes, il y a
1a une production d"espace autrement concu, autrement réalisé.

"_.. Alors Dieu lui ouvre la porte de I"unité et fait qu"il comprend que
toute action dépend du Dieu tout puissant. Alors il voit que tout est lui,

gue tout est fait par lui et que tout est a lui,.,"

(Abu Savd Ibn EI Kagr)

La notion de I1"homme chez les mystiques démontre l"existence du moi enve-

loppé par une vérité cachée.

"Tu n"es pas un seul "Toi"™ 6 mon ami, en vérité tu es le ciel et la mer
profonde. Ce toi puissant qui est mille fois plus grand est I"océan ou se
noie une centaine de Toi".

L homme est le serviteur. 11 accomplit un service et il part vers l"autre
monde, le paradis.

L"espace islamique n’est-il qu“"une description du paradis, parce que ce
monde est considéré comme le bas monde, la terre basse, un espace de pas-
sage. Chaque vrai croyant croit a la résurrection, a la fin du monde, au

paradis et a lI"enfer.

"0 mon ame d"ou te vient cette inquiétude, ce battement de coeur ?
L"ame répond : j’étais dans la manufacture divine quand ce monde d"eau

et d argile n"était pas cuit".

L"espace englobe un sens profond caractérisé par la dualité :

image percue et pensée,

La ville est I"ombre de Dieu,

"Tout est le reflet de Dieu et I"ombre est la personne”,

"En somme, la notre est inconsciente de nous, mais nous, Nnous en sommes

conscients".
(Oural)



Cette dualité intérieur/extérieur se refléte dans I|"espace fini.

Selon un Hadith, "le croyant est le miroir du croyant".

Nous apercevons ici le double role, actif et passif du miroir.

"Passif, il recoit fidelement 1"image et la conserve dans un cadre et sur
une surface adaptée. Actif, il montre et communique I"image recue é ces
autres miroirs tournés vers lui qui sont prétsa en accueillir et a en éla-

borer l1"empreinte".
(Paul Claudel)

Toutes les maisons se ressemblent et s"assemblent. C"est une combinaison

de reflets de miroirs ou I"Islam se refléte.

Balzac écrivait : "un homme habitué a faire de son ame un miroir ou
I"univers tout entier se refléte".

""Nui ne peut voir son propre visage, on ne peut voir qu“un miroir posé
devant soi".

En fin de compte, la ville n"est qu“une illusion, n’est qu“un reflet...

la forme.

"Sache, dit ROmT, que tout ce qui se passe dans ce monde est comme un
réve et l’interprétation en apparait dans | ’autre monde".

Le monde corporel est comparé a une maison remplie d"images, a un

Hammam décoré de peintures.









UTOPIE NOMADE, UTOPIE PAVILLONNAIRE ET UTOPIE URBAINE

(Un exemple d"-articulation possible entre histoire,
théorie et pratique de I"architecture)

I - LES RAISONS D"UN ARTICLE

Faire "dans" I"architecture en s"épargnant les difficultés d"u-
ne insertion dans la pratique professionnelle, telle est la facilité qui
guette tous ceux qui participent de I"engouement actuel, pour l"histoire et

la théorie de lI"architecture.

Q

Ayant simultanément participé (dans le cadre d"une équipe)

Q-

une recherche historique sur l"espace islamique au maghreb, et présenté
la 5° session du P.A,N, ("Habitat en ville moyenne"™) un projet qui fut re-
tenu parmi les lauréats, je voudrais ici, a titre d"exemple, relater quel-
gues aspects de ces deux expériences alors étroitement mélées dans mes préoc-
cupations.

L"aspect artificiel d"une telle rencontre (recherche historique
sur I"Islam du VII° au XIV® siéecle aprés J.C., et pratique de projet d"ha-
bitat contemporain en France), aspect qui ne manquera malheureusement pas de
donner a cet article un aspect décousu, doit pourtant étre reconnu sous son
aspect positif : I"histoire étant ici l"occasion de prendre une distance
vis-a-vis de la pratique immédiate, de relativiser cette attitude pratique,

et d"en mieux comprendre lI"enjeu, les sous-entendus et la portée possible.

Cet article se divise en trois parties de taille inégale :

Dans la 1° (chapitres 5 a 8) il sera dégagé, a partir de la
recherche menée sur l"espace islamique, quelques éléments théoriques géné-
raux ayant trait aux rapports entre une société et son espace.

Dans une seconde partie (chapitre 9 et 10) on essaiera d"uti-
liser ces éléments théoriques pour comprendre le réle et la signification

de la maison individuelle dans la société occidentale contemporaine.



Dans une troisiéme partie (chapitre 1l et 12), on essaiera de
les utiliser pour comprendre cette fois le sens de certains projets qui sem
blent se présenter comme un essai d’alternative a la maison individuelle,
et dont le projet Que j"ai présenté au P.A_N. n’est qu’un exemple parmi

d"autres.

2 - DE L ARCHITECTURE COMME ELEMENT DE PRESENCE D "UNE UTOPIE SOCIALE

Les éléments théoriques qui vont courir ainsi d’une partie a
I"autre de cet article peuvent se ramener a une conception selon laquelle
I Jarchitecture n’est pas a envisager comme "la projection dans |1 ’espace”
des rapports sociaux d’une société donnée, mais selon laquelle, dans une so
ciété en crise, en mutation, |l ’architecture permet que la pratique réelle

des rapports humains se joue en permanence en confrontation, a une utopie

ou alternative sociale qui travaille en profondeur cette société»

Afin de faire comprendre, en I’illustrant, ce point théorique,
considérons par exemple la question du passage de 1 ’endogamie a | ’exogamie,
mutation a peu pres contemporaine de | ’apparition de I’Islam, Exemple qui

sera donc en méme temps une introduction a la 1° partie.

L ’endogamie est | ’habitude de ne contracter de mariage qu’a
I ’intérieur de sa propre famille. L ’endogamie, pratiquée surtout par les
nomades, s ’accompagne d’une situation ou les femmes ne subissent pas de
surveillance particuliere, quand a leur sexualité notamment. La femme va
se marier avec un cousin, or elle a été élevée au milieu de ses cousins.
Elle les connaTt tous et si un cousin est préféré, il n’y a aucun inconvé-
nient majeur pour qu’il devienne un mari. Un cousin en vaut un autre pour
la tribu.

L ’exogamie apparait au moment ou il convient que la tribu se
ménage des alliances avec les tribus voisines. Le mariage entre tribus est
un moyen privilégié de se ménager de telles alliances.

Les femmes vont voir leur situation se modifier alors par la
nécessité, pour les"hommes, de bien contrdler I’enjeu d’échanges qu’elles
sont devenues, et a cause d’une réactivation perpétuelle des préférences
pour 1 ’endogamie (l1’endogamie étant associée a Une pureté "du sang" qui ne
subit pas de mélanges, et a une descendance plus évidente de la tribu d’un

ancétre supposé commun). C ’est a cette conclusion qu’aboutit G. Tillion
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dans son livre;, "le harem et les cousins : "La dégradation des femmes n"ac-
compagne donc pas l*endogamie, mais une évolution inachevée de la société
endogame ~ inachevée & cause de cette réanimation continuelle des idées et
des préventions des tribus au coeur des grandes civilisations citadines de
I"Orient".

Dans le cadre citadin ou se réalise cette nouvelle situation de
la femme, celles-ci sont désormais tenues de rester dans la patio de la fa-
mille tribale et, lorsqu“exceptionnellement elles doivent sortir, de prendre

un voile qui, dans certaines cités musulmanes, cache jusqu"a leurs yeux.

Nul je pense, ne contestera qu“"avec la claustration des femmes
a la maison, et leur voilage dans la rue, on ne soit en pleine question
d"architecture. Et 1°on constate justement que ces solutions architectura-
les permettent a la tribu, en contrélant ses femmes, de n"arranger un maria-
ge avec l"extérieur que dans le cas de stricte nécessité, I"endogamie res-
tant la solution préférée.

Ces solutions architecturales (habit et désignation d"un espace
clos pour les femmes] permettent donc que l"exogamie se déroule dans le ca-
dre d"une endogamie maintenue en permanence comme l"alternative souhaitable.

<

On trouvera dans le rapport de recherche un développement beau-
coup plus ample de cette question. De maniére générale, ne seront évoquées,
dans les chapitres suivants, que les questions qui m"ont plus particuliére-
ment préoccupées, les autres membres de I"équipe s"étant attachés d"avan-
tage a d"autres aspects. Un autre membre, en tant que maghrébin, aura surtout
creusé la question de l"espace islamique en fonction de la nécessité urgente-
pour sa société, d"adopter une attitude contemporaine vis-a-vis de son es-
pace traditionnel. Une autre, en tant que femme, aura surtout été passionnée
par la question du rapport entre la situation de la femme et I"architecture
musulmane ; c"est a elle que j"ai emprunté le résumé précédent.

Le compte rendu de la recherche qui va suivre m"est donc per-
sonnel, quand a sa présentation et au choix des éléments mis en relief. 11
ne s"agira pourtant pas d"idées personnelles dans la mesure ou elles sont

le fruit d"une élaboration collective.



3 - CITADINS ET NOMADES

Mohamed8 membre de la grande famille des Qorayshites qui domi-
nait la Mecque (important centre de commerce caravanier) fut, comme tous
les fils de Qorayshites, confié lorsqu™il était petit, & la nourrice d"un
clan nomade allié a sa famille. Pratique qui avait pour but d"habituer les
citadins a la vie nomade et, vu I"importance de la fraternité de lait, de
maintenir des rapports étroits entre nomades et citadins.

La vie de Mohamed, citadin-nomade, est tout a fait représenta-
tive de la société dans laquelle prit corps la religion dont il est le pro-
phéte : a savoir, une société caractérisée fondamentalement par la complé-
mentarité économique (commerce caravanier, artisanat et agriculture dans et
aux alentours des villes) et politique (les nomades comme guerriers et col-
lecteurs d"impb6ts sur la campagne, les citadins comme gestionnaires adminis
tratifs) d"une communauté nomade et d"une communauté urbaine. Certaines tri
bus étaient d"ailleurs composées pour partie de nomades et pour partie de

sédentaires.

Toute I1"histoire du Maghreb, depuis le VIIO0 siecle (I° siécle
de I1"Egire), jusqu"au XI1VO siecle, peut d"ailleurs étre analysée comme pre-
nant son sens comme réalisation d"un cycle perpétuel nomades-citadins, que
I"historien et sociologue musulman du XIVO siécle, lbn Khaldoln, a parfai-
tement décrit.

Pour 1Ibn Khaldoln (et il n"est nulle raison de penser que sur
ce point il allait a contre courent du sentiment profond de ses contempo-
rains, et méme de celui de ses ancétres), le genre de vie nomade représente
un modele de vertu et "la vie sédentaire est le terme o0 la civilisation
vient s"arréter et se corrompre. C"est la que le mal atteint toute sa puis-
sance et que le bien ne saurait se trouver" (i.K,).

Selon lui, l"habitude de la vie au désert permet aux nomades
d"acquérir une endurance et une bravoure au combat, jointes a un sens pro-
fond de la solidarité tribale. Chaque membre du clan nomade devant sa sé-
curité et sa subsistance économique a lI"égalitarisme et a la solidité de la
tribu, est porté a identifier son intérét propre avec lI"intérét collectif
de sa tribu, et a se tenir prét a risquer sa vie si I"un quelconque de ses
membres est en danger ou doit étre vengé. (La tribu étant un peuple en arme
comment un individu pourrait-il y usurper du pouvoir sans le consentement
des autres : La tribu est donc forcément égalitaire, ce qui ne l"empéche

pas d"accepter la direction d"un chef qui doit toujours faire la preuve



de ses capacités de commandement pour étre respecté).

Ibn Hkaldoun appelle "assabya™ (que I"on peut traduire par
"esprit de corps") cette sorte de solidarité qui cimente une tribu de guer-
riers égaux entre eux et qui parviennent "a ne faire qu“un" sous la direc-

tion d"un chef qu’ils respectent.

Ibn KhaldoQn décrit comment la logique méme de sa assabya porte
une tribu nomade & fonder un empire en se soumettant les autres tribus douées
d"une assabya moins forte, "en les renversant en faisceau"™ sous sa direction.

Cette tribu se sédentarise alors et améne a se sédentariser les
tribus qui lui sont proches, dans le but d"assumer les taches urbaines qu®im-
pose la direction de cet empire.

Or la vie urbaine qu"elle va désormais mener distendra progres-
sivement les liens qui faisaient la force et la solidarité de la tribu.

D"une part parce que la tribu hégémonique va devoir se répandre dans tou-
tes les villes de I ’Empire afin d"en assurer elle-méme la direction ; d’au-
tre part parce que l"attirance pour les postes responsables, et le désir
d"araasser une plus grande richesse personnelle, vont faire s"entredéchirer,
jusqu"au complot parfois, les anciens égaux devenus concurrents. Enfin,
parce que l"habitude du luxe et de la mollesse urbaine va leur faire aban-
donner progressivement leur fiére bravoure.

Selon Ibn Khaldoun toujours, la premiéere génération issue de
cette tribu fondatrice d"empire conserve encore, bien que vivant en ville,
les vertus du genre de vie nomade, mais dés la 2° génération ces qualités
ont presque disparues. La dui-ée de vie d"un empire ne dure pas en général
plus de 3 générations car alors, sortie du désert, une nouvelle tribu a
recommencé le processus de prise d’égémonie sur d"autres tribus, et fonde

a son tour un empire qui connaitra pareille décadence.

Ce cyle nomades/citadins, conquéte/apogée/décadence d"un empire,
convient parfaitement pour décrire l1"histoire du maghreb musulman jusqu®au
X1Ve s. et nous importe énormément. Il nous montre que les citadins musul-
mans n"ont alors peut-étre jamais fait autre chose que camper dans leur
ville et que le genre de vie nomade se proposait alors en permanence aux
urbains comme lI"alternative aux conflits qui traversent leur société. Que
ce soit comme nostalgie trés forte d"une ancienne solidarité du désert qui
se désagrege et laisse l"individu désorienté, ou que ce soit parce que les
nomades se présentaient comme les seuls toujours capables de développer

des processus unificateurs et de mener des conquétes, Peut-&étre méme peut-
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an parler a ce propos d"un pur nomade "mythique™ dont l1"image travaille-
rait en profondeur l"inconscient social du citadin musulman, et qui se-
rait le nomade de la Guerre Sainte, le nomade qui n"aurait d"autre terri-
toire que le discours du Coran, et dont Khadhafi remplit peut-étre aujour-
d"hui la place et la fonction.

Nous analyserons maintenant successivement ces deux aspects de
I"alternative, nomade : nostalgie de solidarité de clan, et virtualité de

I"unité des croyants a I "horizon de la course nomade, de I1"épopée coranique.

4 - CAMPER DANS LA VILLE :

La cour de la maison musulmane sert a la fois de piéce commune
et d"espace de distribution entre les diverses piéeces ou chambre qui la
cernent, et dans lesquelles se répartissent les différents membres de la
famille. Famille qui n"est pas constituée d"un couple et de ses enfants,
mais par exemple de plusieurs fréres vivants ensemble dans la maison pa-
ternelle et ayant chacun une ou plusieurs femmes et leurs enfants. Cette
famille groupée dans et autour du patio, est la cellule économique de base
de la société puisquelle ne posséde qu“une cuisine et que les réserves
de nourriture sont communes.

Mais cette famille ne vit pas en vase clos. Toutes les familles
d"un meme quartier d"habitation ne forment en fait qu“un méme grande tribu
familiale. Tous les citadins d"un quartier (et a un degré moindre tous
ceux d"une ville parfois! sont cousins les uns des autres. Les visites res-
pectives les uns chez les autres tissent la trame des journées, et des
liens privilégiés se forment qui ne recoupent pas forcément la division
opérée par les patios.

Si l"architecture devait réfléter ces rapports réels, chaque

patio devrait n’étre qu"une grande porte ouverte a tous venants.

Or on observe lI"inverse : le patio fait cohabiter dans un vis-
a-vis extraordianire les différents membres de la famille, et les retran-
che de facon non moins extraordinaire de la ruelle ou de I"impasse ou ha-
bitent pourtant des familles tres parentes. A cette fin, le minimum possi-
ble de fenétres donnent sur la rue, les piéces, méme a I"étage, ouvrant
sur le patio. Et le patio se sépare de l"espace semi-public par la skifa,
sorte de sas en chicane qui rend ces deux espaces absolument étanches vi-

suellement 1"un a l"autre.



C"est que cette disposition architecturale permet de mettre en
acte un désir prenant : la quéte inconsciente d"une forme de fraternité et
de chaleur humaine ou les individus du clan familian se sentent véritable-
ment "ne faire quun".

La vie réelle du citadin (qui "vit chacun de son coté"

Ibn Khaldoun) se déroule donc a l"intérieur et en confrontation de cette
enveloppe de murs qu“habitent ses plus proches parents, support pour lui
a I"évocation et l"actualisation de ce désir de fusion compléte au sein de

la tribu.

Quéte de chaleur familiale qui se fait a ciel ouvert. Dr le ciel
est au nomade ce que la terre et les végétaux sont au paysan : son véritable
territoire. Boussole d"étoile et volte fratche qui la couvre la nuit. Le
croissant lunaire n"est pas pour rien le symbole de la religion islamique.

Or, de méme que les urbains de la civilisation occidentale sont
hantés par le réve de "construire leur ville a la campagne"™, et que ce réve
doive se contenter dans la réalité du bout de nature qu®est le jardin pavil-
lonnaire, de la terrasse des nouveaux immeubles en pyramide, ou pire, d"une
pauvre plante accrochée a la fenétre ; de méme le réve nomade des citadins
musulmans se nourrit, faute de mieux, de ce morceau de désert & domicile
gu"est la carré de ciel au dessus du patio. Ciel dont la présence rythme
incontestablement; les activités de ce patio : accablanta$%haleur quand le
soleil est au plus haut, fratchement ombragé en début et en fin de journée,

couvert la nuit d"une coupole étoilée; inutilisable lorsque, parfois, il

pleut.

5 - QUAND LA PAROLE DE DIEU SE FAIT FORCE MATERIELLE ET TRANSFORME LA SOCIETE

Pour sauter a un degré supérieur et comprendre les articulations

qui lient patio, quartiers, villes, Empire des Croyants et Paradis éternel,
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il faut concevoir ce qui fait la spécifité de la religion musulmane.

L*Islam peut étre analysée comme consistant, dans une société
formée de groupes organisés en lignées tribales en cours d"unification, en
une intervantion politique ayant pour effet de donner un horizon et un nom
religieux a cette tendance en cours, de la cristalliser et de la précipiter?

Aprés Mohamet, un circuit économique s"organise a l1"échelle d"un
empire et les musulmans ne se sentent plus seulement membres de leur tribu
ou de leur vaste famille patriarcale, mais engagés, a un niveau supérieur,
dans I1"immense chaTne humaine, qui, depuis des milliers de générations,
guidés par des prophétes et des livres successifs (pour les musulmans Jésus
n"était pas le fils de Dieu fait homme, mais le dernier prophéte avant

Mahomet) sont engagés dans la méme direction : celle de Dieu.

L"intervention spécifique du religieux dans ce processus d"uni-
fication socio-politique, de recherche d"un "un" collectif, s"effectue en
faisant d"signer par une unité transcendante, Allah (I"inengendré et 1"inen-
gendrable - Coran), la suite infinie de tous les humains mortels comme for-
mant un ensemble, celui des "Soumis—-a-Dieu" (ce qui est la traduction litté-
rale du mot "Musulmans™).

La facon dont la communauté humaine a besoin d"une unité située
au deld d"elle-méme pour se reconnaTtre en unité, en ensemble, est pleine
d"analogie avec ce qui se passe dans les processus mathématiques ou il se
vérifie aussi, que pour faire I"ensemble des nombres finis par exemple, il
faut supposer quexiste a leur limite, mais "ailleurs™ un premier nombre
"infini" qui pourra les désigner en retour comme formant I"ensemble fermé
des nombres finis.

Le fonctionnement mathématique qui fait que la collection de
tous les ensembles ne peut étre un ensemble (ou que le catalogue de tous
les catalogues ne peut pas étre un catalogue fini), semble donc valoir
aussi pour l"ensemble des musulmans qui, pour pouvoir faire ensemble
doivent supposer qu-existe au prolongement de leur rassemblement, mais
cependant "ailleurs™, un Dieu qui les contient tous (puisqu"il les a créés
et vers lequel ils se dirigent (puisqu®ils retourneront a Lui a la fin du
monde). Un Dieu qui sT"oppose a eux comme I"infini s"oppose au Tfini.

"La rupture qui renvoit ailleurs la collection de tous les en-
sembles - et 1"empéche d"étre admise par eux - institue un bord et c"est
autour de ce bord, c"est prenant appui sur son effet que va se jouer la
fantastique symphonie du Un et de I"infini...

... Le Un surgit comme détachement de 1 "ensemble... ; cet ensemble, allant
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jusquTaux limites de ce qu"il peut porter, fait surgir la rupture, la faille
qui le borde, et de ce fait exige un nom qui lui revienne d"ailleurs, mais
gqui soit son pur produit... Le Un c"est encore le détachement de I"ensemble,
le nom inscrit sur la faille pour servir d"appui logique au grouillement

de I"ensemble qu"il unifie... Le Un surgit d"une négation qui a valeur fon-
datrice. valeur d"affirmation de I"ensemble. C"&st un non créateur qui a

valeur de nom".
Daniel Sibony, extrait de "Le nom et le corps”
a paraitre aux Editions du Seuil.

Tout cela qui vaut pour les ensembles mathématiques, se produit de facon si-
milaire dans la genése de I"Empire islamique.

Par un trés strict refus de la nature humaine de Dieu (du Christ
fait homme du christianisme), le non !, non-humain ! affirmé catégorique-
ment pour qualifier Dieu, et par une incessante répétition du caractére
dunicité de Dieu ("Il n"y a d"autre Dieu que Dieu"™ - Coran), la communauté
nouvelle trouve son nom (les "soumis-a-Dieu™) et se construit en ensemble.
"... c"est au moyen de cet Un, "avec" cet Un que I"ensemble s"appelle”

(D. Sibony, opus cité)
C"est donc en produisant un bord sans cesse repoussé a l"hori-
zon de la société en marche vers Il unification, et en nommant I"au-dela

unique de ce bord, que la religion a pu étre une force matérielle accélé-

rant un processus des avant la prophétie de Mahomet.

Car il faut considérer aussi que les groupements élémentaires
qgu"il s"agit de grouper en ensemble plus vaste, suspendu a la référence en
un Dieu unique, fonctionnaient déja, bien avant ce groupement d"ordre supé-
rieur, suivant un schéma analogue.

Chaque famille patriarcale, chaque tribu avait son Dieu ou son
Idole particuliére qui lui donnait une référence, un au-dela d"elle-méme
grace auquel elle pouvait s"ériger en faisceaux tendus vers cette réfé-
rence, en ensemble scellé et compacte.

Allah n"apparaTt pas avec Mahomet. La Mecque n"a pas attendu
Mahomet pour étre un lieu saint. Bien avant lui les tribus nomades, les
grandes familles citadines vénéraient a la Kaaba leurs idoles respectives,
et déja elles reconnaissaient en Allah un Dieu un peu plus puissant que
les autres.

Ce qu"a fait Mahomet, ca a été de déclasser ces Dieux domesti-
gues pour en FTaire des anges de la constellation d"Allah, créés par Sa

Volonté, et de promouvoir Allah comme Dieu unique, I"Unique, 1 Inengendre



et Inengendrable .

Et de la rupture opérée entre les idoles des tribus ou des fa-
milles et de Dieu unique, l"ensemble des groupements qui se reconnaissaient
derriere ces idoles locales ,se reconnaitront désormais en mime temps comme
formant ensemble le corps immense de la nouvelle communauté des Soumis-a-

Dieu (Ourtima).

6 - DE LA MAISON AU QUARTIER

Or cette oumtna se présente comme lI"alternative en acte jamais
réalisée qui travaille la société. Toujours en cours de séparation d"avec
les incroyants. Toujours en érection-fermeture vers le grand bouleverse-
ment du jour du Jugement Dernier. Toujours fitfiy le chemin tracé par Dieu
est laissé comme alternative salvatrice au citadin paTen ou débauché, ou
simplement mécontent cie sa vie.

Cette ;ension entre sa participation a son clan familial et a
I"rmma en cours de formation fait que le musulman ne se ressent pas en lui-
méme, en son corps de chair, dans son rapport avec les autres, comme une
unité close, fermée, cernable, mais comme une unité béante, battante comme
une porte ouvrant sur des espaces (sur des lignées sociales! infinis.et de
plus en plus infiniments grands.

Comme tous ses fréres il est... fils de... (... Ben...). Comme
tous ses cousins il est d"une famille. Comme tous les membres de ses famil-
les affiliées il est d"une lignée patriarcale. Comme toutes ces lignées
similaires, il est d"une race. Co.mnte tous les musulmans il est de I"unicité
d"un Dieu.

Par séries de plus en plus grandes,passant de 1"une a l"autre,
par des degrés brusques qui lui permettent a chaque fois de se définir au-
tremen:, de se compter et de se nommer a chaque fois dans une autre unité,
il ressent dans son corps les traversées de ses frontiéres successives, de-

puis ses freres avec lesquels il fait corps jusqu"au corps immense de la

communauté des cro/an-cs.

Et pas plus que son "unité individuelle”™ n"a de sens en dehors
du parcours de cette série de cascades d"appartenance a des réseaux sociaux
de plus en plus infiniment puissants, son logement n"est appréhendable en
dehors du franchissement de réssaux successifs semblables.

Ainsi, a la différence de la "maison individuelle”" occidentale
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que I"on peut aborder sans transition comme une unité fermée, une totalité
signifiante déposée au bord d"une rue publique, la maison du musulman n"est
pas une unité en soi.

D"abord, on ne peut lui faire face car elle n"a pas de facade.
Sa face externe fait la face interne de la rue. Elle n"a donc pax d"exté-
rieur a proprement parler : elle a une coupure dans sa périphérie (la
porte) qui permet de passer de l1"intérieur de la rue a l"intérieur de la
maison. Dn ne peut non plus en faire le tour, car ses murs périphériques
sont jointifs avec les murs périphériques des maisons voisines.

Ensuite, chaque homme n"ayant a sa disposition qu“une partie
de la trés vaste maison familiale, et n"ayant donc pas d"accés individuel
a la rue, ne peut étre abordé (si on vient le voir] que comme membre d"une
famille et non comme individu isolable (mime en comprenant avec lui ses

femmes et ses enfants.]

Mais sa famille elle-méme est d’une impasse ou d"une ruelle
gqguelle partage avec d"autres familles de parenté proche. Toutes ces impas-
ses ou ruelles forment un quartier auquel on n"accede; depuis une des rues
principales qui irriguent la ville, qu"en franchissant un porche ou une
chicane.

Entre chaque degré de ce réseau urbain hiérarchique, des
trouées permettent le passage tout en servant a "marquer" ces stades, a les
nommer .

Ainsi la porte de chaque maison recoit une décoration particu-
liere qui la distingue des autres. Ainsi de méme, chaque chicane ou chaque
pprche a sa configuration particuliére et recoit éventuellement une déco-
ration qui le distingue d"avantage des autres. Parfois, a l"entrée d"une
rue, un arc surplombe le passage : il est repére visuel, signe d"apparte-

nance a un groupement..

Mais que ce soit la skifa qui fait sas entre la cour et la rue
a ciel ouvert, ou que ce soit la chicane ou le tournant qui donne l"impres-
sion visuelle que la rue se termine en cul-de-sac alors qu"en fait elle se
poursuit, il s"agit toujours que les différents degrés de l"espace, ouverts
sur le ciel (lieu symbolique du rassemblement dans lI"au-dela de tous les

musulmans”™ ne s"ouvrent pas directement 1"un sur l"autre.

Que ce soit la cour ou la plupart des rues, il s"agit d"espaces

gui nous enveloppent mais qui ne sont jamais clos ; toujours ouverts sur



I1"infini du ciel, Un passe donc d"une ouverture sur l"infini a une autre
ouverture sur I"infini; en franchissant des coupures successives qui cor-

respondent a autant de degrés d"appartenance a des communautés de plus en

plus infiniment vastes.

7 - DE LA VILLE REELLE AU RASSEMBLEMENT IMAGINAIRE :

Bien que les nécessités du commerce, de l"administration, de la
défense militaire, etc.,, aménent les musulmans a se grouper a l"intérieur
d"une muraille dénommée ville, le projet social religieux va se réaliser
en apposition dialectique a ce rassemblement citadin pourtant ainsi présent
et actif dans le réel,

G “est ainsi que, contrairement aux villes de l"antiquité grec-
gue ou du moyen-age, les villes musulmanes ne sont pas dotées d"institu-
tions politiques autonomes, expression et moyen d"un sentiment d"indépen-
dance locale. Une ville n"est qu®un maillon de I"Empire des croyants, et
dirigée a ce titre par un membre de la tribu nomade fondatrice de I"Empire.

En outre, nombre dActivités y sont tenues pour illicites bien
quelles soient tout a fait nécessaires a son fonctionnement : "impurs”
sont les vigiles du gué, les vidangeurs, les changeurs de monnaie, les chi-
rurgiens, les bouchers, les tanneurs, les chauffeurs des bains, les maré-
chaux—ferrands, les barbiers, les crieurs publics, etc... Tous ces métiers
"impurs" rejetés de la cité en tant qu’elle se voulait instrument du té-
moignage de Dieu, élaboréerent d"ailleurs trés to6t "un pacte d’honneur ar-
tisanal™, la Futuwwa, qui les soudera plus ou moins en opposition sociale

a I"intérieur de la cité.

Par les facilités qu’elle offre pour se réunir pour des priéres
en commun, pour y organiser et contrdéler le jelne du ramadan, pour y dé-
velopper des écoles d"étude du Coran, la ville musulmane semblait donc
moins vécue comme rassemblement d“une communauté a l"intérieur d"une mg-
raille,, que comme un levier du rassemblement des Soumis-a-Dieu, rassemble-
ment qui dépasse ses murailles et la scinde elle-méme en deux.

La seule ville réellement habitée par tous les musulmans (et
par tous ensemble) est peut-étre la Mecque. Et la seule facon de I"habiter
n"est pas d"y résider, mais d"y passer, au moins une fois dans sa vie.

Non d’ailleurs pour devenir un mecquoi, mais un habitant du

paradis.
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Car le rassemblement musulman, .de par sa nature d"étre teujours
virtuel, en suspens, ne peut avoir d"autre facon de s"achever que par une
anticipation imaginaire : c"est, dans les jardins du Paradis, une immense
tente faite d"une seule perle excavée, si grande que l"on n"en voit pas,
d"un angle a l"autre, les extrémités. Les croyants la parcoureront pour
I"éternité.

Autre facon d’infléchir les activités quotidiennes pour les
soumettre, par des coupures, au projet religieux tendu vers le ciel : la
coupure annuelle provoquée par le jelne prolongé du ramadan (fonction de
I"année lunaire), et les cing coupures de la priére quotidienne (fonction
de la course du soleil).

Cing fois par jour, approximativement a la méme heure, alignés
strictement en rangées perpendiculaires, corps a corps, la tctalité des
croyants orientés vers la Mecque. La mise ensemble des corps pour la mise
ensemble des ames et des volontés : est-il "corps social”™ plus "corporel”
que celui-la, ou le corps humain (ses ablutions obligataires avant chaque
priére, sa gestualité au cours de la priéere, les privations qu"il s"impose
pendant le jelne du ramadan, etc...) est chargé de neutraliser l"effet par
lequel, toujours, les murs et les distances tendent a séparer les hommes

les uns des autres ?

6 - CE QUE D"AUTRES APPELLERAIENT "L"ART"™ ISLAMIQUE :

Dans ces murs qu"il faut malgré tout construire, ou grace a
la disposition particuliére des espaces, les musulmans vont inscrire des
perturbations qui répondront de leur désir de se ressentir, dans leur
corps, comme des unités béantes, battantes comme des portes qui les ou-

vrent sur la participation a des communautés de plus en plus innombrables.

Ainsi, pas plus que la maison, la mosquée n"a de facade externe.
Située au centre de l1"entrelac des souks, ses faces externes font la face
interne du souk. Au plus prés d"elle on n"est donc pas en face de la mos-
gquée, comme on peut étre en face d"une cathédrale occidentale, mais on est
dans une portion de souk.

Par une porte soudain, on débouche dans la cour.

Le rapport au ciel y est, la aussi, essentiel.

(Croquis N° 7, page 43.)



Le ciel n’est pas de l1"autre coté d"une ouverture, d"une fe-
nétre ou d"une verriére colorée. 1l n"est pas a l"extérieur du dedans de
1"édifice.

Il est au dela d"une bande d"arcades qui fait le tour de nous,
et qu"il est impossible d"appréhender dans son entier a cause de la trop
grande largeur de la cour. La ligne périphérique séparant terre et ciel
nous enveloppe, nous entoure, mais ne se clat jamais devant nous. Elle

nous ouvre sur un ciel béant.

Visible depuis la cour, le trajet du minaret, tendu vers le
ciel, soudain se brise.Au-dela de son bord extréme, trés souvent décoré
d*un jeu d"appareil en forme de dents ou de cassures expressives, un massif
émerge qui ne prolonge pas 1’élan vers le ciel du premier (ce qui est au
contraire le cas dans la plupart des clochers chrétiens a étages). 1l sort
de sa cassure, s"y affirme comme symbole d"une unité plus haute, plus preés
du ciel, et aide en retour a signifier le massif inférieur du minaret comité
trajet effectif menant a cette unité qui émerge, (oroquis N° Il, p. 45)

Parfois, cette rupture/émergeance se répete plusieurs fois
avec des massifs de plus en plus petits et de plus en plus hauts. Mais
aucun, pas meme le dernier ne s"affirme comme une unité enfin atteinte,
enfin signifiée comme close. Car c"est par exemple une coupole qui se pro-
file derriére une ultime cassure, masque sa base et, surface au bord fuyant,
n"a pas non plus d’extrémité. Parfois encore, en séries les unés sur les
autres, des boules de plus en plus petites s"en détachent et s"introduisent

symboliquement plus avant dans le ciel.

Dans beaucoup de minarets, tel celui d"Alep, la ballustrade
du muzzin sert a figurer de maniére expressive ce bord/rupture qui pro-
longe la base du minaret, et d"ou sort une unité plus haute.m(croquis

N° 15, page 48).

La coupole nervée musulmane, celle de Tlemcen par exemple,
s"organise en tracés de nervures dont les recoupements plus denses vers
le haut suggerent la matérialisation d"un bord. Ce bord, inexistant comme
bord (puisque non matérialisé par une ligne se refermant sur elle-meme)
n"en fonctionne pas moins comme tel, puisqu“au dela s"ouvre une autre
coupole.

En lisant successivement les parcours de ces nervures au nom-

bre insaisissable, on peut songer a la suite infinie des nombres entiers,



Comme les nervures croisées ne forment coupole que parce que
s"ouvre, au dela d’elles une coupole plus haute, qu"elles portent et qui

suggére en retour qu“un bord se boucle en deca de son ouverture.

L°arcade en fer a cheval, utilisée notamment pour les ouver-
tures, ne signifie pasVplus une figure close comme le serait un rectangle
arcade romane. Elle comporte en elle
ture et, au dela de cette rupture,
unité circulaire se dessine, se pro-
mais ne se réalise que sur un mode

ble, virtuel.

("3 ;evL* Qie

La surface, grace a sa décoration, va subir un traitement qui
I"annulera en tant que surface.

Ainsi dans l"arabesque, les.figures géométriques ne sont pas
générées par un trait qui les ferme, qui les cldéts, (Le trait ne finit
pas sa course en méme temps que son parcours se referme sur une figure

close, lisible comme telle).

Les figures sont générées par le croisement d"une multitude
de traits différents qui suivent chacun leur chemin indépendant, et parti-
cipent ainsi chacun a la confection d"une multitude de figures, (croquis
N° 26, page 65).

On ne peut pas lire en meme temps la figure suggérée et le
trait qui la trace, mais on doit le faire en deux temps, en deux modes de
lecture différents (lecture par traits et lecture par figures).

Ainsi, deux points situés sur un mime trait feront partie d"un
méme cheminement quand on lira en suivant la course des traits. Mais s"ils
sont sur deux lignes différentes, ils auront beau étre trés proches 1"un
de l"autre, ils n"en seront pas moins séparés par une distance impossible
a combler si on adopte le mode de lecture par figures.

Sur un méme support matériel (les tracés du mur) se chevau-
chent donc deux espaces hétérogénes 1"un a l"autre et qui l"annulent en
tant que surface homogéne. Ce n"est qu“en ressentant dans son corpp la
rupture d"échelle de lecture imposée, que 1’on peut passer de 1"un a I au-
tre de ces deux espaces qui trouent la surface de leurs perturbations,

(nota : on trouvera dans la brochure "Espaces des Sciences

humaines™ éditée par 1"Institut de I"Environnement, Paris, 1973 - une

/129



communication faite par notre équipe, et analysant selon des principes as-

sez similaires les caractéristiques de l"architecture romane, comme étant

le répondant dans 1”espace des mécanismes - duels cette fois et non plus
de traversées d"infini - en jeu dans la société féodale du moyen-age eu-
ropéen. )

9 - UNE CHAUMIERE, UN TOIT I

Au dela de l"occasion de dégager des éléments théoriques dont
on peut espérer qu”ils seront utiles pour comprendre notre société, Il"en-
semble des dispositions et attitudes architecturales spécifiques a la so-
ciété musulmane dégage une telle impression de cohérence prenante (dont
je me suis efforcé, tant bien que mal de donner 1"écho), qu’elle peut
agir sur nous comme®" une véritable eau de jouvance en fortifiant I ’exi-
gence que le projet social qui se développe an alternative a la crise de
notre civilisation actuelle, s’affirme de meme a travers toutes nos atti-
tudes quotidiennes dont I ’architecture est I"un des aspects. Et ceci afin
de dégager, au dela des grisailles électorialistes, l"irrésistible frat-
cheur d"une civilisation nouvelle en son aurore.

Considérons, assez briéevement, comment 1I’architecture de notre
civilisation actuelle (ou le pavillon de banlieue individuel est I"équi-
valent de la maison a patio pour la civilisation musulmane) est elle-méme

partie prenante d"une exigence contradictoire de la société.

Il semble que 1’originalité de notre civilisation peut-étre
relevée dans le processus de séparation entre travail et vie familiale.

Philippe Ariés (dans "l’enfant et la vie familiale sous 1 ’an-
cien régime") situe, pour la bourgeoisie et la noblesse du moins, vers la
fin du XVI10 et au XVII10 siécle "la retraite de la famille loin de la
rue, de la place, de la vie collective, et son repli a l"intérieur d"une
maison mieux défendue contre les intrus, mieux préparée pour I"intimité.
Cette nouvelle organisation de l"espace privé avait été obtenue par I7in-
dépendance des piéces qui communiquaient entre elles par un couloir ( au
lieu d"ouvrir 1"une sur I’autre en enfilade) et par leur spécialisation
fonctionnelle (salon, salle & manger, chambre & coucher...)" (P. Aries).

Cette retraite de la vie familiale sur un espace propre ne

fait aujourd®"hui que s"étendre toujours plus a I ’ensemble des couches

sociales, et correspond a une facon ignorée au moyen-age de ressentir
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le noyau familial comme le centre presque exclusif d"enracinement social.

Je crois que ce sentiment moderne de la famille peut étre con-
sidéré comme alimenté par Igy. fait que, pour la grande majorité des gens,
le travail est vécu comme un temps mort a supporter, et que la vie réelle
ne se réalise que dans le temps "libre". Quand on emploie I"expression
"la vie quotidienne des gens", on fait d"ailleurs le plus souvent allusion
non au travail quotidien, mais a la vie familiale, aux loisirs, aux vacan-
ces, ete...

Or cette division de chacun en deux personnalités, celle du
travail et celle du non-travail, est intolérable a supporter telle quelle,
et le désir vital de chacun de se recomposer en unité globale (dans un corps
non morcellé] améne & inventer a 1"un des pbles de cette dichotomie, 1"uto-
pie d"une maniére totale "d"étre au monde™. A cette fin, le "toit" familial

va étre aménagé pour constituer un véritable microcosme social.

Les exemples qui travaillent le réve des citadins et leur ser-
vent de modéles pour la définition d"une vie non dissocié sont :
- le modele du paysan, enraciné sur sa terre, produisant la nourriture
vitale, en contact étroit avec les forces et les rythmes de la nature,
- et dans une moindre mesure celui de l"artisan, maTtrisant compléte-
ment le cycle de production de son ouvrage, en contact étroit avec les
clients pour lesquels il travaille. Son, métier est pour lui le moyen de

son rapport avec les autres, l"axe de sa facon d"étre au monde,

10 - ET L"HOMME CREA LE MONDE I

C"est le pavillon individuel (réve de tous les francais, c"est
indéniable) qui permet le mieux de vivre cette utopie de recompositimw; au
pé6le familial de la journée et de la vie, d"une facon totale d’étre au
monde .

Sa forma isole visuellement la population de ce microcosme
qui s"établit au milieu et en opposition avec les éléments naturels. Elle
y marque des traces de la domination de 1" homme sur la nature : les ani-
maux"domestiques"™, la pelouse tondue, les allées gravillonnées ou cimen-
tées, les arbres bien taillés, etc...

Les carrés de pomme de terre et de poireaux fournissent la
nourriture vitale, fruit de l"effort et du savoir du producteur-consomma-

teur coltiné avec la terre généreuse et les cycles grandioses de la
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croissance et de la reproduction des légumes.

Le bricolage y est possible s 13homme s"y tait plombier, macgon,
menuisier, etc...

la femme,, dévolue a la fonction nourriciére, fait de cet univers
un organisme fécondable, reproductible ainsi que doit I"étre toute cellule
vivante.

Les enfants permettront la survie cosmique du vaisseau familial,

soit en essaimant ailleurs, soir en héritant de la maison des parents (par-

ce que '"c"est pour quon ait quelque chose a leur laisser qu"on se donne
tout ce mal™").

La télévi:j.on permet les loisirs a domicile et y apporte I"écho
des mondes les plus lointains.

Mémoire de I°hisxoire familiale, le grenier accumule le dépdt

des générations successives et introduit le pavillon dans la grande aventure

de I histoire humaine.

Les imme ibies collecciTs perr. tiens moins acilement de remplir

ces différentes fonctions, mais on peur observer que bon nombre des recher-

ches actuelles se donnent comme ayant pour but d"y rendre possible les di-

verses caractéristiques de la vie en pavillon. C"est notamment le sens de

toute cette floraison de logements en pyramides, ou la terrasse fait office

de substitut de jardin.

Si ma description de l1l°univers pavillonnaire a pu paraitre

trop ironique, il ne faut pas y voir la manifestation d"un mépris que je

n"ai pas, mais le moyen d"un recul vis-a-vis d"un modéle culturel qui m"at-

tire trop moi-mime pour que je ne vois pas combien il a suffisamment fait

les preuves de son efficacité dans le réel social pour étre respecté.

Il - L"EFFET DE PRESENCE D"UNE ALTERNATIVE ?

Cette recherche d"un recul vis-a-vis de l"utopie pavillonnaire

vient du fait que je suis travaillé par la recherche d"une autre utopie

dont la source est, je crois, que comme beaucoup de mes contemporains je ne

puis supporter que mon étre social soit ainsi morcellé en deux. Que les

huit heures par jour que l1°une de mes moiclés consacre au travail ne soit

gue du temps mort destiné a alimenter financiérement la seconde.



Ce serait sans doute le sens d"une alternative au fameux cyclfe
boulot-métro-dodo-pédalo que de partir a la recherche d"une nouvelle facoh
d"etre au monde dans lequel chacun puisse se recomposer, a travers tous les
moments de sa journée et de sa yie, comme sujet historique complet, unifié
et entier.

C"est, je pense, lI"effet de la présence agissante d"une telle
alternative que l1"on peut lire a travers l"analyse d"un certain nombre de
projets d"architecture récents, dont celui que j"ai présenté au P.A_N. n"est
gqu"un exemple parmi bien d"autres. Et qui n"a sur ces autres Il"avantage,

que le fait que je suis bien placé pour le connaTtre.

L*une des deux dispositions essentielles de ce projet consiste
a munir chaque logement de deux entrées distinctes (un projet "mentionné" a
une cession précédente du P.A.N. en prévoyait trois) dont I"une se fait par
la terrasse du logement. La seconde disposition consiste a grouper plusieurs,
logements autour d"un espace semi-collectif qui sert de-tampon entre l"espa-
ce public et les terrasses d"accés aux logements.

Le but de la double entrée au logement est de permettre que cha-
gue Tamille définisse de facon spécifique son rapport a l"extérieur. Ainsi
peut-elle fermer I"acces terrasse, utiliser celle-ci comme un bout de nature
a usage privé, et recréer ainsi le fonctionnement du pavillon individuel. En
alternative a cette possibilité la famille peut se réserver un accés pour
les enfants et un accés pour les parents. Ainsi ces deux générations peuvent

a la fois cohabiter et entretenir des rapports indépendants avec Il"extérieur.

Une préoccupation que je n"ai pas trouvé le moyen de signifier
dans le projet, dont je ne trouve la trace dans nul autre projet, et que
I"actuel mouvement de libération des femmes met a jour de facon insistante,
c"est que le couple, s"il forme une unité, est aussi la réunion délibérée
de deux personnes différentes, et qu"il ne va pas de soi que l"une de ces
personnes se contente d"étre I"ombre portée de I1"autre.

Quelle disposition particuliére peut permettre a ce dialogue de

se jouer dans le logement ? Cela reste une question en attente.

Cette recherche d"une disposition spatiale qui donne a chaque
membre de la famille un rapport autonome avec l"extérieur ne suppose pas
que les sentiments familiaux perdent toute valeur, mais que la famille ne
soit plus la référence exclusive d"une maniére globale d"étre au monde et
avec les autres (au contraire méme, de telles dispositions peuvent permet-

tre que des tensions existant au sein de la cellule familiake se déroulezt
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et se résolvent sans entratner un drame insupportable comme c"est souvent
le cas actuellement].

Il faut bien comprendre que cet éclatement de la famille» cette
facon de dénouer des liens exclusifs qui faisaient du logement un monde clos
et autosuffisant n"est supportable,, et désirable, que si chacun des membres
ainsi "laché seul” trouve I"occasion de se réaliser "ailleurs"™ comme étre
global, dans une alternative culturelle portée par la société entiere. Al-
ternative qui n’a d"ailleurs pas besoin d"étre hégémonique (ce qui était
le cas pour la société islamique ) pour travailler la société et y imprimer

des effets.

La deuxiéme disposition spatiale mentionnée plus haut s"appuie
elle aussi sur l"éventualité d"une alternative semblable.

Car comment penser qu"il suffit de mettre devant plusieurs lo-
gements un espace semi-collectif appropriable par les habitants riverains»
pour que ces habitants cessent de n8tre que "des voisins de palier” et y
inventent de nouvelles pratiques sociales collectives ?

Rien rie les y conduira, sauf si "ailleurs"™ déja une solidarité
et une fraternité nouvelle ne leur donne progressivement le sentiment d s-
tre quelque chose ensemble™ et par conséquent d"avoir quelque chose a faire

ensemble.

Cette utopie ne manque pas, non plus que celles décrites précé-

demment (la nomade et la pavillonnaire), d"images de référence pour se nour-

rr“ Je pense que la nostalgie pour les villes anciennes (les vieux
quartiers, les vieilles rues», les places ou il fait bon rencontrer des
amis» "la centralité urbaine”™ dont parle Lefebvre» etc...) Tfait partie

de tels clichés", car elle évoque le désir d"une vie sociale riche et dense
telle qu™il peut s"en épanouir dans un cadre urbain lorsque les citadins

ne sont pas des étrangers les uns pour les autres.

12 - ETABLIR LE FACE A FACE DANS L"ESPACE ;
De mime que le patio introverti, mais ouvert sur le ciel noma-
de et le toit entouré d"un bout de nature fortement marqué par l"action
humaine, sont les deux modeles architecturaux qui permettent le mieux d"ins-
crire dans le réel les deux utopies décrites précédemment» on peut se de-
mander quelles sont les caractéristiques spatiales qui peuvent le mieux

soutenir l"alternative que nous rechercnons a notre civilisation.

454-



A en juger par plusieurs projets récents il semble qu®on puisse
les définir par une recherche de chevauchement des espaces. J"entends par
la des solutions spatiales qui mettent en présence et en opposition dialec-
tique, deux ou d"avantage de termes dont les caractéres se révelent, s’af-

firment et se renforcent de cette confrontation mutuelle.

Ainsi, de maniere générale, on peut réver que le logement soit
congu comme étant ce qui se chevauche quand on fait se recouper lT"espace

pratiqué par les différents membres de la famille.

Pour ce qux est du projet que j’ai présenté au P.A_N., ce qui
me touche le plus profondément dans les solutions adoptées, c"est la facon
dont s’emboTtent les jeux de terrasses privées et semi-collectives. Ainsi,
guand on est en A par exemple, on a a la fois la sensation d"étre chez soi
et d"étre dans Il"espace des autres puisque la terrasse privée est englobée

dans le grand volume que forme la terrasse semi-publique.

Ainsi, pour ce qui est cette fois du rapport minéral/végétal ou
ville/campagne, j"ai ressenti une impression de chevauchement analogue en
regardant la maquette de "ville-tunnel™ proposé par I"A_U.A. au concours
pour la ville nouvelle d"Evry. Le milieu humain s"y concentre délibérément
sur lui-méme, en pale urbain fortement marqué, laisse le soleil le pénétrer
par de grandes arches enjambant I"air, et la nature laissée a elle-méme
(non morcelée par un damier de constructions] vient lui battre les flancs

en grandes vagues de verdure.
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Ainsi enfins pour ce qui est du rapport passé/futur, I"article
de Marina et Christian Devillers (Architecture-Mouvement-Continuité N° 34)
qui explique leur projet de réaménagement de la halle de Sancerre et la si-
militude de leur démarche avec la pratique urbanistique actuellement en cours
a Bologne, me semble aller tout a fait dans le sens que je décris.

Ils nomment espace "d"imbrications" ce que je nomme 'chavauche-
ments'". Cela consiste, au lieu, de détruire systématiquement les batiments
anciens pour reconstruire des batiments totalement modernes, ou de ne les
conserver que comme des objets de contemplation touristique, a reconnaTtre
leur potentialité a abriter des pratiques nouvelles. Moyennant quelques amé-
nagements modernes qui permettent d"enrichir et de complexifier ces poten-
tialités.

(

Ainsi passé et futur (ou passé et présent) de la société s"ins-
crivent dans l"espace, se chevauchent et se mettent en valeur mutuellement,
non pour un simple "effet de style” (qu’il n"est pourtant pas question de

mépriser), mais sous-tendus, par des pratiques nouvelles a promouvoir.

Je ne suis nullement convaincu que cette recherche de chevauche-
chement suffise a épuiser la question des effets, dans la pratique spatiale,
de la présence d"une alternative en marche. D"autres courants architectu-
raux en rendent peut-étre également compte.

Je ne me sens d"ailleurs pas capable d"expliquer les rapports
entre la nature de cette alternative et la nature de cette pratique spatiale
du vis-a-vis. Peut-étre est-ce parce que nous sommes arrivés a un tel point
de solitude qu"il faut que chacun réapprenne a regarder l"autre en face.

(il est sir que le moment n"est pas tellement aux monuments ou divers arcs

de triomphe symbolisant I’harmonie sociale, trouvée ou en état de quéte).

Et 1"homme doit apprendre a regarder la femme en face au lieu
de I"étouffer. Et le citadin doit apprendre a cohabiter avec la nature au
lieu d"y imprimer les marques de sa domination. Et la société doit apprendre

a vivre dans et avec son passé au lieu de le nier ou de le mettre en musée.

Pour trouver uri équivalent a ce qui est esquissé ci-dessus a
propos de l"arabesque musulmane, ce pourrait étre une bonne utilisation
de notre passé que d"essayer de lire le mouvement de la peinture moderne
par exemple (un certain courant de cette peinture en tout cas) comme trace

de cette alternative dans le travail pictural.



Ainsi, a travers Il"impressionnisme peut apparaitre la recherche
d"un nouveau rapport avec la nature, regardée dans un vis—a-vis direct
(I"impression instantanée), et débarassée de l"intention de la marquer de
messages ou de symboles allégoriques» Et qu®allant plus loin, Cézanne puis
Matisse notemment, "passant;du sujet au procédé méme de la représentation
picturale, introduisent sur la toile deux espaces (l’un qui la pénétré par
une perspective plongeante, l"autre qui magnifie sa frontalité), le tableau
se constituant comme le chevauchement de ces deux espaces sur une meme sur-

face plane»

Ce ne sont la que de bien maigres indications de recherche
mais ce ne sont pas les sujets qui manquent pour faire de 1 histoire sans
s"y noyer» C ’est-a-dire sans oublier qu’elle n’a d’autre but que d éclai-
rer la pratique. Soit pour nous faire comprendre comment nous sommes portés
par ce qui nous précede. Soit pour nous permettre a certains moments de
prendre du champ vis®-a-vis de notre pratique immédiate.

Le théorie n’est qu’on moment (nécessaire) de la pratique.



ANNEXE 11

ARCHITECTURE DE MICROCOSMES

ET UNIVERSALITE DE LA SCIENCE

Texte du projet de recherche devant
faire suite au présent rapport.

(Recherche Architecturale -
Appel d’offres 1974)



SOUS - DOSSIER SUJET

I - EXPOSE OU SUJET ;

r

Notre recherche se situe dans le cadre des études qui tendent a

définir la spécificité et la nature du langage architectural.

La recherche exploratoire que nous menons actuellement sur Il"espa-
ce islamique ;

1) tend a confirmer 18hypothese que ce qui fait la spécificité du langa-
ge architectural, reléve davantage des processus inconscients (langage du
corps, désirs investis sur le .champ social, etc...; que des processus intel-
lectuels (du type “mode de pensée scolastique5 ou mode de pensée "scienti-

fique ). ,
Elle confirme également 1°importance d8une lecture de 1 amenageZf

ment spatial des rapports privé-public spécifique a une société donnée.

Importance que nous avions en téte des le début de la recherche en cours.

2) Dés a présent cette étude a enrichi notre problématique d°un certain

nombre de données-:

- Tout d"abord, nous avons appris a ne plus considérer le corps simple-
ment comme vivant dans Une architecture et la percevant, .mais aussi le corps
lui-méme comme architecture signifiante (sa gestualité, ses vétements, son
sexe, etc...). Ainsi il nous semble que dans la société musulmane c"est da-
vantage les corps humains que 1"espace construit, par exemple les corps en
priére davantage que le monument religieux, qui sont chargés de signifier
et de cimenter la communauté musulmane.

- En second lieu, nous avons relevé la continuité qu"il y a dans cette
société patriarcale (et peut-&tre dans"toutes), entre l"aménagement de
I"espace et 1’ utilisation de la femme pour habiter cet espace en donnant
a la relation ""murs-femme™, un caractére de solution globale répondant a
un conflit inconscient qui traverse l"homme male.

- En troisiéeme lieu, nous avons appris en traitant le probléme nomades-

citadins, a considérer les espaces véeus imaginairement (la ville pour le
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nomade, le nomadisme pour les citadins) comme tout aussi essentiels pour
structurer l"appréhension de l"espace, que les espaces vécus réellement.

- En quatriéme lieu, nous avons constaté que ce qui Tait l"expression
"artistique”" d"une société (le traitement des surfaces, les volumes, les
passages, le plein et le vide, les détails décoratifs, etc...), a condition
qu"il ne soit pas isolé des 3 composantes précédentes, Tforme bien un langage
qui n est pas arbitraire mais cohérent aux processus inconscients que vi-
vent (dans leur corps) les individus de cette société.

—Contrairement a la société féodale, par exemple, ou nous pensons qu“en-
trent prioritairement en jeu des rapports duels (vassal-seigneur, C.f. la
communication au séminaire de I1"1.E., citée au §8 1.6),, ce qui serait a
I"oeuvre dans l"espace musulman aurait davantage & voir avec la dualité
fini—infini, avec le passage d"un infini a un autre plus puissant, avec

des pratiques de fermetures et de traversées d"infinis, etc...

Dans la recherche exploratoire en cours, nous essayons de montrer
3i que ces processus inconscients a l"oeuvre dans l"espace musulman
sont cohérents avec le processus particulier par lequel la religion islami-

gque s"inscrit dans le réel social et le transforme.

Nous faisons cette démonstration sans nous référer a un '"mode de
pensée islamique™, mais en considérant® la facon dont I"Islam (comme affir-
mation de l"existence et de, 1"unicité de Dieu, comme point de vue partagé
sur la signification de la vie terrestre, la mort du corps, la destinée
de I ’existence individuelle et collective) correspond a une facon particu-
liere de vivre et de ressentir, consciemment et inconsciemment, son rapport

avec les autres.

4)Nous dégageons ainsi une définition du langage architectural dont
nous voudrions "montrer la pertinence pour comprendre la civilisation occi-
dentale contemporaine (tout en prenant principalement des exemples en
France, 1ils concerneront plus ou moins ce qu"il est convenu d"appeler la
"civilisation occidentale™).
En retour, nous espérons que d"affronter notre problématique a
cette civilisation permettra de 1"enrichir et de I"affiner trés sensi-

blement .
Nous ne chercherons pas le langage spatial contemporain dans les

constructions d"exception, mais dans l"espace ou vit quotodiennement le
grande majorité de la population, soit dans I"habitat de type pavillonnaire

et de type collectif.



A la différence des recherches menées par exemple par 1"équipe

Raymond-Haumont, nous n"opposerons pas habitat pavillonnaire et habitat

J
la facon de vivre et de per-

cevoir ces deux types de logements, trahit un comportement inconscient fon-
damentalement identique.

collectif, mais nous chercherons ce qui, dans

Nous ne nous contenterons pas non plus de déchiffrer
les éléments du "marquage" de I"espace (clbéture, propre-sale, etc...), mais

considérerons, sous réserve de nouveaux enrichissements, la solution conti-

nue et globale constituée par les éléments construits (entrée, relations
privé-public, décor, objets, etc...), par la gestualité du corps a I"inté-
rieur de cet espace, par le role dévolu a la femme comme "présence féminine"

qualifiant cet espace, et enfin par le réle des divers espaces parcourus

imaginairement (notemment I"exotisme) et rendent supportable 1"espace vécu

réellement.

5) Comme le dégage Henri Lefebvre "pour 1"habitat pavillonnaire (c.f.

I"introduction a "lI"habitat pavillonnaire3 de

le

I"équipe Raymond-Haumont),

logement contemporain semble avoir certaines ries caractéristiques d un
microcosme.

Pour aller dans le sens de cette intuition, nous pensons Tfaire plus

qu"énumérer les éléments qui renvoient au microcosme, c"est-a-dire porter

I"accent sur la syntaxe selon laquelle ces éléments s"enchatnent dans le

but de fonder I1"espace comme support d"un langage symbolique. Dans ce but,

nous pensons que la mise en relation de ce langage spatial avec la refe-

rence a la science sera une clef aussi décisive.que l"a été, pour eclaxrer

les mécanismes et la cohérence interne de l"espace musulman, la mise en

relation avec la référencé a la religion islamique.

Notre recherche ne se veut pas en contradiction avec les recherches

gui tendent a montrer que l"esprit scientifique s"applique aussi a la facon

dont est traité l"espace dans la société occidentale contemporaine (démon-

trant par exemple 1’impact de la pensée médicale sur la définition de l"es-

pace en termes d"hygiéne spatiale, ou 1’équivalence de la pensée par disci-

plines scientifiques séparées et d"une forme de pensée morcelée et non glo-
balisante sur l"espace, etc...). n

Elle ne se confond pourtant pas avec ces démarches car, de mime que

pour |I’Islam nous n"avons pas considéré le "mode de pensée islamique'™, mais

la facon dont 1’Islam correspondait a un mode spécifique de groupement hu-
main, a une facon spécifique de ressentir son rapport avec les autres, nous
considérerons la référence a la science de ce méme point de vue s

DE QUELLE MANIERE DES GENS QUI SE REFERENT AU MODE DE CONNAISSANCE

SCIENTIFIQUE DU MONDE TIENNENT-ILS, ET SE RESSENTENT-ILS, ™"ENSEMBLE"™ ?
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2 - EXPOSE SYSTEMATIQUE DE LA DEMARCHE CHOISIE s

I ) Points de départ théorique

Un des postulats de départ est que, dans la société occidentale
contemporaine (que nous désignerons par la contraction s.o.c.), la science
a remplacé la religion comme langage "universel”. Ceci» dit sous cette for-
me brutale est faux, mais constitue une sorte de postulat "d’école" dont
nous justifions la relative pertinence en faisant remarquer que, autant a
certaines époques un schisme social devait prendre la forme d"un schisme
religieux pour étre crédible, autant il doit plutdét se présenter aujourd hui
sous la forme d’un schisme scientifique, c"est-a-dire prendre la science a
témoin de son bien-fondé. C"est vrai par exemple du schisme marxiste (et ce-
la dit sans aucunement prétendre réduire le marxisme a cette caractéristique)
qui a di se présenter d"abord comme un ,(socialisme scientifique", une analyse

"scientifique" de la marche nécessaire et objective des sociétés humaines.

Nous postulons également (ceci a un niveau treés superficiel) que
ce n"est pas sans raisons que les sociétés ou la religion donne un sens col-
lectif a la société et sert de ciment aux groupes humains, sont aussi des
sociétés ou une place importante est faite dans | ’espace habité aux manifes-
tations de la vie collective. De meme que ce n"est pas sans raisons que dans”
la s.o.c. ou le seul langage commun aux hommes soit devenu le langage scien-
tifique, domine une -facon individualiste de vivre et de comprendre sa vie
(c.f. 1’expression "la foule solitaire”). Ce qui s’exprime la aussi dans

I"aménagement de Il"espace habité.

Plus précisément, nous remarquons que la religion donne une réponse
a priori aux questions essentielles sur lesquelles fonctionne I inconscient
de chacun (la mort du corps et sa sexualité, notamment), et que cette ré-
ponse peut étre partagée par les individus d"une méme société.

La science par contre, sans étre étrangére a un point de vue de
fait”ae telles questions (notamment pour ce quai en est du "désir de savoir"
et provoque les intuitions a la base de son progrés) se refuse a y donner
des réponses a priori, et oblige chacun, en apparence du moins (car elle
implique peut-étre une facon bien précise de "tourner autour™ de ces ques-
tions), a s"inventer sa propre conception du monde et de son rapport aux

autres.
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Nous pensons que le logement est probablement un des moyens par

guel mettre eri acte .cette conception

le.

individuelle du rapport & I univers.
2) Hypothése s

L*hypothése que nous voulons vérifier est donc que chacun réinvente

dans son logement tout un mondé en miniature, un microcosme donc, a usage

personnel.

Concurremment une autre hypothése (secondaire dans notre esprit,

tout au moins au départ de la recherche] nous semble possible pour rendre

compte de cet aménagement du logement, et qui consisterait a le concevoir

non comme un monde en réduction, mais comme "un centre du mondeh5l, c"est-a-

dire le point a partir duquel le monde s"ordonne et prend cohérence.

En fait, il est possible que notre recherche montre que ces deux

hypothéses ne sont pas contradictoires et que, par exemple, une facon com-

mode d"ordonner le monde, a partir du logement, soit de faire comme sx tout

ce qui est significatif dans le monde était concentré dans le logement.

Ces deux hypothéses sont donc ou bien concurrentes, ou bien emboT-

tables 1"une dans I1Tautre.

3] Principe de la méthode s

Nous nous heurterons dans cette recherche a une difficulté princi-

pale ; il sagira de démasquer 1"évidence ou baigne une société par rapport

a laquelle nous n"avons finalement pas de recul. C"est-a-dire qu il s agira

de démonter ce qui donne statut et force a cette "évidence". Par exemple,

il s"agira de comprendre comment il va de soi qu“actuellement le débat sur

le logement se situe sur fond de conflit entre «habitat individuel” et
«habitat collectif”, méme s"il s"agit dans les deux cas d"apporter des ame-

liorations ("la beauté en plus"] ou d"aboutir a une solution moyenne entre

les deux termes (“semi-collectif™").

Cette difficulté reconnue, le principe méthodologique choisi sera

précisément de faire surgir I"évidence en l"abordant par des points de vue

multiples, afin de démasquer par recoupement ce qui en constitue le prin-

cipe moteur, la noyau essentiel et significatir.

17 - Le premier point de vue adopté consistera a confronter I"espace

de la s.o.c. & l"espace d"autres sociétés. Si un élément architectural ap-

parait dans la s.o.c. et pas dans les autres (ou inversement], on peut
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penser que cet élément a une valeur significative.

C"est ainsi par exemple que, comparé au moyen-age occidental ou
I1"Eglise (espace de la colledtivi"té) était considérée comme un refuge invio-
lable, le fait que la demeure privée soit maintenant considérée comme le seul
lieu que I"on ne peut violer impunément sans porter atteinte a la "liberté
individuelle” prend toute sa signification.

C"est ainsi, autre exemple, que le fait que les maisons musulmanes
ouvrent leurs fenétres sur le patio intérieur (espace familial) et non sur
la rue, rend évident qu"il ne faut pas chercher a expliquer seulement par un
besoin d"éclairement le fait que dans la s.o.c. les maisons urbaines ouvrent

volontiers leurs fenétres sur la rue (espace public).

2 - Nous essaierons ensuite de révéler la nature du langage spatial de
la s.o.c. a l"occasion de moments de ruptures ou’il nous semble que devrait
apparaitre avec plus de clarté, 'ce qui change"™, et ce qui, "bien que toutes
les apparences changent, ne change pas fondamentalement".

Ainsi, nous consacrerons une part importante de notre recherche a
analyser la rupture actuelle qui concerne "l"innovation dans I"habitat”, en
essayant de repérer ce qui, sous les apparences de I"innovation, y reste
fondamentalement permanent.

Nous essaierons aussi d"analyser ces architectures innovantes comme
autant d"essais d-adaptation plus fine de l"espace construit aux désirs de
la société contemporaine, afin de comprendra en retour, de maniére plus

fine, ce que constituent ces désirs,

3 - Une seconde rupture importante concerne le r6le de la femme dans le
logement, actuellement objet de remise en .cause. Nous chercherons 1a encore
a interroger la réalité de ce changement en essayant de repérer le rdéle sym-
bolique que continue a jouer "la femme au foyer” bien qu“elle y soit réelle-
ment de moins en moins.
Nous analyserons a ce propos le role des enfants, car si le logement

est un microcosme, il doit étre fécondé et assurer son auto-reproduction.

4 - Nous analyserons ensuite l"espace de la s.o.c., transporté dans une
situation extérieure, c"est-a-dire dans sa version coloniale, au Maghreb

plus précisément. Nous chercherons a repérer les éléments qui en sont trans-

posés d"un lieu a l"autre, leur maniére de se greffer sur un espace étranger.

5 - Nous I"analyserons également de 1 "extérieur, c"est-a-dire que nous

chercherons a en comprendre des aspects a travers la facon dont il est vécu
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par ceux qui en sont étrangers;, notamment les maghrébins, et ceci aussi bien

chez eux (espace colonial) qu"a l"occasion de leur émigration vers 1 turope.

6 - Nous considérerons les espaces parcourus imaginairement comme complé-
mentaires de lI"espace vécu réellement, les espaces parcourus exceptionnelle-
ment complémentaires de I"espace vécu quotidiennement. A ce titre nous étudie-
rons l"exotisme, c"est-a-dire, non seulement lI"architecture de tourisme mais
aussi bien le réve de voyage ou le désir d"une nature vierge et lointaine.
Nous étudierons aussi le comportement et la gestualité (.changements d"habits,

d"habitudes, etc... des touristes en pays étrangers”

7 — Enfin, nous essaierons de montrer que ces éléments que nous dégage-
rons se retrouvent également comme des présupposés fréquents dans la facon
de mener les interviews ou enquétes faites pour analyser (en les interpré-

tant a un degré second parfois) l"espace désiré ou révé par les individus.

3 - JUSTIFICATIONS METHODOLOGIQUES

La recherche est prévue pour 18 mois.

Dans ce court laps de’temps, le choix d"un si grand nombre de points
de vue différents peut sembler une entreprise trop vaste pour étre realisee.
En fait, il faut bien considérer qu"il ne s"agit nullamsnt de mener une re-
cherche détaillée et trés élaborée sur chacun des points cites, mais de dé-
masquer, ce qui, dans chaque cas est de l"ordre des vérités banales. C’est le
croisement de ces vérités banales qui doit faire | ’objet d"une élaboration
trés poussée afin d’en faire surgir le mode de fonctionnement propre.

Ainsi il ne s"agit nullement (point 6 -) de faire une recherche sur
I Jarchitecture de tourisme qui demanderait a elle seule une somme de travail
considérable. 1l s’agirait de relever des faits comme la consommation effré-
née qui est parfois faite de la coupole dans les hotels touristiques au
Maghreb. 1l y a en effet une disproportion entre la fréquence de son emploi
dans I architecture touristique (qui se, veut ""typique "), et celle de son em-
ploi dans I ’architecture musulmane traditionnelle. A I ’inverse, certains élé-
ments spatiaux fondamentaux dans l"architecture musulmane ne sont pas réuti-
lisés, tels les impasses, les chicanes, pu une certaine facon generale de
voiler les espaces, de les dérober aux regards comme leur sont dérobées les
femmes par le voile ou la claustration.

Il semble donc fondé de penser que le motif de la coupole ou d"au-

tres motifs décoratifs typiques comme l"arcade, n"ont pas la méme fonction
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dans l"architecture de tourisme que celle qu"ils avaient dans l"architecture
traditionnelle. Ce que nous voulons comprendre, c"est la nouvelle syntaxe
dans laquelle les mémes éléments architecturaux sont employés, et non faire

une analyse détaillée et systématique de tous ces éléments.

Pour collecter ces vérités "banales"5, une grande place sera faite
a l"observation participante, c"est-a-dire aux voyages dans ces espaces et
situations que nous voulons étudier, notamment au Maghreb.

Une place sera aussi fTaite aux catalogues publicitaires (sur les
maisons individuelles ou sur les nouveaux habitats collectifs) et aux revues
de vulgarisation spécialisées sur la maison ("La Maison de Marie-Claire,
etc..."). Nous pensons que l"analyse de telles revues peut étre treés évoca-
tive pour comprendre I"évolution du rdéle ,de la femme dans la maison.

Nous analysérons aussi systématiquement l"architecture des projets
lauréats du concours des "Modéles Innovation” et du concours du P.A_N.

Enfin, une place"sera faite aux interviews, mais ceci, en raison
du but que nous nous fixons, ne pourront pas avoir le caractére systémati-
gue et non-directif habituel dans les recherches sur I1"habitat ; le but
étant non de faire le tableau des désirs particuliers exprimés par diffé-
rentes catégories de personnes, mais de nous faire comprendre ce qu'il y a
de commun dans les types de réponse les plus divers. Ce sera donc des inter-
views de type trés directif que nous menerons, et ce dans des situations, a

la limite, provocantes.

4 - NATURE DES RESULTATS ESCOMPTES :

S"agissant d"une recherche essentiellement théorique, nous pouvons
espérer surtout en dégager des progrés au niveau épistémologique. Si nous
pouvons en effet, fonder de maniére cohérente, I"existence d"un langage spa-
tial spécifique, la ou trés souvent on dénonce I inexistence de I"Architec-
ture, ce sera.sans doute signe que nous aurons contribué par notre recherche,

a dégager une définition plus opératoire de I architecture.

En outre, une part importante de notre recherche s"effectuant a

propos de problémes treés actuels (notamment I"introduction de "lI"innovation
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dans I"habitat", on peut espérer en retour mieux les comprendre» 1l nous
semble.en effet nécessaire de nourrir et de fonder davantage une critique
de l"architecture présente, afin de dépasser les généralités actuelles sur
wla laideur", et de dépasser éventuellement 1"éternelle bataille entre

individuel et collectif»

Le but de cette critique serait d"Etre davantage conscient de
I"enjeu social et des répondants inconscients que cette innovation laisse

en sous-entendu»



ANNEXE 111

Remarques a propos de
I "espace islamique dans
son rapport a la féminité.-

D. Sibony (consultant de 1"équipe)



Que la demeure et le lieu ou elle se reproduit et s"agglomere
soient signes et en meme temps ressorts de toute une économie de la jouis-—
sanc"e, voila une hypothése qui pour itre vraie "en général” appelle des
raffinements et des appuis spécifiques™du fait méme que nous en savons
aussi peu de I"économie de la jouissance que de l1"agencement materiel d un
espace par une civilisation qui vient s“ ombiliquer et y graver ses em-
blémes. L"étude de l"espace islamique (architectural) était une occasion
privilégiée d"avoir quelque apercu de 1"élaboration par quoi une sociétés
encore liée a ses attaches tribales, donne corps a ses fantasmes, a ses
exigences de symboliser son "étre ensemble"™ a ses déméles spécifiques avec

le réel ou elle est prise.

La ville y prend d"emblée figure d"un arrét dans l"espace errant,
d"un noeud et d"un point de frontiére de l"espace nomade, dont elle subis-
sait périodiquement la secousse guerriére, a mesure qu“une tribu plus forte
venue du désert vient s"emparer du pouvoir central, s"y épanouir jusqu a
la décomposition et le céder a la suivante, l"espace nomade étant le lieu
ou la ville repére (y compris dans I"imaginaire) son authenticité et sa
perte. De son face a face avec son origine "désertique"™ (qui est aussi une
sorte d"au-dela), la ville a gardé des traces matérielles ; la maison est
"trouée", branchée de I1"intérieur sur le vide du ciel ; le carré de verdu-
re ou s’emprisonne le pavillon banlieusard est ici un carré bleu et le pa-
tio étale sa soumission aux caprices du ciel. Peut étre que déja cet ombi-
lic béant soutient I"ambiguité du compromis de la Mere et du Ciel car cette
cour, a la différence des demeures occidentales ou I"on pourrait la retrou-
ver autrement, est un lieu d’intimité ouverte, ou la femme est a découvert
et ou l"on peut s’installer a méme le sol sur un tapis pour manger ou prier.

Nous reviendrons ailleurs sur cette ambiguité qui n"est autre que celle du

lien spécifique entre la féminité et la jouissance phallique.

Auparavant, envisageons ce qu"il en est d"un objet particulier,
dont parmi d"autres, se soutient le désir ; il s"agit du regard, et de la
maniére dont l"espace construit tend a le structurer. Certes le regard
n"est qu“un objet pSifelonnel parmi d"autres et ce serait tout un programme
de recherche que d"envisager le statut et la dynamique des objets partiels
gui soutiennent la pulsion et le désir du sujet dans une formation sociale
donnée. On serait par exemple frappé par le travail, dans les societes"’de-
veloppées”™, de la fonction excrémentielle, de la déjection, du déchet ;
le déchet "radio-actif" c’est-a-dire qui continue a agir en vous envoyant
oes rayons prenant sa signification d’impertinence mortelle renvoyée a

partir du réel radical de la matiére, les rayons qui ne sont pas sans
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rappeler les fameux rayons divins que la paranoTaque Schreber recevait en
retour droit dans l"anus,, comme pour lui désigner le lieu de sa jouissance
et de sa culpabilité. En tout cas il est symptomatique que dans ces socié-
tés, la jouissance des "biens" ne se repére jamais mieux que dans leur gas-
pillage, la ville s"animant et s"étouffant de ses vomissures et déchets com-
me de ses "productions”. Si les choses prennent les dimensions d"une civili-
sation c"est bien parce qu’elles dépassent le niveau des "besoins" et méme
celui du besoin de superflu, se situant en plein dans le champ de la parole
et du désir : l’excitation dans ce cas comme dans celui de toute autre pul-

I’intérieur” ; la ville "s"excite", dans ses références sym-

sion vient "de
boliques et ses fourmillements imaginaires jet dans cette excitation cons-
tante ce quelle refoule est ce qui lui revient le plus sirement. 11 est

un fantasme de cinéaste qui met les points sur les i : le peére est en train
de mourir, mais sur le mode de la putréfaction ; sa femme et sa fille ne

1 appiochent qu®"en se bouchant le nez ; lui qui avait passé sa vie a brasser
le fric, meurt en excrément ; moyennant quoi l"amour est rythmé ou plutdt

indexé par ce nom-du-pere-étron, par cette déchéance paternelle ; | ’amour

ne peut se faire que parmi les flux et les flots d"ordures et de déchets.

Cette digression, a seule fin de rappeler que les vicissitudes
de la pulsion dans les formations sociales sont tout a fait a l"ordre du
jour et que cela touche a l"agencement matériel et signifiant de Il"espace,
c"est évident.
Mais revenons au regard : l"espace construit le sollicite et I"interroge,
non pas seulement en tant qu®"il se donne a voir, maiis aussi en tant qu"il
est lui-meme-cet-espace-regard : regard de 1"Autre certes, pouvant donc si-
gnifier quelque chose du désir de 1"Autre, et par suite du désir tout court
qui fait courir tout un chacun dans cet espace. Nous n"aborderons pas ici
les raffinements par quoi la civilisation catholique et romaine a capturé
le regard, 1"a masturbé, exalté jusqu"au délire pervers : il suffit de
se promener dans Rome et de se laisser enliser dans ses délices, pour s’en
apercevoir aussitdét qu"on reprend ses esprits. Mais dans la ville islamique
de naguére (donc telle qu’elle subsiste aujourd®"hui), les femmes ne prome-
naient de leur silhouette qu“un regard, et les ruelles qui font labyrinthe,
entourent le visiteur des regards (féminins) qu"il peut deviner au fond
des rares fenétres et du ciel vers lequel il lui est loisible de lever les

pre So0<.

yeux en toute occasion ; les murs eux sont pfee aveugles et les portes

muettes. Ajoutons cette invite du poéte mystique : "Transforme ton corps



entier en vision ; la vision est en toi la seule chose qui compte. Deviens

regard”, sans doute pour t°apercevoir qu"il n"y a rien d"autre a regarder
que le rien (I"esprit, le ciel...] ; ce serait en tout cas une étrange
"mort"”” qui est 14 figurée : devenir esprit en tant qu"il est I%esprit de
la mére, donc de ce qu"il y a de plus corporel et matriciel. Car il semble
bien que le regard de I"Autre, soutenu par cette architecture, ce soit le

regard de la femme-mére, qui borde les maisons et les rues, qui trace les

sillages permis, la femme-mére étant comme telle identifiée a l"enclos, a
la maison, a tout ce qui est détour et retrait de l"espace, elle-meme étant

détournée et retirée de la circulation.

Le regard est constamment invité a faire le tour, c"est qu"il

n"est pas attendu et sollicité sur le simple mode du miroir et du rapport

duel. Au contraire, un regard est, pour ainsi dire, invité a faire le tour

d"un autre regard et tous deux sont éclatés et multipliés par des voiles,
des chicanes, des plans de rupture fictifs a la maniére des plans de sy-
métrie qui sillonnent les arabesques. Comme si on en savait déja trop sur
les risques du regard comme porteur d"envie, et de mauvais augure, tout est

fait pour éviter Ip piége de lI"obscénité intrinséque du regard ; rien qui

ressemble a la capture du regard vers le fantasme irrésistible de la mere™

prostituée dont s"est délecté ailleurs le christianisme. L"interdit de la

représentation du corps fait que chaque "miroir” possible, c",est-a-dxre

chaque frontiére élaborée entre deux espaces, sert a reporter ailleurs,

vers un autre tournant, l"achévement problématique de l"image. Et si une

arabesque fait les délices du regard, elle ne lui laisse aucun espoir d"a-

boutir a une quelconque identification projective du corps ; elle offre

les morcélements de surface, les brisures calculées du miroir, au bord

desquelles le trait invite le regard a la lecture (Coran signifie lecture]?
le tableau fait place a une étrange calligraphie ou la lettre renonce au
sens pour sans doute le récupérer ailleurs. 11 fallait sans doute cette
division et cette duplicité de la lettre pour que dans cette culture on

ait un jour mis le doigt sur quelque chose comme I1"algébre.

Prévalence du regard : devant le désert qui lui sert de miroir

vide, la ville avait autrefois jeté l"ancre, elle s"était installée autour

d"une source (qui se dit "oeil” en arabe) et cet oeil se retrouve souvent
au milieu des patios, travaillé, maquillé, géométrisé. Le regard c"est la
maniéere dont la ville se voit, s"image et s"imagine, se rive et se fan-

tasme, aussi bien que la maniere dont elle construit son "unité” symbolique
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et ses divers modes d"étre "ensemble"™, Jl se trouve qu"a ce niveau, 1*ar-
chitecture a suivi soigneusement et a la lettre les programmes d""ensemble"i
puisque "faire ensemblell, c"est achever son appartenance a un groupe, oOu
plutét a une propriété (etre frere, cousin, voisin, etc»,.) et commencer son
appartenance a un autre, I1"Unité étant hors d"atteinte, perdue au Ciel ou

au fin fond de la mére. Toute la construction ménage une lecture physique
des frontiéres successives, dont la traversée rythme les "moments"™ de la

vie : c’est une véritable "architecture" des frontieres. Entre I"espace
commun de la famille (le patio) et l"espace commun de la famille élargie

ou du proche voisinage (la ruelle), entre celle-ci et le détour d"une autie
pu le souk, etc,,, ;e trouve élaboré un subtil chevauchement, c’est—é—difé
une "mise en commun"™ de parties elles-mémes '"communes"™ a un autre groupe,
etc.,» Une frontiéere, telle un trait symbolique, rassemble I"appartenance
gqui vient s’achever en elle et sa traversée met en acte |l ’action d"un nom
sur le corps a commencer par le franchissement du seuil de la.maison qui

est une sorte de signature du nom du pére. A la limite, | ’espace habité
lui-meme est une frontiére entre deux parties communes ambigués, la cour

et la ruelle (peut-étre que le signifiant maison "darw se rattache a la
circularité, a I’acte de faire un tour, (en arabe "dor"™), un cycle articulé
aux cycles voisins et au cycle des troi-s générations qui | ’habitent ?). 11
est possible que cette forme trouée participe de l"identification femme-
maison : lorsqu’il y a plusieurs femmes-épouses, elles ont en commun le troi
central, symbole de I"unité manquante et saqgs cesse recherchée. 1l est évi-
dent que cette "unité" travaille de maniéere diffuse et enveloppante, tout

I "espace, ,rencontrant l"unité familiale, tribale, islamique, toutes unités
partielles, tributsires d’une Autre, absente. Rien a voir avec l"unité nu-
mérique et ponctuelle avec quoi "compte" I'archi;ecture occidentale, unité
gqui n"a d"autre frontiére avec une autre que par un rapport de pure conte-
nance ou d’inégalité linéaire. La frontiére entre deux espaces devenant pu-
re délimitation et non lieu ou s"invente un nom et un corps, ni la repré-
sentation de leur ""rencontre” ; du reste la rue en tant qu“espace frontiere
ne peut que s"effacer ou étre déniée dans une telle architecture. La, le
trait qui ne renvoie a aucune "lecture" (si ce n"est celle des psycho-socio-"
logues), le trait du quadrillage, peut bien par un effet de dénégation se
faire courbe ou incliné, "pour faire autrement™, I’ altérité n"est pas at-
teinte et le quadrillage refoulé n"en est que plus prégnant. Le trait s"y
révele pulsionnellement '"neutre"™, ou plutdét neutralisé, il n"a aucun dé-

tour ni aucune traversée a accomplir du coté du désir inconscient. Or n"est-

il pas évident que la question mime de l"architecture est celle de -4
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I1"élaboration de frontiéres, d’une décomposition signifiante du corps, at-
tentive aux images symboliques et capable de traverser les fascinations
spéculaires du miroir et de ses substituts, bref une théorie et une pra-

tique des bords matériels qui puissent soutenir et faire "travailler |les

pulsions et le langage social a leurs limites et qui, par exemple, font

faire au regard le tour des objets investis qu’il concerne, au lieu de

réserver ces questions réelles aux discours universitaires qui se tiennent

dans ces batisses in-signifiantes ou le ""fonctionner®l est assez souple pour

intégrer les stéréotypes de la "beauté".

Dans l1"espace islamique, le travail sur le "regard"” est poussé

a un achévement surprenant : puisque la fuite et la vibration intrinséques

au regard sont orientées d"une part vers le Un manquant et dont le signi-

fiant exclu permet aux autres de se compter "ensemble"™ et d’appuyer sur

son manque leur effort et leurs fantasmes d"unité ; d’autre part, il est

orienté vers le trou de la demeure trouée, vers une sorte de regard utérin

Ainsi se trouve reconnue et ""pratiquée" 1’alliance ambiglUe de la femme et

de la divinité, 1la rencontre érotique de deux pbles en apparence etrangers.

On sait que chaque frontiére marque symboliquement et au niveau du corps

qui la traverse un certain niveau de "mise en commun" (de rencontre, d"e-

changes, bref de différentes intensités du lien social); il est alors pos-

sible de constater que du point du vue topologique (qui concerne l"espace
en tant qu’il se déforme et se singularise au passage de la lettre), I"es-

pace global se referme en boucle puisque les deux pbles extrémes que sont

le lieu de priére et le trou ombilical ou se centre la maison, viennent se

rejoindre et nouer les extrémités d"un fil qui traverse toute la cité.
C ’est en cela que I’espace est féminin, en tant que sa structure cellulai-
re et globale est ciruclaire. Que les deux pales du patio et du lieu de

priére se rejoignent, on peut le constater a ceci que les "mémes" scénes

s’y répéetent dans un cas en présence physique de la mére, dans l"autre en

"présence" et sous le regard de la mére absente, c"est a dire de Dieu.

Ces sceéenes répetent les actes du passé historique nomade comme ceux du pas-

sé archarTque et qui ne sont autres qu” les actes tracés par la pulsion.

Toujours est-il que cette circularité plurielle de l"espace vécu, du fait
de son ressort érotique exerce une prégnance telle que les lignes droites
ou polygonales ne sont jamais abandonnées a elles-mémes dans une poursuite
a-signifiante de leur tracé ; elles courent toujours le risque d’étre dé-

tournées, déviées, circularisées. Mime le jet d"apparence phallique des
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minarets comporte des brisures,, des creux,,voire des points de suspension,

des rondeurs emboTtées. )

Cette connivence de la t"emme avec le Dieu-Un qui soutiendrait la phallicité
monothéiste, on pourrait la retrouver nous des formes plus imagées dans les
cont;es des Mille et Une Nuit, qu"un montage cinématographique récent met

ort bien en évidence» Ce qui appareT » c"est que le phallus, les hommes
sonc r.rop bétes pour en jouir ou se rendre compte de ce qu"il signifie, en
quoi ils sont demeurés enfants par un aspect irréductible de leur personne,
justement celui qui concerne le phallus» Les femmes, en revanche, méme quand
sont de toutes je.vies filles™jouent et jouissent du phallus sans qu“on puis-
se aire pour autant qu-elles I"ont ou qu“elles le détiennent (en quoi elles
seraient femmes phalliques ou phallicisées) mais elles le "tiennent" et
elles tieurent bon, agissant comme des méres virtuelles qui jouieraient
t /oc le pénis de leur garcon [on sait par exemple que I"importance extra-
ordinaire accordée p- te monde des femmes, c"est a dire par la "maison"
au =@ des fri.u b. ate jus; u"au délire au moment de la circoncision de
celui-ci vers quatre a.isj» Comme des meres~virtuelles ; je veux dire qu-el-
les prennent un plaisir de mere qui n"enfante pas encore, ravivant et cé-
lébrant pour ainsi dire le plaisir d’une Autre Mere, alors méme qu-elles m
ne référent en aucune maniere a la procréation, dans le rapport sexuel. De
sorte que derriére la surestimation tant évoquée du sexe méle et la tyran-
nie réelle des hommes qui s“en .réclame, on trouve que le phallus c"est pour
ainsi dire la '"chose" des femmes, ce qui leur appartient et quelles re-
tiennent, comme cet enfant qu“elles sont une nuée a élever et qu'elles se
passent les unes les autres. Encore un pas et on en viendrait a 1"hypo-
thése que retrait des femmes hors de la circulation, ou plutét le
refoulement dont elles sont lI"objet, se rattacherait a une panique des hommes
devant l"inceste omniprésent en raison de cette économie de la jouissance
phallique. Hypothése qui pourrait trouver de solides appuis psychanalytique-
ment et,dont on peut remarquer qu“elle n"est pas en contradiction avec le
refoulement inachevé et en quelque sorte "raté" de lI"endogamie concomitant
avec I"installation de ia tribu nomade dans un espace urbain qui conduit
fatalement a lI"exogamie et meme qui ia suppose dans une certaine mesure.
Ajoutons a ce propos l"anecdote significative de ce tombeau de saint dont

la visite était permise a tous les fideles sans distinction de sexe, jus-
guau jour ou I’on découvrit une serviette tachée de sang menstruel qu“une
femme y avait laissée s elle était donc capable de faire bander un mort pour

ia déflorer et donc de violer la mort pour le phallus. De ce jour on
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interdit l"acces de ce lieu saint aux femmes sans que l"on sache si les in-
terdicteurs comprirent 1" hommage involontaire et impuissant que comportait
leur acte a l"adresse de la jouissance phallique des femmes.

On pourrait résumer Il identification de la femme & la demeure en méme temps
que I"afflux insistant de féminité dans la formule, la femme demeure. Comme
objet de désir, comme matrice de l"unité concentrique et plurielle de la
ville, comme frontiére dans la géométrie subtile du Un et! du Multiple.
L*Unité tracée par Mahomet n"était autre que la limite du ciel infini pour
le nomade errant, c"est a dire, quelque chose de "visiblel, qu appréhende
le regard mais qui est impossible dans le réel et la matérialité du corps
(la terre est ronde»..) De sorte que le Un, aussi impossible que la femme-
mere, est la limite de la tente, céleste et cristalline, la limite de la
demeure, de "la femme, ou encore une femme-limite. C"est par inclusions suc-
cessives et segmentaires que cet Un uni la collection de ceux qui lui sont
"soumis"™, qui lui "appartiennent”, et leur permet d"étre ensemble ("fréres").
Il est remarquable que .ce Un-monothéiste, importé directement du judarsme,
ait été "traité,, élaboré sur ce mode de I"enveloppe femxnine, maternelle,
nostalgique mais acquise. Sans doute "le fait que la terre est toujours déja
acquise y est pour quelque chose. La tribu hébreu, elle, a élaboré autre-
ment son rapport a 1"Un ; son unité est celle de 1"élément distingué, élu,
et donc en paralléele direct, avec 1"Unité divine. A partir de quoi l%errance
(avec a lI"horizon une terre absente, promise, problématique) a pour ressort
un trait phallique en déplacement ; elle singularise plutdét qu“elle n"uni-
fie. En somme, I"Islam met le Un a la place qui permet aux autres (qui lui
sont soumis) de faire un ensemble, et | ’Hébreu s"étant mis en parallele
avec son Un est pour ainsi dire assuré du "ratage" de l"ensemble » mais

aussi de la dérive irrémédiable de sa question.

Un autre aspect saisissant de la ville islamique traditionnelle,
c"est I"impression df£ pullulement des demeures, de prolifération des cavi-
tés, des boutiques, des détours, bref, des "unités" habitées, non dans leur
juxtapositions unitaires, mais dans une sorte d"adhérence qui les fait se
coller les unes aux autres. 1l faudrait”la prendre "adhérence"™ au sens

strictement topologique, (i) ; en effet, aucune maison, aucun élément bati

(i) - Dans un espace topologique, un point x est adhérent a une partie A,
si tout voisinage de X, rencontre A,



ne posséde un "voisinage"™ qui ne rencontre pas l"ensemble des autres. On
retrouve I"impression que le tissu urbain est le recollement bord & bord

des unités trouées dans une meme masse grouillante et placentaire. Cette
absence de "voisinage" autonome et disjoint du reste, correspond bien au
fait qu’il est pratiquement impossiDre de faire le tour d"une maison (ou

de ce qu“on appelle ici un paté de maisons] et que si l"on insiste, la rue
vous conduit tout simplement a la porte de la ville, dont il vous est loi-
sible alors de faire le tour. La propriété d’adhérence qui fait prédominer
une structure topologique frontaliére a aussi pour effet la destruction ou
plutét I"inexistence des orientations euclidiennes simples, évidentes, visi-
bles qui régissent les villes occidentales modernes ; l"orientation se fait
mais dans un autre espace animé de signes et d"impressions corporelles, 1"es-
pace des '"sens" (physique et symboliques] ; de méme que dans la mosquée la
multiplicité des arceaux n’est pas orientée explicitement et de facon uni-
que comme I"impose la nef d’une église, elle constitue un espace de fron-
tiéeres ressenties et éclatées et c"est 1"agglutinement des corps en priere
qui fait la direction, laquelle défére a une "autre"™ pierre de touche (la

Kaatja J,,

Faut-il évoquer a propos de cet espace les fantasmes d unité fu-
sionnelle avec le corps maternel, une sorte de jouissance de soi enclose
dans cette masse compacte, absorbée dans une immense tétée ? Nous avons vu
gue cette masse se creuse, s"invagine pour répéter dans I"encloS tous les
rythmes et la pluralité du lien social en organisant le regard intérieur
et multiplie des cellules familiales (en fait des femmes] les unes sur les
autres. Eh méme temps, au cas ou la "scéne"™ qui se répéete dans la cour est
particuliérement excitante, les voisines ont afflué, de loin parfois, a
travers les terrasses pour assister d"en haut. L"enclos, qui est au princi-
pe de cet espace, est donc en fait tout un univers ; et, s’il est isomorphe
a la femme, (ou plutét a la féminité, a la femme plurielle!, qui I"anime,
on est amené a envisager autrement la réclusion dont celle-ci est I"objet.
On sait que la plupart des divinités des tribus nomades antéislamiques
étaient Tfemelles et que le prophéte dans son Coran les ait traitées de
"démons rebelles”™ faisant de transparentes allusions a leur connivence
avec Satan (dans la Sourate des femmes, précisément), cela n"est pas sans
intérét. 11 sT"agit bien du pouvoir des femmes et de leur savoir "démonia-
gque™ ou magique. Or la femme "traditionnelle”™ est solidement adhérente a

I"ensemble de ses compagnes. Elles céléebrent leur cohésion extraordinaire

lors des fétes purement féminines, au haman, lors da leurs travaux et
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préparatifs en commun, dans leurs réunions ou le vrombrissement intense de
la parole aide les hommes a se faire croire qu"il s’agit de ""futilités" et

d histoires de "bonnes femmes"™, alors qu’il s"agit des choses du désir, de
la croyance, du malheur, du sort, de la fécondité, du corps, bref de 1%ara-
besque infinildu sexuel. Autrement dit le fameux enclos "ouvre" sur un tout
autre espace qui .pour étre vibrant de fantasmes ne se réduit pas au Tfantasme,
étant articulé sur a peu prés toutes les activités sociales et sur les au-
tres lieux de la cité < et la fameuse réclusion ouvre sur un autre savoir

et un autre pouvoir, qui met en échec quand il faut, c’est a dire prati-
quement toujours le semblant dont se drape le pouvoir en "vigueur”, a la
maniére dont I hystérique sollicite, fait contrepoids et subvertit le dis-
cours du mattre. Et, puisque le mot est dit gt que lI"hystérique en Europe
aprés la panique qu"elle sema sous la figure de la sorciére, n"a eu de cesse
gqguelle n"ait fait cracher leur dernier mot aux savants, pour, qu“au dela

de la science, sT"invente la psychanalyse, on peut se demander si ce qu"in-
vente 1"hystérique dans les cités de I"Islam ne serait pas justement la mise
en commun du désir de I"hystérique, du savoir de I"hystérique qui anime

"de I"intérieur”™ les trous et les boyaux de la masse urbaine, et qui consti-
tuent ces collectivités de femmes dont on comprend qu“elles suscitent des
sentiments troubles en Occident, allant de l"apitoiement démocratique et
humaniste sur ces pauvres femmes brimées, exploitées, confinées et sans
pouvoir ni droit, jusqu"a la fascination ou s"idéalisent ces communautés

de femmes qui vivent ensemble leurs "corps parlants jouissants"™ etc...

etc... Nous n"avons ni le pouvoir ni le désir de juger de ce qu"il en est

et ce serait déja beaucoup si 1"on contribuait a élucider le fonctionnement

réel” de cet espace féminin, qui dans le cas islamique redouble la ques-
tion déja opaque de la jouissance féminine d"une autre question qui est

celle de sa dimension dans le lien social.

Le biais par lequel tout cela concerne l"architecture est évident. Il s"a-
git par exemple de la séparation entre travail et habitation dont on sait
qguelle structure le temps et l"espace des individus et de la société, et
gqguelle "justifie" dans les modernes centres urbains d"Europe les plus ter-
ribles aberrations ; on reviendra la-dessus. Or il est un fait que la mai-
son traditionnelle de la médina (peu importe qu"elle tende a etre supplantée
par l"appartement moderne], cette maison donc est en partie un lieu de tra-
vail collectif, la réunion spontanée, la féte, les rites ; et la trame de
mille autres liens a caractére érotique s"ensuit ou plutét y est déja pré-

sente dans cette trame ou la collectivité est femme, et ou I"homosexualité
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féminine effuse a grands flots» 1l est évident aussi que si la dactyle peut
faire beaucoup de rencontres dans son travail émancipé, notamment ses supé-
rieurs hiérarchiques, les possibilités de la femme voilée ne sont pas moin”
dres semble-t-il, et pourtant meme un musicien ne peut venir dans sa cour
louer a ses fétes, 3“il n"est aveugle. C"est dire tout simplement qu“on ne
saurait prendre a la lettre les tirades sur I"honneur et les tabous qui agi-
tent Ze discours des hommes concernant "la recluse”™, et que le regard mo-
derne braqué sur elle depuis I"Europe,:qu"il soit "critique"™ ou fasciné, ou-
blie généralement la part de fantasme originaire ou il baigne et qu"il tend
a projeter sur elle. Et le leurre est bien plus dans ce fantasme méconnu que
dans 1 objet dont on vise la connaissance. Et sans doute la pire méconnais-
sance est selle qui se soutient des catégories de 1“"individu" telle que le
XV/._..il° siecle dit des lumiéres en a fait la théorie et que le capitalisme
moderne 15a parfaite, ou des catégories de l"itre, de l"appartenance, con-

sidérée comme échappant au semblant et aux paradoxes du désir.

lujours est-il que l1"espace musulman traditionnel semble réaliser
avec une cohérence extreme la présence enveloppantejéclatéerconcentrique,
plurielle du porps de la femme-mére comme lieu symbolisé de multiples fron-
tiéres a traverser, pour atteindre a l"autre pdle, celui divin du UN prélevé
sur la jouissance phallique, pbOle tenu, aussi par la femme-mére. A nos remar-
gues précédentes sur le fait quelle "tient" le phallus (non pas au sens de
1 avoir et de j. appartenance, mais de la connivence! nous ajouterons ce bel
aveu par quoi une femme crée et tisse un tapis de mariage en y mettant comme
motif un magnifique minaret-phallus ; pour peu que ce tapis soit consacré a
la priere, I"homme y répétera dans ses génuflexions lI"aveu de ce qu"il n"a
pas (ou quelque fantasme homosexuel) et la femme n"aura qu®"a laisser libre
cours a son élan vers la Un tout puissant, et dont elle rencontre, pour en
jouir, quelques représentants chez ses hommes imbus et crédules. 1l y aurait
lieu de consacrer une étude sur les différents rapports au phallus que sou-
tient la femme dans cette société islamique et dans un discours archétype
tel qu"il s"articule dans la Bible ; on trouverait sans doute des différen-
ces qui répetent celles concernant I"inscription de 1°"Un et dont I"existence
de I ensemble, lequel se trouverait dans les deux cas modelé sur la matrice
de la jouissance féminine et son compromis avec la divinité. Puisqu®il n"est
pas question de faire ici cette étude, nous nous contenterons de mentionner
une hypothése, c"est que dans les deux cas, les hommes (pour user d"une for-
mule familiére) ne sont absolument pas "dans le coup”™. Dans lI"espace isla-

mique, a défaut de pouvoir "répondre"™ a la femme, ils en font leur symptéme
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il est vrai quils ont fort a faire pour se défendre de la vague doucement
enveloppante de désir incestueux qui émane de la mére et dont on puisse ima-
giner qu-elle soit percue, du coté malejcomme une pure et simple menace de

castration par la mere,

Il est possible que I"histoire apporte des surprises quand a ce
gue pourra inventer une telle tradition face a la civilisation scientifique
et technique qui I"a déja largement envahie et entamée, Serait-~ce une réé-
dition compléte ou le maintien de réduits refoulés et plus ou moins actifs ?
Ce qui est frappant, c"est la, totale dépendance de l"espace islamique par
rapport a la position de la femme-mére en tant que regard diffus et circu-
laire polycentrique, en tant que série de parois et de frontiéres d’une in-
tensité libidinale calculée, chiffrée a la fois dans le fantasme, |l"expres-

symbolique et éthique ; la femme-mére "contrdéle™, l1"accés au bien du

heur, a la spiritualité, voire a l"extase mystique, a la jouissance de

i ou le corps de I"homme se retrouve lI@vé autour du sien. On peut dire
que le "travail" de cette frontiéere féminine a été porté assez loin quand
a sa réalisation spatiale. Une autre frontiere diffuse régit de sa nécessite
I"agencement de l"espace, c"est celle entre pur habitat et lieu de travail.
Les intrications et les proximités qu“elle induit ne sont évidemment pas
sans rapport avec la prédominance de l"artisanat et ,du commerce dans cet
espace verrouillé par la connivence de la femme et de Dieu et parti pour
jouir de soi identiquement et éternellement. En occident les deux espaces
(travail-maison) ne se touchent et ne se correspondent que par la "fonction"
de transport, dont on sait qu“"elle est a elle seule un espace tiers souvent
vide et épuisant. Le lien avec la position de la femme est la encore évi-
dent. Soit la femme travaille sur le méme mode que I"homme et la maison
devient un espace mort jusqu“au soir ou l"on s"y retrouve ; soit la femme
demeure pour "s"dccuper"™ dans la solitude de son chez elle, mais alors c"est
elle qui devient l"espace mort ou du moins neutralisé... Nous arréterons

ici ces remarques hatives.

Daniel SIBONY
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