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La société islamique et l ’aménagement de son espace, tel est l ’oc

casion de la recherche dont voici le rapport.

Il eut été de tradition universitaire que de présenter un rapport 

neutre et impersonnel, c ’est-à-dire présentant l ’espace islamique comme un 

objet cernable en lui-même9 extérieur à l ’observateur et objectivement ana

lysable.

Ce ne sera pas le cas ici.

Car s'il est toujours vrai q u ’il n ’est pas indifférent de savoir 

15qui” cherche et pourquoi” il (ou elle) cherche, il est particulièrement 

impossible dans le cas présent d ’éluder les questions suivantes :

- de quelle civilisation, de quelle culture est celui qui cherche ?

- qu'est-ce qu peut justifier l ’impertinence d ’un accidentai à pré

tendre donner un avis sur une société qui d i f f é r e r a  la sienne ?

- q u cest-ce qui permet-de penser q u ’un arabe soit plus capable de décri

re sa propre société, q u ’un poisson de décrire l ’aquarium où il est 

immergé ?

- et s ’agissant d ’une société patriarcale, quel est donc le sexe de 

la personne qui donne son poin-£ de vue ?

Ainsi ce rapport ne sera-t-il pas un rapport sur l ’espace islami

que, mais le rapport d ’une rencontre entre trois personnes à propos de 

l ’espace islamique.

Ceci explique son découpage en trois grandes parties, correspon

dant à la participation de chacune de ces personnes.

Les deux premières parties sont le fait de deux occidentaux. L ’es

pace islamique n"était pour eux que l'occasion de s'exercer à comprendre 

la liaison entre architecture et société, afin d'être mieux à même de com

prendre ultérieurement l ’architecture de leur propre société.

En conséquence de cela, ces deux rapports présentent tous deux un 

caractère borné (certains aspects de la société musulmane sont extraits et 

étudiés isolément") et discursif (on part de certaines données, on tient un
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raisonnement à leur propos et on s'achemine vers des conclusions!,

En annexe II, on trouvera d'ailleurs le texte du projet de recher

che que l'équipe réalisera à la suite de celle-ci, et dont l'objet sera cet

te fois l'architecture de la société occidentale contemporaine,

plutôt préoccupé de comprendre mment la société islamique s'est servie 

de l'espace pour mettre en acte une façon particulière aux musulmans de se

à fin de publication dans une revue, et rapporté ici parce qu'il permet de 

mieux éclairer la façon dont des préoccupations (d'ordre théorique et pra

tique) à propos de sa propre société, l'ont aiguillonné pour mettre en va

leur certaines particularités de la société musulmane,

préoccupée de comprendre le statut de la femme dans la société islamique 

afin de mieux comprendre sa propre position de femme dans la société occi 

dentale.

la femme musulmane de l'espace, maisj la.,façon dont la femme est l'occasion 

pour l'homme musulman, tout autant que l'espace, de définir et d'agir un 

rapport au monde spécifique.

se définit lui—même comme à cheval entre deux cultures, la musulmane et 

l'occidentale. Cette recherche ayant été pour lui l ’occasion de retrouver 

une forme d'adhésion complète, totale, à la logique propre de l'espace 

islamique, son texte n'a en conséquence ni le caractère borné, ni le ca

ractère discursif des deux précédents. Il est au contraire globalisant et 

circulaire, redisant, répétant les memes idées sous des formes chaque fois 

différentes.

tact, de toucher des vérités qui pour lui sont premières, en les désignant, 

en les nommant.

Son texte n'est pas une explication extérieure et neutre de la 

médina. Il cherche plutôt à en être l'équivalent littéraire : le témoignage

Celui qui a rédigé la première partie du présent rapport était

sentir ensemble et de "faire"

On trouvera en annexe I, un article rédigé par la même personne

Celle qui a rédigé la deuxième partie du rapport était plutôt

A cette fin elle a surtout étudié, non la perception propre qu'a
r:

La troisième partie de ce rapport a été rédigée par un arabe qui

Car il ne s'agit pas pour lui d'expliquer mais de renouer un con
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écrit d'une expérience vécue dans le corps, à seule fin d'être partagée.

Et comme la ville musulmane n'est pas vécue comme "une" mais que 

mille et mille coexistent dans ses murs, le texte n'est pas "un", mais e n - ■ 

chevêtrement de mille idées dont le but n'est pas de se cerner, de s'isoler, 

mais d'ouvrir sur mille autres idées.

C'est par l'intermédiaire des mystiques musulmanes que s'est faite 

cette reprise de contact. O n 1trouvera dans cette partie de nombreuses cita

tions ayant trait à leur façon de ressentir leur corps et l'espace.

Afin d'assurer une circulation entre ces trois textes distincts, 

et pour clarifier,malgré la diversité des objectifs, la convergence des 

idées évoquées, nous croyons bon de signaler dans cette introduction un 

certain nombre de ces nations.

Soit parce qu'elles se retrouvent d'un texte à l'autre, soit que 

le fait q u ’elle ne se retrouve pas est, justement, révélateur.

Soulignons que bon nombre d'idées soulevées ici n'ont pu etre 

qu'esquissées pendant cette très courte recherche, et appelleraient des 

investigations autrement plus poussées que celles que nous avons pu mener.

LE CORPS PLUTOT QUE L'ESPACE :

"Toute perception à travers l'espace est pratiquement nulle, 

inexistante ; c'est le non vouloir de perception réplle de l ’espace, des 

objets". 3° partie, page 9 &

C'est justement le cas de cette notion de négation de l'espace 

que de ne pas trouver son répondant dans les deux premières parties. N'est- 

ce pasiaa raison de la différence, signalée plus haut, de nos cultures 

respectives !

Pour évoquer cette question par un exemple simple considérons, 

dans les édifices religieux chrétiens et musulmans, la façon dont est ma

nifestée la direction de la prière.

On contaste, si on prend l'exemple de l'église gothique chrétien

ne, que c'est l'ensemble du bâtiment qui s'organise en fonction de cette 

direction, qui, par son dynamisme longitudinal visualise, mime en quelque 

sorte cette mise en direction.

Or, dans la mosquée où les croyants prient tournés vers la Mecque 

(et l'on sait quelle importance fondamentale les musulmans accordent à
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cela), la direction de la Kaaba (le sanctuaire de la Mecque) ne transparait 

pratiquement pas dans l'effet visuel procuré par le bâtiment, et n'est si

gnalé en fait, que par une petite niche (le Mihrab) creusée dans le fond de. 

la salle de prière. Seule la présence des musulmans en prière, des corps 

strictement alignés en rangées perpendiculaires à la direction de la Mecque, 

permet que cette direction soit agie dans l'espace,

Autre comparaison : on ne cesse d'être frappé par la somme de tra

vail accumulée pour l'édification des cathédrales gothiques, et on ne peut 

qu'en déduire l'importance alors accordée au bâtiment pour signifier dans 

l'espace, l'unité de la communauté que son existence contribue à cimenter.

Ne peut-on, non pas dans l'absolu, mais relativement au rôle sym

bolique du bâtiment gothique, penser que c'est davantage la réunion des 

corps, la mise ensemble des corps que l'édification d'un bâtiment, qui ci

mente la communauté islamique ?

Cinq fois par jour, toutes activités cessantes, approximativement 

à la même heure, la totalité des croyants orientés vers la Mecque : y-a-t- 

il "corps social" plus "corporel" que celui-là ?

NEGATION DE LA VILLE EN TANT QU «UNITE URBAINE RESSENTIE :

"La ville en fin de compte n'est pas une, mais des milliers dans une, 

et toutes se ressemblent" 3° partie, page B 7

Dans l'Empire musulman où tout musulman est de droit citoyen de 

toute ville où il séjourne, il ne semble pas y avoir en effet d'équivalent 

à ce que dans la société occidentale on nomme "esprit de clocher", et qui 

serait dans ce cas "esprit de minaret".

On trouvera ce point développé dans la 1° partie, chapitre I.

LE PROBLEME DU MUSULMAN N'EST PAS DE FAIRE "UN" EN TANT QU'INDIVIDU

ISOLE, MAIS DE FAIRE "UN" AVEC SES MILLE ET MILLE FRERES DE RELIGION :

"Le soleil qui est l'esprit s'est divisé en rayons dans les fenêtres 

que sont les corps. Quand vous regardez le disque du soleil, en lui-même 

il est un... " cité dans la 3° partie, page 5 7

Ce point est étudié dans la 1° partie, chapitre 3. Il implique

que :
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"L'HOMME PARFAIT EST "LA PORTE " 81

3° parties page 4©S

Car le musulman ne se ressent pas pour cette raison comme une 

unité close, mais comme une unité "béante",’battante comme une porte qui, 

d'ailleurs, s ’ouvrirait et se refermerait sans cesse sur des lignées hu

maines de plus en plus infiniment grandes (ses frères., ses cousins, son 

clan, sa race,... son Dieu),

C.F, 1° partie, chapitre 4.

Cette façon de se ressentir implique à son tour que :

L'INDIVIDU NE S'IDENTIFIE PAS A LA MAISON (UNITE PRIVEE, CLOSE ET 

CERNABLE, MAIS TROUVE SON IDENTITE EN PARCOURANT LES DIVERSES SE- 

QUENCES DE L'ESPACE DE SA COMMUNAUTE

"Le corps traverse, chemine, perçoit sa ville en tant que sa mai

son, cette perception permet une certaine identification. Mais pas du moi 

et de la maison : il s'agit de 1 'appropriation de tout un environnement".

3° partie, page

Thème qui a son répondant dans la 1° partie, chapitre 4.

LA MAISON EST UN ESPACE FEMININ ?

"Un étranger ne peut rien voir ; il faut être musulman. L'homme 

ne décrit pas sa maison, son intérieur ; 14 la palpe, il la vit : la mai

son, c'est effectivement la femme".
3° partie, page 407

Cette notion est discutée dans la 2° partie, chapitre 4 et 5,

^  L'ESPRIT (L'AME) DU MUSULMAN DOIT SE DETACHER DE LA MAISON (LE CORPS) :

. . . . . . . .  \

"La vision est en toi la seule chose qui compte...

Transforme ton corps entier en vision ; deviens regard.

Tu n'es pas le corps, tu es cet oeil spirituel ;

si tu contemples l'esprit, tu seras libéré du corps..."

cité dans la 3° Partie, page 3 0  

c .f ,, 2° partie, chapitre 4, p. 76 et 77. Dans ce chapitre 

il y est aussi conclu que :
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LA FEMME(EN TANT QUE MERE 1 SERT A SYMBOLISER LA MATIERE D'OU L'ESPRIT 

SE DETACHE :

la mer profonde. Ce Toi puissant qui est mille fois plus grand est l'océan 

où se noie une centaine de Toi".

et mille individus" on fait un "un" social" n'est pas abordé dans les 

deux premières parties. Il est pourtant la poursuite vers 1 'infiniment 

petit de la cascade de réseaux sociaux, infiniment plus grand les uns que 

les autres et à l ’intérieur desquels se repère l ’individu.

La belle citation suivante évoque bien ces sauts successifs vers 

1 'infiniment petit :

"Le corps de l'homme est comme une échelle d'ébène noire et à 

l'intérieur de laquelle se trouve une échelle d'ivoire blanc".

cité dans la 3°'partie, page

le (un homme/une femme, etc...), mais comme membre d ’une collectivité 

mbrable, on constate que dans la société musulmane :

"Toutes les maisons se ressemblent et s'assemblent, c'est une 

combinaison de reflets de miroirs ou l'Islam se reflète".

"... le miroir... montre et communique l'image reçue à ces autres 

miroirs tournés vers lui qui sont prêts à en accueillir et à en élaborer 

1 ’empreinte".

"Ma mère, c'est-à-dire ma nature (mon corps), par ses douleurs 

d ’agonie, donne naissance (à l'esprit) afin que l'agneau (l'es

prit) puisse être tiré de la brebis"

citation d'un mystique musulman, 3° partie, p. -1DS

DANS "UN" IL Y A MILLE :

irTu n'es pas un seul "Toi" o mon ami, en vérité tu es le ciel et

citation d'un mystique musulman, 3° partie, p. 141 
Cet aspect qui est le répondant symétrique du "avec des mille

Pour revenir à la façon de se compter non comme élément d'un

^  LE THEME DU "MIROIR” NE MET PAS EN JEUX DES RAPPORTS DUELS :

a 3° partie, page 412.



En effet, la façon du musulman de se définir comme faisant corps 

avec les membres de sa tribu (ou de sa religion) implique une quête de 

son unité personnelle qui n'est pas celle correspondant à un rapport duel 

(se définir en s'identifiant - opposant à quelqu'un qui lui sert de miroir), 

mais s'effectue par la recollection de tous les visages dispersés qu'il est 

pour ses égaux (lés mille et un éclats de lui-même répandus dans l'opinion 

la vision ou les désirs que les autres membres de la tribu ont de lui).

Cette recollection s'effectue symboliquement en la personne du chef qui 

cimente autour de lui l'unité de la tribu, en la personne du prophète qui 

cimente autour de lui l'unité de la communauté des croyants.

On trouve ce point évoqué, 2° partie, chapitre 5, p. 85 et 8 6 .

On trouvera enfin, en annexe III, et rédigées par le consultant 

de l'équipe, quelques remarques ayant trait plus spécifiquement à l'espace 

islamique dans son rapport è la féminité.
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"C'est à ces années de séjour dans le désert qu'a 

rapporte une aventure merveilleuse que d'autres auteurs 

placent à d'autres moments de la vie de notre héros. 

Deux anges étaient venus, avaient ouvert sa poitrine, 

en avaient tiré le coeur qu'ils avaient soigneusement j 

nettoyé avant de le remettre en place. Puis ils 1 a— 

vaient pesé en mettant successivement dans l'autre pla

teau un homme, puis dix, puis cent, puis mille. Puis 

l'un avait dit à l'autre : "Laisse-le ! Même si tu met-; 

tais dans l'autre plateau sa communauté (oumma) toute 

entière, il l'emporterait encore sur elle".

Tiré de "Mohamet' 
de M. Rodinson
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Chapitre I

DES "VILLES" MUSULMANES ?

Il - QUAND LE TEMOIGNAGE DEVIENT ARCHITECTURE :

Une vérité sauvent rebattue dans les études islamiques, est 

que l'idéal de l'Islam serait essentiellement citadin.

La création d'une ville est en effet "un acte hautement lou

able". Bien des aspects du rite religieux sont difficiles à pratiquer 

pour les nomades au désert (dont on verra pourtant quel râle important 

ils ont joué dans l'Islam], que ce soit le rythme des ablutions qu'il 

suppose (quoique, lorsqu'on en manque, on puisse remplacer l'eau par le 

sable), l'obligation de faire la grande prière du vendredi dans une mos

quée, le jeûne prolongé du Ramadan (pendant un mois, l'interdiction de 

manger et de boire, du lever au coucher du soleil) et l'activité nocturne 

qu'il implique.

Mais bien que l'excellence pour l'Islam, du fait citadin, 

soit assez largement acquise, ce sera l'occasion de notre premier question

nement .

De quelle façon les musulmans vivaient—ils la ville. Et d'a

bord est-il une seule ville en Islam, même idéale ?

Les chrétiens ont fait grand cas au moyen-âge de leur 

"Jérusalem céleste" qui, selon l'Apocalypse de St Jean descendra du ciel, 

envoyée par Dieu, "ayant la clarté de Dieu, et sa lumière semblable à une 

pierre précieuse, telle la jaspe, semblable au cristal",

Le paradis musulman est un jardin sous lequel coulent des 

fleuves. Et dans ce jardin, une tente, Une tente immense :

"Il y aura au Paradis une tente faite d'une perle excavée, de soix

ante milles de largeur, et d'un angle à l'autre les gens ne se ver

ront pas les uns les autres ; les Croyants la parcoureront..„" (note i)

Note I - El Bokhari, 1 'Authentique Tradition Musulmane, choix de h'adîths, 
traduc. de G.H, Bosquet, Grasset Editeur (1964, Paris)
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Pas de ville au ciel donc.

Sur terre comment les choses se passent-elles ? A partir de 

quel moment par exemple, un groupement s'appelle-t-il ville ?

Nous introduirons la question par deux citations d'un sémi

naire tenu sur le thème de la ville musulmane à l :Ecole Pratique des Hautes 

Etudes (texte à tirage limité, peut être consulté au Centre d'Etudes 

Maghrébines),

Dans son intervention, Paul Marthelot note :

"Le souk rural ne semble en aucune manière pouvoir être créateur de 

ville ; c'est un phénomène d'un autre ordre, d'une autre catégorie que 

le phénomène urbain- Tel n'était pas le cas, naguère, des foires et 

des marchés de l'Europe Occidentale ou Méridionale où le marché rural 

fait naître cet organisme si particulier qu'est le bourg, lequel est 

une ville en puissance",

Jacques Berque donne, dans son intervention, un élément d*ana: 

lyse de cette particularité :

"... plus que toute autre considération statistique, économique, etc, 

la définition de la ville musulmane est fonctionnelle 5 la bourgade 

devient ville dans la mesure où elle réalise par son allure, son genre 

de vie, sa contexture monumentale, la fonction à laquelle doit répondu 

la ville selon l'éthique musulmane : d'être un lieu d'échange et de té 

moignage.

Echanger et témoigner, dans la pratique même du droit civil, 

muCamalât, intimement liés. On pourrait même dire, pour accentuer encore 

cette entithèse entre vie rurale et vie urbaine,.., que la ville est le 

lieu où le témoignage devient architecture".

Lieu de témoignage certes, mais ne peut-on pas préciser d'a

vantage le caractère particulier avec lequel l'Islam utilise la ville 

pour ses buts religieux ? Deux ordres de fait seront pour nous des indices

dans cette réflexion.
Tout d'abord l :absence d'institutions municipales autonomes, 

ensuite, la profonde coupure qui sépare la ville en deux parties, pur et 

imp-u-r, au nom mime de la religion.
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2 - SUR LES INSTITUTIONS DE LA GITE :

Nous trouvons dans un article de S.M, Stern, "The Constitu

tion of the islamique city" (note 2], des éléments d'analyse pour ce qui 

concerne ce premier point,

Stern rappelle qu'avant la conquête byzantine les cités, bien 

qu'incorporées aux royaumes grecs ou à l'Empire romain, et ne possédant 

donc aucune indépendance politique, préservèrent malgré tout un haut degré 

d'autonomie interne, A l'image de la constitution des cités grecques, cha

cune possédait son assemblée, son conseil et ses magistrats. Stern rappelle 

également, que sous l'occupation byzantine qui précédé ia conquête musul

mane, ces institutions municipales autonomes avaient disparu progressi

vement, et ce qu'il en restait s ’était transformé en simples organes lo

caux de l'administration impériale, chargés principalement de collecter 

les taxes,

L'Islam n'a donc pas pu trouver dans ces cités de traditions 

d'organes municipaux, de vie municipale autonome. On peut cependant inter

roger le fait que l'Islam n'a pas fait ressurgir de telles institutions, 

alors qu'il a été l'agent d :un splendide développement de la civilisation 

urbaine, dont aucune autre civilisation contemporaine (VIT0 - VIII° s, a p . 

J,C,) ne présente d'équivalent, Chine et Byzance comprises, et sans parler 

de l'Europe latine où la vie urbaine connaissait alors une éclipse presque 

totale.

On peut interroger cette absence dans la mesure même où la 

floraison urbaine que connut 1 'Occident chrétien quelques siècles plus 

tard (XII° et XIII° s.), s' accompagna d'une très large autonomie interne 

des cités dont les privilèges étaient garantis par des chartes, et l'un 

des privilèges essentiels en consistait à vivre selon ses propres lois,-.

Rien de tel dans l'Islam, La loi est unique, c'est celle de 

Dieu. Le Coran est la base de la législation musulmane.

La politique aussi est unique, c'est celle de l'Empire des

croyants.

Aux XII° et X I II0 s* en France, quand une cité s'insurge 

contre le seigneur qui la domine, c'est en son nom propre, pour vivre 

selon ses propres lois.

Note 2 - Extrait du recueil "The Islamic City", édité par Bruno Cassirer 
(Oxford - 1970).
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Au Maghreb, quand, au début du XII° s, (VI0 s. de l'Egire) ]| 

berbère Ibn Tûmart ambitionne, au nom d ’un retour à l'Islam primitif, d'a

battre la dynastie Almoravide, il commence par s'isoler avec ses adeptes, 

à Tinmall, en pleine montagne ; y revit consciemment une réplique à l'exoi) 

médinois du prophète Mahomed,

Après sa mort, son successeur prend tout â tour Tlemcen, Fèj, 

Marraketch, Cordoue, Meknès, Bougie, Tunis et Tripoli.

Chaque ville n'est pas prise pour elle-même, mais comme mai!. 

Ion de l'empire Almohade.

Et même cette unité maghrébine, réalisée pour la première 

fois dans l'histoire par un gouvernement autochtone où les berbères tien

nent une large place, n'est pas, dans l'esprit de ses dirigeants, la limite 

atteinte de leurs ambitions puisque, en prenant le titre de calife, le bei> 

bère Abd-Al-Mû'min indiquait l'horizon réel de cet ef f o r t 'd 'unification : 

l'empire musulman, l'empire des Croyants (note 3, p . 22)

Autour du Calife,, le gouvernement central de l'empire 

Almohade est alors constitué d'un premier conseiller, de quelques secré

taires, d'un chambellan, d'un grand juge et, enfin et surtout, d'un minis

tre des finances, proposé aux armées..

Au niveau provincial (et non municipal), on retrouve en réd| 

tion cette administration centrale, mais ce qui est le plus significatifff 

que ce pouvoir n'est pas l'émanation d'une vie locale, mais qu'il est dir| 

par les membres de la famille du Calife (ses fils, ses frères, ses oncles 

qui se répartit alors dans tout l'Empire afin d'en assumer la direction.

Cette pratique, qui consiste à ce que la famille ou la tribi 

qui conquiert un empire; se dissémine ensuite dans toutes les villes impoî- 

tantes pour en assumer la direction, est une constante pratiquement absoll 

en pays d'Islam, tout au moins jusqu'au XIV/ 0 siècle*

3 - SUR L ’ESPRIT DE MINARET :

Il semble donc que, non seulement la ville (ainsi que le si 

gnalent Marthelot et Berque) n'est pas le résultat d'un regroupement con

tinu qui irait de la bourgade rurale * à la petite-puis à la grande ville, 

mais encore que ce regroupement urbain ne serait pas en Islam pris en lui 

même, pour son caractère de rassemblement, d'affirmation d'une collective 

groupée à l'intérieur d'une muraille, mais comme jalon, comme relais d'un 

regroupement bien plus vaste, et qui se définit avant tout d'être un ho ri 

zon à atteindre, celui de l'Empire, une unité à en faire émerger, celle dEj
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la communauté des Croyants, dss Soumis—a —Dieu (es qui est le sens du mot 

Musulmans)

Tout cela nous amène à douter que les musulmans connaissaient l'équivalent 

de ce qu'en Europe on appelait, et appelle toujours, "l'esprit de clocher" 

et qui serait dans ce cas "l'esprit de minaret".

On est d'une famille patriarcale, ou on est d'une tribu, c'est 

à— dire dans les deux cas, descendants d'un ancêtre supposé commun.

On est aussi d'un témoignage, celui de l'unicité d'Allah.

Mais est-on vraiment d'une ville, d'une muraille ?

Est-on vraiment d'une frontière quelconque sinon de celle 

que Dieu a tracée entre les croyants et les impies ?

Absence aussi dans l'Islam d'une autre expression qui semble 

dénier à la ville sa réalité de rassemblement. Car comment pourrait-on 

traduire en musulman "avoir pignon sur rue" ?

Dans les cités occidentales médiévales, avoir sa demeure 

donnant sur le lieu public, citadin par excellence, qu'est la rue, était 

fort recherché,

Au dessus de l'artère artisanale, commercante ou passante, 

les maisons s'étageaient en hauteur.

Point de cela en Islam, Les quartiers résidentiels se sépa

rent, autant que possible, du souk commerçant, voilent leurs accès par des 

passages dérobés ; et les demeures, au lieu de s'ouvrir sur les rues ou 

les impasses des quartiers, d'y ouvrir leurs portes et leurs fenêtres, 

s'en séparent par une skifa, sorte de sas entre la rue et le patio qui 

rend l'intérieur de la maison invisible de la rue.

Et le patio autour duquel, dans des chambres séparées, vi

vent les diverses générations de la grande famille musulmane, ouvre bien 

lui aussi sur l'extérieur.

Mais sur quel extérieur : la ville ? non, le ciel ! Le ciel 

symboliquement lieu du paradis, furur rassemblement imaginaire des 

croyants,

Enfin, nous évoquerons un dernier point qui concerne la di

vision de la cité, division tranchée au nom de la loi divine, et dont on 

trouve une bonne analyse dans la communication de M'hamed Férid Ggazi au 

séminaire de l'I.P.H-E. cité précédemment.
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4 - SUR L ' "UNICITE1' DE LA CITE :

L'auteur rapporte l ’existence, au 111° s, de l'Egire, d'un 

"code" ou mieux d'un "guide des convenances" (Kitâb-al-Muwassê) élaboré 

par 'un groupement social qu'on appelait les Raffinés (Zurafâ) qui se grol 

pèrent en noyau distinct du peuple, en aristocrates". Cette classe aristj. 

cratique avait dans chacune des grandes cités islamiques une aire d'habi

tation distincte de celle des autres classes,

En face de ces aristocrates oisifs et raffinés, habitants f 

riches quartiers résidentiels, l'auteur rappelle l'existence de toute uns 

catégorie de citadins qui vivaient dans la ville "comme un corps étrange: 

à la Cité". Il s'agit de tous les citadins qui exerçaient des métiers qui 

l'Islam réprouvait comme étant "illicites" car contraires à la morale di

vine ou touchant à des matières "impures".

Or il ne s'agissait pas de quelques métiers marginaux que 

l'on pourrait qualifier' d'exception^ mais d'un' très grand nombre de mé

tiers dont certains sont très importants.

Très important pour la survie de la ville, tels les vigile: 

du guet (à cause de leurs chiens), tels les vidangeurs.

Très important pour l'économie de la ville, tels les chan

geurs, les huissiers du tribunal, les nomenclateurs portuaires, les fabr: 

cants de chaussures de femme, les chirurgiens, les bouchers, les tanneurs 

les chauffeurs de bains, les maréchaux-ferrands (qui touchent au feu dore' 

au démon).

Très important aussi pour ce qui est de la vie urbaine, di

ses lieux de rencontre, de son animation, tels les barbiers (qui toucher- 

au sang), tels les danseurs baladins, les crieurs publics, les joueurs 

(même d'échecs) et les amateurs de concerts.

Et la liste en est plus longue,

A côté de ces métiers ou occupations "impures", d'autres 

métiers étaient considérés comme "purs". Ainsi les parfumeurs, car voués 

au sacré (ils vendaient les produits servant soit au mariage soit à la 

mort) et dont le souk se trouvait à une place très privilégiée, puisque 

.contiguë à la grande Mosquée.

Egalement purs étaient les soyeux ou tisserands de la soit 

alors que les tanneurs étaient impurs car touchant à des matières tenues 

impures, salissantes,
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mais aussiTous les métiers ainsi rejetés de l'élite (hasa)

de la cité en tant qu'elle se voulait islamique, élaborèrent très tôt 

"un pacte d'honneur artisanal", la Futuwwa, qui les soudera plus ou moins 

en opposition sociale à l'intérieur de la cité,

5 - DU RASSEMBLEMENT REEL AU RASSEMBLEMENT IMAGINAIRE :

Voilà donc qui, sous un nouvel angle repose le problème de 

la façon'dont était vécu le rassemblement citadin par les musulmans, car

bien au nom de la loi divine que s'opère ce partage en deux, du pur et 

de l'impur au sein même de la cité,

de la ville, et pas plutôt comme le symbole du renvoi à une unicité plus 

haute, toutes les villes dressant leurs minarets en couronne autour de la

Est-ce que la ville était vraiment vécue comme un rassemble

ment, et pas plutôt comme l'occasion d'un autre rassemblement ?

Par les fonctions économiques et surtout culturelles qu'elle 

est à même de remplir, la facilité de s'y réunir pour des prières en com

mun, d'y organiser et contrôler le jeûne du Ramadan, d'y développer des 

écoles pour l'étude du Coran et des sciences coraniques, la ville n'est- 

elle pas autre chose que le levier du rassemblement des "soumis—à-Dieu", 

rassemblement qui non seulement dépasse ses murailles, mais la scinde elle- 

même en deux.

ne, isolée dans son patio, à la communauté idéale de tous les croyants, 

communauté jamais fermée mais toujours en cours de fermeture, en cours 

de séparation d'avec les incroyants, et qui ne pourrait par conséquent 

avoir d'autre réalité qu'imaginaire : la tente, l'immense tente du Paradis, 

la tente faite d'une seule perle excavée, mais si grande qu on n en voit 

pas, d'un angle à l'autre, les extrémités.

Et dire que ce rassemblement ne saurait-être qu'imaginaire 

ne peut nullement revenir à lui dénier un caractère de réalité, car le

grand cas de l'unicité de la cité, c'est

Le minaret était-il donc perçu comme le symbole de l'unicité

Mecque ("idéale moyeu de l'univers" selon la formule de J. Berque}.

Un rassemblement qui fait participer chaque famille musulma-
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moins que l ’on puisse dire, c'est que ce rassemblement céleste a su pro

voquer et continue de provoquer de nos jours, bien des rassemblements 

terrestres, et des plus réels,

Mais c'est dire que la seule ville réellement habitée par 

les musulmans est peut-être la Mecque, et la seule façon de l'habiter 

n'est pas d'y résider mais d'y passer, au moins une fois dans sa vie.

Et le but de ce passage n'est pas de faire d'eux des 

Mecquois, mais des habitants du Paradis, car comme le disait Mohamet 

'(c.f. note i)

" Sois dans ce bas monde, comme un étranger, ou un passant "
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Chapitre 2

CITADINS ET NOMADES

i) - LA QUESTION DU NOMADISME :

Que le but du voyage terrestre sait une tente, habitat provi

soire du nomade, voilà qui nous introduit dans ce qui va être notre deux

ième grand point d'interrogation : Qu'en est-il du rôle respectif des no

mades et des citadins dans cette religion qui eut comme Prophète un ancien 

conducteur de caravanes, confié par sa mère, lorsqu'il était petit, à la 

nourrice d'un clan nomade.

En effet, alors que le paysan (le fellah) est parfois l'objet 

de mépris de la part de Mahomed, le nomade quant-à lui domine toute l'his

toire de l'Islam, Que ce soit le nomade convoyeur de caravanes, le guerrier 

nomade de la Guerre Sainte, le nomade collecteur d'impôts, le nomade fon

dateur d'Empire ou destructeur de villes,

A la différence des sociétés de pur nomadisme, tels que les 

Mongols, la société qui voit naître et se dérouler l'épopée coranique est 

fondamentalement caractérisée par la complémentarité économique et politi

que d'une communauté nomade et d :une communauté urbaine.

C'est dans un tel contexte qu'en Arabie, la nouvelle religion 

prend son essort. Sa puissance naissante s'y fondera sur une alliance con

clue entre les riches commerçants de la Mecque et de Médine, et les nomades 

bédoins, pasteurs et caravaniers. Alliance conclue d'ailleurs sous la di

rection des citadins, La grande famille des Qorayshites, dont Mahomat fai

sait partie, devait sa richesse au contrôle qu'elle assumait sur le com

merce caravanier dont la Mecque était un centre très important. Les 

Qorayshites maintenaient, grâce à des alliances matrimoniales, des rap

ports très étroits avec les tribus nomades avoisinantes. Il était de cou

tume que les enfants de Qoraysh soient, ainsi que Mahomet, confiés en 

nourrice dans des clans nomades ce qui, vu l'importance de la fraternité 

de lait, n'était pas sans conséquences.



2) - ENVERS ET ENDROIT DE L'HISTOIRE DU MAGHREB :

Les historiens coloniaux occidentaux ont analysé très généra

lement le rapport nomades-citadins en terme de conflit anarchie-civilisation 

Les villes seraient le résultat des divers efforts de civilisation des phé

niciens, puis des romains, Et quant au nomadisme, il serait une sorte d'état 

social archaïque au Maghreb, une sorte de lambeau de la préhistoire qui se , 

serait maintenu sans évoluer à travers les siècles, et qui n'aurait jamais 

su profiter des diverses chances que la civilisation des envahisseurs suc

cessifs lui avait données, de se sédentariser, et d ’accéder ainsi au Progrès 

social,

Les invasions arabes, en ce sens, auraient été une nouvelle 

catastrophe pour le Maghreb, puisque donnant une nouvelle impulsion au 

nomadisme,

Pour les historiens coloniaux, les nomades sont d'ailleurs à 

considérer comme fondamentalement belliqueux et destructeurs, de par l'in

fluence même de leur genre de vie.

Un historien maghrébin, Abdallah Laroui (note 3), prend le 

contre-pied de cette attitude et nie que les genres de vie nomades et 

citadins constituent des constantes analysables en elles-memes, prises iso

lément, et qu'ils n'aient entre eux que des rapports d'augmentation ou de 

diminution,

Son analyse des rapports qu'entretiennent les genres de vie 

nomades et sédentaires trouve son éclairage dans une lecture q u ’il fait 

de l'histoire du Maghreb, comme étant essentiellement et constamment ten

due vers une perspective d'unification politique.

Ainsi, le nomadisme, ou plus exactement le processus de reno- 

madisation du Maghreb,, serait essentiellement la réponse trouvée à une 

situation bloquée : l'impossibilité de continuer le processus d'unifica

tion maghrébine selon la forme d-une monarchie berbère autonome. Devant 

l'impossibilité de repousser les envahisseurs successifs, romains, vandales' 

byzantins puis arabes, les berbères leur concèdent momentanément la frange 

côtière q u :ils contrôlent, mais continuent la lutte par d'autres moyens.

Ils la continuent depuis le réduit imprenable qu'offre la montagne, ou par 

la reprise à leur compte d'un schisme de la religion du conquérant (dona

tisme chrétien d'abord, khàrijisme musulman ensuite], ou encore par la ^
i —  — •' •

Note 3 - Abdallah Laroui, Histoire du Maghreb (un essai de synthèse, coll= 
"textes à l'appui", edit, F. Maspéro (Paris- 1970]
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revenirfuite au désert : " L ’homme, redevenu nomade au désert ne pense qu'à 

a toujours l'oeil sur le limes, tout en sachant que, contre un ennemi in

vaincu, le désert reste l'unique recours "(A.L.)

A la lumière du même principe, Laroui analyse le problème de 

la tribu avec ses caractéristiques, non comme une constante historique et 

même protohistorique, mais selon les rôles particuliers et successifs 

qu'elle a joués dans l'histoire du Maghreb,

LE NOMADE DU MAGHREB TRIPARTITE :

Ainsi, pour la période de lutte contre les divers envahisseurs, 

arabes compris, Laroui montre que la société maghrébine se divise en trois 

zones correspondant à des degrés différents d'autonomie par rapport à 

l'occupant :

- Le Sahara d'abord et sa renomadisation : "Le phénomène doit 

être considéré avant tout comme un "retour à soi" dans une situation his

torique déterminée, comme la conséquence et l'expression d'une histoire 

bloquée, expression institutionnalisée, figée, et qui servira de réponse 

à tous les bloquages ultérieurs. On ne sait d'où l'histoire maghrébine 

est partie, mais on sait où elle n'a pu arriver, et ce voyage interrompu 

a un nom : "la tribu" (opus cité page 63).

- Le Maghreb Moyen ensuite : "C'est le Maghreb historique, libre 

celui des royaumes, mais repoussé vers l'ouest et le sud, écrasé et domi

né pendant les deux siècles romains et lentement reconquis à partir du 

III0 siècle" (opus cité page 73).

- Le Maghreb conquis enfin, essentiellement la région côtière et 

l'alentour des villes où la notion d'Etat, dès même la période romaine, a 

perdu son caractère centralisateur : "L'Etat est avant tout une relation 

vécue. Or, dès la fin du 111° siècle, le pouvoir de l'Etat va être celui 

des propriétaires fonciers et des evêques, et cette évolution ne s'arrêtera 

plus ; dilué, personne ne pourra plus le centraliser à nouveau ; personne 

ne lui redonnera pleine légitimité... La conséquence la plus importante,

à longue échéance, de cette "diffusion" du pouvoir politique fut la reva

lorisation des groupements locaux, particulièrement de la famille qui, 

pour remplir son rôle de défense, devait être la plus large possible..."

Ce recours à la vie privée, à l'endogamie familiale, au lieu d'y retrou

ver encore une fois, une structure tribale éternelle,,,, il est peut-être 

temps de la considérer comme une réponse déterminée à des problèmes précis
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Le modèle tribal familial, le modèle des royaumes et celui des no

mades du désert rendent les mêmes services aux communautés qui y ont recours 

mais il est illégitime de les confondre sous le même terme de structure 

tribale, (opus cité page 75),

LE NOMADE DE LA PERIODE D'ACCEPTATION DU SCHISME ISLAMIQUE :

Après le I X 0 s. (ap. J.C.), et l'islamisation en profondeur com

mencée grâce au commerce, le rôle du nomadisme va être différent :

"L'ouverture du Sahara date de cette époque ; les habitants de cette 

partie deviennent des convoyeurs de commerce par caravane de chameaux i 
une structure sociale (non étatique si l'on veut) particulière en ré- ■ 

suite ; mais le phénomène essentiel et déterminant reste le commerce, ■ 

non cette structure déterminée... La nouveauté par rapport au V° et 

VI0 siècle, c'est l'affirmation d'une autonomie et l'ouverture du 

Sahara qui n'est plus un "réduit", une réserve, La contradiction nouée 

par la période romaine et agravée sous les Vendales et les Byzantins 

est d'une certaine manière dénouée, et que ce dénouement ait lieu 

sous le signe de l'Islam, c'est sans doute là le secret d'une islami

sation qui fut certe lente, mais aussi irrévocable", (page 1 2 2 )

LE NOMADE DES INVASIONS HILALIENNES (XI° siècle après J.C.)

"Dans toute discussion à ce propos, on constate une confusion constan

te entre les aspects sociaux (tribalisme), les aspects économiques 

(genre de vie pastoral,, et les aspects militaires et politiques du 

nomadisme, alors qu'il s'agit du rôle historique joué par le nomade 

par rapport à une structure générale donnée et dans une conjoncture 

déterminée... Nous avons déjà vu ce qu'on peut penser du nomade 

malgré lui rejeté au delà du limes et du "zanâti" devenu convoyeur 

et contrôleur du trafic sëharien ; avec le Hilalien, nous avons un 

troisième type complètement différent des deux premièrs,., . ,

Le Hilalien, lui, présente un type nouveau, car il vient avec un ti

tre de propriété, un Iqtâ (note; Laroui, commet ici une imprécision 

en appelant l 'Iqtâ "titre de propriété'.' l ’Iqta ne donnait droit en 

fait qu'à percevoir l'impôt sur un territoire donné) ; le hilalien
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arrive en tant q u 'héritier du pouvoir politique.

Nous ne savons presque rien sur l'histoire de ces hilaliens, mais 

ils sont restés des siècles dans cette situation déclassée ; la struc

ture sociale (tribale) s'est solidifiée, est devenue un élément dé

terminant, un "capital" qui, par la suprématie politique qu'il engen

dre, procure des richesses. Cette raison n'est sans doute pas suffi

sante, car, s'il devient maître d'un territoire à commerce floris

sant, le hilalien peut aisément se reconvertir, mais s'il ne trouve 

pas (et c'est là le point le plus important), il continue à jouer 

son rôle de chef politique, c'est-à-dire de parasite décentralisateur. 

... A l'ouest, un courant commercial continu va permettre aux Zanata 

de se reconvertir rapidement (et plus tard permettre aux Marinides 

et Zayyânides de fonder des Etats relativement centralisés), tandis 

qu'à l'est le mouvement commercial fut dévié à son point de départ 

et presque bloqué à son point d'arrivée (péril normand) ; les hilâ- 

liens vont etre maintenus dans leur rôle de soldats de fortune à la 

recherche d'un héritage politique. Et l'on voit mieux ainsi le sens 

et la dynamique de la contradiction entre population urbaine et 

hilaliens, il s'agit d'une compétition de plus en plus aigüe en vue 

d'accaparer les bénéfices (parfois accumulés) d'un commerce en voie 

d'extinction, et cette contradiction naît d'une situation particulière 

très différente de celle qui existait dans les villes-Etats comme 

Têhard, Sijilmâsa, Tlemsen, Aghmat, etc... où les bénéfices d'un 

commerce actif satisfaisant à la fois maîtres des routes et maîtres 

des villes...

Si l'on ne distingue pas la signification historique, dans des con

jonctures différentes, des différents types de nomades, on se con

damne à faire d'une structure sociale abstraite la cause d ’évolutions 

très diverses tout en se trouvant devant des contradictions insur

montables comme la métamorphose incompréhensible du nomade destruc

teur d 'empire(zanâta et Hilaliens) en nomade fondateur d'empires 

(Almoravides, Marinides, Zayyamides.„.)" (page 146)

3) - DE I 'ERRANCE EN QUESTION

En complément des remarques de Laroui sur le fait que le no

madisme n'est pas analysable en dehors d'une conjoncture historique qui 

lui donne son sens, on peut, à l'aide de ses analyses, mettre également
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Bn lumière le fait qu'il n'est pas analysable non plus en tant que pur 

phénomène d'errance.

Car en effet, et que ce soit les no'mades-malgré-eux, les yeux 

toujours fixés sur le limes (et donc sur l'urbain d'où il faudra chasser 

1 'envahisseur),

que ce soit le nomade convoyeur et controleur du trafic sahariei
1

transportant sa marchandise de ville en ville (et ayant besoin du commerce 

urbain pour réaliser sa valeur);

ou que ce.soit enfin le nomade hilêlien en compétition, en con

flit avec la ville, mais prêt à se sédentariser quand les conditions le 

lui permettent,

on voit qu'il y a toujours la .ville au bout du rêve nomade, au 

bout de l'intérêt nomade ou au bout de la jalousie nomade.

Et plus loin que ce rêve, cet intérêt ou cette jalousie, plus 

loin que le fait nomade ou le fait urbain, mettant eh tension leur inter- . 

actions mutuelles., il y a l'horizon commun, l'unité du Maghreb.

Et l'on remarque que cette autonomie du Maghreb, lorsqu'elle 

fut enfin réalisée, pour la première fois dans son histoire, elle le fut 

sous le signe de l'Islam, c'est-à-dire suspendue à une unité encore plus 

haute qui déborde, traverse les frontières maghrébines.

4 - Le CYCLE NOMADES-CITADINS :

Nous allons aborder à présent d'un autre point de vue la ques

tion nomades-citadins, c'est-à-dire non plus seulement le rive urbain au

bout de l'errance nomade, mais l'errance nomade comme condition du fait
■

urbain, et le fait urbain comme moment de l'errance, comme passage vers .
une nouvelle errance.

C'est dans l'beuvre d ’lbn. Khaldoun (XIV0 siècle ap, J„C.) que ,
nous trouvons la plus riche vision du rapport nomade-citadin compris comme 

cycle perpétuel, les 2 termes s'engendrant l'un l'autre, se conditionnant 

l'un l'autre, se transformant l'un en l'autre et l'autre appelant l'un.

Ibn Kaldoûn décrit ce qui se passe politiquement, militaire

ment, culturellement, psychologiquement, économiquement, etc.,, lorsqu'une 

tribu de nomades bédouins 5. selon le dynamisme d'une force qu'il considère 

intrinsèque à l'état de nomade tribal (la "assabya", q u ’il est possible de 

traduire par "l'esprit de corps", et qui consiste en la solidarité qui

26



cimente une tribu de guerriers égaux entre eux, menés par un.chef qu'ils

respectent), est nécessairement amenée, selon la logique même de la assabya

qui la cimente, à fonder un empire en se soumettant les autres tribus, "en

les renversant en faisceau", puis, à cause du mode de vie urbain qu'elle

doit mener pour diriger 1 'Empire voit ses liens tribaux se dissoudre pro
ies .

gressivement, la direction de cet empire se faire moins solide, cet Empire 
;e

entrer en décadence jusqu'à l'apparition d'une nouvelle tribu venue du dé

sert et qui recommencera à son tour, le processus de prise d'hégémonie sur 

les autres tribus, et à son tour fondera un empire qui connaîtra pareille 

décadence.

j
Ce cycle perpétuel de conquêtes, d'apogées et de décadences 

a effectivement dominé l ’histoire du Maghreb, depuis le début de la période 

islamique jusqu'à la période où vivait Ibn Kaldoûn.

Si des analyses faites aujourd'hui, soit avec plusieurs siè

cles de recul, permettent de relativiser l'explication qu'Ibn Kaldoûn donne 

de ce cycle (c.f, notamment Laroui mais aussi Yves Lacoste, note 4), la 

raison qu'en donne Ibn Khaldoûn nous retiendra cependant dans la mesure où 

elle nous fait sentir, non peut-être l'explication profonde de ce cycle, 

mais en tous cas, la façon dont il fut vécu à l'époque même.

De ce point de vue, deux ordres de fait apparaissent claire

ment :

D'une part, on trouve (et l'on verra cette question en détail 

dans le chapitre suivant) la façon dont plusieurs groupes humains (ici des 

familles musulmanes), pour former un seul ensemble (tribu), doivent se sus

pendre à une unité (famille dominante) qui présente par rapport à eux une 

continuité en même temps qu'une rupture de puissance (plus forte que leur 

somme) :

"Dans une tribu composée de plusieurs grandes "maisons" (familles

nobles) distinctes, avec leur açabiyya particulière, il faut qu'il 
e

y ait un instinct de groupe plus fort que la somme des autres, qui 

se les asservisse et en fasse ses suivants : alors il n'y a plus 

qu'un seul ensemble "cicatrisé" (lcK. note 5 -page 63- )

note 4 - Yves Lacoste, "Ibn Khaldoûn" 
e Edi. François Maspéro (Paris - 19.)

6 ✓vnote 5 - Ibn Khaldoûn, les textes sociologiques et économiques de la 
e Mouqaddima (1375-79), traduits par G.H. Bosquet, Ed. M. Rivière

(Paris 1965).
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Quant à la façon dont ces tribus se groupent pour former un 

empire, nous étudierons également dans le chapitre suivant comment, selon 

une logique analogue : "... le rassemblement (en un faisceau) des coeurs et 

des volontés n'a lieu que par l'aide de Dieu en vue de maintenir sa reli

gion". (opus cité page 69),

D'autre part, et cette fois en continuation directe de ce 

chapitre, on trouve la façon dont non seulement le mode de vie urbain ap

paraît comme le terme désirable de la tension qui pousse une tribu nomade 

à fonder un empire, mais aussi la façon dont la vie urbaine ne continue à 

prendre un sens dans l'unification de la communauté musulmane, que dans la 

mesure où la' tribu qui la dirige garde des liens essentiels avec son ancien! 

ne vie nomade :

"La durée de l'empire, à l'ordinaire ne dépasse pas trois générations

a) La première conserve son caractère de peuple nomade, les 1 

moeurs frustes de la vie sauvage, la sobriété, la bravoure, 

la passion du brigandage et l'habitude de participer récipro

quement à la gloire. C'est pourquoi, dans cette génération, | 

açabiyya demeure vigoureuse...

b) La possession d'un empire et l'aisance qui en est la con-, 

séquence agissent sur le caractère de la seconde génération. 

Les moeurs de la vie nomade sont remplacées chez elle par les 

habitudes sédentaires.,. Un seul individu exerce toute l'au

torité ; le peuple, trop indolent pour tenter de la ressaisir 

échange l'amour de la domination contre l'abaissement et la 

sujétion. L'instinct de groupe qui l'anime s'affaiblit donc 

à un certain degré...

c) La troisième génération a délaissé (totalement) les habi

tudes de la vie nomade et les moeurs du désert comme si cela 

n'avait jamais existé. Elle a perdu la douceur de la gloire

de la açabiyya, car elle s'est accoutumée à subir la domina-
• •

tion du pouvoir. Pour ses membres, le luxe atteint un summum, 

car ils s'adonnent à une vie de prospérité et de superflu,

... Sache (6 lecteur) qùe cette métamorphose est chose natu

relle pour une dynastie" (op, cité pp. 77, 78 et 81).



5 - ERRANCE ET FIXITE :

Drôle d'empire "urbain" donc que cet empire qui ne tient que 

tant que ses citadins restent au fond d'eux-mêmes, nomades.

On a supposé, au chapitre précédent, que la ville musulmane 

ne se définissait pas sans doute comme groupement, mais comme occasion 

d'un groupement d'ordre supérieur, comme passager

D'une autre façon, nous venons de voir qu'elle ne se définit 

pas tant comme groupement par opposition à la dispersion que manifeste 

l'habitat campagnard, que comme fixe, résidentiel, par opposition au mobile, 

au nomade. Mais nous retrouvons dans ce fixe, ce résidentiel ce même carac

tère de passage, de traversée : un moment fixe entre deux errances.

Rappelons deux autres indices à l'appui de ce que nous

avançons

Les premiers califes Omeyyades se faisaient construire dans le dé

sert des palais où ils résidaient souvent. Des canalisations y amenaient 

l'eau de fort loin. Plus tard, les califes de Kairouan se firent construi

re de la même façon des "Palais du Désert" qu'ils habitaient de préféren

ce à Kairouan. Drôles de "citadins" que ces citadins là.

D'autre part, D.J, Jacques Meunier a noté q u 'aujourd'hui encore, 

dans les régions du Sous Marocain par exemple, des nomades qui vivent une 

bonne partie de l'année sous la tente, ont aussi des maisons et des villa

ges, qui sont bien souvent plus riches que ceux des sédentaires. Drôles de 

nomades que ces nomades là qui dépensent tant pour la résidence qu'ils 

n'occupent que peu de temps.

Si en ayant à l'esprit ces quelques exemples, nous considé

rons toute la chaîne de convergence, de ce que dit Laroui sur les nomades 

l'oeil constamment fixé sur l'urbain, de ce que dit Ibn Khaldoûn des ci

tadins accrochés à l'exemple de leurs ancêtres nomades, comment ne pas 

nous demander : au fond de lui—même, au fond du rêve qui le mène, au fond 

du réseau invisible et inconscient qui noue la trame de sa vie, qui est 

donc le nomade ? Et qui le citadin ? Où est l'errance ? Et où la fixité ?

Les citadins font-ils jamais autre chose que camper dans la 

ville ? Les nomades eux, ne sont-ils pas de la ville, des villes, de tou

tes les villes ?

29



Les citadins, descendants de nomades, souvent parents de no

mades, prêts à s ’allier à toute tribu nomade qui s'avérera capable de réu

nifier l'Empire, devant sa vie économique aux nomades qui perçoivent pour 

eux l'impôt sur la campagne, aux nomades qui convoient les caravanes du dé

sert ou aux nomades des mers qui sillonnent la Méditerranée : ces citadins 

là, ne sont-ils pas d'avance de tout voyage, de toute errance qui pourra 

faire éclater en eux-mêmes les murailles où ils étouffent ?

Et le nomade qui entretient de tels rapports avec la vaille, 

n'est-il pas d'avance de tout point fixe à l'horizon de son étape, de toute 

halte, de toute oasis où reprendre force avant de repartir ?

Gar le voyage n'est jamais fini, et le voyage dans l'au-delà 

mènera là encore sous une tente.

6 - DE L'ERRANCE TERRESTRE A L'ERRANGE CELESTE :

Peut-être est-il possible de trouver une similitude entre cet 

te façon de vivre sur terre l'errance comme moment entre deux passages 

(deux traversées), et la façon dont se conçoit, pour le musulman, le rap

port entre sa vie sur terre et sa vie au ciel. Car la vie sur terré est un 

chemin qui mène à deux ruptures successives : la mort de son corps puis sa 

résurrection pour le jugement dernier.

Peut-être en effet n ’y a-t-il pas plus de contradiction dans 

le fait que le seul nomade soit le citadin et le seul citadin le nomade, 

qu'il n'y en a, malgré ce qu'a pu en dire le "rationalisme cartésien occi

dental", dans l ’affirmation simultanée de la responsabilité individuelle st 

de la prédestination.

D'un coté il est demandé au musulman d'oeuvrer au maximum 

pour être dans la droite voie, de l'autre il lui est affirmé que son des

tin est scellé d'avance par Dieu,

"Il n'est pas un seul de vous dont la place n'ait été indiquée d'a

vance dans l'Enfer, ou dans le Paradis", (note i),

La pensée occidentale a souvent voulu voir là, bien à tort, 

l'origine d'un "fatalisme foncier" du musulman. Rien ne servirait d'agir 

de n'importe quelle façon puisque Dieu, a par avance, tout écrit. Mais les 

musulmans ne sont pas plus fatalistes que n'importe quel croyant. Simple

ment il faut bien que le voyage ait lieu qui mène au jugement dernier, 

qu'il s'étire dans le temps terrestre. Or pour que la vie sur terre se



réalise non comme simple attente (toute la durée étant contractée en un 

point) du jugement dernier, mais tension vers ce passage (la durée se com

prenant comme trajet, c'est-à-dire déplacement d :un point), il faut que le 

m usulman éprouve__constamment cette possibilité d ’option entre deux voies 

qui se présentent à lui, et dont seul un décret final dira si c'était la 

bonne ou la mauvaise voie.______  . _— -— — ~~— —— *— V ■

Mais cette tension par suspension au jugement dernier, ce 

n'est pas seulement dans sa vie que le musulman la connaîtra mais aussi 

dans sa mort, qui n'est pas simple parenthèse, simple mise à l'écart, sim

ple mise en suspension du tsmps en attendant la résurrection,-

"Lorsque le croyant a été mis dans son tombeau, que (ses amis) s'é

loignent et retournent chez eux, et alors qu'il entend encore le cra

quement de leurs sandales, deux anges se rendent auprès de lui, le 

font mettre sur son séant et lui posent la question suivante : "Que 

disais—tu de cet homme : Moh'ammed ? - J'ai attesté, répondra-t-il, 

qu'il est le serviteur et l ’Envoyé de Dieu," Alors, les. anges lui 

diront : "Regarde la place que tu aurais occupée dans le Feu et celle 

que Dieu en échange t'a donnée dans le Paradis",' Et l ’homme verra 

deux places. Quant au mécréant et à l'hypocrite, il répondra : "Je 

ne sais pas ; je répétais ce que tout le monde disait", : Alors on 

dira à cet homme : "Tu n'as rien su, tu n'as donc rien lu (du Coran) ? 

"Et les anges le frapperont une seule fois avec un maillet de fer en

tre les deux oreilles. L'homme poussera un tel cri que tout le voisi

nage l'entendra, sauf les hommes et les génies",

"Quand l'un de vous meurt, on lui montre matin et soir la place qu'il 

occupera, soit dans l'Enfer, soit dans le Paradis, en lui disant jus

qu'au jour du Jugement dernier : voilà ta place",

Encore faut-il souligner que la tension entre bien et mal ne 

s'arrêtera pas après le Jugement dernier. Car si les'incroyants incorrigi

bles y seront définitivement anéantis, les autres, dont les traces de pros

ternation n ’auront pas brûlé, seront ranimés. Le ressuscité pourra enfin 

traverser le pont qui sépare l'Enfer du Paradis,

Ce sera alors son dernier passage, sa dernière traversée,

Pour son dernier voyage, sa dernière errance, éternelle celle-là, dans les 

jardins du Paradis.
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Chapitre 3

L'ISLAM ET LA DYNAMIQUE SOCIALE

I - QUAND LA PAROLE DE DIEU SE FAIT FORCE MATERIELLE ET 

TRANSFORME LA SOCIETE :

A la différence de la religion chrétienne qui fut pendant 

plusieurs siècles une religion de secte secrète martyrisée. L'Islam est 

d'amblée une religion de gouvernement. Ce qui est d'un autre ordre que de 

dire que c'est une religion d'Etat. Car l'Islam ne possède pas de corps 

ecclésiastique et la division de la société du Moyen-Age français, aux 

alentours du XI° siècle, en trois ordres distincts (ceux qui travaillent, 

ceux qui combattent et ceux qui prient) ne peut qu'être étrangère à 

1 'Islam.

En Islam il n'est pas question d'une fusion, d'une conju

ration d'intérêt entre un corps ecclésiastique et un appareil d'Etat, mais 

d'une référence, d'une direction religieuse au nom de laquelle la société 

"civile" va pouvoir accéder à un stade supérieur d'unification, stade au

quel elle tendait dès avant l'Islam.

En effet, avant ou après Mahomet, la société subit peu de 

changement si on l'analyse selon une coupe statique. On y trouve les deux • 

fois, des villes qui vivent du commerce et de l'artisanat, des paysans et ■ 

des pasteurs, des nomades surtout qui vivent du commerce et de l'élevage. 

Les structures familiales, tribales sont identiques.

Mais analysées, selon un point de vue dynamique, tout chan

ge, car après Mahomet, ces structures économiques élémentaires sont enga

gées dans un circuit économique, à l'échelle d'un empire, et les musulmans 

ne se sentent plus seulement membres de leur tribu ou de leur vaste famillf 

patriarcale, mais engagés, à un niveau supérieur, dans l'immense chaîne 

humaine qui, depuis des milliers de générations, guidée par des prophètes 

et des livres successifs (pour les musulmans Jésus n'était pas le fils de 

Dieu fait homme, mais un prophète comme les autres'! sont engagés dans la • 

même direction, celle de Dieu :



"Cette écriture - nul doute à son endroit - est Direction 

pour les Pieux,

Ceux-là sont selon une Direction (venue) de leur Seigneur 

et ceux-là seront les Bienheureux".

(Le Coran, sourate La Génisse, 

traduction de Régis Blachère)

C'est donc par la place prise, occupée par le Coran dans le 

processus d'unification politique de l'Empire musulman, et plus particu

lièrement du Maghreb, que nous allons aborder ce fait religieux. Le Coran 

n est pas un texte que 1 ' "on" a appliqué sur une société quelconque, c'est 

dans une société formée de groupes organisés en lignées tribales et fami

liales et en cours d ' unificatio_n, une intervention politique ayant pour ef

fet de donner un horizon et un nom religieux à cette tendance en cours, de 

la cristalliser et de la précipiter.

Et ceci est particulièrement vrai pour le Maghreb qui, ainsi 

que le montre Laroui, était depuis des siècles tendu vers une solution d'u

nification, contrariée par des invasions successives, et auquel l'Islam a 

donné l'occasion (les chefs berbères empruntant pour cela la voie d'un 

schisme religieux) de réaliser pour la première fois cette aspiration, bien 

que succédant à une très longue et une très dure lutte de résistance contre 

les envahisseurs arabes.

"Acceptant cette vérité, on retrouve la manière dont les maghrébins 

ont, dans l'histoire, considéré leur islamisation, comme un couron

nement et non comme un reniement". (Laroui, o p . cité p. 96)

2 - LE UN ET L'INFINI :

Cette intervention spécifique du religieux dans ce processus 

de groupement, de "mise ensemble", d'unification socio-politique, de re

cherche d'un "un" collectif, s'effectue d'une façon caractérisée. Elle 

s'effectue en faisant désigner par une unité transcendante, Allah (l'inen- 

gendré et 1'inengendrable - Coran -), la suite de tous les humains comme 

formant un ensemble, celui justement des "Soumis-à-Dieu" (musulmans).

La façon dont la communauté humaine a besoin d'une unité si

tuée au delà d'elle-même pour se reconnaître en unité, en ensemble, en 

collectivité, est pleine d'analogie avec ce qui se passe dans les proces

sus mathématiques où il se vérifie aussi que pour



nombres finis par exemple, il faut supposer qu'existe à leur limite, mais 

"ailleurs" un premier nombre "infini" qui pourra les désigner en retour ccm 

me formant l'ensemble fermé des nombres finis*

Le fonctionnement mathématique qui fait que la collection de 

tous les ensembles ne peut pas être un ensemble semble donc valoir aussi 

pour l'ensemble des musulmans qui, pour pouvoir faire "ensemble" doivent 

supposer qu'existe au prolongement de leur rassemblement, mais cependant 

"ailleurs", un Dieu qui les contient tous (puisqu'IL les a créés) et vers 

lequel ils se dirigent (puisqu'ils retournerons à Lui à la fin du monde). 

Un Dieu qui se situe dans un espace radicalement différent du leur, et 

s'oppose à eux comme l'infini s'oppose au fini.

Eux, les humains finis (qui ont une naissance et une mort) 

ne forment un ensemble que parce qu'une unité infinie (inengendrée, inen- 

gendrable) les désigne comme tendus en chaîne vers elle, soumis à elle.

Et grâce à ce Un infini, l'infinie suite des humains fait

"Un" -

"La rupture qui renvoie ailleurs la collection de tous les ensemble; 

et l'empêche d'être admise par eux - institue un bord et c'est autoi* 

de ce bord, c'est prenant appui sur son effet que va se jouer la farl 

tastique symphonie du Un et de l'infini". (note 6 )

"... le Un surgit comme détachement de l'ensemble... ; cet ensemble, 

allant jusqu'aux limites de ce qu'il peut porter fait surgir la rup

ture, la faille qui le borde, et de ce fait exige un nom qui lui re

vienne d'ailleurs, mais qui soit son pur produit... Le Un c'est en

core le détachement de l'ensemble, le no m , inscrit sur la faille poil 

servir d'appui logique au grouillement de l'ensemble qu'il unifie.. 

Le Un surgit d'une négation □ ui a valeur fondatrice, valeur d'affir

mation de l'ensemble. C'est un non créateur qui a valeur de nom" 

(note 6 ).

Tout cela qui vaut pour les ensembles mathématiques, se pro

duit de façon similaire dans la génèse de l'Empire islamique,

Par un très strict refus de la nature humaine de Dieu (le 

Christ fait homme du christianisme, le non ! non-humain ! affirmé catégo

riquement pour qualifier Dieu, et par une incessante répétition du carac

tère d'unicité de Dieu ("Il n'y a d'autre Dieu que Dieu" Coran), la

note 6 - Daniel Sibony, "Le nom et le corps", chapitre : le transfini et 
la castration, à paraître aux Editions du Seuil.
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communauté nouvelle trouve son nom "Les Soumis—à-Dieu" et se construit en 

ensemble,

"... c'est au moyen de cet Un, "avec" cet Un, que l'ensemble 

s'appelle" ■ (note 6 )

3 - TRAVERSEES DE L'INFINI :

On peut donc analyser l'intervention spécifique, dans l'orga

nisation de la société "civile", de la référence à Allah, comme le procédé 

consistant à tracer une rupture, un bord sans cesse repoussé à l'horizon de 

cette société en marche vers l'unification. Rupture qui en détache une unité 

Divine, et qui permet aux musulmans de se souder en ensemble, littéralement 

suspendu à ce lieu d'En Haut d'où lui vient son unicité. En produisant ainsi 

un bord s'éloignant sans cesse, et un au delà unique à ce bord, la religion 

a donc trouvé son efficacité dans le processus d'unification de la société 

civile. Elle a pu y être une force matérielle accélérant ce processus enga

gé dès avant la prophétie de Mohamet.

Car il faut considérer également que les groupements élémen

taires, qu'il s'agit de grouper en ensemble plus vaste par référence à un 

Dieu unique situé au delà de sa limite, fonctionnaient, bien avant ce grou

pement d'ordre supérieur, suivant un schéma tout à fait analogue.

Chaque famille patriarcale, chaque tribu avait son Dieu ou 

son Idole particulière qui lui donnait une référence, un au delà d'elle - 

même grâce auquel elle pouvait fonctionner comme ensemble scellé et com

pacte, L'Idole de la tribu jouait pour sa communauté restreinte le même 

rôle qu'Allah jouera plus tard pour la communauté des musulmans, celui de 

donner un point à l'horizon, un point que l'on a jamais fini d'atteindre, 

une direction en somme, qui donnait en retour aux membres de la tribu le 

sentiment d'être unis, d'être "ensemble", d'être organisés en faisceaux 

tendus vers leur commune référence dans l'Au delà.

Allah n'apparaît pas avec Mahomet. La Mecque n'a pas attendu 

Mahomet pour être un lieu saint. Bien avant lui les tribus nomades, les 

grandes familles citadines vénéraient à la Kaaba leurs idoles respectives 

et déjà elles reconnaissaient en Allah un Dieu un peu plus important que 

les autres.

Ce qu'à fait Mahomet, ça a été de déclasser ces Dieux domes

tiques, d'en faire des anges de la constellation d'Allah, créés par Sa 

Volonté, et de promouvoir Allah comme Dieu unique, l'Unique, l'inengendré
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et 1 'inengendrable.

Et de la rupture epérée entre les idoles des tribus ou des 

familles et ce Dieu unique créateur de toute chose, l'ensemble des grou

pements qui se reconnaissaient derrière ces idoles locales se reconnaîtront 

désormais en même temps, comme formant ensemble le corps immense de la nou

velle communauté des Soumis-à-Dieu, la communauté des musulmans (Oumma).

En même temps que ce grand corps se forme en se reconnais

sant à la traîne de Dieu, ce grand corps des Soumis-à-Dieu se sépare du 

corps encore plus grand des "gens du Livre", tendus vers Dieu depuis des 

générations-, par l'intercession des prophètes successifs.

De la foule énorme des humains, Adam, puis Abraham, puis 

Moïse, puis Jésus, opèrent en effet, au nom du Dieu unique des ruptures suc

cessives, détachant leurs communautés, au nom de la révélation de ce Dieu 

unique, de la communauté des païens indistincts, (c.f. Le Coran).

Mahomet poursuit leur série, opère une dernière rupture dans 

la foule des croyants en un Dieu unique, afin que cette foule, arrivée à 

a dernière limite, à son ultime stade d'unification-reconnaissance d'Allahj 

puisse basculer ensemble, chaque communauté rangée derrière son prophète, 

dans l'ouverture vers l'éternité.
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Chapitre 4

DE LA MAISON AU QUARTIER 

ET RECIPROQUEMENT

C'est ce même mécanisme de traversées de 'Frontières successi— 

ves, franchissant des ensembles humains de plus en plus infiniment grands, 

dont nous allons essayer de trouver le répondant dans les séquences succes

sives de l'espace urbain.

Nous pouvons supposer en effet que le musulman ne se ressent 

pas en son corps comme une unité close, fermée, mais comme une unité 

"béante", battante comme une porte qui s'ouvrirait et se refermerait sans 

cesse sur des espaces de plus en plus grands.

Comme tous ses frères il est... fils de... Ben...) -

Comme tous ses cousins il est d'une même famille. Comme tous les membres de 

ses familles affiliées, il est d'une même lignée patriarcale, Comme toutes 

ces lignées similaires, il est d'une race. Comme tous les musulmans il est 

de l'unicité d'un Dieu,

Par séries de plus en plus grandes, passant de l'une à l'au

tre par des degrés brusques qui lui permettent à chaque fois de se définir 

autrement, de se compter et de se nommer à chaque fois dans une autre unité, 

il ressent les traversées de frontières successives de son corps, depuis 

ses frères avec qui il fait corps jusqu'au corps immense de la communauté 

des croyants.

Et pas plus que son "unité individuelle" n'a de sens en de

hors du parcours de cette série de cascades d'appartenance à des réseaux 

sociaux de plus en plus puissants, son logement n'est appréhendable en de

hors du franchissement de réseaux successifs semblables.

A la différence de la "maison indivi

duelle occidentale que l'on peut aborder sans tran

sition comme une unité, une totalité signifiante 

déposée au bord d'une rue publique, la maison du 

musulman n'est pas une unité en soi.



D'abord, le plus souvent, chaque homme n'a à sa disposition 

qu'une partie d'une très vaste maison qui est celle de toute sa famille. 

N'ayant pas d'accès individuel, on ne l'aborde donc (si on vient le voir 

par exemple) que comme membre d ’une famille, et non comme individu isolé.

Mais sa famille elle-même est d'une impasse ou d'une rue qu'e; 

le partage avec d'autres familles de parenté proche. Une responsabilité col 

lective des voisins existe d'ailleurs quand à ce qui se passe dans cette 

impasse ou dans cette rue. Notamment en cas de forfait.

Toutes ces impasses ou rues forment un quartier avec ses 

placettes, ses rues ombragées et garnies de bancs, ses fontaines où les 

femmes se retrouvent pour puiser de l'eau, sa petite mosquée (mesjed) qui 

représente sa souveraineté, etc... Ce quartier est habité par un groupe de 

familles de même origine.

En un sens, pas plus qu'on ne fait le tour d'une maison, on 

ne fait le tour d'un quartier. Quittant une des rues principales qui irri

guent la ville depuis la grande mosquée, on pénètre dans le quartier en

franchissant un porche ou une chicane. ,

Entre chaque degré de ce réseau urbain, depuis la chambre de' 

la maison jusqu'au quartier et aux souks, des trouées permettent le passa

ge tout en servant à "marquer" ces stades, à les nommer.

Ainsi la porte de chaque maison reçoit une décoration parti

culière qui la distingue des autres, par des jeux de couleur ou par des 

dessins variés réalisés à l'aide de grosses tetes de clous enfoncés dans 

la porte.
Ainsi chaque chicane ou chaque porche signalant l'entrée 

dans un quartier ou un clan différent, a sa disposition particulière qui 

le distingue des autres, et reçoit éventuellement une décoration particu

lière (par exemple jeu de briques au mosaïque) qui renforce cette distinc

tion. - croquis I et 2 -
Parfois, à l'entrée d'une rue, un arc surplombe le passage. 

Il est repère visuel, signe d'appartenance à un groupement. - croquis 3

Mais que ce soit la skifa qui fait sas entre la rue et la 

cour (sur laquelle donne l'ouverture des différentes pièces de la maison), 

ou que ce soit la chicane ou le tournant qui donne l'impression visuelle 

que la rue se termine en cul de sac alors qu'en fait elle se poursuit, on 

voit qu'il s'agit toujours d'obtenir que les différents degrés de l'es

pace soient aussi étanches que possible l'un à l'autre, qu'ils ne s'ou

vrent pas l'un sur l'autre.
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Il y a succession dans les degrés, le franchissement de ces 

degrés est symbole d ’appartenance à des groupements de taille différente, 

et il n'y a pas continuité entre, chacun d'eux, il y a saut, coupure. La_ 

coupure, le saut sont donc à la fois mode de fonctionnement de cet espace,

et mode d'écriture dans l'espace. Ecriture renvoyant à un mode_inconscient

de construction de soi par traversées dans le corp.s de frontières succes- 

sives.

Mais si aucun de ces degrés ne s'ouvre l'un sur l'autre, toujj 

par contre s'ouvrent directement sur le lieu symbolique où se rassemblent 

tous les musulmans : le ciel, le ciel du Paradis. - croquis 4 -

Et cette ouverture sur le ciel, aussi bien de la cour de la 

maison que de la plupart des rues des quartiers résidentiels, donne à ces 

espaces une certaine homogénéité de caractéristiques. Il s'agit toujours 

d'un espace qui nous enveloppe mais qui pourtant n est jamais clos, tou 

urs ouvert sur l'infini du cielf Certaines rues très étroites, quand' on 

les parcourt de nuit surtout, donnent très fortement l'impression d'y etrs 

aspirées par le ciel.

A aucun moment donc, et particulièrement dans la maison,les 

caractéristiques de l'espace ne suggèrent un quelconque repli sur soi, ne 

permettent à l'homme de s'identifier à une quelconque unité close. ON PASS 

D'UNE OUVERTURE SUR L'INFINI A UNE AUTRE OUVERTURE SUR L'INFINI, EN FRAN

CHISSANT DES COUPURES SUCCESSIVES QUI CORRESPONDENT A AUTANT DE DEGRES D'fi 

PARTENANCE A DES COMMUNAUTES DE PLUS EN PLUS VASTES.

Pour bien saisir l'originalité de cet urbanisme, il n'est 1 

encore qu'à observer ce qui différencie la maison musulmane de la maison 

urbaine du Moyen-Age français. Celles-ci pouvaient posséder en effet un 

"pas de porte" qui préfigurait à l'extérieur un peu de 1 'intérieur du lo

gis, et un toît débordant qui la suggérait depuis la rue comme unité clos

puisque cernée latéralement et en hauteur. - croquis 5 et 6 -
.

v

40



ni 4-

rr\Xtixs*\ u a &m w c . , à i)r» ù r Am.

- J  afffft %t> &<dUssr»»vM*< de €' ̂ cQûJêtfü*.^ V / .^ ^ - D u c  f a - g  M ^son)
n=S

/ÏYVÛfan wvJQ>aW

dcJon)’ Ûaj XIII^a
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Chapitre 5

CE QUE D'AUTRES APPELLERAIENT 

L'ART ISLAMIQUE

Ces caractéristiques du langage spatial musulman nous allons 

maintenant les retrouver ailleurs que dans l'habitat, et pour commencer, 

dans la façon de concevoir la mosquée.

Très souvent la mosquée est au centre de l'entrelac des souks^ 

Ses faces externes font les faces internes du souk. Au plus près d'elle on 

n ’est donc pas en face de la mosquée comme on peut l'être en face d'une ca

thédrale occidentale, mais dans une portion du souk.

Par une porte on débouche soudain dans la cour.

I - LA COUR DE LA MOSQUEE - croquis 7 - reproduit en plus grand la cour 

de la maison. Le rapport au ciel y est là encore essentiel.

Le ciel n'est pas de l'autre coté d'une ouverture, d'une 

fenêtre ou d'une verrière colorée. Il n'est pas à l'extérieur du dedans 

de l'édifice.

Il est au delà d'une bande d'arcades qui fait le tour de 

nous et qu'il est impossible d'appréhender dans son entier à cause de la 

trop grande largeur de la cour. La ligne périphérique séparant terre et 

ciel nous enveloppe, nous entoure, mais ne se clôt jamais devant nous. 

Elle nous ouvre sur un ciel béant.

A ce propos, il n'est pas sans intérêt de rappeler que la 

présence du ciel au Maghreb, et plus précisément dans le désert, est une 

donnée des sens des plus immédiates, N 'étant pas caché par des nuages, 

jouissant d'une qualité de limpidité exceptionnelle, le ciel du désert 

donne, plus qu'ailleurs, l'impression de former une "voûte céleste", une 

vaste coupole étoilée aux dimensions insaisissables (sans omettre non plus 

de signaler l'importance des étoiles comme repères pour s'orienter dans la

nuit).
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Si l'on admet comme on l'a supposé qu'il y a une part très 

importante de nostalgie nomade dans l'inconscient du musulman citadin, on 

peut d'autant mieux comprendre tout ce que peut évoquer et remuer en lui 

cette présence permanente du ciel, dans l'habitat aussi bien que dans la 

mosquée.

Le ciel nocturne semble d'ailleurs très priviligié, ne serait» 

ce que parce qu'il apporte avec lui la fraîcheur. Que l'on songe.que le ca

lendrier hégirien a remplacé le cycle solaire par le. rythme lunaire, et que 

l'on songe à la fréquence de l'emploi du croissant lunaire comme symbole de 

la religion islamique.

2 - LE MINARET, détaché comme à Kairouan de la série des colonnades qui 

fait le tour de la cour, ou en retrait de la cour comme dans beaucoup d'au

tres mosquées, signifie, pour la ville entière (dans la cas de la grande 

mosquée) ou pour le quartier (dans le cas des mesjeds) une introduction 

vers l'espace céleste d'un type "béant" lui aussi. — croquis 8 et 9 —

Le minaret n'est jamais, comme le sont les tours d'une églisE 

chrétienne, incorporé visuellement a, la masse de l'édifice ou à 1 organisa

tion de sa façade. Sait par un décrochement comme à Kairouan, soit par un , 

recul qui cache sa base, le minaret ne se hisse pas, ne s'exilait pas d un, 

volume ou d'une masse. Détaché du rassemblsnient qu'il signifie, il s élan-, 

ce vers le ciel sans point de départ localisable - croquis 1 0 -

Il ne se termine pas non plus lui—même en unité fermée. C'es 

que son trajet, tendu vers le ciel, soudain se brise. Et au delà de son 

bord extrême, très souvent décoré d'un jeu d'appareil en forme de dents ou 

de cassures expressives, un autre massif émerge, une autre unité. Ce nou

veau massif ne prolonge pas l'alan vers le ciel du premier (ce qui est le ' 

cas dans la plupart des clochers chrétiens à étages). Il sort de la cassu-' 

r e , s'y affirme comme symbole d'une unité plus haute, plus près du ciel, 

et aide en retour à signifier le massif inférieur du minaret comme trajet 

effectif menant à cette unité qui émerge — croquis II -

Parfois cette rupture-émergeance se répète plusieurs fois 

avec des massifs de plus en plus petits et de plus en plus hauts - cro

quis 12 - Mais aucun, pas meme le dernier ne s'affirme comme une unité j 

enfin atteinte, enfin signifiée comme close. Car c'est par exemple une 

coupole qui se profile derrière une ultime cassure, masque sa base et, 

surface au bord fuyant, n'a pas non plus d'extrémité. Parfois aussi, en
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série les unes sur les autres, des boules de plus en plus petites s'en 

détachent et s'introduisent symboliquement plus avant dans le ciel -

- croquis 13 -

D'autres types de minarets relèvent du même principe. Ainsi 

à Bukhara la courbure de la colonne s'inverse près de son sommet. Plus son 

bord se rapproche de l'unité qui le surmonte, plus il s'en éloigne en fait.j 

L'unité émerge au delà de la rupture ainsi exprimée - croquis 14 -

Dans beaucoup de minarets, tel celui d'Alep, la ballustrade 

du muzzin sert à figurer de manière expressive ce bord-rupture qui prolon

ge la base du minaret, et d'où sort une nouvelle unité plus haute.

- croquis 15 -

(Nous ne donnons ici aucun exemple de ces nombreux minarets | 

de la période turque ottomane, qui ne nous semblent pas relever clairement j

de la même sensibilité.}
.

Pour revenir à la mosquée de Kairouan, mais en considérant

cette fois :

3  - LA SALLE DE PRIERE, on peut constater que les fûts des colonnes y for

ment comme une foret, comme une série uniforme presque infinie (note i).

A cette fin les musulmans ne croient pas nécessaire de faire 

tailler des colonnes et des chapiteaux appropriés, mais se servent sans 

les remodeler des colonnes et des chapiteaux des anciennes constructions 

grecques, romaines ou byzantines. Cette utilisation dans 1 'arfchitecture 

de vestiges des civilisations antérieures, incorporés dans une nouvelle 

intention architecturale, est tout à fait analogue avec la façon dont la 

religion musulmane utilise les Dieux, venus sur terre, des peuples précé— 

dans l'Islam, pour en faire autant de prophètes de la série scellée par 

Mahomet.

Note I — "La grande mosquée de Cordoue, des temps de foi intransigeante, 
est une forêt presque obscure. On y sent la présence, dans 
l'ombre qu'épaissit la fuite des fûts silencieux, d un infini 
terrible impossible à saisir"

Citation d'E. Faure - l'Art Médiéval - (chapitre sur l'Islam 
Edité en collection "de poche".
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Ces colonnes ainsi mises en séries infinies, sont reliées 

par des massifs plats qui les surmontent et les incorporent ainsi dans une 

unité plus haute que l ’unité des colonnes : l'unité de travée.

Le plat de ces massifs oriente ces travées dans un sens tan

dis que l'effet de tunnel provoqué par les séries d'arcs en fer à cheval 

les oriente en travées perpendiculaires - croquis 16 -

Ces travées ne sont décidemment orientées dans le sens de la 

Meçque que parce qu'une unité plus haute (la travée du Mihrêb), aménagée 

avec plus de faste (plus large, bordée de colonnes accouplées, décorations 

sur le massif supérieur reliant les colonnes, tapis, lourds candélabres, 

etc...) s'extrait de la série des travées et les désigne en retour comme 

parallèles à elle. — croquis 17 -

Le Mihrâb^est une niche, un décrochement dans le mur, qui 

signifie l'introduction de la prière dans la direction symbolique de la 

Mecque.

Cette encoche, taillade dans le mur correspondant aussi à la 

coupure existant entre l'espace visible, proche, tactil même (le tapis de 

prière), et l ’espace imaginaire; entre l'espace des corps rassemblés et 

l'espace qui tiend ces corps en unité - croquis 18 ~

4 - LA COUPOLE est un élément architectural qui peut aussi permettre d'é

voquer cette suite d'unités qui émergent les unes derrières les ruptures 

des autres. Comme on l'a signalé, sa surface courbe forme un bord qui fuit 

et qui n'a pas de limite. (Note i)

Il suffit d'étrangler sa base ou de la masquer derrière un 

décrochement pour rompre toute continuité avec le massif qu'elle surmonte 

- croquis 19 et 20 -

Note I - "Ovoïde, élancée, donnant au regard perdu l'illusion que le rêve 
glisse avec elle et suit sa courbe fuyante pour s'échapper à son 
sommet, elle s'étrangle à la base pour masquer son point d'appui 
et réaliser le mystère de l'infini suspendu" - 
Citation d'Elie Faure -l'Art Médiéval- paru en livre de poche.







La rupture est d'ailleurs souvent affirmée de manière expressive par une 

série de cassures dans le bloc pyramidal d'où elle émerge - croquis 2 1 & Z

5 - L'INTERIEUR DE LA COUPOLE subit un traitement répondant à la même intel

Celle de Cordoue par exemple, ~ croquis 23 - s'organise en 

nervures dont l'appui (le départ) n'est pas en continuité avec le mur, mai: 

s'en détache par une rupture (comme si elles prenaient appui sur l'air, en 

un point non localisable). Ces nervures se croisent et à l'intérieur de la 

figure formée par leur intersection, s'ouvre la coupole* Le croisement de 

ces nervures forment le bord sur lequel s'appuie l'unité de coupole pour 

prendre son départ, mais ce bord n-'est pas fermé, définitivement clos en 

unité de carré. Si l'on suit une nervure, on longe la coupole, on s'appro-l 

che de son bord, de son départ. On la suit un peu plus et déjà on s ’en éloi

gne. On la suit encore un peu plus et déjà on s'éloigne aussi du côté du 

carré que l'on vient de croiser. Le bord se dérobe constamment à notre terfl 

tative de la fermer en figure carrée ; au delà s'ouvre la coupole.

A Tlemcen, les nervures sont "infiniment" plus nombreuses et 

l'effet est encore plus évident, l'intention plus clairement discernable.

- croquis 24 -

Les recoupements de ces nervures, plus denses vers le haut, 

y suggèrent la matérialisation d'un bord. Ce bord, inexistant comme bord 

(puisque non matérialisé par une ligne se refermant sur elle-même) n'en 

fonctionne pas moins comme tel, puisqu'au delà s'ouvre une autre coupole,

En lisant successivement les parcours de ces nervures au nomj 

bre insaisissable, on peut songer à la suite infinie des nombres entiers, 

que l'on a jamais fini de compter, alors que pourtant s'ouvre au delà de 

leur série interminable, la série des nombres infinis qui leur permet de 

se tenir en ensemble fermé, celui des nombres entiers,

Comme les nervures croisées ne forment coupole que parce que’ 

s'ouvre au delà d'elles une coupole plus haute, qu'elles portent, et qui 

suggère en retour qu'un bord se boucle en deçà de son ouverture.

A une échelle beaucoup plus petite, mais utilisée de façon 

très fréquente, notamment pour les ouvertures,

6 - L'ARCADE EN FER A CHEVAL recrée une impression similaire.

L'ouverture qu'elle signifie n'est pas une figure close,con 

me le serait un rectangle / ^ \  ou une arcade romane. Elle comporte 

en elle sa rupture et au delà de cette rupture, une unité
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circulaire se dessine, se profile, 

instable, virtuel.

mais ne se réalise que sur le mode

7 - LA SURFACE, par l'intermédiaire de sa décoration notamment, va subir 

un traitement qui l'annulera en tant que surface homogène.

Ainsi - croquis 25 - à la porte du Talisman à Bagdad (l22l), 

des enroulements de serpents se détachent sur un fond d'enroulements de 

décor végétale Les deux réseaux de rouleaux sont indépendants, c'est-à- 

dire qu'ils poursuivent chacun le développement de leur rythme propre, in- 

dépendemment des fragments cachés par la présence de l'autre réseau.

Ces deux réseaux que l'on ne peut lire simultanément, com

me accompagnement l'un de l'autre, ont cependant des plaques de conver- 

geance où un enroulement de l'un se superpose presque exactement à l'en

roulement de l'autre. Ils permettent de passer de la lecture de l'un à 

l'autre de ces réseaux, en acceptant pour ce faire, à chaque passage, la 

rupture de rythme imposée *

Comme les rythmes d'ondulation sont de nature et d'énergie 

totalement différentes (un double réseau régulier de fines tiges végétales, 

s'enroulant en cercles juxtaposés pour l'un ; une large surface écaillée 

qui se tord selon un rythme très largement plus ample et plus vigoureuse 

pour l'autre), c'est plus qu'une direction de rythme qu'il s'agit d'opérer 

à chaque passage par ces plaques de convergeance, c'est bien d'un vérita

ble changement d'échelle de lecture.

Ces plaques de convergeance sont donc aussi l'occasion d'une 

véritable rupture d'espace. La surface comme support homogène y est abolie 

par l'exigence de lire successivement, avec deux échelles de lecture dif

férentes, ces deux réseaux. Deux points matériellement voisins, presque 

jointifs mais situés sur des réseaux différents, sont donc en fait à une 

distance infinie l'un de l'autre,
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Il serait fastidieux de donner ici tous les exemples où de tels réseaux 

végétaux ou animaux (sur des reliures du Coran, des poteries, des mosaï

ques ou des décors sculptés) s'organisent ainsi en réseaux d'échelles de 

lecture différentes, mais confluants en des plaques, des régions, des tan

gences, qui permettent de passer du rythme d'un réseau au rythme de l'au

tre .

8 - L'ARABESQUE, de façon générale, s'organise selon un principe analogue,

Les figures géométriques n'y sont pas générées par un trait 

qui les ferme, qui les clôt. C'est-à-dire que le trait ne finit pas sa 

course en mime temps que son parcours se referme sur une figure close, 

lisible comme telle.

(Et la Gestalttheorie en est probablement pour ses frais)

Les figures sont au contraire générées par le croisement 

d'une multitude de traits différents qui suivent chacun leur chemin indé

pendant, et participent ainsi chacun à la confection d'une multitude de 

figures. - croquis 26 -

On ne peut pas lire en mime temps la figure suggérés et le 

trait qui la t:dace,‘mais on doit le faire en deux temps, en deux modes de 

lecture différents, (par traits et par figures). Par une rupture donc là 

aussi dans le mode de lecture.

Ainsi aussi certaines calligraphies superposent deux niveaux, 

de lecture : la lecture des lettres comme formant un mot signifiant ; et 1»
t

lecture de la façon dont l 'accotement des lettres, leurs entrelacs, etc...: 

suggère la visualisation de dessins, figures ou rythmes qui impliquent des 

relations différentes entre les lettres.

Parfois c'est un animal ou un navire qui se dessine ainsi, 

dans l'exemple donné ici — croquis 27 — c'est un rythme.de traits et de 

ronds.

Les creux d'ombre entourant les briques en terre cuite des 

murs appareillés des oasis du Sud tunisien, par exemple (Tozeur, Nafta, 

etc,..) forment une trame décorative-^régulière. Par des petits décalages 

dans cette régularité, on peut suggérer que se dessine là un carré, là 

un losange, de telle sorte que l'impression de virtualité de la figure 

demeure. En quelque sorte, il faut que l'observateur se décide à lire 

ici un carré, là un losange, pour que le carré ou le losange apparaisse 

pleinement en tant que figure. Autrement ces figures se dissolvent plus
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ou moins dans la trame de l'appareillage de briques, et n'y apparaissent 

plus que comme de vagues irrégularités. Fond et figures se dessinant sur 

ce fond correspondent donc là aussi à deux intentions, à deux modes de 

lecture différents.

9 - LA PROJECTION IMAGINAIRE DU CORPS sur la surface va nous-fournir des 

renseignements concordants quant à la façon de se ressentir dans son 

x;orns-.

On sait qu'à partir d'une certaine époque, la religion mu

sulmane interdit la représentation de figures animées, et particulière

ment du corps humain»

Cette interdiction est en elle-même significative. Cependaf 

on peut aller plus loin et remarquer que, par des dispositions approprié# 

du décor mural, les artistes y ont rendu impraticable toute représenta

tion inconsciente du corps humain compris comme corps global, entier, cl# 

et s'organise au contraire en séries de bords ou de ruptures lisibles sei* 

lement "du bout du corps".

Le musulman; on l'a vu, ne se construit en unité qu'en se 

sentant appartenir à des séries humaines de plus en plus importantes et 

s'ouvrant les unes sur les autres» Il ne se ressent pas par conséquent 

comme une unité définitivement close, globalement saisissable.

"Le corps, dont l'inconscient n'est que le répondant n'est 

pas un ensemble à proprement parler (il se présente pourtant comme une |
masse compacte dans l'espace euclidien) c'est un déploiement de surfaces,} 

de bords, ayant chacun son chiffre infini" - (note 3)

Pour bien comprendre ce que cela implique comme mode de 

projection du corps, on peut évoquer ce qui différencie sa situation de 

celle du vassal féodal (c.f. intervention au séminaire de l'I.E. citée 

en 2 ° partie, p .8 6)

Le vassal féodal dont l'essentiel de la vie ne prenait 

sens que dans la relation duelle de soumission-amour qui le reliait à 

son seigneur, ne se ressentait comme unité que par son identification- 

différence d'avec son seigneur.

note 3 - Daniel Sibony, Le Nom et le Corps, à paraître aux 
Editions du Seuil»



Le vassal n'existe en entier qu'à condition d'être à deux, 

Pour ressentir son corps comme globalité il avait donc besoin de sentir 

une présence globale en face de lui, présence rétablissant les conditions 

d'une relation duelle. Et cette présence "en face." pouvait etre aussi bien 

une femme, qu'une image enthropomorphe sur une fresque, ou qu'une voûte 

d'église se dressant dans l'espace comme un homme sur ses pieds.

Le musulman au contraire, ne veut pas que la disposition du 

mur qui lui fait face soit l ’occasion d'une relation duelle "lui" et 

"le mur", Il ne faut pas qu'il puisse lire sur-ce. mur non seulement Une 

image humaine mais également les' rythmes,.-d ' un corps qui se ressent com

me entier, par exemple un rythme qui, de façon déliée, naît, atteind un 

maximum, puis s ' éteint doucement ,

Il va falloir,au contraire que le décor mural soit l'occa

sion de lire une série inachevée et inachevable de trajets, de ruptures 

relançant la lecture, et interdisant que se localise en un quelconque en

droit de la surface un motif, une niche ou quelconque élément qui soit le 

lieu possible de projection d'un corps global.

Le musulman ne sent pleinement son corps qu'en parcourant 

imaginairement les trajets de la décoration murale qui prolongent et ter

minent interminablement son corps, l'ouvrent sur un au delà.

Soit par exemple les stalactites de stucs ou de mosaïque par 

lesquelles le mur et le plafond s'ouvrent et se referment interminable

ment - croquis 28 -

Les murs prolongent notre corps, les stalactites prolon

gent et achèvent ces murs par des bords successifs sans cesse remis en 

cause, et ouvrant soudain sur une trompe d'angle (ou se groupant eux- 

même en trompe d'angle) ouvrant sur une coupole - croquis 29

Soit aussi la surface rectangulaire du motif décorant le 

minaret de la Mansoura de Tlemcen. Défense d'y projeter imaginairement 

son corps sous peine de le sentir se découper comme une tomate, dans 

une grille à découper les tomates. — Croquis 30 —
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Une telle surface à décorer, un artiste roman l'aurait or

ganisée en rythmes d ’arcades régulières, amples, déliées. Ce rythme se

rait resté parcourable par un corps qui en éprouverait en lui-même les 

articulations successives dans le temps.

Mais ici les trajets suggérés ne sont praticables qu'en 

les suivant imaginairement, comme s'il s'agissait de les suivre du doigt 

pour ne pas les quitter des yeux. Mais on ne peut pas ressentir tout son 

corps engagé dans cette série interminable de bifurcations brusques, de 

croisements aigus.

Et ce n'est pas pour rien que le motif ne débute pas tout 

en bas du rectangle, La partie verticale qui le commence appelle a être 

parcourue des yeux et continuée, introduit donc au seul mode de lecture 

possible : un trajet à suivre des yeux et l'on peut dire, "du bout des 

yeux",
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2° Partie

LA MAIRIE MUSULMANE (OUMMA *)

* Oumma : féminin de "patrie"
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Chapitre I

NOMADES, SEDENTAIRES, LE MODE DE VIE 

EST RADICALEMENT DIFFERENT

Pour les nomades, la structure tribale est une nécessité vi

tale en face des difficultés naturelles ou dans les équipées guerrières. 

Pour les nomades une préoccupation constante est la préservation de la 

cohésion du groupe tribal. Ceci n'est possible que dans l ’égalité de cha

cun des membres de la tribu. Liés par les liens du sang, les cousins sont 

interchangeables, l'honneur de l'un est l'honneur de chacun, l'idée fixe 

de chacun est la protection de la tribu. Tout individu peut se projeter 

sur ses frères, tout individu se transcende par l'intermédiaire de la 

tribu en s'abolissant dans la tribu. Dans les rapports avec la nature, les 

éléments»c'est la tribu formée en un "un" parfaitement homogène, grâce à 

l'identité et à l'égalité de chacun de ses membres, qui affronte.

Dans les rapports avec la nature, avec l'environnement social, l'institu

tion tribale et familiale sert d'écran protecteur. Etant intégré dans la 

tribu, l'individu peut y trouver un guide pour toutes ses conduites.

Dans cette tribu nomade, quelle est la place des femmes ? 

Elles sont des individus à part entière, elles prennent part aux combats, 

peuvent même y avoir un rôle dirigeant comme la Kàhina (note 0).

Pendant les déplacements, lorsque la tribu doit maîtriser les 

éléments, être vigilante, éviter l'ennemi, se défendre, l'acte sexuel est 

interdit pour le nomade. Aucune pensée ne doit égarer et briser la ten

sion qui fait la force de la tribu. L'égalité des individus en tant que 

uns d'un ensemble est indispensable à l'homogénéité de la tribu. Femmes 

et hommes ne peuvent plus exister sur le mode du couple puisque l'accou

plement est interdit, mais sur le mode de l'égalité d individus.

Note 0 - La Kàhina fut à la tête de la résistance des montagnards ber
bères de l'Aurès, contre les invasions arabes au 1° siècle de 
1 'Egire.
c.f. "L'Histoire du Maghreb d'A. Laroui, Ed. François Maspéro, 
1970, page 79.
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Le vêtement de la femme est identique à celui de l'homme :

"Au temps où l'Islam était encore à ses débuts, la société arabe se compo

sait surtout de nomades qui plantaient leur tente ici et là. Le costume d'a

lors était peu compliqué et celui des hommes ne différait guère de celui des 

femmes, en ce sens que les deux se composaient d'un manteau tissé d'une seule 

pièce et dont on s'enveloppait. On ignorait l'art du tailleur et la plus gros

se tâche incombait au tisserand. Mais les conquêtes apportèrent des contacts 

avec plus de luxe et de raffinement et les femmes s'habillèrent plus joli

ment en même temps qu'elles perdaient leur liberté" S. Boutarfa, (note i).

Les tribus nomades sont endogames traditionnellement. La femme 

va se marier avec un cousin, or elle a été élevée au milieu de ses cousins. 

Elle les connaît tous. Si un cousin est préféré, il n'y a aucun inconvénient 

majeur pour q u ’il devienne un mari. Un cousin en vaut un autre pour la tribu. 

Voici comment Germaine Tillion montre ce que peuvent être les rapports entre 

hommes et femmes chez les nomades endogames : "Avant son mariage, il va de 

soi que sans avoir à mettre une cagoule, la jeune fille avait vu ses cousins. 

Et naturellement elle leur avait parlé, souvent de très près. Il va de soi 

également qu'ils la respectaient en principe : son honneur leur était cher 

puisqu'il était leur propre honneur. Toutefois, dans certaines régions du 

Maghreb, (les plus archaïques justement), la tolérance est grande entre pa

rents, et dans les régions les plus rigoristes, la nature, l'herbe tendre, 

le hasard... bref, dans n'importe quelle société tout arrive un jour ou l'au

tre. Toutefois, lorsque l'incident se produit à l'intérieur du clan endogame, 

on n'en parle pas : les jeunes filles trop tendres sont mariées avec le cou

sin qui leur plait, les veuves et les divorcées mènent une vie peu sévère 

sans soulever de réprobation et seules les femmes mariées sont tenues à une 

certaine réserve, elle—même moins absolue qu'il ne semble au premier abord . 

chez certains montagnards de l'Atlas notamment, quand un mari s'absente pen

dant des semaines entières, cela ne choque personne qu'il laisse sa femme 

seule avec le berger. Le berger à vrai dire est très souvent un cousin. La 

croyance au Bou-Mergoud (littéralement : enfant endormi) n'est qu'un com

plément de cette ancienne tolérance, - on sait qu'elle oblige un homme ab

sent pendant plusieurs années à reconnaître pour sien l'enfant que la femme 

a pu avoir pendant cette période ; on sait aussi que cette commodité offerte 

aux épouses délaissées a reçu l'appui de la loi musulmane. Donc la femme 

mariée doit être fidèle mais dans un douard endogame, si par malheur, elle 

ne l'est pas, 1 * époux—cousin a le choix entre deux solutions : la répudier

Note I - Germaine Tillion, "Le Harem et les Cousins", édition du Seuil.
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sans drame ou tuer le cousin-rival, s'il se venge ce sera sans s'exposer à 

la contre vengeance des parents de la victime car ils sont ses propres pa

rents et ils jugeront généralement que c'est assez d'un mort dans la famille. 

Tout au plus dans les tribus ou la propriété privée est très anciennement éta

blie, il paiera le prix du sang (note l)„

Il semble donc que c'est l'idéologie de la tribu endogame qui ga

rantit cette liberté de mouvement et cette liberté sexuelle des femmes. Cette 

situation est très comparable à celle d'autres époques historiques, ''Quand la 

cité, l'Etat, dévorent le citoyen, il n'a plus la possibilité de s'occuper de 

son destin privé. Etant vouée à l'Etat, la Spartiate a une condition supérieu

re à celle des autres femmes grecques. Mais aussi, n'est-elle transfigurée par 

aucun reve masculin. Le culte du chef qu'il soit Napoléon, Mussolini, Hitler, 

exclut tout autre culte. Dans les dictatures militaires, les régimes totali

taires, la femme n'est plus objet priviligié. On comprend que la femme soit 

divinisée dans un pays riche et dont les citoyens ne savent plus quel sens 

donner à leur vie, c'est ce qui se produit en Amérique." S, de Beauvoir,

(note 2).

A travers le processus de l'asabiya décrit par Ibn Khaldoun, des

nomades deviennent sédentaires ; pour cela une tribu a pu développer son asa-

biya : "Condition nécessaire de l'asabiya, la solidarité guerrière de la tribu 
en

n est pas la condition suffisante. L'asabiya n'est pas égalitaire, elle 

implique une forte hiérarchisation, a pour autre condition nécessaire l'action 

dirigeante d'un chef appuyé par sa famille et ses clients. L'asabiya n'est pas 

un état mais une force politique". Y. Lacoste (note 3).

Cette tribu peut ainsi dominer d'autres tribus, elle étend sa domination sur 

toute une région, lève des impôts, son aristocratie révélée pendant le déve

loppement de l'asabiya crée une ville pour centraliser son contrôle économique 

et politique. Une partie ou l'ensemble de la tribu dominante se sédentarise et 

oblige une partie des tribus dominées à se sédentariser pour mieux les neutra

liser. Or "le genre de vie urbain, son luxe, le fait que dans les cités "les 

habitants vivent chacun de son côté" détruit cependant la cohésion tribale".

Y. Lacoste (note 3).

Note 3 - Y. Lacoste, Ibn Khaldoun, Naissance de l'Histoire, passé du 
Tiers Monde, Edition Maspero.

Note 2 - S. de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, édition Gallimard.
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Ainsi dépossédé de la tribu, l ’individu sédentaire se retrouve 

seuljobligé de redéfinir sa position par rapport à la nature, aux autres* Seul 

devant la nécessité d'une nouvelle recherche transcendante. Mais le nomadisme 

avec le système de valeur qu'il a créé reste pour le sédentaire le seul pour

voyeur de valeurs essentielles, il reste une référence car le seul capable de 

développer des processus unificateurs, de mener des conquêtes* Il est la seule 

alternative. C ’est dans ces conditions que va se redéfinir la situation des 

femmes et que va se construire une architecture.
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Chapitre 2

PASSAGE DIFFICILE DE L'ENDOGAMIE A L'EXOGAMIE

Aux nouvelles grandes difficultés que doit affronter l'homme 

lorsqu'il s'éloigne de plus en plus du mode de vie nomade pour se .sédentari

ser et qu'il abandonne ainsi le milieu sécurisant de la tribu, s'ajoute un 

nouveau grand bouleversement : le passage de l'endogamie à l'exogamie, Ce pas

sage se trouve accéléré par les problèmes que possèdent la sédentarisation et 

la décomposition des tribus.

L'endogamie est l'habitude de ne contracter de mariage qu'à l'in

térieur de sa propre famille. Les mariages les plus courants étant les maria

ges entre cousins germains mais cela peut aller jusqu'à des mariages entre on

cles et nièces, entre tantes et neveux ou même jusqu'à l'inceste. L ’essentiel 

étant de préserver la pureté du sang.

Il semble d'après ce que peut avancer Germaine Tillion dans son livre "Le 

Harem et les cousins" (note l), que l'endogamie ait été un type de relation 

naturellement souhaité par les hommes : ne pas mélanger son sang, ne pas par

tager son bien. Etant données les difficultés pour subsister,, les hommes du

rent très rapidement, dans de nombreuses régions socialiser leurs rapports.

Des tribus voisines durent se partager des territoires de chasse, de cueil

lette et de toute façon étant données les difficultés naturelles à surmonter, 

elles devaient éviter de s'affronter. La meilleure et la plus évidente manière 

de faire une alliance est apparue dans le mariage, C'est ainsi que l'exogamie 

(mariage entre personnes de familles différentes) s'est développée sur de 

très vastes territoires jusqu'à devenir une règle, à créer sa morale. De plus 

l'exogamie est apparue comme un moyen de surveiller la natalité : "L'exogamie 

constitue un moyen simple d'établir un réseau de traités, mais une fois ins

taurée, elle peut à l'usage, apparaître comme un procédé pour transformer une 

"natalité naturelle" en "natalité sociale", G. Tillion (note i), (la natalité 

naturelle étant : un enfant par an pour toutes les femmes âgées de 15 à 45 

ans).

Note I - Germaine Tillion, Le Harem et les Cousins, Editions du Seuil.
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Or, depuis très longtemps, la région méditerranéenne jouit d ’un 

climat, d'une végétation priviligiée. La vie y est plus facile, c ’est là que 

se fait, il y a 75 siècles, la révolution néolithique_,c'est là qu'apparaissent 

dans les 25 siècles suivants l ’agriculture, l'élevage, le trainage, la cérami

que, la navigation, le tissage. Dans ces conditions naturelles favorables, il 

apparaît possible pour chaque tribu d ’établir son hégémonie sur un territoire, 

de dominer des tribus voisines rivales sans pour autant prendre de grands ris

ques d'être décimée. "Retenons enfin l'association vraisemblable de l'endogamie 

avec une brusque "détente" démographique, avec une brusque variation dans les 

relations de l'homme avec son aspace nourricier, qui explique son association 

constante avec une politique nataliste, expansionniste, "raciste", conquérante 

. "  Germaine Tillion.

La pureté du sang préservée en écartant tous les mélanges, tous 

les contacts, crée une noblesse : "la noblesse, l'honneur ne peuvent résulter 

que de l'absence de mélange". Ibn Khaldoun, cité par G. Tillion.

La pureté du sang crée une force : "L'esprit de corps ne se montre que chez 

les gens qui tiennent ensemble par les liens du sang ou par quelque chose d ’a

nalogue". "La véritable parenté consiste en cette union des coeurs que fait va

loir les liens du sang et qui porte l'homme à prendre la défense de celui qui 

invoque son recours... La parenté dont l'existence n'est constatée que par un 

ancien souvenir n'offre aucun avantage." Ibn Khaldoun, cité par Y. Lacoste, 

(note 2).

G. Tillion poursuit : "A la manière des molusques fossiles, ce 

genre de noblesse "impossible" et partout disparue a laissé ça et là des em

preintes encore bien sculptées. Comment faut— il interpréter les traits qui en 

survivent et notamment cette volonté d'endogamie que nous avons déjà relevée • 

Faut-il penser qu'on est d'autant plus noble que le sang de l'ancetre a été 

"renforcé" a chaque génération par des mariages consanguins ? Ou bien parce- 

qu'aucun sang étranger (identifié) n'est venu rompre donc corrompre, un cou

rant issu d'une source pas nécessairement glorieuse ou sacrée, mais authenti

que et pure." G. Tillion. Ainsi, l'ancêtre fondateur du clan reste vénéré et 

entouré de légendes encore aujourd'hui. Ainsi dans Nedjma de Kateb Yacine .

"Si Mokhar se penche vers lui, le turban défait, dans les rafales brusques et 

rares : "... oui, la même tribu. Il ne s'agit pas d ’une parenté au sens où la 

comprennent les français ; notre tribu, autant q u ’on s'en souvienne, avait du

Note 2 - Y. Lacoste, Ibn Khaldoun, Naissance de l'histoire, passé du 
Tiers-Monde, Editions François Maspero.
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venir du Moyen-Orient, passer par l'Espagne et séjourner au Maroc, sous la 

conduite de Keblout. Quelqu'un m'a expliqué que c'était un nom turc : "corde 

cassée", Keblout. Prends le mot corde, et traduis : tu auras Hbel en arabe. Il 

n'y a que le K au lieu du H initial, et l'altération de la syllabe finale qui 

différencient le mat turc du mot arabe, à supposer que ce soit bien un nom 

turc... Il n'est resté aucune trace de Keblout. Il fut le chef de notre tribu 

à une date reculée qui peut difficilement être fixée dans le déroulement des 

treize siècles qui suivent la mort du prophète. Tout ce que je sais, je le 

tiens de mon père, qui le tient de son père, et ainsi de suite", (note 3)

Pourtant, avec le développement du processus de l'asabiya que 

fious avons déjà décrit, avec la création des villes et la sédentarisation, les 

liens du sang perdent de leur force, ceci a comme conséquence directe de ne 

plus faire apparaître l'endogamie comme un bienfait et même une nécessité vi

tale. "Ibn Khaldoun estime que, pour une grande part, c'est l'apparition de 

l'umran hadari,(civilisation urbainejde son bien-être et de ses fastes qui 

provoque l'évanouissement d'asabiya au sein de la tribu gouvernante... Les 

liens familiaux apparaissent de plus en plus comme une fiction. Distribués 

pour l'essentiel entre quelques mains, les profits permettent aux plus privi

légiés de s'entourer d ’une clientèle de plus en plus nombreuse, ce qui diminue 

d'autant l'intérêt des liens du sang". Y. Lacoste (note 2). Par contre, une 

nécessité nouvelle d'exogamie se fait jour avec l'apparition des réseaux d'al

liances politiques. "Il n'y a pas d'exemple d'un conflit qui ait opposé une 

armée formée uniquement de nomades à une troupe constituée seulement de guer

riers sédentaires. Au contraire, tous les conflits montrent des camps singuliè

rement disparates, si l'on envisage le genre de vie des groupes qui se trouvent 

cote à côte. "Des alliances étaient nouées entre fractions nomades et groupes 

sédentaires-contre d'autres nomades alliés à d'autres sédentaires ; entre 

cheiks bédoins et chefs de cités, contre d'autres bédoins alliés à d'autres 

citadins : ainsi se consacrait la formation de blocs hostiles entre eux sui

vant un clivage fort éloigné des notions d'origine et de genre de vie".

"Y. Lacoste et R. Brunschwig, cité par Y. Lacoste, (note 2).

Or comme Mahomet l'a confirmé en prenant une femme dans chacune des grandes 

tribus qui l'entouraient, la meilleure façon de sceller une alliance est de 

la marquer par des mariages.

Note 3 - Kateb Yacine, Nadjma, roman, aux éditions du Seuil.
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Pourtant les citadins détribalisés et seuls, ressentent profondé

ment leur faiblesse, ils sont décrits par Ibn Khaldoun : "Les habitants des 

villes s'étant livrés au repos et à la tranquilité se plongent dans les jouis

sances que leur offrent le bien être et l'aisance et ils laissent à leur gou

vernement le soin de les protéger en leur personne et leurs biens. L'homme 

n'est pas un homme à moins de pouvoir se procurer par ses propres moyens ce 

qui lui sera utile et pouvoir écarter ce qui pourrait lui être nuisible... Or 

le citadin est incapable de pourvoir lui-même à ses propres besoins. Les habi

tants des villes... perdent tout leur courage, n'ont plus assez d'énergie pour 

se défendre contre ceux qui leur font du mal et deviennent une charge pour le 

gouvernement qui est obligé de les protéger". Y. Lacoste, (note 2). Pour ces 

citadins, l'endogamie sans bavure reste liée à un idéal de pureté vivifiante 

qui se concrétise sous leurs yeux dans la force des tribus : "En Afrique du 

Nord, d'une part, la cohésion des structures tribales rendait impossible l'é

tablissement de l'autorité royale sur chaque individu, et celle-ci n'est res

tée qu'une superstructure mal enracinée sur la mosaïque tribale. D'autre part, 

dans la lutte contre les membres de sa propre tribu, le souverain n'a pu s'ap

puyer sur une force qui ne soit pas tribale"', Y, Lacoste , (note 2l.

L'abandon de l'endogamie est donc ressentie comme un affaiblisse

ment, ce n'est que contraintes et forcées que ces populations traditionnelle

ment endogames abandonnent l'endogamie pour l'exogamie» Elles vont tenter de 

résister et de limiter les dégâts. Donc lorsque la famille va quitter"la tribu, 

structure favorable à l'endogamie, pour s'installer en ville dans la promis

cuité avec' des familles étrangères, la seule façon de limiter les dégâts va 

apparaître à travers la limitation de la liberté des femmes allant jusqu'à 

la séquestration. C'est la conclusion à laquelle G. Tillion arrive : "La dé

gradation des femmes n'accompagne donc pas l'endogamie, mais une évolution 

inachevée de la société endogame - inachevée à cause de cette réanimation 

continuelle des idées et des préventions des tribus au coeur des grandes ci

vilisations citadines de l'Orient", (note i).

Ce mécanisme de défense qui fonctionne par le truchement des 

femmes pour tenter de sauver des valeurs traditionnelles a été renforcé et 

utilisé pour sauver, non plus les restes des structures tribales, mais d au

tres valeurs fondamentales menacées à d'autres époques. Il en a été ainsi 

pendant la colonisation, "On peut même dire que la séquestration des femmes 

a agi dialectiquement comme un moyen efficace de préserver les valeurs collec

tives du groupe menacé dans son authenticité. L'homme au dehors pouvait se 

compromettre tant qu'il pouvait avec la colonisation, avec l'Occident, avec
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le siècle. La femme percluse chez elle restait étrangère à toute compromis

sion. Elle maintenait dans cette maison arabe» si bien tournée vers le de

dans, un havre de traditions solidement arrimées à l'intransigeante ortho

doxie". A. Bouhdiba, (note 4],

Récemment, nous avons encore perçu ce mécanisme de défense dans 

le sud de la Tunisie. Face au raz de marée touristique qui a pour consé

quence une valorisation frénétique de la sexualité, alors que de nouvelles 

valeurs authentiques n 'apparaissent pas, les filles sont plus que jamais et 

anachroniquement séquestrées pendant que les jeunes gens passent une grande 

part de leur temps dans les lieux touristiques dans des rôles de beaux ser

veurs ou de beaux guides exotiques. Les mariages» alors que le fossé est si 

profond entre les deux modes de vie sont généralement vécus comme des drames, 

et ce sont les filles qui en sont le plus directement blessées.

Pour compléter ce bilan du passage difficile de l'endogamie à 

l'exogamie, il faut remarquer qu'avec sa liberté de mouvement, la femme a 

perdu sa qualité d'individu pour devenir objet d'échange, enjeu de tracta

tions et d'alliance entre familles, entre groupes,

Note 4 - A, Bouhadiba, article dans la Revue Tunisienne des Sciences 
Sociales, C.E.R.E.S., Octobre 1967, N° II, 3° séminaire de 
Sociologie, Décembre 1966
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Chapitre 3

LA FEMME A TRAVERS LA MERE EST MATIERE

A travers le changement de mode de vie q u ’est le passage du noma

disme au sédentarisme, à travers le bouleversement nécessaire d'une vieille 

coutume fondamentale qu'est le passage de l ’endogamie à l ’exogamie» nous avons 

vu l ’amorce d'une transformation de la situation et du rôle des femmes dans la 

société. Cette évolution va dans le sens d'une dégradation de la situation de 

la femme, d'une transformation de la femme en objet. Or cet avilissement de la 

condition de la femme trouve un support et un prétexte dans la femme en tant 

que mère. C ’est en tant que mère que la femme supporte» entérine et finale

ment se fait complice de cet avilissement.

Lorsque la collectivité ne peut plus être» à travers la tribu» le 

chef ou l ’Etat, une médiation pour fonder la réalité de l ’homme, lorsque ce

lui-ci doit s ’assumer lui—même en tant qu°individu, dans le couple sexuel for- 

mé par l ’homme et la femme» c ’est toujours la femme qui joue le rôle de l'au- 

tre*et rend ainsi possible cette constitution de l ’homme en tant q u ’individu. 

Il semble que ce rôle de 1 "Autre avec tout ce q u ’il implique 

soit, en tout cas à une certaine étape du développement des individus» néces

sairement réservé aux femmes,

La maternité» l ’allaitement obligent la femme à ne représenter, 

à ne vivre que l ’immanence pendant de longs moments de sa vie. L ’affirmation 

de son existence par la seule médiation de son corps absorbe toute son éner

gie et élimine toute autre médiation possible, La grossesse ne permet pas à 

la femme de participer en toute liberté aux activités auxquelles se livrent 

les hommes. Le corps s ’est imposé parce q u ’il est grouillant de vie, mais 

d ’une vie qui finalement, malgré elle et définitivement n ’est pas la sienne 

et lui échappe. Après la naissance, c ’est encore la femme qui nourrit l ’en

fant. Rachid Boudjedra dit que en Algérie» "le bébé est allaité au sein pen

dant très longtemps» parfois jusqu’à l ’âge de quatre ans !" (note i) et le

Rachid Boudjera, En Algérie, collection : Vies quotidiennes contemporaines» 
Hachette, éditeur,
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plus souvent, la femme nourrit l'enfant jusqu'à la naissance suivante» C'est 

la femme qui garde l'enfant collé à son corps, qui le porte sur son dos, sur 

sa poitrine : "Toujours est-il que Lalla Fatme ne quitte jamais sa petite 

fille, elle l'allaite, la dorlotte, la tient dans son giron tout en épluchant 

les pommes de terre et vaquant à ses occupations» La nuit, elle prend Selma 

dans ses bras et l'endort auprès d'elle dans le lit conjugal, malgré les pro

testations de son époux désemparé par cette situation qui n'en finit pas",

R. Boudjedra, (note i).

Par le jeu de la fatigue c'est encore le corps qui a une réalité hégémonique 

et élimine toute possibilité de transcendence.

La vie qui pousse dans son corps et qui n'est pas sa vie, les 

cycles qui la marquent dans son corps : cycles menstruels, cycles de la gros- 

sesse^la renvoient à la nature, font d'elle une manifestation de la nature. 

"La bien-aimée d'une chanson égyptienne déclare : "Je suis la terre !".

Dans les textes islamiques la femme est appelée : "champs... vigne aux rai

sins", S, de Beauvoir, (note 2).

La valorisation de l'enfantement en tant que nécessaire à la so

ciété pour se projeter dans le futur fait que l ’ensemble de la société et 

aussi son entourage ont un regain d'intérêt pour la femme lorsqu'elle va pro

créer» Mais encore une fois, ce n'est pas la femme en tant q u 1individu qui 

intéresse, c'est son corps, c'est cette vie qui n'est pas sa vie et cela s'ex 

prime parfaitement dans l'attitude que l'on a envers la femme enceinte : 

"D'une façon générale, on admet en Algérie le caractère sacré de la grossesse 

et la femme en attente devient une sorte de sainte qu'on évite de vexer ou de 

peiner. On dit à ce sujet qu'une telle femme "a sa tombe ouverte au Paradis, 

depuis le jour de la fécondation jusqu'au quarantième jour après l'accouche

ment", R. Boudjera (note i).

Ce n'est pas un droit que cette femme s'est acquis, c ’est le fonctionnement

naturel de ses organes qui lui vaut cela.

La femme vit tellement profondément l'intérêt de son entourage 

pour sa matrice, qu'elle finit par donner à toute chair qui en provient des 

pouvoirs surnaturels destinés à l'aider lorsqu'elle doit affronter des dif

ficultés en tant qu'individu, que sujet et non en tant qu'objet. Ainsi :

"Le cordon ombilical n'est pas jeté, il est conservé par la mère. Celle-ci 

le garde entre les pages d'un coran enluminé placé au chevet de son bébé, 

afin qu'il s'imprègne de la parole de Dieu» Plus tard, Lalla Fatma 1 utili

sera dans des recettes de magie et de sorcellerie car elle sait que le

Note 2 - Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, éditions Gallimard.
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cordon ombilical séché et réduit en poudre peut guérir certaines maladies 

comme la stérilité et servir de philtre pour ramener à la femme son époux 

réticent ou séduit par une autre femme» Il en est de mime pour le placenta 

que Lalla Fatma gardera jalousement pour adoucir l ’humeur de son mari le jour 

où il deviendra irrascible, ou bien pour rendre une femme féconde,"

R. Boudjedra, (note i).

La femme perd toute confiance en son "être", elle ne se sent de force et de 

puissance que par sa chair»

On voit que la femme à travers la vie de son corps,, apparaît 

plus près que l'homme des phénomènes naturelss semble être l'expression de 

la nature dans l'homme» Dès lors, il sera très facile de la confiner défi

nitivement dans ce rôle,

L'image que le petit enfant, puis l'enfant a de la femme est le 

point de départ du rapport qu'il créera plus tard avec elle» C'est le point 

de départ de ce qu'il va attendre et demander aux femmes. Dans tout le ma» 

ghreb, c'est par la mère, par la fonction maternelle que se font deux appren

tissages : l'apprentissage du corps et des sens et l'apprentissage de la so

ciété, c'est a dire de la solidarité tribale ou familiale, du nous de la

tribu, du clan, ou de la famille,

La mère est pour l'enfant le premier apprentissage de la nature.

Dans les longues tétées répétées, dans la vie contre le corps de la mère, 

nuit et jour se fait l'apprentissage du corps, de la chaleur. Liée aux pre

mières sensations corporelles, la mère est liée à la première conscience du 

fonctionnement des organes, des membres» De la mère sort la nourriture prin

cipale pendant des mois. C'est la mère qui fait la toilette : "L'emmaillote- 

ment de Selma tient à la fois de la nécessité hygiénique et du rite» Plusieur 

fois par jour, la mère masse son bébé avec de l'huile d'olive, lui saupoudre 

les articulations avec du henné et lui fait effectuer quelques mouvements 

d'échauffement, puis elle l ’emmaillote... L'emmaillotement termine, elle 

étire le nez, les oreilles et les quatre membres de la petite fille en mar- 

motant la formule consacrée s "Au nom de Dieu", R. Boudjedra, (note i].

Mais c'est à travers la fonction maternelle que l'enfant ap

prend toutes les relations sociales tissées, autour de lui» La mère peut être 

remplacée par d'autres femmes nombreuses qui l'entourent : Fadma Amrauc'he 

dans"Histoire de ma vie” explique que ayant été malade, son bébé a tete 

d'autres femmes. Les premiers rapports que l'enfant apprend sont les rap

ports mère-belle-mère-cousines-soeurs, il est porté par les unes et les
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les autres. Au hammam où c'est sa mère qui l'accompagne, il est avec toutes 

ces femmes, et toutes, il les connaît par leur corps : "N'est-ce pas le lieu 

où il a tant de fois accompagné sa mère, ses soeurs, ses cousines, où il a 

rencontré maintes et maintes fois en tenue d'Eve, les charmantes voisines,"

A. Bouhdiba, (note 3).

Ainsi, dans le contexte de la désintégration de l'idéologie 

tribale, du passage réticent à l'exogamie, la femme, trop liée aux contin- 

geances matérielles, trop habitée par la nature, prête à être la nature, va 

se trouver éliminée en tant que sujet de la recherche de l'homme pour la 

constitution de son "être", de son individualité autonome, pour être impliquée 

dans cette recherche en tant qu'"objet". Prise à ce piège et nécessaire à 

l'homme, la femme va subir des pressions pour n'être q u ’objet. Objet parmi 

d'autres objets, elle prend place dans ce que l'homme créeet construit au

tour de lui pour répondre à ses questions sur lui-même, sur ses rapports 

aux autres, sur la nature.

Note 3 — Abdelwahab Bouhdiba, La hamman : contribution à une psychanalyse
de l'Islam, article dans la revue tunisienne des Sciences Sociales, 
C.E.R.E.S., N° I, Septembre 1964.
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Chapitre 4

LA RECHERCHE TRANSCENDANTE DE L ’HOMME»

LA NECESSITE DE RUPTURE AVEC LA NATURE.

"La faculté de vivre dans le désert n ’existe que chez les tribus 

animées d ’un fort esprit de corps". " L ’umran badawi conserve l'esprit de

badawi est le mode de vie nomade et lorsque Ibn Khaldoun oppose à "la faculté 

de vivre dans le désert"', "l'influence débilitante du luxe", il constate q u ’ 

entre les deux modes de vie quelque chose de fondamental change :^le rapport 

de l ’homme à la nature, au désert, et il montre par son aigreur répétée tout 

au long de ses écrits comment ce changement marque, à ses yeux, les rapports

entre les hommes.
Dans un roman, un nomade conducteur de caravanes, habitué à tra

verser le désert» est très vite rassuré lorsqu’il reconnaît un citadin dans 

son poursuivant, simplement à sa manière de monter à cheval : un nomade est 

un bien meilleur cavalier.

perdus et ensablés dans une zone semi-désertique, c ’est un nomade qux est 

venu en pleine nuit nous aider à regagner la bonne piste. Nous avons alors 

vu courir cote à côte un nomade et un architecte. Nous avons vu le nomade re

connaître les qualités du sol aux légères vagues que fait le sable. Nous l ’a

vons vu arriver la nuit, au point précis où il voulait nous mener. Ses points 

de repères, même lorsqu’il nous les indiquait, nous étaient imperceptibles.

En nous quittant sur le bord de la route pour repartir à travers le sable, 

il nout dit q u ’il mettrait quatre heures en marchant, deux heures en courant

tout ce qui l ’entoure le sert ; le ciel, le sol, le vent. Il a une parfaite

Note I - Ibn Khaldoun, cité par Yves Lacoste dans "Ibn^Khaldoun, naissance 
de l ’histoire, passé du Tiers Monde", F. Maspéro, collection

Pendant notre voyage dans le sud de la Tunisie, nous nous sommes

pour rejoindre sa tente.
Son corps, ses sens sont parfaitement maître des grands espaces,

"Textes à l ’appui".



et imperturbable assurance» Sachant d'où vient son sang, où il va, au sein 

de la tribu, au milieu de ses cousins, il peut oublier l'inconnu, le néant, 

la dissolution.

chant plus courir ou monter à cheval, le citadin n'abandonne pas pour autant 

sa recherche d'une maîtrise de la nature.

vient-il, qui est-il, la mort ? Il est à la recherche de son identité. Cela 

passe par l'affirmation qu'il n ’est pas matière mais esprit. C'est son es- 

prit^modèle, imprègne de sa marque, construit la nature autour de lui» Il as

semble des pierres qui vont dès lors être expression de sa parole et non 

plus pierres du désert. Il ne va plus à la recherche des plaques humides où 

pousse l'herbe, il plante lui même ses jardins. Il ne fait plus son chemin 

de puit en puit, il capte l'eau et la conduit.

qu'il se veut différent. Il va s'assurer de sa supériorité élitique en mar

quant les différentes étapes de son détachement de la matière, de son envolée, 

en une succession de ruptures.

parce qu'elle est humaine comme lui mais encore et toujours matière. L'homme 

va s ’employer à creuser et à construire sa différence avec la femme. Il y a 

la femme-mère à un pôle, Dieu à l ’autre. Dieu étant, surtout lorsque se dé

veloppe l'Islam, la guide nécessaire à la transcendance de l'homme.

lisme, le préalable à toute transcendance est la décquverte de l'Algérie.

Dans le roman Nedjma, (note 2), les lycéens s'éloignent de leur mère, à la 

recherche de leur père, à la recherche de leur identité, sont—ils frères ? 

sont-ils cousins ? La tribu éparpillée ne peut plus donner aucune indica

tion. Ils errent dans les villes» Lorsque c'est l ’Algérie qu'ils trouvent, 

les pères sont tous morts avec les derniers maillons de la tribu et les mères 

sont retournées à l'espace sauvage de la montagne ou ont perdu 1 esprit.

de la vie d'un garçon. Petit enfant, il vit jour et nuit collé contre sa mère; 

un peu plus grand, il devra céder cette place aux enfants suivants, mais en 

partie seulement, car il restera toujours autour de sa mère ou autour

Note 2 - Kateb Yacine, Nedjma, roman aux éditions du Seuil.

Abandonnant le nomadisme, fixé sur un espace restreint, ne sa-

Seul à l'écart de la tribu, des questions le pressent : d'où

Il est supérieur parceque différent de la matière et parce

C ’est la femme qui va lui permettre de se démarquer finalement

Pour kateb Yacine qui ressent profondément l'entrave du coloni-

Cette polarisation apparaît au Maghreb dans le déroulement même
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d'autres femmes : tantes, cousines, grand-mères. C'est par elles qu'il prend 

contact avec la famille, avec le clan. Le père ou les frères aines sont des 

personnages qui passent, avec qui il n'a que très peu de contacts et qu'il 

doit beaucoup respecter. Le passage dans leur monde va se faire très bruta

lement et va être marqué par deux évènements : d'une part la circoncision, 

d'autre part le passage du hammam des femmes aux hammam des hommes.

Abdelwahab Bouhdiba montre ainsi ce qu'est l'introduction dans 

le hammam des hommes, (note 3) : "Imaginons un garçon musulman qui vient d ’at

teindre la puberté... Il vivait jusqu'ici dans le gynécée mais dans l'attente 

d ’être admis dans le monde des adultes maîes. La puberté sera pour lui, à la 

fois le moment où la sexualité va être à l'ordre du jour, où il va quitter 

le gynécée, où en un mot il sera un homme, un vir. Entrer dans le monde des 

adultes signifie pour lui ne voir que des hommes - puisque mime ses cousines 

ou mime ses nièces sont brusquement soustraites à sa vue - ne côtoyer que 

des hommes, ne parler qu'avec des hommes, mime à la maison, sa mère et sa 

soeur seront pour lui des semi-étrangères. Rien d'aussi significatif que le 

hiatus qui apparaît jusque dans sa manière de parler. Il est des "mots de 

rue" q u ’on ne prononce guère â la maison. Le monde féminin est une sorte de 

sous-monde dénué de "sérieux". Il ne convient jamais de parler argent ou pro

jet avec des femmes. La femme est déréalisée à ses yeux. Toute sa conduite 

sera tournée vers le monde des hommes. Or c'est le moment précis, ainsi que 

nous l ’avons vu, où l ’enfant va au hammam des hommes ; c ’est comme un rite 

d ’initiation au monde male".

La circoncision, elle, se fait bien avant la puberté et donc si 

l ’enfant est circoncis à 4 ans, il ne quittera pas pour autant sa mère apres 

la cérémonie. Pourtant le passage du monde des femmes au monde des hommes 

apparaît symboliquement dans l ’enchaînement des actes rituels, dans 1"ordon

nancement de la fête. Il est mimé. Voici comment Rachîd Boudjedra, (note 4), 

décrit uns circoncision à Alger : "La veille du jour fatidique sa mère,

Lalla Fatma, accompagnée de toutes les femmes de la famille et mime de celles 

du voisinage, l ’emmène en grande pompe au bain maure où tout un cérémonial 

compliqué lui est réservé. Dans certains cas, on lui teint les cheveux au 

henné, malgré sa véhémente protestation parce que ce genre d'opération est 

considéré comme typiquement féminin... Les femmes déjà laissent perler à 

leurs yeux quelques grosses larmes de compassion et sont de loin les plus

Note 3 - Abdelwahab Bouhdiba, le Hammam s contribution à une psychanalyse de 
l ’Islam, Revue tunisienne des Sciences Sociales, L.L.Hot.u., ,

Septembre 1964. .
Note 4 - Rachid Boudjedra, En Algérie, Collée. Vies quotidiennes contempo

raines, Hachette, éditeur.



remuantes» Lalla Fatma ne cesse plus d ’embrasser son fils... Une heure avant 

1 “opération, Si El Hadj Hammar, accompagné de quelques parents et amis vient 

chercher son fils pour l ’enmener à la masquée la plus proche de la maison.

La visite y dure peu de temps, on lit une sourate du coran, on asperge le 

gamin et l ’assistance d'eau de fleur d'oranger, on boit une gorgée d'eau pui

sée par le bedeau et l'on part en cortège vers la maison". Ce sont des hommes 

qui pratiqueront l'opération : le barbier assisté d'un oncle maternel. La cir

concision ressemble ainsi beaucoup à une épreuve initiatique. En effet, le 

Coran ne parle pas de la circoncision et encore moins l'exige pour un musul

man, pourtant, dans l'esprit des gens, elle est très liée à la religion.

R. Boudjedra dit ; avec la circoncision "l'enfant fait son entrée solennelle 

dans la religion". On peut se demander comment les filles font cette entrée 

dans la religion. En fait, il semble que la circoncision soit comme le dit 

G„H. Bousquet, (note 5) "un vieux rite sexuel” de passage du monde des femmes 

au monde des hommes. Si elle a été liée à la religion, c"est parce que la re

ligion est justement apparue comme le domaine des hommes. En effet, bien que 

les femmes puissent entrer dans une mosquée, ce lieu et la religion qu'il ex

prime est bien vécu par elles comme domaine mâle? ainsi sur un tapis de ma

riage créé par une femme uniquement, figure un minaret, on nous dit que c'é

tait un minaret car au premier coup d'oeil, et tout à fait inattendu, nous y 

avions vu un phallus.

La cérémonie de la circoncision est donc une manière de faire entrevoir au 

garçon, avant la puberté, ce monde nouveau qui va être le sien, une maniéré 

de le pressentir.

La mère a défini pour l'enfant un espace dont les limites sont 

les limites de la protection maternelle, l'espace dans lequel on peut toujours 

sentir tout près le sein, la chair de la mère. Un espace que l'enfant vit de 

tous ses sens. Devenu homme, ce garçon devra apprendre à ne faire que survo

ler cet espace, drappé dans sa majesté et son silence. Pourtant cet espace 

est le seul dont, par la médiation indispensable de la femme—mère, il ressente 

les bornes. Dans le souk, il est pris dans le circuit des marchandises, lié 

aux autres souks, dans la mosquée il est dans une direction. Lorsqu'il cif" 

cule dans les ruelles étroites, il est aspiré par le ciel en haut des murs

lisses, s'il aperçoit le minaret et suit le chant du muezzin, il ressent 1 es

pace infini. L'espace—mère ou cette mère—espace lui est necessaire pour mar

quer sa transcendance, pour jouir de l'assurance de se transcender, de se

Note 5 - G.H. Bousquet, La Morale de l'Islam et son Ethique sexuelle, 1953.
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détacher de la matière. Si 1°homme ne fait que passer,, il devine la mère-es- 

pace derrière cette perte, au dessus de sa tête sur les terrasses. C'est à 

lui que 1 "espace-mère est fondamentalement indispensable, et c'est pour lui 

qu'il existe non pour la femme.

Nous croyons que l'existence de cet espace est une des raisons 

du voile des femmes. Cet espace ne trouvant sa signification que par l'in

termédiaire de la femme-matière, chair. S'il y avait hémorragie de chair, 

l'homme ne saurait plus ou trouver cet espace, ou bien, le trouvant partout, 

il perdrait son sens. Le voile uniforme met la femme entre parenthèse, il 

la gomme. Lorsque le voile n'est pas suffisant pour éliminer la femme en tant 

que matière, on lui interdira simplement l'accès à certains espaces. Ainsi 

dans son étude sur Moulay Idriss Du Zerhoun, Abdelouahed Ben Tacha, (note S) 

explique que le tombeau d'un saint était accessible aux femmes jusqu'au jour 

ou on y trouva un chiffon tâché du sang menstruel d'une femme venue en pèle

rinage. Pour que pareil incident ne puisse se renouveler, l'accès du tombeau 

leur fut interdit. En fait, on voit dans cet exemple ce que représente

la femme par la présence ou l'absence de celle-ci i un instrument topologique, 

un instrument de marquage de l'espace qui confère à cet espace des qualités 

pouvant le rendre impropre à une autre expression.

Dans l'étude du Hammam que fait A. Bouhdiba, (note 3), la mime 

volonté de détachement de la matière apparaît en une succession de ruptures : 

"Le hammam répond à un besoin religieux de purification. Pour le musulman 

l'impureté provient de tout ce qui sort de l'Homme ; gaz, urine, excréments, 

sperme, sang des règles. Pour lire le Coran, pour faire la prière, il faut 

être "purissime". Le monde pour l'Homme impur, n'offre plus de sécurité, 

de ”Haçana,f, il convient de rétablir au plus vite l'ordre perturbé, de res

taurer la sécurité de l ’homme jeté dans "le monde diabolique et sur lequel 

les "chaitans” (démons) peuvent beaucoup. C ’est le râle de la purification 

qui est un rituel sacré, à la fois magique et religieux. Il y a la purifica

tion mineure qui restaure ce qui est perturbé par les besoins de la digestion 

et la purification majeure qui fait suite à l'activité sexuelle. Le hammam 

est lié à celle-ci. Il comporte des ablutions et des soins intimes";

... "Le hammam est partout comme l'antichambre de la Mosquée dont bien souvent

il est géographiquement attenant".

Dans le hammam, la femme n'est présente que lorsque le hammam

est ouvert aux femmes, mais elle y est aussi présente sous forme de mythe,

Note 6 - Abdelouahed Ben Talha, Moulay Idriss Du Zerhoun, quelques aspects
de la vie sociale et familiale, peut être consulté au centre d étu
de maghrébine.
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Lorsque le hammam est ouvert aux hommes seulernent^en tant que réminiscences 

et souvenirs tie 1"enfance dans le hammam des femmes et en tant que reconsti

tution physique du retour à la mère par 1'architectures la forme du hammam : 

”Le hammam est un lieu valorisé sexuellement; mieux encore, c'est une sorte 

de milieu utérin*1.. . !,Sa forme en labyrinthe est assez significative. Il 

suffit de comparer un hammam quelconque à des thermes romains pour voire que 

1"Islam raffine la forme déjà assez complexes des thermes anciens. Pour par

venir jusqu"au fond, il ne faut pas moins de 7 à 10 détours, parfois mime 

il est creusé dans le sous-sol". "Il est fait d'une enfilade de pièces de 

plus en plus chaudes. S ’enfoncer dans le hammam c ’est s ’enfoncer dans une 

chaleur toujours plus grande et s ’isoler de plus en plus de l ’extérieur". 

Ainsi, l ’apparition de la femme réelle ou sous forme symbolique est nécessai

re à un moment pour que l ’architecture prenne sa signification et acquiert 

son efficacité. L ’architecture est nécessaire à la femme, mais en tant que 

confirmation et accomplissement de son rôle puisque le hammam est l ’aboutis

sement de l ’acte sexuel.

Pour l'homme, à travers une succession de ruptures matérialisées dans l'es

pace, Acte sexuel-Hammam-Mosquée, il passe du pôle Corps—Napure-Impureté, au 

pâle Dieu-Transcendance-Pureté. Ceci n ’est possible q u ’à travers et dans une 

dialectique Femme-Architecture matérialisée dans le hammam.

Le plan de la maison avec sa cour intérieure, nous semble rendre 

sensible à l ’homme par l'espace, lui aussi, ces deux pâles et la recherche de 

l ’homme pour s ’éloigner et aller de l ’un vers l ’autre.

Cet espace est vécu très différemment suivant que l ’on est homme ou femme.

En effet, chaque femme a une pièce qui lui est attribuée autour du patio, à 

coté d'elle, belle-mère, belles-soeurs, co-épouses ont les autres pièces.

Pour toutes ces femmes qui ont en commun ce trou béant, il est l ’espace des 

injures qui fusent, des disputes, des interpellations, des expulsions de 

gosses. C ’est quand le ciel se fait pesant que sa présence est reconnue : 

la chaleur torride ou l ’averse faisant entrer chacun chez soi. Ce trou com

munique par les terrasses avec d ’autres trous identiques» C ’est par là que 

d'autres femmes peuvent arriver, que s'ébruitent les histoires. Voici une 

description de cet espace par Mohammed Dib dans un roman : La grande maison 

"Les glapissements attirent des maisons voisines, d ’autres femmes ; celles- 

ci avaient coutume de rappliquer au moindre pet. Elles se serraient en grou

pes muets à l'entrée. Dans leur précipitation, elles n “avaient^pour la

Note 7 - Mohammed Dib, La Grande Maison, roman, aux éditions du Seuil.
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plupart que le temps de jeter sur leur tête9 qui une serviette, qui un châle, 

ou seulement le rebord de la tunique troussée par derrière,, Déjà elles s'a

vançaient sans vergogne, jusqu’au milieu de la cour. Une femme ne sait guère 

résister aux premières annonces d ’une querelle» Celles qui ne pouvaient venir 

par la rue,, accouraient en traversant les terrasses ; on observait là haut 

des grappes humaines qui se pendhaient pour écouter1, (note 7 ) 0 

A Kairouan, on nous a dit que lors d ’une cérémonie dans une maison, si on est 

dans le patio et q u ’on lève la tête, on voit une couronne de visages voilés 

qui observent»

L ’homme, par contre5i ne fait que passer dans le patio. Au milieu

de ces femmes dont il a tellement appris à se sentir différent, dont il mé

prise les disputes et les histoires, il ressent le morceau de ciel au dessus 

de sa tête comme l ’espace où évolue 1 "esprit, où s ’élance la rêverie. "Son 

mari, pour attendre (le café), se met au beau milieu du patio sur un tapis , 

et les jambes croisées, il égrène doucement, paresseusement, son chapelet 

q u ’il a ramené de la Mecque... Le café but, le marchand de cierges n ’a plus 

rien à faire chez lui» Il se lève et sans se presser s ’en va ouvrir sa bouti

que"., Rachid Boudjedra, (note 4).

Ce carré de ciel permet à l ’homme de se détacher des pièces qui l ’entourent

et qui sont battantes de la chair des femmes et des enfants, il lui permet de

ne faire que passer, d ’être dans la lune. Sa maison, refermée sur le patio, 

avec l ’entrée en chicane parfois gardée par un ennuque l ’éloigne de la commu

nauté des hommes, son carré de ciel l ’éloigne de ses femmes» C ’est la même 

maison qui isole l ’homme et qui organise le vis à vis pour les femmes avec 

les pièces les unes en face des autres, la vue plongeante des terrasses. Par

ler de l ’intimité de la famille arabe dans sa maison, c ’est une manière de 

faire prévaloir sans le dire le mode d ’appropriation de l ’espace par l ’homme 

uniquement.
Lorsque l ’eau est présente dans ce patio, elle participe du meme 

mouvement. Le motif du jet d ’eau de la cour des Lions de Grenade se retrouve 

dans les palais des deys d ’Alger et des beys de Constantine : Des petits ca

naux à ciel ouvert prpvenant du milieu de chacun des côtés du patio convergent 

vers le centre. Là s ’élève le jet d ’eau au dessus d ’une vasque. Attarde dans 

ce patio le regard suit l ’eau, dans les petits canaux, celle-ci peut etre 

touchée, on peut y mouiller son visage, applati par terre on peut y tremper 

les lèvres, si on ne fait pas cela réellement, on peut le faire imaginaire- 

ment à travers une rêverie. L ’eau, ici, est dense, consistante, «nourrissante’1 

Elle est féminine. Le regard la suit et après une brusque rupture formée par 

la vasque, elle devient jet d ’eau, intouchable, évaporée, elle semble se 

perdre dans le ciel, elle est devenue virile .
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Chapitre 5

DE LA FEMME COMME MAISON 

ET DE LA MAISON COMME ESPACE FEMININ

On peut discuter longtemps pour savoir si le voile de la femme 

est un moyen de neutraliser sa sortie de la maison,, ou un moyen de ne lui 

permettre de sortir qu'en emmenant la maison avec elle.

Les deux sont sans doute vrais en même temps et il est certain 

que "la femme à la maison", claustrée ou voilée dans la rue, est un trait 

caractéristique de la société islamique.

Cependant comme cette caractéristique est celle de bien des so

ciétés, y compris pour beaucoup de la société occidentale contemporaine, il 

convient de définir plus précisément quelle femme et quelle maison.

Pour ce faire, nous allons essayer de pousser plus systématique

ment l ’analyse de l ’identification femme-maison dans la civilisation islamique.

Par une première similitude notable, femme et maison ne laissent 

voir dans la rue que leurs organes fonctionnels en cet endroit. Pour la femme 

ses yeux (quand ils ne sont pas cachés par un voile léger), ses mains et plus 

ou moins ses pieds. Pour la maison sa porte, très exceptionnellement quelques 

fenêtres, haut placées d ’ailleurs, le maximum étant reporté sur la cour in

térieure, donc invisible de la rue. La skifa (sorte de sas, souvent en chi

cane de surcroit, entre la rue et la cour) permet que, mime lorsque la porte 

est ouverte, l ’intérieur de -la maison soit invisible de la rue.

Pour introduire une autre similitude significative, revenons sur 

le fait selon lequel la femme n ’est pas considérée par l'homme comme la per- 

tenaire d'un rapport duel. Ceci non seulement parce que l'homme a plusieurs 

femmes et q u ’ainsi femme est toujours plus ou moins pluriel, mais aussi, com

me nous l'avons vu, parce qu'aucune femme n'est désirée comme personne que 

l ’on pourrait ressentir comme "quelqu'un en face de soi".

La femme musulmane est en effet avant tout l'Impossible femme, 

l'inaccessible femme.
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Elle est bien pourtant femme en chair et en os. En chair surtout, 

et il existe des parties du monde islamique où l “on va jusqu'à gaver les fem

mes comme on gave les oies pour q u ’elles soient plus désirables,, Mais elle 

est toujours la chair qu'on en finit pas de s'efforcer d atteindre par delà

tous les voiles successifs qui la recouvrent.

A ce propos on peut rappeler l ’habit de mariée d'une certaine 

secte musulmane, où la femme est engoncée dans un lourd habit blanc, chargée 

de bijoux, et les mains prises dans, un grand manchon,, L ’habit lui recouvre 

toute la tête, y compris les yeux, si bien q u ’aucune surface de peau n ’est 

visible. De chaque côté de son crâne on installe une bougie allumée. La fem

me est alors lumière certes, mais recouverte pour signifier cela d ’une telle 

couche de symboles et de voiles, q u ’en tant que personne elle disparait com

plètement.
Et que dire des femmes dévolues aux élus du Paradis : ... Cha

cun d ’eux aura deux épouses si belles q u ’à travers la chair de leurs jambes

on apercevra la moelle de leurs os..»” (note il

Peut-être ce trait (et il faudrait analyser d ’avantage dans ce 

sens) différencie-t-il la femme musulmane de la femme de la civilisation oc

cidentale. Cette dernière est bien aussi " l ’objet™ des désirs de l ’homme, sa 

"femme au foyer'j mais sembla l ’être davantage comme personne, c ’est-à-dire 

au moins circonscrite dans un corps dévisageable et cernable. Qui se pré

sente en face de soi et dont on peut faire le tour en somme.

C ’est bien ce qui se passe pour l ’habitat pavillonnaire entre 

autres, qui possède un devant et un derrière. C ’est vrai aussi, autant que 

faire se peut, dans l ’habitat collectif plus citadin. L ’immeuble présente 

une façade d ’entrée et une arrière cour, un visage sur rue et parfois "une 

petite entrée par derrière". Les qualificatifs propre et sale sont souvent 

mis en relation avec chacune de ces deux faces. Très récemment, un projet 

d ’architecture primé au concours du P.A.N. affirmait q u ’un de ces avcitages 

était d ’avoir réussi à rendre très présente la notion de devant et de der

rière, et d ’avoir donné à chaque logement sa zone propre et sa zone sale.

(le sale étant bien sûr, par derrière).

Au contraire, et de même que .le femme musulmane n'est jamais 

"une personne en face™, la maison musulmane n ’a pas de façade. Sa face ex

terne fait la face interne de la rue.

Note I - El Bokhari, 1 'Authentique Tradition Musulmane, choix de n ’adîths, 
trad. de G.H. Bosquet, Grasset éditeur, 1964, P a n s .
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Elle n'a donc pas d'extérieur à proprement parler. Elle a une 

coupure dans sa périphérie (la porte) qui permet de passer de l'intérieur , 

de la rue à l'intérieur de la maison. ;

De la maison on ne peut pas non plus faire le tour, car ses 

murs périphériques sont jointifs avec les murs périphériques de la maison 

voisine.

On ne peut jamais la voir "en face, "de l'extérieur", on ne 

peut jamais en faire le tour, et on ne peut qu'y entrer ou en sortie, franchir 

sa frontière, son sas, son voile. Cette maison est donc bien semblable à la 

femme musulmane que l ’homme ne regarde jamais en face, mais dont les dévoile

ments, et particulièrement le franchissement de son "voile ultime", prennent 

un enjeu si considérable. C ’est ainsi que le jour du mariage, à l'heure même 

du mariage, peut-on dire, et afin d'annoncer à la ville entière que la femme 

était bien vierge jusqu'à cette heure, mais q u ’elle ne l'est plus, le mari 

ressort de la chambre numtiale et donne l'ordre qu'un coup de canon soit tiré 

immédiatement.

(Ceci dit en passant, les recherches menées sur le logement occi

dental et qui tendent à montrer que le lieu le plus privé de la maison est la 

chambre conjugale, semblent pour le moins inadéquate ici).

Le qualificatif "Impossible" attribué à la. femme musulmane ap

pelle d'autres précisions.

Dans l'Amour Courtois en France médiévale, par exemple, la femme 

était tout autant la femme impassible. Un vassal est amoureux de la femme de 

son seigneur, telle est la situation sur laquelle s'élabore le rituel cour

tois. Un impossible amour donc.

Cependant la femme y est l'occasion et l'enjeu d'un rapport duel 

(vassal-seigneur), alors que dans la société musulmane elle est l'occasion 

pour l'homme d'éprouver une relation du type "désir d'infini".

Ces deux situations différentes méritent d'etre développées en 

confrontation car la signification de l'architecture et de la femme s'y joue 

les deux fois à l'occasion d'une rupture dans la façon qu'a l'homme de se 

définir dans la société. Ce qui peut être une indication pour aborder l'ar

chitecture dans d'autres civilisations.

Dans la situation qui vit se répandre la religion islamique 

l'homme, à cause du mode de vie citadine, voyait de plus en plus son ancien 

réseau de solidarité tribale lui couler en quelque sorte, entre les doigts. 

Cette façon de se définir comme faisant corps avec les membres de sa tribu 

implique une quête de son unité personnelle qui n'est pas celle correspon

dant à un rapport duel (se définir en s"identifiant-opposant à quelqu'un),



mais s'effectue par la recollection de tous les visages dispersés gu il est 

pour ses égaux (les mille et un éclats de lui-même répandus dans 1 ”opinion, 

la vision ou les désirs que les autres membres de sa tribu ont de lui)»

Cette recollection s “effectue symboliquement en la personne du chef qui ci

mente autour de lui l'unité de la tribu.

Or c “est dans une situation de rupture où cette façon de se re- i 

pérer pose une question, où il s'agit de la redéfinir à un niveau plùs abs

trait, plus mystique, au fur et à mesure qu'elle est moins nourrie de solida

rité réelle que le musulman se sert de l'espace et de la femme pour rendre tan

gible cette sensation. Sensation d'émergeance d'une Unité au delà d'un infini 

en train de se sceller. Comme émerge l'Unicité du Dieu infini qui tient en 

unité l'infini suite des musulmans en se tenant au delà de son bord, au delà 

de son espace terrestre.
Nous avons analysé ailleurs (intervention au Séminaire “'Sciences 

Humaines et Espace" de l'Institut de l'Environnement, publiée dans la pla

quette "Espaces des Sciences Humaines". - I.E., 1973) comment l'architecture 

religieuse romane met en jeu dans l'espace des mécanismes plastiques qui peu

vent être considérés comme répondant aux conflits inconscients engendrés par 

les rapports duels (vassal-seigneur) de la société féodale. Or, nous avions 

là aussi repéré, que l'architecture romane ne s'était pas développée a une 

époque où les rapports de vassalité allaient de soi, mais s'était definie 

progressivement en même temps que la généralisation de tels rapports, et 

s'était pleinement épanouie à l'occasion d'un sursaut collectif (instaura

tion de l'hommage lige) visant à contrarier une dilution très avancée de ces 

rapports. L'architecture romane fut remplacée par l'architecture gothique à 

l'époque même où ces rapports furent codifiés dans la coutume chevaleresque

et devinrent donc la "tradition" de la caste des nobles.

Par contre, pour une certaine catégorie de vassaux, la femme et

non plus 1-architecte cette fois-ci (il faudrait étudier pourquoi 1 fut alors 

l'occasion de mettre encore en oeuvre de tels conflits. Car ce n est qu 

l'amour courtois que la femme apparaît comme l'enjeu d'un rapport duel, c'est 

à dire prise pour quelqu'un d'autre qu'elle-même. Ainsi son amant allait-il 

souvent jusqu'à lui donner un nom ou un surnom masculin ; c'est qu'elle 

était d'abord la femme du seigneur.

La femme musulmane est elle aussi prise pour autre chose qu'el

le-même, mais plus pour quelqu'un d'autre : pour mille autres. Et c'est pour 

cela qu'elle est réellement Impossible, Incernable comme personne.
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Elle est ce qui tient lieu à l'homme de mère, cousines, amantes, 

femmes, tribu, matrie (le terme "ouma^" qui signifie la "communauté musulmane" 

est le féminin de "patrie"), introduction à Dieu, etc.,. Elle est le but plu

riel et dispersé de l'infini suite des trajets que l'homme ne cesse de par

courir pour se construire en unité singulière.

Elle est, dans les contes, la femme merveilleuse enfermée dans 

un château haut comme une montagne que l'homme, transformé en oiseau ou mon

té sur un tapis volant, n ’a de cesse de rejoindre en franchissant les murail

les énormes qui la gardent.

Plus quotidiennement, elle est dans la rue, derrière son voile.

Et ces yeux, ces mains ou ces pieds qu'elle laisse voir ne suffisent pas 

pour la décrire, mais au contraire laissent à imaginer tout ce qu'elle est 

peut-être et qu'on ne peut deviner. Comme derrière une porte, qui sait,., 

un palais ?

Dans une même ville ou un même clan les femmes s'habillent d'une 

façon très uniforme. Cette uniformité fait que toutes les femmes s'y rassem

blent et, de ce point de vue, se valent donc. Par ce peu qu'elles laissent 

voir, par ce passage qu'elles découvrent, l'imagination court. Et d'une autre 

façon l'homme peut s'interroger : parmi ces "mille" identiques, quelle est 

la "une" que je désire?

Il est sûr que ce jeux de cache-cache étant installé, il y a 

toute une jouissance du jeux avec le voile. Un visage qu'on surprend à la 

dérobée ou une cour qu'on aperçoit par une porte entrebâillée. Mais ce qui 

nous semble essentiel c'est que- dans ce jeu ce n'est jamais quelqu'un que 

l'on cherche, mais toujours une tribu entière.

Quand à sa virilité l'homme l'affirme en étant celui qui passe, 

qui fait le"trajet vers". Qui fait de sa venue dans la maison un évènement 

et qui le jour d'un de ses mariages, déflore une de ses femmes.

La féminité de l'espace (qui ne tient pas il faut le souligner 

vigoureusement, à ses caractéristiques propres, par exemple d'être creux ou 

enveloppant, mais à l ’identification de la femme à la maisonl de l'habitat 

semble d'ailleurs d'autant plus évidente que l'homme y éprouve le besoin 

d'affirmer sa virilité par des moyens très expressifs. Ainsi, lors de la 

procession du mariage, les hommes tirent en l'air des coups de fusils, es

pèces de tromblons particulièrement bruyants et qui ront resonner les rues 

étroites. Ainsi chacun des hommes "tire son coup", publiquement, en présence 

des femmes qui sortent en cortège dans la rue.
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L"homme ne fait que passer dans sa maison et demeure finalement 

dans le souk ou dans la cité administrative, espaces qui ne semblent pas pou

voir être qualifiés de féminins» D"ailleurs, meme dans la maison, 1°homme s'ef

force de toujours bien marquer la coupure, entre l'espace où il peut être en 

contact avec d'autres hommes, et l'espace de sa vie domestique proprement dit, 

et prend, soin aussi de leurs qualifications sexuelles respectives»

C'est ainsi que dans une maison visitée dans une oasis du sud 

tunisien, il nous a été expliqué que les hommes se réunissaient dans une piè

ce à l ’étage (ayant par le sas d'entrée, un accès indépendant avec l ’exté

rieur) pour parler affaires, et q u ’un ennuque gardait le couloir en chicane 

qui séparait l ’entrée de la cour où se trouvaient la femmes» Quand les hommes 

par exemple, avaient besoin de thé, l ’un d ’eux descendait prévenir l ’ennuque 

qui allait avertir les femmes et se chargeait, une fois le thé préparé, de le 

faire parvenir aux hommes» Cette coupure sexuelle établie dans la maison en

tre lieu des hommes et lieu des femmes, on peut penser q u ’elle donnait toute 

sa signification à la venue de l ’homme parmi ses femmes» Venue transformée 

ainsi en évènement, en passage rituel»

(On peut noter en passant combien ce mode de fonctionnement de 

la maison, comme lieu de passage, se différencie totalement des théories ar

chitecturales dites "modernes" où l ’espace s ’organise à partir du logement 

conçu comme cellule fonctionnelle de base autour de laquelle s ’organise, se

lon la formule célèbre, "les prolongements du logis".

On peut aussi s ’interroger sur l ’efficacité q u ’auraient pour 

comprendre une telle situation, les enquêtes qui posent comme postulat de de- 

part, que la maison serait de l ’ordre du refuge, du repli, de la fermeture 

au monde, alors que l ’extérieur serait le lieu d ’affirmation de soi, d ’ouver

ture au monde, etc»»» Car quand le musulman est-il seul ? Dans sa maison où 

sa venue fait évènement parmi ses femmes ? Dans la prière ? Mais ils sont des 

milliards en meme temps» Peut-être alors à l ’inverse est-ce dans le lieu le 

plus public, le souk par exemple, q u ’il est, non pas le plus seul, car il 

n ’est pas évident que ce mot ait un sens dans la société musulmane, mais le 

moins sollicité, le moins tenu de s ’affirmer, le moins tenu d ’en rajouter 

sur sa virilité en tout cas),

.
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"La vision est en toi la seule chose qui compte,».. 

Transforme ton corps entier en vision ; deviens regard.

Tu n'es pas le corps, tu es cet oeil spirituel ; 

si tu contemples l'esprit, tu seras libéré du corps...'
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L'espace urbain islamique est de forma labyrinthique : c ’est la vision 

qu'a un étranger de. ce corps urbain, parce que cet espace est diffici

lement franchissable» Une fois franchi l'espace publique de la cité, et 

se trouvant dans des ruelles tortueuses, il est difficile de se repérer; 

et pratiquement le seul moyen pour pouvoir s'en sortir est de rechercher 

les lieux de culte du quartier»

A l'intérieur de la cité, les murs sont aveugles, se ressemblent, pres

que sans ouvertures (fenêtres) ; entre ces murs, le corps est presque 

dérouté. La rue est une sorte de ghetto, d'espace privé q u ’il est diffi

cile de dominer. L ’espace construit articule des fermetures. L ’urbanisa

tion de la cité est à base d ’espaces semi-publiques et publiques. Ces 

fermetures forment une barrière entre soi et autrui,et le corps est con

tinuellement encerclé - contraint-par ces barrières. Derrière tous ces 

murs vit la cité dont le pouvoir légal est l'Islam, lien de tous ses ha

bitants.

"Tout provient de l'essence divine et tout y retourne"

La cité est continuellement parcourue par cette pensée unique.

il
l'univers témoigne de Dieu, il le manifeste, st la raison de la

création ainsi que l ’indique le Hadith

"J'étais un trésor caché - j ’ai voulu être connu et j'ai créé le monde".
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I - LA VILLE, L ’HOMME ET L 'ISLAM

L'espace de la cité donne l'impression d'une anarchie totale ; cependant 

il est bien organisé. De l ’espace public à l'espace semi—public, au privé — 

de la rue commercante à la maison - le tout a été bien défini par l'homme 

qui l'a conçu en tenant compte de son environnements de son milieu, de ses 

qualités.

A l'intérieur de la cité le corps est toujours aux aguets. Si l'étranger 

pénètre cet espace, il se met à la recherche d'une sortie. Et si on quitte 

cet enclos, on remarquera l'existance d'autres enclos interminables qui en

globeront le corps. Ces infinités d'espaces, où la vision est totalement 

voilée - des murs et des murs - cachent un secret qui n'en est pas un, ca

chent la vie de la cité. On n ’aperçoit presque rien. Le corps est, comme 

la vision, tantôt voilé, dévoilé, violé, caressé, agressé.

La ville est un corps homogène ; ce corps n'est pas défini par une enve

loppe architecturale basée sur la diversité des formes. Toutes les maisons 

s'organisent de la même façon, mais l'espace est vécu différemment. Par ex

emple, la cour (patio) est à la base de cet urbanisme par sa forme. Les 

cours différent par leurs proportions, leurs échelles, le rapport entre 

l'intérieur et l'extérieur, par la richesse des matériaux employés, mais 

les espaces des cours sont généralement les mêmes ; cet espace est décrit, 

prescrit par le Coran. La tâche essentielle de l'homme était d'exécuter 

l'ordre légal, l'ordre islamique.

Si on est accepté par la cité, on réalise son espace vital, tout en conci

liant l'intérieur (l'âme) et l'extérieur (le corps physique) de l'être, 

afin d'être ainsi admis par la quartier (le clan).

Comment le corps perçoit-il son environnement construit ?

Comment vit-on entre des murs sans rien -voir ? Tout se passe à l'intérieur. 

Qu'essaie-t-on de sauvegarder en s'enfermant sur soi-même ? Que cache-t-on 

ici ? L'espace de l'homme, son corps et, sa religion.

C'est par l'homme, symbole de Dieu dans le monde, connaisseur des secrets 

et miroir des attributs (Coran), que "l'évolution prend conscience d'elle- 

même". C'est pourquoi il en est la raison et la fin ; il est le témoin 

"que Dieu s'est choisi pour le représenter visiblement vis-à-vis de tout
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le reste de la création - créature priviligiée qui symbolise réellement, 

"du dedans au dehors", le dieu qu'elle rayonne et dont les autres créatu

res ne renvoient que des images, des reflets".

L'espace est le corps et le corps est l'espace.

La ville a le pouvoir de posséder des maisons qui se ressemblent et qui 

s'assemblent mutuellement. Ces maisons sont les images des clans. Ces 

clans, en se sédentarisant, pénètrent dans l'enclos ultime de la ville, 

s'enfermant dans ses murailles.

Vivre à la cité, c ’est acquérir un nom, se définir par un métier, s'iden

tifier. La maison est signature, titre de noblesse.

Dans quel esprit vivait le clan ? Quels étaient ses rapports avec les 

autres clans et leur rôle ? Ce sont tous ces faits de métier importants 

qui font la vie, la survie ou la mort du clan, et ainsi la mort de la ci

té et de la religion,

"Le plus noble d'entre vous, aux yeux de Dieu, est celui qui le craint da

vantage (XLIX, 13]". Ceci implique l'ordre régnant, l'obéissance, l'accord, 

le combat en commun et la sauvegarde de l'esprit du clan. Partout chaque 

clan est maître chez lui.

Cette ville n'est parfaitement vécue que par un esprit mystique possédant 

une vision grâce à laquelle l'homme trouve et retrouve son espace vital.

La ville est un enclos où on vit ensemble et séparément. Chaque pas y a 

un sens religieux. - L'homme a peur des actes illicites, on se surveille 

les uns les autres, on a peur de perdre cette religion - 

Il faut être parfait :

"L'homme parfait est le calife de Dieu".

Le Coran l'explique :

"L'Awlaka (si ce n'avait été pour toi], je n'aurais pas créé les cieux". 

L'homme parfait est la cause de l'univers.

"C'est pourquoi en apparence tu es le microcosme, c'est pourquoi en réa

lité tu es le macrocosme. Il n'y a pas d'autre cause finale que l'homme" 

(Shabertair, poète persan].
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II - LE VECU SPATIAL DE L"HOMME

"Naturellement, il y a toutes sortes d"architectures et leur valeur dépend 

de la dynastie régnante. En effet, comme on l ’a vu, la perfection des arts 

est proportionnelle à celle de la civilisation et leur extension dépend de 

la demande" (ibn Khaldoun).

C'est le vécu religieux de l'espace par la pensée de l ’homme -défini pré

cédemment - qui lui permet de réaliser les rapports entre les hommes. Sui

vant les lois religieuses bien définies, la famille ou le groupement de 

familles, le clan, vit en soi-même comme un seul corps bien organisé, dis

cipliné comme les autres familles. L ’homme est l ’image de l ’homme ; et la 

ville devient la maison de tout ce qui se rassemble et s ’assemble.

A l ’intérieur ou à l ’extérieur de l ’espace de la maison, le corps tel une 

bulle, s ’intégre au système du clan, échange des rapports avec les autres 

corps, vit constamment avec eux. Cette bulle, se retrouvant parmi tant 

d ’autres qui sont englobées de la meme façon, essaie toujours de retrouver 

son autonomie interne et son moi qui doit être parfait :

" L ’homme parfait et le guide par excellence, c ’est le prophète Mohammed, 

archétype meme du médiateur".

Un Hadith : "Je proviens de la lumière de Dieu et les croyants proviennent 

de moi".

Ici l ’espace est divin. La ville est comme la mosquée, "un lieu de Dieu", 

où on doit retrouver le paradis, le bien, la vie, la mort. De peur de l ’en< 

fer, du mal, de l ’illicite, on essaie de réaliser le parfait, décrit par 

l ’Islam. Le tout est le langage d ’un corps et d ’une pensée islamique, mais 

le corps possède une âme.

L ’âme est constamment présente dans la pensée mystique musulmane, On peut 

même dire q u ’elle est ce que le musulman ressent être sa personnalité. On 

dit sauvent : "je vis avec moi-même, je  ̂vis avec mon âme".

L ’espace construit, vécu, est l ’image du corps. Il est effectivement l ’ima

ge du moi intérieur (l’âme) en tant que corps intérieur, et en tant que 

corps extérieur (enveloppe), il est le miroir du clan. Chaque clan est le 

miroir de l ’autre clan. Il y a toujours une sorte de répondant continuel
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du clan au-delà de ce monde clos et en même temps ouvert, c'est l ’âme. 

L ’homme essaie constamment de vivre dans cet espace statique ; il le remo

dèle suivant ses besoins, il façonne son gîte, créant des rapports avec le 

clan. Il doit en accepter les lois fondamentales islamiques, sinon il est 

expulsé corps et âme.

La création de. la ville, la vie et la mort de la cité dépendent de ses ha

bitants. Tout est régi d'une façon telle qu'il n'existe pas de fuite, on 

est sous une surveillance constante et le corps est pratiquement mobilisé.

présence. Cette présence se reconnaît à travers tous les espaces de la 

ville.

tant que preuve de la foi intuitive (Yaqin), de sorte que ce qui lui est 

caché a la meme puissance que ce qui lui est visible", (Mathnawi).

La prière elle-même est une présence, plus profondément c'est une p

l'espace vécu par l'homme. La mosquée est la maison et le maison est une 

mosquée^ Ainsi une infinité d ’espaces s'organisent en chaîne, se multi

plient, se soustraient, s'éliminent, forment la ville matériellement finie. 

Mais le corps est comme l'espace, il est l'image de la maison.

Les lieux'de culte ont le pouvoir de représentativité et de réunion, de

Cette présence "Hudu*11‘V est définie ainsi : "présence du coeur en

à soi meme : ce pouvoir de présence devient concepteur d'organisati
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III - L'ESPACE ET LE CORPS

Le corps est régi par les lois islamiques et est ainsi dépendant d'une 

force religieuse. L'homme s'imbrique dans une cité, où il se trouve dé

pendant du clan, ce clan de famille élargie. Ce corps combat toute sa 

vie à la recherche du moi et des rapports avec les autres. C'est dans 

une certaine paix qu'il retrouvera ce moi, sa coquille, son paradis et 

sa paix. Il y a presque deux vies, l'une dépendant de l'autre, le corps 

et l ’ame. Le corps est divisé en deux personnages : le corps extérieur 

et le corps intérieur.

"Le maître extérieur et le maître intérieur" ne font dès lors plus qu'un 

c'est moi qui parle, c'est moi qui écoute et dans la maison il n'y a d ’au

tre que moi.

"'L'homme parfait est donc la raison d'être du cosmos, parce qu'il est la 

chaîne intermédiaire entre le divin et les choses crées" (E. Meyerovitch).

Le corps est presque le même pour tous ; il suffit de voir les tombes

£ = ! i  I = —  hr° —
Tous sont musulmans, se rassemblent et prient de la meme manière. Mais 

quant au vécu, "tout ce qui se passe dans ce monde est comme un rêve, et 

l'interprétation en apparaît dans l'autre monde". Le monde corporel peut 

être comparé à une maison remplie d ’images, à un hammam décoré de pein

tures.

L ’espace vécu et l ’espace promis ne font q u ’un en l ’espace du rêve re

transmis par le biais du paradis. Cet homme vit, parle, écoute, mais 

toute sa vie a deux visages, l ’un qui regarde le monde et l ’autre tour

né vers Dieu. Au moi concret s'oppose l'ombre.

Et comme le dit Attar : "Le corps est dans son obscurité comme le dos du 

miroir ; l'âme est le côté clair du miroir".

A travers ce vu et vécu extérieur et intérieur, l ’homme survit dans l'at

tente d'un repère. Il y a une sorte de compréhension logique du moi par 

l'individu afin de se retrouver une identité. Chacun tend constamment 

à mettre en cause l'espace qu'il vit afin d'y retrouver son espace vital.



C'est à partir de là que la ville trouve sa force. La ville en fin de compte 

n'est pas une, mais des milliers dans une, et toutes se ressemblent. On coha

bite dans une maison, on possède un chef, image de chacun et réciproquement. 

Cet homme parfait (chef) est l'image de Dieu, et le clan peut se repérer en 

conséquence.

"Tout provient de l'essence divine et tout y retourne. L'âme humaine est 

la première chose qui fut créée dans la préexistance", (Mathnawi).

L'ame humaine est parcelle de l'ame universelle : "Le soleil qui est l'es

prit s'est divisé en rayons dans les fenêtres qui sont les corps. Quand 

vous regardez le disque du soleil, en lui-meme, il est un, mais celui au

quel la perception des corps fait écran, éprouve à ce sujet des doutes", 

(Mathnawi).

L'espace architectural est presque oublié, afin qu'on retrouve cette vie 

autour de soi-meme ; c'est une prise de conscience de l'espace qui est mis 

en cause par l'homme, y compris le vécu : "l'homme se rend compte de son 

unité essentielle avec l'être divin à l'image duquel il est fait" (8 239). 

L'espace est une éducation afin que tout serve.

"Démolis la maison", conseille Rumi.

"Le trésor se trouve sous la maison,.. A la fin, celle-ci tombera d'elle- 

meme en ruines, et le trésor qu'elle recélait sera sûrement révélé ; mais 

il ne t'appartiendra pas, car l'esprit reçoit ce don divin comme salaire 

en vue de détruire la maison".

"Le monde de la manifestation est en même temps un lieu de mystères, d'oc- 

culation", (Ghayb). Car les essences des choses demeurent cachées à la 

plupart des êtres, qui sont inconscientsdu fondement divin de l'univers :

Rumi compare chaque musulman à un océan dont l'eau est l'essence divine 

(qui remplit tout être créé), et dont les vagues sont les formes de l'ex

istence phénoménale.
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IV - L'HOMME ET SON ENVIRONNEMENT CONSTRUIT * LA FEMME

Une ville d'homme ? Une ville de femme ?

Mais c'est la ville de Dieu avant tout et c'est au nom de l'Islam qu'elle 

existe et qu'elle a trouvé son essence. On est là pour un combat, l'exis

tence.

C'est une ville de soumission, où tout est logique à l'intérieur, tout y 

est déchiffrable, tout est mathématique, La ville est organisée. Chaque 

clan crée son espace vital pour sa survie, afin que tout ce crée autour 

d ’un chef représentatif.

Tous les hommes parfaits, reflets de ce type idéal participent "à la lu

mière de l'esprit caché de Mohamed", De même qu'ils sont porteurs d'un mes

sage unique et qu'ils constituent une lignée interrompue - tout en mani

festant chacun un aspect particulier de cette vérité ou réalité ultime, 

(Haqq), de même ils exercent aussi la meme fonction, qui est essentielle

ment celle de médiateur.

Est-ce que la ville est signe du rapport Homme / Femme,

Paradis / Enfer, Licite / Illicite ?

Avant tout c ’est un espace vénéré où tout est à Dieu, op tout à faiü par

tie intégrante de la religion. Ici tout est logique, tant à 1 intérieur des 

espaces enclos qu'à l'extérieur.

Toute perception à travers l'espace est pratiquement nulle, inexistante ; 

c'est le non vouloir de perception réelle de l'espace, des objets. On ne 

trouve aucune ouverture, tout est voilé : c'est une architecture de voile 

"Hidjuba". L'espace est comme une écriture où apparaissent des bivalences :

Tantôt c'est le corps qui devient enveloppé, presque inexistant, 

tantôt c'est le corps qui déchire cet espace et il devient une âme avec 

tous ses passages.

La femme est une vérité cachée. La maison est l'image des femmes. Ce clos 

enferme la lignée des clans comme s'il s'agissait d ’un '"élevage , afin

le caché / l ’apparent 

le perçu / le voilé
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que la signature du clan soit parfaite. La femme participe et doit per

mettre de réaliser l'image du chef. L'enfant doit recevoir l'enseignement 

de la femme-mère.

A propos de l'âme humaine, le mystique Rumî dit :

"Parcelle de l'âme universelle, elle est descendue dans le monde de la ma

tière et doit remonter vers l'Un, d'où émane la création".

"Il y a un long chemin de l'âme jusqu'au corps, et cependant l'âme apparaît 

dans le corps".

Comment le multiple est-il provenu de l'un?

Le monde phénoménal est la "forme" de la raison universelle ; c'est au 

moyen de cette forme que l'homme peut parvenir à l'esprit :

"La connaissance est le sceau du Royaume de Salomon — le monde tout en

tier est forme, et la connaissance est l'esprit".

Les cheiks du Khorassan reconnaissent trois espèces de voiles :

Le premier est la nature humaine (Khal^, le.second est le monde et 

le troisième est la concupiscence.
f

L'âme est toujours dans un combat infernal et, comme le dit Rumî,

"cachée à l'intérieur de moi-même aux aguets. Cette préoccupation de l'in

térieur et l'extérieur (l'apparent) de l ’homme font que l'espace n'est pas 

vécu clairement".

"C'est à dire, nous étions en guerre avec les formes et nous nous opposions 

à des adversaires ayant une forme ; maintenant, ce sont les armées de pen

sées qu'il nous faut combattre, afin que les bonnes pensées puissent vain

cre les mauvaises pensées et les chasser du royaume du corps. C'est la vé

rité,1 la plus grande lutte et le plus grand combat".

Ghazali nous dit à ce propos :

"La première discipline est de tuer le moi et de renoncer à tous les dé

sirs... Les désirs sont des chaînes." Le corps est là entre les désirs, 

entre le bien et le mal, entre Dieu et le Diable.

Mais même cet intérieur divisé est régi. On a peur de l'Enfer.

Mais ce monde... ce monde est une prison et nous en sommes les prisonniers ; 

creusez un trou dans la prison et évadez-vous !
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"Q u “est-ce que ce monde ? C'est l'oubli de Dieu, mais pas des marchandises, 

de l'argent, des balances ou des femmes".

Il faut pouvoir arriver à la vie éternelle, dans le paradis décrit ; et 

l'espace devient attente.

■

Mohamed Iqbal écrit :

"Dans l'histoire de l'expérience religieuse dans l'Islam qui, selon le pro

phète, consiste en la "création d'attributs divins dans l'homme" - cette 

expérience s'est exprimée dans des phrases telles que : "Je suis la vérité 

créatrice", (Halladj), "Je suis la destinée", (Mu'awiya), "je suis la pa

role du Coran"(Ali), "gloire à moi", (Bayazid). Dans le soufisme le plus 

élqvé de l'Islam, l'expérience unitive ne consiste pas pour l'ego fini dans 

l'effacement de son identité propre par une sorte d'absorption dans l'ego 

infini ; c'est plutôt l'infini qui passe dans l'étreinte pleine d'amour du 

fini. Ainsi le dit Rûmî : "La connaissance divine se perd dans la connais

sance du saint".

La ville glorifie Dieu : "Chaque chose glorifie Dieu implicitement en tant 

qu'elle indique son créateur en vertu de sa temporalité et de son caractère 

contingent".

Les êtres sont reliés entre eux par mille liens fraternels, un cosmos sa

cralisé, dans ce monde oè tout est à l'image de Dieu et "l'homme musulman 

est l'astrolabe des attributs de Dieu ; mais il faut un astronome pour in

terpréter les "signes" ou "figures" inscrits sur le "filet" de l'astrolabe : 

cette astronomie spirituelle est le fait des hommes parfaits".

La ville vénère la gloire de Dieu le suprême. La ville n'est qu'au service 

de l'Islam. Elle est parfaitement divine, mais de moindre importance que 

la genèse (la Mecque).

A propos du voile en tant que dimension cachée de l'espace vécu par les 

hommes, Ghazali écrit : "Le voile primordial entre Dieu et l'homme est 

l'âme".

"... Mais elle est aussi un être divin et l'une des lumières de Dieu, je 

veux dire la partie la plus intime du coeur dans laquelle se réfléchit l'es

sence de la réalité entière, de sorte qu'elle réunit et contient en elle
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le monde entier et que 1°image de l'univers s'y reflète. Ainsi sa lumière 

brille d ’un grand éclat quand l ’existence entière s ’y montre telle q u ’elle 

est".

Le "lieu" où Dieu se manifeste est donc le coeur, mais uniquement le coeur 

"parvenu à sa pleine dimension".1 L'homme parfait est le "coeur du monde".

Chaque homme doit donc être parfait, il participe à la construction de 

cette cité ou de ce parcours nomade.
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V - L ’ESPACE COSMIQUE

"Sache que le monde tout entier est un miroir,
Dans chaque atome se trouvent cent soleils flamboyants.
Si tu fends le coeur d'une seule goutte d'eau.
Il en émerge cent océans.
Si tu examines chaque grain de poussière,
Mille Adam peuvent y être découverts...
Un univers est caché dans une graine de millet...
Tout est rassemblé dans le point du présent...
De chaque point de ce cercle 
Sont tirés des milliers de formes.
Chaque point, dans sa rotation en cercle,
Est tantôt un centre, tantôt une circonférence qui tourne".

Golshamerz

Tout est voilé, mais il y a une logique interne, qui fait que tout est 

presque dévoilé ; ce que j ’appellerai le sens caché de l'espace islamique. 

C'est le passage du visible à l'invisible, c ’est le passage de la figure 

à la réalité.

"Le corps de l'homme est comme une échelle faite d'ébene noir et a l'inté

rieur de laquelle se trouve une échelle d'ivoire blanc".

Le corps se meut dans un espace, il l'appréhende, le domine. Il y a un au

tre langage caché qui fait que l'espace est dynamique, tout en étant hié

rarchisé, ordonné, régi.

On sait combien les versets coraniques, qui sont eux-mêmes des signes, Ayat 

mettent l'accent sur la nécessité pour l'homme d'observer l'univers; la réa 

lité qui s'offre à ses yeux étant le moyen de parvenir à la notion de la 

réalité ultime :

"Alors que le saint indique Dieu du dedans, disait Al Halladj, la création 

indique Dieu au dehors".

"Nous savons que Dieu s'est décrit lui—meme comme l'extérieur (Al Zahir] 

et comme l'intérieur (Al Batin) et qu'il a manifesté le monde à la fois 

comme intérieur et comme extérieur, afin que nous connaissions 1 aspect 

"intérieur" (de Dieu) par notre propre intériorité et "l'extérieur" par 

notre extériorité".



"Nous leur montrons, dit le Coran, nos signes aux horizons et en eux— 

mêrnss".

L'univers est donc un "ensemble de miroirs dans lesquels l'Essence infinie 

se contemple sous de multiples formes, ou qui reflètent à divers degrés 

l'irradiation (At-Tadjani) de l'être unique; les miroirs symbolisent les 

possibilités qu'a l'Essence (Adhdhat) de se déterminer elle-même, possibi

lité qu'elle comporte souverainement en vertu de son infinité (Kamal), c'est 

là du moins la signification purement principielle des miroirs, car ils ont 

aussi un sens cosmologique, celui de substances réceptives (qawabel) à l'é

gard de l'acte pur".

Le vrai sens de l ’architecture islamique ne se traduit pas que par les 

trames — ou les façades. Aflaki nous dit : "Cette porte, ce mur qui pro

clament les louanges de Dieu et comprennent les mystères divins !... La 

porte et le mur disent des choses subtiles : le feu, l'eau, la terre ra

content des récits".

L'homme parfait est la porte. C'est par lui seul que passe la voie pour 

aller à Dieu :

"Tu es la porte de la cité de la connaissance, puisque tu es les rayons du 

soleil de la clémence,

"Sois ouverte, o porte ! pour celui qui cherche la porte... 

sois ouverte jusqu'à l'éternité, ô porte de la miséricorde.,,

"Tout est le lieu de la vision de Dieu ; mais, tant qu'elle n'est pas 

ouverte, qui dit : là-bas se trouve une porte ?

"A moins que le veilleur n'ouvre la porte, cette idée ne prend pas vie 

en lui".

La fonction du wali (ami proche de Dieu, le saint), l'homme parfait, unit 

l'un et le multiple, de sorte que l'univers dépend de lui...

Dans la vie religieuse, la wali occupe la même position médiane :

Il jette un pont sur l'abîme que le Coran et la scholastique ont creusé 

entre l'homme et un Dieu absolument transcendant.

Rûmî, mystique musulman, nous dit :"ce monde est gelé : son nom est Djamûd 

ou Djamid" (ce qui signifie gel).



Il y a une autre capacité spirituelle de perception qu'on a perdue. 

Baudelaire disait :

"La nature est un verbe".

"La contemplation fait s'abolir la distinction entre le moi et le non-moi"

Toute l'architecture est signe. Et l'homme n'est que le reflet de Dieu et 

son symbole. Et l'âme passe constamment entre le visible et l'invisible.



VI - L♦ISLAM, LE CORPS ET L'ESPACE

La ville n'est pas une forme, ni un système : ce n ’est que la représenta

tion de la loi divine ; non en tant que symbole, mais par le fait d'ac

cepter cette religion0 d ’etre le serviteur de Dieu,

La forme n ’est jamais vue en tant que forme, mais c ’est l ’essence divine 

qui se trouve dans la forme qui est prescrite .comme réalité ; c ’est la 

ville ou la maison, où l ’objet possède un sens.

C ’est là que la maison représente un vrai univers matériel, ou cosmique, 

ou poétique,

- "Le corps est une étroite maison, et l ’âme à l ’intérieur est ankylosée : 

il (Dieu) l ’a détruite afin de construire un palais royal,

- "Je suis ankylosé comme l ’embryon dans la matrice ; je suis arrivé à l ’â

ge de neuf mois : cette migration est devenue urgente,

- "A moins que les douleurs de l ’enfantement ne s ’emparent de ma mère (que 

ferais-je) : dans cette prison, je suis dans le feu.

- "Ma mère, c ’est à dire ma nature (mon corps) par ses douleurs d'agonie, 

donne naissance (à l ’esprit) afin que l ’agneau (l’esprit) puisse être 

tiré de la brebis,

" C ’est pénible pour toi que de sortir de la matrice..,

- "(Mais) sache que la voie du plaisir (spirituel) est intérieure, non pas 

extérieure,.„

- "Le palais (le corps) n'est rien : ruine ton corps ! le trésor est 

caché dans la ruine, 8 mon prince.

- "... bien que la demeure (corporelle) çoit remplie de peinture, démolis- 

la : cherche le trésor, et avec le trésor répare la maison.

- "C'est une maison remplie des images de l ’imagination et de la fantaisie, 

et ses formes (idées) sont un voile qui cache le trésor de l ’union 

(avec. Dieu).

- "C'est l ’éclat du trésor et les splendeurs de l'or (spirituel) 

qui font surgir les formes (idées) dans le coeur.

- "... C'est à cause de la pureté et de l'agitation de l ’Esprit précieux 

que la forme corporelle a voilé la face de l ’esprit.
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"Car la lumière de Dieu a sept cents voiles : considère les voiles de 

la lumière comme autant d'étages successifs".

(citations des mystiques)

L ’homme parfait permet au disciple de se voir tel qu'il est en réalité. 

C'est ainsi que le Prophète a dit : "Je suis un miroir poli par la main 

divine : le turc et l ’indien contemplent en moi ce qui existe en eux-mê

mes. Le sage est comme un miroir dans lequel vous voyez votre propre ima

ge, car le croyant est le miroir du croyant".

L'homme parfait est miroir de la vérité, dans lequel toutes choses se re

flètent telles q u ’elles sont : "Quand l'homme se connaît et connaît son 

seigneur, dit Ghazali.

Une infinité d'espace, de couleur, de lumière, de voir les choses, c'est 

là ce qui traverse l'homme en qui se reflète tout l'Islam.

Prier, se donner, s'accroupir, s'articuler, jeûner, aller à la Mecque : 

c'est un véritable mouvement, le tout se traduit dans l ’espace, la maison 

est presque fluide, récupérable. Elle est féminine, mais en tant que beau

té interne... une beauté sans extravagance. Il n'y a pas de virilité ar

chitecturale. Les êtres sont repliés entre eux et forment leur ville. Le 

seul signe viril est la Masquée.

---v
Ils se surveillent, se cachent, se touchent, s'aiment et ils croissent.

La ville n'est jamais vue, elle réserve sa virginité, sa beauté aux 

croyants. Un étranger ne peut rien voir ; il faut être musulman. L'homme 

ne décrit pas sa maison, son intérieur ; il la palpe, il la vit : la mai

son, c'est effectivement la femme.

Le corps fait partie intégrante de l'espace. Il a remodelé son habitat 

par rapport à ses besoins quotidiens et spirituels. Il s ’est construit 

son refuge, son identité, sa Assabiya.

Toutes les maisons possèdent leur trame, signe 

du rapport de toute une société : 

intérieur / extérieur 

C'est une unité totalisante.
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Le corps traverse, chemine, perçoit sa ville en tant que. sa maison. Cette 

perception permet une certaine identification. Mais pas du moi et de la 

maison : il s'agit de l'appropriation de tout un environnement. Il y a 

une sorte de réconciliation.

divin à l'image duquel il est fait.

Qjami nous dit : "La véritable essence de toute chose demeure toujours, 

bien que non manifestée, dans l'abîme intérieur de l'être véritable, tan

dis que ses qualités sensibles apparaissent extérieurement".

Rûmx dit. en s'adressant à Dieu, que le monde ressemble à un miroir :

"ton amour en est l ’image parfaite".

Et il ajoute : "Les divers degrés des choses crées sont les théâtres de 

sa beauté révélée et toutes les choses qui existent sont les miroirs de 

sa perfection",.

“Il y a un long chemin de l ’ame jusqu'au corps et cependant l ’âme apparaît 

dans le corps.

Considère ainsi l'âme du monde qui' vivifie le monde. Telle est la circonfé

rence matérielle (le non être qui reflète le monde phénoménal) dépendant 

de la personne (l'être absolu) qui se trouve dans le monde de la grandeur. 

Si le cercle (expression désignant ici "le Coran") lui-même n'était pas 

doué de vie, il n'y aurait point de vie dans'ce monde qui est le nôtre".

"Les cieux et la terre sont remplis à partir du monde de la raison (Aql), 

car la raison est le royaume lumineux, d'où se répandent les perles".

Toute la ville a ses trésors cachés et l'extérieur n'est qu'apparence.

Ici l'homme se rend pleinement compte de son unité essentielle avec l'etre

Tout est basé ainsi :

\

r
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C'est à partir de là que la ville prend son sens plein : chaque maison est 

le miroir de l'autre, chaque ville est le miroir de l'autre. L'homme qui en 

fait partie intégrante a créé son espace, tout en se basant sur sa vie in

terne et externe qui ne dépend que de Dieu. Le geste était de s'approprier 

le moi et le divin. A l'intérieur, le corps n'est plus existant.

Ibn Khaldoun écrit :

"L'ême raisonnable (Natiqua) n'existe chez l'homme qu'en puissance, elle ne 

devient effective que par l'acquisition de connaissance et de perception, 

formée d'abord par les choses sensibles (Al Mahsusat), puis par la faculté 

spéculative (Nazariyya). Enfin elle devient perception en acte et pur intel

lect (aql Mahd], c'est à dire essence spirituelle et perfection. Il faut 

donc que toute science, toute spéculation contribuent à renforcer l'intelli

gence. Or les arts et leur pratique1conduisent toujours, à force d'habitude 

à l ’acquisition de normes scientifiques. L'expérience devient intelligence 

et la pratique des arts se fait aussi intelligence".

La médina n'est qu'un rêve imparfait, qu'une transcription ou l'image de 

l'irréel. Il suffit d'observer les portes, le passage du froid au chaud, 

la rencontre de l'homme et de la femme. Son habillement reflète sa maison,
i

ses couvertures, ses plafonds.

L'homme est essentiellement oeil, le reste n'est que chair. Et ce que son 

oeil contemple est chose.

"L'homme est un miroir, miroir de l'autre ; il est la réfraction d'une uni

té, celle de Dieu".

"La vision (ru'ya) qu'a l'être' dé lui—meme n'est pas pareille à celle que 

lui procure une autre réalité dont il se sert comme d ’un miroir ; il s y 

manifeste à lui—même sous la forme qui résulte du 'lieu' de la vision ; 

celle-ci n'existerait pas sans ce "plan de réflexion" et le rayon qui s'y 

reflète".

"0 toi qui es un exemplaire de l'être divin,

0 toi qui es le miroir de la beauté royale,

Hors de toi il n'y a rien de»tout ce qu'il y a dans le monde :

Cherche en toi—même ce que tu veux, car tu es tout".



S'L'homme est regard, le reste n'est que chair ;

Mais le regard véritable est celui qui voit l'âme ;

Fonds ton corps tout entier dans ton regard.

Va vers la vision, va vers la vision, va vers la vision..."

Rûmî
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V p  - DE LA MAISON AU MUR

La maison fait l'unité d'une famille, le quartier fait l'unité d'un clan, 

la ville fait l'unité élargie des clans ; l'état, l'Islam, le tout fait 

une unité sans faille. Voilà la base de la ville. Par conséquent le corps 

fait partie de cet ensemble dont les rapports sont infinis et finis.

Il y a un passage du corps de l'individuel------->>à la société.

L'homme a une perception sensorielle et à travers ça une vision de lui- 

même. Il retrouve beaucoup plus dans le vague (indéfini) sa réalité, qui 

est englobée dans la réalité du clan, ainsi que le clan l'est dans la réa

lité unitaire de l'Islam. Il y a une seule porte, c'est le corps — non 

inerte, mais lié à l'âme - avec des sens, éveil, appel, orientation, pré

existence, conversion.

L'âme à deux faces : âme charnelle et âme purifiée.

Les mystiques musulmans insistent sur cette notion.

Jean Baruzi écrit : "L'oeuvre mystique, même si elle est composée par un 

poète, groupe des images qui nous orientent vers un monde qui ne peut être 

l'objet d'une contemplation esthétique.

- La marche vers Dieu - La marche en Dieu -

"Lui (le Prophète) est toi-même, mais non pas ce toi irréel : il est ce 

"toi" qui à la f i n e s t  conscient de s'évader du monde de l'illusion. Ton 

dernier "toi" est revenu à tan premier "toi" réel ; l'homme né une secon

de fois, devenu témoin de Dieu".

"Le dernier état de l'homme, c.'est de revenir à son premier état" ;

"se trouvant lui—même, il a trouvé le monde entier".

L'homme est un livre, dit Rumî, "en lui toutes les choses sont écrites, 

mais les obscurités ne lui permettent pas de lire cette science à l'inté

rieur de lui-même".

Il y a donc un certain repliement de l'homme sur lui—même, qui se traduit 

par la maison. Le médina possède cette forme de repliement sur elle-même. 

Les espaces de rencontre sont presque agressifs, ce sont des couloirs où
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on ne stagne pas. La femme fait partie de l ’autre monde, l'intérieur, raf

finé, ouvert vers le ciel, vers Dieu ; c'est le seul éclatement d ’espace. 

C'est la seule jouissance,

Je crois que le vrai sens de l'architecture n ’était pas le même qu'aujour

d'hui. Il y avait un autre moyen de production d'espace, presque équivalent 

à la reproduction humaine (l'homme, la femme et ses enfants, le chef, la 

maison, le producteur de métier].

L'espace islamique n'est qu'une rencontre de Dieu avec les hommes, il y a 

là une production d'espace autrement conçu, autrement réalisé.

"... Alors Dieu lui ouvre la porte de l'unité et fait qu'il comprend que 

toute action dépend du Dieu tout puissant. Alors il voit que tout est lui, 

que tout est fait par lui et que tout est à lui,.,"

(Abu Saïd Ibn El Kagr)

La notion de l'homme chez les mystiques démontre l'existence du moi enve

loppé par une vérité cachée.

"Tu n'es pas un seul "Toi" 6 mon ami, en vérité tu es le ciel et la mer 

profonde. Ce toi puissant qui est mille fois plus grand est l'océan où se 

noie une centaine de Toi".

L ’homme est le serviteur. Il accomplit un service et il part vers l'autre 

monde, le paradis.

L'espace islamique n ’est-il qu'une description du paradis, parce que ce 

monde est considéré comme le bas monde, la terre basse, un espace de pas

sage. Chaque vrai croyant croit à la résurrection, à la fin du monde, au 

paradis et à l'enfer.

"0 mon ame d'ou te vient cette inquiétude, ce battement de coeur ?

L'ame répond : j ’étais dans la manufacture divine quand ce monde d'eau 

et d'argile n'était pas cuit".

L'espace englobe un sens profond caractérisé par la dualité : 

image perçue et pensée,

La ville est l'ombre de Dieu,

"Tout est le reflet de Dieu et l'ombre est la personne",

"En somme, la notre est inconsciente de nous, mais nous, nous en sommes

conscients".
(Oural)



Cette dualité intérieur/extérieur se reflète dans l'espace fini.

Selon un Hadith, "le croyant est le miroir du croyant".

Nous apercevons ici le double rôle, actif et passif du miroir.

"Passif, il reçoit fidèlement l'image et la conserve dans un cadre et sur 

une surface adaptée. Actif, il montre et communique l'image reçue è ces 

autres miroirs tournés vers lui qui sont prêts à en accueillir et à en éla

borer l'empreinte".
(Paul Claudel)

Toutes les maisons se ressemblent et s'assemblent. C'est une combinaison 

de reflets de miroirs où l'Islam se reflète.

Balzac écrivait : "un homme habitué à faire de son âme un miroir où 

l'univers tout entier se reflète".

'"Nui ne peut voir son propre visage, on ne peut voir qu'un miroir posé 

devant soi".

En fin de compte, la ville n'est qu'une illusion, n ’est qu'un reflet... 

la forme.

"Sache, dit Rûmî, que tout ce qui se passe dans ce monde est comme un 

rêve et l ’interprétation en apparaît dans l ’autre monde".

Le monde corporel est comparé à une maison remplie d'images, à un 

Hammam décoré de peintures.
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UTOPIE NOMADE, UTOPIE PAVILLONNAIRE ET UTOPIE URBAINE

(Un exemple d'-articulation possible entre histoire, 
théorie et pratique de l'architecture)

I - LES RAISONS D'UN ARTICLE :

Faire "dans" l'architecture en s'épargnant les difficultés d'u

ne insertion dans la pratique professionnelle, telle est la facilité qui 

guette tous ceux qui participent de l'engouement actuel, pour l'histoire et 

la théorie de l'architecture.

Ayant simultanément participé (dans le cadre d'une équipe) à 

une recherche historique sur l'espace islamique au maghreb, et présenté à 

• la 5° session du P.A,N, ("Habitat en ville moyenne") un projet qui fut re

tenu parmi les lauréats, je voudrais ici, à titre d'exemple, relater quel

ques aspects de ces deux expériences alors étroitement mêlées dans mes préoc

cupations.

L'aspect artificiel d'une telle rencontre (recherche historique 

sur l'Islam du VII° au XIV° siècle après J.C., et pratique de projet d'ha

bitat contemporain en France), aspect qui ne manquera malheureusement pas de 

donner à cet article un aspect décousu, doit pourtant être reconnu sous son 

aspect positif : l'histoire étant ici l'occasion de prendre une distance 

vis-à-vis de la pratique immédiate, de relativiser cette attitude pratique, 

et d'en mieux comprendre l'enjeu, les sous-entendus et la portée possible.

Cet article se divise en trois parties de taille inégale :

Dans la 1° (chapitres 5 à 8) il sera dégagé, à partir de la 

recherche menée sur l'espace islamique, quelques éléments théoriques géné

raux ayant trait aux rapports entre une société et son espace.

Dans une seconde partie (chapitre 9 et 10) on essaiera d'uti

liser ces éléments théoriques pour comprendre le rôle et la signification 

de la maison individuelle dans la société occidentale contemporaine.



Dans une troisième partie (chapitre II et 12), on essaiera de 

les utiliser pour comprendre cette fois le sens de certains projets qui sem 

blent se présenter comme un essai d ’alternative à la maison individuelle, 

et dont le projet Que j'ai présenté au P.A.N. n ’est q u ’un exemple parmi 

d'autres.

2 - DE L ’ARCHITECTURE COMME ELEMENT DE PRESENCE D ’UNE UTOPIE SOCIALE ;

Les éléments théoriques qui vont courir ainsi d ’une partie à 

l'autre de cet article peuvent se ramener à une conception selon laquelle 

l ’architecture n ’est pas à envisager comme "la projection dans l ’espace" 

des rapports sociaux d ’une société donnée, mais selon laquelle, dans une so 

ciété en crise, en mutation, l ’architecture permet que la pratique réelle 

des rapports humains se joue en permanence en confrontation, à une utopie 

ou alternative sociale qui travaille en profondeur cette société»

Afin de faire comprendre, en l ’illustrant, ce point théorique, 

considérons par exemple la question du passage de l ’endogamie à l ’exogamie, 

mutation à peu près contemporaine de l ’apparition de l ’Islam, Exemple qui 

sera donc en même temps une introduction à la 1° partie.

L ’endogamie est l ’habitude de ne contracter de mariage q u ’à 

l ’intérieur de sa propre famille. L ’endogamie, pratiquée surtout par les 

nomades, s ’accompagne d ’une situation où les femmes ne subissent pas de 

surveillance particulière, quand à leur sexualité notamment. La femme va 

se marier avec un cousin, or elle a été élevée au milieu de ses cousins. 

Elle les connaît tous et si un cousin est préféré, il n ’y a aucun inconvé

nient majeur pour q u ’il devienne un mari. Un cousin en vaut un autre pour 

la tribu.

L ’exogamie apparaît au moment où il convient que la tribu se 

ménage des alliances avec les tribus voisines. Le mariage entre tribus est 

un moyen privilégié de se ménager de telles alliances.

Les femmes vont voir leur situation se modifier alors par la 

nécessité, pour les'hommes, de bien contrôler l ’enjeu d ’échanges q u ’elles 

sont devenues, et à cause d ’une réactivation perpétuelle des préférences 

pour l ’endogamie (l’endogamie étant associée à Une pureté "du sang" qui ne 

subit pas de mélanges, et à une descendance plus évidente de la tribu d ’un 

ancêtre supposé commun). C ’est à cette conclusion q u ’aboutit G. Tillion



dans son livre;, "le harem et les cousins'” : "La dégradation des femmes n'ac

compagne donc pas 1*endogamie, mais une évolution inachevée de la société 

endogame ~ inachevée à cause de cette réanimation continuelle des idées et 

des préventions des tribus au coeur des grandes civilisations citadines de 

l'Orient".

Dans le cadre citadin où se réalise cette nouvelle situation de 

la femme, celles-ci sont désormais tenues de rester dans la patio de la fa

mille tribale et, lorsqu“exceptionnellement elles doivent sortir, de prendre 

un voile qui, dans certaines cités musulmanes, cache jusqu'à leurs yeux.

Nul je pense, ne contestera qu'avec la claustration des femmes 

à la maison, et leur voilage dans la rue, on ne soit en pleine question 

d'architecture. Et l'on constate justement que ces solutions architectura

les permettent à la tribu, en contrôlant ses femmes, de n'arranger un maria

ge avec l'extérieur que dans le cas de stricte nécessité, l'endogamie res

tant la solution préférée.

Ces solutions architecturales (habit et désignation d'un espace 

clos pour les femmes] permettent donc que l'exogamie se déroule dans le ca

dre d'une endogamie maintenue en permanence comme l'alternative souhaitable.

<

On trouvera dans le rapport de recherche un développement beau

coup plus ample de cette question. De manière générale, ne seront évoquées, 

dans les chapitres suivants, que les questions qui m'ont plus particulière

ment préoccupées, les autres membres de l'équipe s'étant attachés d'avan

tage à d'autres aspects. Un autre membre, en tant que maghrébin, aura surtout 

creusé la question de l'espace islamique en fonction de la nécessité urgente- 

pour sa société, d'adopter une attitude contemporaine vis-à-vis de son es

pace traditionnel. Une autre, en tant que femme, aura surtout été passionnée 

par la question du rapport entre la situation de la femme et l'architecture 

musulmane ; c'est à elle que j'ai emprunté le résumé précédent.

Le compte rendu de la recherche qui va suivre m'est donc per

sonnel, quand à sa présentation et au choix des éléments mis en relief. Il 

ne s'agira pourtant pas d'idées personnelles dans la mesure où elles sont 

le fruit d'une élaboration collective.



3 - CITADINS ET NOMADES :

Mohamed8 membre de la grande famille des Qorayshites qui domi

nait la Mecque (important centre de commerce caravanier) fut, comme tous 

les fils de Qorayshites, confié lorsqu'il était petit, â la nourrice d'un 

clan nomade allié à sa famille. Pratique qui avait pour but d'habituer les 

citadins à la vie nomade et, vu l'importance de la fraternité de lait, de 

maintenir des rapports étroits entre nomades et citadins.

La vie de Mohamed, citadin-nomade, est tout à fait représenta

tive de la société dans laquelle prit corps la religion dont il est le pro

phète : à savoir, une société caractérisée fondamentalement par la complé

mentarité économique (commerce caravanier, artisanat et agriculture dans et 

aux alentours des villes) et politique (les nomades comme guerriers et col

lecteurs d'impôts sur la campagne, les citadins comme gestionnaires adminis 

tratifs) d'une communauté nomade et d'une communauté urbaine. Certaines tri 

bus étaient d'ailleurs composées pour partie de nomades et pour partie de 

sédentaires.

Toute l'histoire du Maghreb, depuis le VII0 siècle (l° siècle 

de l'Egire), jusqu'au XIV0 siècle, peut d'ailleurs être analysée comme pre

nant son sens comme réalisation d'un cycle perpétuel nomades-citadins, que 

l'historien et sociologue musulman du X I V 0 siècle, Ibn Khaldoûn, a parfai

tement décrit.

Pour Ibn Khaldoûn (et il n'est nulle raison de penser que sur 

ce point il allait à contre courent du sentiment profond de ses contempo

rains, et même de celui de ses ancêtres), le genre de vie nomade représente 

un modèle de vertu et "la vie sédentaire est le terme où la civilisation 

vient s'arrêter et se corrompre. C'est là que le mal atteint toute sa puis

sance et que le bien ne saurait se trouver" (i.K,).

Selon lui, l'habitude de la vie au désert permet aux nomades 

d'acquérir une endurance et une bravoure au combat, jointes à un sens pro

fond de la solidarité tribale. Chaque membre du clan nomade devant sa sé

curité et sa subsistance économique à l'égalitarisme et à la solidité de la 

tribu, est porté à identifier son intérêt propre avec l'intérêt collectif 

de sa tribu, et à se tenir prêt à risquer sa vie si l'un quelconque de ses 

membres est en danger ou doit être vengé. (La tribu étant un peuple en arme 

comment un individu pourrait-il y usurper du pouvoir sans le consentement 

des autres : La tribu est donc forcément égalitaire, ce qui ne l'empêche 

pas d'accepter la direction d'un chef qui doit toujours faire la preuve



de ses capacités de commandement pour être respecté).

Ibn Hkaldoun appelle "assabya" (que l'on peut traduire par 

"esprit de corps") cette sorte de solidarité qui cimente une tribu de guer

riers égaux entre eux et qui parviennent "à ne faire qu'un" sous la direc

tion d'un chef q u ’ils respectent.

Ibn KhaldoQn décrit comment la logique même de sa assabya porte 

une tribu nomade à fonder un empire en se soumettant les autres tribus douées 

d'une assabya moins forte, "en les renversant en faisceau" sous sa direction.

Cette tribu se sédentarise alors et amène à se sédentariser les 

tribus qui lui sont proches, dans le but d'assumer les tâches urbaines qu'im

pose la direction de cet empire.

Or la vie urbaine qu'elle va désormais mener distendra progres

sivement les liens qui faisaient la force et la solidarité de la tribu.

D'une part parce que la tribu hégémonique va devoir se répandre dans tou

tes les villes de l ’Empire afin d'en assurer elle-même la direction ; d ’au

tre part parce que l'attirance pour les postes responsables, et le désir 

d'araasser une plus grande richesse personnelle, vont faire s'entredéchirer, 

jusqu'au complot parfois, les anciens égaux devenus concurrents. Enfin, 

parce que l'habitude du luxe et de la mollesse urbaine va leur faire aban

donner progressivement leur fière bravoure.

Selon Ibn Khaldoun toujours, la première génération issue de 

cette tribu fondatrice d'empire conserve encore, bien que vivant en ville, 

les vertus du genre de vie nomade, mais dès la 2° génération ces qualités 

ont presque disparues. La dui-ée de vie d'un empire ne dure pas en général 

plus de 3 générations car alors, sortie du désert, une nouvelle tribu a 

recommencé le processus de prise d ’égémonie sur d'autres tribus, et fonde 

à son tour un empire qui connaîtra pareille décadence.

Ce cyle nomades/citadins, conquête/apogée/décadence d'un empire, 

convient parfaitement pour décrire l'histoire du maghreb musulman jusqu'au 

XIV° s. et nous importe énormément. Il nous montre que les citadins musul

mans n'ont alors peut-être jamais fait autre chose que camper dans leur 

ville et que le genre de vie nomade se proposait alors en permanence aux 

urbains comme l'alternative aux conflits qui traversent leur société. Que 

ce soit comme nostalgie très forte d'une ancienne solidarité du désert qui 

se désagrège et laisse l'individu désorienté, ou que ce soit parce que les 

nomades se présentaient comme les seuls toujours capables de développer 

des processus unificateurs et de mener des conquêtes, Peut-être même peut-
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an parler à ce propos d'un pur nomade "mythique" dont l'image travaille

rait en profondeur l'inconscient social du citadin musulman, et qui se

rait le nomade de la Guerre Sainte, le nomade qui n'aurait d'autre terri

toire que le discours du Coran, et dont Khadhafi remplit peut-être aujour

d'hui la place et la fonction.

Nous analyserons maintenant successivement ces deux aspects de 

l'alternative, nomade : nostalgie de solidarité de clan, et virtualité de 

l'unité des croyants à l'horizon de la course nomade, de l'épopée coranique.

4 - CAMPER DANS LA VILLE :

La cour de la maison musulmane sert à la fois de pièce commune 

et d'espace de distribution entre les diverses pièces ou chambre qui la 

cernent, et dans lesquelles se répartissent les différents membres de la 

famille. Famille qui n'est pas constituée d'un couple et de ses enfants, 

mais par exemple de plusieurs frères vivants ensemble dans la maison pa

ternelle et ayant chacun une ou plusieurs femmes et leurs enfants. Cette 

famille groupée dans et autour du patio, est la cellule économique de base 

de la société puisqu'elle ne possède qu'une cuisine et que les réserves 

de nourriture sont communes.

Mais cette famille ne vit pas en vase clos. Toutes les familles 

d'un meme quartier d'habitation ne forment en fait qu'un même grande tribu 

familiale. Tous les citadins d'un quartier (et à un degré moindre tous 

ceux d'une ville parfois! sont cousins les uns des autres. Les visites res

pectives les uns chez les autres tissent la trame des journées, et des 

liens privilégiés se forment qui ne recoupent pas forcément la division 

opérée par les patios.

Si l'architecture devait réfléter ces rapports réels, chaque 

patio devrait n ’être qu'une grande porte ouverte à tous venants.

Or on observe l'inverse : le patio fait cohabiter dans un vis- 

à-vis extraordianire les différents membres de la famille, et les retran

che de façon non moins extraordinaire de la ruelle ou de l'impasse où ha

bitent pourtant des familles très parentes. A cette fin, le minimum possi

ble de fenêtres donnent sur la rue, les pièces, même à l'étage, ouvrant 

sur le patio. Et le patio se sépare de l'espace semi-public par la skifa, 

sorte de sas en chicane qui rend ces deux espaces absolument étanches vi

suellement l'un à l'autre.



C'est que cette disposition architecturale permet de mettre en 

acte un désir prenant : la quête inconsciente d'une forme de fraternité et 

de chaleur humaine où les individus du clan familian se sentent véritable

ment "ne faire qu'un".

La vie réelle du citadin (qui "vit chacun de son coté" - 

Ibn Khaldoun) se déroule donc à l'intérieur et en confrontation de cette 

enveloppe de murs qu'habitent ses plus proches parents, support pour lui 

à l'évocation et l'actualisation de ce désir de fusion complète au sein de 

la tribu.

Quête de chaleur familiale qui se fait à ciel ouvert. Dr le ciel 

est au nomade ce que la terre et les végétaux sont au paysan : son véritable 

territoire. Boussole d'étoile et voûte fraîche qui la couvre la nuit. Le 

croissant lunaire n'est pas pour rien le symbole de la religion islamique.

Or, de même que les urbains de la civilisation occidentale sont 

hantés par le rêve de "construire leur ville à la campagne", et que ce rêve 

doive se contenter dans la réalité du bout de nature qu'est le jardin pavil

lonnaire, de la terrasse des nouveaux immeubles en pyramide, ou pire, d'une 

pauvre plante accrochée à la fenêtre ; de même le rêve nomade des citadins 

musulmans se nourrit, faute de mieux, de ce morceau de désert à domicile 

qu'est la carré de ciel au dessus du patio. Ciel dont la présence rythme 

incontestablement; les activités de ce patio : accablantà$%haleur quand le 

soleil est au plus haut, fraîchement ombragé en début et en fin de journée, 

couvert la nuit d'une coupole étoilée; inutilisable lorsque, parfois, il 

pleut.

5 - QUAND LA PAROLE DE DIEU SE FAIT FORCE MATERIELLE ET TRANSFORME LA SOCIETE

Pour sauter à un degré supérieur et comprendre les articulations 

qui lient patio, quartiers, villes, Empire des Croyants et Paradis éternel,
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il faut concevoir ce qui fait la spécifité de la religion musulmane.

L'Islam peut être analysée comme consistant, dans une société 

formée de groupes organisés en lignées tribales en cours d'unification, en 

une intervantion politique ayant pour effet de donner un horizon et un nom 

religieux à cette tendance en cours, de la cristalliser et de la précipiter?

Après Mohamet, un circuit économique s'organise à l'échelle d'un 

empire et les musulmans ne se sentent plus seulement membres de leur tribu 

ou de leur vaste famille patriarcale, mais engagés, à un niveau supérieur, 

dans l'immense chaîne humaine, qui, depuis des milliers de générations, 

guidés par des prophètes et des livres successifs (pour les musulmans Jésus 

n'était pas le fils de Dieu fait homme, mais le dernier prophète avant 

Mahomet) sont engagés dans la même direction : celle de Dieu.

L'intervention spécifique du religieux dans ce processus d'uni

fication socio-politique, de recherche d'un "un" collectif, s'effectue en 

faisant d"signer par une unité transcendante, Allah (l'inengendré et l'inen- 

gendrable - Coran), la suite infinie de tous les humains mortels comme for

mant un ensemble, celui des "Soumis—à—Dieu" (ce qui est la traduction litté

rale du mot "Musulmans").

La façon dont la communauté humaine a besoin d'une unité située 

au delà d'elle-même pour se reconnaître en unité, en ensemble, est pleine 

d'analogie avec ce qui se passe dans les processus mathématiques où il se 

vérifie aussi, que pour faire l'ensemble des nombres finis par exemple, il 

faut supposer qu'existe à leur limite, mais "ailleurs" un premier nombre 

"infini" qui pourra les désigner en retour comme formant l'ensemble fermé 

des nombres finis.

Le fonctionnement mathématique qui fait que la collection de 

tous les ensembles ne peut être un ensemble (ou que le catalogue de tous 

les catalogues ne peut pas être un catalogue fini), semble donc valoir 

aussi pour l'ensemble des musulmans qui, pour pouvoir faire ensemble 

doivent supposer qu'existe au prolongement de leur rassemblement, mais 

cependant "ailleurs", un Dieu qui les contient tous (puisqu'il les a créés 

et vers lequel ils se dirigent (puisqu'ils retourneront à Lui à la fin du 

monde). Un Dieu qui s'oppose à eux comme l'infini s'oppose au fini.

"La rupture qui renvoit ailleurs la collection de tous les en

sembles - et l'empêche d'être admise par eux - institue un bord et c'est 

autour de ce bord, c'est prenant appui sur son effet que va se jouer la 

fantastique symphonie du Un et de l'infini...

... Le Un surgit comme détachement de 1 'ensemble... ; cet ensemble, allant
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jusqu'aux limites de ce qu'il peut porter, fait surgir la rupture, la faille 

qui le borde, et de ce fait exige un nom qui lui revienne d'ailleurs, mais 

qui soit son pur produit... Le Un c'est encore le détachement de l'ensemble, 

le nom inscrit sur la faille pour servir d'appui logique au grouillement 

de l'ensemble qu'il unifie... Le Un surgit d'une négation qui a valeur fon

datrice. valeur d'affirmation de l'ensemble. C'&st un non créateur qui a 

valeur de nom".
Daniel Sibony, extrait de "Le nom et le corps" 
à paraître aux Editions du Seuil.

Tout cela qui vaut pour les ensembles mathématiques, se produit de façon si

milaire dans la genèse de l'Empire islamique.

Par un très strict refus de la nature humaine de Dieu (du Christ 

fait homme du christianisme), le non !, non-humain ! affirmé catégorique

ment pour qualifier Dieu, et par une incessante répétition du caractère 

d'unicité de Dieu ("Il n'y a d'autre Dieu que Dieu" - Coran), la communauté 

nouvelle trouve son nom (les "soumis-à-Dieu") et se construit en ensemble. 

"... c'est au moyen de cet Un, "avec" cet Un que l'ensemble s'appelle"

(D. Sibony, opus cité)

C'est donc en produisant un bord sans cesse repoussé à l'hori

zon de la société en marche vers l'unification, et en nommant l'au-delà 

unique de ce bord, que la religion a pu être une force matérielle accélé

rant un processus dès avant la prophétie de Mahomet.

Car il faut considérer aussi que les groupements élémentaires 

qu'il s'agit de grouper en ensemble plus vaste, suspendu à la référence en 

un Dieu unique, fonctionnaient déjà, bien avant ce groupement d'ordre supé

rieur, suivant un schéma analogue.

Chaque famille patriarcale, chaque tribu avait son Dieu ou son 

Idole particulière qui lui donnait une référence, un au-delà d'elle-même 

grâce auquel elle pouvait s'ériger en faisceaux tendus vers cette réfé

rence, en ensemble scellé et compacte.

Allah n'apparaît pas avec Mahomet. La Mecque n'a pas attendu 

Mahomet pour être un lieu saint. Bien avant lui les tribus nomades, les 

grandes familles citadines vénéraient à la Kaaba leurs idoles respectives, 

et déjà elles reconnaissaient en Allah un Dieu un peu plus puissant que 

les autres.

Ce qu'a fait Mahomet, ça a été de déclasser ces Dieux domesti

ques pour en faire des anges de la constellation d'Allah, créés par Sa 

Volonté, et de promouvoir Allah comme Dieu unique, l'Unique, 1 Inengendre



et Inengendrable .

Et de la rupture opérée entre les idoles des tribus ou des fa

milles et de Dieu unique, l'ensemble des groupements qui se reconnaissaient 

derrière ces idoles locales ,se reconnaîtront désormais en mime temps comme 

formant ensemble le corps immense de la nouvelle communauté des Soumis-à- 

Dieu (Ourtima).

6 - DE LA MAISON AU QUARTIER

Or cette oumtna se présente comme l'alternative en acte jamais 

réalisée qui travaille la société. Toujours en cours de séparation d'avec 

les incroyants. Toujours en érection-fermeture vers le grand bouleverse

ment du jour du Jugement Dernier. Toujours fltfiy le chemin tracé par Dieu 

est laissé comme alternative salvatrice au citadin païen ou débauché, ou 

simplement mécontent cie sa vie.

Cette ;ension entre sa participation à son clan familial et à 

l'rmma en cours de formation fait que le musulman ne se ressent pas en lui- 

même, en son corps de chair, dans son rapport avec les autres, comme une 

unité close, fermée, cernable, mais comme une unité béante, battante comme 

une porte ouvrant sur des espaces (sur des lignées sociales! infinis.et de 

plus en plus infiniments grands.

Comme tous ses frères il est... fils de... (... Ben...). Comme 

tous ses cousins il est d'une famille. Comme tous les membres de ses famil

les affiliées il est d'une lignée patriarcale. Comme toutes ces lignées 

similaires, il est d'une race. Co.mnte tous les musulmans il est de l'unicité 

d'un Dieu.

Par séries de plus en plus grandes,passant de l'une à l'autre, 

par des degrés brusques qui lui permettent à chaque fois de se définir au- 

tremen:, de se compter et de se nommer à chaque fois dans une autre unité, 

il ressent dans son corps les traversées de ses frontières successives, de

puis ses frères avec lesquels il fait corps jusqu'au corps immense de la 

communauté des cro/an-cs.

Et pas plus que son "unité individuelle" n'a de sens en dehors 

du parcours de cette série de cascades d'appartenance à des réseaux sociaux 

de plus en plus infiniment puissants, son logement n'est appréhendable en 

dehors du franchissement de réssaux successifs semblables.

Ainsi, à la différence de la "maison individuelle" occidentale
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que l'on peut aborder sans transition comme une unité fermée, une totalité 

signifiante déposée au bord d'une rue publique, la maison du musulman n'est 

pas une unité en soi.

D'abord, on ne peut lui faire face car elle n'a pas de façade. 

Sa face externe fait la face interne de la rue. Elle n'a donc pax d'exté

rieur à proprement parler : elle a une coupure dans sa périphérie (la 

porte) qui permet de passer de l'intérieur de la rue à l'intérieur de la 

maison. Dn ne peut non plus en faire le tour, car ses murs périphériques 

sont jointifs avec les murs périphériques des maisons voisines.

Ensuite, chaque homme n'ayant à sa disposition qu'une partie 

de la très vaste maison familiale, et n'ayant donc pas d'accès individuel 

a la rue, ne peut être abordé (si on vient le voir] que comme membre d'une 

famille et non comme individu isolable (mime en comprenant avec lui ses 

femmes et ses enfants.]

Mais sa famille elle-même est d ’une impasse ou d'une ruelle 

qu'elle partage avec d'autres familles de parenté proche. Toutes ces impas

ses ou ruelles forment un quartier auquel on n'accède; depuis une des rues 

principales qui irriguent la ville, qu'en franchissant un porche ou une 

chicane.

Entre chaque degré de ce réseau urbain hiérarchique, des 

trouées permettent le passage tout en servant à "marquer" ces stades, à les 

nommer.

Ainsi la porte de chaque maison reçoit une décoration particu

lière qui la distingue des autres. Ainsi de même, chaque chicane ou chaque 

pprche a sa configuration particulière et reçoit éventuellement une déco

ration qui le distingue d'avantage des autres. Parfois, à l'entrée d'une 

rue, un arc surplombe le passage : il est repère visuel, signe d'apparte

nance à un groupement..

Mais que ce soit la skifa qui fait sas entre la cour et la rue 

à ciel ouvert, ou que ce soit la chicane ou le tournant qui donne l'impres

sion visuelle que la rue se termine en cul-de-sac alors qu'en fait elle se 

poursuit, il s'agit toujours que les différents degrés de l'espace, ouverts 

sur le ciel (lieu symbolique du rassemblement dans l'au-delà de tous les 

musulmans^ ne s'ouvrent pas directement l'un sur l'autre.

Que ce soit la cour ou la plupart des rues, il s'agit d'espaces 

qui nous enveloppent mais qui ne sont jamais clos ; toujours ouverts sur



l'infini du ciel, ün passe donc d'une ouverture sur l'infini à une autre 

ouverture sur l'infini;, en franchissant des coupures successives qui cor

respondent à autant de degrés d'appartenance à des communautés de plus en 

plus infiniment vastes.

7 - DE LA VILLE REELLE AU RASSEMBLEMENT IMAGINAIRE :

Bien que les nécessités du commerce, de l'administration, de la 

défense militaire, etc.,, amènent les musulmans à se grouper à l'intérieur 

d'une muraille dénommée ville, le projet social religieux va se réaliser 

en apposition dialectique à ce rassemblement citadin pourtant ainsi présent 

et actif dans le réel,

G “est ainsi que, contrairement aux villes de l'antiquité grec

que ou du moyen-âge, les villes musulmanes ne sont pas dotées d'institu

tions politiques autonomes, expression et moyen d'un sentiment d'indépen

dance locale. Une ville n'est qu'un maillon de l'Empire des croyants, et 

dirigée à ce titre par un membre de la tribu nomade fondatrice de l'Empire.

En outre, nombre dActivités y sont tenues pour illicites bien 

qu'elles soient tout à fait nécessaires à son fonctionnement : "impurs" 

sont les vigiles du gué, les vidangeurs, les changeurs de monnaie, les chi

rurgiens, les bouchers, les tanneurs, les chauffeurs des bains, les maré- 

chaux—ferrands, les barbiers, les crieurs publics, etc... Tous ces métiers 

"impurs" rejetés de la cité en tant q u ’elle se voulait instrument du té

moignage de Dieu, élaborèrent d'ailleurs très tôt "un pacte d ’honneur ar

tisanal", la Futuwwa, qui les soudera plus ou moins en opposition sociale 

à l'intérieur de la cité.

Par les facilités q u ’elle offre pour se réunir pour des prières 

en commun, pour y organiser et contrôler le jeûne du ramadan, pour y dé

velopper des écoles d'étude du Coran, la ville musulmane semblait donc 

moins vécue comme rassemblement d'une communauté à l'intérieur d'une mq— 

raille,, que comme un levier du rassemblement des Soumis-à-Dieu, rassemble

ment qui dépasse ses murailles et la scinde elle-même en deux.

La seule ville réellement habitée par tous les musulmans (et 

par tous ensemble) est peut-être la Mecque. Et la seule façon de l'habiter 

n'est pas d'y résider, mais d'y passer, au moins une fois dans sa vie.

Non d ’ailleurs pour devenir un mecquoi, mais un habitant du

paradis.
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Car le rassemblement musulman,.de par sa nature d'être teujours 

virtuel, en suspens, ne peut avoir d'autre façon de s'achever que par une 

anticipation imaginaire : c'est, dans les jardins du Paradis, une immense 

tente faite d'une seule perle excavée, si grande que l'on n'en voit pas, 

d'un angle à l'autre, les extrémités. Les croyants la parcoureront pour 

l'éternité.

Autre façon d ’infléchir les activités quotidiennes pour les 

soumettre, par des coupures, au projet religieux tendu vers le ciel : la 

coupure annuelle provoquée par le jeûne prolongé du ramadan (fonction de 

l'année lunaire), et les cinq coupures de la prière quotidienne (fonction 

de la course du soleil).

Cinq fois par jour, approximativement à la même heure, alignés 

strictement en rangées perpendiculaires, corps à corps, la tctalité des 

croyants orientés vers la Mecque. La mise ensemble des corps pour la mise 

ensemble des âmes et des volontés : est-il "corps social" plus "corporel" 

que celui-là, où le corps humain (ses ablutions obligataires avant chaque 

prière, sa gestualité au cours de la prière, les privations qu'il s'impose 

pendant le jeûne du ramadan, etc...) est chargé de neutraliser l'effet par 

lequel, toujours, les murs et les distances tendent à séparer les hommes 

les uns des autres ?

6 - CE QUE D'AUTRES APPELLERAIENT "L'ART" ISLAMIQUE :

Dans ces murs qu'il faut malgré tout construire, ou grâce à 

la disposition particulière des espaces, les musulmans vont inscrire des 

perturbations qui répondront de leur désir de se ressentir, dans leur 

corps, comme des unités béantes, battantes comme des portes qui les ou

vrent sur la participation à des communautés de plus en plus innombrables.

Ainsi, pas plus que la maison, la mosquée n 'a de façade externe. 

Située au centre de l'entrelac des souks, ses faces externes font la face 

interne du souk. Au plus près d'elle on n'est donc pas en face de la mos

quée, comme on peut être en face d'une cathédrale occidentale, mais on est

dans une portion de souk.

Par une porte soudain, on débouche dans la cour.

Le rapport au ciel y est, là aussi, essentiel.

(Croquis N° 7, page 43.)
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Le ciel n ’est pas de l'autre coté d'une ouverture, d'une fe

nêtre ou d'une verrière colorée. Il n'est pas à l'extérieur du dedans de 

1'édifice.

Il est au delà d'une bande d'arcades qui fait le tour de nous, 

et qu'il est impossible d'appréhender dans son entier à cause de la trop 

grande largeur de la cour. La ligne périphérique séparant terre et ciel 

nous enveloppe, nous entoure, mais ne se clât jamais devant nous. Elle 

nous ouvre sur un ciel béant.

Visible depuis la cour, le trajet du minaret, tendu vers le 

ciel, soudain se brise.Au-delà de son bord extrême, très souvent décoré 

d'un jeu d'appareil en forme de dents ou de cassures expressives, un massif 

émerge qui ne prolonge pas l ’élan vers le ciel du premier (ce qui est au 

contraire le cas dans la plupart des clochers chrétiens à étages). Il sort 

de sa cassure, s'y affirme comme symbole d'une unité plus haute, plus près 

du ciel, et aide en retour à signifier le massif inférieur du minaret comité 

trajet effectif menant à cette unité qui émerge, (oroquis N° II, p. 45)

Parfois, cette rupture/émergeance se répète plusieurs fois 

avec des massifs de plus en plus petits et de plus en plus hauts. Mais 

aucun, pas meme le dernier ne s'affirme comme une unité enfin atteinte, 

enfin signifiée comme close. Car c'est par exemple une coupole qui se pro

file derrière une ultime cassure, masque sa base et, surface au bord fuyant, 

n'a pas non plus d ’extrémité. Parfois encore, en séries les unés sur les 

autres, des boules de plus en plus petites s'en détachent et s'introduisent 

symboliquement plus avant dans le ciel.

Dans beaucoup de minarets, tel celui d'Alep, la ballustrade 

du muzzin sert à figurer de manière expressive ce bord/rupture qui pro

longe la base du minaret, et d'où sort une unité plus haute.■(croquis 

N° 15, page 48).

La coupole nervée musulmane, celle de Tlemcen par exemple, 

s'organise en tracés de nervures dont les recoupements plus denses vers 

le haut suggèrent la matérialisation d'un bord. Ce bord, inexistant comme 

bord (puisque non matérialisé par une ligne se refermant sur elle-meme) 

n'en fonctionne pas moins comme tel, puisqu'au delà s'ouvre une autre 

coupole.

En lisant successivement les parcours de ces nervures au nom

bre insaisissable, on peut songer à la suite infinie des nombres entiers,



Comme les nervures croisées ne forment coupole que parce que 

s'ouvre, au delà d ’elles une coupole plus haute, qu'elles portent et qui 

suggère en retour qu'un bord se boucle en deçà de son ouverture.

L°arcade en fer à cheval, utilisée notamment pour les ouver- 

tures, ne signifie pasVplus une figure close comme le serait un rectangle 

arcade romane. Elle comporte en elle 

ture et, au delà de cette rupture, 

unité circulaire se dessine, se pro- 

mais ne se réalise que sur un mode 

ble, virtuel.

(^ 3  ; evL* Oie

La surface, grâce à sa décoration, va subir un traitement qui 

l'annulera en tant que surface.

Ainsi dans l'arabesque, les.figures géométriques ne sont pas 

générées par un trait qui les ferme, qui les clôts, (Le trait ne finit 

pas sa course en même temps que son parcours se referme sur une figure 

close, lisible comme telle).

Les figures sont générées par le croisement d'une multitude 

de traits différents qui suivent chacun leur chemin indépendant, et parti

cipent ainsi chacun à la confection d'une multitude de figures, (croquis 

N° 26, page 65).

On ne peut pas lire en meme temps la figure suggérée et le 

trait qui la trace, mais on doit le faire en deux temps, en deux modes de 

lecture différents (lecture par traits et lecture par figures).

Ainsi, deux points situés sur un mime trait feront partie d'un 

même cheminement quand on lira en suivant la course des traits. Mais s'ils 

sont sur deux lignes différentes, ils auront beau être très proches l'un 

de l'autre, ils n'en seront pas moins séparés par une distance impossible 

à combler si on adopte le mode de lecture par figures.

Sur un même support matériel (les tracés du mur) se chevau

chent donc deux espaces hétérogènes l'un à l'autre et qui l'annulent en 

tant que surface homogène. Ce n'est qu'en ressentant dans son corpp la 

rupture d'échelle de lecture imposée, que l ’on peut passer de l'un à l'au

tre de ces deux espaces qui trouent la surface de leurs perturbations, 

(nota : on trouvera dans la brochure "Espaces des Sciences 

humaines" éditée par l'Institut de l'Environnement, Paris, 1973 - une
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communication faite par notre équipe, et analysant selon des principes as

sez similaires les caractéristiques de l'architecture romane, comme étant 

le répondant dans 1 ”espace des mécanismes - duels cette fois et non plus 

de traversées d'infini - en jeu dans la société féodale du moyen-âge eu

ropéen. )

9 - UNE CHAUMIERE, UN TOIT !

Au delà de l'occasion de dégager des éléments théoriques dont 

on peut espérer qu'ils seront utiles pour comprendre notre société, l'en

semble des dispositions et attitudes architecturales spécifiques à la so

ciété musulmane dégage une telle impression de cohérence prenante (dont 

je me suis efforcé, tant bien que mal de donner l'écho), q u ’elle peut 

agir sur nous comme' une véritable eau de jouvance en fortifiant l ’exi

gence que le projet social qui se développe an alternative à la crise de 

notre civilisation actuelle, s ’affirme de rnerne à travers toutes nos atti

tudes quotidiennes dont l ’architecture est l'un des aspects. Et ceci afin 

de dégager, au delà des grisailles électorialistes, l'irrésistible fraî

cheur d'une civilisation nouvelle en son aurore.

Considérons, assez brièvement, comment l ’architecture de notre 

civilisation actuelle (ou le pavillon de banlieue individuel est l'équi

valent de la maison à patio pour la civilisation musulmane) est elle-même 

partie prenante d'une exigence contradictoire de la société.

Il semble que l ’originalité de notre civilisation peut-être 

relevée dans le processus de séparation entre travail et vie familiale.

Philippe Ariès (dans " l ’enfant et la vie familiale sous l ’an

cien régime") situe, pour la bourgeoisie et la noblesse du moins, vers la 

fin du XVII0 et au XVIII0 siècle "la retraite de la famille loin de la 

rue, de la place, de la vie collective, et son repli à l'intérieur d'une 

maison mieux défendue contre les intrus, mieux préparée pour l'intimité. 

Cette nouvelle organisation de l'espace privé avait été obtenue par l'in

dépendance des pièces qui communiquaient entre elles par un couloir ( au 

lieu d'ouvrir l'une sur l ’autre en enfilade) et par leur spécialisation 

fonctionnelle (salon, salle à manger, chambre à coucher...)" (P. Ariès).

Cette retraite de la vie familiale sur un espace propre ne 

fait aujourd'hui que s'étendre toujours plus à l ’ensemble des couches 

sociales, et correspond à une façon ignorée au moyen-age de ressentir
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le noyau familial comme le centre presque exclusif d'enracinement social.

Je crois que ce sentiment moderne de la famille peut être con

sidéré comme alimenté par Isg. fait que, pour la grande majorité des gens, 

le travail est vécu comme un temps mort à supporter, et que la vie réelle 

ne se réalise que dans le temps "libre". Quand on emploie l'expression 

"la vie quotidienne des gens", on fait d'ailleurs le plus souvent allusion 

non au travail quotidien, mais à la vie familiale, aux loisirs, aux vacan

ce s, et e ...

Or cette division de chacun en deux personnalités, celle du 

travail et celle du non-travail, est intolérable à supporter telle quelle, 

et le désir vital de chacun de se recomposer en unité globale (dans un corps 

non morcellé] amène à inventer à l'un des pôles de cette dichotomie, l'uto

pie d'une manière totale "d'être au monde". A cette fin, le "toit" familial 

va être aménagé pour constituer un véritable microcosme social.

Les exemples qui travaillent le rêve des citadins et leur ser

vent de modèles pour la définition d'une vie non dissocié sont :

- le modèle du paysan, enraciné sur sa terre, produisant la nourriture 

vitale, en contact étroit avec les forces et les rythmes de la nature,

- et dans une moindre mesure celui de l'artisan, maîtrisant complète

ment le cycle de production de son ouvrage, en contact étroit avec les 

clients pour lesquels il travaille. Son, métier est pour lui le moyen de 

son rapport avec les autres, l'axe de sa façon d'être au monde,

10 - ET L'HOMME CREA LE MONDE !

C'est le pavillon individuel (rêve de tous les français, c'est

indéniable) qui permet le mieux de vivre cette utopie de recomposition, au
••

pôle familial de la journée et de la vie, d'une façon totale d ’être au 

monde.

Sa forma isole visuellement la population de ce microcosme 

qui s'établit au milieu et en opposition avec les éléments naturels. Elle 

y marque des traces de la domination de l'homme sur la nature : les ani- 

maux"domestiques", la pelouse tondue, les allées gravillonnées ou cimen

tées, les arbres bien taillés, etc...

Les carrés de pomme de terre et de poireaux fournissent la 

nourriture vitale, fruit de l'effort et du savoir du producteur-consomma

teur coltiné avec la terre généreuse et les cycles grandioses de la
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croissance et de la reproduction des légumes.

Le bricolage y est possible s 1 3homme s'y tait plombier, maçon,

menuisier, etc...

la femme,, dévolue à la fonction nourricière, fait de cet univers 

un organisme fécondable, reproductible ainsi que doit l'être toute cellule 

vivante.
Les enfants permettront la survie cosmique du vaisseau familial, 

soit en essaimant ailleurs, soir en héritant de la maison des parents (par

ce que "c'est pour qu'on ait quelque chose à leur laisser qu'on se donne 

tout ce mal"").
La télévi:j. on permet les loisirs à domicile et y apporte l'écho 

des mondes les plus lointains.

Mémoire de l°hisxoire familiale, le grenier accumule le dépôt 

des générations successives et introduit le pavillon dans la grande aventure 

de l'histoire humaine.

Les imme ibies collecciîs perr. tiens moins acilement de remplir 

ces différentes fonctions, mais on peur observer que bon nombre des recher

ches actuelles se donnent comme ayant pour but d'y rendre possible les di

verses caractéristiques de la vie en pavillon. C'est notamment le sens de 

toute cette floraison de logements en pyramides, où la terrasse fait office 

de substitut de jardin.

Si ma description de 1°univers pavillonnaire a pu paraître 

trop ironique, il ne faut pas y voir la manifestation d'un mépris que je 

n'ai pas, mais le moyen d'un recul vis-à-vis d'un modèle culturel qui m'at

tire trop moi-mime pour que je ne vois pas combien il a suffisamment fait 

les preuves de son efficacité dans le réel social pour être respecté.

II - L'EFFET DE PRESENCE D'UNE ALTERNATIVE ?

Cette recherche d'un recul vis-à-vis de l'utopie pavillonnaire 

vient du fait que je suis travaillé par la recherche d'une autre utopie 

dont la source est, je crois, que comme beaucoup de mes contemporains je ne 

puis supporter que mon être social soit ainsi morcellé en deux. Que les 

huit heures par jour que l°une de mes moi clés consacre au travail ne soit 

que du temps mort destiné à alimenter financièrement la seconde.
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Ce serait sans doute le sens d'une alternative au fameux cyclfe 

boulot—métro— dodo—pédalo que de partir à la recherche d'une nouvelle façoh 

d'etre au monde dans lequel chacun puisse se recomposer, à travers tous les 

moments de sa journée et de sa yie, comme sujet historique complet, unifié 

et entier.

C'est, je pense, l'effet de la présence agissante d'une telle 

alternative que l'on peut lire à travers l'analyse d'un certain nombre de 

projets d'architecture récents, dont celui que j'ai présenté au P.A.N. n'est 

qu'un exemple parmi bien d'autres. Et qui n'a sur ces autres l'avantage, 

que le fait que je suis bien placé pour le connaître.

L'une des deux dispositions essentielles de ce projet consiste 

à munir chaque logement de deux entrées distinctes (un projet "mentionné" à 

une cession précédente du P.A.N. en prévoyait trois) dont l'une se fait pâr 

la terrasse du logement. La seconde disposition consiste à grouper plusieurs, 

logements autour d'un espace semi-collectif qui sert de-tampon entre l'espa

ce public et les terrasses d'accès aux logements.

Le but de la double entrée au logement est de permettre que cha

que famille définisse de façon spécifique son rapport à l'extérieur. Ainsi 

peut-elle fermer l'accès terrasse, utiliser celle-ci comme un bout de nature 

à usage privé, et recréer ainsi le fonctionnement du pavillon individuel. En 

alternative à cette possibilité la famille peut se réserver un accès pour 

les enfants et un accès pour les parents. Ainsi ces deux générations peuvent 

à la fois cohabiter et entretenir des rapports indépendants avec l'extérieur.

Une préoccupation que je n'ai pas trouvé le moyen de signifier 

dans le projet, dont je ne trouve la trace dans nul autre projet, et que 

l'actuel mouvement de libération des femmes met à jour de façon insistante, 

c'est que le couple, s'il forme une unité, est aussi la réunion délibérée 

de deux personnes différentes, et qu'il ne va pas de soi que l'une de ces 

personnes se contente d'être l'ombre portée de l'autre.

Quelle disposition particulière peut permettre à ce dialogue de 

se jouer dans le logement ? Cela reste une question en attente.

Cette recherche d'une disposition spatiale qui donne à chaque 

membre de la famille un rapport autonome avec l'extérieur ne suppose pas 

que les sentiments familiaux perdent toute valeur, mais que la famille ne 

soit plus la référence exclusive d'une manière globale d'être au monde et 

avec les autres (au contraire même, de telles dispositions peuvent permet

tre que des tensions existant au sein de la cellule familiale se déroulentLaie se déroulent
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et se résolvent sans entraîner un drame insupportable comme c'est souvent 

le cas actuellement].

Il faut bien comprendre que cet éclatement de la famille» cette 

façon de dénouer des liens exclusifs qui faisaient du logement un monde clos 

et autosuffisant n'est supportable,, et désirable, que si chacun des membres 

ainsi "lâché seul" trouve l'occasion de se réaliser "ailleurs" comme être 

global, dans une alternative culturelle portée par la société entière. Al

ternative qui n ’a d'ailleurs pas besoin d'être hégémonique (ce qui était 

le cas pour la société islamique ) pour travailler la société et y imprimer 

des effets.

La deuxième disposition spatiale mentionnée plus haut s'appuie 

elle aussi sur l'éventualité d'une alternative semblable.

Car comment penser qu'il suffit de mettre devant plusieurs lo

gements un espace semi-collectif appropriable par les habitants riverains» 

pour que ces habitants cessent de n 8être que "des voisins de palier" et y 

inventent de nouvelles pratiques sociales collectives ?

Rien rie les y conduira, sauf si "ailleurs" déjà une solidarité 

et une fraternité nouvelle ne leur donne progressivement le sentiment d s— 

tre quelque chose ensemble" et par conséquent d'avoir quelque chose à faire 

ensemble.

Cette utopie ne manque pas, non plus que celles décrites précé

demment (la nomade et la pavillonnaire), d'images de référence pour se nour-

r ^r “ Je pense que la nostalgie pour les villes anciennes (les vieux

quartiers, les vieilles rues», les places ou il fait bon rencontrer des 

amis» "la centralité urbaine" dont parle Lefebvre» etc...) fait partie 

de tels clichés", car elle évoque le désir d'une vie sociale riche et dense 

telle qu'il peut s'en épanouir dans un cadre urbain lorsque les citadins 

ne sont pas des étrangers les uns pour les autres.

12 - ETABLIR LE FACE A FACE DANS L'ESPACE ;

De mime que le patio introverti, mais ouvert sur le ciel noma

de et le toit entouré d'un bout de nature fortement marqué par l'action 

humaine, sont les deux modèles architecturaux qui permettent le mieux d'ins

crire dans le réel les deux utopies décrites précédemment» on peut se de

mander quelles sont les caractéristiques spatiales qui peuvent le mieux 

soutenir l'alternative que nous rechercnons à notre civilisation.
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A en juger par plusieurs projets récents il semble qu'on puisse

les définir par une recherche de chevauchement des espaces. J'entends par 

la des solutions spatiales qui mettent en présence et en opposition dialec

tique, deux ou d'avantage de termes dont les caractères se révèlent, s ’af

firment et se renforcent de cette confrontation mutuelle.

conçu comme étant ce qui se chevauche quand on fait se recouper l'espace 

pratiqué par les différents membres de la famille.

me touche le plus profondément dans les solutions adoptées, c'est la façon 

dont s ’emboîtent les jeux de terrasses privées et semi-collectives. Ainsi, 

quand on est en A par exemple, on a à la fois la sensation d'être chez soi 

et d'être dans l'espace des autres puisque la terrasse privée est englobée 

dans le grand volume que forme la terrasse semi-publique.

regardant la maquette de "ville-tunnel" proposé par l'A.U.A. au concours 

pour la ville nouvelle d'Evry. Le milieu humain s'y concentre délibérément 

sur lui-même, en pâle urbain fortement marqué, laisse le soleil le pénétrer 

par de grandes arches enjambant l'air, et la nature laissée à elle-même

Ainsi, de manière générale, on peut rêver que le logement soit

Pour ce qux est du projet que j ’ai présenté au P.A.N., ce qui

Ainsi, pour ce qui est cette fois du rapport minéral/végétal ou 

ville/campagne, j'ai ressenti une impression de chevauchement analogue en

(non morcelée par un damier de constructions] vient lui battre les flancs 

en grandes vagues de verdure.
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Ainsi enfins pour ce qui est du rapport passé/futur, l'article 

de Marina et Christian Devillers (Architecture-Mouvement-Continuité N° 3 4 ) 

qui explique leur projet de réaménagement de la halle de Sancerre et la si

militude de leur démarche avec la pratique urbanistique actuellement en cours 

à Bologne, me semble aller tout à fait dans le sens que je décris.

Ils nomment espace "d'imbrications" ce que je nomme "chavauche- 

ments". Cela consiste, au lieu, de détruire systématiquement les bâtiments 

anciens pour reconstruire des bâtiments totalement modernes, ou de ne les 

conserver que comme des objets de contemplation touristique, à reconnaître 

leur potentialité a abriter des pratiques nouvelles. Moyennant quelques amé

nagements modernes qui permettent d'enrichir et de complexifier ces poten

tialités.
, (

Ainsi passé et futur (ou passé et présent) de la société s'ins

crivent dans l'espace, se chevauchent et se mettent en valeur mutuellement, 

non pour un simple "effet de style” (qu’il n'est pourtant pas question de 

mépriser), mais sous-tendus, par des pratiques nouvelles à promouvoir.

Je ne suis nullement convaincu que cette recherche de chevauche- 

chement suffise à épuiser la question des effets, dans la pratique spatiale, 

de la présence d'une alternative en marche. D'autres courants architectu

raux en rendent peut-être également compte.

Je ne me sens d'ailleurs pas capable d'expliquer les rapports 

entre la nature de cette alternative et la nature de cette pratique spatiale 

du vis-à-vis. Peut-être est-ce parce que nous sommes arrivés à un tel point 

de solitude qu'il faut que chacun réapprenne à regarder l'autre en face.

(il est sûr que le moment n'est pas tellement aux monuments ou divers arcs 

de triomphe symbolisant l ’harmonie sociale, trouvée ou en état de quête).

Et l'homme doit apprendre à regarder la femme en face au lieu 

de l'étouffer. Et le citadin doit apprendre à cohabiter avec la nature au 

lieu d'y imprimer les marques de sa domination. Et la société doit apprendre 

à vivre dans et avec son passé au lieu de le nier ou de le mettre en musée.

Pour trouver uri équivalent à ce qui est esquissé ci-dessus à 

propos de l'arabesque musulmane, ce pourrait être une bonne utilisation 

de notre passé que d'essayer de lire le mouvement de la peinture moderne 

par exemple (un certain courant de cette peinture en tout cas) comme trace 

de cette alternative dans le travail pictural.
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Ainsi, à travers l'impressionnisme peut apparaître la recherche 

d'un nouveau rapport avec la nature, regardée dans un vis—a—vis direct 

(l'impression instantanée), et débarassée de l'intention de la marquer de 

messages ou de symboles allégoriques» Et qu'allant plus loin, Cézanne puis 

Matisse notemment,'passant;du sujet au procédé même de la représentation 

picturale, introduisent sur la toile deux espaces ( l ’un qui la pénétré par 

une perspective plongeante, l'autre qui magnifie sa frontalité), le tableau 

se constituant comme le chevauchement de ces deux espaces sur une meme sur

face plane»

Ce ne sont là que de bien maigres indications de recherche 

mais ce ne sont pas les sujets qui manquent pour faire de 1 histoire sans 

s'y noyer» C ’est—à—dire sans oublier q u ’elle n ’a d ’autre but que d éclai

rer la pratique. Soit pour nous faire comprendre comment nous sommes portés 

par ce qui nous précède. Soit pour nous permettre à certains moments de 

prendre du champ vis^-à—vis de notre pratique immédiate.

Le théorie n ’est q u ’on moment (nécessaire) de la pratique.



ANNEXE II

ARCHITECTURE DE MICROCOSMES 

ET UNIVERSALITE DE LA SCIENCE

Texte du projet de recherche devant 
faire suite au présent rapport.

(Recherche Architecturale - 
Appel d ’offres 1974)



SOUS - DOSSIER SUJET

I - EXPOSE OU SUJET ;

r

Notre recherche se situe dans le cadre des études qui tendent à 

définir la spécificité et la nature du langage architectural.

La recherche exploratoire que nous menons actuellement sur l'espa

ce islamique ;

1) tend à confirmer 1 8 hypothèse que ce qui fait la spécificité du langa

ge architectural, relève davantage des processus inconscients (langage du 

corps, désirs investis sur le .champ social, etc...; que des processus intel

lectuels (du type “mode de pensée scolastique5" ou mode de pensée "scienti

fique " ). ,
Elle confirme également 1°importance d 8une lecture de 1 amenage1*

ment spatial des rapports privé-public spécifique à une société donnée. 

Importance que nous avions en tête dès le début de la recherche en cours.

2) Dès à présent cette étude a enrichi notre problématique d°un certain 

nombre de données-:

- Tout d'abord, nous avons appris à ne plus considérer le corps simple

ment comme vivant dans Une architecture et la percevant, .mais aussi le corps 

lui-même comme architecture signifiante (sa gestualité, ses vêtements, son 

sexe, etc...). Ainsi il nous semble que dans la société musulmane c"est da

vantage les corps humains que 1"espace construit, par exemple les corps en 

prière davantage que le monument religieux, qui sont chargés de signifier

et de cimenter la communauté musulmane.

- En second lieu, nous avons relevé la continuité qu'il y a dans cette 

société patriarcale (et peut-être dans'toutes), entre l'aménagement de 

l'espace et l ’utilisation de la femme pour habiter cet espace en donnant

à la relation ''murs-femme", un caractère de solution globale répondant a 

un conflit inconscient qui traverse l'homme mâle.

- En troisième lieu, nous avons appris en traitant le problème nomades- 

citadins, à considérer les espaces véeus imaginairement (la ville pour le
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nomade, le nomadisme pour les citadins) comme tout aussi essentiels pour 

structurer l'appréhension de l'espace, que les espaces vécus réellement.

- En quatrième lieu, nous avons constaté que ce qui fait l'expression 

"artistique"' d'une société (le traitement des surfaces, les volumes, les 

passages, le plein et le vide, les détails décoratifs, etc...), à condition 

qu'il ne soit pas isolé des 3 composantes précédentes, forme bien un langage 

qui n est pas arbitraire mais cohérent aux processus inconscients que vi

vent (dans leur corps) les individus de cette société.

—Contrairement à la société féodale, par exemple, où nous pensons qu'en

trent prioritairement en jeu des rapports duels (vassal-seigneur, C.f. la 

communication au séminaire de l'I.E., citée au § 1.6)„ ce qui serait à 

l'oeuvre dans l'espace musulman aurait davantage â voir avec la dualité 

fini—infini, avec le passage d'un infini à un autre plus puissant, avec 

des pratiques de fermetures et de traversées d'infinis, etc...

Dans la recherche exploratoire en cours, nous essayons de montrer

3i que ces processus inconscients à l'oeuvre dans l'espace musulman 

sont cohérents avec le processus particulier par lequel la religion islami

que s'inscrit dans le réel social et le transforme.

Nous faisons cette démonstration sans nous référer à un "mode de 

pensée islamique", mais en considérant' la façon dont l'Islam (comme affir

mation de l'existence et de, l'unicité de Dieu, comme point de vue partagé 

sur la signification de la vie terrestre, la mort du corps, la destinée 

de l ’existence individuelle et collective) correspond à une façon particu

lière de vivre et de ressentir, consciemment et inconsciemment, son rapport 

avec les autres.

4)Nous dégageons ainsi une définition du langage architectural dont 

nous voudrions 'montrer la pertinence pour comprendre la civilisation occi

dentale contemporaine (tout en prenant principalement des exemples en 

France, ils concerneront plus ou moins ce qu'il est convenu d'appeler la 

"civilisation occidentale").

En retour, nous espérons que d'affronter notre problématique à 

cette civilisation permettra de 1 'enrichir et de l'affiner très sensi

blement .
Nous ne chercherons pas le langage spatial contemporain dans les 

constructions d'exception, mais dans l'espace où vit quotodîennement le 

grande majorité de la population, soit dans l'habitat de type pavillonnaire 

et de type collectif.



A la différence des recherches menées par exemple par l'équipe 

Raymond-Haumont, nous n'opposerons pas habitat pavillonnaire et habitat
j

collectif, mais nous chercherons ce qui, dans la façon de vivre et de per

cevoir ces deux types de logements, trahit un comportement inconscient fon

damentalement identique. Nous ne nous contenterons pas non plus de déchiffrer 

les éléments du "marquage" de l'espace (clôture, propre-sale, etc...), mais 

considérerons, sous réserve de nouveaux enrichissements, la solution conti

nue et globale constituée par les éléments construits (entrée, relations 

privé-public, décor, objets, etc...), par la gestualité du corps à l'inté

rieur de cet espace, par le rôle dévolu à la femme comme "présence féminine" 

qualifiant cet espace, et enfin par le rôle des divers espaces parcourus 

imaginairement (notemment l'exotisme) et rendent supportable l'espace vécu 

réellement.

5) Comme le dégage Henri Lefebvre 'pour l'habitat pavillonnaire (c.f. 

l'introduction à "l'habitat pavillonnaire3' de l'équipe Raymond-Haumont), 

le logement contemporain semble avoir certaines ries caractéristiques d un

microcosme.
Pour aller dans le sens de cette intuition, nous pensons faire plus 

qu'énumérer les éléments qui renvoient au microcosme, c'est-à-dire porter 

l'accent sur la syntaxe selon laquelle ces éléments s'enchaînent dans le 

but de fonder l'espace comme support d'un langage symbolique. Dans ce but, 

nous pensons que la mise en relation de ce langage spatial avec la refe- 

rence à la science sera une clef aussi décisive.que l'a été, pour eclaxrer 

les mécanismes et la cohérence interne de l'espace musulman, la mise en 

relation avec la référencé à la religion islamique.

Notre recherche ne se veut pas en contradiction avec les recherches 

qui tendent à montrer que l'esprit scientifique s'applique aussi à la façon 

dont est traité l'espace dans la société occidentale contemporaine (démon

trant par exemple l ’impact de la pensée médicale sur la définition de l'es

pace en termes d'hygiène spatiale, ou 1 ’équivalence de la pensée par disci

plines scientifiques séparées et d'une forme de pensée morcelée et non glo

balisante sur l'espace, etc...). ^
Elle ne se confond pourtant pas avec ces démarches car, de mime que

pour l ’Islam nous n'avons pas considéré le "mode de pensée islamique", mais 

la façon dont l ’Islam correspondait à un mode spécifique de groupement hu

main, à une façon spécifique de ressentir son rapport avec les autres, nous 

considérerons la référence à la science de ce même point de vue s

DE QUELLE MANIERE DES GENS QUI SE REFERENT AU MODE DE CONNAISSANCE 

SCIENTIFIQUE DU MONDE TIENNENT-ILS, ET SE RESSENTENT-ILS, "ENSEMBLE" ?
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2 - EXP05E SYSTEMATIQUE DE LA DEMARCHE CHOISIE s

I ) Points de départ théorique ;

Un des postulats de départ est que, dans la société occidentale 

contemporaine (que nous désignerons par la contraction s.o.c.), la science 

a remplacé la religion comme langage "universel". Ceci» dit sous cette for

me brutale est faux, mais constitue une sorte de postulat "d’école" dont 

nous justifions la relative pertinence en faisant remarquer que, autant à 

certaines époques un schisme social devait prendre la forme d'un schisme 

religieux pour être crédible, autant il doit plutôt se présenter aujourd'hui 

sous la forme d ’un schisme scientifique, c'est-à-dire prendre la science à 

témoin de son bien—fondé. C'est vrai par exemple du schisme marxiste (et ce

la dit sans aucunement prétendre réduire le marxisme à cette caractéristique) 

qui a dû se présenter d'abord comme un ,rsocialisme scientifique", une analyse 

"scientifique" de la marche nécessaire et objective des sociétés humaines.

Nous postulons également (ceci à un niveau très superficiel) que 

ce n'est pas sans raisons que les sociétés où la religion donne un sens col

lectif à la société et sert de ciment aux groupes humains, sont aussi des 

sociétés où une place importante est faite dans l ’espace habité aux manifes

tations de la vie collective. De meme que ce n'est pas sans raisons que dans' 

la s.o.c. où le seul langage commun aux hommes soit devenu le langage scien

tifique, domine une -façon individualiste de vivre et de comprendre sa vie 

(c.f. l ’expression "la foule solitaire"). Ce qui s ’exprime là aussi dans 

l'aménagement de l'espace habité.

Plus précisément, nous remarquons que la religion donne une réponse 

à priori aux questions essentielles sur lesquelles fonctionne l'inconscient 

de chacun (la mort du corps et sa sexualité, notamment), et que cette ré

ponse peut être partagée par les individus d'une même société.

La science par contre, sans être étrangère à un point de vue de 

fait^ae telles questions (notamment pour ce quai en est du "désir de savoir" 

et provoque les intuitions à la base de son progrès) se refuse à y donner 

des réponses à priori, et oblige chacun, en apparence du moins (car elle 

implique peut-être une façon bien précise de "tourner autour" de ces ques

tions), à s'inventer sa propre conception du monde et de son rapport aux 

autres.
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Nous pensons que le logement est probablement un des moyens par le. 

quel mettre eri acte .cette conception individuelle du rapport â l'univers.

2) H ypothèse s

L'hypothèse que nous voulons vérifier est donc que chacun réinvente 

dans son logement tout un mondé en miniature, un microcosme donc, à usage

personnel.
Concurremment une autre hypothèse (secondaire dans notre esprit, 

tout au moins au départ de la recherche] nous semble possible pour rendre 

compte de cet aménagement du logement, et qui consisterait à le concevoir 

non comme un monde en réduction, mais comme "un centre du monde51, c'est-à- 

dire le point à partir duquel le monde s'ordonne et prend cohérence.

En fait, il est possible que notre recherche montre que ces deux 

hypothèses ne sont pas contradictoires et que, par exemple, une façon com

mode d'ordonner le monde, à partir du logement, soit de faire comme sx tout 

ce qui est significatif dans le monde était concentré dans le logement.

Ces deux hypothèses sont donc ou bien concurrentes, ou bien emboî

tables l'une dans l'autre.

_3 ] Principe de la méthode s

Nous nous heurterons dans cette recherche à une difficulté princi

pale ; il s a g i r a  de démasquer l'évidence où baigne une société par rapport 

à laquelle nous n'avons finalement pas de recul. C'est-à-dire qu il s agira 

de démonter ce qui donne statut et force à cette "évidence". Par exemple, 

il s'agira de comprendre comment il va de soi qu'actuellement le débat sur 

le logement se situe sur fond de conflit entre «habitat individuel" et 

«habitat collectif", même s'il s'agit dans les deux cas d'apporter des ame

liorations ("la beauté en plus"] ou d'aboutir à une solution moyenne entre 

les deux termes ("semi-collectif'").

Cette difficulté reconnue, le principe méthodologique choisi sera 

précisément de faire surgir l'évidence en l'abordant par des points de vue 

multiples, afin de démasquer par recoupement ce qui en constitue le prin

cipe moteur, la noyau essentiel et significatir.

I] - Le premier point de vue adopté consistera à confronter l'espace 

de la s .o .c . à l'espace d'autres sociétés. Si un élément architectural ap

paraît dans la s.o.c. et pas dans les autres (ou inversement], on peut
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penser que cet élément à une valeur significative.

C'est ainsi par exemple que, comparé au moyen-âge occidental où 

l'Eglise (espace de la colledtivi'té) était considérée comme un refuge invio

lable, le fait que la demeure privée soit maintenant considérée comme le seul 

lieu que l'on ne peut violer impunément sans porter atteinte à la "liberté 

individuelle" prend toute sa signification.

C'est ainsi, autre exemple, que le fait que les maisons musulmanes 

ouvrent leurs fenêtres sur le patio intérieur (espace familial) et non sur 

la rue, rend évident qu'il ne faut pas chercher à expliquer seulement par un 

besoin d'éclairement le fait que dans la s.o.c. les maisons urbaines ouvrent 

volontiers leurs fenêtres sur la rue (espace public).

2 - Nous essaierons ensuite de révéler la nature du langage spatial de 

la s.o.c. à l'occasion de moments de ruptures o ù ’il nous semble que devrait 

apparaître avec plus de clarté, "ce qui change", et ce qui, "bien que toutes 

les apparences changent, ne change pas fondamentalement".

Ainsi, nous consacrerons une part importante de notre recherche à 

analyser la rupture actuelle qui concerne "l'innovation dans l'habitat", en 

essayant de repérer ce qui, sous les apparences de l'innovation, y reste 

fondamentalement permanent.

Nous essaierons aussi d'analyser ces architectures innovantes comme 

autant d'essais d'adaptation plus fine de l'espace construit aux désirs de 

la société contemporaine, afin de comprendra en retour, de manière plus 

fine, ce que constituent ces désirs,

3 - Une seconde rupture importante concerne le rôle de la femme dans le 

logement, actuellement objet de remise en .cause. Nous chercherons là encore 

à interroger la réalité de ce changement en essayant de repérer le rôle sym

bolique que continue à jouer "la femme au foyer” bien qu'elle y soit réelle

ment de moins en moins.

Nous analyserons à ce propos le rôle des enfants, car si le logement 

est un microcosme, il doit être fécondé et assurer son auto-reproduction.

4 - Nous analyserons ensuite l'espace de la s.o.c., transporté dans une 

situation extérieure, c'est-à-dire dans sa version coloniale, au Maghreb 

plus précisément. Nous chercherons à repérer les éléments qui en sont trans

posés d'un lieu à l'autre, leur manière de se greffer sur un espace étranger.

5 - Nous l'analyserons également de 1 'extérieur, c'est-à-dire que nous 

chercherons à en comprendre des aspects à travers la façon dont il est vécu
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par ceux qui en sont étrangers;, notamment les maghrébins, et ceci aussi bien 

chez eux (espace colonial) qu'à l'occasion de leur émigration vers 1 turope.

6 - Nous considérerons les espaces parcourus imaginairement comme complé

mentaires de l'espace vécu réellement, les espaces parcourus exceptionnelle

ment complémentaires de l'espace vécu quotidiennement. A ce titre nous étudie

rons l'exotisme, c'est-à-dire, non seulement l'architecture de tourisme mais 

aussi bien le rêve de voyage ou le désir d'une nature vierge et lointaine. 

Nous étudierons aussi le comportement et la gestualité (.changements d'habits, 

d'habitudes, etc... des touristes en pays étrangers^

7 — Enfin, nous essaierons de montrer que ces éléments que nous dégage

rons se retrouvent également comme des présupposés fréquents dans la façon 

de mener les interviews ou enquêtes faites pour analyser (en les interpré

tant à un degré second parfois) l'espace désiré ou rêvé par les individus.

3 - JUSTIFICATIONS METHODOLOGIQUES

La recherche est prévue pour 18 mois.

Dans ce court laps de’temps, le choix d'un si grand nombre de points 

de vue différents peut sembler une entreprise trop vaste pour être realisee. 

En fait, il faut bien considérer qu'il ne s'agit nullamsnt de mener une re

cherche détaillée et très élaborée sur chacun des points cites, mais de dé

masquer, ce qui, dans chaque cas est de l'ordre des vérités banales. C ’est le 

croisement de ces vérités banales qui doit faire l ’objet d'une élaboration 

très poussée afin d ’en faire surgir le mode de fonctionnement propre.

Ainsi il ne s'agit nullement (point 6 -) de faire une recherche sur 

l ’architecture de tourisme qui demanderait à elle seule une somme de travail 

considérable. Il s ’agirait de relever des faits comme la consommation effré

née qui est parfois faite de la coupole dans les hôtels touristiques au 

Maghreb. Il y a en effet une disproportion entre la fréquence de son emploi 

dans l'architecture touristique (qui se, veut ''typique '), et celle de son em

ploi dans l ’architecture musulmane traditionnelle. A l ’inverse, certains élé

ments spatiaux fondamentaux dans l'architecture musulmane ne sont pas réuti

lisés, tels les impasses, les chicanes, pu une certaine façon generale de 

voiler les espaces, de les dérober aux regards comme leur sont dérobées les

femmes par le voile ou la claustration.
Il semble donc fondé de penser que le motif de la coupole ou d'au

tres motifs décoratifs typiques comme l'arcade, n'ont pas la même fonction 
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dans l'architecture de tourisme que celle qu'ils avaient dans l'architecture 

traditionnelle. Ce que nous voulons comprendre, c'est la nouvelle syntaxe 

dans laquelle les mêmes éléments architecturaux sont employés, et non faire 

une analyse détaillée et systématique de tous ces éléments.

Pour collecter ces vérités "banales'5, une grande place sera faite 

à l'observation participante, c'est-à-dire aux voyages dans ces espaces et 

situations que nous voulons étudier, notamment au Maghreb.

Une place sera aussi faite aux catalogues publicitaires (sur les 

maisons individuelles ou sur les nouveaux habitats collectifs) et aux revues 

de vulgarisation spécialisées sur la maison ("La Maison de Marie-Claire, 

etc..."). Nous pensons que l'analyse de telles revues peut être très évoca— 

tive pour comprendre l'évolution du rôle ,de la femme dans la maison.

Nous analysèrons aussi systématiquement l'architecture des projets 

lauréats du concours des "Modèles Innovation" et du concours du P.A.N.

Enfin, une place'sera faite aux interviews, mais ceci, en raison 

du but que nous nous fixons, ne pourront pas avoir le caractère systémati

que et non-directif habituel dans les recherches sur l'habitat ; le but 

étant non de faire le tableau des désirs particuliers exprimés par diffé

rentes catégories de personnes, mais de nous faire comprendre ce qu'il y a 

de commun dans les types de réponse les plus divers. Ce sera donc des inter

views de type très directif que nous mènerons, et ce dans des situations, à 

la limite, provocantes.

4 - NATURE DES RESULTATS ESCOMPTES :

S'agissant d'une recherche essentiellement théorique, nous pouvons 

espérer surtout en dégager des progrès au niveau épistémologique. Si nous 

pouvons en effet, fonder de manière cohérente, l'existence d'un langage spa

tial spécifique, là où très souvent on dénonce l'inexistence de l'Architec

ture, ce sera.sans doute signe que nous aurons contribué par notre recherche, 

à dégager une définition plus opératoire de l'architecture.

En outre, une part importante de notre recherche s'effectuant à 

propos de problèmes très actuels (notamment l'introduction de "l'innovation
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dans l'habitat", on peut espérer en retour mieux les comprendre» Il nous 

semble.en effet nécessaire de nourrir et de fonder davantage une critique 

de l'architecture présente, afin de dépasser les généralités actuelles sur 

wla laideur", et de dépasser éventuellement l'éternelle bataille entre 

individuel et collectif»

Le but de cette critique serait d'Étre davantage conscient de 

l'enjeu social et des répondants inconscients que cette innovation laisse 

en sous-entendu»
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ANNEXE III

Remarques à propos de 
l'espace islamique dans 

son rapport à la féminité.-

D. Sibony (consultant de l'équipe)



Que la demeure et le lieu où elle se reproduit et s"agglomère 

soient signes et en meme temps ressorts de toute une économie de la jouis— 

sanc'e, voilà une hypothèse qui pour itre vraie "en général” appelle des 

raffinements et des appuis spécifiques^du fait même que nous en savons 

aussi peu de l'économie de la jouissance que de l'agencement materiel d un 

espace par une civilisation qui vient s “y ombiliquer et y graver ses em

blèmes. L'étude de l'espace islamique (architectural) était une occasion 

privilégiée d'avoir quelque aperçu de l'élaboration par quoi une sociétés 

encore liée à ses attaches tribales, donne corps à ses fantasmes, à  ses 

exigences de symboliser son 'être ensemble"^ à ses démêles spécifiques avec 

le réel où elle est prise.

La ville y prend d'emblée figure d'un arrêt dans l'espace errant, 

d'un noeud et d'un point de frontière de l'espace nomade, dont elle subis

sait périodiquement la secousse guerrière, à mesure qu'une tribu plus forte 

venue du désert vient s'emparer du pouvoir central, s'y épanouir jusqu à 

la décomposition et le céder à la suivante, l'espace nomade étant le lieu 

où la ville repère (y compris dans l'imaginaire) son authenticité et sa 

perte. De son face à face avec son origine "désertique" (qui est aussi une 

sorte d'au-delà), la ville a gardé des traces matérielles ; la maison est 

"trouée", branchée de l'intérieur sur le vide du ciel ; le carré de verdu

re où s ’emprisonne le pavillon banlieusard est ici un carré bleu et le pa

tio étale sa soumission aux caprices du ciel. Peut être que déjà cet ombi

lic béant soutient l'ambiguité du compromis de la Mère et du Ciel car cette 

cour, à la différence des demeures occidentales où l'on pourrait la retrou

ver autrement, est un lieu d ’intimité ouverte, où la femme est à découvert 

et où l'on peut s ’installer à même le sol sur un tapis pour manger ou prier. 

Nous reviendrons ailleurs sur cette ambiguité qui n'est autre que celle du 

lien spécifique entre la féminité et la jouissance phallique.

Auparavant, envisageons ce qu'il en est d'un objet particulier, 

dont parmi d'autres, se soutient le désir ; il s'agit du regard, et de la 

manière dont l'espace construit tend à le structurer. Certes le regard 

n'est qu'un objet pSifelonnel parmi d'autres et ce serait tout un programme 

de recherche que d'envisager le statut et la dynamique des objets partiels 

qui soutiennent la pulsion et le désir du sujet dans une formation sociale 

donnée. On serait par exemple frappé par le travail, dans les societes'’de- 

veloppées", de la fonction excrémentielle, de la déjection, du déchet ; 

le déchet "radio-actif" c ’est-à-dire qui continue à agir en vous envoyant 

oes rayons prenant sa signification d ’impertinence mortelle renvoyée à 

partir du réel radical de la matière, les rayons qui ne sont pas sans
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rappeler les fameux rayons divins que la paranoïaque Schreber recevait en 

retour droit dans l'anus,, comme pour lui désigner le lieu de sa jouissance 

et de sa culpabilité. En tout cas il est symptomatique que dans ces socié

tés, la jouissance des "biens" ne se repère jamais mieux que dans leur gas

pillage, la ville s'animant et s'étouffant de ses vomissures et déchets com

me de ses "productions". Si les choses prennent les dimensions d'une civili

sation c'est bien parce q u ’elles dépassent le niveau des "besoins" et même 

celui du besoin de superflu, se situant en plein dans le champ de la parole 

et du désir : l ’excitation dans ce cas comme dans celui de toute autre pul

sion vient "de l ’intérieur" ; la ville "s'excite", dans ses références sym

boliques et ses fourmillements imaginaires jet dans cette excitation cons

tante ce qu'elle refoule est ce qui lui revient le plus sûrement. Il est 

un fantasme de cinéaste qui met les points sur les i : le père est en train 

de mourir, mais sur le mode de la putréfaction ; sa femme et sa fille ne 

1 appiochent qu'en se bouchant le nez ; lui qui avait passé sa vie à brasser 

le fric, meurt en excrément ; moyennant quoi l'amour est rythmé ou plutôt 

indexé par ce nom-du-père-étron, par cette déchéance paternelle ; l ’amour 

ne peut se faire que parmi les flux et les flots d'ordures et de déchets.

Cette digression, à seule fin de rappeler que les vicissitudes 

de la pulsion dans les formations sociales sont tout à fait à l'ordre du 

jour et que cela touche à l'agencement matériel et signifiant de l'espace, 

c'est évident.

Mais revenons au regard : l'espace construit le sollicite et l'interroge, 

non pas seulement en tant qu'il se donne à voir, maiis aussi en tant qu'il 

est lui-meme-cet-espace-regard : regard de I'Autre certes, pouvant donc si

gnifier quelque chose du désir de 1 'Autre, et par suite du désir tout court 

qui fait courir tout un chacun dans cet espace. Nous n'aborderons pas ici 

les raffinements par quoi la civilisation catholique et romaine a capturé 

le regard, l'a masturbé, exalté jusqu'au délire pervers : il suffit de 

se promener dans Rome et de se laisser enliser dans ses délices, pour s ’en 

apercevoir aussitôt qu'on reprend ses esprits. Mais dans la ville islamique 

de naguère (donc telle q u ’elle subsiste aujourd'hui), les femmes ne prome

naient de leur silhouette qu'un regard, et les ruelles qui font labyrinthe, 

entourent le visiteur des regards (féminins) qu'il peut deviner au fond 

des rares fenêtres et du ciel vers lequel il lui est loisible de lever les
pre Sc(0<.

yeux en toute occasion ; les murs eux sont pfee aveugles et les portes 

muettes. Ajoutons cette invite du poète mystique : "Transforme ton corps



entier en vision ; la vision est en toi la seule chose qui compte. Deviens 

regard”, sans doute pour t°apercevoir qu'il n'y a rien d'autre à regarder 

que le rien (l'esprit, le ciel...] ; ce serait en tout cas une étrange 

"mort"’ qui est là figurée : devenir esprit en tant qu'il est l'esprit de 

la mère, donc de ce qu'il y a de plus corporel et matriciel. Car il semble 

bien que le regard de l'Autre, soutenu par cette architecture, ce soit le 

regard de la femme-mère, qui borde les maisons et les rues, qui trace les 

sillages permis, la femme-mère étant comme telle identifiée à l'enclos, à 

la maison, à tout ce qui est détour et retrait de l'espace, elle-meme étant 

détournée et retirée de la circulation.

Le regard est constamment invité à faire le tour, c'est qu'il 

n'est pas attendu et sollicité sur le simple mode du miroir et du rapport 

duel. Au contraire, un regard est, pour ainsi dire, invité à faire le tour 

d'un autre regard et tous deux sont éclatés et multipliés par des voiles, 

des chicanes, des plans de rupture fictifs à la manière des plans de sy

métrie qui sillonnent les arabesques. Comme si on en savait déjà trop sur 

les risques du regard comme porteur d'envie, et de mauvais augure, tout est 

fait pour éviter lp piège de l'obscénité intrinsèque du regard ; rien qui 

ressemble à la capture du regard vers le fantasme irrésistible de la mere™ 

prostituée dont s'est délecté ailleurs le christianisme. L'interdit de la 

représentation du corps fait que chaque "miroir” possible, c',est-a-dxre 

chaque frontière élaborée entre deux espaces, sert à reporter ailleurs, 

vers un autre tournant, l'achèvement problématique de l'image. Et si une 

arabesque fait les délices du regard, elle ne lui laisse aucun espoir d'a

boutir à une quelconque identification projective du corps ; elle offre 

les morcèlements de surface, les brisures calculées du miroir, au bord 

desquelles le trait invite le regard à la lecture (Coran signifie lecture]? 

le tableau fait place à une étrange calligraphie où la lettre renonce au 

sens pour sans doute le récupérer ailleurs. Il fallait sans doute cette 

division et cette duplicité de la lettre pour que dans cette culture on 

ait un jour mis le doigt sur quelque chose comme l'algèbre.

Prévalence du regard : devant le désert qui lui sert de miroir 

vide, la ville avait autrefois jeté l'ancre, elle s'était installée autour 

d'une source (qui se dit "oeil” en arabe) et cet oeil se retrouve souvent 

au milieu des patios, travaillé, maquillé, géométrisé. Le regard c'est la 

manière dont la ville se voit, s'image et s'imagine, se rive et se fan

tasme, aussi bien que la manière dont elle construit son "unité” symbolique
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et ses divers modes d'être "ensemble", Jl se trouve qu'à ce niveau, 1*ar

chitecture a suivi soigneusement et à la lettre les programmes d'"ensemble"i 

puisque "faire ensemble11, c'est achever son appartenance à un groupe, ou 

plutôt a une propriété (etre frere, cousin, voisin, etc»,.) et commencer son 

appartenance à un autre, l'Unité étant hors d'atteinte, perdue au Ciel ou 

au fin fond de la mère. Toute la construction ménage une lecture physique 

des frontières successives, dont la traversée rythme les "moments" de la 

vie : c ’est une véritable "architecture" des frontières. Entre l'espace 

commun de la famille (le patio) et l'espace commun de la famille élargie 

ou du proche voisinage (la ruelle), entre celle-ci et le détour d'une autre
, .4

pu le souk, etc,,, se trouve élaboré un subtil chevauchement, c ’est-à-dire 

une "mise en commun" de parties elles-mêmes "communes" à un autre groupe, 

etc.,» Une frontière, telle un trait symbolique, rassemble l'appartenance 

qui vient s ’achever en elle et sa traversée met en acte l ’action d'un nom 

sur le corps à commencer par le franchissement du seuil de la.maison qui 

est une sorte de signature du nom du père. A la limite, l ’espace habité 

lui-meme est une frontière entre deux parties communes ambiguës, la cour 

et la ruelle (peut-être que le signifiant maison "darw se rattache à la 

circularité, à l ’acte de faire un tour, (en arabe "dor"), un cycle articulé 

aux cycles voisins et au cycle des troi-s générations qui l ’habitent ?). Il 

est possible que cette forme trouée participe de l'identification femme- 

maison : lorsqu’il y a plusieurs femmes-épouses, elles ont en commun le troü 

central, symbole de l'unité manquante et saqs cesse recherchée. Il est évi

dent que cette "unité" tràvaille de manière diffuse et enveloppante, tout 

l'espace,,rencontrant l'unité familiale, tribale, islamique, toutes unités 

partielles, tributs ires d ’une Autre, absente. Rien à voir avec l'unité nu

mérique et ponctuelle avec quoi "compte" l'architecture occidentale, unité7
qui n'a d'autre frontière avec une autre que par un rapport de pure conte

nance ou d ’inégalité linéaire. La frontière entre deux espaces devenant pu

re délimitation et non lieu où s'invente un nom et un corps, ni la repré

sentation de leur ''rencontre" ; du reste la rue en tant qu'espace frontière 

ne peut que s'effacer ou être déniée dans une telle architecture. Là, le 

trait qui ne renvoie à aucune "lecture" (si ce n'est celle des psycho-socio-^ 

logues), le trait du quadrillage, peut bien par un effet de dénégation se 

faire courbe ou incliné, "pour faire autrement", l ’altérité n'est pas at

teinte et le quadrillage refoulé n'en est que plus prégnant. Le trait s'y 

révèle pulsionnellement "neutre", ou plutôt neutralisé, il n'a aucun dé

tour ni aucune traversée à accomplir du coté du désir inconscient. Or n'est- 

il pas évident que la question mime de l'architecture est celle de .../
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l'élaboration de frontières, d ’une décomposition signifiante du corps, at

tentive aux images symboliques et capable de traverser les fascinations 

spéculaires du miroir et de ses substituts, bref une théorie et une pra

tique des bords matériels qui puissent soutenir et faire "travailler les 

pulsions et le langage social à leurs limites et qui, par exemple, font 

faire au regard le tour des objets investis q u ’il concerne, au lieu de 

réserver ces questions réelles aux discours universitaires qui se tiennent 

dans ces bâtisses in-signifiantes où le "'fonctionner'1 est assez souple pour 

intégrer les stéréotypes de la "beauté".

Dans l'espace islamique, le travail sur le "regard" est poussé 

à un achèvement surprenant : puisque la fuite et la vibration intrinsèques 

au regard sont orientées d'une part vers le Un manquant et dont le signi

fiant exclu permet aux autres de se compter "ensemble" et d ’appuyer sur 

son manque leur effort et leurs fantasmes d'unité ; d ’autre part, il est 

orienté vers le trou de la demeure trouée, vers une sorte de regard utérin 

Ainsi se trouve reconnue et ""pratiquée" l ’alliance ambigÛe de la femme et

de la divinité, la rencontre érotique de deux pôles en apparence etrangers. 

On sait que chaque frontière marque symboliquement et au niveau du corps 

qui la traverse un certain niveau de "mise en commun" (de rencontre, d'e- 

changes, bref de différentes intensités du lien social); il est alors pos

sible de constater que du point du vue topologique (qui concerne l'espace 

en tant q u ’il se déforme et se singularise au passage de la lettre), l'es

pace global se referme en boucle puisque les deux pôles extrêmes que sont 

le lieu de prière et le trou ombilical où se centre la maison, viennent se 

rejoindre et nouer les extrémités d'un fil qui traverse toute la cité.

C ’est en cela que l ’espace est féminin, en tant que sa structure cellulai

re et globale est ciruclaire. Que les deux pales du patio et du lieu de 

prière se rejoignent, on peut le constater à ceci que les "mêmes" scènes 

s ’y répètent dans un cas en présence physique de la mère, dans l'autre en 

"présence" et sous le regard de la mère absente, c'est a dire de Dieu.

Ces scènes répètent les actes du passé historique nomade comme ceux du pas

sé archaïque et qui ne sont autres qu^ les actes tracés par la pulsion. 

Toujours est-il que cette circularité plurielle de l'espace vécu, du fait 

de son ressort érotique exerce une prégnance telle que les lignes droites 

ou polygonales ne sont jamais abandonnées à elles-mêmes dans une poursuite 

a-signifiante de leur tracé ; elles courent toujours le risque d ’être dé

tournées, déviées, circularisées. Mime le jet d'apparence phallique des
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minarets comporte des brisures,, des creux,,voire des points de suspension, 

des rondeurs emboîtées. ,

Cette connivence de la t'emme avec le Dieu-Un qui soutiendrait la phallicité

monothéiste, on pourrait la retrouver nous des formes plus imagées dans les 

cont;es des Mille et Une Nuit, qu'un montage cinématographique récent met 

o.r t bien en évidence» Ce qui appareî » c'est que le phallus, les hommes 

sonc r.rop bêtes pour en jouir ou se rendre compte de ce qu'il signifie, en 

quoi ils sont demeurés enfants par un aspect irréductible de leur personne, 

justement celui qui concerne le phallus» Les femmes, en revanche, même quand 

sont de toutes je.vies filles^jouent et jouissent du phallus sans qu'on puis

se aire pour autant qu'elles l'ont ou qu'elles le détiennent (en quoi elles 

seraient femmes phalliques ou phallicisées) mais elles le "tiennent" et 

elles tieurent bon, agissant comme des mères virtuelles qui jouieraient 

t /oc le pénis de leur garçon [on sait par exemple que l'importance extra— 

ordinaire accordée p- te monde des femmes, c'est à dire par la "maison" 

au æ  des fri.u b . ate jus; u'au délire au moment de la circoncision de 

celui-ci vers quatre a.is j » Comme des mères~virtuelles ; je veux dire qu'el

les prennent un plaisir de mère qui n'enfante pas encore, ravivant et cé

lébrant pour ainsi dire le plaisir d ’une Autre Mère, alors même qu'elles ■ 

ne réfèrent en aucune manière à la procréation, dans le rapport sexuel. De 

sorte que derrière la surestimation tant évoquée du sexe mêle et la tyran

nie réelle des hommes qui s “en .réclame, on trouve que le phallus c'est pour 

ainsi dire la "chose" des femmes, ce qui leur appartient et qu'elles re

tiennent, comme cet enfant qu'elles sont une nuée à élever et qu'elles se 

passent les unes les autres. Encore un pas et on en viendrait à l'hypo

thèse que retrait des femmes hors de la circulation, ou plutôt le

refoulement dont elles sont l'objet, se rattacherait à une panique des hommes 

devant l'inceste omniprésent en raison de cette économie de la jouissance 

phallique. Hypothèse qui pourrait trouver de solides appuis psychanalytique

ment et,dont on peut remarquer qu'elle n'est pas en contradiction avec le 

refoulement inachevé et en quelque sorte "raté" de l'endogamie concomitant 

avec l'installation de ia tribu nomade dans un espace urbain qui conduit 

fatalement à l'exogamie et meme qui ia suppose dans une certaine mesure. 

Ajoutons à ce propos l'anecdote significative de ce tombeau de saint dont 

la visite était permise à tous les fidèles sans distinction de sexe, jus

qu'au jour où l ’on découvrit une serviette tâchée de sang menstruel qu'une 

femme y avait laissée s elle était donc capable de faire bander un mort pour 

ia déflorer et donc de violer la mort pour le phallus. De ce jour on
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interdit l'accès de ce lieu saint aux femmes sans que l'on sache si les in- 

terdicteurs comprirent l'hommage involontaire et impuissant que comportait 

leur acte à l'adresse de la jouissance phallique des femmes.

On pourrait résumer l'identification de la femme à la demeure en même temps 

que l'afflux insistant de féminité dans la formule, la femme demeure. Comme 

objet de désir, comme matrice de l'unité concentrique et plurielle de la 

ville, comme frontière dans la géométrie subtile du Un et! du Multiple. 

L'Unité tracée par Mahomet n'était autre que la limite du ciel infini pour 

le nomade errant, c'est à dire, quelque chose de "visible1, qu'appréhende 

le regard mais qui est impossible dans le réel et la matérialité du corps 

(la terre est ronde»..) De sorte que le Un, aussi impossible que la femme- 

mère, est la limite de la tente, céleste et cristalline, la limite de la 

demeure, de "la femme, ou encore une femme—limite. C'est par inclusions suc

cessives et segmentaires que cet Un uni la collection de ceux qui lui sont 

"soumis", qui lui "appartiennent", et leur permet d'être ensemble ("frères"). 

Il est remarquable q u e .ce Un-monothéiste, importé directement du judaïsme, 

ait été "traité,, élaboré sur ce mode de l'enveloppe femxnine, maternelle, 

nostalgique mais acquise. Sans doute "le fait que la terre est toujours déjà 

acquise y est pour quelque chose. La tribu hébreu, elle, a élaboré autre

ment son rapport à l'Un ; son unité est celle de l'élément distingué, élu, 

et donc en parallèle direct, avec l'Unité divine. A partir de quoi l'errance 

(avec à l'horizon une terre absente, promise, problématique) a pour ressort 

un trait phallique en déplacement ; elle singularise plutôt qu'elle n'uni

fie. En somme, l'Islam met le Un à la place qui permet aux autres (qui lui 

sont soumis) de faire un ensemble, et l ’Hébreu s'étant mis en parallèle 

avec son Un est pour ainsi dire assuré du "ratage" de l'ensemble » mais 

aussi de la dérive irrémédiable de sa question.

Un autre aspect saisissant de la ville islamique traditionnelle, 

c'est l'impression d£ pullulement des demeures, de prolifération des cavi

tés, des boutiques, des détours, bref, des "unités" habitées, non dans leur 

juxtapositions unitaires, mais dans une sorte d'adhérence qui les fait se 

coller les unes aux autres. Il faudrait^là prendre "adhérence" au sens 

strictement topologique, (i) ; en effet, aucune maison, aucun élément bâti

(i) - Dans un espace topologique, un point x est adhérent à une partie A, 
si tout voisinage de x, rencontre A,



ne possède un "voisinage" qui ne rencontre pas l'ensemble des autres. On 

retrouve l'impression que le tissu urbain est le recollement bord à bord 

des unités trouées dans une meme masse grouillante et placentaire. Cette 

absence de "voisinage" autonome et disjoint du reste, correspond bien au 

fait q u ’il est pratiquement impossiDre de faire le tour d'une maison (ou 

de ce qu'on appelle ici un pâté de maisons] et que si l'on insiste, la rue 

vous conduit tout simplement à la porte de la ville, dont il vous est loi

sible alors de faire le tour. La propriété d ’adhérence qui fait prédominer 

une structure topologique frontalière a aussi pour effet la destruction ou 

plutôt l'inexistence des orientations euclidiennes simples, évidentes, visi

bles qui régissent les villes occidentales modernes ; l'orientation se fait 

mais dans un autre espace animé de signes et d'impressions corporelles, l'es

pace des "sens" (physique et symboliques] ; de même que dans la mosquée la 

multiplicité des arceaux n ’est pas orientée explicitement et de façon uni

que comme l'impose la nef d ’une église, elle constitue un espace de fron

tières ressenties et éclatées et c'est 1 "agglutinement des corps en prière 

qui fait la direction, laquelle défère à une "autre" pierre de touche (la 

Kaatja J „

Faut-il évoquer à propos de cet espace les fantasmes d'unité fu- 

sionnelle avec le corps maternel, une sorte de jouissance de soi enclose 

dans cette masse compacte, absorbée dans une immense tétée ? Nous avons vu 

que cette masse se creuse, s'invagine pour répéter dans l'encloS tous les 

rythmes et la pluralité du lien social en organisant le regard intérieur 

et multiplie des cellules familiales (en fait des femmes] les unes sur les 

autres. Eh même temps, au cas ou la "scène" qui se répète dans la cour est 

particulièrement excitante, les voisines ont afflué, de loin parfois, à 

travers les terrasses pour assister d'en haut. L'enclos, qui est au princi

pe de cet espace, est donc en fait tout un univers ; et, s ’il est isomorphe 

à la femme, (ou plutôt à la féminité, à la femme plurielle!, qui l'anime, 

on est amené à envisager autrement la réclusion dont celle-ci est l'objet.

On sait que la plupart des divinités des tribus nomades antéislamiques 

étaient femelles et que le prophète dans son Coran les ait traitées de 

"démons rebelles" faisant de transparentes allusions à leur connivence 

avec Satan (dans la Sourate des femmes, précisément), cela n'est pas sans 

intérêt. Il s'agit bien du pouvoir des femmes et de leur savoir "démonia

que" ou magique. Or la femme "traditionnelle" est solidement adhérente à. 

l'ensemble de ses compagnes. Elles célèbrent leur cohésion extraordinaire 

lors des fêtes purement féminines, au haman, lors da leurs travaux et
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préparatifs en commun, dans leurs réunions où le vrombrissement intense de 

la parole aide les hommes à se faire croire qu'il s ’agit de "'futilités" et 

d ’histoires de "bonnes femmes", alors q u ’il s'agit des choses du désir, de 

la croyance, du malheur, du sort, de la fécondité, du corps, bref de l'ara

besque infini1 du sexuel. Autrement dit le fameux enclos "ouvre" sur un tout 

autre espace qui .pour être vibrant de fantasmes ne se réduit pas au fantasme, 

étant articulé sur à peu près toutes les activités sociales et sur les au

tres lieux de la cité °, et la fameuse réclusion ouvre sur un autre savoir 

et un autre pouvoir, qui met en échec quand il faut, c ’est à dire prati

quement toujours le semblant dont se drape le pouvoir en "vigueur”, à la 

manière dont l'hystérique sollicite, fait contrepoids et subvertit le dis

cours du maître. Et, puisque le mot est dit ,et que l'hystérique en Europe 

après la panique qu'elle sema sous la figure de la sorcière, n'a eu de cesse 

qu'elle n'ait fait cracher leur dernier mot aux savants, pour, qu'au delà 

de la science, s'invente la psychanalyse, on peut se demander si ce qu'in

vente 1'hystérique dans les cités de l'Islam ne serait pas justement la mise 

en commun du désir de l'hystérique, du savoir de l'hystérique qui anime 

"de l'intérieur" les trous et les boyaux de la masse urbaine, et qui consti

tuent ces collectivités de femmes dont on comprend qu'elles suscitent des 

sentiments troubles en Occident, allant de l'apitoiement démocratique et 

humaniste sur ces pauvres femmes brimées, exploitées, confinées et sans 

pouvoir ni droit, jusqu'à la fascination où s'idéalisent ces communautés 

de femmes qui vivent ensemble leurs "corps parlants jouissants" etc... 

etc... Nous n'avons ni le pouvoir ni le désir de juger de ce qu'il en est 

et ce serait déjà beaucoup si l'on contribuait à élucider le fonctionnement 

"réel" de cet espace féminin, qui dans le cas islamique redouble la ques

tion déjà opaque de la jouissance féminine d'une autre question qui est 

celle de sa dimension dans le lien social.

Le biais par lequel tout celà concerne l'architecture est évident. Il s'a

git par exemple de la séparation entre travail et habitation dont on sait 

qu'elle structure le temps et l'espace des individus et de la société, et 

qu'elle "justifie" dans les modernes centres urbains d'Europe les plus ter

ribles aberrations ; on reviendra là-dessus. Or il est un fait que la mai

son traditionnelle de la médina (peu importe qu'elle tende à etre supplantée 

par l'appartement moderne], cette maison donc est en partie un lieu de tra

vail collectif, la réunion spontanée, la fête, les rites ; et la trame de 

mille autres liens à caractère érotique s'ensuit ou plutôt y est déjà pré

sente dans cette trame où la collectivité est femme, et où l'homosexualité
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féminine effuse à grands flots» Il est évident aussi que si la dactyle peut 

faire beaucoup de rencontres dans son travail émancipé, notamment ses supé

rieurs hiérarchiques, les possibilités de la femme voilée ne sont pas moin^ 

dres semble-t-il, et pourtant meme un musicien ne peut venir dans sa cour 

louer à ses fêtes, 3 “il n'est aveugle. C'est dire tout simplement qu'on ne 

saurait prendre à la lettre les tirades sur l'honneur et les tabous qui agi

tent Ze discours des hommes concernant "la recluse", et que le regard mo

derne braqué sur elle depuis l'Europe,:qu'il soit "critique" ou fasciné, ou

blie généralement la part de fantasme originaire où il baigne et qu'il tend 

à projeter sur elle. Et le leurre est bien plus dans ce fantasme méconnu que 

dans 1 objet dont on vise la connaissance. Et sans doute la pire méconnais

sance est selle qui se soutient des catégories de 1 “"individu" telle que le 

X\/...iI° siècle dit des lumières en a fait la théorie et que le capitalisme 

moderne l 5a parfaite, ou des catégories de l'itre, de l'appartenance, con

sidérée comme échappant au semblant et aux paradoxes du désir.

lujours est-il que l'espace musulman traditionnel semble réaliser 

avec une cohérence extreme la présence enveloppantejéclatëerconcentrique, 

plurielle du porps de la femme—mère comme lieu symbolisé de multiples fron

tières à traverser, pour atteindre à l'autre pôle, celui divin du UN prélevé 

sur la jouissance phallique, pôle tenu, aussi par la femme-mère. A nos remar

ques précédentes sur le fait qu'elle "tient" le phallus (non pas au sens de 

1 avoir et de j. appartenance, mais de la connivence! nous ajouterons ce bel 

aveu par quoi une femme crée et tisse un tapis de mariage en y mettant comme 

motif un magnifique minaret—phallus ; pour peu que ce tapis soit consacré à 

la prière, l'homme y répétera dans ses génuflexions l'aveu de ce qu'il n'a 

pas (ou quelque fantasme homosexuel) et la femme n'aura qu'à laisser libre 

cours à son élan vers la Un tout puissant, et dont elle rencontre, pour en 

jouir, quelques représentants chez ses hommes imbus et crédules. Il y aurait 

lieu de consacrer une étude sur les différents rapports au phallus que sou

tient la femme dans cette société islamique et dans un discours archétype 

tel qu'il s'articule dans la Bible ; on trouverait sans doute des différen

ces qui répètent celles concernant l'inscription de l'Un et dont l'existence 

de l'ensemble, lequel se trouverait dans les deux cas modelé sur la matrice 

de la jouissance féminine et son compromis avec la divinité. Puisqu'il n'est 

pas question de faire ici cette étude, nous nous contenterons de mentionner 

une hypothèse, c'est que dans les deux cas, les hommes (pour user d'une for

mule familière) ne sont absolument pas "dans le coup". Dans l'espace isla

mique, à défaut de pouvoir "répondre" à la femme, ils en font leur symptôme ;
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il est vrai qu'ils ont fort à faire pour se défendre de la vague doucement 

enveloppante de désir incestueux qui émane de la mère et dont on puisse ima

giner qu'elle soit perçue, du coté mâlejcomme une pure et simple menace de 

castration par la mère,

Il est possible que l'histoire apporte des surprises quand à ce 

que pourra inventer une telle tradition face à la civilisation scientifique 

et technique qui l'a déjà largement envahie et entamée, Serait-^ce une réé

dition complète ou le maintien de réduits refoulés et plus ou moins actifs ?

Ce qui est frappant, c'est la, totale dépendance de l'espace islamique par 

rapport à la position de la femme-mère en tant que regard diffus et circu

laire polycentrique, en tant que série de parois et de frontières d ’une in

tensité libidinale calculée, chiffrée à la fois dans le fantasme, l'expres-

fsion symbolique et éthique ; la femme—mère "contrôle", l'accès au bien du 

bonheur, à la spiritualité, voire à l'extase mystique, à la jouissance de 

soi où le corps de l'homme se retrouve l@vé autour du sien. On peut dire 

que le "travail" de cette frontière féminine a été porté assez loin quand 

à sa réalisation spatiale. Une autre frontière diffuse régit de sa nécessite 

l'agencement de l'espace, c'est celle entre pur habitat et lieu de travail. 

Les intrications et les proximités qu'elle induit ne sont évidemment pas 

sans rapport avec la prédominance de l'artisanat e t , du commerce dans cet 

espace verrouillé par la connivence de la femme et de Dieu et parti pour 

jouir de soi identiquement et éternellement. En occident les deux espaces 

(travail-maison) ne se touchent et ne se correspondent que par la "fonction" 

de transport, dont on sait qu'elle est à elle seule un espace tiers souvent 

vide et épuisant. Le lien avec la position de la femme est là encore évi

dent. Soit la femme travaille sur le même mode que l'homme et la maison 

devient un espace mort jusqu'au soir où l'on s'y retrouve ; soit la femme 

demeure pour "s'dccuper" dans la solitude de son chez elle, mais alors c'est 

elle qui devient l'espace mort ou du moins neutralisé... Nous arrêterons 

ici ces remarques hâtives.

Daniel SIBONY
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