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Renaud Lariagon * et Mónica Piceno **

Texte traduit de l’espagnol par Melenn Kerhoas et Élodie Dupau

La lutte pour l’autonomie  
de la communauté de Cherán
Reconfiguration territoriale et subjective

Au Mexique, le pillage des ressources naturelles a eu de 
lourdes conséquences et généré d’innombrables conflits 
territoriaux au niveau local [Navarro, 2012], à l’image 

de celui qui s’est produit en 2011 dans le municipio de Cherán (État du 
Michoacán)1. Le saccage des forêts et l’inaction du gouvernement local 
ont conduit la communauté à se réaffirmer et revendiquer son autonomie 
territoriale et politique. Dans cet article, nous montrerons comment, dans 
la reconfiguration sociale de cette communauté, le processus de formation 
subjective s’articule avec la récupération du territoire et de ses ressources. 
Nous nous appuierons pour cela sur le matériel collecté lors du travail de 
terrain (juin 2014 et 2015) et sur les recherches que mène Mónica Piceno2. 
Comme le démontre Ana Del Conde [2014], la triade conceptuelle « subal-
ternité, antagonisme et autonomie » développée par Modonesi [2010], 
qui associe condition et manifestation des sujets politiques, permet « une 

* Eso-Caen, UCN, UNAM.
** Instituto de Geografía, UNAM.
1. N.D.T. : le municipio est le plus petit échelon administratif de la division territoriale mexicaine. 

Il comprend un chef-lieu, rassemble plusieurs localités et dispose d’un gouvernement municipal 
et d’un budget autonome.

2. « La cartographie collaborative comme outil pour la défense du territoire et des biens communs 
à Cherán », mémoire de master, sous la dir. de J. Osorno, Mexico, UNAM, Département de 
géographie.
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compréhension structurelle et processuelle retraçant les processus de subjec-
tivation politique qui ont permis à Cherán de se construire en tant que 
“municipe autonome” » [Del Conde, 2014, p. 3]. Nous partageons le point 
de vue de l’auteure quant au processus d’« autonomisation » de la commu-
nauté, mais pensons qu’il est nécessaire de spatialiser le processus de subjec-
tivation politique pour dépasser les appellations floues telles que « municipe 
autonome » et préciser la portée réelle de l’autonomie de Cherán.

Nous mettrons tout d’abord en perspective la politisation des Purépechas 
de Cherán en évoquant le processus historique de formation de leur territoire 
communautaire et la domination qu’ils ont subie de la réforme agraire à nos jours. 
Nous examinerons ensuite comment, voyant qu’ils perdaient le contrôle de leurs 
terres, ils ont porté le conflit qui a entraîné leur reterritorialisation et ouvert la 
voie à leur émancipation. Enfin, nous analyserons la façon dont l’autonomie se 
construit au moyen d’un processus d’auto-institutionnalisation du territoire qui 
permet de produire un espace désiré collectivement, opposé en quelque sorte au 
modèle social dominant.

Communauté, réforme agraire et conflits locaux :  
le territoire, origine de la lutte

La communauté de Cherán se situe dans la partie nord-ouest de l’État 
mexicain du Michoacán, sur la Meseta Purépecha, des terres de hauts plateaux 
administrées dès les premières années de la colonie par des encomenderos3 
[Castro, 2004]. Aux xviie et xviiie siècles, la distribution intensive des terres 
de la Nouvelle-Espagne a endigué les révoltes des caciques qui exigeaient des 
droits sur les territoires spoliés aux populations indigènes. L’administration du 
vice-royaume a délivré des titres de propriété sur les biens, les forêts et les cours 
d’eau, instituant ainsi un nouvel ordre territorial marqué par les différences entre 
Castillans et indigènes. Certains territoires indigènes ont cependant été reconnus 
comme propriété légitime de leurs habitants [Bolio et Bolio, 2013].

Après l’indépendance du pays, les investissements étrangers et l’industrialisa-
tion ont déclenché une nouvelle phase de pillage qui, ajoutée à l’accaparement des 
terres et au cacicazgo4 hérités de la colonie, a engendré un fort mécontentement 
social dans plusieurs régions indigènes. Ces éléments constituent une des princi-
pales causes de la Révolution de 1910. Dans le cas de la Meseta Purépecha, les 
conflits de la période révolutionnaire portaient, pour la plupart, sur l’exploitation 

3. N.D.T. : un encomendero est un individu chargé par la Couronne d’évangéliser et de protéger 
plusieurs villages indigènes en échange de leur travail et de leurs biens.

4. N.D.T. : le cacicazgo est une forme de domination politique, économique et territoriale hors-
la-loi qu’un individu ou une famille exerce sur une population, au moyen de la terreur et de la 
corruption, pour étendre son pouvoir.
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forestière. En effet, l’arrivée du chemin de fer, au début du xxe siècle, s’est accom-
pagnée de l’implantation de la Compagnie industrielle du Michoacán, qui menait 
une exploitation intensive. C’est dans ce contexte, en 1913, que Casimiro Leco 
López, leader de Cherán, a rassemblé des hommes pour lutter contre le saccage de 
la forêt et se protéger des attaques des bandits [Calderón, 2004].

Puis entre 1934 et 1940, âge d’or de la répartition des terres, le ministère de la 
Réforme agraire a reconnu les biens communaux et les ejidos5 d’une grande partie 
du pays [ Jasso-Martínez, 2010]. Cependant, la communauté de Cherán n’a 
obtenu les titres de propriété de ses biens communaux qu’en 19846. La vérifica-
tion des écritures anciennes a révélé que les droits de propriété de cette commu-
nauté sur les terrains occupés avaient déjà été établis en 1552, 1565 et 1575. En 
refermant leur dossier agraire, le ministère de la Réforme agraire reconnaît et 
accorde à 2 100 comuneros7 de Cherán des titres de propriété sur une surface totale 
de 20 826 ha de bien communaux, exempts de conflits, de nature imprescriptible, 
insaisissable et inaliénable.

La politique de répartition agraire doit être vue comme un dispositif qui a 
permis à l’État post-révolutionnaire d’asseoir sa légitimité dans le monde paysan, 
pour satisfaire les revendications populaires de terres sans pour autant donner un 
nouveau souffle aux autonomies locales. L’administration Cárdenas a mené une 
politique de reconfiguration du monde paysan qui a conduit à la fragmentation 
territoriale dans certains endroits [Léonard et Velázquez, 2009]. En institution-
nalisant des procédures de légalisation des terres, l’agrarisme a créé de nouvelles 
conditions permettant de trancher lors des litiges. Il a aussi ouvert de nouvelles 
voies favorisant l’expression des désaccords et l’exigence de modifications dans 
la répartition des terres [Morán, 2009]. Dans le Mexique post-révolutionnaire, 
les différends agraires portaient principalement sur la délimitation foncière, ainsi 
que sur la forme et la nature des organisations locales en charge de la gestion de 
la terre, dans un contexte assez généralisé d’autonomie des populations autoch-
tones dans la régulation foncière. Dans les années 1940, le gouvernement fédéral 
s’est chargé de redéfinir les droits ejidales par le biais de la Commission nationale 
agraire. Le clientélisme, en tant que pratique permettant de négocier les résolu-
tions des affaires agraires, s’en est trouvé renforcé, et les dissensions entre factions 

5. N.D.T. : propriété sociale appartenant à l’État, dans laquelle les terrains sont gérés par une 
assemblée composée des membres de l’ejido, les ejidatarios, qui en ont l’usufruit.

6. Le dossier agraire de Cherán a été ouvert par la Direction générale des terres, des eaux et de la 
colonisation, le 6 mars 1944, à la suite d’un problème de délimitation de terres avec la commu-
nauté d’Arantepacua. L’attribution de titres de propriété a été publiée dans le Journal officiel du 
gouvernement de l’État du Michoacán le 4 mars 1965, puis dans le Journal officiel de la fédération le 
25 juin 1984. Finalement, le 23 août 1984, dans ce même quotidien, les titres de propriété ont 
été officiellement validés par une publication.

7. N.D.T. : groupe d’exploitants sans statut foncier légal.
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rivales réaffirmées, au sein même des communautés et entre elles [Baitenmann, 
1997].

C’est dans ce contexte que la communauté de Cheranástico s’est séparée en 
1939 de Cherán pour rejoindre le municipio de Paracho [Beals, 1992]. Les entre-
prises forestières sont peu à peu revenues sur la Meseta Purépecha – l’annulation 
des baux de location de terres et la politique d’interdiction forestière8 mise en 
place sous Cárdenas avaient freiné leur progression. En parallèle, l’encourage-
ment donné aux coopératives locales sous la forme d’aides publiques a été contre-
productif : les caciques indigènes ont fini par en prendre le contrôle et ont essayé, 
avec la complicité de grandes entreprises nationales, d’accroître l’extraction pour 
leur propre bénéfice [Boyer, 2007].

Le pillage de la forêt a monté d’un cran avec le « vol fourmi » du bois et la 
location clandestine de terres boisées : en 1946, la Meseta était tombée aux mains 
des entreprises forestières. L’année suivante, l’État a transformé les coopératives 
en Unités industrielles d’exploitation forestière pour « rationaliser » la produc-
tion, à savoir, optimiser le rendement régional pour soutenir le nouveau système 
économique national fondé sur les exportations [Boyer, 2007 ; Vázquez, 1992]. 
Cela a reconfiguré le système agraire national au cours des décennies suivantes : 
les communautés se sont lancées dans l’exploitation et la vente directe de bois 
et de résine à l’entreprise régionale située à Cherán, une partie de la popula-
tion abandonnant l’agriculture pour travailler dans ce secteur [Castile, 1974 ; 
Vázquez, 1992]. À Cherán, cette étape est marquée par l’existence de groupes de 
pouvoir agraristes qui, en pratiquant le clientélisme au niveau local et étatique, 
ont empoché les bénéfices grâce au contrôle qu’ils opéraient sur le Commissariat 
des biens communaux [Calderón, 2004]. C’est ainsi que la résolution du dossier 
agraire de Cherán a pris quarante ans.

Dans les années 1940, Beals [1992] décrit Cherán comme une communauté 
indigène et paysanne auto-suffisante, présentant peu de contrastes sociaux. Mais 
ce qu’observe Castile [1974] dans les années 1970 est différent : selon lui, Cherán 
s’est ouverte au monde moderne et importe de nouvelles marchandises. Les 
écoles ont adhéré au projet moderne national et devant l’augmentation des inéga-
lités sociales et le manque de terres, la jeunesse locale a commencé à émigrer. La 
population a encore le sens de la communauté, mais dans ce contexte ses chances 
de perdurer ne cessent de faiblir. Son autonomie a une faille : sa dépendance 
économique, dont les effets sont aggravés par les activités « intégratrices » de la 
« grande société » [Castille, 1974], sans parler des conséquences socio-écono-
miques et politiques qu’implique cette intégration à un système de production 

8. Interdiction des activités forestières, entrée en vigueur à la suite d’un décret présidentiel et 
visant à freiner la coupe indistincte et la surexploitation d’une surface ou d’une essence spéci-
fique.
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national. Aux yeux des comuneros de Sevina, localité du municipio voisin de 
Nahuatzen, cette période à laquelle les Purépechas ont transformé la forêt en 
marchandise marque la rupture de leur pacte avec la nature [Morán, 2009].

Ana Del Conde [2014] inscrit le processus de subjectivation politique des 
habitants de Cherán dans un large champ spatio-temporel qui englobe des 
expériences de résistance à la colonie espagnole et des influences, plus récentes, 
d’autres mouvements sociopolitiques mexicains. Tout au long du xxe siècle, l’État 
a nié la diversité culturelle en menant des politiques d’intégration de la « société 
indigène » à la culture de la « société nationale ». Celles-ci n’ont ni réglé les conflits 
entre communautés ni offert d’alternatives au pillage des ressources – ce qui a 
favorisé une certaine unité des organisations purépechas dont le discours reven-
diquait la défense de leurs territoires et la reconnaissance de leurs droits. Par la 
suite, la naissance des résistances indigènes en Amérique latine ramène la valori-
sation des biens communaux sur le devant de la scène [ Jasso-Martínez, 2010].

Lorsque les interdictions forestières ont pris fin en 1972, l’État du Michoacán 
est devenu, en quelques années seulement, l’un des plus grands producteurs de bois 
du pays. La quantité extraite était telle qu’en 1983 la police a fermé des centaines 
de scieries clandestines, ce qui a incité les communautés à défendre leurs forêts 
des intrusions d’exploitants privés [Vázquez, 1992]. Bien que quelques-unes 
aient réussi à limiter l’extraction, la coupe clandestine a progressé de façon verti-
gineuse. C’est dans ce contexte, marqué aussi par le débat sur les réformes légales 
de la propriété communautaire au Mexique, que s’est tenue en 1991, à Cherán, la 
première Rencontre des communautés indigènes du Michoacán, inaugurant ainsi 
une période d’organisation et de luttes indigènes dans l’État tout entier.

Par le Décret de la Nation P’urhépecha, quelques communautés organi-
sées se sont prononcées publiquement contre la réforme de l’article 27 de la 
Constitution de 1992, qui ouvrait selon elles la voie à la privatisation des terres. 
Du reste, Cherán n’avait pas pris part au Programme de certification des terres 
(« Procede ») mis en place par cette réforme. En 1994, l’Organisation de la Nation 
P’urhépecha a vu le jour, comme instrument de lutte et manifestation de solida-
rité avec l’insurrection de l’Armée zapatiste de libération nationale. Trois ans plus 
tard, s’inscrivant dans une démarche de plus en plus politique, elle publie le livret 
Juchari Juramukua (Notre autonomie) dans lequel est pour la première fois évoquée 
l’autonomie ou le droit à l’autodétermination des peuples. Par ses expériences, la 
communauté de Cherán est devenue un des leaders du mouvement indigène au 
Michoacán, aux côtés d’autres organisations purépechas [ Jasso-Martínez, 2010].

Il est important d’ajouter que le processus de politisation des Purépechas 
est lié à une conception communautaire des ressources, puisque leur statut de 
communauté agraire et leurs biens communs ont été officiellement reconnus. 
Les biens communs, désignant les ressources qu’une communauté s’est appro-
priées et gère collectivement, renvoient aussi à la notion de territoire, entendu 
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comme l’espace de vie d’une communauté et l’aboutissement d’un processus 
historique fondateur de l’organisation sociale qui lui donne forme et identité. 
Le contrôle du territoire et des biens communs est donc pour les comuneros 
la condition qui leur garantit reproduction sociale et développement dans le 
respect de leur identité [López Bárcenas et Espinoza Sauceda, 2003]. Ainsi, 
Cherán mobilise dans ses discours politiques les conceptions indigènes de terri-
toire et de nature pour s’opposer à une vision utilitariste et marchande des biens 
communaux9.

La dynamique de substitution d’un espace « nature » par un espace « ressource/
produit », la situation nationale et étatique des indigènes ainsi que la réaffirma-
tion progressive d’un discours de l’identité purépecha sont autant d’éléments qui 
ont favorisé la construction d’un sujet politique indigène conscient de sa position 
subalterne. Il faut ajouter à cela une série de facteurs propres à la communauté de 
Cherán, tels que le conflit électoral de 2007, né des soupçons de fraude électorale 
du Partido Revolución Institucional [Del Conde, 2014]. En outre, les premiers 
actes de résistance des Purépechas à l’activité des talamontes10 – dépôt de plaintes 
publiques à la mairie, accrochage de banderoles aux fenêtres, organisation de 
réunions publiques ou secrètes – se sont avérés insuffisants. Le climat social s’est 
fait plus oppressant quand le groupe criminel local a intensifié le harcèlement 
qu’il exerçait sur la communauté, allant jusqu’à « faire disparaître » et/ou assas-
siner les premiers opposants11. Loin de faire taire les voix, ces actes de répression 
conjugués aux facteurs exposés plus haut ont favorisé l’acceptation collective d’un 
conflit inéluctable.

Le territoire comme instrument de lutte

Trois ans après l’intensification de la coupe clandestine, le saccage des forêts 
avoisinant la source de La Cofradía, site à forte valeur environnementale et cultu-
relle, a mis le feu aux poudres : Cherán s’est insurgée le 15 avril 2011. Si cet 
événement marque le passage de l’expérience de la domination à celle du conflit, 

9. Bartolo José Luis, membre du Conseil des biens communs, entretien réalisé par les auteurs, 
Cherán, 14 juin 2015.

10. Groupe formé par quelques habitants de Cherán et des communautés environnantes telles que 
Capácuaro et Tanaco. Ils ont travaillé successivement pour les cartels de drogue (ou crime 
organisé) de la Familia Michoacana et des Caballeros Templarios, qui fournissaient véhicules et 
hommes armés pour assurer la « coupe du bois ». Le bois coupé était transporté dans des scieries 
de Tanaco pour être vendu dans d’autres États [membre anonyme des Gardes forestiers, entre-
tien réalisé par les auteurs, Cherán, 16 juin 2014].

11. En 2008, Leopoldo Juárez Urbina, professeur et ex-maire de Cherán, a été retrouvé mort dans 
une rue de son village, après avoir mené des manifestations contre le crime organisé [« Le corps 
de l’ex-conseiller municipal de Michoacán séquestré a été retrouvé ce jeudi matin », Martínez, 
La Jornada, 9 mai 2008].
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il ne doit pas être considéré comme le seul facteur de cette réponse spontanée, 
comme nous l’avons vu plus haut. En revanche, la forme de l’insurrection nous 
renseigne sur une certaine volonté d’unité communautaire. Aux premières heures 
du 15 avril, un groupe de femmes et d’enfants s’est rendu au Templo del Calvario 
pour bloquer ce lieu où les camions des talamontes chargés de bois avaient l’habi-
tude de passer. Au moment où elles ont trouvé et arrêté les voleurs, les comuneras 
ont utilisé les cloches de l’église pour appeler la communauté à venir leur prêter 
main-forte.

Selon Ojeda [2015], ce conflit exprime un ras-le-bol et se différencie des 
conflits antérieurs par l’identification d’un ennemi extérieur commun beaucoup 
plus dangereux que les précédents. Auparavant, les conflits internes à la commu-
nauté l’avaient affaiblie, laissant place au crime organisé générateur de cette situa-
tion de violence. Mais désormais il ne s’agissait pas seulement de vol du bois ou de 
menace à l’intégrité physique de quelques comuneros : la déforestation et la pollu-
tion de la source qui fournissait en eau la plupart de la communauté l’atteignaient 
dans son ensemble12. Trouver des témoins qui reconnaissent les conflits internes 
à la communauté depuis des décennies est particulièrement difficile. Cependant, 
Juan Navarrete (membre du Conseil d’exécution, de veille et de médiation de la 
justice) signale que depuis 2011 la communauté admet la nécessité de dépasser 
ces conflits : « Notre condition […] nous a amenés à adopter un comportement, 
une attitude plus compréhensive et cela nous aide à éviter des conflits importants 
entre comuneros13. »

Vivre ensemble dans un espace commun permet aussi bien une transforma-
tion matérielle que l’échange d’idées, et fonde une identité collective qui peut, 
comme dans le cas étudié, s’orienter vers l’affirmation d’une prise de position 
politique. Lorsque la communauté de Cherán assume ce conflit, c’est sa vie 
communautaire qu’elle revendique. Même si ses habitants avaient peu d’influence 
sur les processus politiques au niveau du municipio, et ce depuis des décennies, ils 
s’unissaient pour participer ponctuellement à l’organisation des fêtes tradition-
nelles et des travaux communautaires [Ojeda, 2015].

Leur connaissance du territoire les a aidés à préparer leur défense, qui s’est 
matérialisée par le contrôle de points stratégiques. Ce n’est pas un hasard si leur 
première action a été d’ériger des barricades aux portes de la ville. En parallèle, les 
habitants se sont organisés, en occupant les rues de chaque quartier nuit et jour 
et en y allumant des fogatas (feux de camp) pour assurer leur sécurité. Certains 
comuneros affirment que ces feux sont apparus de manière spontanée, mais il 

12. Bartolo, entretien, op. cit. ; Ramírez José Trinidad, membre du Grand conseil Cherán K’eri, 
entretien réalisé par les auteurs, Cherán, 15 juin 2014.

13. Entretien réalisé par les auteurs, Cherán, 10 juin 2014.
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est probable qu’ils soient inspirés par l’organisation antérieure des manzanas14 : 
Beals [1992], dans les années 1940, et Castile [1974], dans les années 1970, avaient 
observé que les manzanas, qui regroupaient des familles et voisins, étaient des lieux 
clés de l’organisation communautaire. Par ailleurs, vu la nécessité d’occuper les rues, 
les femmes habituellement en charge du foyer ont sorti les fourneaux des maisons 
et se sont mises à cuisiner dehors, ce qui a favorisé les rencontres entre les familles15.

Le conflit de 2011 est devenu une insurrection armée lorsque des volontaires 
ont formé un corps de sécurité civile et fait ce qu’ils ont appelé des « rondes ». 
Bien qu’il n’y ait pas de sources historiques attestant de l’existence ancienne de 
rondes communautaires, il semblerait que celles-ci soient nées dans l’agitation 
post-révolutionnaire [Ojeda, 2015], et qu’elles prenaient à Cherán la forme 
d’un corps de garde nocturne composé d’une dizaine d’hommes volontaires qui 
patrouillaient dans les rues de leur quartier [Beals, 1992]. Par ailleurs, le jour 
de l’insurrection de Cherán, des membres de la communauté ont confisqué les 
armes de la police municipale, qu’ils estimaient corrompue, provoquant la fuite 
du maire, membre du PRI, et de son administration.

La mairie a été occupée et une assemblée communale s’y est constituée, 
soutenue par les assemblées de quartier déjà existantes et renforcées par le conflit. 
En mobilisant les pratiques traditionnelles et en se réappropriant collective-
ment les lieux du pouvoir politique officiel, les habitants de la communauté se 
sont réapproprié leurs espaces de vie et se sont mis à réfléchir à la création d’un 
gouvernement autonome, inspiré des us et coutumes locaux, sans lien avec les 
partis politiques.

Comme l’a indiqué Zibechi [2007] – et c’est ce que nous avons observé dans 
le cas de Cherán –, dans la plupart des luttes ou insurrections de type autono-
miste qui ont eu lieu en Amérique latine depuis vingt ans, il apparaît que la vie 
quotidienne des communautés permet le déploiement des pratiques de lutte. Les 
relations sociales tissées historiquement au sein d’une communauté facilitent son 
organisation et l’« émergence » du mouvement. Les actions collectives ont besoin 
de solidarité, de participation et de nombreuses rencontres entre les individus pour 
se réaliser, d’où l’importance de la dimension spatiale de ces processus, puisque 
l’espace réunit les conditions, aussi bien matérielles qu’« idéelles », qui permettent 
les rencontres sociales [Ripoll, 2006]. Ainsi, plus un groupe social est territoria-
lisé, plus il gagne en capacité d’organisation et de défense de son propre territoire. 
En ce sens, on peut appréhender le territoire comme un dispositif socio-spatial 

14. Les manzanas sont des ensembles de maisons ou de bâtiments contigus, séparés par des rues. 
Dans les villes coloniales au plan en damier, elles sont parfois communément appelées cuadras. 
Au Mexique, la manzana est utilisée comme unité de mesure statistique par l’Institut national 
de statistiques et de géographie (Inegi).

15. Martínez Angélica, jeune membre du collectif Radio Fogata, entretien réalisé par les auteurs le 
9 juin 2014.
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de lutte permettant, en s’activant, de construire et consolider un rapport de force 
et de participer à la reconfiguration des relations de pouvoir à d’autres échelles.

Selon une conception relationnelle, le territoire ne correspond pas à l’espace 
social en lui-même mais plutôt aux relations de pouvoir délimitées dans l’espace, 
opérant à partir d’un substrat référentiel [Lopes de Souza, 1995]. Parler du terri-
toire comme origine et instrument de lutte revient donc à évoquer le processus 
de reterritorialisation, c’est-à-dire de la réappropriation d’un espace nécessaire 
à l’existence du groupe social. En se reconnaissant comme communauté, les 
habitants de Cherán sont parvenus à identifier la destruction d’un bien commun 
(la forêt). Dans un contexte de conscientisation, ils ont établi un lien entre leur 
subalternité et la perte du contrôle de leur territoire, reprenant ainsi progressi-
vement l’antagonisme à leur compte. Le territoire, en tant qu’expression d’un 
tissu dense de relations sociales inscrites dans un espace donné, a facilité leur 
action collective contre les talamontes et les partis politiques. Ce développement 
subjectif s’est alimenté de la nécessité de la défense de leur territoire et de la 
mobilisation comme instrument de lutte, jusqu’à devenir le pari du mouvement, 
la base de l’émancipation à long terme.

Le projet d’autonomie de Cherán K’eri :  
la ré-institutionnalisation du territoire

Les médias et certaines recherches scientifiques comme celle de Calveiro 
[2014] ont tendance à considérer Cherán comme un « municipe autonome ». 
Cette confusion s’explique avant tout par la superposition de deux structures 
territoriales, l’une agraire, l’autre municipale, et créée à la fondation de l’État 
mexicain. Chacune de ces divisions territoriales dispose de son propre cadre 
juridique et d’autorités parallèles, souvent concurrentes [Flores, 2015].

Dans ce contexte institutionnel, Cherán a le statut de noyau agraire et 
fonctionne aussi comme chef-lieu du municipio. Et si la révolte de 2011 était 
communautaire, le Gouvernement des us et coutumes a été validé au niveau 
du municipio après avoir mobilisé le droit international. Les instances fédérales 
ont pu accorder ce droit à Cherán parce qu’il a obtenu le statut de « municipio 
indigène16 » [ Journal officiel de la fédération, 2014]. Le 18 décembre 2011, une 
consultation populaire a été organisée au niveau du municipio pour valider ou 
refuser la proposition de se gouverner sur la base des us et coutumes. Grâce à 
cette consultation, l’Institut électoral du Michoacán a reconnu la validité insti-
tutionnelle du gouvernement communautaire de Cherán [Flores, 2015 ; IEM, 
2012].

16. Un municipio est considéré comme indigène dès lors qu’il compte plus de 40 % de population 
indigène. Celle-ci est de 48,5 % à Cherán [CDI, 2010].
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Ainsi, Cherán est autonome dans le choix de ses autorités et dans l’exer-
cice d’une relative autodétermination. La situation n’est toutefois pas exempte 
de conflits puisque le gouvernement communautaire fonctionne aussi comme 
gouvernement du municipio, auquel sont rattachées les localités de Santa Cruz 
Tanaco et Casimiro Leco.

Carte	1.	le	territoire	de	la	Communauté	de	Cherán

Fond de carte : Stamen Terrain USA/OSM. Réalisation : R. Lariagon et M. Piceno, 2015.

Des recherches comme celle de Castro [2004] rappellent que, pour les 
Purépechas, ce qui porte de nos jours le nom de quartier existait déjà avant la 
période coloniale et était considéré comme un noyau d’habitations fondé sur 
des relations personnelles et des liens de parenté. En termes administratifs, le 
quartier n’avait pas d’existence officielle mais il semble avoir toujours été un point 
de repère pour l’organisation et la consultation populaire, comme dans les années 
1940 à Cherán [Beals, 1992]. Ce n’est donc pas un hasard si les assemblées de 
quartier ont eu un rôle essentiel dans le conflit.

Les fogatas ont quant à elles été institutionnalisées comme niveau de base 
pour la diffusion de l’information et de la prise de décision, tout en remplaçant 
la représentation par des manzanas. À l’issue de l’insurrection, un feu représente 
un groupement de voisins, un point de réunion et de discussion qui mandate un 
de ses membres pour le représenter à l’assemblée de quartier. Ainsi, les habitants 
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participent à la vie politique de la communauté depuis leur fogata, leur rue et leur 
quartier. Au niveau supérieur se trouve l’assemblée communale : c’est l’autorité 
et l’instance de décision la plus haute, qui résout ce qui ne peut l’être dans les 
conseils. Bien qu’il y ait une tendance au consensus, c’est un espace dans lequel 
les ireticha (comuneros) ont une représentation individuelle directe à travers la voix 
et le vote. Le projet politique de Cherán se présente donc comme un ensemble 
de pratiques qui lui permettent d’évoluer au gré des questionnements et de la 
participation active des comuneros.

Lors de son premier mandat, le gouvernement communautaire était composé 
du Grand conseil et de six conseils opératifs. Les conseils opératifs ont des 
fonctions précises et rendent des comptes à l’assemblée communale qui les a 
créés. Au départ, on compte le Conseil d’administration locale, le Conseil des 
affaires civiles, le Conseil de coordination des quartiers, le Conseil d’adminis-
tration des programmes sociaux et économiques, le Conseil d’exécution, de 
veille et de médiation de la justice et le Conseil des biens communs. Ce dernier 
nous intéresse particulièrement dans la mesure où il répond aux problèmes nés 
du saccage des forêts et est responsable du territoire au sens large. Il protège la 
forêt de la coupe clandestine grâce à un corps de gardes forestiers ; il organise les 
travaux de reforestation et accorde les permis d’abattage aux comuneros. Il travaille 
en coopération avec le Conseil civil pour organiser des séances de reboisement 
avec des élèves de l’enseignement primaire et secondaire.

En ce qui concerne les relations sociales au sein de la communauté, le rôle des 
femmes s’est démarqué : il a été crucial pour l’insurrection et la tenue des fogatas, 
ce qui en a fait un soutien décisif pour la démocratie et le succès du mouvement 
[Ojeda, 2015]. Malgré tout, les femmes ne jouissent toujours pas du droit aux 
terres, à l’instar des jeunes. Cet état de fait a poussé ces groupes de la société 
locale à lutter pour leur reconnaissance. Ainsi, deux nouveaux conseils opératifs 
ont été créés lors du renouvellement du gouvernement communal en 2015 : celui 
des femmes et celui des jeunes.

Tous les conseils opératifs convergent vers le Grand conseil, qui est l’ins-
tance principale du gouvernement communautaire : il est composé de 12 K’eris 
(« grands », « savants »), trois par quartier. Il se réunit les jours ouvrables dans la 
maison communale (l’ancienne mairie) et change tous les quatre ans, comme les 
maires. Il est en charge de la trésorerie ainsi que de la surveillance et la direction 
du travail des conseils opératifs. De fait, ce conseil joue le rôle de représentant du 
municipio et dialogue avec les autorités étatiques et fédérales.

Bien que le terme comunalidad ne soit pas revendiqué officiellement par le 
nouveau gouvernement de Cherán, nous avons observé qu’il commence à être 
employé par les comuneros et les conseillers. Ce qui nous intéresse particulière-
ment est de comprendre comment la comunalidad, définie par des anthropolo-
gues et/ou militants, peut être comprise comme une « autonomie interne ». Elle 



144  Cahiers	des	amériques	latines,	n°	81,	2016/1,	p.	133-151

fait référence à la façon communautaire de gérer le territoire et les ressources et 
évoque une organisation sociale avec ses mécanismes de régulation de la repro-
duction d’un ensemble de personnes entendu comme « communauté ». Dans la 
lignée de cas concrets de modes d’organisation indigènes, parler de comunalidad 
c’est parler du degré de capacité d’une communauté à s’autogouverner – ce qui 
varie en fonction du degré de souveraineté et d’autodétermination d’un peuple 
[Martínez, 2004 ; Robles et Cardoso, 2008].

Considérer l’autonomie interne17, c’est observer la capacité des institutions 
d’une entité sociale à conférer l’autonomie aux entités sociales qui la composent, 
mais aussi à garantir son vivre ensemble. En théorie, c’est l’exemple d’une organi-
sation sociale interne démocratique et horizontale. Une telle autonomie est 
conditionnée par son autonomie externe, c’est-à-dire par son degré d’indépen-
dance vis-à-vis d’une autre entité sociale – généralement supérieure – degré qui 
lui permet de s’organiser en interne. Les cadres législatifs, les structures écono-
miques, les politiques sociales, les forces armées etc., sont des dispositifs qu’une 
entité sociale peut utiliser pour limiter l’autonomie d’une autre. Dès lors, dans la 
théorie sociale et politique, ces deux autonomies sont nécessaires pour évoluer 
vers l’« autonomie intégrale » que défendait Gramsci [Corallo, 1999] ou pour 
l’« exercice réflexif de la capacité d’autotransformation » de Castoriadis [2008], 
deux conceptions proposées pour évoquer le dépassement de la société de classe 
et de l’État, hétéronomes par essence.

Par conséquent, le débat devrait porter sur le degré d’autonomie que ces 
structures communautaires atteignent non seulement par rapport à l’État, 
considéré comme appareil de domination, mais aussi en interne. Dans le cas 
de Cherán, c’est la République des États-Unis mexicains qui lui a accordé une 
certaine autonomie politique incluant le droit de se gouverner sur la base des us 
et coutumes. Cependant, une telle attribution constitue une figure juridique qui 
demeure assujettie à l’État et limite son autonomie intégrale. La communauté a 
sans nul doute gagné en autonomie mais elle est restée subordonnée à l’État car 
cette reconnaissance institutionnelle implique le maintien d’un dialogue et d’une 
relation administrative avec ce dernier. Les habitants de Cherán ont déclaré que 
les délais administratifs imposés par l’État (envoi de rapports, dossiers d’aides 
sociales, renouvellement du budget du municipio, etc.) étaient incompatibles avec 
le temps, plus long, que requiert le consensus communautaire. Cette tension a 
poussé le Grand conseil en fonction entre 2012 et 2015 à revoir son nombre de 
membres à la baisse pour accélérer la prise de décision18.

17. À propos de la dichotomie entre autonomies interne et externe, cf. les travaux de Lopes de 
Souza [2011].

18. Entretien avec Ramírez, op. cit.
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Et comme le signale Ojeda [2015], Cherán ayant la fonction de chef-lieu 
du municipio, elle se retrouve face à la responsabilité d’élargir l’autonomie et de 
promouvoir la démocratie locale pour éviter la formation de nouveaux cacica-
zgos. Ainsi, elle devrait accorder plus d’importance aux localités de Tanaco et 
de Casimiro Leco, qui se plaignent encore de ne pas être prises en compte : la 
négociation d’accords pour leur représentation aux organes de gouvernement, 
tels que les conseils opératifs, et la distribution des ressources sont deux points 
sujets à débat. De fait, Cherán reçoit le budget municipal et en reverse 17 % à la 
communauté de Tanaco19, quand celle-ci exige entre 18 et 20 % [Ojeda, 2015].

Bien que la comunalidad soit effective au niveau local, étudier le même 
processus sous l’angle de l’autonomie nous oblige à considérer la société dans son 
ensemble et à relativiser l’indépendance obtenue. Toutefois, l’auto-institution-
nalisation du territoire, qui gagnerait à être élargie, n’en demeure pas moins une 
expérience concrète d’émancipation permettant à la communauté de Cherán de 
produire son propre espace.

En s’administrant elle-même, la communauté a pu commencer à péren-
niser la reterritorialisation amorcée lors de l’insurrection. Si nous considérons 
le territoire comme l’expression spatiale de l’exercice d’un pouvoir, il est bon de 
préciser qu’il est alors multidimensionnel, c’est-à-dire que les sources du pouvoir 
proviennent de plusieurs dimensions de la vie sociale (économique, politique, 
culturelle, environnementale, etc.) [Mançano Fernandes, 2012]. De ce fait, les 
dynamiques de reterritorialisation et de déterritorialisation se font en fonction de 
diverses dimensions. Dans une perspective lefebvrienne, cette territorialisation, 
en opposition au modèle dominant, équivaut à la production d’un espace autre 
ou différentiel [Lefebvre, 1974]. À l’instar de la multidimensionnalité territoriale, 
l’approche de la production de l’espace implique de saisir comment la restructu-
ration des relations sociales – et donc son expression spatiale – se fait au cœur 
d’un jeu dialectique entre les représentations et les pratiques spatiales.

Dans le cas étudié ici, la reconquête du territoire et la reconfiguration de la 
communauté se réalisent dans plusieurs dimensions, à commencer par la dimen-
sion environnementale. Par le biais du Conseil des biens communs, des actions 
de reforestation et de conservation des sols à partir de techniques forestières à la 
portée de tous ont été menées. Cette activité a permis le reboisement de presque 
3 000 ha en trois ans20.

Quant aux dimensions culturelle et symbolique, elles font l’objet de plusieurs 
projets désireux de mettre en valeur l’histoire récente et la mémoire collective. 
Bien que l’assemblée communale ait approuvé la construction d’un musée du 
conflit sur une parcelle de forêt (cf. photo 1 ci-après), il y a lieu de souligner 

19. Ibid.
20. Entretien avec Bartolo, op. cit.
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l’effort de la Commission d’éducation et de culture qui a élaboré du matériel 
pédagogique reprenant la mémoire des événements et expliquant leur dimension 
territoriale21. C’est ainsi qu’ont été publiés le livre Cherán K’eri, connaître et recon-
naître le territoire [Garcidueñas et al., 2013] et un atlas de Cherán [GIRA, 2015], 
dans lesquels le territoire est valorisé en terminologie purépecha.

photo	1.	«	ViVre	ou	mourir	»,	sCulpture	réalisée	à	partir		
d’une	Camionnette	de	talamontes	CalCinée

© Piceno, 2014.

Les espaces utilisés au quotidien sont aussi marqués par une multitude de 
peintures murales illustrant dans les rues le conflit et/ou évoquant l’identité 
purépecha. Les barricades nées au cœur du conflit se sont transformées en guérites 
de la ronde, tandis que les fogatas, qui représentent désormais un regroupement 
de voisins dans le système politique communautaire, sont signalées dans les rues 
– certaines sont même de véritables constructions. En outre, Cherán a institué de 
nouvelles fêtes locales comme l’anniversaire de l’insurrection du 15 avril.

Sur le plan économique, la communauté essaie de mettre en place des 
relations sociales de production tendant à l’autogestion. Elle a repris le contrôle 
total des anciennes entreprises communautaires. La scierie et la résinerie, par 
exemple, étaient à leur création des coopératives subventionnées par l’État et 
subissant les ingérences des entreprises nationales ; elles sont devenues commu-
nautaires, depuis que l’assemblée communale dirige leur production, à travers le 

21. Macías Gloría, membre de la Commission d’éducation et de culture du conseil civil, entretien 
réalisé par les auteurs, Cherán, 10 juin 2014.
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Conseil des biens communs. La communauté s’est ainsi opposée aux plans de 
gestion forestière à moyen terme, le temps pour la forêt de se reconstituer, et a 
créé une pépinière pour la reproduction de pins. La mine de sable, d’où est extrait 
le matériel destiné à la fabrication des pavés pour le revêtement des rues et pour 
la vente au niveau local, est un autre exemple22.

La répartition des terres fait l’objet d’un débat animé parmi les comuneros : les 
pratiques clandestines de location et vente de parcelles à des personnes étrangères 
à la communauté avaient entraîné l’intrusion d’exploitants de bois au cours des 
décennies précédentes. Bien que la forêt ait toujours été un espace collectif, les 
terres cultivables et les terrains d’habitation sont individuels, tout comme certains 
lots de propriété privée23 présents sur le même territoire. Cette analyse a ainsi 
décelé les tensions qui peuvent exister entre les besoins individuels et collec-
tifs. Étant donné les priorités de la communauté, aucune solution n’a encore été 
trouvée à ce grand débat ; mais conscient de son importance, le gouvernement 
communautaire a décidé de « suspendre » la répartition interne des terres en 
l’attente d’une réflexion collective et approfondie sur le sujet24.

Concernant la dimension politique, le modèle dominant défendu par l’État 
(démocratie représentative et partisane, corps de police subordonné au maire etc.) 
a disparu au niveau local pour être remplacé par un modèle horizontal et partici-
patif. Pour le moment, la communauté a relégué les préoccupations municipales 
au second plan car sa résistance est partie de son territoire historique. Bien qu’il 
ait été reconnu et coopté par les systèmes politiques dominants successifs, le terri-
toire communautaire est resté un bastion élémentaire, une force sociale locale 
encore vive.

Depuis une perspective relationnelle, et en considérant les relations de 
pouvoir comme des va-et-vient, cette reterritorialisation de Cherán s’est réalisée à 
l’encontre de deux entités sociales adverses : le crime organisé et l’État. Le premier 
a été totalement déterritorialisé car il ne bénéficie plus de la complicité des politi-
ciens locaux et devrait affronter les corps de sécurité armés de la communauté pour 
continuer ses activités. Pour ce qui est de l’État, nous pouvons observer qu’il y a 

22. Entretien avec Ramírez, op. cit.
23. Dans la communauté de Cherán, le désamortissement libéral amorcé au xixe siècle a été conclu 

avec succès. Pour éviter que l’État prenne possession des terrains vagues, les terres communau-
taires ont été parcellées et réparties en propriétés individuelles. Au moyen de mécanismes de 
marché, et fréquemment de coercition, certaines familles ont réussi à accaparer des terres, dans 
des processus qui ont participé au développement d’un groupe de propriétaires terriens et de 
caciques indigènes. Avec la création de la communauté agraire par décret présidentiel, plusieurs 
de ces propriétés ont été intégrées à l’espace communautaire, sans que les droits de ses proprié-
taires soient remis en question. Finalement, les imprécisions juridiques du Code agraire et ses 
modifications postérieures ont renforcé le parcellement et l’aliénation des propriétés commu-
nales [Dietz, 1999].

24. Entretien avec Ramírez, op. cit.
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eu une déterritorialisation minime, à savoir un « recul » au niveau local et surtout 
dans les champs politiques et économiques. Et si pour Cherán et ses environs le 
chemin est encore long, les représentations purépechas et les nouvelles pratiques 
économiques et politiques ont gagné en légitimité, ouvrant la voie à l’instauration 
d’une autre organisation sociale productrice d’un espace qui lui correspond.

Conclusion

L’autonomie, comme projet politique, a besoin de son propre espace social, ce 
que la communauté de Cherán concrétise grâce à sa reterritorialisation progres-
sive. La reconfiguration de la communauté et sa constitution en tant que sujet 
politique se sont réalisées à travers une série d’expériences impliquant chacune 
une expression territoriale : l’expérience de rapports de domination comme 
identification d’une perte de contrôle sur son territoire, celle du conflit comme 
reterritorialisation de la communauté et celle de l’émancipation comme auto-
institutionnalisation du territoire, permettant la production d’un espace désiré 
commun. Cependant, il faut rappeler que cette analyse a été élaborée dans une 
perspective diachronique et relationnelle. Si Cherán a gagné en autonomie, elle 
demeure une communauté subalterne de l’État.

Depuis la géographie sociale, nous voulons attirer l’attention sur les apports 
potentiels des recherches qui intègrent la dimension territoriale de l’expérience. 
Si elles permettent d’analyser comment les formes de recomposition sociale sont 
liées à des dynamiques spatiales et de subjectivation, elles peuvent aussi nous aider 
à mieux saisir quels acteurs, dans des arènes politiques globalisées, participent au 
processus de production de l’espace, et de quelle façon. De tels questionnements 
peuvent nous offrir des informations précieuses pour évaluer les dispositifs de 
gouvernance et l’effectivité de la démocratie dans nos sociétés actuelles.
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RÉSUMÉ

La Lutte pour L’autonomie de La communaute de cherán : 
reconfiguration territoriaLe et subjective

Cet article a pour objectif de relier le processus de subjectivation politique et la 
dynamique territoriale de la lutte de la communauté de Cherán. La coupe illégale et le 
harcèlement par le crime organisé ont amené la communauté à identifier une perte de 
contrôle de son territoire (subalternité), pour ensuite assumer le conflit (antagonisme). 
Le territoire communautaire a été mobilisé comme un outil de lutte, ce qui a conduit à 
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reterritorialise, valorise sa mémoire historique et reconstruit ses liens avec la nature, 
produisant un espace désiré collectivement.

RESUMEN

La Lucha por La autonomía de La comunidad de cherán: recomposición territoriaL y subjetiva

Este artículo tiene por objetivo vincular el proceso de subjetivación política y la dinámica 
territorial de la lucha que impulsó la comunidad de Cherán. La tala clandestina y el 
hostigamiento del crimen organizado llevaron a que la comunidad perdiera el control de 
su territorio (subalternidad) para luego asumir el conflicto (antagonismo). El territorio 
comunitario estuvo movilizado como herramienta de lucha, llevando a vislumbrar la 
emancipación posible (autonomía) mediante la implementación de un gobierno por 
usos y costumbres. El trabajo muestra también cómo la comunidad se reterritorializa, 
revalora su memoria histórica y reconstruye sus lazos con la naturaleza, para lograr la 
producción de un espacio deseado colectivamente.

ABSTRACT

the struggLe for autonomy in cherán community: territoriaL and subjective recomposition

The objective of this article is to link the political subjectification process with the 
territorial dynamics of the struggle led by the community of Cherán. Illegal logging 
and harassment by organized crime led the community to identify a loss of control on 
its own territory (subalternity) and subsequently to assume the conflict (antagonism). 
Communal territory was thus turned into a tool for struggle, which offered glimpses 
of a possible emancipation (autonomy) through the implementation of a government of 
uses and customs. This work highlights how the community reshapes its own territory, 
revaluates its historical memory, and remakes its natural bonds for the production of a 
common desired space.
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