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Les narcocorridos du Movimiento
Alterado : une poésie de la rue ?
The narcocorridos of the Movimiento Alterado: a form of street poetry?

Los narcocorridos del Movimiento Alterado: ¿una poesía de la calle?

Claude Chastagner

1 Cet article se propose d’explorer une forme musicale qui, bien qu’originaire du Mexique,

connaît actuellement un succès croissant aux États-Unis, au point que la Californie est

devenue  son  principal  centre  de  production  et  diffusion.  Cette  forme,  connue  sous

l’appellation  générique  de  Movimiento  Alterado,  constitue  une  des  évolutions  les  plus

récentes des narcocorridos. Au cours de cet article, je m’interroge sur la nature de ces

chansons  et  sur  leur  éventuelle  dimension  poétique,  eu  égard  à  la  violence  de  leur

thématique et à la forme souvent crue et explicite qu’elles adoptent pour en témoigner.

Dans quelle mesure est-il possible de leur trouver une valeur artistique, poétique, en quoi

contribuent-elles à redéfinir notre notion de ce qui est acceptable en art ?

 

1. Les racines des corridos alterados

2 La  forme musicale  utilisée  par  les  artistes  du  Movimiento  Alterado,  les  corridos,  a  des

origines très anciennes et parfaitement respectables. Il s’agit des ballades narratives en

forme de récits épiques, qui se sont développées des deux côtés de la frontière entre le

Mexique et les États-Unis, dans la seconde moitié du XIXe siècle. Dans les premiers temps,

les corridos sont soit  déclamés,  soit  chantés,  en espagnol,  sur un accompagnement de

guitare ou de violon. Sur le plan thématique et formel, ils s’inspirent de deux traditions

littéraires  espagnoles,  le  romance,  forme  narrative  en  prose  ou  en  vers  prisée  par

l’aristocratie, dont l’âge d’or se situe entre le Moyen Âge classique et l’époque moderne,

et la décima,  poésie chantée formalisée à la fin du XVIe siècle par Vicente Espinel,  très

appréciée aujourd’hui encore en Amérique latine dans les milieux populaires, ruraux en

particulier.
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3 Les premiers corridos traitent de sujets d’actualité, à la manière d’une presse populaire :

crimes, accidents, inondations, conflits entre fermiers, rivalités amoureuses. Ils mettent

par  ailleurs  souvent  en scène des  conflits  interethniques,  des  affrontements  entre la

population mexicaine ou mexicaine-américaine et les forces de l’ordre étatsuniennes, les

rinches (prononciation hispanisée du terme américain rangers, la police des frontières).

Dans  ce  type  de  corridos,  des  individus  isolés  et  hors-la-loi  luttent  avec  courage  et

noblesse contre les représentants de l’autorité, gagnant ainsi le respect des opprimés. En

général,  ils meurent sans se rendre,  après avoir tué le plus d’ennemis possible.  Cette

dimension épique se retrouve également dans les corridos écrits pendant la Révolution

mexicaine (1910-1921),  les  héros  étant  cette  fois  des  révolutionnaires  tels  que

Pancho Villa ou Emiliano Zapata qui luttent contre le régime corrompu de Porfirio Díaz.

Beaucoup de ces corridos révèlent une dimension qui se retrouve de façon sous-jacente

dans leur évolution contemporaine : l’amertume de la communauté mexicaine face aux

spoliations territoriales imposées par les États-Unis via divers traités, cessions ou ventes

forcées (traité de Guadalupe-Hidalgo, 1848 ; Gadsden Purchase, 1853). Il existe par ailleurs

des corridos électoraux, vantant les mérites des candidats qui les ont commandités, des

corridos d’immigration,  abordant  les  problèmes  de  la  discrimination  et  les  risques

encourus au passage de la frontière, des corridos de soutien au mouvement zapatiste du

Chiapas, etc.

4 Un héros récurrent des corridos de conflit interethnique est le contrebandier. À la fin du

XIXe siècle,  la contrebande se fait surtout des États-Unis vers le Mexique :  produits de

luxe, épices, tissus et armes. À partir des années vingt, cependant, avec la mise en place

aux États-Unis de la Prohibition, le sens du trafic s’inverse ; il concerne d’abord l’alcool,

puis, à partir des années trente, cocaïne, morphine et marijuana. Les corridos suivent cette

évolution et deviennent des narcocorridos,  focalisés,  comme leur nom l’indique,  sur la

contrebande de substances toxiques et les violences qu’elle entraîne : « Los Tequileros »

(les  passeurs de tequila),  « Contrabando de El  Paso »,  « Por Morfina y Cocaína »,  « La

Cocaína »,  « La  Marihuana »,  « El  Contrabandista »,  « Carga  Blanca »  (la  cargaison

blanche),  « Tragedia  de  Los  Cargadores »  (la  tragédie  des  passeurs). S’ils  opposent

toujours  des  individus  isolés  aux  représentants  de  l’autorité,  il  existe  un  niveau

supplémentaire de complexité dans les narcocorridos, à savoir la rivalité entre Mexicanos

(les Mexicains, au sud de la frontière) et Tejanos (les Mexicains-Américains installés au

Texas) pour le contrôle de la contrebande sur la zone frontalière.

5 Après une phase de déclin, les narcocorridos ressurgissent dans les années soixante-dix

pour ne plus quitter le paysage musical mexicain-américain, grâce en particulier à un

groupe originaire du Sinaloa et installé à Los Angeles, Los Tigres del Norte, dont l’album

Contrabando y Traición (1974) contient plusieurs chansons abordant le trafic de drogue.

L’album connaît  un succès considérable,  concrétisé par un album plus tardif,  Corridos

Prohibidos (1988). Des dizaines d’artistes, dans les États du nord du Mexique comme aux

USA, leur emboîtent le pas, écrivant des centaines de narcocorridos dont plusieurs sont

adaptés au cinéma pour des films de série Z.  Néanmoins,  seul  un groupe comme Los

Tigres del Norte transcende les limites du genre dans la mesure où ils ne traitent de la

drogue  qu’en  tant  qu’elle  fait  partie  de  l’expérience  de  déterritorialisation  des

immigrants  mexicains  et  en abordant  les  problèmes  de  corruption,  d’immigration

illégale,  etc.  La  popularité  du  groupe  lui  permet  même  de  lancer  des  accusations

politiques très directes.
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6 Les narcocorridos se sont depuis subdivisés en plusieurs sous-genres, corridos perrones (cool

),  pesados (lourds),  enfermos (malades),  blindados (défoncés),  progresivos (progressifs)  et

enfin ceux qui nous intéressent ici,  alterados,  terme qu’il  faut comprendre au sens de

« état mental modifié », sous l’emprise d’un stress intense ou de substances. C’est sur ce

dernier style que je vais m’attarder, ainsi que sur le mouvement qui lui est concomitant,

el Movimiento Alterado.

7 Cette variante existe depuis la fin des années 2000 et regroupe une nouvelle génération de

chanteurs  dont  El Komander  est  le  chef  de  file.  Nous  allons  nous  attarder  sur  trois

chansons en particulier : son premier grand succès, « El Katch », sur l’album du même

nom en 2009,  « Cuernito  Armani »  et  « La  Vuelta  Cargada »,  toutes  deux de 2012  (les

textes  des  corridos cités  figurent  en  fin  d’article).  El Komander,  de  son  vrai  nom

Alfredo Ríos, est originaire de Culiacán, dans le Sinaloa, et a reçu une formation musicale

dans différents styles traditionnels mexicains : canción, nueva canción, mariachi et banda. Le

style banda est précisément ce qui constitue la forme stylistique de base des corridos du

Movimiento Alterado. La banda, originaire elle aussi du Sinaloa, est dominée par les cuivres

(notamment le  sousaphone,  genre de tuba qui  marque les  basses)  et  les  percussions,

souvent complétés par un accordéon et un bajo sexto, type de guitare utilisée elle aussi

pour marquer des lignes mélodiques de basse. Le répertoire de la banda est constitué

principalement de polkas et de valses virevoltantes, reflet de ses origines allemandes.

C’est cette instrumentation et ces formes musicales qui constituent la base des corridos

alterados.

8 El Komander a été découvert alors qu’il travaillait dans une petite boutique de vêtements

de  Los Angeles  par  les  frères  Omar  et  Adolfo Valenzuela,  deux  jeunes  producteurs

mexicains-américains originaires eux aussi  du Sinaloa et  qui  ont fondé à Los Angeles

en 1991  la  société  de  production Twiins.  Les  jumeaux  ont  créé  le  terme  Movimiento

Alterado pour décrire le style des artistes qu’ils produisent, fusion des caractéristiques

musicales de la banda avec l’esthétique et les thématiques du gangsta rap1. Depuis, leur

catalogue s’est enrichi d’une douzaine de groupes ou d’artistes, dont Los Buchones, Los

2 Priimos,  Los  Edición  de  Culiacán  et  Los BuKnas  de  Culiacán,  auteurs  du  corrido

« M16 » (2011) auquel nous ferons également allusion.

9 De toute évidence, il se passe quelque chose de nouveau dans ces corridos suffisamment

violents et ambigus pour qu’au Mexique les autorités en interdisent la diffusion à la radio

et que parfois les simples citoyens cherchent à les bannir des États où sévissent le plus les

narcotrafiquants. Ainsi, en décembre 2013, sous la pression des habitants, El Komander

n’a pu se produire à Cherán dans le Michoacán2. À Chihuahua, il dut s’acquitter d’une

amende de 8000 dollars pour avoir défié l’interdiction de chanter3.

 

2. Une réalité augmentée

10 L’étude des corridos qui figurent en annexe révèle un certain nombre de traits spécifiques.

Sur le plan stylistique, comme pour les premiers narcocorridos, on constate l’absence de

termes vulgaires ou sexuels, contrairement au rap africain-américain. Leur structure est

pour l’essentiel identique à celle des tout premiers corridos : l’artiste commence par saluer

son public et présenter son histoire, vient ensuite le récit proprement dit. Néanmoins, la

despedida,  l’adieu  du  chanteur  en  forme  de  morale  qui  termine  les  narcocorridos

traditionnels est souvent absente.
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11 On  peut  par  ailleurs  déceler  quelques  nouveautés  importantes,  une  façon  différente

d’aborder le sujet du trafic et de la consommation de drogue. Tout d’abord, la narration

est confiée à une première personne qui n’est plus le corridista (le chanteur) lui-même,

mais le narcotrafiquant, anonyme ou célèbre, comme par exemple dans le corrido « El

Sr. Mayo Zambada » du groupe Enigma Norteño, dédié à Ismael « Mayo » Zambada. On ne

chante plus à propos des trafiquants, on chante en prétendant en être un. Ríos confirme :

« J’aime jouer un rôle, comme dans ce jeu vidéo qui  s’appelle Le bourreau ;  je joue au

bourreau4 ».

12 La violence s’affiche sans retenue, dans les textes, les vidéos ou sur scène : les armes sont

très présentes, qu’il s’agisse de pistolet, de kalachnikov (dont la forme stylisée constitue

le  logo  de  El Komander)  ou  de  bazooka ;  on  dépeint  les  règlements  de  comptes,  les

exécutions,  les  tortures,  sans émotion ni  pathos,  sans commentaires moralisateurs ni

expressions  de  remords.  C’est  ainsi  que,  dans  le  corrido « Los  sanguinarios  del M1 »,

souvent cité avec affolement ou délectation par les médias,  le groupe Los BuKnas de

Culiacán chante « Con cuerno de chivo y bazuka en la nuca, volando cabezas al que se atraviesa,

somos  sanguinarios  locos  bien  ondeados,  nos  gusta  matar » (avec  une  kalachnikov  et  un

bazooka à l’épaule, on coupe la tête de quiconque se met en travers de notre route, nous

sommes des sanguinaires fous et malades, nous aimons tuer). Les narcocorridos alterados

font par ailleurs l’apologie de la vida loca, le mode de vie des drug lords, les barons de la

drogue :  consommation massive  de  drogue,  d’alcool,  de  femmes,  de  vêtements  et  de

voitures  de  luxe  (voir,  par  exemple,  le  corrido « Carteles  Unidos »  par  El  Movimiento

Alterado). Contrairement aux premiers corridos de contrebande, l’accent est mis plus sur le

mode de vie des trafiquants et leur richesse que sur ce qui était jadis présenté comme

leurs « qualités » :  courage et  sens de l’honneur.  Dorénavant,  s’enrichir,  participer au

fonctionnement de la société capitaliste est présenté comme un but en soi, digne de tout

jeune mâle mexicain.

13 Une des nouveautés majeures des narcocorridos du Movimiento Alterado est de créer un effet

de réel grâce à plusieurs techniques. Ils ont fréquemment recours au name-dropping de

marques de vêtements de luxe (Dolce & Gabbana, Armani),  d’armes (M16, AK 47) ou de

véhicules  coûteux  (BMW,  Escalade,  Lobo,  Land Rover,  Cheyenne,  Tahoe,  Raptor,

Hummers).  Le  même  principe  s’applique  aux  noms  de  trafiquants  célèbres

(Ismael « El Mayo »  Zambada,  patron  du  cartel  du  Sinaloa ;  Manuel Torres Felix,  le

responsable de la sécurité du même cartel, surnommé « Ondeado » (le frappé) et à des

lieux ou des événements réels liés à des faits marquants du trafic de drogue (Guaymas,

Santiago  Papasquiaro,  Durango,  Michoacán,  Sonoyta,  Culiacán,  Sinaloa,  Mexicali,

Mazatlán). L’utilisation de l’argot contemporain de la rue et du milieu de la drogue (« 

Fórjese un bañado,/ Destapé un buchanas »), la plurivocalité, qui permet, comme dans un

film, de faire parler les différents personnages (dans « La vuelta cargada », en alternance,

le lieutenant de police et le trafiquant) et des effets sonores (sirènes de police, coups de

feu,  bruits  de  moteurs)  viennent  compléter  cette  palette  de  techniques  destinées  à

renforcer l’hyperréalisme de ces chansons.

 

3. De la rédemption à CNN

14 Je  souhaiterais  maintenant  interroger  ces  corridos alterados :  comment  lire  ces  textes,

comment écouter ces chansons ? La description explicite,  souvent complaisante,  voire

admirative, de comportements abjects et de violences brutales a-t-elle une quelconque

Les narcocorridos du Movimiento Alterado : une poésie de la rue ?

Les Cahiers de Framespa, 21 | 2016

4



valeur  esthétique ?  Peut-on  encore  parler  de  forme  artistique ?  Suffit-il  de  mettre

l’horreur en mots, en images et en musique pour créer une poésie urbaine ? Quelle forme

la description de la réalité doit-elle prendre pour pouvoir accéder au statut de forme

artistique ? Pour répondre à ces multiples questions, je vais suggérer un certain nombre

de fonctions à ces corridos.

15 Rappelons en préalable un principe évident : les hypothèses que nous allons formuler ne

constituent bien évidemment que des approches supplémentaires et complémentaires à

un mouvement musical particulièrement ambigu et polysémique. Juan Carlos Ramírez-

Pimienta le souligne, les corridos alterados sont tout autant « des chants de louanges, des

récits  historiques,  des  systèmes  de  valeurs  et/ou  de  contre-valeurs,  des  bulletins

d’information5 ». Ils sont à la fois chants de guerre visant à terroriser l’ennemi ou attirer

de  nouveaux membres,  contre-histoire  prenant  ses  distances  avec  les  récits  officiels,

sources d’informations internes sur la vie quotidienne des gangs et, à ce titre, chronique

alternative  des  années 2010.  Par  ailleurs,  il  convient  également  de  souligner  que  les

analyses qui suivent ont été rédigées dans un contexte qui n’est guère comparable à la

situation extrêmement tendue dans les villes frontières. Il est probable que conçues et

formulées  dans  un  contexte  de  violences  aveugles  et  d’exécutions  quotidiennes,  nos

analyses seraient sensiblement différentes.

16 Je vais néanmoins proposer quelques pistes de réflexion quant à la nature de ces corridos.

On peut tout d’abord leur prêter une fonction rédemptrice. La proximité que ces corridos

établissent avec les narcotrafiquants, dont ils narrent les exploits à la première personne

et de façon explicite, transforme la vision que nous pouvons avoir de ces gangsters et en

donne une image proche de celle du « bandit social » tel que l’a défini Eric Hobsbawm,

dans  son  livre  Bandits6 :  un  individu  marginal  (braconnier,  brigand,  desperado,

contrebandier, etc.) qui, sur le modèle de Robin Hood, accède au pouvoir et à la richesse

en défiant les autorités et en courant des risques, y compris celui de perdre la vie. En

devenant  riche,  il  venge  les  défavorisés,  les  humbles  et  les  démunis,  il  rachète  leur

misère,  et  ses  exploits  démesurément  amplifiés  dans  des  récits  héroïques  servent

d’exutoire pour les populations dont ils sont issus. Dans la mesure où les cartels de la

drogue s’opposent aux élites et à l’Establishment mexicains corrompus, les trafiquants sont

perçus par une partie de la population comme s’inscrivant dans cette tradition7.

17 Dans les alterados, l’absence de commentaire distancié qu’implique le récit à la première

personne  et  l’absence  de  conclusion (despedida)  qui  servait  de  morale  populaire

renforcent  l’identification  de  l’auteur  au  héros-narrateur  et  donc  l’éventualité  d’une

perspective  rédemptrice.  Pour  Juan Carlos Ramírez-Pimienta,  « au  Mexique,  beaucoup

considèrent les narcos comme des opprimés qui s’en sont sortis, des self-made men à

l’américaine8 ». Pour les nombreux Mexicains-Américains en situation illégale, qui vivent

dans  la  crainte  permanente  d’être  arrêtés  et  renvoyés  dans  leur  pays  d’origine,  les

exploits de Mexicains ayant du pouvoir ont un effet libérateur et procurent un sentiment

de puissance. C’est ce que El Komander exprime ainsi : « les gens aiment les histoires sur

les méchants. Ils en font leur héros. Je ne sais pas pourquoi, ça plaît de voir des mauvais

garçons  devenir  riches  et  puissants,  quoi  qu’ils  fassent9 »,  et  ce  que  confirme  son

producteur Valenzuela : « Tout le monde, à un moment de sa vie, aimerait être un narco,

même le président, parce que c’est une question de pouvoir. Vous ne pouvez imaginer à

quel point les chanteurs adorent les narcos. On aime ceux qui réussissent, on veut leur

ressembler10 ».
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18 Cette fonction rédemptrice est renforcée par le fait que, contrairement aux représentants

du gouvernement accusés de corruption et d’inefficacité, certains trafiquants améliorent

la vie quotidienne de leur région d’origine en fournissant électricité, matériel agricole,

routes, écoles, dispensaires, maisons de retraites, stades et même églises. À tel point que

certains  chanoines  ou  évêques  ont  publiquement  cité  en  exemple  (avant  d’être

condamnés par leur hiérarchie) de généreux donateurs comme Rafael Caro Quintero et

Amado Carrillo, narcotrafiquants notoires11. Et quand le drug lord El Chapo a été arrêté en

mars 2014, la population de Culiacán a organisé des manifestations pour demander sa

libération.

19 Un dernier argument renforçant la lecture rédemptrice est que les trafiquants, issus de

milieux ruraux,  géographiquement  périphériques  et  souvent  méprisés par  les  classes

dominantes mexicaines, redonnent fierté et honneur à ces régions. Or les corridistas du

Movimiento Alterado sont eux aussi issus de ranchos, bourgs agricoles isolés dans les sierras,

ils sont eux aussi, au nord comme au sud de la frontière, considérés comme stupides et

méprisables. En devenant des stars, ces chanteurs redonnent à leur public un moyen de

considérer avec fierté leurs origines rurales modestes.  Dans « Soy de Rancho » (2013),

El Komander fait sans aucune gêne l’apologie de ses goûts plébéiens : « je monte à cheval,

l’odeur du bétail,  les sacs de foin,  le cri  du coq ».  Le style vestimentaire ranchera est

désormais une mode à succès,  y compris à Los Angeles et  même chez les Anglos (les

Étatsuniens blancs d’origine non-hispanique). Les Chicanos (les Mexicains-Américains) les

plus fortunés achètent de somptueux vêtements de vaquero (le cow-boy originel) de luxe :

bottes en lézard, chapeaux ornés de pierres précieuses,  chemises de soie… La culture

rurale dans son ensemble s’en trouve légitimée. Il en résulte que des milliers de jeunes

Mexicains-Américains redécouvrent et adoptent avec fierté la musique country de leurs

parents dont ils avaient jusqu’alors honte. Encore plus aux États-Unis qu’au Mexique, où

les corridos alterados provoquent des réactions contradictoires, afficher une prédilection

pour la culture Chicano ou Tejano (les Mexicains-Américains du Texas)  et  écouter des

corridos alterados est devenu la nouvelle attitude « cool » et « branchée », portée par la

triple thématique drogue / violence / richesse.

20 Néanmoins,  contrairement  aux  actes  de  bravoure  de  révolutionnaires  ou  aux

affrontements  entre  contrebandiers  mexicains  et  forces  de  police  étatsuniennes,  les

tueries lâches, les mutilations et les tortures auxquelles se livrent les trafiquants et dont

sont victimes de façon massive non seulement des trafiquants rivaux ou des policiers,

mais aussi  de simples citoyens,  des femmes, des enfants et récemment des étudiants,

n’ont rien d’héroïque12. De plus, les commentaires, morales et mises en perspective que

proposaient les corridos de contrebande ou de conflits interethniques ayant disparu, ainsi

que la dénonciation de la corruption politique, ne reste qu’un simple récit factuel, qui

peut s’entendre comme une apologie de la violence brutale, de la puissance des drug lords

et de leur mode de vie, ce que reconnaissent bien volontiers les chanteurs de BuKnas, par

exemple :  « J’aime la  violence.  Nous  sommes  en  admiration  devant  ces  types13 ».  Les

frères Valenzuela reconnaissent pour leur part avoir parfois demandé l’approbation des

cartels avant de sortir un corrido pour ne pas risquer de vexer quiconque en mettant en

scène  un  trafiquant  particulier  plutôt  qu’un  autre14.  De  fait,  certaines  chansons

constituent clairement des témoignages d’allégeance au cartel de la région d’origine du

chanteur et des menaces implicites contre les autres. Néanmoins, les chanteurs gardent

de plus en plus leurs distances. Ainsi David Guzmán, du groupe Ondeado, affirme-t-il :

« Nous sommes très prudents, nous ne citons jamais aucun cartel et n’acceptons pas les
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concerts privés pour des narcos [alors que le film de Shaun Schwartz Narco Cultura montre

Los BuKnas se rendant à un concert privé pour un trafiquant]. Nous gardons un profil

bas » ; El Komander ajoute : « Il y a des endroits au Mexique qui sont très dangereux, mais

on ne peut que se fier à Dieu et faire son travail ; dans 80 % de mes chansons, j’évite de

parler de cartels ou de narcos précis15 ». Néanmoins, les corridos alterados ont été adoubés

par les trafiquants au point qu’après chaque meurtre, ils en diffusent un sur la fréquence

des forces de police.

21 De quelle rédemption pourraient alors se prévaloir les corridistas qui mettent en scène ces

violences dans leurs textes ? Quel sens donner à la glorification du mode de vie « narco »

dans la mesure où ce mode de vie ne concerne qu’un petit nombre de trafiquants, les

autres,  sicarios (assassins) ordinaires,  devant se contenter de salaires qui  ne dépassent

guère 1000 dollars mensuels pour leurs meurtres. La plupart des employés des trafiquants

sont des gens ordinaires qui essaient juste de survivre grâce à ce qui est devenu une

activité économique comme les autres.

22 Par  ailleurs, le  style  vestimentaire  dont  nous  avons  parlé  est  lui-même  en  train  de

changer.  Sa  dimension locale  et  rurale  s’estompe.  En revanche,  les  allusions  au luxe

urbain international (Dolce & Gabbana, Versace, Ralph Lauren, Gucci,  Ferrari,  Burberry

ou Armani), ainsi qu’aux véhicules de haut de gamme sont, dans les textes des corridos

alterados,  de  plus  en  plus  fréquentes,  à  la  mesure  du  changement  dans  le  code

vestimentaire des trafiquants eux-mêmes. Le rapprochement est plutôt maintenant avec

le style de la mafia russe et surtout sicilienne.  Les racines mexicaines,  qui  pouvaient

servir de justification, s’éloignent.

23 Au-delà de la fonction rédemptrice qui, nous venons de le voir, est sujette à caution, nous

pourrions prêter aux corridos alterados une fonction identitaire (même si le concept est à

prendre  avec  prudence,  en  évitant  toute  lecture  essentialiste,  culturaliste  et

différentialiste) dans la mesure où beaucoup de corridistas originaires du Nord du Mexique

se  sont  installés  aux  États-Unis,  en  Californie  en  particulier. Le  nom  des  groupes

référencent fréquemment la région du Mexique d’où ils sont originaires : Los Buchones de

Culiacán,  Los Cuates de Sinaloa,  La Edición de Culiacán,  Los BuKnas de Culiacán,  Los

Canelos de Durango, Fuerza de Tijuana, Los Mayitos de Sinaloa, El Jr. de Culiacán, Los

Favoritos  de  Culiacán,  etc.  De  même,  les  chanteurs  font  fréquemment  allusion  aux

origines  géographiques  des  trafiquants.  S’agit-il  alors  de  la  fierté  liée  à  une identité

régionale spécifique, dans un pays, rappelons-le, d’organisation fédérale ? Mais le rapport

identitaire est en train de s’inverser avec les alterados, car c’est maintenant les États-Unis,

la Californie en particulier, qui exportent au Mexique la culture « narco », sous la forme

alterado : une justification de plus qu’il nous faut donc nuancer, voire rejeter.

24 Une autre  fonction possible  serait  de  voir  ces  chants  alternant  récits  de  violence et

descriptions de fêtes débridées et alcoolisées comme des chants de jouissance, un appel

adressé par les corridistas à leur public à profiter de la vie, à choisir une existence plus

intense, plus rapide, en phase avec la vie contemporaine. Pour El Komander, les alterados

représentent « un nouvel âge du corrido, un corrido accéléré, festif, le corrido qui est plus

du genre ‘on va se vider une bouteille’, ‘on va se taper une meuf’16 ». Leurs textes cyniques

peuvent alors se lire comme des chants désespérés, l’expression d’une énergie sans autre

exutoire  que  l’excès  de  violence,  d’alcool,  de  drogues.  Les  corridistas,  dans  leurs

interventions en public lors de concerts ou d’émissions de télévision, ne se cachent pas

pour fumer de la marijuana ou consommer de la cocaïne. Il est à ce titre symptomatique

que les corridos alterados soient particulièrement populaires dans les régions du Mexique

Les narcocorridos du Movimiento Alterado : une poésie de la rue ?

Les Cahiers de Framespa, 21 | 2016

7



et  des  États-Unis  où  le  bien-être  des  populations  est  loin  d’être  garanti.  Le  film de

Shaul Schwarz Narco Cultura montre de jeunes écolières en extase lors du tournage d’un

clip, exprimant leur désir d’épouser un trafiquant17. Leur succès se mesure également au

fait  qu’après  une  période  de  refus,  les  supermarchés  étatsuniens  (Target,  Walmart)

acceptent dorénavant dans leurs rayons les artistes alterados. On peut alors comprendre

ces  corridos comme  l’expression  maladroite,  non  maîtrisée  et  dangereuse  d’une

conscience  politique  balbutiante,  informelle,  à  mettre  en  parallèle  avec  la  lecture

politique  du  trafic  de  drogue  lui-même,  lecture  selon  laquelle « l’incompétence  et  le

manque de solidarité sociale des gouvernants qui adoptent des doctrines néolibérales

entraînent une justification du trafic  de drogue qui  apparaît  alors comme un moyen

acceptable de sortir de la pauvreté18 ».

25 Une dernière fonction, journalistique cette fois, avancée d’ailleurs par certains corridistas

eux-mêmes, est que les corridos alterados, dans la continuité des corridos du XIXe siècle, ne

seraient qu’un reflet de la société mexicaine contemporaine et de sa violence. On retrouve

ici les arguments et les polémiques qui ont entouré le rap américain, le gangsta rap en

particulier, Chuck D du groupe Public Enemy affirmant en 1992, dans Newsweek, que le rap

était le CNN du ghetto. Les Valenzuela utilisent un argument similaire : « On dit que les

corridos alterados glorifient la violence, mais il ne font que refléter la réalité. Les auteurs

ne sont que des baromètres »19. Ce que confirme El Komander quand il affirme : « Je me

considère comme artiste ayant un rôle de média social20 ».

 

4. Une poésie de la violence ?

26 Pour terminer, revenons à la façon dont sont chantés ces corridos. Les textes, les musiques

et les voix sont dénués de pathos, de mélodrame, de sublime, à la limite du monotone.

Contrairement au rap et autres formes africaines-américaines fondées sur l’hyperbole,

l’excès linguistique, le jeu de mot, le double-entendre, tout ce qu’on appelle le signifying,

les alterados restent sobres, minimalistes, laconiques et factuels. Pas d’humour apparent,

pas de second degré, excepté le contrepoint joyeux de l’accordéon ou du sousaphone et

des  rythmes  de  valse  ou  de  polka.  Pas  non  plus  de  crescendo  ou  d’accelerando,  de

changement de registre ou de volume. La proximité de la mort violente, la sienne ou celle

des autres, n’entraîne pas de modifications dans les modalités expressives.

27 Il convient alors de se demander si au même titre que tout rituel contient la violence

humaine, dans les deux sens du verbe « contenir », « être composé de » et « empêcher que

quelque chose ne s’échappe et ne se répande », les corridos alterados ne seraient pas des

formes rituelles, codifiées, ayant pour fonction de contenir l’émotion liée à la violence

dont ils se font les porte-paroles. L’excitation qu’ils provoquent parmi leur public serait

alors à mettre sur le même plan que celle que génèrent les rituels sacrificiels, à fonction

cathartique. Et le caractère odieux et insoutenable que peut avoir l’engouement du public

et l’indifférence des artistes serait à mettre au compte de cette fonction.

28 On retrouve ici  le  « processus  de  guérison »  qu’évoque John McDowell21.  Les  alterados

auraient une fonction thérapeutique,  injectant à la façon d’un vaccin une dose de la

violence  aujourd’hui  omniprésente  dans  certaines  communautés  mexicaines  pour

permettre que celle-ci  soit  assimilée et  éviter ainsi  que les  émotions intenses qu’elle

génère ne se répandent et n’atteignent des seuils insoutenables, au point de rendre la vie

proprement impossible. Le corrido alterado, en abordant avec crudité, mais aussi sobriété,
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au sein du cadre formulaïque et contraignant de l’esthétique corrido et banda, la violence

réelle du quotidien, devient un espace où cette dernière peut être prise en compte et

prise en charge.

29 En combinant tradition et contemporanéité, en jouant sur la transmission, l’évolution et

l’adaptation, les alterados permettent une mise à distance du contexte (drogue, violence,

pauvreté, corruption) et des angoisses et frayeurs qu’il suscite. Ils constituent une façon

d’apprivoiser la peur, une forme de memento mori ancrée dans la tradition mexicaine du

rapport  à  la  mort  que  confirment  l’omniprésence  dans  l’art  populaire  mexicain  des

Catrinas et calveras et la célébration de traditions syncrétiques comme le Día de Muertos.

30 Ce memento mori fait sens pour les Mexicains, mais aussi pour les Chicanos, même si la vie

au nord de la frontière est considérablement moins violente qu’au sud (El Paso, la ville

jumelle de Ciudad Juárez, est même la 3e ville la plus sûre des USA) : au-delà de la violence

liée  au  trafic  de  drogue,  il  évoque  la  violence  de  la  clandestinité,  la  violence  de

l’exploitation et du mépris, la violence de l’illégalité, des vies mises en danger par des

passeurs malhonnêtes, des vigilantes (milices racistes et violentes aux États-Unis). Au bout

du compte, par l’évocation contrôlée de la mort, les alterados constituent une affirmation

de la vie, une affirmation ambiguë, incertaine, dangereuse, comme toute thérapeutique à

fonction apotropaïque, mais néanmoins potentiellement salvatrice.

31 Mallarmé affirme que « La poésie est l’expression, par le langage humain ramené à son

essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence22 ». Cette obsession de la mort qui

hante les corridos alterados nous ramène bien au mystère de l’existence humaine. J’avais

posé en titre de cet article la question de la valeur poétique des corridos alterados,  me

demandant s’il était possible de les considérer comme une poésie de la rue, une poésie

populaire. S’il s’agit bien pour moi d’une poésie de la rue, ou peut-être plus exactement

une  poésie  du  rancho,  ce  n’est  pas  en  raison  de  tels  ou  tels  critères  stylistiques  ou

esthétiques, le recours à l’argot, les effets de réel, les emprunts à la tradition du romance

ou de la décima. Ce n’est pas non plus en raison de thématiques centrées sur un quotidien

âpre  et  violent  plutôt  que  sur  des  préoccupations  plus  intellectuelles.  C’est

essentiellement en raison de la tonalité dont j’ai parlé précédemment, le choix d’un point

de vue à la fois naturaliste et amoral, hyperréaliste et neutre. L’absence de jugement et de

commentaire éloigne ces récits des positions que pourraient adopter ceux qui détiennent

l’autorité et le pouvoir, le pouvoir des mots, qui permet de juger et d’évaluer, le pouvoir

des classes dominantes.

32 En se focalisant avec une maladresse, un opportunisme et une complaisance qu’on peut

trouver révoltants sur un réel tout aussi révoltant, les narcocorridistas refusent d’endosser

le rôle de donneurs de leçons et de moralistes que se sont attribué les classes dominantes.

Après tout, comme le rappelle Paul Valéry, « Les Grecs ne répugnaient pas à évoquer les

scènes les plus atroces [...]. La mythologie, la poésie épique, la tragédie sont pleines de

sang23 ». Les corridistas du Movimiento Alterado inscrivent leur production du côté de ceux

qui n’ont pas la parole, de ceux dont les opinions comme les goûts ne comptent pas, dont

les vies minuscules sont ignorées et bafouées.

33 C’est à ce titre, pour des raisons plus politiques qu’esthétiques, que les alterados nous

semblent constituer une forme poétique active populaire, un art de la rue, du rancho : des

formes mémorables, faisant littéralement œuvre de mémoire et qui constituent un moyen

d’appréhender la réalité, de négocier avec elle, de la dépasser et de la transfigurer. Les

narcocorridistas gagnent leur vie en chantant la violence. En cela, ils exercent un métier,

créent et fabriquent, définition première de l’acte poétique. Ce sont bien des poètes.
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ANNEXES

Annexes

Les textes ci-dessous proviennent du site Musica.com (http://www.musica.com) ; leurs

auteurs sont indiqués après le titre.

« Corrido del Katch », El Komander, 2009 « Corrido du Katch »24

Celebrando con tiros al viento  

después de un negocio la banda jalando  

corridos, canciones, mujeres, botellas  

su gente al pendiente pero asegurando  

se faja una escuadra y un siete

las cachas de oro diamantado

On fête ça en tirant en l’air

après un boulot l’orchestre joue

corridos, chansons, femmes, 

bouteilles

sa bande est aux aguets, 

mais elle assure

il met son flingue à sa ceinture et son 

sept millimètres

crosse en or et diamant

Armani Dolce y Gabbana  

Land Rover para pasear  

con dólares en la bolsa  

Bukanas para tomar  

las plebitas están que tientan

para el party comenzar

Armani Dolce et Gabbana

Land Rover pour la balade

des dollars plein les poches

du whisky à flot

les filles à point

la fête peut commencer

Muchos le dicen el Katch

el seven para su equipo  

y la gente que lo aprecia

también le dicen panchito  

no la anda asiendo de pancho

aunque su nombre es Francisco

On l’appelle le Katch

le seven pour son équipe

et les gens l’apprécient

on l’appelle aussi panchito

mais il se la joue pas

même si son nom c’est Francisco
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A todas las quiero igual

y malecón me divierte

pero que sea en Mazatlán

Se miran las caravanas

paseando haya en Mazatlán

seguro ya llegó el seven

el oyster van a cerrar

plebada los quiero al tiro

por que nunca hay que confiar

Je les aime toutes pareil

un tour sur le bord de mer ça m’amuse

mais faut que ce soit à Mazatlán

Les escortes s’observent

En balade là-bas à Mazatlán

Sûr que le seven est arrivé

Le Oyster Bar va fermer

Les gars soyez prêts

Parce qu’il faut jamais avoir confiance

Mi gente no se acelera

pero siempre están alerta  

así se los he enseñado

no me gusta la violencia  

pero al que se ponga brinco

aquí conmigo se sienta

Mes gars s’affolent pas

Mais ils sont toujours aux aguets

c’est ce que je leur ai appris

j’aime pas la violence

mais celui qui se rebiffe

il a de mes nouvelles

Las playas me dan sus olas 

las mujeres un relax  

pero no soy exclusivo

Les plages me donnent leurs vagues

les femmes du bon temps

mais je suis pas possessif

  

« La vuelta cargada », El Komander, 2012 « Le retour chargé »25

Doble fondo al tanque

Ya está muy quemado

Aquí en la frontera

Tengo al número uno

Pa hacer buenos clavos

Réservoir à double fond

Déjà bien grillé  

Ici sur la frontière

J’ai les meilleures combines

Pour me faire du fric

Mándeme la troka

Repleta de verdes

Akí en Sinaloa

La cargo mazizo

De cuadritos blancos

Envoie-moi le 4x4  

Plein de dollars  

Ici à Sinaloa

Je le remplis à plein bord  

De petits sachets blancs
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No hubo ni un problema

Salí muy temprano

Hace más de una hora

Le pasé en vergüenza

Al retén desengaño

Il n’y a pas eu de problème

Je suis parti de bonne heure

Il y a plus d’une heure

Suis passé sans encombre  

Au point de contrôle

Me vienen siguiendo

Cerkita de Guaymas

Una Tahoe negra

No se me despega

Y una Lobo blanca

Voy a charolearles

Si acaso me paran

Tal vez sea el gobierno

Tal vez sea la gente

Que cuida la plaza

Je suis suivi 

Aux environs de Guaymas

Par une Tahoe noire

Elle ne me lâche pas

Et une Lobo blanche

Je vais leur montrer mon badge

S’ils m’arrêtent

Peut-être que c’est la police  

Peut-être que ce sont des gars

Qui gèrent le coin

Seguimos en uno

Me están escoltando

Los que me seguían

Le mandan saludos

Son gente del mayo

Nous nous suivons un moment  

Et je me retrouve escorté

Par ceux qui me suivent

On vous passe le bonjour

Ce sont les gars de Mayo

Cambiaron las cosas

Aquí en Sonoyta

Me están desarmando

La troka los wachos

Pero no me awitan

Tout a changé

Ici à Sonoyta

Ils me démontent

Le 4x4 les soldats

Mais ça ne me fait rien

Pasaron un laser

Que no encuentra nada

T'echaron dos perros

Que andan vueltos locos

Buscando la blanca

Ils passent un laser

Ils ne trouvent rien

Ils ont mis dessus deux chiens

Qui deviennent fous

À chercher la came
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Siga su camino

Me dijo un teniente

Pero no me engaña

Yo sé que algo traiba

Pero es muy valiente

Continue ta route 

Me dit un lieutenant

Mais je ne suis pas dupe

Je sais que tu as un chargement

Mais tu es très courageux

Prendieron torretas

Varios federales

Pisan mis talones

Llegando a chikali

No puedo atorarles

Mandé la conecta

La clave el apoyo

Siguen avanzando

No puedo dejarlos

Van a reventarme

Ils ont allumés les gyrophares

Un tas de flics

Sont à mes trousses

On arrive à Mexicali

Je ne peux pas les arrêter

J’envoie des complices

Le mot de passe les renforts

Ils continuent d’avancer

Je ne peux pas les semer

Ils vont me descendre

Tranquilo mi compa

Fórjese un bañado

Destapé un buchanas

Es la bienvenida

Lo estoy esperando

Tranquille, mon pote,

Roule-toi un pèt,

J’ai débouché un whisky

En signe de bienvenue

Je t’attends

  

« Cuernito Armani », El Komander, 2012 « Ma petite AK 47 Armani »26

Te debo   mi vida  

cuernito de Armani rameado  

salvaste mi vida a la hora de pelear  

saliendo de un antro quisieron tumbarme  

mi cuernito Armani tuve que accionar

Je te dois la vie

Ma petite AK 47 Armani

Tu m’as sauvé la vie quand

il fallait se battre

à la sortie d’un night club, 

ils voulaient me descendre, 

j’ai dû me servir de ma petite 

Armani
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Reina creo que me vienen siguiendo  

deténme el Bukanas les voy atorar  

reina hermosa pásame mi cuerno  

bríncale al volante y no mires pa’trás  

cortaba cartuchos seguía rafageando macizo  

montado en mi Raptor no podía blanquear  

me traiban cortito no podía rajarme  

ya andaba emperrado tenía que matar

Chérie, je crois que je suis suivi  

Tiens-moi ce whisky, 

je vais les arrêter

Chérie, passe moi mon AK

Prends le volant,

regarde devant

Je tirais sans m’arrêter, 

balle après balle

Dans mon 4x4 Raptor, 

pas de répit

Ils me suivaient de près, 

pas moyen de faire marche arrière

Tellement à cran, 

fallait que j’en tue un

Reina hermosa no estés tan nerviosa  

písale hasta el fondo nos van a alcanzar  

nomas que se acomoden mis brazos  

los hago pedazos se van a sentar

Chérie, ne sois pas inquiète

Magne-toi, 

ils vont nous rattraper

Dès que je suis installé

Je vais les mettre en pièces, 

ils vont dérouiller

Sabían que era bravo 

por eso querían venadearme

presenciaba el miedo no puedo negar  

plomazo y plomazo no quería aflojarle  

mi suerte de perro volvió a relumbrar

Ils savaient que j’étais courageux  

C’est pour ça 

qu’ils étaient à mes trousses

J’peux pas dire que 

j’avais pas peur

Balle après balle, 

je suis pas découragé

J’ai eu de la chance 

encore une fois
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Una bala traspasó al piloto  

les volteó la troca  

no pudo hacer más  

lo confiezo me sentí  perdido  

me salió la yuca me pude fugar

Ma balle a transpercé 

leur chauffeur  

leur 4x4 s’est renversé,

il ne pouvait plus rien contre moi

j’avoue, je savais plus quoi faire

j’ai eu de la chance, 

j’ai pu m’enfuir

Te debo mi vida

poderoso Armani rameado  

no te me rajaste a la hora de pelear  

tengo la costumbre de andar ensillado  

la gente es corriente no puedo confiar

Je te dois la vie

ma petite AK Armani,

tu ne m’as pas laissé tomber

je suis toujours bien armé

car on ne peut faire 

confiance à personne

Fue un regalo de un señor muy grande  

que es pieza importante allá en Culiacán  

sigo firme y macizo a la empresa  

dedo en el gatillo listo pa’ accionar

me salió la yuca me pude fugar

C’est un cadeau 

d’un grand monsieur

un grand chef de Culiacán

je suis fort et ferme en affaires

le doigt sur la gâchette, 

prêt à tirer

je suis un dur, j’ai pu m’en tirer

  

« M16 », Los BuKnas de Culiacán, 2011 « M16 »27

Durango lo vio nacer

Al joven que yo le canto

La clave M16

Pa’ que se ubiquen muchachos

Por varios reconocido

En Santiago Papasquiaro

Durango a vu naître

Ce jeune dont je chante les exploits

Mot de passe M16

Pour qu’on se comprenne les gars

Nombreux sont ceux qui l’ont reconnu

À Santiago Papasquiaro
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Joven de mucha experiencia

Su delirio son las armas

Largas y también cortitas

Sabe bien utilizarlas

No importa cual sea el calibre

Donde apunta da la bala

Un jeune avec beaucoup d’expérience

Un dingue des armes

À canon long ou à canon scié

Il se débrouille bien

Quel que soit le calibre

Il met toujours dans le mille

Alegre de corazón

Eso ya lo trae de herencia

No se diga enamorado

Pues le fascinan las viejas

Buchanan’s para alegrarse

Siempre le toca en su fiesta

El compa Güero adelante

Pues sirve de buen puntero

El señor es michoacano

Y al cien cuida los terrenos

Una súper trae al cinto

Y al mil con su compa Carlos

D’humeur joyeuse

Ça, c’est de famille

Lui amoureux

Il en pince pour les meufs

Whisky pour s’enivrer

Il y en a toujours pour la fête

Le Güero devant

Ça c’est un bon tireur

Monsieur est du Michoacán

Il s’occupe à fond de ses propriétés

Il porte à la ceinture un sacré calibre

Il est à bloc avec le Carlos

En su BMW  

Escalade o en su Cheyenne

A gusto lo ven pasear

Con su gente bien pendientes

Carros negros y a la moda

Y armados hasta los dientes

Dans sa BMW

Escalade ou dans son Cheyenne

Il se balade tranquille

Toute sa bande à ses ordres

Voitures noires et à la mode

Et armés jusqu’aux dents

El negocio es el negocio

Y aquí se respetan reglas

No se permiten errores

Menos andar de mangueras

El que la juega de vivo

Lo mando a que pague tierra

Les affaires c’est les affaires

Et ici on respecte les règles

Pas le droit à l’erreur

Et encore moins au bluff

Celui qui fait le malin

Finit mort et enterré

Con un trago de Buchanan’s

Carlos dice me despido

Soy El M16

Avec une gorgée de whisky

Carlos dit Bon je m’en vais 

Je suis Le M16
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Lo que es Estados Unidos

Lo recorro punta a punta

De Nueva York a Chicago

Buenos negocios resultan

Siempre al pendiente de todo

Bien pilas pa’ las movidas

Con un trago de Buchanan’s

Carlos dice me despido

Moi les États-Unis

Je les traverse d’ouest en est

De New-York à Chicago

C’est vraiment de bonnes affaires

Toujours à tout surveiller

Au jus pour les bons coups

Avec une gorgée de whisky

Carlos dit Bon je m’en vais

Soy El M16

Soy de Durango mi amigo

Güero prepara a la gente

Que salió otro jalesillo

Je suis Le M16

Je suis de Durango mon frère

Güero, rameute les gars

On a du taff
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RÉSUMÉS

Cet  article  explore  le  style  le  plus  contemporain  de  narcocorridos,  le  Movimiento  Alterado,  qui

rencontre un vif  succès.  Sur des airs de polka ou de valse,  des artistes mexicains-américains

comme El Komander chantent en espagnol des textes crus et violents narrant la vie quotidienne

des trafiquants de drogue. La plupart des artistes et des maisons de production sont installés en

Californie, d’où le style est exporté au Mexique. Nous envisagerons les origines de ces corridos, les

différentes interprétations qu’on peut en donner avant de nous interroger sur leur éventuelle

dimension poétique

This  article  explores  the  most  recent  development  of  the  narcocorrido tradition,  the  very

successful Movimiento Alterado. Mexican-American artists such as El Komander use polka or waltz

tunes to describe in violent and explicit words the daily lives of drug lords. Most artists and

record companies are located in California,  from where the style is  exported to Mexico.  The
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present article deals  with the roots of  these corridos,  the various interpretations that can be

suggested, before wondering to what extent they can be considered as a form of street poetry.

Este artículo explora el estilo más contemporáneo de narcocorridos, el Movimiento Alterado, que

conoce  un  gran  éxito.  Sobre  aires  de  polka  o  de  vals,  artistas  mexicanos-americanos  como

El Komander cantan en español textos crudos y violentos que cuentan la vida cotidiana de los

traficantes de droga. La mayor parte de los artistas y de las casas de producción están asentadas

en California desde donde se exportó el estilo a México. Planteamos el origen de dichos corridos,

las diferentes interpretaciones que puede dares de ellos antes de pasar a interrogarnos sobre su

eventual dimensión poética.
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