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Eschatologie et espérance :
quelques theses pour aujourd’hui

L’objet de cette communication ainsi que le délai imparti me conduiront & m’exprimer sous
une forme plus assertorique que démonstrative!. En 1525, dans son traité Du serf-arbitre, en
pleine controverse avec Frasme, Luther déclarait déja: «[...] ce n’est pas se conduire en
chrétien, que de craindre les affirmations®. » Peut-étre est-ce, au final, cela qui a notre époque fait
défaut : un geste affirmatif, une parole subjectivement engagée, une lame qui tranche le nceud
gordien des systémes de savoir — la gratuité d’un appel, en somme, qui invite chacun a risquer
une réponse singuli¢re. J’articulerai ici les thémes de 1’eschatologie et de I’espérance sous forme
de theses qui seront autant d’invites a la discussion. Il y en aura vingt-quatre.

Ces propositions s’organisent autour d’une conviction centrale qui, méme si je ne n’y ferai pas
toujours explicitement référence, irriguera de maniére souterraine mon propos : 1’événement
eschatologique par excellence dans le Nouveau Testament est la mort de Jésus sur une croix. Cet
événement marque, pour les croyants, le commencement d’un nouveau rapport a soi-méme et au
monde en tant que subversion de la logique des puissances : c’est dans la faiblesse d’un crucifié
que s’accomplit la puissance de vie de I’amour divin (cf. 1 Co 1,18-2,5).

Les représentations imaginaires® de la puissance (religieuses, politiques, économiques,
sociales...) s’en trouvent disqualifiées dans leur prétention a dire sans reste la vérité du sujet et du
monde, de sorte que dans le temps post-pascal qui est le notre, « 1’eschatologique est caché dans
le non-eschatologique* ». Pour le formuler autrement, ce que 1’on peut considérer comme 1’ultime
ou I’absolu ne se laisse découvrir que dans les formes de la contingence et du relatif : le temps
eschatologique n’est pas un temps objectif qui se déploierait en fonction d’un imaginaire de la
puissance, mais un temps subjectif au sein duquel il devient possible d’interpréter 1’ensemble des
réalités de ce monde a partir de 1’axiome paradoxal que nous donne I’apdtre Paul a la lumiére de
la croix : « C’est quand je suis faible que je suis fort » (2 Co 12,10).

These 1. Tout indique, aujourd’hui et chez nous, que ’eschatologie comme « doctrine des
fins derniéres » ou «pensée de la fin des temps» est obsoléte. Les phénomenes de
sécularisation ou de déchristianisation qui marquent les sociétés occidentales contemporaines
rendent toute parole théologique sur ’humain et sur le monde inaudible voire, par principe,
suspecte. Nos concitoyens ont appris de longue date a se passer de « I’hypothése-Dieu » pour
expliquer I'univers et la référence a une transcendance décrédibilise par avance le théologien qui
entreprend de s’exprimer comme tel dans le débat public.

These 2. Pourtant, le theme de la « fin des temps » fascine nos contemporains, donnant
lieu a une intense production de représentations eschatologiques. D’innombrables fictions
cinématographiques ou télévisuelles mettent en scéne 1’idée d’une « fin du monde » imminente
sous les especes du cataclysme. Le terme « apocalypse » connait un franc succes dans 1’univers

! Pour une présentation détaillée de la plupart des thémes évoqués dans cette contribution, je me permets de
renvoyer & mon ouvrage L origine qui vient. Une eschatologie chrétienne pour le XXI° siécle, Genéve, Labor et
Fides, 2010.

2 Martin LUTHER, Du serf-arbitre (1525), dans : Euvres, t. V, Genéve, Labor et Fides, 1958, p. 23.

3 Jutilise la notion d’imaginaire telle que la développe la psychanalyse lacanienne, pour désigner la prise du sujet
dans I’image par un mécanisme psychique d’identification, avec tout ce que cela comporte d’effets d’aliénation, de
capture, de leurre et de méconnaissance. On ne confondra donc pas imaginaire et imagination. Pour un aper¢u d’une
premicre théorisation de I’imaginaire, cf. Jacques LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je
telle qu’elle nous est révélée dans 1’expérience psychanalytique » (1949), dans : Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 93-100.

4 Pierre BUHLER, « Le probléme de ’avenir dans la question de la justice. Une critique de la théologie politique »,
dans : Pierre BUHLER, Sylvie BONZON et al., Justice en dialogue, Genéve, Labor et Fides, 1982, p. 165.
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médiatique lorsqu’il s’agit de désigner une catastrophe particuliérement mortifére. Les
climatologues évoquent les menaces pesant sur notre écosysteme dans un langage qui rappelle la
« pastorale de la peur’ » de la fin du Moyen-Age.

Thése 3. La crise de ’autorité, des valeurs, des repéres, des idéologies, caractéristique du
dernier XXx¢ siécle, se traduit dans un symptome de « défaite de I’avenir ». L ’homme
occidental contemporain ne croit plus que ses enfants vivront mieux que lui et les enthousiasmes
marxistes des années 1960 ont laissé place a un sentiment largement partagé d’« exténuation de
I’espérance® ». L’effondrement de I’URSS et le triomphe du capitalisme néolibéral, thématisés
sous le vocable de « fin de I’histoire” » dans les années 1990, nous font hériter d’un monde plat,
unidimensionnel, dépourvu d’horizon.

Thése 4. La domination des technosciences sur le régime des savoirs participe de cette
cloture du monde et nourrit une logique de I’adaptation a « ce qu’il y a ». Les progres de la
connaissance objective, la révolution numérique et la disparition d’une alternative crédible a
I’économie de marché alimentent un phénoméne de « darwinisme social® » dans lequel la
subjectivit¢é humaine est évacuée au profit d’une vision gestionnaire et comportementale de
I’individu. Celui-ci est placé dans une « double contrainte » mortifére — étre victime ou prédateur
— qui fragilise le lien social et substitue des logiques de concurrence aux logiques de solidarité.

Thése 5. Soumis a DPinjonction d’étre « démiurge de lui-méme’», Pindividu
contemporain est un étre autofondé, autocentré, autodéterminé. Placé en position de maitrise
sur sa propre origine et sa propre fin, ’homme se constitue lui-méme et constitue le monde
comme un espace unitotal. Cette unitotalit¢ du monde, perceptible dans le développement
exponentiel de la globalisation, s’oppose au « devenir monde » du monde et produit de '« im-
monde!? », ¢’est-a-dire une désagrégation de ’espace commun du sens et une prolifération du
nihilisme.

These 6. Un monde ou rien ne peut plus arriver est un monde ou la mort a triomphé.
« Mort » et « vie » ne qualifient pas ici des états biologiques mais des positions subjectives : étre
mort signifie étre refermé sur soi-méme au point d’exclure de fait toute possibilité de relation a
une altérité. Etre vivant s’entend alors comme une position excentrée du sujet qui favorise
I’ouverture a « autre chose que ce qu’il y a » et suscite une dynamique existentielle désirante. Ce
qui est vrai du sujet 1’est aussi du monde : seule une disposition a accueillir « ce qui vient » donne
au monde de se constituer comme monde.

Thése 7. Le possible de la vie de ’homme et du monde tient a I’advenue d’un « inoui ».
L’eschatologie chrétienne nous convoque a penser a partir de la catégorie centrale de
I’événement!!. Par « événement », je désigne une coupure dans le continuum du temps, un kairos
qui provoque dans le chronos des bifurcations et y introduit des possibilités auparavant
insoupconnées pour é&tre, penser et agir. En d’autres termes, I’événement est une rencontre

5 L’expression est de Jean DELUMEAU, La peur en Occident. XIVe-XVIII siécles. Une cité assiégée, Paris, Fayard,
1978.

¢ Jean-Claude GUILLEBAUD, Une autre vie est possible, Paris, Seuil, 2012, p. 92.

7 Cf. Francis FUKUYAMA, « La fin de I’histoire ? », Commentaire 47 (1989/12), p. 457-469.

8 Notion héritée d’Herbert Spencer, cf. Patrick TORT, Spencer et [’évolutionnisme philosophique, Paris, PUF,
1998.

9 Alain EHRENBERG, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 165.

19 Jean-Luc NANCY, La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002, p. 16.

' Je m’inspire ici de la théorie de ’événement développée philosophiquement par Alain BADIOU, L étre et
[’événement, Paris, Seuil, 1988. Pour des résonances dans ’espace théologique, cf. ID., Saint Paul. La fondation de
['universalisme, Paris, PUF, 1997.
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gracieuse, un pur incalculable dont le surgissement interrompt le cours attendu des choses, déjoue
les prévisions et bouleverse I’ordre des finalités tel qu’il était déterminé jusque-la.

These 8. La figure de la « nécessité destinale » est aujourd’hui la représentation de
I’histoire la plus communément partagée. L’individu se trouve au carrefour d’un triple
déterminisme, d’ordre génétique, psychologique et économique, aux effets particulierement
depressogenes. La croyance au destin et les représentations cycliques du temps I’ont emporté sur
la croyance au progres et sur les représentations linéaires du temps. Les succes d’une certaine
lecture de 1’amor fati nietzschéen et d’une version édulcorée de la sagesse bouddhique donnent a
entendre cette prééminence contemporaine du schéme de la nécessité!?.

Thése 9. L’eschatologie chrétienne s’offre comme une tentative de « défataliser
I’histoire » en faisant de la liberté le véritable moteur des processus historiques. « Libert¢ »
indique ici le mouvement méme du devenir, que I’on peut repérer a 1I’échelle tant individuelle que
cosmique'®. Invoquer la «liberté du devenir» est une maniére de résister aux logiques
monocausalistes qui donnent des processus historiques une lecture univoque d’apres le paradigme
exclusif de la nécessité. Un événement étant ce qui aurait toujours pu ne pas arriver ou arriver
autrement, 1’histoire ne saurait se réduire a une mécanique autoévolutive.

Thése 10. L’eschatologie chrétienne déplace la question des « fins dernieres» en la
situant dans le registre qualitatif et non quantitatif. L.’éternité n’est pas le temps se perpétuant
lui-méme interminablement mais « ’autre du temps », réel irreprésentable et irréductible a une
quelconque définition'*. Ce réel ne peut faire 1’objet que d’un « éprouvé » qui, plus tard — dans
I’apres-coup — pourra donner lieu a une relecture qui modifiera la perception que le sujet a de lui-
méme et du monde. L’espérance d’un accomplissement de toutes choses « a la fin » ne vise pas
I’autoconservation du monde mais la non-coincidence du monde avec lui-méme.

Thése 11. « Eternité », « ultime » ou eschaton sont des maniéres de désigner une altérité
radicale au ceeur du monde. A I’ceuvre de maniére invisible et imprévisible, cette altérité
radicale fait du monde un espace-temps ouvert et, par conséquent, indéterminé. Il convient
d’opposer aux multiples formes du déterminisme évoquées précédemment, I’indétermination
d’une promesse. Celle-ci n’est pas négation de la nécessité, mais affirmation qu’au cceur de la
nécessité peut étre rencontrée une possibilité d’« autrement qu’étre!> ». « Promesse » nomme un
décentrement originaire dont toute vie procéde et se soutient.

These 12. Tel Abraham qui « partit sans savoir ou il allait » (Hé 11,8), le sujet croyant
oriente son existence en fonction d’une vérité qui échappe au savoir. L’hébreu biblique
I’exprime dans 1’appel divin qui inaugure la geste de la foi : « va » ou, plus justement, « va vers
toi » (Gn 12,1). L’existence croyante est une « existence eschatologique!® », non pas en tant
qu’elle détiendrait dans I’avant-coup un « savoir de la fin » d’apres lequel le sujet reglerait sa
conduite dans une logique de maitrise du sens, mais en tant qu’elle déloge le sujet d’une position
de savoir et le lance a la recherche du sens dans une dynamique de 1’inachevé.

12 Cf. Jean-Claude GUILLEBAUD, Le goiit de [’avenir, Paris, Seuil, 2003, p. 291-294 ; ID., Le principe d humanité,
Paris, Seuil, 2001, p. 227-241.

13 Je m’inspire ici de Seren KIERKEGAARD, Miettes philosophiques (1844), dans : (Euvres Complétes, t. VII,
Paris, L’Orante, 1973, p. 67-83.

4 Cf. a ce propos les réflexions d’Emmanuel KANT, La fin de toutes choses (1794), dans : Théorie et pratique,
Paris, Flammarion, 1994, p. 107-123.

15 BEn écho 3 Emmanuel LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence (1974), Paris, Le Livre de Poche,
2004.

16 Rudolf BULTMANN, L 'interprétation du Nouveau Testament (1928-1953), Paris, Aubier, 1955, p. 86.
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These 13. L’eschatologie chrétienne fait subir a la question de I’origine un renversement.
Celle-ci n’est plus a chercher « en arri¢re » dans une trajectoire archéologique mais « en avant »
dans un mouvement anticipatif. De méme que le sens se dérobe a la prise et ne peut faire 1’objet
que d’une quéte a reconduire toujours a nouveau, l’origine de soi-méme et du monde est un
« insu » qui invite a la « dé-prise » a mesure qu’il expose a la « sur-prise ». L’ origine se présente
comme un « Je viens bientot » (Ap 22,20) qui place chacun en situation d’accueillir ce qui
n’appartient a personne et qui, pour cela méme, s’offre a tous.

Thése 14. L’eschatologie chrétienne est soustraction du sujet aux procédures de
normalisation qui objectivent ’homme. La « folie évaluation'” » qui, en permanence, fait
comparaitre I’homme devant le tribunal de la performance, entraine une chosification et une
marchandisation du sujet par la science et I’économie. Face au risque d’un tel réductionnisme, la
promesse eschatologique d’une vie — c’est-a-dire d’une identité subjective — « cachée avec Christ
en Dieu» (Co 3,3) atteste que la vérit¢ de ’homme ne se confond avec aucune de ses
identifications dans I’imaginaire social.

These 15. L’eschatologie chrétienne opére une « désabsolutisation » du monde et, en
particulier, des figures du pouvoir. Le monde n’étant pas sa propre fin, la référence a une
« réalité derniére » repositionne celui-ci dans le champ de « I’avant-dernier'® ». L’ultime parole
sur le monde ne relevant pas du monde lui-méme, tout jugement humain doit assumer son propre
caracteére partiel, c’est-a-dire non définitif. Ce que ’homme et le monde sont « au final », en
« derniére instance », il ne revient a aucun pouvoir terrestre de le révéler. Le motif classique du
« jugement dernier » trouve la une part de sa pertinence actuelle.

Thése 16. L’espérance qui nait de la proclamation eschatologique chrétienne s’oppose
résolument aux logiques totalitaires. Si I’homme est essentiellement « visée de totalité » et,
pour cette raison, se jette dans des totalitarismes qui constituent la « pathologie de
I’espérance »'°, I’espérance authentique invite I’homme a se réconcilier avec ses propres limites
et avec celles du monde. Que, « a la fin », Dieu soit « tout en tous » (1 Co 15,28) n’a de portée
libératrice qu’a partir du moment ou le Nom divin est accueilli comme « 1’index
d’incomplétude®® » de tout discours.

Theése 17. C’est comme « bréche » ou comme « faille » qu’il convient de penser la « chose
eschatologique ». On parlera ici de I'eschaton comme « blessure » dans 1’image et dans le
langage, qui empéche les représentations humaines de s’abimer dans 1’illusion d’une adéquation
entre le signifiant et le signifié. C’est paradoxalement parce qu’il subsiste un « impossible?! » a
dire et a représenter, que tout un monde de la parole et de la représentation peut étre déploy¢. 11
demeure un écart structurel entre les figurations de ’eschaton et I’eschaton lui-méme : de cet
¢cart nait la possibilité d’une « nouvelle création » (2 Co 5,17).

Thése 18. La re-création du monde, connexe au theme de ’espérance, tient a ce que le
« dehors » du monde se découvre en son « dedans ». L’espérance de « nouveaux cieux » et

17 Cf. Alain ABELHAUSER, Roland GORI, Marie-Jean SAURET (dir.), La folie Evaluation. Les nouvelles fabriques
de la servitude, Paris, Fayard/Mille et une Nuits, 2011.

18 Pour reprendre une terminologie de Dietrich BONHOEFFER, Ethique (1949), Genéve, Labor et Fides, 19974, p.
93-113.

19 Paul RIC®UR, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique I, Paris, Seuil, 1969, p. 429.

20 Paul RIC®UR, Du texte a l’action. Essais d’herméneutique I, Paris, Seuil, 1986, p. 129.

21 En écho a la théorisation du réel chez Jacques LACAN, par exemple : « Télévision » (1973), dans : Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001, p. 509-545.
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d’une « nouvelle terre » (Ap 21,1) ne s’adosse pas a une métaphysique des « arriére-mondes®? »
fondée sur le postulat théorique d’une transcendance objective — ’eschaton ne pointe pas un
« autre monde » mais le « monde autrement ». L’eschatologie chrétienne fonctionne comme un
principe de « déclosion®® » qui reconnait I’infini & I’ceuvre dans les césures et les ratages qui
empéchent le monde de se constituer en systéme clos.

Thése 19. Le monde humain étant institué comme tel par le langage, toute évocation de
sa « fin » transite par des mots, des signes, des symboles. En christianisme, le régime de
I’incarnation doit nous rendre attentifs aux formes dans lesquelles s’enveloppe le réel de la foi. Le
« Verbe fait chair» (Jn 1,14) ne peut advenir indépendamment d’une médiation langagiére
« humaine trop humaine ». Le mot étant le « meurtre de la chose?* », parler de ’ultime signifie le
tuer, ¢’est-a-dire le faire disparaitre en tant que présence immédiate et réalité en soi. Chaque mot
prononcé a pour effet de « désubstantialiser » ce dont on parle.

Thése 20. Ce dont on ne peut parler, il ne faut pas le taire®. Il est indispensable de
proposer un abri a I’eschaton dans 1’espace commun des représentations, sous peine de supprimer
la possibilit¢ méme de sa venue au monde. Tout monde étant un monde de langage, renouveler le
monde suppose renouveler le langage. Le discours eschatologique reléve, de ce point de vue, de
la catégorie de ’utopie. Celle-ci met en jeu la « fonction excentrique de 1’imagination » et ouvre
le champ des possibles par un travail de créativité sur le langage qui fait se lever au sein du
monde la « possibilité du “nulle part” »%6.

These 21. Le mythe, la métaphore et le poeme constituent des formes de langage pour
tenter de dire I’indicible, de figurer I’infigurable, de nommer ’innommable. Le langage est
ici considéré non pas dans sa « fonction de description» mais dans sa « fonction de
découverte »*’. Expressions d’un « langage-frontiére », ces modes de représentation échouent a
traduire « sans reste » le mystére que pourtant ils s’ingénient a énoncer. Paradoxalement, si ce
langage se muait en communication directe parfaitement adaptée a son objet, c’est la possibilité
méme d’une rencontre avec 1’ultime qui s’évanouirait.

These 22. Un langage sans opacité, une image sans «réserve d’invisible», sont
impuissants a participer a D’émergence d’un monde nouveau. La «tyrannie de la
transparence?® », 1’empire des marques et [I’idolatrie publicitaire sont un facteur
d’appauvrissement considérable des représentations. Le langage réduit a un pur systéme
d’information perd en pouvoir d’évocation ce qu’il gagne en efficacité : la monosémie s’étend au
détriment de la polysémie. L’homme devient alors 1’habitant fantomatique d’un espace réduit a la
pure superficialité des apparences.

These 23. L’eschaton est une obscurité, un inscrutable, une aporie mettant I’homme en
demeure de marcher « non par la vue mais par la foi » (2 Co 5,7). Ce geste constitue, pour le
sujet croyant, une émancipation du regard appelé a s’affranchir aussi bien de la sidération du

22 Cf. Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885), dans : (Euvres, t. 11, Paris, Robert Laffont,
1993, p. 305-307.

23 Cf. Jean-Luc NANCY, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris, Galilée, 2005.

24 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), dans : Ecrits, op.
cit., p. 319.

25 En écho — respectueux et critique — a Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus (1921), Paris,
Gallimard, 1961, p. 177.

26 Paul RICQUR, L 'idéologie et [ 'utopie (1986), Paris, Seuil, 1997, p. 38.

27 Cf. Paul RIC®UR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 311.

2 Cf. Monique SICARD, « Adn: la tyrannie de la transparence ? », Médium 14 (2008/1), p. 15-26. DOI :
10.3917/mediu.014.0015.
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tragique que de I’oubli de soi dans le divertissement. L’attente nocturne du « jour » & venir (1 Th
5,2) dissipe les fausses clartés et inaugure le temps du « sérieux®® », ¢’est-a-dire le temps ou il
s’agit d’engager sa propre existence sur le chemin de la vie avec la « passion de I’infini*? », au
lieu d’étre le « spectateur-consommateur » de sa propre existence.

These 24. Exister eschatologiquement signifie avancer vers I’avenir en lui tournant le
dos. L’eschatologie chrétienne articule passé, présent et futur de maniere originale : a I’instar du
rameur qui déplace sa barque vers le but sans pouvoir le regarder en face, le sujet croyant se
dirige vers ’avenir en étant fondamentalement dé-préoccupé de celui-ci®'. Son regard n’est plus
encombré de ses propres projections et angoisses : il peut alors reporter son attention sur le
présent et devenir « contemporain de lui-méme?? ». Espérer n’est donc pas fuir en avant mais
s’habiter soi-méme et habiter le monde au nom d’une grace — racheter le temps/kairos (cf. Ep
5,16).

Guilhen ANTIER
Docteur de I’Institut protestant de théologie

2 Sgren KIERKEGAARD, Trois discours sur des circonstances supposées (1845), dans : (Euvres Complétes, t.
VIII, Paris, L’Orante, 1979, p. 83.

30 Sgren KIERKEGAARD, Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques (1846), vol.1,
dans : Euvres Completes, t. X, Paris, L’Orante, 1977, p. 189.

3L Cf. Seren KIERKEGAARD, Discours chrétiens (1848), dans : (Euvres Complétes, t. XV, Paris, L’Orante, 1981,
p. 68.

32 Ibid., p. 69.
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