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L’image au ceeur'

Michel Boccara (CNRS), Pascale Catala (GRIOT), Pierre Lory (EPHE)

“L’hypothese psychanalytique de I’activité d’ame inconsciente nous apparait, d un coté,
comme une prolongation lointaine de I’animisme primitif qui nous faisait partout miroiter des

portraits vivants de notre conscience” (Freud, L’inconscient,210-11)

1 Mythe : vécu, pratiques et récits

L'objet de notre colloque est de renouveler le concept de mythe, de le revitaliser.
L’anthropologie moderne a répété 1’histoire ancienne de ce concept, jouée une premiere fois
par les Grecs du 6° et du 5° siecle (Detienne, 1981), de « parole vivante », elle I’a transformé
en « texte écrit ».

Lui redonner vie, c’est retrouver sous le récit qui I’exprime, la pratique mythique
fondatrice, restituer cette pratique mythique (danse, chant, rituel, réve, récit...) dans toute sa
force, par le texte, mais aussi par le dessin, le film, le théatre... et la relier a la source a
laquelle elle s’abreuve : le vécu mythique.

Le vécu mythique est le mythe en acte : il renvoie a un vécu originel, analogue a la

« scene primitive » freudienne, en lui redonnant toute sa force de moment présent.

2 L’image vivante, « tuée » puis ressuscitée
La catégorie d’apparition présuppose que soit constituée une autre catégorie, plus
fondamentale encore, celle d’image.

29 ¢

Mais il s’agit d’une “image” “avant que ne soit inventé le concept d’image” (Testefort).

L’image, au sens moderne du mot, est une catégorie récente’ : réaliser une copie d’un étre qui

! Merci a Pascale Bartélemy et Christine Bergé d’avoir lu une version préliminaire de ce travail.

% Lorsqu’elles ne sont pas suivies de dates, les références renvoient aux contributions de ce volume.

3 Une catégorie « récente » ¢’est-a-dire liée a des transformations fondamentales dans la relation de I’homme a la
nature qui ont entrainé I’invention de nouveaux systémes de signes dont I’écriture est le représentant le plus
visible. Lorsque nous nous référerons a une « image » antérieure a ces transformations, nous mettrons le mot
entre guillemets.

De ce point de vue, les “images” préhistoriques dont certaines remonteraient a plus de 50.000 ans, ne sont pas
des images au sens moderne de ce mot : elles sont encore vivantes. L’image suppose que le sujet représenté soit
absent ou mort. Ceci implique 1’émergence d’une problématique de la transcendance, c’est-a-dire d’une
conception selon laquelle il peut exister quelque chose qui soit fondamentalement séparé de son origine. Ainsi
I’image moderne apparait trés tardivement, en liaison, avec la catégorie d’objet scientifique.



présente certaines des caractéristiques de cet €tre, sans pour autant pouvoir s’y identifier, est
une idée* neuve. Mais cette “nouveauté” remet en cause des connaissances trés anciennes
liées a I’origine méme de I’homme. Elle ouvre la voie vers la constitution progressive de la
figure de 1’objet, c’est-a-dire une chose non vivante, dissociée du sujet qu’elle représente.

On peut faire I’hypothese que la “naissance” de la catégorie d’image est intimement liée
a I’évolution de la question de I’essence de I’€tre humain, a une modification profonde de son
rapport a I’identité (Testefort) et au développement du primat du visuel comme mode de
représentation du monde”.

La langue maya®, présentée ici a travers deux exemples a la fois proches et distincts, le
lacandon (Perez) et le yucatéque (Boccara)’, nous donne des exemples frappants d’une telle
liaison notamment a travers les relations entre I’homme et 1’animal, leurs essences et leurs
représentations

La premiere “apparition” d’une “image” distincte de son objet bien qu’entretenant avec
lui des rapports complexes, est bien antérieure a I’émergence “moderne” de la notion
d’image. Elle s’est probablement produite en réve dans la mesure ol celui-ci existe déja chez
les animaux non humains. De ce point de vue, les “images” en réve ont une puissance qui
tient en partie a I’écart observable avec les objets qu’elles représentent dans la réalité diurne.
Le réve vient préciser, voire révéler, des aspects de notre réalité qui sont littéralement
indicibles par d’autres médiations et les hommes ont conféré a un grand nombre de réves une
valeur prémonitoire.

On prendra I’exemple du frangais et du maya yucateéque pour préciser la généalogie du
terme “image”.

En francais, le mot apparait vers 1160 et vient compléter le terme imagiene, « statue »,
apparu vers 1050°. Ce sens ancien d’image-statue est toujours actuel pour parler des images

religieuses de saints et de vierges au Yucatdn. “Image” est dérivé du terme latin imago/inis

* Pendant longtemps (jusqu’au XVIIle siécle approximativement) le terme image a été strictement synonyme du
terme idée (cf. infra).

> Cela implique que I’image ait la priorité, comme mode de représentation fondamental, sur le chant et sur la
danse, ce qui n’est pas le cas dans toutes les cultures. Lorsque les Occidentaux croient voir des images, il y a
peut-&tre d’abord une réalité dansée, ce qu’un anthropologue comme Jousse a exprimé par I’affirmation
paradoxale suivante : les images n’existent pas (1978 : 28).

® La société maya est un bon exemple extra-occidental oti la “naissance” de 1’image s’accompagne du
surgissement d’un systéme graphique. Ce systéme s’organise en écriture-dessin, a la fois idéographique et
syllabaire, c’est-a-dire qui s’articule avec la langue au moyen d’un ensemble de signes permettant de représenter
les choses a la fois par des signes graphiques ou images de choses, et des signes phonétiques ou images de sons.
" Ces deux langues sont trés proches mais, en méme temps, les deux sociétés, bien que partageant des traits
communs ont eu des devenirs récents tres différents. Ce qui fait tout ’intérét de leur comparaison.

¥ Le Grand Robert, article image.



qui déja possede les sens multiples de portrait, ombre d’un mort, copie, comparaison,
apologue’. .. Cette oscillation/complémentarité entre des termes désignant des réalités
matérielles ou idéelles aura une certaine postérité puisque, jusqu’au XVIlle siecle
approximativement, le sens d’image comme représentation mentale sera synonyme “d’idée” :
I’iconographie est donc un langage qui expose des « idées », ce n’est que récemment, avec la
naissance de 1’écriture alphabétique, que 1’écriture s’émancipe'® du dessin, mais dans d’autres
sociétés, I’écriture reste fondamentalement une écriture-dessin-peinture que les épigraphes
dénomment « idéographique » ou « logographique ».

« En yucateque, le terme wayasba, image, est comme en frangais associé a une
représentation plus abstraite qui renvoie aux notions de “symbole”, “signe”. Il a pour racine le
terme way, terme polysémique, comme beaucoup de mots mayas, qui désigne a la fois le réve,
I’immédiateté (wayé : ici et maintenant), le pouvoir de métamorphose (et par extension un des
noms du “chamane”), le double/multiple de ’homme, qui peut étre minéral, végétal, animal
ou astral. L’image est donc d’emblée liée au probleme ontologique de I’essence
unitaire/multiple de I’€tre humain mais elle est aussi associée a la métamorphose. Elle est un
double'' de I’objet mais en méme temps, elle le transforme en autre chose » (Boccara).

“L’image” du saint ou de la Vierge peut étre aussi considérée comme une
transformation, dans un sens freudien et warburgien'?, d’anciens ancétres mythiques ou
“divinités” (Bertin et Catala, Boccara).

Cette “image” du saint ou de la Vierge, immobile le jour, s’anime la nuit et se confond
avec le corps méme du saint. Voir apparaitre une vierge ou un saint ¢’est donc avoir un
contact direct avec le corps de cet étre mythique, corps qui existe “réellement” mais que tout
le monde ne peut pas percevoir'.

Cette question du degré de réalité des “images” se retrouve pour les réves ol nous

rencontrons celles-ci sous une forme souvent plus énigmatique encore.

® Ibidem.

19 Cette émancipation est relative car la lettre reste aussi un dessin, d’oli la « naissance » de la caligraphie.

' Cette notion de « double » liée a la métamorphose nous parait fonder davantage 1’image en tant que notion
philosophique que la notion de ressemblance a laquelle elle est généralement associée. Pour traduire cela en
langage « populaire » : elle est un double qui double son modele

"2 Nous renvoyons ici 4 la notion de « survivance » développée par Aby Warburg dont Georges Didi-Huberman
a bien montré les rapports complexes qu’elle entretenait avec la théorie de I’inconscient freudien (Didi-
Huberman, 2002). Warburg dans son récit, fragmentaire mais vivant, de la danse du serpent chez les Hopis, ne
va pas jusqu’a comprendre 1’« image » hopi, c’est-a-dire la poupée katchina, comme une image vivante bien
qu’il se pose la question (Aby Warburg, 2003 : 90).

1> Nous nous situons ici au niveau de la religion popualire, de la « perception » des fideles. En ce qui concerne la
théologie, la question est beaucoup plus subtile.



Réve, apparition, contact, constituent donc trois formes de rencontre possible avec un
étre mythique bien que, par ailleurs, ces trois modes puissent trés bien se produire
indépendamment de toute rencontre. De ce point de vue, le réve, voie royale d’acces a
I’inconscient selon Freud, pourrait étre pensé, y compris au sens freudien, dans une catégorie
plus large, celle du vécu mythique, dont le réve serait une des formes. Tant que le mythe est
confondu avec le récit, cet élargissement n’est pas possible.

En 1160, image a aussi le sens d’apparition en réve : les deux notions sont donc
suffisemment proches pour étre exprimées par un méme mot. C’est aussi le cas en Islam ou il
n’existe pas de terme spécifique pour distinguer la vision de réve de la vision a 1’état de veille
(Lory).

Dans le réve, I’image se confond avec I’apparition. Hors du réve, I’image peut
apparaitre comme un double qui se substitue a 1’objet.

Lorsque I’homme “produit”, “fabrique” une image, il la fait d’abord a “I’image” de ce
qui apparait en lui, il reproduit une vision et cette vision prend corps, devient vivante.

Nous pouvons faire I’hypothese suivante : I’homme a d’abord reproduit des images
internes avant de reproduire des images externes'*. La copie d’un objet externe serait un stade
tardif de la formation des images, stade qui annonce le stade “technologique” de la
reproduction®.

Mais ce stade “technologique”, que 1’on peut caractériser notamment par I’invention de
la photographie, ne s’écarte qu’en apparence du domaine de 1’image vivante : en fait, il nous y
ramene en ce que I’image photographique agit comme “I’image” mythique : elle nous enleve
dans son monde et ainsi restitue au concept d’image quelque chose de sa puissance initiale
(Testefort). On comprend pourquoi la photographie est souvent per¢ue par les peuples qui
n’ont pas encore “inventé” I’image comme un moyen de “voler I’ame” : car elle est au sens
propre ce qu’elle est devenue pour nous au sens figuré : une partie de la personne. Prendre
une image est donc un acte de “sorcellerie” qui consiste a voler une partie de la personne (ou
de 1’ame”) et qui met en danger son intégrité toute enticre.

Dans la production technique d’une image “survit” donc la production “mythique”,
d’une maniere bien sir différente et élargie : toute image est le produit du déplacement d’un

objet, voire d’une premiere image a jamais inaccessible dont les images vues en réves nous

'* On pourrait nous objecter que les deux mouvements sont concommitants, mais si nous acceptons que I’image
interne, qui se manifeste notamment en réve, est un héritage animal, alors notre hypothése prend tout son sens.

'> On peut aussi se poser la question d’une image « technologique » bien plus ancienne : I’outil. Si ’outil est une
« image » vivante, alors la reproduction technique moderne plonge ses racines a des profondeurs insoupgconnées
(cf. Michel Boccara, 2002 : 74-81).



rapprochent cependant. Toute image serait ainsi le produit d’un déplacement ou plutdt d’une
série de déplacements, d’“enlévements” successifs d’un champ de réalité a un autre. Nous ne
sommes pas tres loin de la conception de Freud suivant laquelle la conscience apparait alors a
la place de la trace mnésique inconsciente (I’'image primitive'®) liée, via le préconscient, a la
représentation de mot'’. Freud lie ici la conscience essentiellement a la parole mais, en nous
appuyant sur une remarque de Freud, nous pouvons aussi associer au mot la notion « d’image
consciente » dont I’image artistique et I’écriture sont les représentants les plus aboutis'®.

L’image, quelle que soit sa nature, serait donc toujours la copie d’un objet , la
répétition, « 1’éternel retour », d’un “événement” originel inaccessible. L’ image dans les
apparitions et dans les réves représenterait une régression vers des stades antérieurs de la
formation de la trace mnésique.

La répétition, au sens freudien du terme, est un mouvement qui tend a revenir a
I’origine. Antérieure a la pulsion, la répétition est une « compulsion » : pour Freud, dans « Au
dela du principe du plaisir », ce mouvement est constitutif de la psyché humaine et se place
au-dessus méme du principe de plaisir'”®. L’image, en tant qu’elle est prise, originairement,

dans cette répétition, plonge aux racines mémes de la pensée.

'® L’image — sans guillemets — apparait donc d’abord dans 1’inconscient, elle est une « photographie neuronale ».
D’autre part, le terme « image », employé a la place de celui de « trace mnésique » implique une extension vers
d’autres champs perceptifs : on parlera d’image sonore, odorante...

"7 Freud, dés la publication, avec Joseph Breuer, de ses Etudes sur I’hystérie, en 1896, propose trois
déplacements successifs, trois « enregistrements successifs » : la perception subjective (Percp. S), I’Inconscient
(Incs) et le Préconscient (Précs). Ces trois moments « représentent la production psychique d’époques
successives de la vie » (« Lettre 2 Wilhelm Fliess du 6-12-1896 », dans La naissance de la psychanalyse, 154-
155).

11 approfondit ensuite le sujet entre 1915 et 1923, notamment dans son éssai sur I’inconscient (1915) et précise
dans “Le moi et le ¢a” (1923) le role de la derniere inscription, celle qui s’effectue dans le préconscient : le
préconscient a pour fonction de « préparer » en quelque sorte 1’image pour la conscience en la « liant a la
représentation de mot » (1923) alors que dans I’inconscient seule existe « la représentation de la chose

seule »(1915). « La conscience apparait alors a la place de la trace mnésique » (« Au dela du principe de

plaisir », 1920), le mot a la place de I’image, mais - nous complétons ici la pensée de Freud - I’image émerge
aussi comme une catégorie propre de la conscience (voir infra, note 16).

'® Dans son essai sur I’inconscient, Freud n’exclut pas qu’une représentation puisse devenir consciente par retour
aux « restes mnésiques optiques [restes visuels] — restes mnésiques des choses » (L’inconscient : 232-233) qui
sont les restes dans la conscience des traces mnésiques de choses. La trace mnésique visuelle est donc bien non
liée aux représentations de mots et elle peut se frayer un chemin dans la conscience par la liaison aux mots ou
directement par une transformation en « iconogrammes », ¢’est-a-dire en un langage visuel (d’ou I’importance
de distinguer langage de parole, langage visuel et langage parlé). C’est précisément cela qui est en jeu dans
I’invention de 1’écriture dite « glyphique » ou écriture-dessin, dont les représentants modernes les plus aboutis
sont I’écriture maya et 1’écriture chinoise : le langage s’établit directement en liaison avec les signes iconiques
en « sautant » par dessus les représentations de mot. On voit qu’un des problémes que pose le concept d’image a
Freud est jeunement qu’il y a deux sortes d’images : une image inconsciente (trace mnésique) et une image
consciente qu’il appelle reste mnésique visuel.

1 « De telles observations, tirées du comportement dans le transfert et du destin des hommes, nous encouragent 4
admettre qu’il existe effectivement dans la vie psychique une compulsion de répétition qui se place au-dessus du
principe de plaisir ». (63) et un peu plus loin il qualifie cette compulsion de « plus originaire, plus élémentaire,
plus pulsionnelle que le principe de plaisir »(64).



Pour qu’il y ait donc représentation, et la forme la plus aboutie de la représentation est
I’image plastique puis I’image écrite qui en découle®, il faut dans un premier temps que
“I’image” originelle ait été€ “tuée” (en termes mythiques), refoulée ( en termes freudiens).
Cela nous amene a considérer une période “préhistorique” de 1’invention des images ol
celles-ci ne se distinguent pas encore vraiment de leur objet ; elles en sont le prolongement, le
« double » et de ce fait sont considérées comme vivantes. Elles ont une autonomie, une
personnalité, une action propre. L’image, dans ce cas, peut étre considérée comme la
manifestation réelle d’une des instances “animiques”, ou, plus exactement d’une des parties
de la personne. La fabrication d’une image est alors la construction d’une nouvelle personne
qui se met a exister et a vivre. Cette image ne se distingue pas compleétement de la personne
qui I’a fabriquée, elle en est une sorte de double, bien que distinct et pourvu d’une autonomie
relative. C’est notamment le cas de 1’arouche au Yucatan (Boccara).

Lorsque I’image n’est plus vivante, lorsque la représentation directe de la chose est
refoulée et acceéde au langage et au symbolique, alors 1’art peut advenir : I’image “morte”
revient alors dans le monde de 1’art préte a réssuciter. Tout le travail “mythique” de I’artiste,
et du poete écrivain en tant qu’artiste de I’écriture, va étre de lui redonner vie dans les
nouveaux cadres sociaux qui en délimitent la production.

Le développement de « I’art » contemporain®' redonne donc a 1’image sa force primitive

et “sauvage”. Cet “éternel retour” que Freud identifie au “retour du refoulé”**

apparait ainsi
comme une voie alternative a celle du progres, qu’il soit linéaire ou dialectique, une voie

accessible par un temps fragmenté, feuilleté, tissé de contre-temps, un ancien futur qui ne se

% Cette image plastique se révéle progressivement dans un champ que 1’on va nommer “artistique” et qui va
lentement se séparer des autres champs de connaissance et de savoir pour ne plus concerner que la pure
“représentation”. La premiere “écriture” apparait sous une forme ot le signe est encore peinture et dessin, elle
est donc écriture-peinture-dessin comme 1’indique le vocabulaire (zs’ib en yucateéque : écriture-peinture-dessin,
graphein en grec, écriture-dessin...). On peut se poser la question : ou finit le dessin-peinture et o commence
I’écriture ? La distinction n’est pas toujours tres nette : ainsi les systémes graphiques australiens présentent
certains caracteres d’une écriture, de méme 1’écriture nahuatl ou azteque a longtemps été considérée comme un
systéme graphique a base de dessins avant que 1’on s’apercoive qu’il correspondait a une véritable écriture,
certains chercheurs se posent méme la question pour les représentations graphiques préhistoriques en considérant
les associations de dessins et de signes abstraits. Emmanuel Anati (2003 : 455) parle de “proto-écriture”.

2! Ce n’est pas I’ensemble de I’art contemporain qui s’oriente dans cette voie mais certaines tendances
seulement, influencées d’ailleurs, par 1’arrivée de formes esthétiques et d’artistes issus directement des sociétés
mythiques.

22 Toujours dans « Au dela du principe de plaisir », un des plus grands textes mythologiques de Freud, Freud
évoque, pour caractériser la compulsion de répétition a 1’ceuvre dans le « destin » de personnes particuliéres,
I’éternel retour du méme » (62). Cette référence aux Grecs, via Nietzsche, n’est pas une référence isolée puisque,
a la mé&me époque, Freud est en train d’élaborer son concept de ¢a qu’il emprunte consciemment a Groddeck tout
en faisant remarquer que « Groddeck lui-mé&me a probablement suivi I’exemple de Nietzsche chez qui cette
expression est trés courante pour désigner ce qui, dans notre re, est impersonnel et, pour ainsi dire, soumis a la
nécessité de nature » (« Le moi et le ¢a », p. 236, note 4).



définit que dans le présent , un saut du tigre dans le passé, « image dialectique » chere a
Walter Benjamin.

Cette reconquéte de la “vie” des images peut se suivre a la trace dans 1’histoire de 1’art
occidental comme dans I’histoire de la littérature et, en particulier, dans I’irruption, au
XXeme siecle, de nouveaux artistes issus de cultures™ ol I’image vient d’étre inventée et ou
elle irradie encore d’une vie “sauvage”, c’est-a-dire ou elle est encore personne, ancétre, étre
vivant. Réaliser un portrait, comme pour une image de vierge ou de saint, c’est représenter un
étre existant et permettre a son étre invisible de se manifester parmi les vivants : rendre visible
I’ancétre dans un mouvement comparable a celui qui consiste a le faire apparaitre. Mais, 1a ou
les apparitions ne sont pas contrdlables et arrivent par chance (le “pourquoi moi?” des sujets
qui voient apparaitre la Vierge par exemple) la réalisation d’une “image” permet de réaliser le
miracle d’une apparition réguliere, que I’on peut voir a dates fixes dans le cas des images
religieuses communautaires ou a tout moment pour une image familiale, qu’elle soit
religieuse ou profane™.

Ainsi, produire une image est un acte mythique qui consiste a donner la vie. Toute
image est “création” au sens propre, “genese”.

La problématique de 1’apparition, telle que nous pouvons la cerner dans les différents
textes de ce volume, peut se résumer en une série de “stades” qui sont apparus a des époques
différentes de 1’histoire mais qui, tous, continuent de se développer aujourd’hui :

- les apparitions renvoient a des étres réels qui se manifestent, soit totalement, soit
partiellement, par I’intermédiaire de cette forme ; dans ce cas, ce ne sont pas des images qui
apparaissent mais des “vray corps” (S. Mathon), des personnes réelles, méme lorsqu’elles
apparaissent en réve (Lory), on peut encore parler de corps invisible (de Rosny) ;

- les apparitions sont des illusions, ’image a acquis un statut d’illusion, de double
illusoire ou “imaginaire” de 1’objet ;

- les apparitions sont des “réalités”, méme si elles appartiennent a un ordre différent,
dont le réve est une bonne expression, que celui des objets ordinaires : I’image “moderne”

sort du domaine “imaginaire” pour effectuer un retour dialectique vers ses origines vivantes ;

2 Les artistes australiens (Mundine, 2000) et les artistes wirarikas (les « Huicholes » du Mexique) notamment.
* Les portraits des anciens Mayas, dans la mesure oll ils sont toujours visibles dans leurs lieux d’origines, et non
“enlevés” dans des musées ou des collections privées, qui les “privent” de leur substance, sont aujourd’hui
pensés aussi de cette maniere. C’est également le cas des portraits vivants dans le chateau des sorciers, décrits
par J. K. Rowling, I’auteur d’Harry Potter, de méme les photographies animées montrent comment ce statut

« vivant » de I’image peut étre réactualisé dans la reproduction technique.



- la fabrication des images avec la naissance de I’art™, qui suit de prés, ou accompagne,
la naissance de 1’écriture, puis aujourd’hui la captation technique des images par la
photographie ou le cinéma, sont I’expression technologique de ce mouvement dialectique de
retour vers 1’image vivante, mouvement qui ébranle, par sa toute-puissance, notamment par la
publicité et les moyens de masse de reproduction et de diffusion de I’information,
I’organisation politique de nos sociétés (Testefort). Aujourd’hui, avec I’omniprésence des

images publicitaires, nous sommes “projetés dans le monde des images>®”

et notre propre
image ne se distingue souvent plus des images virtuelles qui nous assaillent. On peut alors se
demander, avec Jean-Phillipe Testefort, si I’'invention de la photographie et des techniques de
reproduction de I’image qui lui sont aujourd’hui associées, n’a pas transformé le caractere
général, non seulement de 1’art mais de la notion méme d’image et, avec elle, de 1’étre et de la

présence au monde. Depuis la photographie, nous ne sommes plus au monde de la méme

maniere mais nous ne le savons pas.

3 Apparition et enlevement

A partir du moment ou 1’on postule I’existence d’un « autre monde » distinct du monde
effectif, tous contact, apparition, vision, sont liés a un déplacement d’'un monde dans 1’autre.
C’est ce déplacement que nous qualifions d’enlévement.

Ce déplacement peut €étre, soit produit par une force extérieure, généralement un étre
mythique, soit effectué volontairement par le sujet, ou encore impliquer une combinaison de
ces deux facteurs.

Inversement, lors de pratiques mythiques dont I’objectif est de déplacer, faire venir des
étres mythiques dans le monde des hommes, on parlera de “ captations ”, bien que I’on puisse
aussi considérer ces pratiques comme des enlévements en sens inverse : enlevements d’étres
mythiques par des étres humains.

Il nous semble que bon nombre de rituels, dans la mesure ou ils mettent en jeu, et en
sceéne, la venue d’étres mythiques, peuvent donc entrer dans cette catégorie d’enlévement au

sens élargi.

% Je considere ici la notion d’art comme une nouvelle forme d’expression, contemporaine de la science et liée 2
I’apparition d’un objet séparé du sujet et de la notion d’image. En ce sens, il n’y a pas d’art préhistorique. Il
faudrait trouver un équivalent , pour le domaine de I’art, a la notion de « savoir » pour le domaine scientifique.
*% Extrait d’une formule publicitaire pour un appareil multimédia recueillie sur le « terrain » parisien en
décembre 2003 : « projetez-vous dans le monde des images ».



On peut étudier dans un premier temps les cas de contacts ou la nature de la relation
entre sujet humain et étre mythique va au dela de la vision, est éventuellement liée a
I’audition et peut mettre en jeu les autres sens et en particulier le toucher (I’odorat et le gofit
n’apparaissent pas dans les corpus proposés).

Si I’enlévement stricto sensu implique le passage dans 1’autre monde et donc un contact
direct avec I’€tre mythique, c¢’est-a-dire un vécu mythique, ce qui est pris comme point de
départ de trois des communications proposées (Elizabeth Pradoura, Marie-Thérése de
Brosses®’, Patrick Perez), I’apparition, dans la mesure ou elle est considérée comme celle d’un
étre “réel” est aussi une forme d’enlévement :

- soit celui d’un étre mythique par un étre humain (voir supra),

- soit la premiere phase d’un enlévement ou I’€tre mythique vient dans le monde des
hommes chercher un étre humain pour I’emmener dans son monde.

Cette apparition peut se produire dans la réalité diurne ou en réve mais cela n’influe pas
sur la nature de la relation.

L’enlévement du piegeur de taupes

Le mythe lacandon du piégeur de taupes s’il met en sceéne un enlévement, ne se réfere
pas a une rencontre particuliere : il ne relate pas un vécu arrivé a un membre vivant du
groupe. Cependant, ce récit renvoie a des vécus mythiques yucateques ou les peres Pluie, les
Chak, apparaissent a des enfants pour les emmener dans le monde souterrain et les nourrir
pendant plusieurs jours, avant de les renvoyer chez les hommes (Boccara, 1989). Ce
ravissement, qui apparemment n’a pas lieu chez les Lacandons, peut étre le début d’une cure
chamanique. Il a “toutes les caractéristiques d’une initiation chamanique” bien que,
cependant, le chamanisme ne semble pas vraiment exister chez les Lacandons (Perez) a la
différence de leurs voisins yucateques (Boccara). Au Yucatan, cette initiation chamanique
met également en jeu la structure de la personne et ses rapports avec le way.

La communication avec les ancétres en pays mossi prend aussi la forme d’une rencontre
avec un étre mythique, considéré comme réel, rencontre qui peut se faire en réve ou a 1’état
éveillé. Pierre Sawadogo nous a indiqué, lors de sa participation a la table ronde du colloque,
que ses ancétres étaient présents avec lui, pendant qu’il parlait.

Cette co-présence de I’ancétre avec le vivant peut aussi se manifester comme

réapparition de 1’ancétre dans la personne d’un enfant : chaque Mogha (singulier de mossi) est

*" Nous n’avons malheureusement pas pu recevoir a temps la communication de Marie-Thérése de Brosses, on
pourra consulter sur le DVD du colloque une version préliminaire de son texte, ainsi que ses interventions.



ainsi, en lui-méme, le retour d’un ancétre qui se manifeste en lui. La personne mogha est
donc, au sens propre, le siege d’une apparition et d’un contact avec 1’ancétre (Pierre
Sawadogo).

Chez les Mossi, la dynamique ancestrale s’articule sur une structuration politique tres
diversifiée qui, a coté d’une bipartition entre détenteurs du pouvoir religieux (nyonyonsé), et
détenteurs du pouvoir politique (nakomsé), permet 1’intégration politique et ethnique au sein

de la coutume suivant la formule « le roi régne et la coutume gouverne » (Pierre Sawadogo).

4 Les réves®

Nous avons vu que les apparitions pouvaient indifféremment se produire dans la réalité
diurne et en réve. Dans les réves des mystiques catholiques (Maitre), la rencontre se fait
généralement avec des étres mythiques, considérés comme “réels” par les sujets. Divinités ou
encore humains devenus ancétres, c’est-a-dire, dans les termes du catholicisme, des saints.

Il s’agit bien, pour les réveuses - celles-ci sont essentiellement des femmes - de la
personne réelle qui apparait comme en témoigne le récit de Marie de la sainte Trinité (1570-
1656) :

“J’ai eu la vision de Dieu le pére non par image, mais par certitude et vérité de sa
personne qui estoit présente.”

De méme, Rabbi Moses précise que si quelques fois “les anges apparaissent
imaginairement” en général “ils doivent avoir pris un vrai corps” (Matton).

Et , pour I’Islam : “voir le prophete en réve, c’est le rencontrer en réalité” (Lory).

Dans ces réves, la rencontre apparait souvent comme un véritable contact comme celui
de Claire avec Francois (saint Francois d’Assise) ou “celui-ci sortit de sa poitrine une
mamelle et dit a la vierge Claire “viens, recois et suce” et la sainte, aprés avoir sucé, conserva
en sa bouche le téton” (Maitre).

Face a cette question des réves, I’homme moderne et I’homme des sociétés
traditionnelles, le spécialiste comme le simple profane, s’accordent sur plusieurs appréciations

de base.

8 Cette partie a été rédigée par Pierre Lory, auteur également d’une contribution sur les réves en Islam dans ce
volume, et animateur de la table ronde « Réves et extases mystiques » lors du colloque. Elle a été 1égeérement
remaniée pour I’harmoniser avec 1’ensemble de I’introduction. Quelques éléments ont aussi €t€ incorporés a
d’autres moments du texte.



- D’abord, I’idée que le propos du réve ne se situe pas du tout en dehors de la réalité du
monde de la veille mais qu’il vient préciser voire révéler certains aspects de la réalité
indicibles autrement. Cela est vrai pour un chamane comme pour un psychanalyste.

- Ensuite, la reconnaissance que l'interprétation du réve est un travail de veille et de
raison. Nous ne connaissons jamais nos réves en tant que tels, mais uniquement par le
souvenir que nous en avons une fois réveillés. Ils sont donc déja interprétés a la seconde
méme ol nous quittons le sommeil proprement dit. Plus encore, ils prennent une forme
littéraire déterminée deés lors qu’ils sont communiqués a d’autres, et donnent prise aux
déterminismes sociaux et culturels ambiants, ce que Roger Bastide appelle les cadres sociaux
de notre imagination dans le réve®.

- Enfin, I’aveu que le sens ultime du réve nous échappe et nous échappera toujours,
qu’il reste du domaine de 1’allusion, du probable, est commun a toutes les approches du
monde onirique. L’onirologie la plus sophistiquée ne se présentera jamais comme un savoir
completement assuré. Chacune de ses affirmations correspond a un choix d’interprétation
préalable.

Les textes groupés dans le présent volume permettent d’apporter des éclairages variés et
féconds sur cette triple constatation. Le nganga camerounais rencontre ici le psychanalyste,
I’auteur occultiste du XVlIle siecle ou 1’onirocrite musulman. Le lecteur remarquera que leur
propos se répartit selon la double réponse apportée a la question de 1’origine des réves d’une
part et du role social de leur interprétation de 1’autre. Nous retrouverons cette double
question de 1’origine et du rdle social en ce qui concerne 1’image (cf. infra).

Tres tot, les Anciens ont entrepris de classer les différentes formes de réves : Grecs,
Arabo-musulmans, médiévaux latins, ainsi que les auteurs du XVlIle siecle étudiés par S.
Matton nous le montrent. La réception de ces messages troublants, souvent menagants ou en
tout cas incohérents, demandait que 1’on puisse faire le départ entre ceux qui semblaient
apporter une vérité utile et ceux qui, manifestement, avaient une origine maléfique ou
semaient le trouble. Que ce soit chez les Grecs — avec Platon, Aristote ou 1’oniromancie d’un
Artémidore d’Ephese — chez les Musulmans (P. Lory) ou chez les modernes (S. Matton), on
constate que des efforts étaient faits pour mettre un peu d’ordre, de clarté diurne dans ce
monde foisonnant et peu contrdlable. Il s’agissait de déterminer 1’origine du réve : divine,

‘démonique’, ou simplement individuelle. Déterminer les registres de son interprétation était

* « On peut se demander (...) si nous ne pouvons pas parler des cadres sociaux de notre imagination a I’ intérieur
méme du sommeil ». Plus loin, Bastide est plus affirmatif : « Si je veux résumer ma pesnée, je dirais que le réve
s’inscrit chez nous comme dans les sociétés traditionnelles, toujours dans des cadres sociaux »(Roger Bastide,

« Sociologie du réve », p. 179). Voir aussi la contribution de Jacques Maitre dans ce méme volume.



également indispensable. On a pu y discerner les catégories des messages ‘en clair’,
entierement ou partiellement codés, ou symboliques et initiatiques. Enfin, ce qui autorise
I’apparition d’une « science » de I’interprétation des réves, une Traumdentung (Freud), c’est
le postulat d’une analogie générale entre ce monde-ci et I’autre monde, entre monde céleste et
monde terrestre — pour prendre une terminologie spiritualiste, mais qui a ses correspondants
actuels. Le soleil et la lune, le Roi et son Trone ne sont pas seulement des entités terrestres, ils
ont un correspondant dans le macrocosme et le monde spirituel. Cette correspondance n’est,
selon I’onirocritique, nullement arbitraire. C’est ce qui autorise a des interprétations a des
degrés tres différents : réver de son pere peut équivaloir a une apparition divine, et a I’inverse,
réver de Dieu peut renvoyer a une question d’ascendance et de filiation.

Treés schématiquement, on peut remarquer que 1’onirocritique répartit les réves selon
trois ordres :

1) d’origine surnaturelle — divine, intelligible, angélique, issu du « monde des
ancétres » dans le cas du Cameroun évoqué par E. de Rosny. Parfois, on suppose que 1’ame
‘monte’ vers les spheres angéliques, parfois qu’un ange ‘descend’ prés du corps du dormeur,
ce qui renvoie au double moment enlévement/captation dégagé pour le vécu mythique en
général. La différence n’est pas essentielle : dans les deux cas, le réve est un message de
grande portée, qui met le dormeur dans une situation prophétique ; dans la perspective
jungienne, ces réves correspondent aux grands réves symboliques au contenu archétypal.

2) d’origine purement individuelle, retour de souvenirs personnels plus ou moins
marquants, voire résultat de déséquilibres physiologiques — ou bien, dans la perspective
freudienne exposée par A. Delrieu, expression d’un désir censuré.

3) d’origine extérieure, inspirés par Satan ou par des étres qui sans étre forcément
malfaisants sont indifférents au salut humain et peu utiles a ses décisions terrestres. Cette
catégorie est assez floue, et résulte en fait de la limite par exclusion de ce qui n’appartient pas
aux deux autres.

L’onirocritique musulmane ou kabbaliste et alchimique du XVlIle siecle s’attarde
surtout sur le premier type de réves, elle néglige les autres qui ne proviennent pas d’une
source assez €levée pour aider au salut individuel. L’approche africaine dont I’article d’E. de
Rosny nous fournit un aper¢u garde une position plus globale. Elle ne fait pas de coupure
nette entre naturel et surnaturel, ni méme au fond entre visible et invisible, pas plus qu’il
n’existe de coupure entre 1’ame et le corps. Il existe pour les hommes ce qui est vu et ce qui
est passé inapercu, mais cela dépend finalement plus de 1’acuité du regard du sujet que de

I’origine proprement dite du réve. La sorcellerie exploitera plutot le troisieme. Les modernes,



avec la psychanalyse et la psychologie, considerent I’ensemble des matériaux oniriques, sans
tenir compte des catégories pré-citées. On peut cependant constater une distinction qui,
comme nous 1’avons noté, fait écho aux deux premiéres catégories™.

La plupart de nos textes suscitent forcément un questionnement sur les rapports entre
la culture du réveur, les archétypes et les grands mythes qui la peuplent et la dynamisent, et la
position profondément personnelle que chaque réve vient malgré tout exprimer. Il est
indéniable que chaque réveur puise dans une réserve de symboles et de mythes propre a sa
culture, que ces éléments s’imposent a lui sans qu’il puisse les choisir. Il semble méme qu’il
ne puisse réver que de ce qui est ‘révable’. Mais les déformations ou les innovations que
chaque sujet va y introduire acquierent précisément tout leur sens par rapport a ce contexte
culturel général. Le réve permet parfois d’introduire de nouvelles interprétations créatives qui,
transmises aux autres, aboutissent a 1’élaboration de nouveaux mythes. Un exemple de cette
originalité est donné par les réves d’ascension céleste qu’avait vécus Ahmed Soekarno, le
fondateur de 1’Indonésie moderne. Ils rejouaient un mythe ancien — I’ascension céleste du
prophéte Muhammad — et conféraient ainsi au réveur une autorité politique accrue. Mais
Soekarno racontait ses contacts dans le monde suprasensible avec Tolstoi, Gandhi ou Trotsky.
Il incluait ainsi des non Musulmans dans 1’espace symbolique de 1’Islam, et introduisait des

idées politiques et philosophiques nouvelles sous couvert d’inspiration.

Les enjeux sociaux de I’interprétation des réves sont également multiples. Les hommes

ont conféré a une grande quantité de réves une valeur prémonitoire. Méme s’il n’en est pas
. o . 31 .« 1, . o« 0,
particulierement question dans ce volume’, on peut considérer que bien plus de la moitié de

la littérature onirocritique musulmane ou occidentale concerne des attentes, des prédictions de

30 Précisons a partir du texte de Jung Sur Iinterprétation des réves, la maniere dont il classe les réves.

Jung distingue (17-18) quatre formulations des « multiples possibilités du réve » :

1 réaction inconsciente a une situation consciente,

2 situation issue du conflit entre la conscience et 1’inconscient,

3 tendance de 1’inconscient a vouloir transformer I’attitude consciente.

Ces trois catégories ont trait aux relations conscient/inconscient et sont plus descriptives qu’interprétatives, elles
ne remettent pas en cause le postulat de Freud que I’on pourrait d’ailleurs reformuler ainsi : tendance a réaliser
un désir (le terme tendance n’exclue pas une ou des contre-tendances).

4 Des processus inconscients ne paraissant avoir aucun rapport avec la situation consciente.

C’est 1a, a notre avis, I’apport fondamental de Jung a la théorie freudienne, apport qui reprend, dans les termes
de la dialectique conscient/inconscient, la premiere grande catégorie de 1’onirocritique : les réves envoyés par
Dieu, « somnia a deo missa » comme le précise Jung dans ce méme paragraphe (p.18).

On peut se demander d’ailleurs si les réves envoyés par le diable ne serait pas aussi a mettre dans cette

catégorie : on voit probablement ici a I’ceuvre le catholicisme latent de Jung.

31 On notera cependant que Eric de Rosny, notamment lorsqu’il exerce en tant que nganga, a des réves
prémonitoires (de Rosny, 1998). Un des volumes de cette série est consacré aux questions de la voyance et de la
divination.



divers ordres : sur la position sociale et la fortune, la santé, les engagements militaires, le salut
personnel. Mais ce n’est pas toujours le cas. La consultation exposée par Eric de Rosny se
rapporte a un fait passé. Elle concerne, au fond, le deuxieme grand volet de la fonction des

réves, leur dimension thérapeutique.

Ce role thérapeutique du réve peut difficilement étre sous-évalué¢. Méme si toute
I’oniromancie ne tourne pas autour de questions de santé, nous venons de le signaler, les réves
a portée thérapeutique sont trés nombreux. La vision de sainte Claire évoquée par Jacques
Maitre peut aussi concerner, dans son sens large, une dimension thérapeutique. On connait la
pratique ancienne de 1’incubation, consistant a dormir dans le périmetre d’un temple ou d’un
lieu sacré en attendant que la divinité ou le saint vienne la nuit révéler la nature et/ou la fagon
de se débarrasser d’un mal ; elle est toujours mise en ceuvre ; dans certaines régions du monde
musulman, de véritables hopitaux sont construits autour des tombes de saints guérisseurs. On
observe aussi ces pratiques en pays maya. Et la psychanalyse, malgré le mot célebre de Lacan
selon laquelle elle ne soignerait que par surcroit, garde une perspective fondamentalement

curative.

La multiplicité des voies d’approches sur la signification des réves aboutit au moins a
un constat : c’est finalement I’interpreéte du réve qui décide des propres voies et regles qui
décideront de son diagnostic. Les interpretes plutdt, car le réveur reste le premier et seul
témoin de ce qu’il a ressenti, et son récit ne peut étre en lui-méme qu’une premicre forme de
I’interprétation ; c’est pour cela que le psychanalyste se garde d’intervenir trop activement
dans les commentaires de son patient. A la maniere d’un géographe qui tracerait a I’avance les
contours d’un pays probable a explorer, ces interpreétes laissent ce qui leur apparait comme
évident se manifester. Le discours de 1’onirocrite sera recu comme sérieux par son public
selon que celui-ci partagera ou non son systeme de croyance. Le réve ne s’explique des lors
peut-étre que par d’autres réves, diurnes ceux-la. Un des aspects les plus remarquables de
I’approche freudienne est certainement la pratique de ’association libre dont A. Delrieu a
souligné 1’importance. Ceci ne pose d’ailleurs pas de probléme particulier a 1’homme
traditionnel, chez qui la pensée a 1’état de veille est elle aussi liée au surnaturel, et elle aussi
sujette a illusion. Le réve est une autre manic¢re de percevoir le réel, de 1’analyser méme.
Certains occultistes signalés par S. Matton précisent bien que le réve serait au fond pure

extase de I’ame, n’était I’obstacle constitué par le corps et le péché.



D’une certaine maniere, les réves aident les hommes a maitriser leurs propres destins.
Au-dela de ce que dictent les circonstances historiques, ils proposent un sens a leur destin.
C’est une dimension de dégagement et de croissance individuels que Carl Gustav Jung, parmi

d’autres, a tenté de mettre en lumiere.

4 La fabrication des images

L’image est aussi bien une composante du contenu des réves que des vécus mythiques
mais elle a pour caractéristique d’exister aussi de maniere indépendante dans des « objets »
extérieurs tels les objets rituels, fétiches ou autres, les statues™ de saints, les ceuvres d’art. On
peut d’ailleurs considérer que ce n’est que dans ces « objets » qu’elle existe « vraiment »,
alors que dans les autres manifestations, elle n’existe que comme « trace mnésique », plus
exactement comme trace mnésique dont on a isolé le contenu visuel indépendamment de ses
autres contenus (auditif, odorant, tactile, gustatif...) qui, dans I’expérience, n’apparaissent pas
indépendamment du visuel.

Une statue de « saint »”°, pour prendre cet exemple, est, pour le croyant maya, vivante,
et il est vraissemblable qu’il en était de méme en Europe™. Le fidele maya a souvent une telle
«image » chez lui, il lui parle, la touche, la nourrit et entretient avec elle une relation
d’emblée mythique. Cependant, aujourd’hui, il est rare que «1’image domestique » soit le
corps réel du saint alors que c’était le cas pour les « idoles » domestiques, préhispaniques ou
coloniales. Celui-ci se trouve plutét dans I’église communale. Lors des fétes patronales, les
fideles touchent et embrassent le saint, frottent une fleur contre son vétement, tombent en
extase devant lui... Il n’y a pas de doute, le saint est bien présent en personne et nombre de
récits et de vécus rappellent que c’est bien la personne entiere, corps et « ame », qui est la
dans 1’église et le saint, s’il le décide, peut se mettre en mouvement, le plus souvent la nuit

(Boccara).

32 Rappelons qu’en frangais le mot image est dérivé de imagiene « statue ».

33 « Saint » a, en espagnol yucatéque, un sens un peu différent de 1’espagnol courant, il désigne de maniére
général un ancétre mythique d’origine catholique, mais on notera qu’il n’y a pas de différence de nature entre les
vencétres* catholiques et préhispaniques. Ainsi la Vierge, Jésus, la Croix sont des saints. Il est aussi employé
comme adjectif et est I’équivalent du maya kilich.

*Le terme vencétre est un néologisme, construit a partir de la traduction du terme yucateque ik’ qui désigne le

« vent » et I’« ancétre mythique ».

3 Nous manquons de travaux sur cet aspect de la piété populaire mais la documentaion historique est importante
(cf. Barney, 1992 et note suivante).



Nous pouvons également saisir la vie des images de saints a partir de descriptions
anciennes, comme par exemple celle du miracle des Blachernes par un historien grec” ou la
Vierge descend dans 1’image, la transforme et ravit ensuite les fideles venus la contempler qui
entrent spirituellement dans 1I’image. On peut imaginer une représentation de la foule entrant
dans 1’église et pénétrant peu a peu dans le tableau de la Vierge, dans son manteau a I’image
de ce qui se passe dans une vision de saint Dominique : “la Vierge Mere, parce que cela
plaisait a son fils, ouvrit largement le manteau dont elle était parée ; et ce manteau était si
ample, si vaste qu’il renfermait aisément toute la patrie céleste. Sous ce slir abri, au giron de
la piété, Dominique, contemplateur des secrets sublimes, voyant des choses de Dieu,
découvrit la foule inombrable des fréres de son ordre”™.

Ce pouvoir ravissant de I’image est aussi le sujet d’un mythe chinois ou un peintre
emprisonné, s’échappe en disparaissant dans le paysage qu’il a peint sur le mur de sa prison.

Si, dans un premier temps, I’art représente essentiellement des personnages religieux,
c’est notamment parce qu’il s’inscrit dans la lignée de ces « images » de saints et qu’il se
développe structurellement a la place de ces « images », d’abord pour les maintenir en vie,
puis pour les rappeler a la vie comme on le verra plus loin.

Cette thématique religieuse de la fabrication des «images » qui consiste a « par le
visible [faire] connaitre 1’invisible » pour reprendre la formulation, au Xle si¢cle, de Michel
Pselos (cf. supra, note 30), est reprise par 1’art contemporain, alors méme qu’il se détache,
apparemment, notamment par les « sujets » traités, de ce rapport au sacré et a la figuration,
comme 1’a bien montré Michel Henry dans son livre Voir ’invisible.

L’originalité de la table ronde dont ce volume est une des expressions consiste en la
présence d’artistes et de praticiens aux cotés de spécialistes de leur interprétation : les uns

produisent des images, d’autres les analysent, d’autres les captent (Eric de Rosny qui exerce

3> Sylvie Barnay, (Les apparitions de la Vierge, 1992), p. 55. cite deux versions, datant toutes deux du Xle
siecle. Voila ce qui se passe lorsque les fideles contemplent I’image/icone de la Vierge : “Les prétres ayant
achevé les rites d’usage, il est aussitot permis d’ouvrir le sanctuaire. Il s’ouvre [...] [la foule entre] et le voile de
I’icone soudain se 1éve comme soulevé par un souffle... en méme temps les traits de 1’image se transforment,
celle-ci recevant, j’imagine, la visite de la divine Vierge, et faisant ainsi par le visible connaitre I’invisible... Pour
la mere de Dieu, le voile se 1éve mystérieusement pour qu’elle accueille en son sein la foule qui entre, lui offrant
ainsi comme un nouvel asile et un refuge inviolable” (Michel Psellos, Discours sur le miracle qui se produit aux
Blachernes, Xle siecle).

3 Thierry d’ Apolda, Vie de saint Dominique, 1733, cité par Sylvie Barnay, idem, p. 60.



la fonction de nganga ou Maud Kristen qui exerce la profession de voyante®’), d’autres encore
les captent et les produisent a la fois (photographes et cinéastes).

Mais le temps de la captation ne se dissocie pas du temps de I’interprétation : capter une
image c’est déja interpréter le réel, le découper et en proposer une « lecture », une mise en
forme ordonnée. Le voyant comme le technicien n’échappe pas a cette vocation interprétative
comme 1’a analysé Panofsky en histoire de 1’art en notant que I’image artistique est a la fois
description et interprétation du réel . Aby Warburg son « maitre », inventeur de
I’iconologie, allait plus loin encore en proposant de considérer la production des ceuvres d’art
comme une véritable pratique sociale mythique, ou « pratique magique » . L’historien de 1’art
a alors pour fonction d’évaluer et de réévaluer les apports de cette pratique a la construction
du cadre social et politique (Warburg, 1990). La notion d’image survivante (Didi-Huberman,
2003) est pour Warburg un concept clef qui permet de rendre compte de cette dynamique de
I’herméneutique des ceuvres d’art, trés proche de la théorie freudienne de 1’inconscient, de la
formation des images et de leur « traduction » lorsqu’elles passent d’un niveau psychique a un
autre (cf. supra). Cette production d’images, loin de s’interrompre a I’¢re de la
reproductibilité technique®, prend au contraire une dimension nouvelle.

C’est le photographe qui inaugure ce nouveau régime de 1’image et enrichit la
conception du vécu mythique tel qu’il se produit dans les apparitions et les enlévements
traditionnels. La photographie, énonce Jean-Philippe Testefort, est d’emblée mythique
puisqu’elle est fondamentalement « vol de I’ame » : « Elle serait ce qui nous arréte et nous
ravit, ce qui nous fait « débrayer » de 1’action et nous transporte ailleurs... Nous appellerons
cette épreuve « vécu mythique » dans son rapport aux idoles archaiques, c’est-a-dire aux
« images » avant le concept d’image... »

Mais la photographie, et toute ceuvre reproduite « techniquement », va au-dela de
I’ceuvre d’art dans la mesure ou « elle peut, hypothétiquement, étre réalisée sans auteur (...)

Cela introduit a un type d’expérimentation immanente qui s’apparente, sous certains traits, au

vécu mythique dans la mesure ou quelque chose apparaissant de soi-méme captive (...)

37 On lira la contribution de Maud Kristen dans le volume 3 des Actes de ce colloque Voyance et divination :
approches plurielles.

3% Le DVDrom, une des formes de publication de ce colloque, est aussi une contribution  cette captation-
production d’images, a cette différence qu’il est un ensemble d’images et de textes, mis en rapport les uns avec
les autres, un transtexte, une transiconographie. La captation des images de ce colloque a été réalisée par Marc
Guiochet et Chantal Hou; Erwan Guiochet et Philippe Arson se sont chargés de capter les sons, d’autres
participants ont également réalisé des images, le détail des « crédits » sera donné dans le DVD du colloque.

3 Voir notamment, Essais d’iconologie.

0 Walter Benjamin, 1991.



L’image est alors propice a une expérience de rapt, a I’expérience d’une capture s’opérant a
I’insu de la personne ... » (Testefort).

La photographie devient une sorte d’écriture de la lumiere et on retrouve ici une
thématique propre aux apparitions de la Vierge qui se produisent, souvent, dans une relation
privilégiée avec la lumiere : la Vierge est baignée d’une lumicre vive, elle apparait dans un
triangle d’étoiles lumineuses, elle est précédée d’une clarté éblouissante ... (Bertin et Catala).

Le photographe transforme en quelque sorte le réel en nous introduisant a 1’intérieur
méme de la chose : « Par 'image (photographique) nous ne faisons pas 1’expérience d’une
perception de la chose (qui est représentation de la chose) mais I’expérimentation d’une
perception en la chose (...) €étre c’est €tre perméable, a différents degrés. » (Testefort)

Cette problématique de I’immanence nous introduit directement a la problématique de
la « chose », bal, chez les Mayas, dont Jacinto Arias, un Maya tzotzil ayant fait un doctorat
d’anthropologie, a pu dire qu’elle était proche de la chose en soi kantienne®'.

Mais méme si I’hypothese d’Arias est intéressante, il nous faut, pour comprendre
I’esthétique maya, aller au-dela de la conception esthétique kantienne, dans un mouvement
parallele a celui établi par Testefort dans son analyse de « I’art photographique ».

Nous disposons dans cet ouvrage de deux contributions provenant de deux cultures
mayas a la fois proches et lointaines : proche par leur passé préhispanique, ce qui peut
s’observer dans la langue et certains traits culturels, mais lointaines par leur histoire coloniale
et leur habitat actuel, ce qui entraine comme conséquence que ne « survivent » pas en eux les
mémes éléments culturels, méme s’ils participent de la méme ontologie, de la méme
conception de I’homme et de la «chose ». Cependant, ces deux cultures présentent des
variantes intéressantes et ce sont ces variantes que nous pouvons analyser en nous appuyant
sur les contributions de Perez et de Boccara.

Patrick Perez s’interroge a la fois sur la figure de la taupe, « animal » du monde
souterrain et médiateur entre humains et animaux et sur I’absence/présence de la catégorie de
I’animal. Cette catégorie est absente en lacandon - la langue n’a pas de terme pour la désigner
— mais est présente en yucateque - animal se dit balche’. Or, I’analyse de balche’ permet de
décomposer ce terme en « chose » et « bois », ou encore en sous/derriere/le bois. Complétons
cette analyse en soulignant que bal signifie aussi « caché » et que balche’ est aussi le nom

d’une boisson, sorte d’hydromel, qui ouvre a I’homme les portes de 1’autre monde.

1 Jacinto Arias, El mundo numinoso de los Mayas.



Si nous analysons le double sens de bal, «chose» et «caché», nous pouvons
comprendre la «chose » comme ce qui, par essence, est caché, ce qui échappe a la
détermination puisqu’elle peut étre a la fois objet/animal/humain, soumise a la
métamorphose™”.

La taupe participe de ce voilement/dévoilement de 1’étre fondamental qui, lorsqu’il
« s’incarne » dans une forme, ne perd pas sa multiplicité, sa parenté avec les autres formes.

Perez analyse la catégorie complexe de yonen en lacandon qui, justement, participe a
cette essence commune a I’animal et a ’homme et qui se révele essentielle pour comprendre
I’étre lacandon. Or, en yucateque, un terme phonétiquement proche, yonel, est précisément un
des noms pour « parent »* et renvoie a une forme onel dont la racine on est « multiple ».

Cette relation entre « I’image » et la part animale de ’homme, ou plus exactement la
part « naturelle » de ’homme se concrétise dans la langue yucatéque avec la notion de way**
qui est a la fois le double/multiple naturel, le réve, le chamane qui se métamorphose et
I’image. « L’image est donc en maya, cet é&tre multiple qui manifeste 1’unité, la parenté entre
les différentes catégories d’€tres dans la nature [le yonen des Lacandons comme le yonel des
Yucateques] et qui engendre les merveilleuses réalisations de 1’art et de 1’écriture maya »

(Boccara).

Fétiches, objets symboliques, objets sacrés

Une autre maniere de considérer les images est de les considérer comme des fétiches ou
objets sacrés. Marc Augé, un anthropologue africaniste, les a qualifiées de « dieu-objet» mais
cette formule, pour séductrice qu’elle soit, est fondamentalement ethnocentrique : le fétiche
n’est ni un dieu ni un objet. Il est plutdt une « image » mais « avant que le concept d’image ne
soit inventé » (Testefort) c’est-a-dire une manifestation vivante de la forme de 1’ancétre ou de
la « divinité », voire I’ancétre lui-méme présent dans un de ses corps. Chez les Mossi, il est
aussi considéré comme un « lieu » ou I’ancétre peut venir et ol on communique avec lui
(Pierre Sawadogo). Il n’y est, semble-il, pas présent en permanence, mais il y a toujours dans
le fétiche quelque chose du pouvoir de I’ancétre qui fait que son contact est dangereux et qu’il

ne peut étre touché par n’importe qui.

2 Voir Boccara, 1997, vol. 15, Dictionnaire philosophique et religieux, article « bal ».

3 On trouve les formes dérivées suivantes : onelil : « parenté », dans un sens tres étendu et onel : « devenir
parent » (« emparentar ») (Diccionario Cordemex).

* La question des relations entre way et yonen est souvent traitée différemment par les mayistes, en raison,
pensons-nous, d’une incompréhension de la nature fondamentale du way.



Un autre objet/sujet mythique qui apparait dans nos textes est la fleur, et plus
précisément la rose. La rose est liée a bon nombre d’apparitions mariales. On la trouve par
exemple dans I’apparition de Saint-Pierre-la-Cour au cours de laquelle la voyante, agée de 13
ans, annonce a la foule une pluie de roses pour le lendemain et, le jour dit, voit des roses et les
cueille. Comme le font remarquer Georges Bertin et Pascale Catala, on peut peut-&tre voir
dans le motif de la pluie de roses une réminiscence des paroles de sainte Thérese de 1’enfant
Jésus « Je ferai tomber une pluie de roses ».

La rose dans le folklore francais est assez fréquemment interprétée comme associée au
registre de I’amour et de la sexualité. Elle est la fleur par excellence, la fleur de la virginité :
« Non Lucien tu n’auras pas ma rose », chante 1’héroine d’une chanson a boire et Maxime
Leforestier retrouve les chemins de la rose en proposant a sa belle d’aller « voir si la rose
n’est plus de mise au petit jour ». La rose se retrouve aussi a 1’époque coloniale dans le

contexte maya associée a I’amour, mais aussi au sacrifice, au sang et a la mort.

£ , glyphe qui

annonce a la fois la naissance du temps et de la vie et le retour périodique de la mort et de la

La rose, nikte, est alors plus qu’une fleur, un véritable glyphe solaire

nuit* autour du signifiant nik, disparition pour mieux refleurir (nikan).

Les offrandes de fleurs sur les tombes lors de la féte des morts, a la Toussaint, sont des
« survivances » de ce qui pourrait bien étre une trés ancienne pratique mythique et le rituel
mexicain des morts, sous sa forme catholique, n’a fait que reprendre un symbolisme

préhispanique*.

5 Le fondement affectif

Théorie freudienne de la formation des images et des apparitions

Dans la théorie freudienne des images et des traces mnésiques, celles-ci, en tant que
« représentations de choses », sont associées a des affects. Mais, sous 1’effet du refoulement,

leur « apparition » dans la conscience — apreés un passage par le préconscient ou elles sont

* Le mot k’in, signifie 2 la fois jour, nuit et temps, et son glyphe (voir ci-dessus) a la forme d’une fleur 2 quatre
pétales.

%6 En Irak, d’aprés une découverte récente de Ralph Solecki, des fleurs auraient été déposées dans une tombe par
I’homme paléolithique. Il est dommage qu’Emmanuel Anati, qui cite cette référence, ajoute ensuite qu’il ne
serait jamais venu a I’esprit d’'un Amérindien de réaliser une telle offrande a moins d’avoir été endoctriné par les
missionnaires (2003, p. 78). Une connaissance du symbolisme préhispanique de la fleur en Méso-amérique lui
aurait été utile.



associées a des « représentations de mot » - s’accompagne d’un déplacement d’affects*’. Dans
le réve, c’est le désir, plus exactement la tension vers la réalisation d’un désir, qui va étre le
vecteur de la production des images. Comme le rappelle Alain Delrieu, « selon Freud, seul
I’état de sommeil permet un échange « discursif », et non pas purement symptomal, entre les
vies psychiques préconsciente-consciente et inconsciente — au sens systémique », ¢’est-a-dire
que dans le réve, qui se produit pendant I’état de sommeil, nous pouvons avoir acces a des
« images » et « traces mnésiques » qui sont en relation avec les contenus inconscients. Certes
ces images sont des élaborations secondaires mais il y a en elles des traces, des
« survivances » des traces mnésiques inconscientes™.

Soit que, comme se le demande Freud, I’image ancienne persiste aux cotés de I’image
nouvelle, soit qu’une nouvelle image s’élabore en lieu et place de 1’image ancienne®.

Ainsi I’apparition d’un étre mythique en réve doit pouvoir étre mis en rapport, selon
Freud, avec ces contenus inconscients qui peuvent aussi €tre de nature sociale ou «de
masse » :

« Les masses comme I’individu gardent sous formes de traces mnésiques inconscientes
les impressions du passé » propose Freud en 1939 dans un de ses derniers textes, Moise et le
monothéisme™ .

Il y a donc coincidence, si on suit Freud, lorsqu’une apparition se manifeste a un
« individu », de ses traces mnésiques personnelles et des traces mnésiques culturelles, ce qui
donne a I’apparition son caractere singulier et en méme temps sa capacité a se conformer a ce
« prét-a-porter symbolique » que Freud identifie a ces traces mnésiques culturelles.

La prégnance culturelle est encore plus forte dans les cas ou plusieurs personnes voient
la méme « image » au méme moment, ou bien ol lorsqu’une personne a une vision et qu’elle
la « fait » voir a d’autres.

Ces traces mnésiques « de masse » sont comparables, ajoute Freud, a I’instinct des
animaux et conditionnent la matieére premicre des apparitions, mais elles subissent également
le destin du refoulement et manifestent alors le caractere de « retour du refoulé » :

La tradition, dont 1’apparition est une expression, doit avoir «subi le destin du

refoulement, 1’état d’inconscience, avant d’étre en mesure de produire, lors de son retour, des

7 Cf. supra, note 13.

8 « Dans la pensée normale comme dans le réve qui lui est « régrédient », il y a aussi des marches en arriére
vers des traces mnésiques, alors que dans le réve il y a hallucination d’images de perception » (Freud,
L’interprétation des réves, p. 461.)

* Freud, « L’inconscient », p. 213.

 Moise et le monothéisme, p. 127.



effets aussi puissants et avant de contraindre les masses, comme nous 1’avons observé a notre
grand étonnement et jusqu’ici sans le comprendre, 2 plier sous le joug religieux »*'.

Les apparitions de la Vierge qui se produisent a la fois dans les pays colonisés par la
chrétienté, comme le monde maya, et dans le monde occidental, représentent donc, si on suit
I’interprétation freudienne, le retour d’un refoulé particulier que 1’on peut désigner de maniere
approximative comme celui de la « grande mere archaique » qui, chez les Mayas apparait a la
fois sous la forme de X-tabay et de Vierge, et dont les anciens Mayas avaient des images

assez différentes des images coloniales et contemporaines (Boccara).

La mere et le serpent

C’est donc une profonde commotion affective, percue soit sur le plan personnel, soit, a
la fois sur le plan personnel et collectif, comme dans les cas d’apparitions de la Vierge,
documentés en Occident, qu’apparaissent les figures de la « grande meére »**, laquelle en
Occident devient la Vierge.

Comme le montre bien Jacques Maitre, on observe a partir des 12°-13° siecles, une
mutation des étres mythiques dans la chrétienté :

«La dévotion née avec I’expansion de I’économie marchande suscite des tonalités
affectives nouvelles : Jésus n’est plus seulement le roi de I'univers tronant dans sa gloire, il
devient un enfant cong¢u dans I'utérus d’une femme... La Vierge ne se cantonne plus dans ses
prérogatives de reine du Ciel, elle est désormais vue comme une mere sacrificielle ayant vécu
corporellement ce que vit toute femme qui a mis un enfant au monde... elle devient « la »
mere de chaque chrétien et de chaque communauté. » (Maitre).

Ce retour du refoulé sous la forme de la grande mere, qui s’accompagne du
développement de figures mystiques féminines et d’une philosophie au féminin dont bon
nombre d’écrits ont disparu™, ne fait pas disparaitre d’autres figures, plus paternelles, mais il

permet de comprendre 1’apparition, notamment aux XIXe et XXe siecles ou nous pouvons

N Idem, p. 137.

32 L’expression « grande meére » ne renvoie pas ici 2 un matriarcat primitif (Bachofen) mais plutdt a I’émergence
de ce que I’on peut appeler en termes freudiens une figure du « surmoi maternel », ou, en termes mythiques, la
figure de « la mere dévorante » (Paulme). L apparition massive de ces figures, repérable dans la statuaire
préhistorique, prépare, nous pouvons en faire du moins I’hypothese, I’émergence du monothéisme et de la figure
d’un dieu-pere, 1€gitimé cependant par une figure de mere qui passe au second plan.

Le travail de Jung sur I’archétype de la mere, bien qu’encore trés général, peut étre considéré comme une
anticipation de cette question. Il n’est pas sans ironie pour I’histoire que ce soit justement a partir de ce travail
que la rupture avec Freud se soit consommée (1912, puis reprise en volume sous le titre Métamorphoses de
I’ame et ses symboles, en particulier chapitres 5 et 6 (1953), 1973).

53 Raoul Vaneighen, Le mouvement du libre esprit.



plus facilement accéder aux documents, de la figure de la Vierge dans des contextes plutot
guerriers™ et dont témoigne aussi I’abondant corpus recueilli dans 1’Ouest de la France par
Georges Bertin, Pascale Catala et leurs collegues.

Plus généralement, il permet de comprendre aussi comment ce destin de la grande mere
hante la société occidentale en différents lieux et en différentes époques.

Les études archéologiques ont montré le développement d’une figure de la mere
cosmique a la fois dans les « images » et dans les récits, autour des 6° et 5° millénaires puis sa
disparition, quelques 3000 ans plus tard et son infléchissement vers des figures plus
paternelles.

C’est pourquoi, en Grece, on peut interpréter, comme le fait Elizabeth Pradoura, les
« enlevements » de jeune filles par les dieux comme une autre manifestation de la survivance
du theme de la grande mere. On connait I’histoire : Coré, fille de Déméter, « la terre mere »,
est enlevée par Hades, le dieu des enfers, avec la complicité de Jupiter, son pere. Un complot
d’hommes donc, qui, comme toujours, a pour objet de ravir la « fleur » des jeunes filles.

Coré qui est la jeune fille par excellence puisque, comme le rappelle Pradoura, Coré
veut dire jeune fille, est aussi la fleur par excellence puisque fille de la terre. Cette disparition
— I’inverse d’une apparition mais qui coincide avec une « apparition » dans 1’autre monde —
provoque la stupeur puis la colere et la tristesse de Démeter qui folle du désir de revoir sa fille
finira par la faire réapparaitre.

Elizabeth Pradoura propose de voir dans le trio Coré-Perséphone-Hécate la déesse sous
trois aspects : vierge-jeune femme et vieille femme.

On peut voir dans le theme de I’enlévement de cette triple déesse une « survivance », au
sens warburgien, de la mere archaique :

« L’enlévement de Perséphone vient raconter comment la disparition de cette partie
féminine, ni mere, ni vieille femme (...) est le traumatisme par excellence de toute femme,
figurée ici en Déméter. » (Pradoura).

Mais ce traumatisme n’est peut-étre pas seulement celui de la femme mais aussi celui de
la société occidentale tout enticre atteinte au plus profond de sa mere symbolique, 1a ou le
pere n’existe pas encore.

L’image maya de la mere cosmique sous la forme d’une solide géante, nue,
lovée/dansant avec un serpent boa dont le corps dessine trois boucles nous projette dans un

passé englouti ou la mere était encore la, aux origines du monde, avec ses deux fils, I’'un

** Voir par exemple Elizabeth Claverie, Les guerres de la Vierge.



derriere elle, sous la forme d’un vieil homme, symbolisant I’origine, 1’autre devant annongant
la naissance du temps et du soleil. « Ce serpent survit aujourd’hui écrasé sous les pieds de la
Vierge, dans certaines images de la Vierge sous le vocable de I’Immaculée Conception et,
avec deux de ses « freres » aux cotés de la Vierge de Tabi dans le cénote. C’est encore lui que
I’on retrouve, transformé en dragon, assistant a la naissance de la Vierge sur une peinture de
I’église du village » (Boccara). Dans les représentations gréco-romaines, il survit dans les
images de Laocoon et ses fils, engloutis dans un nceud de serpents : le serpent a changé de
valeur : il est maintenant associé a la terreur’. Aby Warburg ira aussi chercher au Nouveau
Mexique, chez les Hopis, ce serpent cosmique, sans deviner semble-t-il, son contenu
maternel, qui deviendra pour lui I’image méme du temps dans la multiplicité de ses

significations™ .

Terreur et joie

« Voila le moyen de voir si I’Ame est touchée de Dieu ou du Diable : si c’est de Dieu,
elle trouve d’abord la crainte, et au milieu et a la fin, I’allégresse, la faim et les désirs des
vertus. Si c’est du Diable, elle trouve au contraire de prime abord ’allégresse, et puis enfin
elle demeure en confusion et en ténebres de pensées. Cette regle est d’infinie importance. »

(Jean de Saint Samson, cité par Sylvain Matton )

Les apparitions d’étres mythiques sont associées a des affects particuliers.

Beaucoup d’étres mythiques apparaissent en liaison avec des affects de terreur,
d’angoisse, de tristesse, accompagnés en général d’une douleur psychique voire physique,
souvent aussi associées a une peur panique. C’est le cas notamment des extraterrestres, mais
aussi des apparitions de la X-tabay ou encore des apparitions des dieux grecs.

En ce qui concerne les apparitions mariales, les affects sont plus complexes. La Vierge
tient apparemment le réle de la bonne mere, de la mere consolatrice, accueillante alors que la
mere archaique est aussi dévorante que nourriciere et consolatrice. C’est pourquoi, chez les

Mayas, la Vierge est accompagnée par le serpent, comme dans les images préhispaniques de

%3 Ce retournement du serpent de sagesse en serpent du mal et de la terreur se saisit dans la Genése mais il y a,
dans la Bible, comme I’avait déja noté Aby Warburg, la « survivance » d’un serpent de sagesse (2003, p. 120-
128) : le serpent d’airain construit par Moise sous les ordres de Dieu ainsi que dans I’évangile de saint Jean ou
transparait la figure d’un serpent christique (3,14). Son caractere féminin est probablement trés archaique mais a
subi un refoulement dans le corpus biblique ol certaines images continuent cependant de lui donner des attributs
féminins : la figure de Lilith permet de lui attribuer une apparence plus conforme a ses origines, mais c’est avec
Mélusine qu’il retrouve sa forme originelle, fondatrice de lignage et constructrice du social.

% Aby Warburg note bien la présence d’une « mére des animaux » mais sans faire le lien avec le rituel du serpent
(2003, p. 79).



la mere cosmique alors que 1’iconographie catholique traditionnelle présente plutdt la Vierge
en lutte avec le serpent (Boccara). Au-dela de ces images, manipulées souvent par 1’Eglise
mais réinterprétées par 1’imagination populaire, y compris dans les apparitions, que peut-on
dire des affects qui leur sont associés ?

Sont-ils conformes au modele dégagé par Jean de Saint Samson ou a la terreur succede
la joie pour les apparitions divines et a la joie la terreur pour les apparitions diaboliques ?

Si nous analysons le corpus présenté par Georges Bertin et Pascale Catala, beaucoup de
récits ne disent rien des affects des voyants. Les images sont décrites avec un langage
privilégiant la beauté (une belle dame, Pontmain et Bouchard) la luminosité surnaturelle,
certaines couleurs (bleu et or, blanc, rose...). Certains traits de 1’apparition sont inquiétants
comme cette grosse tache de sang visible a 1’endroit du cceur de la Vierge (Tilly sur Seilles)
mais le caractére « magnifique » et « glorieux » prédomine.

Les documents concernant cette dernieére apparition font également apparaitre une
description, sommaire mais précise, des affects de la principale voyante, Marie Martel : « la
physionomie exprime 1’étonnement, la joie parfois la douleur, de facon presque
imperceptible » (Bertin et Catala).

En ce qui concerne Saint-Pierre-la-Cour, le tableau ressemble davantage a ce que Jean
de Saint Samson décrit comme apparition diabolique : vision glorieuse dans un premier temps
puis déception — l1a encore, on ne peut que déduire les affects car ceux-ci ne sont pas décrits.

Le modele de 1’alternance de la joie et de la terreur avec des ordres et des intensités
différentes suivant la nature des apparitions, demanderait a étre testé davantage.

Certaines apparitions semblent plus associées a la joie et d’autres a la terreur. A chaque
fois cependant, lorsque la description est précise, un premier mouvement de stupeur, teinté de
terreur, est perceptible avant que le témoin ne se ressaisisse. Ainsi, lors de 1’apparition de
Tabi, en 1972 (Boccara), ou lors de la premiere vision de Medugorje, le 24 juin 1981
(Claverie), on peut déceler ce mouvement. Le « ressaisissement » s’accompagne d’une
symbolisation du « vécu mythique », sa mise en images ou en récits se modifie alors souvent
en liaison avec le « prét a porter symbolique » de la culture considérée.

Si on applique le modele freudien, on peut envisager que 1I’apparition, liée au retour du
refoulé, tant au niveau personnel que collectif, avec des degrés différents d’interpénétration,
provoque dans un premier temps une angoisse tres forte qui se manifeste par une stupeur,
souvent mutique, accompagnée d’affects de terreur.

Selon les cas, ces affects de terreur demeurent et ce peut étre alors la maladie, voire la

mort, ce qui est décrit dans le corpus maya yucateque par exemple. Dans d’autres cas, la



symbolisation permet de modérer cet affect, voire de le convertir en joie, ce qui est fréquent
dans les corpus d’apparition de la Vierge en Europe. Cette conversion peut alors entrainer la
transformation du « voyant », voire sa « conversion » en un médiateur (thérapeute, spécialiste

religieux...).

Apparitions et enlevements par des extraterrestres et retour du refoulé

Le témoin enlevé par les extraterrestres est généralement paralysé et dans un état de
peur panique ; au retour son corps porte d’inexplicables blessures et meurtrissures (Marie-
Thérese de Brosses’). Ce corpus est, comme celui de la X-tabay au Yucatan, ou celui des
enlévements grecs, caractérisé par des affects essentiellement négatifs de terreur, de peur, liés
a de profondes douleurs physiques.

Si la réparation intervient, comme dans 1’enlévement de Coré, ou dans certains
enlevements de la X-tabay, elle est généralement partielle et n’efface qu’une partie du
traumatisme qui restera inscrit, parfois jusque dans la chair du témoin ou voyant.

Il nous faut expliquer, dans le corpus des textes relatant des vécus mythiques avec des
extraterrestres, 1’évolution entre les enléevements « glorieux » des années 50 et les
enlévements « honteux » des années 80 et 90 (de Brosses, DVD). Une étude précise des
affects, dans la mesure ou elle est possible, ne mettrait-elle pas en évidence également un
premier affect de terreur suivi ensuite d’une réparation, éventuellement par un mythe
messianique ou I’extraterrestre apparait comme un bon étranger ?

Aujourd’hui, la croyance dans le mythe du progres positif s’est effondré, le mythe
« moderne » optimiste a été€ remplacé par un mythe « post-moderne » de pessimisme intégral

annongant I’effondrement du monde voué au mal technologique.

Le sexuel et le retour du refoulé

Le contexte sexuel de bon nombre d’apparitions renvoie a la nature fondamentalement
sexuelle du refoulé comme dans le cas des enlévements et apparitions d’extraterrestres (de
Brosses, DVD), des enléevement grecs (Pradoura) ou des apparitions mayas de la X-tabay

(Boccara).

57 Voir note 27.



Dans le cas des apparitions chrétiennes liées a la « mere » (Maitre), ce caractere sexuel
n’est pas toujours apparent, bien qu’il puisse transparaitre, sous des formes apparemment non
sexualisées, par exemple dans les relations entre Claire et Francgois :

« Lorsqu'elle fut arrivée a saint Frangois, celui-ci sortit de sa poitrine une mamelle et dit
a la vierge Claire : « Viens, recois et suce ». Apres qu'elle eut sucé, saint Francois lui dit de
sucer une seconde fois. Et tandis qu'elle sugait, ce qu'elle sucait de Frangois lui paraissait si
doux et délectable qu'en aucune maniere elle ne 1'efit pu expliquer. Et aussitot qu'elle eut sucé,
cette extrémité arrondie, ou plutdt le bout du téton, par ou sort le lait, demeura entre les 1evres
de la bienheureuse Claire ; alors prenant avec les mains ce qui lui était demeuré en la bouche,
cela lui parut de I'or si clair et si brillant qu'elle s'y voyait toute quasi comme en un miroir »
(Maitre).

Bien que Claire suce le mamelon du saint, saint Francois jouant ici le role d’une mere,
I’emploi répété du terme « sucer » introduit une certaine ambiguité.

En ce qui concerne les dieux grecs, si le contenu sexuel est plus apparent, le
refoulement peut cependant concerner d’autres formes plus anciennes et plus archaiques. Si le
viol d’une vierge par un dieu est admissible, I’édification d’une sexualité « normale » fondée
sur le « viol consenti » de la femme et I’impossibilité d’une relation égalitaire entre les sexes
est peut-étre un contenu plus refoulé. De méme, le vol par les hommes de la puissance
génitrice des femmes peut étre un autre contenu refoulé qui apparait, transposé et déformé, sur
la scéne du mythe.

Il est a priori plus difficile de comprendre quel est le contenu refoulé des « images » du
mythe du piégeur de taupes.

De maniere plus prégnante encore que dans les mythes grecs, il semble que la censure
soit ici moins forte et que les contenus « répréhensibles » apparaissent plus nettement :
I’avidité du chasseur notamment. L’identité d’essence entre hommes et animaux n’a pas
encore été remplacée par le mythe de la supériorité humaine, puis par celui de la supériorité
masculine, bien que le « dieu » supréme soit masculin et que ce soit sa fille qui s’allie avec le
héros. On peut ici noter un premier refoulement culturel : le passage de X-bak de la position
de mere cosmique a celui de fille du pere. X-bak apparait alors, comme les colchiques
d’Apollinaire, fille de son fils alors que, originellement, elle s’est fabriquée un fils pour
engendrer le monde avec lui. Le contenu du refoulé a donc trait a la mere primitive, a ce
fameux « surmoi maternel » plus terrible encore que le pere car il menace le genre humain

d’anéantissement total, d’avalement dans la matrice originelle.



La seule solution pour I’homme afin de surmonter cette épreuve est d’envisager cet
engloutissement comme une félicité éternelle : « la mort viendra et elle aura tes yeux ».
On comprend que face a une telle mere, les affects de terreur et de joie puissent se

mélanger sans que 1’on sache tres bien ou commence 1’un et ot ’autre finit.

Les marques sur la peau

Par marques sur la peau, nous entendons les marques qui apparaissent spontanément sur
la peau des sujets™®. Ces marques peuvent apparaitre comme des passages « dans le corps et
sur la peau » des affects associés aux vécus mythiques — apparitions ou contacts. On peut,
dans un certain sens, les considérer aussi comme des apparitions dans la mesure ou elles
révelent une partie du « corps » de I’apparition. Elles révelent aussi le contact dont elles
constituent une preuve durable. Le marquage peut signifier également un geste
d’appropriation du « marqué » par I’étre du monde-autre.

Une des formes les plus courantes de ces inscriptions sur la peau, dans un contexte
ordinaire, est le changement de couleur (on palit, on rougit...), la sécrétion de liquide (pleurs,
transpiration...) la modification de la chevelure ou du poil (cheveux dressés, poil hérissé...)
ou de la texture de la peau (chair de poule)...

Mais, au cours des vécus mythiques, ces modifications vont plus loin et s’inscrivent
durablement dans le corps, généralement sur la peau.

Les communications présentées ici nous fournissent trois ensembles de telles
métamorphoses :

- les marques sur le corps infligées par les extra-terrestres
- les inscriptions de glyphe ou « lettres de nuit » sur le corps des Mayas

- les stigmates des mystiques chrétiens.

La stigmatisation

Cet aspect de la mystique catholique n’est abordé qu’indirectement par Jacques Maitre
puisque ce n’est pas le sujet de sa communication. Il ’aborde en liaison avec la féminité du
personnage de Francois dont il nous dit qu’il « constitue dans 1’hagiographie le prototype de

la stigmatisation alors que celle-ci a presque toujours été attribuée par la suite a des femmes. »

¥ En ce qui concerne les marques volontaires (tatouages, maquillages...), cf. Martens, Rituologique 1, elles
n’apparaissent pas dans nos corpus.



La capacité a éprouver de tres fort affects est en Occident généralement attribuée aux femmes.
Une étude plus fine laisse plutdt apparaitre, a I'instar de ce qui se passe en Australie™, une
division sexuelle émotionnelle qui se caractérise par une attribution aux femmes des affects
intériorisés (peur, tristesse...) et aux hommes d’affects extériorisés (colere...).

On peut faire ’hypotheése que 1’affect intériorisé aura davantage tendance a se « marquer »
dans le corps alors que ’affect extériorisé, comme la colere, projette au dehors la violence du
« refoulé », lui « barrant » la voie de I’inscription corporelle.

Dans ce modele, le stigmate serait le signe sur la peau du refoulé que le sujet n’arrive pas,
malgré tous ses efforts, a contenir a I’intérieur de soi.

Le corps devient ainsi un « support » extérieur et les signes, sur la peau structurellement
équivalents aux « images », apparaissent a 1’extérieur.

Cette « image » sur la peau est a la fois le signe de la présence de 1’autre : le saint, I’ancétre,
Dieu, voire méme une partie de son corps, une incorporation de I’ancétre par le sujet (voyant,
contacté...).

L’apbtre Paul est le premier a employer le terme grec stigma, dont un des sens est
« tatouage », et a le mettre en rapport avec I’écriture, avec les caracteres écrits de sa propre
main (Galates, 6, 11-17). « Etre crucifié, commente Dominique de Courcelles, n’est-ce pas
étre profondément inscrit, gravé, exposé, tel un caractere de lettre, une gravure, une sculpture
en creux, comme le Christ I’a été sur le bois de la croix, faire ligne avec lui, faire avec lui une
ligne ponctuée ? » (de Courcelles : 32). Ce stigmate, ou lettre tatouée, revient étrangement
marquer en creux I’épaule des paysans mayas.

Ce glyphe, c’est-a-dire ce signe « gravé », cette « lettre-dessin », est comme pour le Christ, a
la fois expression de 1’ancétre, glyphe qui renvoie a son nom, mais aussi son corps méme, sa
« personne » vivante comme le livre qui la contient®.

Dans la mythologie soucoupique, ces inscriptions corporelles prennent la forme de I’agression
« technique » de nos sociétés : plus de « dieux » ou « d’ancétres » mais une « technique » et
des « techniciens » qui nous manipulent tant extérieurement qu’intérieurement, équivalent de

ce que peut étre aujourd’hui I’implantation d’un élément électronique muni d’une « puce »,

% Franca Tamisari, 2004.

% Cette conception du livre vivant est développée dans la mythologie du village de Xocen, dont le nom signifie
« Lis-moi » et correspond a la « survivance » d’une conception vivante de 1’écrit et de son support a I’époque
préhispanique.



« animal » technique, comme le signifiant 1’exprime, qui vient prendre possession de notre

corps et nous transforme en parcelle d’un « corps global » et d’un « cerveau global »*'.

6 Socio-politique des apparitions

La sociologie et 1’anthropologie des apparitions de la Vierge dans différents contextes
européens ont permis de montrer la fréquence de la liaison entre ces apparitions et des crises
sociales et/ou politiques, souvent liées a des probleémes de frontiere ou de modification de
territoire®. Le corpus recueilli dans 1’ouest de la France et présenté dans ce volume ne fait pas
exception a cette regle.

Il importe ici de ne pas dissocier cette socio-politique des apparitions de son lien psychique.
C’est encore Freud qui peut nous servir de modele avec son affirmation méthodologique que
toute psychologie est d’emblée sociale® et peut ensuite se distinguer entre une psychologie
«individuelle » ou personnelle et une psychologie de masse ou des foules
(Massenpsychologie).

L’ceuvre de Freud nous permet également, nous I’avons vu, de proposer un modele personnel
et un modele de masse des apparitions suivant que nous portions attention au contenu
personnel du refoulé ou au contenu collectif.

Toujours dans la perspective freudienne, il est fondamental de ne pas « sauter par dessus » le
personnel pour traiter du collectif mais bien d’articuler soigneusement la psychologie
« collective » ou «de masse » — les questions de terminologie sont délicates — a son
fondement, c’est-a-dire la structure profonde de la psychologie personnelle (ou
« individuelle »).

C’est la d’ailleurs le reproche fondamental que Freud fait a Jung, et qui va de pair avec sa
critique de I’élargissement « cosmique » du concept de « libido » : Jung n’a pas tort parce
qu’il considere des phénomenes collectifs mais parce qu’il fait, le plus souvent, I’économie
d’une analyse du psychisme personnel pour traiter le matériel symbolique d’un point de vue

culturel, indépendamment des vécus personnels. Inversement, I’historien devra intégrer les

81 Cette mythologie du cerveau global ou « global brain » se développe aujourd’hui dans des réseaux de réflexion
sur les implications philosophiques et mythologiques des transformation informatiques, induites notamment par
Internet. 11 existe un groupe de discussion sur Internet appelé d’ailleurs « Global Brain ».

2 William A. Christian, 1996, David Blackbourn, 1994, Paolo Apolito, 1998, Elizabeth Claverie, 2003.

% “Dans la vie psychique de l'individu pris isolément, 1'Autre intervient trés réguliérement en tant que modéle,
soutien, objet et adversaire et, de ce fait la psychologie individuelle est aussi, d'emblée et simultanément, une
psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié.”

J'ai rétabli le terme “ objet ”, absent de la traduction de 1981, d'apres 1'édition allemande originale.

Sigmund Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, p.123.



données de la psychologie dans son analyse : toute histoire est une psychohistoire®, toute
cosmologie une psychocosmologie.

L'enquéte interdisciplinaire sur les apparitions dans I’Ouest de la France a permis de mettre
au jour, dans le contexte socio-historique des XIX et XX¢ siecles, une dynamique collective
dans laquelle des apparitions viennent, en compensation d'une période de crise ou de rupture
sociale, appuyer un refus de modernité, et un retour aux bases traditionnelles de la religion
catholique. Cela se traduit notamment par des injonctions de messages donnés aux voyants
par la Vierge. Les théemes dominants de ces messages sont :

- la déréliction générale,

- 'annonce de catastrophes en chatiment de l'incurie de 1'Eglise ou de 1'Etat,

- diverses injonctions pour y remédier.

A Dozulé une partie de la diffusion se fait autour d’un véritable réseau sectaire. Mais on
observe ailleurs d’autres configurations : il peut y avoir officialisation par le clergé apres des
enquétes canoniques. Par exemple, I'Eglise conclut au caractere véritable de 1’apparition de la
Vierge a Pontmain, a la non reconnaissance des apparitions de Tilly, avec cependant le
développement d’un lieu de culte populaire accompagné de guérisons, conversions ... Il peut
y avoir aussi non reconnaissance par 1’Eglise et non développement d’un culte populaire
(Saint Pierre l1a Cour) ...

La diffusion de ces apparitions dans la société est donc assez variable suivant les cas et parait
dépendre davantage du contexte socio-historique particulier de chaque apparition que des
caracteres généraux de l'apparition elle-méme. Par exemple des congrégations religieuses

fournissent des micro-sociétés d'accueil et ont un rdle actif dans la promotion de 1'apparition.

On peut observer I’opposition, voire la lutte entre 1’institutionnalisation des apparitions et leur
caractere spontané, lié aux manifestations de la religion populaire.

Le dossier réuni par Elizabeth Claverie montre bien les différentes étapes de cette lutte et les
compromis passés entre les « franciscains » et les « voyantes ».

Chez les Mayas de Tabi, I’histoire sociale et politique du village se développe sur un fond de
lutte entre deux Vierges, I’'une plut6t associée a I’Eglise et aux Espagnols, et I’autre, aux

Mayas et au puits sacré, le cénote (Boccara).

% « En tant que psycho-historien, je cherche a établir la schizophrénie de la civilisation occidentale a partir de
ses images par un réflexe autobiographique... » (Aby Warburg , note du 3 avril 1929, 2003, p. 22), voir aussi
Llyod de Mause, Essais de psychohistoire (1986). Nous ne développons pas ici les acceptions différentes de ce
concept chez ces auteurs. Signalons aussi son emploi par un auteur de science fiction, Isaac Asimov.



Il importe, lorsque c’est possible, de saisir I’ensemble des processus associés a la dynamique
d’une apparition. De¢s le niveau personnel, I’apparition est « prise » dans un ensemble de
pratiques (récits, rituels, paroles, chants...) qui lui donnent sens.

Chez les Mayas yucateques, il faut souvent distinguer le premier temps « mutique » de
I’apparition ot celle-ci est faiblement symbolisée : parfois on ne peut rien dire de ce moment
et il est méme prescrit un temps de silence faute de quoi le témoin peut mourir. Ce moment, a
moins d’une connaissance intime du témoin et/ou d’une vigilance de 1’anthropologue,
n’apparaitra pas dans les comptes-rendus qui se présentent déja comme des symbolisations,
des mises par écrit d’un vécu mythique initialement autre.

Dans un deuxieme temps, le récit de I’apparition se développe et est repris pas d’autres
membres de la société, et éventuellement inclus dans des rituels qui peuvent donner lieu
ensuite a une institutionnalisation plus ou moins large.

C’est dans la mesure, nous semble-t-il, ou la « crise » personnelle du témoin ou voyant
coincide avec la « crise » sociale et politique que 1’apparition a le plus de « chances » d’étre
reformulée a un niveau plus large, et qu’un compromis doit alors s’instituer entre version
« personnelle » (des témoins, des voyants...), version « publique » ou « de masse » et version
officielle. La version « de masse » ne coincide pas obligatoirement avec la version officielle
dans la mesure ou elle est souvent d’abord populaire.

Dans un certain nombre de cas, une « chronicité » de I’apparition peut alors s’instituer comme
a Dozulé (49 apparitions pour la méme voyante) ou a Medjugorje (les apparitions deviennent
quotidiennes et ont lieu a la méme heure depuis le 2 juillet 1981). Ces « visions » organisées
sont alors intégrés dans des rituels (messes, pelerinages...) dont la connotation économique et
politique est plus ou moins marquée.

La scénographie de ces pelerinages peut alors se conformer a des représentations convenues
et & une iconographie diiment reconnue comme 2 I’fle Bouchard (Bertin et Catala), étre 1’objet
d’une véritable négociation entre les spécialistes religieux et les voyants, comme a
Medjugorje ou conserver un caractere a la fois plus personnel et plus local comme a Dozulé.
Dans ce dernier cas, les visions sont largement intégrées a des images pré-chrétiennes
associées a la mythologie du lieu, Dozulé « la montagne en feu ou la montagne qui brile »
(Bertin et Catala).

Les apparitions d’extraterrestres, nous 1’avons vu, ont changé de nature dans leur bréve mais
mouvementée histoire.

Une étude détaillée de la thématique montre bien comment s’organisent ces lignes de

fractures, avec par exemple les grossesses liées a des fécondations artificielles (Méheust,



1993), apparaissant en liaison avec les évolutions et les transformations techniques de la
société contemporaine.

Dans ce corpus, la technique joue un rdle essentiel dans la mesure ou les innovations
techniques elles-mémes sont souvent dérivées de « schémes mythiques® » et peuvent étre
également des pratiques mythiques qui s’ignorent, comme Testefort 1’a bien montré pour la
photographie, mais la démonstration pourrait aussi étre faite pour Internet®.

Le dossier grec, bien que plus difficile a interpréter car 1’analyse historique est plus difficile a
restituer en détail, laisse aussi apparaitre des contextes de fracture politique et de limites de
territoires : I’enléevement d’Europe, 1ié a I’origine de la dynastie crétoise, ou celui d’Hélene ,
dont le nom se confond avec I’enleévement méme, a 1’origine de la guerre de Troie,

préfigurant les « guerres de la Vierge » du XXe siecle.

Le renouveau de la guerre des images

Dans le contexte maya, les apparitions sont indissociables de la naissance d’une iconographie
qui se définit a la fois comme un ensemble d’images et de symboles et comme une écriture-
peinture-dessin dont les signes ne peuvent se dissocier complétement du contexte
apparitionnel qui les lie 2 un ancétre®’. On commence 2 comprendre comment les souverains
et les prétres-chamanes mayas ont pu utiliser ces vécus mythiques et les institutionnaliser,
comme leurs « collegues » occidentaux I’ont fait avec les vécus mythiques des mystiques
chrétiens. Il est possible cependant que les souverains mayas ne se contentaient pas de
« récupérer» les vécus mythiques vécus par d’autres mais produisaient leurs propres visions
pour les utiliser a leur profit®®. L’étude précise de I’invention de cette « voyance » dans les
processus de domination est encore largement a faire en liaison avec le caractere divinatoire
de I’écriture maya®. C’est bien le « cceur » méme de I’image, sa « sacralité » qui est politique.
En Islam, Pierre Lory a bien montré, avec I’exemple de Soekarno (cf. supra) comment, au
sein méme des Etats, les dirigeants peuvent s’appuyer sur des visions pour légitimer leur

pouvoir.

% Bertrand Méheust (1978) a montré ’influence de la thématique de la science fiction sur les premiers vécus
mythiques mettant en scéne des soucoupes volantes, cette thématique de la technique liée a des « prophéties » est
aussi tres sensible dans le corpus maya (Boccara, 2004, tome 5). Enfin de grands mythes célébres, comme le
mythe d’Icare, ont préfiguré, souvent tres longtemps a 1’avance, des inventions techniques.

% Cf. Nicolas Bonnal, 2000 et Philippe Breton, 2000.

7 Nous ne sommes sans doute pas trés loin d’une « magie » ou pratique mythique de 1’écriture telle qu’elle a pu
se développer dans des contextes socio-historique européens, avec la caballe juive par exemple.

% Pour un mouvement comparable dans I’histoire occidentale, voir Les rois thaumaturges, de Marcel Bloch.

% Michel Boccara, “Ecriture et divination : I’exemple des Mayas”.



C’est, semble-t-il, I'Islam tout entier qui vient s’appuyer sur cette dynamique mythique
« aparitionnelle » et « révélationnelle », pour fonder a la fois une politique supranationale de
conquéte et de développement, et des politiques particulieres au sein d’Etats nationaux. Cette
institutionnalisation dans les réves, va tres loin : « Les réveurs ne peuvent réver que des
thémes repérés, reconnus et interprétables par la tradition. » (Lory, DVD™).

Cette relation du politique au monde mythique touche tous les aspects de la politique
islamique, y compris les développements les plus récents comme les attentats terroristes du 11
septembre 2001 : « La vidéocassette diffusée par le Pentagone et présentant Ben Laden en
discussion avec des interlocuteurs arabes fait état de quatre réves annongant a I’avance la
réussite de I’attentat contre le World Trade Center ; a la fin le chef terroriste précise : « A ce
moment-1a, j’ai commencé a craindre que le secret ne s’évente si tout le monde se mettait a
voir ¢a dans ses réves. Alors j’ai clos le sujet. J’ai dit (a AbG Dawiid), s’il faisait un autre
réve, de n’en parler a personne, parce qu’il risquait d’intriguer les gens » (Lory, DVD).

A coté des réves et des mythes, la technologie moderne de « fixation » des images a produit
une troisieme catégorie de vécus mythiques. L’étude de Jean-Philippe Testefort sur la
« photographie ravissante » est un excellent exemple de la maniere dont la technique
fonctionne comme pratique mythique et, de ce point de vue, contribue de maniere d’autant
plus efficace que cet aspect mythique est largement inconscient a la cohésion de la structure
socio-politique des sociétés capitalistes :

« Mais parce qu’elle [la photographie] ceuvre néanmoins et malgré tout comme révélation
emportant puissamment 1’assentiment, elle constitue un des instruments politico-économiques
permettant de travailler les individus a leur insu » (Testefort).

C’est ainsi toute une conception particuliere de « I’identité » que la photographie sous-tend, a
travers notamment la photographie d’identité. Il en est de méme pour le développement des
«nouveaux moyens technologiques », a la fois moyens de contrdle, outils scientifiques et
supports artistiques.

La « guerre technologique » des images a pris aujourd’hui le relais de 1’ancien combat qui

utilisait réves et visions mythiques’".
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