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L’enlèvement au cœur du mythe 
 
 
 

Michel Boccara  
 
 
 

Le mystique considère ses dons comme 
l’effet du bon plaisir divin, comme des 
charismes, des grâces, dont il est indigne et 
dont il redoute les effets pour son humilité ; le 
médium pense devoir ses réussites à l’influence 
des esprits qu’il évoque ou fait évoquer en son 
nom par d’autres suppôts et managers du 
diable, avec l’arrière-pensée cupide de s’en 
rendre maître et de pouvoir en disposer à 
volonté. L’un est mort au monde, l’autre 
s’exhibe. 

 
Blaise Cendrars, Le nouveau patron de 
l’aviation (p. 247) 

 
 
 
 
I Introduction 
 
La question de l’enlèvement est directement liée à celle du déplacement, si importante 

en psychanalyse. Proposée comme thème central de réflexion pour ce colloque, elle est aussi 
liée à une approche du mythe en termes de pratiques sociales. Repenser le mythe nous 
demande donc de repenser la question de la pratique. Cela pose plus généralement la question 
de la relation entre la pratique et la langue, dire et faire, et entre la pratique et la pensée, 
penser et faire. Pour reprendre la formulation d’Austin, si « dire c‘est faire », alors parler c’est 
d’abord faire acte de langage et la question de la pratique, d’un sens pratique, comme le disait 
Bourdieu, ne peut se dissocier de celle de la pratique/des pratiques du langage telles que 
chanter, parler, écrire... c’est-à-dire non seulement les effets des pratiques langagières sur les 
pratiques sociales, mais aussi les pratiques langagières comme pratiques sociales. 

Réduire le mythe à la parole, et la relation de l’homme au mythe à la pensée mythique 
en oubliant les pratiques, c’est oublier que la parole, et la pensée sont fondamentalement des 
pratiques. Elles sont des pratiques particulières, secondaires, issues de pratiques primaires 
antérieures. Pour parler en termes freudiens : parole et pensée sont des processus secondaires, 



mais en tant que pratiques, elles participent des processus primaires. 
 
Une des raisons pour lesquelles j’ai eu l’idée, avec Bertrand Méheust, d’organiser un 

colloque autour du thème de l’enlèvement et de celui du mythe en général, c’est que je pense 
que le mythe est un bon concept anthropologique : il pose des questions universelles, c’est-à-
dire des questions qui se posent pour un très grand nombre de sociétés (il y a toujours des 
exceptions).  

Ces questions touchent à la nature même de la connaissance et de la pensée, c’est 
pourquoi je pense que l’on doit aujourd’hui définir les contours d’une nouvelle branche de la 
philosophie : l’épistémologie mythique ou épistémythologie. 

L’épistémologie mythique aura pour visée de comprendre comment mythe et logique – 
mûthos et logos – peuvent contribuer ensemble à résoudre les grandes questions portant sur la 
nature de la connaissance, questions que, pour certaines, l’homme se pose peut-être depuis 
son origine. 

Le fait que mythe signifie, dans son étymologie grecque, « parole vivante » me paraît 
justement le prévenir contre les dérives ethnocentriques d’autres concepts anthropologiques 
dont certains sont en jeu dans ce colloque : chamanisme, possession, rituel, magie… 

Originellement, la parole peut être conçue comme un déplacement. La structure même, 
duelle, de la parole (double articulation, signifiant/signifié...) renvoie au déplacement originel 
qui s’est opéré avec la naissance du langage, dans le “signe sonore” à double face qui, en 
dehors de lui-même, désigne un autre, une autre chose, un contenu autre... dont il est la forme 
et qui l’informe.  

 
Le mythe mutique 
 
Il faut faire aussi état d’une autre étymologie, plus incertaine, celle ou mûthos pourrait 

être associé à mutique, c’est-à-dire à un mouvement qui précède la parole : cette étymologie 
rendrait donc compte d’un processus antérieur à la parole. La parole surgirait donc d’un 
premier déplacement, ou d’une première activation de l’appareil phonatoire, à partir d’autres 
formes expressives : notamment le langage des mains ou encore celui des postures du corps. 

On retrouve une trace de cette étymologie dans la phénoménologie des vécus mythiques 
ou un silence doit suivre le vécu avant qu’il ne soit possible de parler sous peine d’une 
punition terrible entraînant la maladie, la folie, voire la mort. Une structure similaire 
caractérise le délire paranoïaque avec une phase mutique, correspondant à la phase 
culminante du délire, et un moment de parole, où le sujet entre dans un processus de guérison 
(processus que Freud a bien exposé dans le cas Schreber). 

 
L’invention de la logique 
 



On peut faire l’hypothèse d’une invention de la logique à partir du mythe, c’est-à-dire 
de l’émergence de la démarche logique comme une invention des anciens chamanes pour se 
sortir de certaines impasses de la pensée et des pratiques mythiques.  

Pour donner un exemple, Colli propose de voir chez Parménide, et son “disciple” 
Zénon, un chaînon essentiel de ce mouvement, en pointant chez Zénon l’invention du 
raisonnement par l’absurde, Parménide et Zénon seraient ainsi des “chamanes” inventeurs des 
fondements de la logique moderne. 

La logique s’est ensuite développée en recouvrant le mythe et en s’y opposant. 
Aujourd’hui, il est possible d’envisager un troisième mouvement où le langage revient sur ses 
origines : ce mouvement de retour dialectique, je propose de le définir comme l’exercice 
mythologique, en entendant bien les deux mots mythe et logique, c’est-à-dire l’effort pour 
construire une synthèse du point de vue mythique et du point de vue logique. La mythologie, 
dans le sens où je la définis, ne serait donc pas un état passé, mais, essentiellement un état à 
venir, à construire. 

 
Une mythologie scientifique 
 
On peut aussi définir ce mouvement comme proposant la fondation d’une mythologie 

scientifique. Une mythologie scientifique est un domaine disciplinaire qui se situe dans le 
champ scientifique, en utilise les règles et les méthodes, tout en se déplaçant en même temps 
dans un autre champ qui relève d’autres règles et d’autres méthodes que celui de la science. 

La mythologie scientifique est donc un approfondissement de l’exercice mythologique 
en tant qu’il est combinaison du point de vue logique et du point de vue mythique. 

Dans cet exposé je voudrais aborder trois questions théoriques particulières. 
1- L’espace mythique et la problématique de “l’autre monde”, avec, en corollaire, la 

notion d’espace transitionnel, concept emprunté à Winnicott. Ce concept peut renvoyer au 
concept de “between”, “entre–deux” ou “espace intermédiaire”, développé par Deborah Rose 
et Franca Tamisari dans leur pratique et leur analyse du Dreaming ou monde mythique 
australien. 

2- Enlèvement et langage 
3- Organisation du psychisme et interrelations corps-esprit.  
Mais auparavant je voudrais proposer une approche générale du mythe. 
 

  
 
II Approche générale du mythe 
 

Position historique : le mythe et la parole 
Rappelons le point de départ de la « question » du mythe chez les Grecs, d’après la 



« version » de Marcel Detienne : 
Mûthos est « un synonyme de lógos, tout au long du VIe siècle et même dans la 

première moitié du Ve »… entre le VIe et le Ve siècle, un glissement va cependant s’opérer. 
Ce partage entre mûthos et logos s’amorce « presque voilé » avec Hérodote et Pindare qui 
établissent une séparation entre « leur propre discours et l’incroyable, l’absurde, la menterie 
stigmatisés par le mot “mythe” », il se poursuit plus violemment avec Thucydide, l’historien 
de la Guerre du Péloponnèse qui « rompt délibérément avec tout ce qui se trame de bouche à 
oreille, rumeurs et idées toutes faites dont la mémoire des Grecs est encombrée », et s’achève 
enfin, avec outrance chez Platon, qui « en plus d’une occasion... recourt au mot mythe pour 
désigner d’un geste, à la fois commode et reçu, la sottise d’un argument ou l’absurdité d’un 
adversaire ». 

Mais ce sens de « parole vivante » qui fait du mot mûthos tantôt un synonyme du mot 
logos, tantôt son opposé, malgré le “coup de force” des premiers historiens grecs parachevé 
par Platon, ne s’éteint pas pour autant. 

Dans l’histoire de la philosophie, il reste vivant et nous en retrouvons une expression 
moderne avec J. L. Austin, un des meilleurs représentants de la philosophie analytique 
anglaise, qui considère la parole d’abord comme une pratique. Pour résumer sa pensée, on 
peut reprendre la formule qui sert de titre français à un de ses livres : “dire c’est faire”.  

La parole vivante est essentiellement active : elle « impressionne » son auditeur. Dans 
les Suppliantes d’Eschyle, Pélasgos s’écrie: « Il ne s’agit point là de mots inscrits sur des 
tablettes, ni scellés dans des rouleaux de papyrus. Tu entends ici le clair langage d’une parole 
libre ». 

C’est à la fois dans la relation fondamentale du mûthos  avec la parole vivante et 
agissante, puis dans le partage qui va s’opérer entre le VIe et le Ve siècle entre un logos 
raisonnable et un mûthos absurde et irrationnel, que le concept moderne de mythe se construit. 
Comme affirmation de la puissance de la parole et comme révolte contre l’écrit logique : déjà 
chez les Grecs, « Grammairiens et lexicographes interprètent le mot mythe par rébellion, 
insurrection, guerre civile (stasis)  ». Plus de deux mille ans plus tard, Bataille reprendra le 
flambeau de la rébellion. Le mythe surgit alors, sous sa plume, comme une manifestation de 
cette violence incontrôlable de la pensée qui met à sac la science et qui se l'asservit : 

«Il faut ainsi commencer par réduire la science à un état qui doit être défini par le terme 
de subordination, de telle sorte qu'on en dispose librement, comme d'une bête de somme, à 
des fins qui ne sont plus les siennes» écrit Bataille en introduction à la deuxième partie de 
L'Œil pinéal 1, intitulée « Conditions de la représentation mythologique ». 

 
 

Définition générale  
Le mythe est parole, mais cette parole repose sur un vécu. De plus, en tant que parole, 



elle est à la fois vécu et compte-rendu d’un vécu. 
Elle peut être dite sans volonté représentative. Elle peut être aussi « agie », jouée sans 

entrer dans le jeu, il n’y en a pas moins langage mais ce langage est mutique. 
Le langage humain n’a pas toujours été parlé : la structure binaire du langage humain – 

liée au clivage originel – a pu être un des facteurs de l’invention de la parole, en tant que la 
plus apte à perfectionner cette dualité de manière dialectique (deux en un, un en deux, 
émergence du trois...). 

On se situe bien sûr dans le contexte où le langage est antérieur à la langue, à la 
parole… où les langages autres, par exemple par signes, ou encore chantés, ont pu précéder 
chez l’homme pendant de longues périodes l’émergence du langage parlé. 

Les modèles actuels proposent une origine tardive du langage parlé entre –400.000 et –
100.000, donc avant qu’y avait-il ? Puisque l’homme est de l’ordre de 10 à 40 fois plus vieux 
que cette échelle de temps. Nous ne pouvons pas encore répondre à cette question 
scientifiquement. Mais nous pouvons le faire par un mythe. Je choisirai ici une version 
contemporaine proposée par un participant à ce colloque, Jean Monod, autrefois ethnologue et 
aujourd’hui poète. 

Pour Jean Monod, le problème de la création du langage est 1) lié au souffle, 2) aux 
« portes » du corps. « La parole raconte une histoire du monde où tout est (devient) langage ». 
La parole est retour permanent sur ses propres origines « mythiques », sur le langage qui lui 
donna naissance. 

« De l’esprit au souffle, il s’agit de l’acte originel (...) j’essaye de restituer le 
mouvement de la création du langage ». 

La parole, telle qu’elle se présente aujourd’hui, nous apparaît comme le produit de trois 
déplacements successifs. 
 

Déplacement originel ou primaire 
Si on suppose qu’il y avait aussi du langage, on peut imaginer qu’il ressemble au 

mode de communication des primates : plus gestuel et postural que sonore, mais avec une 
phase intermédiaire qui a pu être le chant (influence du langage des oiseaux). 

La structure binaire du langage humain (signifié/signifiant) a donc préexisté au 
langage parlé et elle est venue ensuite « informer » celui-ci, ou alors il faut faire l’hypothèse 
d’une apparition du langage humain coïncidant avec celle de la parole. 

Je propose plutôt de partir de l’hypothèse selon laquelle l’homme inventa le langage 
humain avant la parole à partir des langages animaux : reste à déterminer le saut qualitatif. 
Thorpe (1961 et 1974) distingue 17 fonctions de la communication chez les oiseaux. Le saut 
qualificatif du langage humain reposerait sur une dix-huitième fonction : le métalangage, le 
langage sur le langage. 

La structure binaire primaire continue de travailler sous la langue parlée… 



La parole est donc le produit d’un premier déplacement d’un mode de communication 
à un autre (gestuel/postural par exemple) à l’autre (chanté/parlé d’où importance des langues 
à tons). 

Une sorte de rentrée à l’intérieur du corps, des organes externes (mains, pieds, colonne 
vertébrale…) aux organes internes (appareil phonatoire : larynx, bouche…). 
Mais ce déplacement garde en mémoire son origine, de là le mythe du langage qui façonne les 
objets, la voix qui construit les bâtiments, la voix qui guérit… 

Car le langage aux origines n’avait peut-être pas pour principale fonction la 
communication, mais peut-être avant tout des fonctions organisationnelles que nous 
désignons aujourd’hui sous les termes de « soigner », « construire »… 
 

Déplacement secondaire 
Il y a un déplacement secondaire de la voix vers l’extérieur : les objets, le corps… 
La parole/la voix est projetée vers l’extérieur dans les objets : ce moment est 

particulièrement sensible dans la création et le développement de l’outil humain. L’outil, 
d’abord considéré comme un ancêtre, est aussi un être de “parole”, un être (in)formé par la 
parole. 

Le corps apparaît aussi comme un être “extérieur”, distinct de l’être “intérieur”, que la 
parole vient modeler. On passe ici de la métaphore à la métamorphose, ou encore la 
métaphore agit directement comme métamorphose (in)formant le corps, notamment par des 
marques sur le corps (qui deviendront, à l’époque moderne liée à l’invention de l’écriture, des 
stigmates). La parole “modèle” ainsi le corps et fait retour sur le geste. 

De ce point de vue les modifications dans la langue (phonétique, métaphore) induisent 
aussi des modifications dans le corps, la métaphore est grosse d’une métamorphose. 
 
 

Déplacement tertiaire 
Le troisième déplacement concerne l’invention du graphe et de l’écriture et prolonge 

le second en effectuant la mutation du langage dans les objets extérieurs : le langage est 
désormais logé à l’extérieur et cet extérieur va réagir sur l’intérieur.  
L’écriture/le graphe est associée à un modèle de maîtrise du temps : elle crée, engendre les 
événements, les recrée. On écrit l’histoire (on réécrit l’histoire) et l’histoire devient pour les 
générations futures telle qu’elle a été écrite jusqu’à ce qu’un autre scribe vienne écrire une 
autre histoire…  

Par exemple, en Mésoamérique, une des fonctions principales de l’écriture est la 
transformation de l’histoire pour la postérité – le présent n’étant pas unique mais répétitif, le 
temps est en partie cyclique, il est donc possible de « réécrire » le présent pour faire advenir 
un « nouveau » présent. On peut aussi appeler cela la maîtrise du temps, ce qui s’exprime par 



une fonction essentiellement divinatoire de l’écriture, que l’on retrouve aussi dans d’autres 
cultures, par exemple chez les Chinois. 

L’écriture reproduit de ce point de vue ce que faisait l’oral : transmettre une des 
versions de l’histoire, versions contradictoires suivant les groupes. Mais elle a un point de vue 
totalitaire : écraser les autres versions au profit d’une seule… Bien sûr cette vocation 
totalitaire se heurte à des résistances qui peuvent devenir extrêmes voire extrémistes. 
 
 

Parole et vécu 
Même lorsque la parole est essentiellement compte-rendu d’un vécu (c’est-à-dire 

lorsque l’on tend à confondre le mythe avec le récit mythique) elle conserve encore une trace 
de ce qui a été vécu, et cette trace, même réélaborée dans un discours logique, nous transmet 
encore quelque chose du mythe. Dans l’histoire des sociétés, ces comptes-rendus de vécus 
s’organisent en corpus et constituent un véritable “prêt-à-porter symbolique”  qui permet 
ensuite de rendre compte des vécus mythiques à venir, lesquels réactualisent et fondent le 
corpus. C’est ainsi que dans toutes les sociétés - et les sociétés industrielles n’échappent pas à 
la règle - on continue de vivre le mythe - ce qui se manifesta en l’homme sous forme de 
parole. La parole a pris le relais des formes plus anciennes mais qui continuent de se 
développer « sous » elle. 

Ces vécus mythiques trouvent leur sens dans les récits transcrits, d’abord de bouche à 
oreille puis sous forme écrite, du chant de l’oiseau à sa plume.  

Je rappelle la définition que j’ai donnée du vécu mythique : le vécu mythique est une 
rencontre entre un être mythique et un membre vivant du groupe, dont il existe par 
ailleurs des formes d'expression (récits, scénarios rituels, graphismes, danses...) 
indépendantes d’une expérience personnelle.  

Par voie de conséquence, un récit mythique est une histoire de rencontre avec un être 
mythique ou encore une aventure d’un être mythique dans le temps mythique. Dans ce dernier 
cas, le vécu mythique prend la forme d’une métamorphose du sujet en l’être mythique. 

J’appellerai ces variétés de vécu mythique, vécus métamorphiques. La métamorphose 
pose la question de la corporalisation de la métaphore : à nouveau il faut situer ces 
phénomènes dans le cadre d’une histoire d’avant l’émergence de la parole. 

En ce qu’il est d’abord produit d’une relation intersubjective, le mythe s’inscrit dans 
une dimension différente des dimensions de la physique telle que nous la connaissons : c’est 
une dimension que j’aurais tendance à qualifier “d’atemporelle”. Je suis en cela à la fois 
Freud lorsqu’il caractérise l’inconscient comme une instance qui ne connaît pas la temporalité 
et Einstein qualifiant le temps « d’illusion tenace ».  
Cette question de “l’invention” du temps est une question essentielle et peut se décomposer en 
plusieurs interrogations:  



- Comment les hommes “inventent” le temps? 
- Comment le mythe et le vécu mythique traduisent cette “invention”? 
“Invention” du temps et “invention” de la parole apparaissent alors comme des 

questions liées. Le mythe constituerait donc une dimension intersubjective manifestée hors du 
temps dans un espace « pur » qui réagirait comme un support commun aux projections de 
chaque sujet, un tissu intersubjectif. 

La rencontre intersubjective se “reflète” aussi à l’intérieur de l’organisation psychique. 
Je propose de considérer le mythe, manifesté par la parole vivante et mémorisante, 

comme la dimension intersubjective du réel. Ainsi le mythe ou mûthos, considéré comme 
manifestation d’un vécu qui ne connaît pas encore le temps, c’est-à-dire qui se situe 
“subjectivement” avant l’invention du temps (même si le temps a déjà été inventé), serait 
indispensable au logos pour rendre compte de l’essence “permanente et changeante” des 
phénomènes physiques, et la physique relativiste, en retrouvant cet aspect fondamental du 
mythe, renouerait avec une mythologie fondamentale de l’univers. 

 
 

 
III L’espace mythique et l’autre monde, la notion d’espace transitionnel 

 
L’autre monde  
“L’autre monde” est à la fois le monde “interobjectif” de la physique et le monde 

intersubjectif du mythe. C’est dans cette oscillation entre ces deux « autres mondes », que 
réside le mystère ! 

« L’autre monde est ma représentation », dirai-je pour reprendre la formule de 
Schopenhauer. 
On peut définir provisionnellement l’enlèvement mythique comme un déplacement provoqué 
qui envoie le sujet dans “l’autre monde”. 

Ce déplacement peut être primaire : l’enlèvement est le fait d’un “dieu” ou d’un 
ancêtre mythique ou “vencêtre”... ou secondaire : l’enlèvement est provoqué, maîtrisé, 
contrôlé par un sujet humain.  

Il est cependant des cas où cet “autre monde” n’est pas radicalement différent de ce 
monde-ci mais correspond à une perception différente de ce monde-ci : l’enlèvement est donc 
plus de l’ordre d’une “immanence radicale” que d’une transcendance. 

En physique la question de “l’autre monde” est essentiellement une question 
cosmologique : une autre planète, un autre système stellaire... sont des autres mondes 
physiques mais ils coexistent dans un monde unitaire, l’univers actuel et visible. Mais il existe 
aussi des autres mondes radicaux définis comme “anti-monde” comme par exemple le monde 
qui serait composé exclusivement d’antimatière.  Au XXe siècle, une mythologie de la 



physique se construit et des controverses se développent autour du concept de “matière noire” 
ou “matière cachée” .  

On voit s’esquisser une question commune à la mythologie et à la physique moderne : 
quelle est donc la nature de cet “Autre monde”, que l’on peut définir aussi comme le monde 
mythique, cet espace “hors du temps” sur lequel s’accordent analystes du mythe et physiciens 
relativistes ? Et, corollaire, comment accéder à cet Autre monde ? Par quelles techniques et en 
passant par quels espaces ? Je me limiterai, dans le cadre de cet article, au monde mythique. 
J’ai proposé, en m’appuyant sur une notion développée par Winnicott, de nommer « espace 
transitionnel » cet espace intermédiaire qui permet de passer de l’espace-temps de la réalité 
« ordinaire » à l’espace mythique. 

Winnicott définit trois types d'espaces : l'espace objectif, l'espace subjectif et l'espace 
transitionnel, intermédiaire entre l'espace objectif et l'espace subjectif. J'ai donc proposé, dans 
un premier temps, de mettre en rapport  
1- l'espace transitionnel avec l'espace rituel,  
2- l'espace humain, c'est-à-dire l'espace où vivent ordinairement les humains, avec l'espace 
objectif  
3- L'espace mythique, où vivent ordinairement les êtres mythiques, avec l'espace subjectif.  
L'espace rituel ou transitionnel est alors l'espace où se produit la rencontre entre les humains 
et les êtres mythiques.  

 
En avançant dans ma réflexion, cette division m'est apparue comme trop mécanique. En 

effet, une des caractéristiques du chamane, dans certaines sociétés tout au moins, est sa 
capacité de devenir être mythique de son vivant c'est-à-dire, plus précisément, d'aller et venir 
dans le monde mythique et dans le monde des hommes. De plus, lors des "vécus mythiques", 
tout être humain peut avoir accès au monde mythique, bien que ce vécu puisse aussi se 
produire de manière spontanée, sans possibilité de contrôle de la part du sujet.  

Si les hommes peuvent avoir accès au monde mythique, c'est qu'ils sont aussi, 
potentiellement, pour employer un concept winnicottien, des êtres mythiques.  

Si le vécu mythique est une voie d’accès au monde mythique, à l’autre monde, on voit 
donc que l'espace mythique est aussi un espace humain, même s'il n'est accessible à l’homme 
que sous certaines conditions. Mais, si tout humain peut accéder au monde mythique, seuls 
certains d'entre eux peuvent le maîtriser.  

Cette maîtrise s'effectue dans un espace particulier qui a des points communs avec 
l'espace transitionnel défini par Winnicott.  

Un moyen assez courant d’accéder à l’autre monde est de se procurer un allié, en 
général végétal, et d’ingérer une partie de son “corps” : nous retrouvons une forme 
particulière de “possession”, généralement orale, mais qui peut aussi être nasale. 

Peut-on considérer, dans certains cas, cette “possession” par le végétal comme une 



forme de métamorphose végétale, la conscience de l’alliée plante se substituant partiellement 
à la nôtre ? 

 
La métamorphose 
D’une manière générale, un problème théorique se pose en relation avec la 

phénoménologie de la métamorphose : si l’on conçoit relativement bien les vécus mythiques 
qui mettent en jeu la métamorphose animale, par quels types de vécus mythiques l’homme 
expérimente-t-il les autres métamorphoses, végétales, minérales, voire stellaires ? 

L’espace propre à une espèce, l’Umwelt des éthologues, nous introduit aussi dans un 
autre espace, où le déplacement n’est pas vers un “ailleurs” externe mais un ailleurs “interne”, 
qui recompose en quelque sorte la morphologie de l’espace : c’est la structuration tout entière 
de l’espace, son “morphisme” qui change. 

 
L’espace transitionnel 
Je partirai des relations entre l’objet transitionnel et l’espace transitionnel, développés 

par Winnicott dans Jeu et Réalité, où il associe justement l’espace transitionnel à l’espace de 
création.  

Une des propositions est de faire “coïncider” l’espace transitionnel, dont l’espace 
“rituel” est un cas particulier, avec l’espace mythique, c’est-à-dire faire coïncider l’autre 
monde avec ce monde-ci : dans ce qui devient un troisième monde. 

Cet espace transitionnel est un lieu de passage de l’espace habituel ou espace ordinaire à 
l’espace mythique.  

Le processus créateur, propose Donald Winnicott, permet de construire l’espace 
transitionnel. C’est le cas de la création artistique, de la création intellectuelle, mais aussi de 
formes d’expressions qui se présentent comme des pratiques mythiques - en général lors de 
rituels - mais qui peuvent aujourd’hui prendre la forme d’expressions artistiques : peinture, 
danse, théâtre, musique, écriture... 
 

Le jeu et l’art 
Le jeu est l’activité par excellence à l’œuvre dans cet espace transitionnel et toutes les 

activités créatrices peuvent être ramenées à cette activité créatrice fondamentale qu’est le jeu : 
si la théorie des jeux a le vent en poupe chez les économistes, qui ont attribué pour cela le prix 
Nobel à un chercheur comme John Forbes Nash, il est possible  de commencer à construire, 
en s’appuyant sur l’œuvre de Winnicott, une théorie des jeux en anthropologie. 

L’activité intellectuelle et, en particulier, l’activité scientifique, peuvent être étudiées 
comme des cas particuliers d’activités créatrices et ludiques, c’est-à-dire au sens large des 
jeux. 

L’activité artistique représente dans notre société une catégorie à part qui la rapproche 



des pratiques mythiques. Aujourd’hui un certain nombre d’artistes essayent de redéfinir leur 
travail en termes de chamanisme ou de rituel ; d’autre part, dans les sociétés traditionnelles, 
certains chamanes et praticiens du mythe traduisent leur pratique en termes d’art : peintres et 
danseurs en Australie, comédiens et marionnettistes en Chine et au Japon, peintres wirarikas 
ou huicholes (Mexique)... 

C’est pourquoi nous avons décidé d’associer différentes activités artistiques aux tables  
rondes : le théâtre avec la possession, le chamanisme avec la musique, les visions et les 
apparitions avec la peinture... 

La maîtrise progressive des voies d’accès à l’autre monde en construisant un troisième 
monde, une scène de jeu, en développant des formes nouvelles de maîtrise des processus de 
démultiplication/clivage, conduit au théâtre et à l’art en général.  

L’art, dans notre société mais aussi, mondialisation aidant, dans les autres sociétés, se 
présente comme une pratique mythique volontaire et renvoie à la division entre pratiques 
mythiques spontanées et volontaires dans les sociétés traditionnelles. 

Mais les formes artistiques se sont coupées du social : il faut aujourd’hui les y réinsérer 
: opérer un “lien” entre le symbole et son objet (cf. la théorie freudienne du déplacement, 
infra 4.2), entre l’activité artistique et l’activité sociale par excellence, le travail. 
 
 

IV Enlèvement et langage 
 

Dans le cadre d’un travail sur la langue qui se fait “corps”, la métaphore n’est pas 
simple métaphore, elle “propose” une métamorphose. 

On a ainsi un double mouvement qui correspond, nous l’avons vu, aux déplacements 
que j’ai proposé d’appeler secondaire et tertiaire: 

1- La parole se fait corps ou objet, 
2- la parole se fait graphe, écrit, elle s’inscrit dans des objets extérieurs, sur le corps. 
Ce travail sur la langue produit des effets pratiques : ainsi les transformations 

phonétiques et sémantiques ne sont pas uniquement des transformations linguistiques, la 
métaphore n’est pas seulement une métaphore, elle peut induire effectivement une 
métamorphose. Le théâtre reprend cette problématique en posant la question de “la mise en 
scène” du texte. 

On peut proposer la séquence suivante: 
1- Mise en scène spontanée (rêve, vécu mythique) – maîtrise de la “mise en scène” – 

“texte” parlé : naissance de la parole. 
2- Parole – construction d’un texte – mise en scène du texte (le processus 1 continue à 

agir “sous la langue”). 
On comprend que, dans cette perspective, confondre mythe et récit mythique revient à 



confondre processus primaire et processus secondaire. 
Une des théories les plus importantes du XIXe siècle, fort critiquée aujourd’hui, s’est 

essayé à inscrire la phonétique aux fondements même de la mythologie en considérant celle-ci 
comme «une maladie du langage» . 

On peut prendre le terme maladie d’un autre côté, celui du lapsus : le lapsus révèle le 
travail de l’inconscient. De ce point de vue, la théorie de Max Müller visait à comparer le 
travail du mythe à celui de l’inconscient, ce qui reste toujours à faire aujourd’hui. 

Si on prend donc la thèse de Müller dans sa naïveté, elle nous dit à peu près ceci : c’est 
par un jeu maladif sur les mots, en cherchant des justifications étymologiques à des 
rapprochements fortuits, que les mythes se sont construits. Le mythe est donc issu du travail 
de la langue. C’est en travaillant dans la langue, sous la langue que l’on peut faire surgir les 
significations profondes et secrètes des mots. Comme dans les textes de Perec le sens surgit 
« magiquement » lorsque par exemple on inverse un mot ou que l’on en compose un autre en 
redoublant le mot après l’avoir inversé.  

 
Jeux de mots 
Je prendrai l’exemple du maya yucatèque, langue monosyllabique, où les jeux de mots 

ont une importance essentielle et sont développés dans les récits mythiques et les textes des 
incantations, orales ou écrites. Bak, un des noms de la mère cosmique, devient en se 
redoublant et en s’inversant, bakab le père originel, soutien du monde (kab), et ak’ab (nuit), 
retournement approximatif de bakab, est la nuit de la création… 

Cette création poétique et mutique est aussi une création polimutique1 qui permet de 
réaliser de véritables coups de force sur la réalité historique en proposant des interprétations 
ou des versions de l’histoire qui s’imposeront, par la force de l’écrit, comme la réalité. Seul le 
patient travail des archéologues permettra d’inverser, quelques millénaires plus tard, le 
mensonge du scribe. 

Mais le scribe peut aussi examiner après-coup la logique de ses créations : l’inversion, 
le redoublement, l’enlèvement ou la disparition d’une voyelle ou d’une syllabe, le 
remplacement par une autre proche phonétiquement, produira, au-delà des jeux de mots, des 
effets de sens que l’on imposera ensuite dans la langue. Les interprètes se laisseront parfois 
prendre au piège en tissant leur toile pour interpréter ces mots… Tel roi ou tel sage mourra de 
ne pas savoir déchiffrer une énigme… 

Dans les langues monosyllabiques – comme les langues mayas ou chinoises – on joue 
sur les multiples sens d’un mot et on décline ensuite, presque à l’infini, les variations du sens 
qui constituent l’épaisseur du texte… 

Ce fondement mythique est à la base des jeux de mots, des lapsus et des créations 
littéraires enfantines. Le travail sur les sons a des effets de sens : le chamane sait utiliser ces 

                                                
1		Néologisme	construit	à	partir	des	mots	«	politique	»	et	«	mutique	».	



effets pour agir, pour transformer la parole en action. 
Un des termes mayas que l’on peut rendre par “chamane” est chilam – racine chi, 

bouche – l’interprète, le traducteur. Le chilam, en remontant le courant du son, retourne, à 
contresens, aux sources du langage. Il devient l’interprète, le traducteur du langage originel, 
langage suhuy, langage de la nuit, langage énigmatique, forclos sur ses glyphes : l’énigme est 
le langage de la pureté. Il crée donc, en jouant sur le langage, de nouveaux mots et va inventer 
l’écriture pour approfondir ces déplacements mythiques. 

 
Invention chamanique de l’écriture 
Cette invention chamanique de l’écriture chez les Mayas, que l’on peut aussi envisager 

dans d’autres cultures, notamment les cultures à écriture logographique (Chine, Egypte, 
Mésopotamie) est particulièrement intéressante pour notre propos dans la mesure où le scribe 
maya n’essaye pas de réduire par l’écriture la polysémie de la langue. Au contraire il la 
reproduit et l’élargit : il accentue les déplacements en en proposant d’autres, en combinant 
aux déplacements sonores, des déplacements de lignes, de couleurs, de formes… A la 
différence de la tendance à l’orthographie des langues alphabétiques, l’écriture maya propose 
une véritable polygraphie ou chaque scribe rivalise d’originalité pour inventer de nouveaux 
signes, de nouveaux glyphes, qui sont autant de nouvelles traductions du glyphe « mythique » 
originel et ineffable. Cette écriture, les Mayas l’ont appelée ak’ab ts’ib, écriture obscure ou 
écriture de la nuit. Dans la nuit des mots mayas, le chilam réinvente le monde. 

Cette question peut, de manière hypothétique, se poser plus généralement pour l’écriture 
dessin en général. Toute écriture, toute lecture est déplacement, enlèvement de sens. 

Si le chilam est d’abord un interprète, un traducteur, c’est parce qu’il sait bien que 
toute écriture, toute lecture, est un déplacement du langage, une « interprétation » qui 
déplace, le son, le sens, la forme, la couleur… et qui sans cesse enlève au mot le sens qu’il 
portait précédemment. 

Cet exercice mythique du chilam se retrouve dans l’activité de traduction, dont le 
chilam, “interprète”, artiste de bouche (chi), est maître, d’interprétation et de déchiffrement 
des textes. Traduire, surtout dans une langue aussi polysémique que le maya, c’est proposer 
une lecture, parmi les multiples lectures possibles d’un mot. Puis, accepter de mettre en 
relation cette lecture avec les autres, “toutes” les autres lectures possibles du mot. Un seul mot 
peut alors dessiner un réseau de sens dont on pourra vérifier la pertinence en travaillant sur 
d’autres “fragments” de la culture : les récits mythiques, les rituels, les chants, les danses, les 
dessins... 

 
Variations en clef de bak 
Les différents sens de bak permettent de dessiner une théorie mythique de l’origine du 

monde en mettant en rapport bak, jeune fille ou jeune homme vierge, avec bak, os, bak, captif, 



bak, verser de l’eau, bakan particule grammaticale insistant sur la présence, bak, petit cerf, 
bak, héron ou aigrette... La lecture des différentes images que proposent les différentes formes 
du glyphe de bak permet de retrouver plusieurs de ses signifiants. 

La mythologie des bakab, gardiens de la mère cosmique (bak) sous forme d’eau 
originelle, maître du temps et de l’inversion (bak en kab) soutien de la terre (bak) permet de 
vérifier une partie des relations découvertes en mettant en mouvement les différents sens de 
bak.  

Et ces sons agissent à la fois sur le psychisme (le mot tue, guérit, ravit...) et le social (le 
discours organise le social, crée les lois...). 

 
 
 
 
V Organisation du psychisme et relation corps/psyché 
 

 
Cette question de la définition des « parties » du psychisme est liée à la définition d’une 

topique : la projection corporelle (espace à trois dimensions) est-elle le modèle pour la 
topique psychique ? 

Deux grands ensembles de modèles coexistent : un modèle “étagé” ou spatial du 
psychisme et un modèle énergétique 
1) Le modèle spatial 
Les « parties » du corps renvoient à une « localisation » des instances… 
On posera alors la question des relations entre les différentes parties, de la présence d’une 
« instance » en différents endroits à la fois (bi/multilocation…). 

2) Le modèle énergétique 
Le modèle topique peut aussi se définir énergétiquement : le passage d’une couche à une autre 
peut se produire par modification (« augmentation » ou « diminution ») de l’énergie attachée 
à chaque élément. 
 

Chez les Mayas, on retrouve ce double modèle : un modèle spatial, généralement à 
treize couches, et un modèle énergétique avec la définition d’une énergie “universelle”, le ik’, 
qui se présente sous une forme libre (le ik’ pur) ou liée, fixée dans une enveloppe (pix) qui 
définit une personne (mak) munie d’un enveloppant ou pixan (traduit en espagnol par alma 
(âme). Ce rapport entre énergie liée et libre se traduit, dans les manifestations de la vie, par 
une  circulation du ik’. 

Le passage d’une « forme » ou « enveloppe » à l’autre peut se produire de deux 
manières : 
a) le passage direct d’un corps à l’autre par projection, saut brutal par changement énergétique 



discontinu, 
b) le passage par la destruction : l’enveloppe est détruite et l’énergie liée redevient libre (c’est 
la « mort » ou la destruction, ce que les Mayas appellent le pa’ik’ c’est-à-dire “briser”, libérer 
l’énergie vitale) puis par la construction/clôture/naissance. L’émergence d’une nouvelle forme 
(naissance) correspond à clôturer (enclos mythique) en général dans un carré, l’énergie 
psychique, à l’organiser à l’intérieur d’une enveloppe spatiale. La spatialisation est liée à la 
personnification et à l’émergence de l’être, ce que les Mayas appellent kal ik’. 
Le trois (dimension de l’espace) ne clôture pas, il est avant la clôture. C’est un moment de la 
réorganisation de l’énergie libre avant qu’elle ne redevienne liée, le moment suhuy, en maya. 
C’est pourquoi il est incalculable. Il rend possible l’espace mais l’espace se calcule en base 
quatre : quatre comme les dimensions cardinales et le glyphe ou lettre de nuit du temps 
solaire. 

Je voudrais proposer ici un modèle hypothétique pour une topique du psychisme où le 
corps justement en ce qu’il fournit à la psyché un espace où se projeter, s’incarner, n’est pas 
dissociable de la problématique des instances psychiques. 

Dans la plupart des sociétés, les instances psychiques se localisent dans des organes, en 
général internes : les viscères notamment – le cœur, le foie... - et, en biologie, le cerveau avec 
les fameuses aires associées à telle ou telle fonction. 

Cette question de la topique en relation avec l’anatomie a d’ailleurs posé des problèmes 
à Freud : en principe il la distingue nettement, mais concrètement, il reste influencé par le 
modèle anatomique. 

Les systèmes mythiques proposent d’ailleurs des lieux symboliques “virtuels”, (comme 
dans les modèles lumineux également utilisés par Freud) tel que le troisième œil, ou le tipte, 
centre invisible de la personne chez les Mayas. 

Mais les organes externes peuvent aussi être le siège de manifestations psychiques ou 
spirituelles. C’est le cas notamment des articulations (le genou...), de la chevelure et des poils 
en général, des mains, des pieds... des organes des sens (yeux, oreilles, nez...)... 

Cette localisation des “instances” psychiques ou des “parties” de la psyché, renvoie à 
une topique psychanalytique qui fait l’économie du facteur temporel pour s’exprimer. 

Il faut d’ailleurs distinguer les structures planes, à deux dimensions, et les structures en 
volume, à trois dimensions. 

Les divisions de la psyché peuvent être analogues à celle du cosmos ou du zodiaque – si 
on décide d’appeler zodiaque la projection d’un bestiaire dans les constellations – treize chez 
les Mayas par exemple et les thérapeutes doivent travailler sur ces treize éléments pour les 
réincorporer, à partir d’objets transitionnels (calebasses, cristaux divinatoires, œufs, poules...). 

C’est dans le déplacement, ou l’enlèvement de certaines “parties” ou “instances” de la 
psyché, que se réalise le contact avec l’autre monde par l’intermédiaire des “esprits” ou 
“dieux” qui utilisent le corps humain pour se manifester. 



Les “Dieux” ou les “Esprits” ont-ils un corps, et quel corps? C’est à cette question que 
s’est efforcé de répondre un numéro spécial du Temps de la réflexion intitulé “Le corps des 
dieux” coordonné par Jean-Pierre Vernant. 

C’est justement dans le rapport de l’esprit à la corporalité, à “l’enveloppe” physique qui 
peut le “contenir”, que peuvent se comprendre les manifestations que j’ai proposé de définir 
comme des déplacements ou des enlèvements. 

Pour approfondir le débat, il n’est pas inutile de dire quelques mots de la notion de 
déplacement chez Freud et des relations qu’elle entretient avec la topique. 
 

Le déplacement en psychanalyse 
La notion de déplacement apparaît dès l’origine de la théorie freudienne des névroses : 

elle est liée à la constatation clinique d’une indépendance relative de l’affect et de la 
représentation et à l’hypothèse économique qui vient en rendre compte : celle d’une énergie 
d’investissement... « qui peut être augmentée, diminuée, déplacée, déchargée. » 
 

Pour Freud, le libre déplacement est un mode de fonctionnement spécifique des 
processus inconscients. On peut envisager, sur ce modèle, que le déplacement, et 
l’enlèvement comme forme particulière de déplacement, est un mode de fonctionnement 
spécifique des phénomènes mythiques, identifiés ici aux processus primaires. Mais il faut 
aussi envisager les processus mythiques secondaires. 

Le déplacement a surtout été analysé par Freud dans le rêve.  
Dans L’interprétation du rêve c’est le plus souvent la notion de “transfert” qui prend 

le relais de celle de déplacement « pour désigner dans sa généralité le passage de l’énergie 
psychique d’une représentation à une autre. » 

Le transfert peut donc être envisagé comme l’équivalent du déplacement dans les 
relations intersubjectives. Or c’est précisément un phénomène de transfert que l’on observe 
dans les relations entre humains et « esprits ». J’ai analysé ce phénomène à travers le concept 
maya de k’ex, en maya changement/échange mais que l’on peut rendre par la notion de 
transfert, dans son sens le plus général. Le k’ex désigne notamment une  cure chamanique où 
l’on doit, pour guérir un patient qui a incorporé un esprit, échanger corps pour corps, âme 
pour âme, en offrant la vie d’un animal à l’esprit intrus pour faire revenir la partie manquante 
du psychisme du patient dans son « enveloppe » ou pixan. 

La partie du sujet malade a en fait été « enlevée » par un esprit, elle a été « projetée » 
dans le « corps » mythique d’un de ses doubles, souvent animal, qui vit dans la forêt et habite 
dans les corrals des vencêtres. 

Cette théorie du kex renvoie à un(e) dédoublement/démultiplication originel(le) du 
sujet à la naissance qui se divise d’une part en être humain et d’autre part en un ou plusieurs 
êtres non humains, doubles ou way du sujet, souvent un animal mais aussi une plante, une 



pierre ou un astre, voire un objet fabriqué.  
L’homme est donc, par ce rapport permanent avec son/ses way, relié continuellement à 

la nature (la forêt, voire le cosmos tout entier dans le cas d’un way astral), mais c’est cette 
liaison même qui peut provoquer sa division morbide, ce qu’un auteur comme de Martino a 
appelé la fragilité de la présence. 

Dans un de ses premiers textes sur la notion de déplacement (1895, Esquisse d’une 
psychologie scientifique), Freud envisage le déplacement sur le modèle de la formation du 
symbole. A est devenu le symbole de B par un processus de déplacement (p. 361). Quelque 
chose s’est ajouté à A (le symbole) après avoir été enlevé à B (l’objet, la chose originelle). Le 
processus pathologique qui fait que le sujet hystérique réagit à A symbole de B, est un 
processus de déplacement semblable à ceux que nous ont fait connaître les rêves, qui 
rappelons-le, sont pour Freud le “théâtre” fondamental des déplacements. 

Quand le symbole est “expliqué”, la pathologie, en principe, disparaît. 
Si l’hystérique ignore la relation entre A et B, c’est parce que le lien n’existe plus, “le 

symbole s’est complètement substitué à l’objet”. Le travail de la cure consiste donc en le 
rétablissement du lien entre le symbole et son objet. 

De même, pour notre malade maya de tout à l’heure, l’“esprit maléfique” qui a pénétré 
son psychisme s’est substitué à la “partie” du psychisme qui se trouvait à cette place. Celle-ci 
a été projetée dans un des doubles du sujet et se trouve, généralement, dans la forêt. 
Cependant cette forêt n’est pas la forêt observable normalement, c’est la forêt mythique, celle 
du château aventureux de Lancelot, elle peut apparaître sous certaines conditions, puis elle 
disparaît, et là ou se trouvait un château, un enclos... il n’y a plus que le taillis, l’épaisseur 
touffue des arbres. 

Le travail de la cure consistera à faire revenir cette partie dans le sujet et à renvoyer 
l’esprit, en retour, chez lui. 

Il faut donc produire un déplacement en sens inverse, faire revenir le sujet - ou la 
“partie” du sujet – enlevé en son lieu, originel, en “lui-même” (cf. Les enfants ravis et 
retrouvés). 

Le principe de l’enlèvement mythique semble bien correspondre, du moins en partie, 
au mode de déplacement psychique freudien  : la cure chamanique, à s’en tenir à l’exemple 
yucatèque mais ce principe me paraît généralisable, a pour objet de rétablir la liaison entre 
deux “fragments” séparés du sujet qui ont été disjoints. 

Dans le domaine australien on peut décrire le travail de “lifting up” ou “uplifting”, que 
l’on peut traduire par enlèvement, des êtres mythiques ou Dreaming par les Aborigènes 
australiens. 

Et ce rétablissement se fait en redonnant au sujet la maîtrise de cette “partie” par des 
opérations symboliques qui mettent en scène des significations qu’il s’agit de “révéler” au 
malade. 



Je ne prétends pas que l’équivalence soit parfaite, mais il me semble intéressant 
d’envisager le phénomène du déplacement et de l’enlèvement mythique sur le mode du 
déplacement et de l’enlèvement psychique qui vient “s’incarner”, “s’hystériser” dans un corps 
conçu comme le réceptacle, l’enveloppe pour parler en termes mayas, d’une énergie 
psychique. 
 

Mythe et rêve 
Tout se passe comme si le vécu mythique jouait, dans les sociétés où le mythe est la 

forme dominante, le rôle du rêve dans l’économie psychique décrite par Freud. 
Un des sujets d’étude de l’enlèvement pourrait être alors les relations entre vécus 

mythiques et rêves.  
On peut d’ailleurs considérer, de ce point de vue, le rêve comme un cas particulier de 

vécu mythique. Dans ce cas il nous faut infléchir notre définition selon laquelle on ne peut 
parler de “vécu mythique” qu’à condition qu’il existe des formes d’expression indépendantes 
de ce vécu : le rêve peut être vécu sans forme d’expression indépendante. Il peut alors 
apparaître, dans certains cas, comme une matrice du vécu mythique. On assiste ainsi à une 
créativité du vécu mythique et du rêve qui lui permet d’inventer de nouveaux rapports, voire 
de faire surgir de “nouveaux” êtres mythiques. 

Mais ce n’est pas le cas, loin s’en faut, de tous les rêves. Nombre d’entre eux, et en 
particulier dans les sociétés traditionnelles où leur contenu est davantage fixé, renvoient 
également à des contenus indépendants de l’expérience du rêveur. 

Dans notre société les rêves se font plutôt la nuit lorsque le sujet est endormi, alors que 
les vécus mythiques se produisent souvent de jour : on peut alors les considérer comme des 
rêves éveillés lors desquels le sujet a conscience qu’il rêve. Cette manifestation renvoie à ce 
qui est désigné comme “rêve lucide” c’est-à-dire un rêve où le sujet a conscience qu’il rêve.  

Cette relation entre fonction du symbole et processus de déplacement est reprise par 
Freud dans un texte où il réfléchit sur les relations entre actions compulsionnelles et exercices 
religieux (1907). “Il ne faut  pas méconnaître, écrit Freud, l’existence d’une tendance 
analogue au déplacement de la valeur psychique dans le domaine religieux, peut-être dans le 
même sens de l’expression, de sorte que peu à peu le cérémonial futile de l’exercice religieux 
devient ce qu’il y a de plus important, ayant expulsé de force son contenu de pensée. C’est 
pourquoi les religions, elles aussi, sont périodiquement en butte aux attaques de réformes qui 
s’efforcent de rétablir le rapport de valeur originaire” (p. 141). 

Le processus à l’œuvre dans les religions est également morbide, explique Freud, et 
voilà pourquoi les religions sont sensibles à la nécessité de “réparer” en réduisant 
l’importance de ces déplacements symboliques. 

Cette question du “déplacement religieux” peut être vécu de manière beaucoup plus 
spectaculaire lorsque le déplacement n’est plus réalisé sur un objet distinct du sujet mais sur 



le “corps” même du sujet, en tant que lieu d’incarnation de l’esprit qui l’habite. Cet 
enlèvement peut produire alors l’apparition durable de signes mystérieux et de marques sur le 
corps mais aussi des guérisons subites. L’enlèvement transforme le corps à l’intérieur comme 
à l’extérieur. 

 
 

VI Les modèles interprétatifs 
 

C’est sans doute la question la plus difficile et la plus controversée déclenchant des 
polémiques passionnées. 

L’ethnocentrisme est de rigueur dans toutes les sociétés – de ce point de vue nous 
n’avons pas de privilège, en termes mythiques l’ethnocentrisme est la chose au monde la 
mieux partagée – d’où l’émergence d’une position prudente : ne pas interpréter mais 
accompagner. Il est donc de bon ton de pratiquer la mise en retrait de l’interprétation, comme 
traditionnellement dans la technique psychanalytique. Cependant, même chez les auteurs qui 
se prétendent les plus neutres, on sent poindre leur position, l’essentiel est alors de la tenir à 
distance. Le danger de cette position est d’aboutir à la position sceptique, bien représentée 
dans la tradition philosophique par Gorgias. Le courant structuraliste peut être considéré 
comme une variante de cette position dans la mesure où il se laisse aller à affirmer qu’il n’y a 
pas de sens hors de la structure. Il faut donc, dans ce cas, abandonner le plan du vécu. 

Je ferai quant à moi la proposition suivante : le plan du vécu ne peut se réduire au plan 
des symboles. Il n’y a pas d’ordre symbolique qui viendrait “chapeauter”, tel un chapeau de 
paille d’Italie, le réel. La réalité psychique est aussi réelle que la réalité physique : au sens 
strict, il n’y a qu’une réalité, la réalité physique et la réalité psychique ne sont que des modes 
de manifestation de la réalité. 

D’où une question, ou plutôt une problématique fondamentale qui émerge : quelle 
relation existe-t-il entre “psychique” et “physique”? 

Des esquisses de réponses hypothétiques à cette problématique découlent les positions 
théoriques.  

Etant donné les problèmes épistémologiques rencontrés, on comprend quelle est la 
fragilité des constructions théoriques, ce qui peut expliquer la tentation de préférer le 
scepticisme, “le retrait du monde”, comme disent les Chinois. 

Telle n’est pas ma position.  
Mon hypothèse est celle d’un passage possible de la pensée à la matière, du psychique 

à la physique, une variante du thémâ de l’unité suivant le modèle de Gérard Holton. Dans 
cette perspective, la plupart des phénomènes mythiques trouvent un cadre dans lequel il est 
possible de les comprendre, à défaut pour l’instant de les expliquer, sans faire appel à la 
catégorie d’irrationnel. Ainsi la voyance, la transmission de pensée, les poltergeists, la 



télékinésie... peuvent être envisagés sans basculer sur le plan de la croyance. 
De ce point de vue, les mythes d’une parole modelant le monde ont une portée 

épistémique. Ils nous disent quelque chose de cette unité fondamentale que la science doit 
approfondir si elle accepte de se convertir, au sens propre, en nouvelle mythologie, c’est-à-
dire en interaction dialectique du mûthos et du logos. 

En ce qui concerne la compréhension de ces phénomènes, l’opposition ne serait donc 
pas, comme on a trop tendance à le faire, entre rationalistes et irrationalistes, mais entre 
différentes manières de définir la raison, différentes attitudes vis-à-vis de la raison. 

Je ferai une seconde hypothèse : nous avons affaire, avec les phénomènes que j’ai 
définis comme mythiques et dont l’enlèvement comme forme particulière de déplacement me 
paraît être un cas exemplaire, à des phénomènes tellement complexes que nous nous trouvons 
dans la situation où nous sommes capables de les décrire bien avant de les interpréter.  

Il est aussi essentiel de les vivre – en psychanalyse comme en anthropologie, c’est le 
problème de l’observation participante, que pose d’ailleurs un psychanalyste comme Searles. 
Vivre ne dispense pas de décrire, ni d’interpréter, mais le plan du vécu est le premier 
mouvement de la pensée : penser c’est d’abord vivre. Vivre c’est faire. 

Le retard de l’interprétation – et non le refus de l’interprétation – est donc un acte de 
prudence herméneutique. Mais inversement, le choix de formuler des hypothèses est un acte 
de courage herméneutique : il faut, pour aborder ces questions, à la fois une grande prudence 
et un grand courage. Une bonne phénoménologie permet d’envisager, dans les cas concrets, 
plusieurs hypothèses plausibles, sans obligatoirement les éliminer toutes pour en garder une 
seule. 

La rigueur reste de rigueur ! 
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