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Isabelle Felici

La signora con dieci tette. Femmes étranges et migrants en ltalie,
entre littérature et cinéma, in Curieux personnages, études présentées et réunies par Agnés
Morini, Publications de I’'Université de Saint-Etienne, 2010, p. 353-366.

Une des conséquences des flux migratoires qui intéressent actuellement I'ltalie est la
rencontre entre des hommes et des femmes d’origines différentes et la création de relations
exogenes qui, fatalement, finissent par apparaitre dans les pages des romans et sur les écrans de
cinéma. Ces relations mixtes, qu’elles aboutissent ou non a des mariagesl, entrainent des heurts et
des conflits, d’intensité variable, liés aux différences culturelles, qui ne sont pas vécues de la méme
facon selon la nationalité et le sexe des conjoints>. Nous nous pencherons ici sur quelques cas ou la
femme est italienne et le partenaire est immigré, en provenance de |'aire nord-africaine. Dans le
corpus que j'ai recueilli pour cette étude, un roman de Carmen Covito, Benvenuti in questo ambiente
(Bompiani, 1997), et deux films, La giusta distanza de Carlo Mazzacurati (2007) et Riparo de Marco
Simon Puccioni (2007), les femmes sont étranges a plus d’un titre, d’abord parce qu’elles sont
différentes de ce que ces immigrés ont I'habitude de voir, par rapport aux femmes maghrébines,
mais également par rapport a ce qu’ils s’attendent a voir, selon les stéréotypes véhiculés sur la
femme occidentale. Certaines de ces femmes sont aussi étranges dans |’absolu, comme cette signora
con dieci tette, personnage du roman de Carmen Covito, qui constitue une sorte de métaphore de la
facon dont I'ltalie accueille ses immigrés.

La clef de lecture que j’ai choisie, qui est essentielle pour le roman, mais fonctionne aussi, dans
une certaine mesure pour les deux films cités, repose sur la facon prismatique dont chaque individu
est vu par son entourage : I'identité de tous les personnages est protéiforme et évolue selon la fagon
dont il est observé et selon la position de ceux qui 'observent. A la problématique migratoire, qui
favorise cette vision décalée entre plusieurs réalités, s’ajoutent, dans le roman et les films, d’autres
éléments qui peuvent entrainer, selon les points de vue, une impression d’étrangeté :
I’'homosexualité, les échanges virtuels par voie numérique, la maladie mentale, le contraste
ville/campagne...

Les moyens employés pour exprimer ces décalages sont propres a chaque média. Dans le film
de Carlo Mazzacurati, la caméra, inquisitrice, montre une galerie de portraits de personnages hostiles
puis menacants pour la jeune institutrice qui arrive dans ce village de la plaine du P4. C’est encore la

L gl est impossible de mesurer I'incidence des unions mixtes non officielles, on peut connaitre celle des
mariages exogenes : « Nel 2006, 1 matrimonio ogni 10 ha coinvolto un partner italiano e uno straniero (24 020
su un totale di 245 992 matrimoni), quota pil che doppia rispetto ai matrimoni con entrambi i coniugi stranieri

(10 376). In nove regioni del Nord I'incidenza dei matrimoni misti arriva addirittura al 25% del totale. »
http://www.caritasitaliana.it/materiali/Pubblicazioni/libri_2008/Dossier immigrazione2008/Materiale/scheda_sintesi.pdf?rifi=&rifp=

? Les données statistiques par sexe et par nationalité, pour I’'année 2006, élaborées par I'ISTAT montrent que
les Italiens, selon leur sexe, se comportent de maniére totalement différente dans le choix des partenaires de

mariages mixtes, comme l'indiquent ces quelques chiffres tirés de ce document :

Provenance du conjoint étranger | Maroc | Albanie Roumanie Brésil Ukraine Pologne Russie Total
Conjoint italien 500 716 3988 | 1518 1179 1193 1020 | 19029
Conjointe italienne 706 511 299 212 4991

http://demo.istat.it/altridati/matrimoni/2006/tav3 3.pdf
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caméra qui se fixe sur les coupables potentiels lorsqu’on la retrouve assassinée, alors que tous les
regards accusent Hassan, I'immigré tunisien avec lequel elle s’était affichée publiquement a plusieurs
reprises. Méme le narrateur, Giovanni, un jeune journaliste en herbe ami de Hassan, le croit dans un
premier temps coupable, et seul le spectateur a I'intime conviction que les résultats de I'enquéte de
police sont trop hatifs. Dans le film de Marco Simon Puccioni, le jeune marocain Anis passe
brutalement du statut de personne a protéger a celui de personne menagante. Quant a Carmen
Covito, elle déploie dans ce troisieme roman tous les procédés narratifs, stylistiques, typographiques
possibles et imaginables qui provoquent le dédoublement, mieux la démultiplication. Ainsi, dans la
construction du roman, les narrateurs se situent a une dizaine de niveaux différents, l'identité et
|"apparence d’un méme narrateur évoluent au fil du roman dont la majeure partie se déroule par le
biais d’un écran d’ordinateur.

Cet écran d’ordinateur est élevé au rang de personnage par la romanciére ; il est également
fondamental dans la trame policiére de La giusta distanza, et contribue largement a nous projeter
d’une réalité a I'autre. Le lecteur peut ainsi imaginer quels niveaux de réalité, cette fois virtuelle et
électronique, Pirandello aurait pu ajouter a sa panoplie, qui a visiblement, mais implicitement, servi
de point d’appui a Carmen Covito. La référence devient d’ailleurs explicite sur le site internet de la
romanciere a travers un document élaboré au moment de la sortie du livre en 1997 : « Sei personaggi
in cerca di siti® ».

Pour rendre compte de ces multiples réalités, nous nous pencherons sur les nombreux jeux de
lumiére et d’écrans qui éclairent les personnages, qui sont ainsi souvent dédoublés, voire
démultipliés. La figure de la signora con dieci tette est au centre de ces personnages protéiformes,
dont nous étudierons aussi les « étranges » sexualités, du point de vue des relations mixtes.

Jeux de lumiére et d’écran

C’est sur un écran d’ordinateur qu’apparait dans les premiéeres pages du roman la femme dont
s’éprend le jeune immigré tunisien Noureddine, Lucia : le jeune homme est attiré par le scintillement
d’étoiles en mouvement qui remplit I’écran d’'un des nombreux ordinateurs de la maison de sa
« famille d’accueil » italienne. D’'un coup d’index, il provoque « un botto di colori forti e linee che
disegnano la faccia di una donna fino al collo cilindrico® ». Le jeune homme imagine le corps qui
pourrait se trouver en dessous de ce visage et dont la simple évocation provoque son émoi. C'est
avec ce visage virtuel et ce corps fantasmé qu’il entame un dialogue bien réel.

Mara, la jeune institutrice de La giusta distanza, est elle aussi observée comme a travers un
écran. Citadine arrivant a la campagne, elle a choisi d’habiter dans une maison isolée dont la grande
baie vitrée lui permet de profiter de la vue sur la nature ; mais avec un jeu de champ et de contre
champ, cette grande fenétre est aussi une vitrine dans laquelle elle s’expose aux regards, notamment
a ceux de Hassan qui, incapable de communiquer autrement avec elle, vient I'observer tous les soirs
en cachette. La jeune femme est également observée a travers I’écran d’un ordinateur : Giovanni,

Le document est toujours consultable, quoique « archivé », nous dit la romanciére, a I'adresse:
http://www.carmencovito.com/personaggi.html
* Tous les numéros de page (dorénavant entre parenthéses) renvoient a I’édition du roman dans la collection
« | grandi tascabili », 1999. Ici p. 7.
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adolescent lui aussi en mal de communication, pirate la messagerie électronique de la jeune femme
et suit ainsi les états d’ame et les pensées qu’elle révele a sa meilleure amie.

L'image est inversée dans Riparo, puisque c’est le jeune immigré, Anis, qui apparait au
spectateur comme encadré par les planches de bois qu’on a aménagées, a leur insu, dans le coffre de
la voiture de deux touristes italiennes en Tunisie. Cette scéne, sans doute la plus réussie du film,
s’enchaine avec des images que I'une des jeunes femmes a filmées durant son séjour touristique, qui
font défiler tous les clichés qu’on peut ramener de ces voyages : chameaux, enfants rieurs, femmes
voilées, paysages de dunes et de palmiers, etc. On passe brutalement de cette vision figée et
artificielle que nous inflige la caméra de la touriste, d’ailleurs matérialisée a I'écran, a la brutale
réalité du jeune Marocain embarqué clandestinement en Tunisie. Cette brutale réalité n’est pas
immédiatement révélée au spectateur — c’est ce qui fait la force de la scéne —, mais seulement
suggérée a travers |'effarement et les inquiétudes de la jeune femme qui entrevoit le gargon juste au
moment du passage de la frontiére. Le contre champ n’apparait au spectateur que plusieurs scénes
plus tard, et la rencontre est alors effective.

Par trois moyens différents (et on pourrait en trouver beaucoup d’autres en élargissant le
corpus’), les créateurs nous rappellent combien les relations culturellement mixtes sont mises en
représentation et exposées a une lumiére particuliere. Carmen Covito y insiste encore en donnant a
ses deux personnages principaux les prénoms de Lucia (/lux=Ilumiere) et Noureddine
(nour = lumiere), lequel a de plus le surnom de Light (ou /ait = lumiere, mais aussi léger), et en
informant largement le lecteur de toutes ces concordances (p. 17). Elle y insiste également a travers
I’'omniprésence de I'écran, qui apparait typographiquement a de nombreuses reprises dans le roman
(trois fois des les pages 12 et 13) sous la forme de rectangles ombrés de gris, qui permettent de
changer de niveau de narration, de faire des retours en arriére, de changer de lieu, par exemple pour
aller en Tunisie et faire dérouler la vie antérieure de Noureddine. Les écrans matérialisés
s’accompagnent de titres de chapitre : « Apri finestra », « Chiudi », reprenant souvent les premiers
mots du chapitre, avec, a I'occasion, des jeux de mots : « Chiudi. Alla finestra c’é qualcuno » (p. 192),
« Apri nuovo capitolo : questa domenica » (p. 84), « Apri ed esci. Poi chiudi » (p. 208). C’est aussi par
I'intermédiaire d’un rectangle, d’ailleurs incomplet, que le lecteur est averti, vers le milieu du roman
(p. 113), du basculement que va connaitre la trame narrative, lorsque le véritable (?) narrateur fait
incursion dans le récit. Son intervention, la seule de tout le roman qui soit annoncée explicitement,
transcrite en caractéres italiques, pourrait servir a enrichir I’'exemplier d’'un manuel de stylistique :

Eccomi qua.

Scommetto che da un po’ vi stavate chiedendo chi é che, in questa storia, ne sa abbastanza da poter
raccontare anche i pensieri di qualcun altro. Sono io. L’architetto, il demiurgo, il costruttore del testo e il
narratore sono jo. Contenti ? [...]

Un narratore, che sia nella realta una narratrice o un semplice pronome personale che si sporge sul
vuoto in cui viviamo, non é tenuto a esistere pil dei suoi personaggi: se esiste meno, meglio. In questo
libro dunque io sono un narratore che non ne vuol sapere di dire “io”. Abbastanza onnisciente ma
divinamente discreto, sono un occhio orientabile, un orecchio direzionale, una macchina celibe in
agguato per processare un po’ di vita altrui. Non le giudico, al massimo, le salvo: configuro, scandisco,

> Je renvoie 3 ma contribution 3 L’ltalie vue d’ici, textes recueillis par Jean-Charles Vegliante pour CIRCE,
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3 (a paraitre), intitulée « Regards de migrants sur I'ltalie et les
Italiens », qui porte sur le roman d’Amara Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, Rome,
éditions e/o, 2006.
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seleziono, sincronizzo, ottimizzo, interconnetto, codifico, formatto e immagazzino una campionatura
della vita; poi, tramite tastiera, la riverso su carta. (p. 114-115)

L’écran d’ordinateur est présent typographiquement dans le roman, mais aussi dans la vie de
la « famille d’accueil » de Noureddine, constituée de la meére, Lucia, le fils Ugo et la fille Sandrina. La
fille, génie de l'informatique, a rempli la maison d’écrans d’ordinateurs en réseau et de caméras.
Grace a ce systeme, Lucia s’est octroyé le role d’'une sorte de Big brother familial, comme
Noureddine finit par le découvrir. Plutot que de s’étonner de cette dérive télématique, il s'inquiete
gu’une caméra puisse avoir été placée dans les endroits ou vraiment il ne supporterait pas d’étre
observé :

“lo nella stanza della Signorina non ci devo entrare” aggiunge Nureddine alzando gli occhi per
scandagliare il soffitto : la telecamera & sempre li, nei film. E infatti c’e, piccola ma visibile: che strano
che non se ne sia accorto, prima. Forse si vede solo quello che si aspetta di vedere. La telecamera pero
sembra spenta. Non si muove sul perno. L’obiettivo non guarda in giu. Nessuna lucettina che ammicchi?
Ce ne saranno anche per tutto il resto della casa? Oh no! speriamo che nel bagno no. (p. 32)

Cette citation nous permet de donner un exemple du registre burlesque que Carmen Covito
exploite dans son roman. Au-dela du burlesque, elle souligne la facon souvent malsaine dont les
images sont véhiculées et manipulées dans nos sociétés. C'est dans le méme sens qu’il faut
comprendre plusieurs scenes du film de Mazzacurati, notamment celle ou I'on voit le jeune
journaliste, sGr de tenir un scoop, photographier I'arrestation d’immigrés chinois dans un atelier
clandestin, puis constater que sa photo et son article ne sont méme pas retenus par son journal.

La profusion d’artifices et de moyens de communication indirecte sert a indiquer combien les
relations interculturelles sont des le départ faussées et combien la réalité est transformée par des
images qui entretiennent une distance, que, comme nous le rappelle la fin du film de Mazzacurati, il
n’est pas toujours juste de conserver. Car les émotions font elles aussi avancer la préhension et la
compréhension de la réalité.

Dédoublements et démultiplications

Mais lorsque le rapprochement a lieu, la réalité n’est jamais monolithique et évolue en
fonction des individus, voire au niveau de I'individu lui-méme. Carmen Covito exploite au maximum
cette complexité en multipliant les facettes, les jeux de miroir, les faux-semblants, les visions
prismatiques, les illusions d’optique, en faisant intervenir les jeux de réle, le sérum de vérité, les
réves ol la personnalité se dédouble, les portes qu’on ferme de I'intérieur ou de I'extérieur, etc. Tous
les personnages ont ainsi, d’'une maniere ou d’une autre, un ou plusieurs doubles. Méme |'araignée
qui doit provoquer la terreur de Lucia et ainsi la faire sortir de |'asile doré dans lequel elle s’est
enfermée® — c’est le stratagéme imaginé par ses enfants pour tenter de la faire sortir de sa folie,
comme dans le Henri IV pirandellien — n’est en fait qu’un micro-ordinateur. Evoquons encore le
pauvre pigeon qu’on essaie de transformer en cyborg : mi-&tre animé/mi-machine. A ces jeux de
dédoublement, tout le monde laisse des plumes (surtout le pigeon qui, bien s(r, ne résiste pas a
I’opération), et chacun semble perdre une partie de lui-méme.

® Notons gu’on trouve déja un cas d’enfermement volontaire dans Del perché i porcospini attraversano la
strada, le second roman de Carmen Covito publié chez Bompiani en 1995.
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Cette « perte », réelle ou fictive, nous intéresse particulierement dans le cas de la femme
étrange et du migrant, Noureddine et Lucia, qui ont chacun des doubles mais ont aussi été créés |'un
comme le pendant I'un de l'autre. Ils ont beaucoup de points communs, malgré les différences (de
sexe, d’dge, de nationalité, de statut social...), puisque tous deux ont connu I'enfermement, Lucia
dans les sous-sols aménagés de la maison de ses enfants, Noureddine dans |I’h6tel de luxe de Tunis
ou son pére (ou soi-disant pére) I'a gardé « a I’abri » des influences extérieures. lls sont aussi les seuls
personnages du roman a assumer pleinement le premier sa « normalité », la seconde sa folie, les
autres voyageant toujours, parfois dangereusement, entre normalité et étrangeté. Les cas de
concordances entre les deux personnages, a commencer par celle des prénoms, déja évoquée, sont
infinis. Dans ces concordances, Carmen Covito ne se soucie pas toujours de la vraisemblance’ car son
but est de rendre les deux personnages fusionnels, ce qui est d’autant plus aisé que I'un des
personnages n’a pas d’identité et que I'autre n’a pas de moi.

En effet, le jeune immigré tunisien ne montre guére I'image que l'on attend de lui. Ainsi le
lecteur est-il stupéfait d’apprendre, en méme temps que I'ordinateur dans sa configuration féminine,
gu’il ne connait pas sa propre langue :

“Mi puoi insegnare I'arabo?

<Ll’arabo? A te? Ma allora non sei quello che Ugo ha raccattato in treno? L’extracomunitario? Nureddin
Ben Youssef Nonsochealtro?>

“Djemali. Si, sono io, ma...” [...]

<Com’e che un arabo vorrebbe farsi insegnare I’arabo da me?> (p. 11)

Cet immigré est donc arabe sans I'étre, puisqu’il ne parle pas sa langue. Il ne pratique pas non
plus la religion musulmane. En revanche il maitrise bien l'italien, qu’il parle avec un accent francais,
et a d’autres connaissances et savoir-faire étonnants de la part d’'un immigré, qui a tout de méme
qguelques « caractéristiques » plus attendues : lorsqu’il rencontre le fils de Lucia dans le train, il est
sale et visiblement affamé, habillé trop légérement pour le climat hivernal du nord de I'ltalie... Du fait
de I'enfermement qu’il a vécu et parce qu’il est le fils d’une riche cliente italienne de I’h6tel qui I'a
ramené a son pere un an apres sa naissance, il est « né international » (p. 72) :

Non ha origine lui. Lui € puro uomo. Generato in un transito casuale, sgusciato tra due mondi
approfittando di un insterstizio [...]. Senza un paese suo, senza una lingua sua che non gli sia straniera,
non sentendosi a casa in nessun luogo, sara libero di trovarsi bene dappertutto (p. 240)

Comme le souligne Susanne Kleinert, « la figura dell'immigrato assume quindi la funzione di
specchio critico e straniante rispetto alle due culture, sia la tunisina che Iitaliana® ». Le lecteur mal
intentionné pourrait aussi expliquer la création d’un personnage si éloigné de I'immigré
« conventionnel » par le fait que I’écrivain n’ait pas voulu se risquer a mettre en scene un profil
culturel et psychologique qu’elle connaitrait peu. Mais il serait obligé de se rétracter car Carmen
Covito lance un défi bien plus important : contrairement a de nombreuses représentations de

’ Le « hasard » fait ainsi que la mere de Noureddine, une Italienne dont il est venu chercher la trace en ltalie,
soit aussi I'ennemie intime de Lucia.

® Susanne Kleinert, « Le differenze culturali e la figura dell'immigrato in Benvenuti in questo ambiente di
Carmen Covito », actes du colloque Images et formes de la différence dans la littérature narrative italienne des
années 1970 a nos jours, organisé par Christophe Mileschi et Alain Sarrabayrouse, GERCI, Université Stendhal-
Grenoble 3, 24 et 25 novembre 2005, Cahiers d’études italiennes, n°7, ELLUG, 2008, p. 247, disponible en ligne :
http://scidok.sulb.uni-saarland.de/volltexte/2008/1598/pdf/Kleinert.pdf.
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I'immigré qui se bornent au contexte du pays d’accueil, Benvenuti in questo ambiente nous entraine
aussi sur l'autre versant, la ol en général les narrateurs ne s’aventurent pasg. Ainsi, dans notre
corpus, remarquons que Riparo et La giusta distanza nous disent bien peu du passé de leurs
personnages immigrés : Anis raconte qu’il a perdu ses parents et il ne désire pas en parler; par
ailleurs, les images aseptisées du début du film (celles du séjour touristique en Tunisie) ne lui
correspondent pas, d’autant plus qu’il est marocain et non tunisien. De Hassan, on connait sa famille
sur place et il est simplement fait quelques allusions a sa famille en Tunisie, lorsque c’est utile a la
trame narrative. Tandis que Carmen Covito, tout en situant I'essentiel des chapitres tunisiens dans
I"'univers « familier » d’'un hoétel, d’ou le jeune Noureddine, malgré les efforts de son pére pour le
garder a I'écart, recoit tout de méme quelques influences extérieures, convie aussi le lecteur au
mariage de I'oncle de Noureddine (peut-étre son pere biologique). Cette cérémonie semble vécue de
I'intérieur et Carmen Covito a peut-étre pu la reconstruire grace a ce couple d’« Italiens nouveaux » a
qui est dédicacé le roman. C’est a cette occasion que Noureddine est victime d’un traumatisme:
seul non circoncis au milieu d’adolescents moqueurs, il se convainc qu’il est victime d’une malfacon.
Cet événement contribue a rendre son identité mouvante, de méme que son enfermement et les
circonstances de sa naissance ont fait de lui un individu en dehors, entre plusieurs réalités et donc
dans aucune. Il est d’ailleurs obligé de quitter la Tunisie clandestinement puisqu’il n’a pas de
document d’identité™ (p. 107). Cette absence d’identité le rend capable d’accepter d’emblée la
signora con dieci tette telle qu’elle est, lorsque, apres leurs échanges virtuels, il la rencontre en chair
et en os et gqu’elle se dévoile alors dans toute son étrangeté :

E a bocca aperta. Idiotizzato dalla meraviglia.

Perché, davanti, lei & un grappolo di datteri, no! d’uva, no! di seni. Su tre file. Cominciano dal cavo delle
ascelle, dove uno crede che dovrebbe cominciare un bel paio di mammelle femminili, ma in mezzo ai
due ordinari e certamente bei seni di Lucia, piuttosto grossi incoronati di femminilissimi capezzoli
agressivi, c’e una terza mammella piccolina, spaiata, tutta tonda e graziosa e interamente liscia, e sotto
qguesta prima linea di sporgenze, dagli incavi profondi che dividono i globi ne affiorano altri due
ugualmente privi di capezzoli, che assieme a un paio di sfere laterali simmetriche ne fanno quattro sulla
stessa fila, la seconda, e piu sotto ne sporgono ancora tre, pit oblunghi ma non meno rosei e sodi di tutti
gli altri, e morbidi a giudicare da come fanno I’onda al ritmo del respiro [...]. A rialzare con uno sforzo gli
occhi e a ripercorrerla di sotto in su, la visione, difficile da credere, perd non cambia. Tre gradinate di
turgida carne di donna nuda, oddio, conta e riconta e somma, sono sempre dieci tette. (p. 170-171)

Les dix seins (un pour chaque identité ?), qui ne vont pas tous par paire puisque chacun a son
lée (p. 119-120 et p. 205-206).
Elle est une sorte de vicomte pourfendu horizontalement, qui a une moitié active et une moitié

histoire, font de Lucia une femme étrange méme lorsqu’elle est habi

inerte, entre folie et non-folie (pour ne pas utiliser le mot normalité). Noureddine n’est pas rebuté
par ce « monstre » qu’il trouve méme trés beau : « un bellissimo mostro di fantascienza » (p. 175).
Une relation, étrange elle aussi, s’instaure entre eux.

° La scéne finale du trés beau film de Vincenzo Marra, Tornando a casa (2001), nous laisse entrevoir la
profondeur de ce mystére pour le spectateur (et le narrateur) italiens.
19 ce traumatisme est le parallele de celui qu’a vécu Lucia au méme age, lorsqu’elle a découvert son absence de
« moi ». Voir notamment p. 135.
! Le lecteur ne connait pas I'origine du passeport qui est retiré a Noureddine dés son arrivée dans sa « famille
d’accueil »
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Etranges sexualités

Lucia n’est pas la seule femme étrange du roman, mais c’est la seule que Noureddine trouve
attirante. Les autres femmes qu’il croise ne I'attirent guére, comme Sandrina, la fille de Lucia, qui est
« troppo magra, troppo secca, troppo poco sensuosa per una donna » (p. 36), ou suscitent quasiment
son dégolit, comme Annapaola, avec ses piercings placés vraiment partout et I'usage insolite qu’elle
fait des bouchons de carafe en cristal qu’elle collectionne. Elle se révele d’ailleurs elle aussi plutot
maigre et son comportement amoureux, brutal, ne correspond pas a la représentation que se fait
Noureddine de la partenaire idéale (p. 105).

Le seul autre modele féminin qu’il lui ait été donné de voir (en dehors des modéles littéraires
et cinématographiques'®) n’est guére moins artificiel. Il s’agit de la femme de son oncle, qu'il
découvre par les allusions mystérieuses de son pére, le jour du mariage auquel Noureddine est
convié :

Yussef spiegd che non era per maleducazione se la sposa non aveva risposto al suo augurio, anzi, la zia
Sadika per essere una femmina del popolo era di modi sufficientemente sofisticati, ma & che c’era
costretta. Una stupida tradizione locale. Per tutta la durata delle nozze, la sposa era tenuta a non
parlare, non muoversi, soprattutto a non ridere. Il contrario portava sfortuna. In realta, questa gente
pensava che fosse sconveniente per una vergine apparire troppo contenta di quello che le sarebbe
toccato sopportare tra non molto, disse Yussef misteriosamente: e I'assurdo era che, di conseguenza,
anche una carampana navigata come ‘sta qua si sentiva obbligata a fare una faccina di marmo, quando
invece, rendiamo onore al merito, sarebbe stato logico che cantasse vittoria e ballasse e ridesse a
crepapelle, lei, prima e unica del suo sesso che fosse riuscita a catturare quell’anguilla di Hassan.
(p. 185).

Ce silence de fagade, qui s'oppose au comportement habituel plutot expansif (voir p. 107) de
Sadika (sadika = amie), fait pendant au silence que s’impose Lucia et que Noureddine réussit a briser.
Un rapport fusionnel se crée, qui permet a chacun de retrouver, I'une son « moi» l'autre sa
normalité, et que le lecteur observe notamment le temps d’un baiser, montré — encore un jeu de
miroir — par le biais d’un rétroviseur de voiture et a travers le regard du conducteur (p. 214-215).
L’échange est si parfait que Noureddine s’étonne qu’il ne puisse durer : étrangement pour lui, Lucia
préfere sa folie et son enfermement, encore un paralléle avec le Henri IV de Pirandello.

Dans Riparo et La giusta distanza, les sexualités sont également étranges aux yeux des
immigrés. Anis est confronté a I'étrangeté d’une relation entre deux femmes, qu’il menace de briser
en insistant pour imposer le seul modeéle qui lui soit familier et qu’il exprime dans son italien
maladroit d’ou ressortent les mots « marito-sposare-bambino ». C'est ce qui lui vaut d’étre pergu
comme une menace envers un équilibre déja fragilisé et d’étre brutalement rejeté, licencié et
renvoyé a son destin d'immigré clandestin. L'étrangeté que représente Mara aux yeux de Hassan, qui
ne sait comment I'aborder, est résumée dans une scene du film : d’'un parking, Hassan observe la

2 comme le souligne Susanne Kleinert (art. cit., p. 246), ce roman de Carmen Covito, s’apparente au roman de
formation, car le jeune immigré est a la recherche de son identité. Une autre clef de lecture est possible, en
dehors de toute question culturelle, puisque Noureddine effectue, sous les yeux du lecteur, son parcours de
découverte de la carte du tendre : « E lui, che in quanto al tocco di mani femminili aveva solo un vago ricordo di
due o tre straniere profumate che, tanto tempo, fa, gli avevano sfiorato I'aria sopra i capelli facendo in varie
lingue un commento distratto sui ricci tanto neri del bel bambino timido, avrebbe finalemente sperimentato
sulla propria pelle se libri e film dicevano la verita sulle carezze delle donne. » (p. 104)
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ronde des prostituées (et de leurs clients) en face d’un magasin de vétements pour mariées, deux
images dont il réalise qu’aucune ne correspond a Mara. Il est alors en mesure de lever les
malentendus qu’il avait créés avec la jeune femme et c’est finalement elle qui prend les devants
(autre attitude étrange). La relation qui s’installe ne prend cependant pas la méme tournure pour
chacun : elle est passagere pour Mara et forcément durable pour Hassan. Aprés |'assassinat de la
jeune femme, l'opinion publique et la justice collent une troisieme image sur leur relation,
transformée en viol, et dans la bouche du témoin qui la rapporte lors de I'audience au tribunal, la
guestion de Hassan « Tu mi vuoi sposare ? » se transforme en mobile du crime.

Si certains pensent que « le coppie miste che resistono nel tempo attestano una realta molto
promettente ai fini dello scambio culturale® », Carmen Covito arrive a une conclusion beaucoup
moins optimiste, en affirmant que I'échange est culturellement impossible :

Alle nostre latitudine, I'inverno non consente che ombre e luci rimangano abbracciate in un morbido
impasto frattale, preferisce la geometria euclidea delle separazioni e dei confini netti. (p. 240)

Et en effet, Noureddine, qui est, comme dans Théoréme, un élément déclencheur pour chacun
des personnages™, débloquant méme la situation au sens propre, car il est le seul a penser a utiliser
une pelle et la force de ses bras pour dégager une voiture prise par la neige, se voit malgré tout
rejeter par la signora con dieci tette : la fusion ayant été si parfaite, Lucia, comme pour mieux
I'extirper d’elle-méme, tue symboliquement son partenaire en le piquant avec les dents d’une
fourchette.

Dans les trois ceuvres étudiées, la violence est bien au centre des relations mixtes qui y sont
dépeintes.

Conclusion

Lucia, la signora con dieci tette, en métaphore de cette Italie qui accueille ses étrangers, est un
symbole de fertilité” qui a de quoi attirer les plus démunis. Mais comme des pans entiers de la
société italienne, préte a cet accueil et le pratiquant déja, elle finit par adopter une attitude de rejet.
Craignant de perdre son moi si instable, peut-étre inexistant, elle choisit I'enfermement plutét que
I'ouverture aux autres. Elle frappe, de facon symbolique, celui qui vient la déloger par surprise, cet
« incube » (p. 242), dont elle préfere se débarrasser™.

La conclusion est la méme pour les deux films, aussi bien pour I'immigré parfaitement intégré
qgue brutalement on transforme en assassin que pour le jeune immigré qu’on recueille puis qu’on

13 . . s
C’est le commentaire de la Caritas dans le document cité ici en note 1.

' Carmen Covito a le bon go(t de ne pas faire de mauvaise parodie puisque le jeune homme n’a de relations
intimes qu’avec la mere de sa « famille d’accueil ».

Carmen Covito fait explicitement référence a I'Artémise d’Ephése qui arbore ce qu’on considére
habituellement des rangées de seins en colliers. Un chercheur aurait cependant émis I'hypothése qu’il s’agirait
plutdt de testicules de taureaux sacrifiés aux dieux. http://www.nytimes.com/1994/08/21/arts/in-search-of-
diana-of-ephesus.html?sec=travel&pagewanted=1. Fertilité féminine ou masculine, peu importe. Ce doute
correspond de toute fagon au personnage qui ne sait pas quel est son moi.
® De nombreux événements de l'actualité du printemps 2009 viennent renforcer cette affirmation.
http://www.lemonde.fr/europe/article/2009/05/15/I-italie-accusee-de-violer-le-droit-d-asile-apres-le-
refoulement-de-migrants-vers-la-libye 1193464 3214.html consulté le 18 mai 2009.
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http://www.nytimes.com/1994/08/21/arts/in-search-of-diana-of-ephesus.html?sec=travel&pagewanted=1
http://www.nytimes.com/1994/08/21/arts/in-search-of-diana-of-ephesus.html?sec=travel&pagewanted=1
http://www.lemonde.fr/europe/article/2009/05/15/l-italie-accusee-de-violer-le-droit-d-asile-apres-le-refoulement-de-migrants-vers-la-libye_1193464_3214.html
http://www.lemonde.fr/europe/article/2009/05/15/l-italie-accusee-de-violer-le-droit-d-asile-apres-le-refoulement-de-migrants-vers-la-libye_1193464_3214.html

rejette du jour au lendemain. Dans La giusta distanza, la conclusion est bien nette puisque le
véritable assassin, trés italien, est démasqué. Mais la caméra aura passé en revue toute une galerie
d’assassins possibles, tous italiens eux-aussi : le commercant enrichi et embourgeoisé, I'ouvrier veuf,
I'idiot du village, le propriétaire... L'immigré aura servi a révéler a la société ses propres maux. Dans
Riparo, au contraire, la fin est en suspens, comme souvent dans les récits de migration. Selon le
méme principe filmique que dans la scéne initiale, sans le contre champ et grace a une caméra
subjective, le spectateur se demande, comme Anis, quel destin I'attend derriere les épis de mais qu’il
peine a franchir : une mer, verte cette fois, qu’il n’est pas certain de pouvoir traverser. La fin est
également suspensive dans le roman de Carmen Covito, mais heureusement plus optimiste, puisque
plusieurs voies s’ouvrent devant Noureddine, toutes interculturelles, assurément une nouvelle
dimension pour la société italienne.



