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Asthéniques et hystériques chez les « petits
naturalistes » : des raisons moyennes d’agir ?

Marie-Astrid Charlier

Qu’est-ce qui  « motive » un personnage à agir  dans le roman du  xixe siècle ?  Un
rapide  balayage  panoramique  dans  le  corpus  fait  apparaître  plusieurs  types  de
raisons, plus ou moins nobles, mais toujours romanesques : de grandes aspirations
sociales,  comme  c’est  le  cas  avec  Eugène  de  Rastignac  et  Lucien  Chardon  chez
Balzac ;  des  aspirations  artistiques  dans  les  récits  de  l’artiste,  chez  Balzac,  les
Goncourt,  Zola1 ;  des  manies  comme  la  collection  du  cousin  Pons ;  des  idéaux
politiques qui s’écrasent souvent sur les intérêts les plus vils ou sur une forme de
volonté molle, celle de Deslauriers dans  L’Éducation sentimentale  de Flaubert ; cela
peut être également l’urgence de sauver un fils, celle qui pousse Jeanne Delamare,
dans  Une vie  de Maupassant, à errer dans les rues de Paris pour le retrouver ; on
pense aussi à la soif de conquête (territoriale, financière, sociale) avec une Félicité
Rougon et un abbé Faujas2 ; enfin, on connaît la cohorte de passions amoureuses
qui construisent tant d’intrigues et de destinées féminines et masculines dans le

roman du xixe siècle. 

À toutes ces raisons d’agir s’ajoutent dans la deuxième moitié du siècle les trois
types  de  déterminisme  qui  innervent  le  roman  naturaliste.  L’hérédité,  le  milieu
social  ainsi  que  le  contexte  historique  immédiat  participent  à  faire  agir  le
personnage malgré lui3. De la sorte, ce sont deux niveaux de raisons d’agir qui se
superposent, ou, pour le dire autrement, des raisons d’agir au carré. Les passions et
les intérêts, qui sont  a priori  des raisons d’agir individuelles, sont suscités par des
raisons d’agir plus profondes et plus vastes qui appartiennent au cercle familial, au

1   Voir notamment Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac (1831, sous le titre Maître Frenhofer,puis 1837), Manette Salomon des frères
Goncourt (1867) et L’Œuvre de Zola (1886).
2   Émile Zola, La Conquête de Plassans, Paris, Charpentier, 1874.
3  « L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dès lors pour nous, romanciers, ce milieu

social  modifie  sans  cesse  les  phénomènes.  […]  Et  c’est  là  ce  qui  constitue  le  roman expérimental :  posséder  le

mécanisme des phénomènes chez l’homme, montrer les rouages des manifestations intellectuelles et sensuelles telles

que la physiologie nous les expliquera, sous les influences de l’hérédité et des circonstances ambiantes, puis montrer

l'homme vivant dans le milieu social qu'il a produit lui-même, qu'il modifie tous les jours, et au sein duquel il éprouve à

son tour une transformation continue. Ainsi donc, nous nous appuyons sur la physiologie, nous prenons l'homme isolé

des mains du physiologiste, pour continuer la solution du problème et résoudre scientifiquement la question de savoir

comment  se  comportent  les  hommes,  dès  qu'ils  sont  en  société »  (Émile  Zola,  Le Roman  expérimental,  Paris,

Charpentier, 1880, p. 19).
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cercle social et / ou au moment historique. L’intrigue romanesque consiste alors, en
partie du moins, en une tentative d’émancipation ou d’« effraction »4 par rapport à
ces plafonds de verre initiaux. Tout le paradoxe de la fêlure du personnage zolien se
tient là : elle entrave un agir individuel dont elle est pourtant l’origine.

Malgré  leurs  différences,  voire  leurs  divergences  esthétiques,  et  en  dépit  de  la
poétique  propre  à  chaque  écrivain,  les  romans  à  dominante  « réaliste »  du

xixe siècle  sont  globalement  construits  sur  la  dynamique  narrative  suivante :  le
personnage principal est pris en tenaille entre ce qui le précède, qu’il  s’agisse de
déterminismes  ou  tout  bonnement  d’héritages  familiaux,  sociaux,  économiques,
culturels, et ce à quoi il aspire ou ce vers quoi il tend pour son accomplissement
individuel.  Le  passé  qui  habite  le  présent  et  le  présent  habité  par  le  devenir
problématisent  le  temps  vécu  du  personnage,  poussé  à  agir  pour  tenter  de
résoudre cette tension temporelle et pour exister dans un présent qui lui échappe5.

Néanmoins,  malgré  cette  structure  narrative  dominante  et  commune,  le  corpus
romanesque de la deuxième moitié du siècle présente des différences notables en
termes  de  degrés  d’action  et  d’implication  du  personnage :  il  y  a  d’abord  les
personnages du Vouloir, très virils ou virilisés, qui vont de l’avant et se présentent
comme des bâtisseurs ; c’est le cas d’Eugène Rougon dans  La Curée mais aussi de
personnages féminins comme Manette Salomon chez les Goncourt ou la Maréchale
chez  Flaubert ;  il  y  a  les  velléitaires  que  caractérise  leur  mollesse  féminine  ou
féminisée, comme Frédéric Moreau et Marie Arnoux dans L’Éducation sentimentale,
Claude Lantier dans L’Œuvre, Maxime Saccard chez Zola ; il y a enfin les maniaques
et les obsessionnels, souvent détraqués et dont la destinée est dramatique, sinon
tragique :  Germinie  Lacerteux,  Emma  Bovary,  Gervaise  Macquart,  etc.  Seuls  les
velléitaires  et  les  « détraqués »  nous  intéresseront  puisque  les  personnages  du

Vouloir appartiennent davantage au premier xixe siècle et à un modèle romantique
qu’ont peu investi les romanciers naturalistes – à l’exception notable, certes, de Zola
et du Maupassant de Bel-Ami. 

Chez  les  romanciers  qui  ont  gravité  autour  de Flaubert,  Goncourt  et  Zola,  deux
types de personnages dominent : le « mou » et l’excité. La mollesse du personnage
devient effet pathologique et relève d’une asthénie thématisée et narrativisée dans
des œuvres comme À vau-l’eau et En ménage de Huysmans, Une belle journée d’Henry
Céard,  La Semaine d’Ursule  de Robert Caze. À l’autre extrémité de l’agir, se situe le
personnage hystérique, non moins pathologique, que l’on retrouve chez Goncourt

4   Voir Philippe Dufour et Guy Larroux, « Postface. Éléments pour une poétique historique du roman de mœurs », Le Roman de
mœurs. Un genre roturier à l’âge démocratique, sous la dir. de Philippe Dufour, Bernard Gendrel et Guy Larroux, Paris, Classiques
Garnier, 2019, p. 313-349.
5   Marie-Astrid Charlier, Le Roman et les Jours. Poétiques de la quotidienneté au xixe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
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avec Germinie Lacerteux, chez Zola avec Gervaise et sa fille Nana, chez Paul Alexis
avec Madame Meuriot, chez Paul Adam avec Charlot. 

Cette conception de la destinée du personnel romanesque, frappé d’asthénie ou

d’hystérie, s’arrime à l’histoire culturelle du xixe siècle, puisque se construit alors un
imaginaire romantique de l’individu à la croisée de l’histoire littéraire et de la culture
médiatique. De la figure du génie à l’esprit des petites revues de la fin du siècle,
l’individu se distingue et, pour le dire vite, sort du lot et se trouve en porte-à-faux
par  rapport  aux  normes  idéologiques  et  sociales  contemporaines.  Au  milieu  du
siècle, Goncourt et Flaubert remettent en question cette conception romantique de
l’individu et du héros de roman, isolé, marginal, exceptionnel, voire élu. La fin de la
passion amoureuse, la critique du « sentimentalisme » dominant et l’étude de cas
cliniques font émerger dans leurs œuvres des héros malades, caractérisés par une
mollesse ou bien une excitation toutes deux pathologiques. L’asthénie et l’hystérie y
sont  les  deux  extrémités  d’un  même  mal  historique,  social  et  générationnel  –
d’aucuns parleraient de « mal du siècle ». 

Sur  le  plan  narratologique  et  poétique,  cela  se  traduit  par  des  romans  qui
radicalisent la  remise en question balzacienne de l’architecture narrative.  Contre
l’effet  structurant  du  récit  rétrospectif,  c’est-à-dire  contre  la  mise  au  jour  de
causalités et de  raisons d’agir claires et justifiées, certains romans de la deuxième

moitié du xixe siècle vont préférer le ras des jours avec leur désordre, leur télos peu
visible sinon inexistant, la gratuité de certaines actions qui « ne donnent rien » et
l’effondrement de désirs que le personnage pensait passions. D’autres romanciers
choisiront  de  pimenter  cette  platitude  avec  quelques  « crises »  hystériques
remarquables.  Ces  scèneschoc  alimenteront  le  procès  en  immoralité  qui
accompagne  l’histoire  du  naturalisme  et  conduiront  parfois  leurs  auteurs  à  des
poursuites judiciaires pour « outrage aux bonnes mœurs ».

Pour  désigner  le  corpus  de  cette  étude,  on  ne  parlera  pas  d’un  bloc  « petits
naturalistes » qui s’opposerait, de fait, au grand naturalisme de Zola et Goncourt. On
considérera plutôt, parce que cela semble plus juste, trois générations naturalistes :
celle des « modèles », Zola et Goncourt6 ; celle des compagnons de Médan : Joris-
Karl Huysmans, Guy de Maupassant, Henry Céard, Paul Alexis et Léon Hennique,
nés entre 1847 et 1851 ; celle enfin des écrivains nés au milieu des années 1850 et
plus largement dans les années 1860, parmi lesquels on retrouve les signataires du
« Manifeste  des  Cinq » :  Paul  Bonnetain,  J. H.  Rosny,  Lucien  Descaves,  Gustave
Guiches, Paul Margueritte mais aussi son frère Victor, Paul Adam, Jules Case, Louis
Desprez, etc. 

6   Bien que vingt ans séparent Émile et Edmond, ils appartiennent, dans l’imaginaire des « jeunes » écrivains qui les admirent, à
la génération des « pères ». Gustave Flaubert, quant à lui, est plus qu’un père, il est un dieu pour les « petits naturalistes ». 
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De  l’asthénie  à  l’hystérie :  typologie  des
« cas »  naturalistes  et  composition
narrative

Dans les romans du réel7 de la deuxième moitié du xixe siècle, c’est-à-dire le roman
flaubertien  et  ses  thuriféraires,  plusieurs  types  de  personnages  se  développent
simultanément qui appartiennent tantôt à la figure du velléitaire, tantôt à la figure
du « cas clinique ». 

Du côté du velléitaire, le personnage fondamentalement indécis et le personnage
las,  fatigué,  abattu,  deviennent  les  héros  que  la  critique  a  souvent  qualifiés
d’antihéros  pour  bien  mettre  en  évidence  cet  héroïsme à  rebours  par  lequel  le
roman en tant que genre est pensé à nouveaux frais. On pourrait ici parler de degré
zéro du personnage dans le sens où rien ne le distingue et où il incarne un individu
médiocre,  « sans  qualité ».  À  propos  de  L’Éducation  sentimentale et  de  Flaubert,
« main droite » de « l’école réaliste », Barbey d’Aurevilly écrit :

C’est elle [l’école réaliste] qui est en train de nier l’héroïsme et les héros, posant le
principe, par la plume de tous ses petits polissons, « qu’il n’y a plus de héros dans
l’humanité », et que tous les lâches et les plats de la médiocrité les valent et sont
même mille fois plus intéressants qu’eux8.

Avec  Flaubert,  ennui  et  platitude  produisent  en  effet  de  l’intérêt  romanesque,
depuis  Madame  Bovary  jusqu’à  Bouvard  et  Pécuchet.  Dans  une  perspective
phénoménologique  chère  au  romancier  et  à  ses  héritiers  naturalistes,  l’ennui
caractéristique du rapport des « héros » à leur vie quotidienne passe du statut de
thématique – le « Mal du Siècle » romantique – à celui de temps vécu. La temporalité
plate et molle de l’ennui affecte dès lors la structure de l’intrigue, retisse les liens
entre temps et récit, interroge enfin la composition du roman. 

La  vie  des  personnages  est  en  effet  représentée  selon  des  micro-rythmes
périodiques, le jour, la semaine, les saisons, dont le retour fabrique une impression
de continuum du temps vécu. Le récit est bâti selon un processus d’arasement des
événements  qui,  selon  Armand  de  Pontmartin,  « prennent  des  proportions
lilliputiennes dans ces photographies incessantes et gigantesques »9. Pour Zola au
contraire, Flaubert « veut nous donner, dans ses romans, la vie telle qu’elle est »10.

7   Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, 2000. 
8   Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Éducation sentimentale. Histoire d’un jeune homme,  par M. Gustave Flaubert »,  Le Constitutionnel,
29 novembre 1869 ; repris dans Didier Philippot,  Gustave Flaubert, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la
critique », 2006, p. 293-300, ici p. 296.
9   Armand de Pontmartin, « M. Gustave Flaubert. L’Éducation sentimentale », Gazette de France, 12 décembre 1869, p. 1-2, ici p. 1.
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Pour cela,  le romanesque du roman doit désormais s’accorder au train-train des
personnages,  à  leur  quotidienneté.  Les  romanciers  qui  ont  pour  visée  une
représentation  vraie  du  réel  s’attachent  donc  à  polir  les  angles  aigus  du
romanesque, voire à le « tuer »11,  et  à se passer des saillies événementielles qui

structurent  très  majoritairement  le  récit  au  xixe siècle.  Aussi  voit-on un Frédéric
Moreau  tâtonnant  et  hésitant  en  termes  de  carrière,  perdu  entre  les  lettres,  la
peinture et le droit pendant ses premiers mois à la capitale. Frédéric hésite encore
entre divers bords politiques, celui de Dussardier ou celui des Dambreuse ; il hésite
toujours entre plusieurs maîtresses ; il hésite enfin lorsqu’il s’agit de faire le bilan
d’une vie, cherchant ce qui en a été le meilleur, à savoir l’épisode (manqué) chez « la
Turque ».

Du côté de l’aboulie, les héros huysmansiens font figure de modèles avec Folantin
en tête de proue. Mais on pense aussi à Jeanne Delamare qui, chez Maupassant,
passe bientôt sa vie dans ses souvenirs, à se repasser ses anciens calendriers tant la
nullité de son existence lui semble grande12. La trivialité et la banalité des « tranches
de vie » représentées occupent une place considérable, envahissante même, chez
les naturalistes de Médan, comme en témoignent les personnages maupassantiens
et  huysmansiens.  En  ce  sens,  la  deuxième  génération  naturaliste  radicalise  la
poétique de ses aînés, en l’occurrence Flaubert et Goncourt fortement attachés à
cette dimension phénoménologique du roman. 

Par  exemple,  dans  À vau-l’eau,  les  seuls  micro-événements de la  vie  de Folantin
consistent en ses espoirs culinaires,  toujours déçus,  cependant que ses jours se
répètent (quasi) à l’identique : 

Mécaniquement,  sous  le  ciel  pluvieux,  il  se  rendait  à  son  bureau,  le  quittait,
mangeait et se couchait à neuf heures pour recommencer, le lendemain, le jour
suivant, sa vie pareille13.

Aussi Folantin rêve-t-il  à une « existence organisée, [une] soirée passée avec son
enfant et sa femme, de la nourriture peu abondante mais vraiment saine, [...] du
linge blanchi et rapporté à heures fixes »14. Folantin a le rêve bien modeste, loin de

10   Émile Zola, « Causerie », La Tribune, 28 novembre 1869 ; repris dans Didier Philippot, Gustave Flaubert, op. cit., p. 287-291, ici
p. 290.
11   Edmond de Goncourt affirme en 1891 : « Ma pensée […] est que le roman est un genre usé, éculé, qui a dit tout ce qu’il avait
à dire, un genre dont j’ai tout fait pour tuer le romanesque, pour en faire des sortes d’autobiographies, de mémoires de gens qui
n’ont pas d’histoire » (Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], Paris, José Corti, 1999, p. 188). 
12   Guy de Maupassant, Une vie, Paris, Havard, 1883, p. 326 : « Elle avait marqué de traits les dates mémorables de son histoire,
et elle parvenait parfois à retrouver un mois entier, reconstituant un à un, groupant, rattachant l’un à l’autre tous les petits faits
qui avaient précédé ou suivi un événement important. […] Mais les années suivantes lui semblaient se perdre dans un brouillard,
se mêler, enjamber, l’une sur l’autre ; et elle demeurait parfois un temps infini, la tête penchée vers un calendrier, l’esprit tendu
sur l’Autrefois […] ».
13   Joris-Karl Huysmans, À vau-l’eau, Bruxelles, Kistemaeckers, 1882, p. 37.
14 Ibid., p. 34-35. 
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tout bovarysme. L’ironie consiste ici à montrer comment le quotidien mécanique,
réglé « à heures fixes », qu’il connaît déjà, se présente pour lui comme une vie de
rêve qui n’a pourtant rien de bien excitant15. La grisaille du quotidien de Folantin se
renverse ainsi en petites tragédies farcesques, parfois burlesques : un morceau de
viande ou un bouillon deviennent les supports de petits drames en série, servis par
une écriture du grossissement qui  finit  par rendre le  réel  incongru.  Ce qui  était
détail  du texte  achoppe,  se  signale,  et  devient,  par  effet  de  grossissement,  une
raison  d’agir :  passion  culinaire,  rêve  petit-bourgeois  ou  intérêt  matériel.
L’épuisement de l’ordinaire  aboutit  ici  à  une dérision généralisée16,  à  un rire  en
quelque  sorte  proto-beckettien.  Ce  rire  n’allège  pas  la  condition  humaine ;  au
contraire,  il  permet de prendre conscience de ce que Laforgue appelle  en 1885
« l’éternullité »17. Avec les naturalistes, on ne rit pas d’un événement dramatique ou
tragique exceptionnel pour le mettre à distance (une mort, un accident), on rit en
prenant conscience du dérisoire des existences, rendu visible par la loupe et la farce
naturalistes. Par ailleurs, l’asthénie des personnages affecte également la poétique
romanesque  qui  préfère  l’à-plat  flaubertien  au  plan  zolien,  dans  une  forme
d’autodérision  quant  au  genre  romanesque  lui-même ;  dans  un  geste
autoparodique aux accents provocateurs et iconoclastes, le roman met en scène
son propre épuisement, sa propre lassitude, ce que ne manquent pas de dénoncer
les critiques contemporains. 

La figure du « cas clinique », elle, repose sur une dynamique inverse par rapport à
celle  du velléitaire.  L’hystérique,  le  maniaque,  l’obsessionnel  sont  des formes de
« degré-plus-un »  du  personnage.  Le  « cas »,  de  fait,  se  distingue  des  autres
personnages qui  le  reconnaissent comme étrange,  bizarre,  anormal,  malade.  Un

rapide examen des « cas » dans le roman de la deuxième moitié du xixe siècle fait
apparaître que tous ces héros et surtout héroïnes agissent en raison d’une sexualité
débridée : Germinie Lacerteux chez Goncourt, Nana et Adélaïde chez Zola, Charlot
dans  Charlot  s’amuse !  (1883)  de  Paul  Bonnetain,  Angèle  dans  La Sortie  d’Angèle
(1883) de Robert Caze, Lucie Tirache dans Chair Molle (1885) de Paul Adam, Jeanne
et Eva dans  Deux amies  de René Maizeroy (1885),  le Gaga  de Dubut de Laforest
(1885) ou encore Juliette Meuriot dans  Madame Meuriot  (1891) de Paul Alexis.  La
destinée de tous ces personnages repose sur une arche narrative plus dramatisée
que celle des velléitaires. Mais quand on regarde de près la structure des romans
« cliniques », comme Germinie Lacerteux (1865) des frères Goncourt, on constate que
les  scènes  qui  ponctuent  la  vie  des  hystériques  et  correspondent  à  leurs  crises

15   Pour une analyse des échos médiatiques à cette représentation du quotidien, voir Marie-Ève Thérenty, « Montres molles et
journaux  fous.  Rythmes  et  imaginaires  du  temps  quotidien  au  xixe siècle »,  COnTEXTES,  n° 11,  2012,  en  ligne  (https://
journals.openedition.org/contextes/5407). 
16   Voir Alain Vaillant, « La poétique du banal : de l’indicible au risible », Autour de Vallès, n° 48 : Écrire le quotidien, 2018, p. 19-35.
17   Jules Laforgue, « Préludes autobiographiques » [1885], Les Complaintes, Paris, Imprimerie nationale, 2000, p. 55.
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s’enlèvent en fait sur une trame narrative tout aussi asthénique et « aplatie » que
dans  les  romans  de  la  mollesse  décrits  plus  haut.  À  l’hystérie  du  personnage
correspond ici l’asthénie du roman. Et plus le roman veut « tuer le romanesque »
plus il  doit  relever l’intérêt du roman par quelques scènes choc.  Or celles-ci  ont
toujours à voir avec l’immoralité : alcoolisme et sexualité détraquée (en regard de la
norme) au premier chef. Les hystériques et leurs scènes – ou crises – participent au
scandale qui accompagne l’histoire du naturalisme, de la critique antinaturaliste aux
procès de Paul Bonnetain, Louis Desprez et Henry Fèvre en 1884 puis Paul Adam en
188518, jusqu’au « Manifeste des Cinq » publié dans Le Figaro en 1887. Le scandale
est en effet un point nodal du naturalisme, toutes générations confondues ; il est
tout à la fois une rhétorique, une thématique, une poétique, une posture et une
stratégie. 

Mais au-delà du « coup » médiatique et  d’une volonté de provocation manifeste,
comment expliquer que les deuxième et troisième générations naturalistes aient à
ce  point  enflé  les  crises  des  hystériques  et  étalé  la  platitude  de  la  vie  des
(neur)asthéniques  dans  leurs  fictions ?  Ferdinand  Brunetière  propose  une  piste
d’analyse fort intéressante quand il invente l’étiquette « petits naturalistes »19, parmi
lesquels  il  compte  J.-K.  Huysmans,  Guy  de  Maupassant,  Henry  Céard,  Léon
Hennique, Jules Case. Selon le critique, ces jeunes écrivains radicalisent les deux
défauts majeurs du grand naturalisme : d’une part le manque d’intérêt des romans,
d’où un enfoncement dans la banalité et la médiocrité (c’est-à-dire l’asthénie dans
notre  perspective) ;  d’autre  part  l’obscénité  et  la  pornographie  (c’est-à-dire
l’hystérie).  Asthénie  et  hystérie  sont  les  supports  de  deux  caractéristiques
essentielles  du  corpus :  le  comique  (de  la  banalité  devenue  farcesque)  et
l’immoralité (des scènes choc qui  provoquent le scandale).  Plus encore,  la  scène
immorale serait une forme de compensation du défaut d’intérêt du roman. Au fil de
ses  trois  générations,  le  roman  naturaliste  se  dégraderait  en  une  sorte  de
stéréotype  truffé  de  « tics »,  selon  une  double  dynamique  d’asthénisation de  la
composition narrative et d’hystérisation de la scène obscène et immorale. Pour les
romanciers naturalistes,  il  ne s’agit  évidemment pas d’une dégradation ou d’une
délittérarisation  de  l’écriture,  mais  au  contraire  d’une  poétique  (irrévérencieuse,
parfois volontairement scandaleuse) autoparodique20 qui se définit par l’excès et le
surcodage21. 

18   Respectivement pour Charlot s’amuse !, Autour d’un clocher et Chair molle.
19   Ferdinand Brunetière, « Les petits naturalistes », Revue des Deux Mondes, 1er août 1884, p. 693-704. 
20   Sur ce point,  voir Catherine Dousteyssier-Khoze, « De la  parodicité :  l’exemple naturaliste »,  Poétiques de la parodie et du
pastiche de 1850 à nos jours, sous la dir. de Catherine Dousteyssier-Khoze et Floriane Place-Verghnes, Berne, Peter Lang, 2006,
p. 65-80 ; voir également Catherine Dousteyssier-Khoze, Zola et la littérature naturaliste en parodie, Cazaubon, Eurédit, 2004. 
21   Marie-Astrid Charlier, « Parodies du roman de mœurs. L’épuisement d’un genre ? (Henry Céard, Robert Caze, Paul Alexis) »,
Le Roman de mœurs. Un genre roturier à l’âge démocratique, op. cit., p. 203-217. 
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Mais ces « cas » naturalistes sont-ils, précisément, des monstres de la nature, des
exceptions – comme le crient leurs détracteurs – ou bien des exemples tout à fait
représentatifs  de  l’individu  moyen  – comme  le  revendiquent  les  romanciers,  en
dépit de leur poétique de l’excès ? Pour le dire autrement, leurs raisons d’agir sont-
elles bizarres ou banales ? 

Monstre ou quidam ?  Psychopathologie et
phénoménologie naturalistes

Appartenant  au  régime  « réaliste »,  le  personnage  naturaliste  doit  satisfaire  aux
exigences de référentialité et de représentativité,  sans quoi le roman basculerait
vers  les  sous-genres  romanesques  de  l’imaginaire.  Or  les  naturalistes  et  leurs
détracteurs divergent sur cette question. L’examen de leurs arguments permettra
de penser le corpus à nouveaux frais,  notamment dans une histoire littéraire et
culturelle plus fine. 

Du côté des auteurs, leur visée réaliste et leur volonté de se situer au plus près du
réel  les  conduit  à  privilégier  des  personnages  qu’ils  estiment  représentatifs  ou
emblématiques de la société contemporaine et du discours social. En ce sens, les
« cas » naturalistes sont les héritiers des types balzaciens. De Frédéric Moreau, qui
incarne un « jeune homme de [la] génération »22 de Flaubert, à Folantin qui incarne
le pessimisme de celle de Huysmans, tous les personnages sont pensés par rapport
à une existence moyenne,  un mode de vie médian,  un « partage du sensible »23

qu’ils donnent à voir. Sur le versant « clinique », on observe un même phénomène :
Nana, par exemple, n’est pas un « cas » isolé puisqu’elle est l’allégorie du Second
Empire et représente « toute une société se ruant sur le cul »24, selon les mots de
Zola dans l’« Ébauche ». Dans les deux cas, aboulique et hystérique, la perspective
phénoménologique ne peut s’envisager que corrélée à un discours politique : qu’il
s’agisse de la mollesse que Flaubert dénonce et dont Lamartine, avec son « lyrisme
poitrinaire »25, est le représentant, ou qu’il s’agisse de l’obscénité du Second Empire
pourfendue par Zola. Autrement dit, si dans une perspective phénoménologique les
personnages  permettent  de  saisir  le  ras  des  expériences,  dans  une  perspective

22   « Me voilà maintenant attelé depuis un mois à un roman de mœurs modernes qui se passera à Paris. Je veux faire l’histoire
morale des hommes de ma génération ; “sentimentale” serait plus vrai » (Gustave Flaubert, lettre à Mlle Leroyer de Chantepie,
6 octobre 1864 : Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1991, p. 409).
23   Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
24   Voir Henri Mitterand,  Nana, Étude,  dans Émile Zola,  Les Rougon-Macquart.  Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le
Second Empire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, t. II, p. 1669.
25   Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet, 6 avril 1853 ; Correspondance, éd. cit., t. II, 1980, p. 298. 
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politique ils incarnent une norme moquée et rejetée par les écrivains. Les  raisons
d’agir des personnages sont donc à chercher dans le propos politique des écrivains,
surtout  pour  les  première  et  deuxième  générations  de  naturalistes,  c’est-à-dire
Flaubert, Goncourt, Zola puis Huysmans, Maupassant, Céard, Hennique, Alexis. Par
rapport à ces deux groupes, la troisième génération portée par Paul Adam, Paul
Bonnetain, René Maizeroy, Lucien Descaves, Gustave Guiches, Louis Desprez, etc.,
va  se  « spécialiser »  dans  le  scandale  pornographique  et  se  réapproprier  les
passions et intérêts des personnages des générations naturalistes précédentes en
invisibilisant le politique au profit du ludique. C’est le fameux rire protobeckettien
que  j’évoquais  plus  haut.  Or  c’est  précisément  la  représentation  d’existences
médiocres, moyennes, largement partagées dans la société qui, du point de vue des
auteurs,  donne  leur  exemplarité  aux  destinées  d’un  Folantin,  d’une  Lucie,  d’un
Charlot.

Du côté des critiques, c’est au contraire le caractère exceptionnel et monstrueux
des  personnages  qui  est  reproché aux  romanciers  trahissant  ainsi  le  « contrat »
réaliste.  Pourquoi  donc fatiguer le  lecteur avec un roman ennuyeux ou,  pire,  se
vautrer  dans  l’obscénité  puisque  ces  « cas »  sont  monstrueux  et  pas  du  tout
représentatifs  des  existences  moyennes,  de  la  vie  ordinaire,  des  pratiques
courantes ? En un mot, quel est l’intérêt  romanesque et littéraire d’un récit où le
personnage est animé par des passions et des intérêts non seulement immoraux
mais hors de la norme et rares dans la société contemporaine ? On comprend que
ce  reproche  débouche  logiquement  sur  le  suivant :  les  écrivains  naturalistes  ne
provoquent le scandale que par stratégie autopromotionnelle. Selon les critiques,
en somme, les  raisons d’agir du personnage naturaliste sont intéressées – par le
coup médiatique – et n’ont rien de bien sérieux, ni sur le plan moral ni sur le plan
littéraire. 

Mais  le  manque de sérieux et  la  dérision sont  justement  l’une des  marques de
fabrique  des  naturalistes  de  la  troisième  génération,  héritiers  de  la  « blague »
flaubertienne  et  goncourtienne.  Non  seulement  ils  n’ont  aucune  prétention  au
sérieux  mais  ils  revendiquent  même  un  certain  ludisme  et  cultivent  un  rire  de
connivence (les  blagues de « garçon »  notamment)  qu’ils  partagent  avec d’autres
écrivains de leur génération, les symbolistes et les décadents. Il n’est pas inutile de
rappeler  que  naturalistes  et  symbolistes  partageaient  les  colonnes  de  La Revue
indépendante et ce qu’on appelle « l’esprit petite revue »26, avec ses sociabilités, ses
blagues,  son  style  potache27.  Cette  proximité  entre  les  groupes  naturalistes  et
symbolistes, en termes de sociabilités mais aussi de contenu des fictions28, montre

26   Voir Yoan Vérilhac, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2010.
Voir également Vie de bohème et petite presse au xixe siècle. Sociabilité littéraire ou solidarité médiatique ?, sous la dir. d’Alain Vaillant
et Yoan Vérilhac, Nanterre, Presses Universitaires de Paris-Nanterre, 2018. 
27   Voir Denis Saint-Amand, Le Style potache, Genève, À la Baconnière, 2019.
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que les attaques contre le naturalisme ne sont pas tant une affaire de thèmes, de
personnages, d’intrigue, qu’une question de destination et de diffusion des romans.
En effet, là où le rire, la blague et l’ordure décadentes sont considérés comme des
traits légitimants dans le cadre de sociabilités artistes et d’une diffusion restreinte
(petites  revues),  le  rire,  la  blague  et  l’ordure  naturalistes  sont,  eux,  considérés
comme des traits délégitimants et délittérarisants dans le cadre de sociabilités plus
larges  et  d’une  diffusion  grand  public  (feuilletons  de  quotidiens  et  « littérature
industrielle »).  Le scandale,  ce n’est  pas que le roman raconte le bas,  le sexe,  la
mollesse  et  l’inaction  (cela  rejoindrait  le  réalisme  farcesque  repéré  par  Erich

Auerbach  avant  la  rupture  du  xixe siècle),  c’est  qu’il  les  traite  comme des  traits
ordinaires, communs, partagés dans la société française contemporaine.

On  voit  donc  bien  que  le  reproche  d’exception  et  de  monstruosité  des  « cas »
avancé par  les  critiques contemporains tombe,  quand on envisage le  corpus en
synchronie,  dans  les  entrelacs  des  discours  sociaux,  dans  l’histoire  des  idées  et
l’histoire culturelle. En ce sens, le roman naturaliste ne tire pas seulement sa valeur
des cas qu’il  représente et de la pertinence de la psycho-patho-phénoménologie
qu’il développe. Son intérêt repose également sur la banalisation des mœurs, des
pratiques  et  des  modes  de  vie  qu’il  invente  d’un  point  de  vue  littéraire ;  une
banalisation  à  laquelle  il  participe  en  même  temps  dans  le  discours  social
contemporain. 

Le  personnage  de  Frédéric  Moreau  et  plus  largement  L’Éducation  sentimentale
témoignent  de  l’articulation  entre  asthénie  et  hystérie  dans  le  processus  de
banalisation  des  mœurs  contemporaines  et  de  représentation  des  existences
ordinaires. En effet, c’est sur ce point précis que la figure de Frédéric Moreau a été
pourfendue  par  la  critique  lors  de  la  publication  du  roman :  « C’est  un  être
inconsistant, mou, fluide, qui se dissout, pour ainsi dire, à tous les bourbiers qu’il
rencontre en sa vie »29. Autres exemples : 

Cœur vide et avide, ayant des sensations et pas un sentiment, des appétits et pas
une attache ; des lectures et pas une idée ; cet être flottant, qui n’est adhérent à
rien, parce qu’il ne se tient pas debout avec lui-même, et que sa pensée est sans
consistance ; cet amas frivole de petites aspirations et de petites inflammations
qui se prennent à tout et meurent d’un souffle, je le connais aussi ; mais qui donc
a créé ce jeune homme sans jeunesse30 ?

28   Voir  Sylvie  Thorel-Cailleteau,  La Tentation  du  livre  sur  rien.  Naturalisme  et  décadence,  Mont-de-Marsan,  Éditions
interuniversitaires, 1994. 
29  Francisque  Sarcey,  « L’Éducation  sentimentale »,  Le Gaulois,  3 décembre  1869 ;  repris  dans  Didier  Philippot,

Gustave Flaubert, op. cit., p. 301-305, ici p. 301.

30 Philarète Chasles, « Des signes du temps et des développements littéraires en Europe »,  Le Siècle, 14 décembre

1869, p. 3.
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Ainsi  l’a  voulu  M. Flaubert :  il  a  rejeté  volontairement  de  son  tableau  les
physionomies  morales  par  trop accentuées  et  dans  le  bien  et  dans  le  mal.  Ni
géants, ni pygmées, ni démons, ni anges : une humanité moyenne, le roman des
médiocres31.

Ces comptes rendus sévères à l’égard de Flaubert font néanmoins apparaître de
manière pertinente le rapport entre personnage « inconsistant, mou, fluide » d’une
part et développement « des sensations »,  « des appétits »,  chute dans « tous les
bourbiers » d’autre part. L’asthénie et l’hystérie entretiennent un lien de contiguïté,
que confirme le corpus romanesque de la deuxième moitié du siècle. En effet, pour
le dire en termes plus littéraires que médicaux,  dans le monde des  quidam  que
représente  le  roman  du  réel,  l’ennui  (mollesse,  passivité,  etc.)  provoque  le
dérèglement des sens, du corps et des pratiques, là où en régime artistique, dans le
monde  des  « génies »,  le  « mal  du  siècle »,  le  spleen  et  la  mélancolie  sont
nécessaires à la création et font l’objet d’une transfiguration artistique. D’une part,
l’asthénie aboutit à faire se mouvoir le corps, d’autre part elle produit une œuvre de
l’esprit. D’un côté, le corps populaire, médiocre, réaliste puis naturaliste, de l’autre
côté, l’esprit et l’élite artistes, romantiques,, puis symbolistes et décadents. On voit
ici comment se positionne le corpus naturaliste par rapport à la distribution sociale
et axiologique d’un même « mal du siècle ». 

L’hypothèse que je soutiendrai in fine est que le roman asthénique et hystérique, de
Flaubert  et  Goncourt  jusqu’aux  derniers  naturalistes,  serait  un  moment  du

xixe siècle où les écrivains banalisent, normalisent et démocratisent le mal-être et la
mélancolie  artistes  en  un  ennui  médiocre,  générationnel,  commun,  dont  l’enjeu
politique et social est d’autant plus fort. En témoigne le couple Frédéric Moreau-
Marie Arnoux chez Flaubert : la velléité, la mollesse, l’immobilisme sont une version
banalisée – donc dégradée mais plus vraie – de la mélancolie ou du « mal du siècle »
romantiques.  Le  couple  ne  se  distingue pas  de  la  masse  ou de la  foule,  tels  le
« Desdichado »  de  Nerval  ou  le  flâneur  baudelairien ;  au  contraire,  ils  sont
représentatifs de cette masse et leur ennui moyen fait ironiquement pendant à la
mélancolie  géniale  des  artistes.  Héritier  de  Flaubert  sur  trois  générations,  le
naturalisme  se  situe  entre  élite  artiste  et  culture  de  masse  et  occupe,  sous  la

IIIe République, une position « moyenne » dans le champ littéraire. Avec ses héros
médiocres et ses intrigues banales destinés à un large public, le roman naturaliste
ne se définirait-il pas comme un genre « middlebrow32  » ?

31 Henri Lavoix, « L’Éducation sentimentale, histoire d’un jeune homme, par M. Gustave Flaubert », Journal officiel de

l’Empire français, 23 décembre 1869, p. 1694-1695, ici p. 1694.

32  Voir l’article de Diana Holmes, « Une littérature illégitime – le “middlebrow” »,  Belphégor, n° 17/1, 2019 (http://

journals.openedition.org/belphegor/1774). Voir  également  Lawrence  Levine,  Culture  d’en  haut,  culture  d’en  bas.

L’émergence des hiérarchies culturelles aux États-Unis, trad. Olivier Vanhée et Marianne Woolven, Paris, La Découverte,

2010.
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Un  roman  naturaliste  moyen  ou
middlebrow ?

Pour  envisager  un  roman  naturaliste  « moyen »,  nous  pouvons  tout  d’abord
reprendre  à  Boris  Lyon-Caen  une  question  qu’il  posait  dans  l’argumentaire  du
présent colloque, « Raisons d’agir » : « Faut-il en croire Deleuze et Guattari, pour qui
“un grand romancier est avant tout un artiste qui invente des affects inconnus ou
méconnus, et les fait venir au jour comme le devenir de ses personnages” ? »

Le corpus naturaliste fait effectivement « venir au jour » des « affects inconnus ou
méconnus » que les écrivains inventent au contact des savoirs médicaux et sociaux
contemporains.  Par effet retour,  ceux-ci  accompagnent les discours d’escorte du
naturalisme, notamment dans les préfaces et les articles de presse33. Cependant, le
roman  naturaliste  est  aussi  remarquable  par  la  manière  dont  il  a  participé  à
banaliser  ces  « affects »  et  à  les  faire  passer  des  milieux  artistes  à  la  culture
moyenne.  C’est  le  cas,  on  l’a  vu,  de  l’ennui  comme  version  banalisée  de  la
mélancolie.  C’est  le  cas  aussi  de  l’expression  sexuelle  féminine  comme  version
scandaleuse  – et  d’autant  plus  scandaleuse  que  la  sexualité  est  ordinaire –  du
penchant amoureux avec ses pudiques pommettes rosées. Plus flaubertiennes que
zoliennes de ce point de vue, les deuxième et troisième générations naturalistes
vont largement participer à cette banalisation de l’éros féminin mais aussi masculin. 

Car  avec  Zola,  les  pulsions  et  les  élans  du  corps  ont  certes  quelque  chose  de
fascinant, mais qui reste immoral. Le romancier les représente mais il les réprime34.
Si  l’on  pense  au  duo  Renée-Maxime  dans  La Curée,  on  constate  que  Zola  ne
« normalise »pas leur mode de vie qui ressortit à une forme d’otium moderne, à mi-
chemin entre élite artiste et élite sociale. Les deux personnages sont même châtiés
à la fin du roman qui solde leurs destinées respectives :  déchéance pour Renée,
retour à la norme pour Maxime. Il en va de même pour Adélaïde, Gervaise, Nana, et
tous les « cas cliniques » féminins chez Zola. 

Les  naturalistes  de  la  troisième  génération  se  sont  certes  singularisés  dans  le
champ  littéraire  via une  stratégie  de  scandale  mais  ils  ont  surtout  participé  à
banaliser des pratiques et des passions secrètes, non dites, réservées à une élite
artiste et sociale. Du libertinage pour happy few à la « pornographie » naturaliste, de
l’otium aristocratique  à  la  mollesse  moyenne,  on  voit  se  jouer  un  geste  de
banalisation  dans  le  contexte  d’une  libéralisation  de  l’espace  public  sous  la

33   Sur  les  liens  entre  naturalisme et  savoir  médical,  voir  Bertrand Marquer,  Les Romans de  la  Salpêtrière.  Réceptions  d’une
scénographie clinique : Jean-Martin Charcot dans l’imaginaire fin-de-siècle, Genève, Droz, 2008. 
34   Voir Leo Bersani, « Le réalisme et la peur du désir », Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1971, p. 47-80.
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IIIe République. Avec Juliette, Lucie et Angèle, les romanciers Paul Alexis, Paul Adam
et  Robert  Caze35 représentent  le  corps  féminin  dans  tous  ses  états,  maltraité,
fatigué, désirant,  satisfait,  et plaident pour l’émancipation des femmes. Dans ces
romans,  il  ne  s’agit  pas  de  blague potache et  de  jeu  de  « garçons »  mais  d’une
véritable dénonciation de l’oppression subie par les femmes et de la normativité
(masculine)  qu’on  leur  impose.  En  représentant  une  société  et  des  pratiques
injustement répressives à l’égard des femmes, les trois naturalistes plaident pour
une  normalisation  de  l’expression  féminine  et  pour  une  libéralisation  de  leur
existence dans l’espace à la fois privé et public. Le grossissement farcesque de la
loupe  naturaliste  et  la  poétique  autoparodique  des  romanciers  ne  sont  pas
contradictoires  avec un engagement social  et  politique du côté des femmes (au
moins dans ces trois romans). Autrement dit, le rire des romanciers de la troisième
génération,  leur  ton provocateur  et  leur  esprit  fin-de-siècle  n’ont  pas annihilé  la
dimension  politique  de  leurs  œuvres,  certes  plus  discrète  que  chez  leurs
prédécesseurs. Il y a encore du « réalisme sérieux »36, selon la formule d’Auerbach,
chez ces écrivains-là.

Dans Charlot s’amuse (1883), Paul Bonnetain a l’audace de proposer « une étude de
la masturbation »37 masculine : « sous le polémiste, un écrivain s’est révélé »38, selon
Henry Céard, qui en rédige la préface. Avec ses « égouts » et sa « vidange dont les
puanteurs  soufflent  arbitrairement  au  début  [du]  livre »39,  Paul  Bonnetain  flirte
certes avec « le procédé » et manifeste clairement « une volonté d’attirer l’attention
du public  et  la  curiosité  des  imbéciles »40.  Cependant,  malgré  cette  stratégie  du
scandale, Paul Bonnetain se révèle en tant qu’écrivain sérieux en ce qu’il représente
la banalité de la masturbation et plus largement du sexe. Selon Céard, il suffit de
penser à « la Bible, [aux]  Confessions,  [à] la maison de France »41.  Charlot s’amuse
dénonce  l’hypocrisie  généralisée  d’une  société  faussement  pudique  et  puritaine
alors même que, sous la forme de « nudités photographiées qu’on expose sous le
gaz des vitrines »42, des images de sexe sont partout visibles dans l’espace public. En
écrivant  cette  scène  où  Charlot  s’adonne  à  une  forme  de  lèche-vitrine,  Paul
Bonnetain participe par effet retour à la double dynamique de banalisation et de
« visibilisation » du corps et du sexe dans la culture moyenne : 

35   Respectivement dans Madame Meuriot (1891), Chair molle (1885) et La Sortie d’Angèle (1883).
36   Erich Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], Paris, Gallimard, 1968, p. 550-551.
37   Paul Bonnetain, Charlot s’amuse…, Bruxelles, Kistemaeckers, 1883, p. V (préface d’Henry Céard).
38 Ibid.
39 Ibid. Henry Céard reprend habilement à son compte les métaphores habituelles des détracteurs du naturalisme et de Zola :
l’égout, la vidange, la puanteur. 
40 Ibid.
41 Ibid.
42 Ibid.
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Plus loin,  dans les bâtiments qui flanquaient la bibliothèque nationale,  d’autres
vitrines  l’attiraient  encore,  plus  étranges  celles-là,  et  dont  les  scandaleuses
exhibitions  arrêtaient  des  groupes  serrés  des  passants.  Les  femmes  dont  les
photographies s’y étalaient avaient posé avec un loup de velours, mais ce masque
constituait à peu près leur seul costume, et renversées dans des attitudes lascives,
ou retroussées devant des glaces qui réfléchissaient ce que leur posture ne laissait
qu’imparfaitement  deviner,  elles  s’offraient  impudemment,  comme  des  filles
soumises dans le salon d’une maison de tolérance. Au premier rang des curieux,
des enfants, la pupille dilatée, les dévoraient du regard, et le groupe des passants
grossissait,  sans  que  les  premiers  venus  songeassent  à  s’arracher  à  la
contemplation de cette chair. Les gens étaient silencieux, mais ils avaient les lèvres
tirées, les joues pâles et les yeux comme des braises. Charlot les devinait en rut
comme lui43.

Le roman témoigne d’un certain air du temps et de la banalité des représentations
du sexe dans l’espace public.  Ce qui  existe,  qui  est  tout à fait  banal  et  s’expose
même dans les vitrines fait l’objet d’une littérarisation dans le roman de Bonnetain ;
or, c’est cette littérarisation qui provoque le scandale dans la mesure où le roman
participe  d’un  circuit  de  diffusion  large.  Certes  publié  à  Bruxelles  chez
Kistemaeckers, Charlot s’amuse appartient au cercle naturaliste et, par extension, au
cercle  zolien,  notamment  via  Henry  Céard :  il  s’éloigne  donc  de  fait  de  l’édition
confidentielle bruxelloise réservée à quelques happy few. Son procès pour « outrage
aux  bonnes  mœurs »,  en  188444,  ne  fera  qu’accroître  sa  notoriété.  Or  c’est
précisément  parce  que  Charlot  s’amuse  est  un  roman « moyen »  au  sens  anglo-
saxon de middlebrow, qu’il suscite le scandale et que son procès l’installera, par effet
retour, dans le paysage médiatique et la culture moyenne.

Parce qu’il se situe entre « la maison de France » et les trottoirs de la Goutte d’Or,
entre  « la  Bible »  et  le  roman  érotique  sous  le  manteau,  le  roman  naturaliste

correspond  à  un  moment  de  l’histoire  littéraire  où,  sous  la  IIIe République,  les
naturalistes  héritent  du  maître  Flaubert,  déjà  canonisé  par  l’histoire  littéraire,
empruntent certains traits aux productions sérielles (le saphisme, les prostituées,
etc.) tout en cherchant doublement à se légitimer dans le champ littéraire : d’une
part  comme  des  écrivains  ayant  une  identité  propre  et  pas  seulement  comme
flaubertolâtres,  d’autre  part  comme  des  écrivains  sérieux  dont  les  œuvres  sont
scientifiquement  et  sociologiquement  pertinentes.  En  ce  sens,  le  roman  (petit)
naturaliste est bien un roman middlebrow, n’appartenant ni au roman-feuilleton, ni
aux avant-gardes. Il a les thèmes et motifs de l’un, le rire et le ton provocateur des
autres ; ses intrigues sont plutôt « canailles » et son esprit plutôt « fin-de-siècle » ; sa

43 Ibid., p. 275-276.
44   La même année que le procès d’un autre naturaliste, Louis Desprez, pour Autour d’un clocher. Sur les procès naturalistes, voir
Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe-xxie siècle), Paris, Seuil, 2011. 
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diffusion et son retentissement sont larges, pour le grand public, alors même que
ses  éditions  sont  souvent  restreintes  et  hors  du  territoire  français.  Entre  l’élite
artiste  romantico-symboliste  et  le  roman  à  succès  d’écrivains-journalistes  au

tournant  des  xixe et  xxe siècles,  le  naturalisme  occupe  une  position  – une

posture ? – et un territoires médians, formés dans le creuset de la IIIe République. 

Ce détour par l’histoire littéraire et culturelle nous permet  in fine de reprendre à

nouveaux frais la question des raisons d’agir dans le roman du xixe siècle. Le corpus
naturaliste, que l’on distinguera plutôt en trois générations qu’en termes de grands
et de petits écrivains, participe à nommer des passions et des intérêts qui, tout à fait
courants et d’autant plus courants que l’espace public se libéralise, sont pourtant
longtemps restés dans le circuit restreint des sociabilités artistes. À cet égard, le
naturalisme  a  permis  d’une  part  de  jeter  un  regard  sérieux  sur  l’asthénie  et
l’hystérie, articulés à un discours politique et médico-social fort. D’autre part, il  a
représenté et nommé avec une audace toute ironique, parodique même parfois,
des raisons d’agir et des désirs qui sont progressivement entrés dans les imaginaires
et la culture moyenne. Tout à fait ordinaires à l’échelle des pratiques, ces passions et
intérêts étaient bannis des discours « grand public » et réservés au roman libertin,
frénétique puis décadent,  selon une logique d’autonomie de la littérature que le

naturalisme a remise en question sous la IIIe République. En nommant  telles qu’en
elles-mêmes des  pratiques  et  des  réalités  du  temps,  il  a  contribué  à  les  rendre
acceptables  du  point  de  vue  des  mœurs  et  de  la  morale,  mais  il  a  également
participé à libéraliser la langue romanesque et le genre du roman pour le grand
public. 
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