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Asthéniques et hystériques chez les « petits
naturalistes » : des raisons moyennes d'agir ?

Marie-Astrid Charlier

Qu'est-ce qui « motive » un personnage a agir dans le roman du xix® siécle ? Un
rapide balayage panoramique dans le corpus fait apparaitre plusieurs types de
raisons, plus ou moins nobles, mais toujours romanesques : de grandes aspirations
sociales, comme cest le cas avec Eugene de Rastignac et Lucien Chardon chez
Balzac; des aspirations artistiques dans les récits de lartiste, chez Balzac, les
Goncourt, Zola'; des manies comme la collection du cousin Pons; des idéaux
politiques qui s'écrasent souvent sur les intéréts les plus vils ou sur une forme de
volonté molle, celle de Deslauriers dans L’Education sentimentale de Flaubert ; cela
peut étre également l'urgence de sauver un fils, celle qui pousse Jeanne Delamare,
dans Une vie de Maupassant, a errer dans les rues de Paris pour le retrouver ; on
pense aussi a la soif de conquéte (territoriale, financiere, sociale) avec une Félicité
Rougon et un abbé Faujas?; enfin, on connait la cohorte de passions amoureuses
qui construisent tant d'intrigues et de destinées féminines et masculines dans le

roman du xix® siecle.

A toutes ces raisons d’agir s'ajoutent dans la deuxiéme moitié du siécle les trois
types de déterminisme qui innervent le roman naturaliste. L'hérédité, le milieu
social ainsi que le contexte historique immédiat participent a faire agir le
personnage malgré lui®. De la sorte, ce sont deux niveaux de raisons d'agir qui se
superposent, ou, pour le dire autrement, des raisons d’agir au carré. Les passions et
les intéréts, qui sont a priori des raisons d'agir individuelles, sont suscités par des
raisons d'agir plus profondes et plus vastes qui appartiennent au cercle familial, au

Voir notamment Le Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac (1831, sous le titre Maitre Frenhofer,puis 1837), Manette Salomon des fréres
Goncourt (1867) et L’Euvre de Zola (1886).

2 Emile Zola, La Conquéte de Plassans, Paris, Charpentier, 1874.

« L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dés lors pour nous, romanciers, ce milieu
social modifie sans cesse les phénomeénes. [...] Et c’est la ce qui constitue le roman expérimental : posséder le
mécanisme des phénomeénes chez I'homme, montrer les rouages des manifestations intellectuelles et sensuelles telles
que la physiologie nous les expliquera, sous les influences de I’hérédité et des circonstances ambiantes, puis montrer
I'homme vivant dans le milieu social qu'il a produit lui-méme, qu'il modifie tous les jours, et au sein duquel il éprouve a
son tour une transformation continue. Ainsi donc, nous nous appuyons sur la physiologie, nous prenons I'homme isolé
des mains du physiologiste, pour continuer la solution du probleme et résoudre scientifiguement la question de savoir
comment se comportent les hommes, dés qu'ils sont en société » (Emile Zola, Le Roman expérimental, Paris,
Charpentier, 1880, p. 19).

Fabula / Les Colloques, « Raisons d'agir : les passions et les intéréts dans le roman francais du XIXe siecle », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Asthéniques et hystériques chez les « petits naturalistes » : des raisons moyennes d'agir ?

cercle social et / ou au moment historique. L'intrigue romanesque consiste alors, en
partie du moins, en une tentative d'émancipation ou d'« effraction »* par rapport a
ces plafonds de verre initiaux. Tout le paradoxe de la félure du personnage zolien se
tient la : elle entrave un agir individuel dont elle est pourtant l'origine.

Malgré leurs différences, voire leurs divergences esthétiques, et en dépit de la
poétique propre a chaque écrivain, les romans a dominante «réaliste» du

xix€ siécle sont globalement construits sur la dynamique narrative suivante: le
personnage principal est pris en tenaille entre ce qui le précede, qu'il s'agisse de
déterminismes ou tout bonnement d'héritages familiaux, sociaux, économiques,
culturels, et ce a quoi il aspire ou ce vers quoi il tend pour son accomplissement
individuel. Le passé qui habite le présent et le présent habité par le devenir
problématisent le temps vécu du personnage, poussé a agir pour tenter de
résoudre cette tension temporelle et pour exister dans un présent qui lui échappe>.

Néanmoins, malgré cette structure narrative dominante et commune, le corpus
romanesque de la deuxieme moitié du siecle présente des différences notables en
termes de degrés d'action et dimplication du personnage: il y a dabord les
personnages du Vouloir, tres virils ou virilisés, qui vont de I'avant et se présentent
comme des batisseurs; c'est le cas d’Eugene Rougon dans La Curée mais aussi de
personnages féminins comme Manette Salomon chez les Goncourt ou la Maréchale
chez Flaubert; il y a les velléitaires que caractérise leur mollesse féminine ou
féminisée, comme Frédéric Moreau et Marie Arnoux dans L’Education sentimentale,
Claude Lantier dans L'CEuvre, Maxime Saccard chez Zola; il y a enfin les maniaques
et les obsessionnels, souvent détraqués et dont la destinée est dramatique, sinon
tragique : Germinie Lacerteux, Emma Bovary, Gervaise Macquart, etc. Seuls les
velléitaires et les « détraqués » nous intéresseront puisque les personnages du

Vouloir appartiennent davantage au premier xix€ siécle et & un modéle romantique
gu’ont peu investi les romanciers naturalistes - a I'exception notable, certes, de Zola
et du Maupassant de Bel-Ami.

Chez les romanciers qui ont gravité autour de Flaubert, Goncourt et Zola, deux
types de personnages dominent : le « mou » et I'excité. La mollesse du personnage
devient effet pathologique et releve d'une asthénie thématisée et narrativisée dans
des ceuvres comme A vau-l'eau et En ménage de Huysmans, Une belle journée d'Henry
Céard, La Semaine d'Ursule de Robert Caze. A 'autre extrémité de I'agir, se situe le
personnage hystérique, non moins pathologique, que I'on retrouve chez Goncourt

4

Voir Philippe Dufour et Guy Larroux, « Postface. Eléments pour une poétique historique du roman de meeurs », Le Roman de

meceurs. Un genre roturier a I'dge démocratique, sous la dir. de Philippe Dufour, Bernard Gendrel et Guy Larroux, Paris, Classiques
Garnier, 2019, p. 313-349.

5

Marie-Astrid Charlier, Le Roman et les Jours. Poétiques de la quotidienneté au xixe siécle, Paris, Classiques Garnier, 2018.
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avec Germinie Lacerteux, chez Zola avec Gervaise et sa fille Nana, chez Paul Alexis
avec Madame Meuriot, chez Paul Adam avec Charlot.

Cette conception de la destinée du personnel romanesque, frappé d'asthénie ou

d’hystérie, s'arrime a I'histoire culturelle du xix® siécle, puisque se construit alors un
imaginaire romantique de l'individu a la croisée de I'histoire littéraire et de la culture
meédiatique. De la figure du génie a l'esprit des petites revues de la fin du siecle,
I'individu se distingue et, pour le dire vite, sort du lot et se trouve en porte-a-faux
par rapport aux normes idéologiques et sociales contemporaines. Au milieu du
siecle, Goncourt et Flaubert remettent en question cette conception romantique de
I'individu et du héros de roman, isolé, marginal, exceptionnel, voire élu. La fin de la
passion amoureuse, la critique du « sentimentalisme » dominant et I'étude de cas
cliniques font émerger dans leurs ceuvres des héros malades, caractérisés par une
mollesse ou bien une excitation toutes deux pathologiques. L'asthénie et 'hystérie y
sont les deux extrémités d'un méme mal historique, social et générationnel -
d’'aucuns parleraient de « mal du siecle ».

Sur le plan narratologique et poétique, cela se traduit par des romans qui
radicalisent la remise en question balzacienne de l'architecture narrative. Contre
l'effet structurant du récit rétrospectif, c'est-a-dire contre la mise au jour de
causalités et de raisons d'agir claires et justifiées, certains romans de la deuxieme

moitié du xix€ siécle vont préférer le ras des jours avec leur désordre, leur télos peu
visible sinon inexistant, la gratuité de certaines actions qui « ne donnent rien » et
'effondrement de désirs que le personnage pensait passions. D’autres romanciers
choisiront de pimenter cette platitude avec quelques «crises» hystériques
remarquables. Ces scéneschoc alimenteront le procés en immoralité qui
accompagne l'histoire du naturalisme et conduiront parfois leurs auteurs a des
poursuites judiciaires pour « outrage aux bonnes moeurs ».

Pour désigner le corpus de cette étude, on ne parlera pas d'un bloc «petits
naturalistes » qui s'opposerait, de fait, au grand naturalisme de Zola et Goncourt. On
considérera plutdt, parce que cela semble plus juste, trois générations naturalistes :
celle des « modeles », Zola et Goncourt®; celle des compagnons de Médan : Joris-
Karl Huysmans, Guy de Maupassant, Henry Céard, Paul Alexis et Léon Hennique,
nés entre 1847 et 1851 ; celle enfin des écrivains nés au milieu des années 1850 et
plus largement dans les années 1860, parmi lesquels on retrouve les signataires du
« Manifeste des Cing»: Paul Bonnetain, J. H. Rosny, Lucien Descaves, Gustave
Guiches, Paul Margueritte mais aussi son frere Victor, Paul Adam, Jules Case, Louis
Desprez, etc.

6

Bien que vingt ans séparent Emile et Edmond, ils appartiennent, dans limaginaire des « jeunes » écrivains qui les admirent, &

la génération des « peres ». Gustave Flaubert, quant a lui, est plus qu'un pére, il est un dieu pour les « petits naturalistes ».
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De l'asthénie a l'hystérie: typologie des
«cas» naturalistes et composition
narrative

Dans les romans du réel” de la deuxiéme moitié du xix® siécle, c'est-a-dire le roman
flaubertien et ses thuriféraires, plusieurs types de personnages se développent
simultanément qui appartiennent tantét a la figure du velléitaire, tantot a la figure
du « cas clinique ».

Du cbté du velléitaire, le personnage fondamentalement indécis et le personnage
las, fatigué, abattu, deviennent les héros que la critique a souvent qualifiés
d’'antihéros pour bien mettre en évidence cet héroisme a rebours par lequel le
roman en tant que genre est pensé a nouveaux frais. On pourrait ici parler de degré
zéro du personnage dans le sens ou rien ne le distingue et ou il incarne un individu
médiocre, «sans qualité ». A propos de L’Education sentimentale et de Flaubert,
« main droite » de « I'école réaliste », Barbey d’Aurevilly écrit :

C'est elle [I'école réaliste] qui est en train de nier I'héroisme et les héros, posant le
principe, par la plume de tous ses petits polissons, « qu'il n'y a plus de héros dans

'humanité », et que tous les laches et les plats de la médiocrité les valent et sont

méme mille fois plus intéressants qu'eux.

Avec Flaubert, ennui et platitude produisent en effet de lintérét romanesque,
depuis Madame Bovary jusqu'a Bouvard et Pécuchet. Dans une perspective
phénoménologique chere au romancier et a ses héritiers naturalistes, l'ennui
caractéristique du rapport des « héros » a leur vie quotidienne passe du statut de
thématique - le « Mal du Siecle » romantique - a celui de temps vécu. La temporalité
plate et molle de I'ennui affecte des lors la structure de lintrigue, retisse les liens
entre temps et récit, interroge enfin la composition du roman.

La vie des personnages est en effet représentée selon des micro-rythmes
périodiques, le jour, la semaine, les saisons, dont le retour fabrique une impression
de continuum du temps vécu. Le récit est bati selon un processus d'arasement des
événements qui, selon Armand de Pontmartin, «prennent des proportions
lilliputiennes dans ces photographies incessantes et gigantesques »°. Pour Zola au
contraire, Flaubert « veut nous donner, dans ses romans, la vie telle qu'elle est »'°,

7
8

Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris, Seuil, 2000.

Jules Barbey d'Aurevilly, « L'Education sentimentale. Histoire d'un jeune homme, par M. Gustave Flaubert », Le Constitutionnel,

29 novembre 1869 ; repris dans Didier Philippot, Gustave Flaubert, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la
critique », 2006, p. 293-300, ici p. 296.

2 Armand de Pontmartin, « M. Gustave Flaubert. L'’Education sentimentale », Gazette de France, 12 décembre 1869, p. 1-2, ici p. 1.
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Pour cela, le romanesque du roman doit désormais s'accorder au train-train des
personnages, a leur quotidienneté. Les romanciers qui ont pour visée une
représentation vraie du réel sattachent donc a polir les angles aigus du
romanesque, voire a le «tuer»'!, et a se passer des saillies événementielles qui

structurent trés majoritairement le récit au xix® siécle. Aussi voit-on un Frédéric
Moreau tatonnant et hésitant en termes de carriere, perdu entre les lettres, la
peinture et le droit pendant ses premiers mois a la capitale. Frédéric hésite encore
entre divers bords politiques, celui de Dussardier ou celui des Dambreuse ; il hésite
toujours entre plusieurs maitresses; il hésite enfin lorsqu'il s'agit de faire le bilan
d’'une vie, cherchant ce qui en a été le meilleur, a savoir I'épisode (manqué) chez « la
Turque ».

Du c6té de l'aboulie, les héros huysmansiens font figure de modéles avec Folantin
en téte de proue. Mais on pense aussi a Jeanne Delamare qui, chez Maupassant,
passe bientdt sa vie dans ses souvenirs, a se repasser ses anciens calendriers tant la
nullité de son existence lui semble grande'. La trivialité et la banalité des « tranches
de vie » représentées occupent une place considérable, envahissante méme, chez
les naturalistes de Médan, comme en témoignent les personnages maupassantiens
et huysmansiens. En ce sens, la deuxieme génération naturaliste radicalise la
poétique de ses ainés, en l'occurrence Flaubert et Goncourt fortement attachés a
cette dimension phénoménologique du roman.

Par exemple, dans A vau-leau, les seuls micro-événements de la vie de Folantin
consistent en ses espoirs culinaires, toujours décus, cependant que ses jours se
répetent (quasi) a l'identique :

Mécaniquement, sous le ciel pluvieux, il se rendait a son bureau, le quittait,
mangeait et se couchait a neuf heures pour recommencer, le lendemain, le jour
suivant, sa vie pareille'3.

Aussi Folantin réve-t-il a une « existence organisée, [une] soirée passée avec son
enfant et sa femme, de la nourriture peu abondante mais vraiment saine, [...] du
linge blanchi et rapporté a heures fixes »'4. Folantin a le réve bien modeste, loin de

10 Emile Zola, « Causerie », La Tribune, 28 novembre 1869 ; repris dans Didier Philippot, Gustave Flaubert, op. cit., p. 287-291, ici

p. 290.

" Edmond de Goncourt affirme en 1891 : « Ma pensée [...] est que le roman est un genre usé, éculé, qui a dit tout ce qu'il avait

a dire, un genre dont jai tout fait pour tuer le romanesque, pour en faire des sortes d'autobiographies, de mémoires de gens qui
n'ont pas d'histoire » (Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire [1891], Paris, José Corti, 1999, p. 188).

12 Guy de Maupassant, Une vie, Paris, Havard, 1883, p. 326 : « Elle avait marqué de traits les dates mémorables de son histoire,

et elle parvenait parfois a retrouver un mois entier, reconstituant un a un, groupant, rattachant l'un a l'autre tous les petits faits
qui avaient précédé ou suivi un événement important. [...] Mais les années suivantes lui semblaient se perdre dans un brouillard,
se méler, enjamber, I'une sur l'autre ; et elle demeurait parfois un temps infini, la téte penchée vers un calendrier, I'esprit tendu
sur I'Autrefois [...] ».

13 Joris-Karl Huysmans, A vau-l'eau, Bruxelles, Kistemaeckers, 1882, p. 37.

14 bid., p. 34-35.
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tout bovarysme. L'ironie consiste ici a montrer comment le quotidien mécanique,
réglé « a heures fixes », qu'il connait déja, se présente pour lui comme une vie de
réve qui n'a pourtant rien de bien excitant’>. La grisaille du quotidien de Folantin se
renverse ainsi en petites tragédies farcesques, parfois burlesques : un morceau de
viande ou un bouillon deviennent les supports de petits drames en série, servis par
une écriture du grossissement qui finit par rendre le réel incongru. Ce qui était
détail du texte achoppe, se signale, et devient, par effet de grossissement, une
raison d'agir: passion culinaire, réve petit-bourgeois ou intérét matériel.
L'épuisement de l'ordinaire aboutit ici a une dérision généralisée’®, a un rire en
quelque sorte proto-beckettien. Ce rire n‘allege pas la condition humaine; au
contraire, il permet de prendre conscience de ce que Laforgue appelle en 1885
« I'éternullité »'7. Avec les naturalistes, on ne rit pas d'un événement dramatique ou
tragique exceptionnel pour le mettre a distance (une mort, un accident), on rit en
prenant conscience du dérisoire des existences, rendu visible par la loupe et la farce
naturalistes. Par ailleurs, 'asthénie des personnages affecte également la poétique
romanesque qui préfere l'a-plat flaubertien au plan zolien, dans une forme
d'autodérision quant au genre romanesque lui-méme; dans un geste
autoparodique aux accents provocateurs et iconoclastes, le roman met en scéne
son propre épuisement, sa propre lassitude, ce que ne manquent pas de dénoncer
les critiques contemporains.

La figure du « cas clinique », elle, repose sur une dynamique inverse par rapport a
celle du velléitaire. L'hystérique, le maniaque, I'obsessionnel sont des formes de
« degré-plus-un » du personnage. Le «cas», de fait, se distingue des autres
personnages qui le reconnaissent comme étrange, bizarre, anormal, malade. Un

rapide examen des « cas » dans le roman de la deuxiéme moitié du xix€ siécle fait
apparaitre que tous ces héros et surtout héroines agissent en raison d'une sexualité
débridée : Germinie Lacerteux chez Goncourt, Nana et Adélaide chez Zola, Charlot
dans Charlot s‘amuse! (1883) de Paul Bonnetain, Angele dans La Sortie d’Angéle
(1883) de Robert Caze, Lucie Tirache dans Chair Molle (1885) de Paul Adam, Jeanne
et Eva dans Deux amies de René Maizeroy (1885), le Gaga de Dubut de Laforest
(1885) ou encore Juliette Meuriot dans Madame Meuriot (1891) de Paul Alexis. La
destinée de tous ces personnages repose sur une arche narrative plus dramatisée
que celle des velléitaires. Mais quand on regarde de prés la structure des romans
« cliniques », comme Germinie Lacerteux (1865) des freres Goncourt, on constate que
les scénes qui ponctuent la vie des hystériques et correspondent a leurs crises

1> pour une analyse des échos médiatiques & cette représentation du quotidien, voir Marie-Eve Thérenty, « Montres molles et
journaux fous. Rythmes et imaginaires du temps quotidien au xixe siecle », COnTEXTES, n° 11, 2012, en ligne (https://
journals.openedition.org/contextes/5407).

16

Voir Alain Vaillant, « La poétique du banal : de lindicible au risible », Autour de Vallés, n° 48 : Ecrire le quotidien, 2018, p. 19-35.

7 Jules Laforgue, « Préludes autobiographiques » [1885], Les Complaintes, Paris, Imprimerie nationale, 2000, p. 55.
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s'enlevent en fait sur une trame narrative tout aussi asthénique et « aplatie » que
dans les romans de la mollesse décrits plus haut. A I'hystérie du personnage
correspond ici I'asthénie du roman. Et plus le roman veut «tuer le romanesque »
plus il doit relever l'intérét du roman par quelques scénes choc. Or celles-ci ont
toujours a voir avec I'immoralité : alcoolisme et sexualité détraquée (en regard de la
norme) au premier chef. Les hystériques et leurs scénes - ou crises - participent au
scandale qui accompagne l'histoire du naturalisme, de la critique antinaturaliste aux
proces de Paul Bonnetain, Louis Desprez et Henry Fevre en 1884 puis Paul Adam en
18858, jusqu’au « Manifeste des Cing » publié dans Le Figaro en 1887. Le scandale
est en effet un point nodal du naturalisme, toutes générations confondues; il est
tout a la fois une rhétorique, une thématique, une poétique, une posture et une
stratégie.

Mais au-dela du « coup » médiatique et d'une volonté de provocation manifeste,
comment expliquer que les deuxieme et troisieme générations naturalistes aient a
ce point enflé les crises des hystériques et étalé la platitude de la vie des
(neur)asthéniques dans leurs fictions ? Ferdinand Brunetiére propose une piste
d’analyse fort intéressante quand il invente I'étiquette « petits naturalistes »'°, parmi
lesquels il compte J.-K. Huysmans, Guy de Maupassant, Henry Céard, Léon
Hennique, Jules Case. Selon le critique, ces jeunes écrivains radicalisent les deux
défauts majeurs du grand naturalisme : d'une part le manque d'intérét des romans,
d'ou un enfoncement dans la banalité et la médiocrité (c'est-a-dire I'asthénie dans
notre perspective); dautre part l'obscénité et la pornographie (c'est-a-dire
I'hystérie). Asthénie et hystérie sont les supports de deux caractéristiques
essentielles du corpus: le comique (de la banalité devenue farcesque) et
I'immoralité (des scénes choc qui provoquent le scandale). Plus encore, la scene
immorale serait une forme de compensation du défaut d'intérét du roman. Au fil de
ses trois générations, le roman naturaliste se dégraderait en une sorte de
stéréotype truffé de «tics», selon une double dynamique d'asthénisation de la
composition narrative et d'hystérisation de la scéne obscéne et immorale. Pour les
romanciers naturalistes, il ne s'agit évidemment pas d’'une dégradation ou d'une
délittérarisation de l'écriture, mais au contraire d'une poétique (irrévérencieuse,
parfois volontairement scandaleuse) autoparodique?® qui se définit par I'excés et le
surcodage?'.

18 Respectivement pour Charlot s‘amuse !, Autour d’un clocher et Chair molle.

19 Ferdinand Brunetiere, « Les petits naturalistes », Revue des Deux Mondes, 1er ao(t 1884, p. 693-704.

20 surce point, voir Catherine Dousteyssier-Khoze, « De la parodicité : 'exemple naturaliste », Poétiques de la parodie et du

pastiche de 1850 a nos jours, sous la dir. de Catherine Dousteyssier-Khoze et Floriane Place-Verghnes, Berne, Peter Lang, 2006,
p. 65-80 ; voir également Catherine Dousteyssier-Khoze, Zola et la littérature naturaliste en parodie, Cazaubon, Eurédit, 2004.

21 Marie-Astrid Charlier, « Parodies du roman de mceurs. L'épuisement d’'un genre ? (Henry Céard, Robert Caze, Paul Alexis) »,

Le Roman de moeeurs. Un genre roturier a I'dge démocratique, op. cit., p. 203-217.
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Mais ces « cas » naturalistes sont-ils, précisément, des monstres de la nature, des
exceptions - comme le crient leurs détracteurs - ou bien des exemples tout a fait
représentatifs de l'individu moyen - comme le revendiquent les romanciers, en
dépit de leur poétique de I'exceés ? Pour le dire autrement, leurs raisons d'agir sont-
elles bizarres ou banales ?

Monstre ou quidam ? Psychopathologie et
phénoménologie naturalistes

Appartenant au régime «réaliste », le personnage naturaliste doit satisfaire aux
exigences de référentialité et de représentativité, sans quoi le roman basculerait
vers les sous-genres romanesques de limaginaire. Or les naturalistes et leurs
détracteurs divergent sur cette question. L'examen de leurs arguments permettra
de penser le corpus a nouveaux frais, notamment dans une histoire littéraire et
culturelle plus fine.

Du cbté des auteurs, leur visée réaliste et leur volonté de se situer au plus pres du
réel les conduit a privilégier des personnages qu'ils estiment représentatifs ou
emblématiques de la société contemporaine et du discours social. En ce sens, les
« cas » naturalistes sont les héritiers des types balzaciens. De Frédéric Moreau, qui
incarne un « jeune homme de [la] génération »?? de Flaubert, a Folantin qui incarne
le pessimisme de celle de Huysmans, tous les personnages sont pensés par rapport
a une existence moyenne, un mode de vie médian, un « partage du sensible »%3
gu'ils donnent a voir. Sur le versant « clinique », on observe un méme phénomene:
Nana, par exemple, n'‘est pas un « cas » isolé puisqu'elle est I'allégorie du Second
Empire et représente « toute une société se ruant sur le cul »?4, selon les mots de
Zola dans I'« Ebauche ». Dans les deux cas, aboulique et hystérique, la perspective
phénomeénologique ne peut s'envisager que corrélée a un discours politique : qu'il
s'agisse de la mollesse que Flaubert dénonce et dont Lamartine, avec son « lyrisme
poitrinaire »%°, est le représentant, ou qu'il s'agisse de l'obscénité du Second Empire
pourfendue par Zola. Autrement dit, si dans une perspective phénoménologique les
personnages permettent de saisir le ras des expériences, dans une perspective

22 Me voila maintenant attelé depuis un mois a un roman de meceurs modernes qui se passera a Paris. Je veux faire I'histoire

morale des hommes de ma génération ; “sentimentale” serait plus vrai » (Gustave Flaubert, lettre a Mlle Leroyer de Chantepie,
6 octobre 1864 : Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. lll, 1991, p. 409).
23

24

Jacques Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.

Voir Henri Mitterand, Nana, Etude, dans Emile Zola, Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le
Second Empire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1964, t. Il, p. 1669.

25 Gustave Flaubert, lettre a Louise Colet, 6 avril 1853 ; Correspondance, éd. cit., t. I, 1980, p. 298.
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politique ils incarnent une norme moquée et rejetée par les écrivains. Les raisons
d‘agir des personnages sont donc a chercher dans le propos politique des écrivains,
surtout pour les premiere et deuxieme générations de naturalistes, c'est-a-dire
Flaubert, Goncourt, Zola puis Huysmans, Maupassant, Céard, Hennique, Alexis. Par
rapport a ces deux groupes, la troisieme génération portée par Paul Adam, Paul
Bonnetain, René Maizeroy, Lucien Descaves, Gustave Guiches, Louis Desprez, etc.,
va se «spécialiser» dans le scandale pornographique et se réapproprier les
passions et intéréts des personnages des générations naturalistes précédentes en
invisibilisant le politique au profit du ludique. C'est le fameux rire protobeckettien
que j'évoquais plus haut. Or cest précisément la représentation d'existences
meédiocres, moyennes, largement partagées dans la société qui, du point de vue des
auteurs, donne leur exemplarité aux destinées d'un Folantin, d'une Lucie, d'un
Charlot.

Du cbté des critiques, c'est au contraire le caractére exceptionnel et monstrueux
des personnages qui est reproché aux romanciers trahissant ainsi le « contrat »
réaliste. Pourquoi donc fatiguer le lecteur avec un roman ennuyeux ou, pire, se
vautrer dans l'obscénité puisque ces «cas» sont monstrueux et pas du tout
représentatifs des existences moyennes, de la vie ordinaire, des pratiques
courantes ? En un mot, quel est l'intérét romanesque et littéraire d'un récit ou le
personnage est animé par des passions et des intéréts non seulement immoraux
mais hors de la norme et rares dans la société contemporaine ? On comprend que
ce reproche débouche logiquement sur le suivant: les écrivains naturalistes ne
provoquent le scandale que par stratégie autopromotionnelle. Selon les critiques,
en somme, les raisons d'agir du personnage naturaliste sont intéressées - par le
coup médiatique - et n‘ont rien de bien sérieux, ni sur le plan moral ni sur le plan
littéraire.

Mais le manque de sérieux et la dérision sont justement lI'une des marques de
fabrique des naturalistes de la troisieme génération, héritiers de la «blague »
flaubertienne et goncourtienne. Non seulement ils n‘'ont aucune prétention au
sérieux mais ils revendiquent méme un certain ludisme et cultivent un rire de
connivence (les blagues de « garcon » notamment) qu'ils partagent avec d'autres
écrivains de leur génération, les symbolistes et les décadents. Il n‘est pas inutile de
rappeler que naturalistes et symbolistes partageaient les colonnes de La Revue
indépendante et ce qu'on appelle « I'esprit petite revue »%6, avec ses sociabilités, ses
blagues, son style potache?’. Cette proximité entre les groupes naturalistes et
symbolistes, en termes de sociabilités mais aussi de contenu des fictions?®, montre

26 \ioir Yoan Vérilhac, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Etienne, Presses Universitaires de Saint-Etienne, 2010.

Voir également Vie de bohéme et petite presse au xixe siecle. Sociabilité littéraire ou solidarité médiatique ?, sous la dir. d’Alain Vaillant
et Yoan Vérilhac, Nanterre, Presses Universitaires de Paris-Nanterre, 2018.
27 \oir Denis Saint-Amand, Le Style potache, Genéve, A la Baconniére, 2019.
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que les attaques contre le naturalisme ne sont pas tant une affaire de themes, de
personnages, d'intrigue, qu'une question de destination et de diffusion des romans.
En effet, la ou le rire, la blague et I'ordure décadentes sont considérés comme des
traits légitimants dans le cadre de sociabilités artistes et d'une diffusion restreinte
(petites revues), le rire, la blague et l'ordure naturalistes sont, eux, considérés
comme des traits délégitimants et délittérarisants dans le cadre de sociabilités plus
larges et d'une diffusion grand public (feuilletons de quotidiens et « littérature
industrielle »). Le scandale, ce n'est pas que le roman raconte le bas, le sexe, la
mollesse et linaction (cela rejoindrait le réalisme farcesque repéré par Erich

Auerbach avant la rupture du xix® siécle), c’est qu'il les traite comme des traits
ordinaires, communs, partagés dans la société francaise contemporaine.

On voit donc bien que le reproche dexception et de monstruosité des «cas »
avancé par les critiques contemporains tombe, quand on envisage le corpus en
synchronie, dans les entrelacs des discours sociaux, dans l'histoire des idées et
I'histoire culturelle. En ce sens, le roman naturaliste ne tire pas seulement sa valeur
des cas qu'il représente et de la pertinence de la psycho-patho-phénoménologie
qgu'il développe. Son intérét repose également sur la banalisation des mceurs, des
pratiques et des modes de vie gqu’il invente d'un point de vue littéraire; une
banalisation a laquelle il participe en méme temps dans le discours social
contemporain.

Le personnage de Frédéric Moreau et plus largement L'Fducation sentimentale
témoignent de [l'articulation entre asthénie et hystérie dans le processus de
banalisation des mceurs contemporaines et de représentation des existences
ordinaires. En effet, c'est sur ce point précis que la figure de Frédéric Moreau a été
pourfendue par la critique lors de la publication du roman: «Cest un étre
inconsistant, mou, fluide, qui se dissout, pour ainsi dire, a tous les bourbiers qu'il
rencontre en sa vie »?°, Autres exemples :

Ceceur vide et avide, ayant des sensations et pas un sentiment, des appétits et pas
une attache ; des lectures et pas une idée; cet étre flottant, qui n'est adhérent a
rien, parce qu'il ne se tient pas debout avec lui-méme, et que sa pensée est sans
consistance ; cet amas frivole de petites aspirations et de petites inflammations
qui se prennent a tout et meurent d’'un souffle, je le connais aussi ; mais qui donc

a créé ce jeune homme sans jeunesse® ?

28 Voir Sylvie Thorel-Cailleteau, La Tentation du livre sur rien. Naturalisme et décadence, Mont-de-Marsan, Editions

interuniversitaires, 1994.
29 Francisque Sarcey, « L’Education sentimentale », Le Gaulois, 3 décembre 1869 ; repris dans Didier Philippot,
Gustave Flaubert, op. cit., p. 301-305, ici p. 301.

30 philarete Chasles, « Des signes du temps et des développements littéraires en Europe », Le Siécle, 14 décembre
1869, p. 3.
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Ainsi I'a voulu M. Flaubert: il a rejeté volontairement de son tableau les
physionomies morales par trop accentuées et dans le bien et dans le mal. Ni

géants, ni pygmées, ni démons, ni anges : une humanité moyenne, le roman des

médiocres3.

Ces comptes rendus séveres a I'égard de Flaubert font néanmoins apparaitre de
maniere pertinente le rapport entre personnage « inconsistant, mou, fluide » d'une
part et développement « des sensations », « des appétits », chute dans «tous les
bourbiers » d’'autre part. L'asthénie et I'hystérie entretiennent un lien de contiguité,
que confirme le corpus romanesque de la deuxieme moitié du siecle. En effet, pour
le dire en termes plus littéraires que médicaux, dans le monde des quidam que
représente le roman du réel, I'ennui (mollesse, passivité, etc.) provoque le
déreglement des sens, du corps et des pratiques, la ou en régime artistique, dans le
monde des «génies», le «mal du siecle», le spleen et la mélancolie sont
nécessaires a la création et font l'objet d'une transfiguration artistique. D'une part,
I'asthénie aboutit a faire se mouvoir le corps, d’autre part elle produit une ceuvre de
I'esprit. D'un c6té, le corps populaire, médiocre, réaliste puis naturaliste, de l'autre
cOté, l'esprit et I'élite artistes, romantiques,, puis symbolistes et décadents. On voit
ici comment se positionne le corpus naturaliste par rapport a la distribution sociale
et axiologique d'un méme « mal du siecle ».

L'hypothése que je soutiendrai in fine est que le roman asthénique et hystérique, de
Flaubert et Goncourt jusqu'aux derniers naturalistes, serait un moment du

xix€ siécle ol les écrivains banalisent, normalisent et démocratisent le mal-étre et la
mélancolie artistes en un ennui médiocre, générationnel, commun, dont I'enjeu
politique et social est d'autant plus fort. En témoigne le couple Frédéric Moreau-
Marie Arnoux chez Flaubert : la velléité, la mollesse, 'immobilisme sont une version
banalisée - donc dégradée mais plus vraie - de la mélancolie ou du « mal du siecle »
romantiques. Le couple ne se distingue pas de la masse ou de la foule, tels le
« Desdichado » de Nerval ou le flaneur baudelairien; au contraire, ils sont
représentatifs de cette masse et leur ennui moyen fait ironiquement pendant a la
mélancolie géniale des artistes. Héritier de Flaubert sur trois générations, le

naturalisme se situe entre élite artiste et culture de masse et occupe, sous la

111€ République, une position « moyenne » dans le champ littéraire. Avec ses héros

meédiocres et ses intrigues banales destinés a un large public, le roman naturaliste
ne se définirait-il pas comme un genre « middlebrow?? »?

31 Henri Lavoix, « L'Education sentimentale, histoire d’un jeune homme, par M. Gustave Flaubert », Journal officiel de

I'Empire francais, 23 décembre 1869, p. 1694-1695, ici p. 1694.

32 \oir I'article de Diana Holmes, « Une littérature illégitime - le “middlebrow” », Belphégor, n° 17/1, 2019 (http://

journals. nedition.or Iph r/1774). Voir également Lawrence Levine, Culture d’en haut, culture d’en bas.
L'émergence des hiérarchies culturelles aux Etats-Unis, trad. Olivier Vanhée et Marianne Woolven, Paris, La Découverte,
2010.
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Un roman naturaliste moyen ou
middlebrow ?

Pour envisager un roman naturaliste « moyen», nous pouvons tout dabord
reprendre a Boris Lyon-Caen une question qu’il posait dans l'argumentaire du
présent colloque, « Raisons d'agir » : « Faut-il en croire Deleuze et Guattari, pour qui
“un grand romancier est avant tout un artiste qui invente des affects inconnus ou
méconnus, et les fait venir au jour comme le devenir de ses personnages” ? »

Le corpus naturaliste fait effectivement « venir au jour » des « affects inconnus ou
méconnus » que les écrivains inventent au contact des savoirs médicaux et sociaux
contemporains. Par effet retour, ceux-ci accompagnent les discours d'escorte du
naturalisme, notamment dans les préfaces et les articles de presse33. Cependant, le
roman naturaliste est aussi remarquable par la maniere dont il a participé a
banaliser ces « affects» et a les faire passer des milieux artistes a la culture
moyenne. Cest le cas, on l'a vu, de l'ennui comme version banalisée de la
mélancolie. C'est le cas aussi de l'expression sexuelle féminine comme version
scandaleuse - et d'autant plus scandaleuse que la sexualité est ordinaire - du
penchant amoureux avec ses pudiques pommettes rosées. Plus flaubertiennes que
zoliennes de ce point de vue, les deuxieme et troisieme générations naturalistes
vont largement participer a cette banalisation de I'éros féminin mais aussi masculin.

Car avec Zola, les pulsions et les élans du corps ont certes quelque chose de
fascinant, mais qui reste immoral. Le romancier les représente mais il les réprime34,
Si 'on pense au duo Renée-Maxime dans La Curée, on constate que Zola ne
« normalise »pas leur mode de vie qui ressortit a une forme d'otium moderne, a mi-
chemin entre élite artiste et élite sociale. Les deux personnages sont méme chatiés
a la fin du roman qui solde leurs destinées respectives : déchéance pour Renée,
retour a la norme pour Maxime. Il en va de méme pour Adélaide, Gervaise, Nana, et
tous les « cas cliniques » féminins chez Zola.

Les naturalistes de la troisieme génération se sont certes singularisés dans le
champ littéraire via une stratégie de scandale mais ils ont surtout participé a
banaliser des pratiques et des passions secretes, non dites, réservées a une élite
artiste et sociale. Du libertinage pour happy few a la « pornographie » naturaliste, de
I'otium aristocratique a la mollesse moyenne, on voit se jouer un geste de
banalisation dans le contexte d'une libéralisation de l'espace public sous la

33 sur les liens entre naturalisme et savoir médical, voir Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réceptions d'une

scénographie clinique : Jean-Martin Charcot dans I'imaginaire fin-de-siécle, Genéve, Droz, 2008.

34 voir Leo Bersani, « Le réalisme et la peur du désir », Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1971, p. 47-80.
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1€ République. Avec Juliette, Lucie et Angéle, les romanciers Paul Alexis, Paul Adam

et Robert Caze® représentent le corps féminin dans tous ses états, maltraité,
fatigué, désirant, satisfait, et plaident pour I'émancipation des femmes. Dans ces
romans, il ne s'agit pas de blague potache et de jeu de «garcons » mais d'une
véritable dénonciation de l'oppression subie par les femmes et de la normativité
(masculine) qu'on leur impose. En représentant une société et des pratiques
injustement répressives a I'égard des femmes, les trois naturalistes plaident pour
une normalisation de l'expression féminine et pour une libéralisation de leur
existence dans l'espace a la fois privé et public. Le grossissement farcesque de la
loupe naturaliste et la poétique autoparodique des romanciers ne sont pas
contradictoires avec un engagement social et politique du cété des femmes (au
moins dans ces trois romans). Autrement dit, le rire des romanciers de la troisiéeme
génération, leur ton provocateur et leur esprit fin-de-siécle n‘ont pas annihilé la
dimension politique de leurs oceuvres, certes plus discrete que chez leurs
prédécesseurs. Il y a encore du « réalisme sérieux »%, selon la formule d’Auerbach,
chez ces écrivains-la.

Dans Charlot s‘amuse (1883), Paul Bonnetain a I'audace de proposer « une étude de
la masturbation »3” masculine : « sous le polémiste, un écrivain s'est révélé »38, selon
Henry Céard, qui en rédige la préface. Avec ses « égouts » et sa «vidange dont les
puanteurs soufflent arbitrairement au début [du] livre »3°, Paul Bonnetain flirte
certes avec « le procédé » et manifeste clairement « une volonté d'attirer I'attention
du public et la curiosité des imbéciles »*. Cependant, malgré cette stratégie du
scandale, Paul Bonnetain se révéle en tant qu'écrivain sérieux en ce qu'il représente
la banalité de la masturbation et plus largement du sexe. Selon Céard, il suffit de
penser a «la Bible, [aux] Confessions, [a] la maison de France »*'. Charlot s‘amuse
dénonce l'hypocrisie généralisée d'une société faussement pudique et puritaine
alors méme que, sous la forme de « nudités photographiées qu'on expose sous le
gaz des vitrines »*?, des images de sexe sont partout visibles dans I'espace public. En
écrivant cette scéne ou Charlot s'adonne a une forme de /eche-vitrine, Paul
Bonnetain participe par effet retour a la double dynamique de banalisation et de
« visibilisation » du corps et du sexe dans la culture moyenne :

35 Respectivement dans Madame Meuriot (1891), Chair molle (1885) et La Sortie d’Angele (1883).

36 Erich Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], Paris, Gallimard, 1968, p. 550-551.

37
38

Paul Bonnetain, Charlot s‘amuse..., Bruxelles, Kistemaeckers, 1883, p. V (préface d'Henry Céard).
Ibid.

39 1bid, Henry Céard reprend habilement a son compte les métaphores habituelles des détracteurs du naturalisme et de Zola:
I'égout, la vidange, la puanteur.

40 1pi.

41 Ibid,

42 1pid,
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Plus loin, dans les batiments qui flanquaient la bibliotheque nationale, d'autres
vitrines l'attiraient encore, plus étranges celles-la, et dont les scandaleuses
exhibitions arrétaient des groupes serrés des passants. Les femmes dont les
photographies s'y étalaient avaient posé avec un loup de velours, mais ce masque
constituait a peu pres leur seul costume, et renversées dans des attitudes lascives,
ou retroussées devant des glaces qui réfléchissaient ce que leur posture ne laissait
gu'imparfaitement deviner, elles s'offraient impudemment, comme des filles
soumises dans le salon d'une maison de tolérance. Au premier rang des curieux,
des enfants, la pupille dilatée, les dévoraient du regard, et le groupe des passants
grossissait, sans que les premiers venus songeassent a s'arracher a la
contemplation de cette chair. Les gens étaient silencieux, mais ils avaient les lévres
tirées, les joues pales et les yeux comme des braises. Charlot les devinait en rut

comme lui®3.

Le roman témoigne d'un certain air du temps et de la banalité des représentations
du sexe dans l'espace public. Ce qui existe, qui est tout a fait banal et s'expose
méme dans les vitrines fait 'objet d'une littérarisation dans le roman de Bonnetain ;
or, c'est cette littérarisation qui provoque le scandale dans la mesure ou le roman
participe d'un circuit de diffusion large. Certes publié a Bruxelles chez
Kistemaeckers, Charlot s‘amuse appartient au cercle naturaliste et, par extension, au
cercle zolien, notamment via Henry Céard: il s'éloigne donc de fait de I'édition
confidentielle bruxelloise réservée a quelques happy few. Son proces pour « outrage
aux bonnes moeurs », en 1884%, ne fera qu'accroitre sa notoriété. Or cest
précisément parce que Charlot s‘amuse est un roman « moyen » au sens anglo-
saxon de middlebrow, qu'il suscite le scandale et que son procés l'installera, par effet
retour, dans le paysage meédiatique et la culture moyenne.

Parce gu'il se situe entre « la maison de France » et les trottoirs de la Goutte d'Or,
entre «la Bible» et le roman érotique sous le manteau, le roman naturaliste

correspond & un moment de I'histoire littéraire ou, sous la 1lI€ République, les
naturalistes héritent du maitre Flaubert, déja canonisé par I'histoire littéraire,
empruntent certains traits aux productions sérielles (le saphisme, les prostituées,
etc.) tout en cherchant doublement a se Iégitimer dans le champ littéraire : d'une
part comme des écrivains ayant une identité propre et pas seulement comme
flaubertolatres, d'autre part comme des écrivains sérieux dont les ceuvres sont
scientifiquement et sociologiqguement pertinentes. En ce sens, le roman (petit)
naturaliste est bien un roman middlebrow, n'appartenant ni au roman-feuilleton, ni
aux avant-gardes. Il a les thémes et motifs de 'un, le rire et le ton provocateur des
autres ; ses intrigues sont plutot « canailles » et son esprit plutét « fin-de-siecle » ; sa

43 Ibid., p. 275-276.

44 La méme année que le proces d'un autre naturaliste, Louis Desprez, pour Autour d'un clocher. Sur les proces naturalistes, voir

Giséle Sapiro, La Responsabilité de I'écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe-xxie siécle), Paris, Seuil, 2011.
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diffusion et son retentissement sont larges, pour le grand public, alors méme que
ses éditions sont souvent restreintes et hors du territoire francais. Entre ['élite
artiste romantico-symboliste et le roman a succés d'écrivains-journalistes au

tournant des xix® et xx®siécles, le naturalisme occupe une position -une

posture ? - et un territoires médians, formés dans le creuset de la 111€ République.

Ce détour par l'histoire littéraire et culturelle nous permet in fine de reprendre a

nouveaux frais la question des raisons d'agir dans le roman du xix€ siécle. Le corpus
naturaliste, que l'on distinguera plutdt en trois générations qu’en termes de grands
et de petits écrivains, participe a nommer des passions et des intéréts qui, tout a fait
courants et d'autant plus courants que l'espace public se libéralise, sont pourtant
longtemps restés dans le circuit restreint des sociabilités artistes. A cet égard, le
naturalisme a permis d'une part de jeter un regard sérieux sur lasthénie et
I'hystérie, articulés a un discours politique et médico-social fort. D'autre part, il a
représenté et nommé avec une audace toute ironique, parodique méme parfois,
des raisons d'agir et des désirs qui sont progressivement entrés dans les imaginaires
et la culture moyenne. Tout a fait ordinaires a I'échelle des pratiques, ces passions et
intéréts étaient bannis des discours « grand public » et réservés au roman libertin,
frénétique puis décadent, selon une logique d’autonomie de la littérature que le

naturalisme a remise en question sous la 111 République. En nommant telles qu’en
elles-mémes des pratiques et des réalités du temps, il a contribué a les rendre
acceptables du point de vue des mceurs et de la morale, mais il a également
participé a libéraliser la langue romanesque et le genre du roman pour le grand
public.
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