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Parodie de Kafka et Orwell. Intermédialité et
vision d’un monde absurde: la série Julius
Corentin Acquefacques de Marc-Antoine
Mathieu comme méta-bande dessinée.

Eric Villagordo
Université Paul-Valéry Montpellier
Laboratoire RIRRA21

Ce travail s’inscrit dans le projet d’une sociologie des
ceuvres, I'analyse des ceuvres permettant de réinscrire lart
dans des enjeux sociétaux'. Au sens d’une vraie théotie du
reflet d’inspiration marxiste, proche des travaux notamment
de Georg Lukacs (1968), I'ccuvre culturelle et artistique, ici
une série de bandes dessinées, reflete non pas
mécaniquement un réel supposé, mais présente plutot en son
sein, des contradictions, des tensions, propres a une ou des
sociétés, voire a une époque. Ce que la philosophie marxiste
nomma dialectique, se retrouve comme en concentré, dans
un monde téduit, fini, mesurable : une bande dessinée. I.a
dialectique exprime des tensions contradictoires, dans le cas
que nous allons étudier, 'absurdité philosophique de la vie,
mise en forme et en récit par la vie d’un anti-héros au regard
aveugle (il porte des lunettes qui ne laissent voir que des
reflets). On pourra observer cela au niveau du monde
imaginaire produit, la diégese, mais également au niveau
plastique, celui de la représentation de ce monde.

Concernant la question de la place de la bande dessinée
(BD) dans le champ de la 1égitimité culturelle, je pense que
I'age de maturité de la BD, comme le disait déja 'auteur de

1'Tel que je I'ai modestement initié depuis 2010, dans une série
d’articles autour des BD relatant ou faisant références aux événement du
11 septembre 2001 (Villagordo 2010, 2011a, 2013, 2016) ou a la politique
de 'immigration avec la série Walking Dead (2015).
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notre étude, M.-A. Mathieu, dés 2002 dans un entretien
(DBD n°14, p. 56), correspond non pas seulement au fait que
la BD pourrait s’insérer dans le champ de l’art contemporain
et dans une histoire des arts plastiques, mais quelle est un art
a part enticre (« mature, libre. .. »). Elle est dans son propre
mode de diffusion, par 'objet livre lui-méme (et Mathieu joue
avec le livre-objet), ou la revue, le journal, par sa particularité
en tant que narration graphique, qui comme tout art, est un
art hybride, intermédial et dont I'unique spécificité serait
d’apres Groensteen la solidarité iconique, 1a succession d’images
fixes séparées mais sémantiquement et plastiquement liées (p.
21, 1999). Pour ma part, le jeu avec le médium spécifique du
récit graphique, implique un support, une composition avec
des cases (en s#77p ou en page, peu importe), qui en fait une
autre spécificité : la composition dessinée de cases en
interactions, en séquences, le jeu avec leur forme et leur
télescopage, constitue une particularité artistique de toute
bande dessinée (Villagordo, 2011b). La page, au-dela du s#p,

est une unité d’invention tout a fait unique.

L’une des ambitions de ce texte consiste a comprendre
mieux une série faisant justement la part belle a la recherche,
par la narration, de toutes les particularités, jusqu’aux plus
matérielles (objet livre, la feuille, la couleur), propre a ce seul
mode artistique. Ce texte, a travers ’analyse de la série Julius
Corentin  Acquefacques, prisonnier des réves de Marc-Antoine
Mathieu, initiée en 1991 et dont le dernier volume est paru
en 2013° (Delcourt), se propose de réfléchir, a la fois sur
I'intermédialité et a la fois sur la posture de cet auteur que
lon peut qualifier de méta-réflexive. Auteur atypique,
également scénographe, il dit ne pas vouloir faire trente
albums de lhistoire de ce héros.

2 Le rythme atypique de production s’est déroulé comme suit, par
ordre de parution : Lorigine (1991), La gu...(1991), Le processus (1993), Le
début de la fin (La fin dun début) (1995), La 2,333 dimension (2004), Le décalage
(2013).
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Sije ne faisais que de la bande dessinée, je ne pourrais pas faire
que du Julins Corentin Acquefacques. Cela serait extrémement
enfermant, voire abimant3,

On ne peut pas dire que I'on se situe dans une production
séquentielle commerciale ; actuellement le rythme de
parution est d’un album tous les...9 ans. L’attente de la suite
an prochain épisode n’est pas tout a fait le type de sérialité de
cette suite. Chaque album est un projet en soi. Les termes
mémes de la phrase de Mathieu sont, volontairement ou pas,
un écho des aventures de son personnage, lui-méme enfermé
dans les cases, les vignettes, en permanence prisonnier de
multiples mises en perspectives, mises en abime et en cage.

L’auteur ne cherche pas a nous enticher a son héros, il n’a
ni vie privée, ni superpouvoirs, ni expressivité évidente. 1l
semble subir les événements, essaie parfois de les corriger
maladroitement, il me rappelle, et il en semble le cousin
proche, a la fois Jacques le fataliste de Denis Diderot (1785), M.
Joseph K. de Franz Kafka (Le proces, 1917) et enfin Mr.
Winston Smith du 7984 de Georges Orwell (1948).
L’intertextualité (au sens mis en ceuvre par, a la fois Julia
Kristeva [1969] et Gérard Genette [1982]) et I'intermédialité
(au sens de Miller, 1996) semblent au fondement méme de
cette fiction graphique, qui d’emblée par une série de
références et de clins d’ceil, marque son ambition premicre :
apparaitre comme une narration graphique, un univers
d’histoires dessinées dans lequel un héros s’interroge sur sa
fabrication, sa texture, sa nature. Le genre n’est ici ni réaliste,
ni vraisemblable, il est également métaréflexif, si je puis dire.
Ainsi les intentions de l'auteur et le genre narratif se
subsument-ils en un méme concept. « Vous qui entrez ici,
tout est fiction », pourrait-on dire. De fait I'intermédialité,
comme je vais le montrer, est présente a tous les étages.

3 In Pissavy-Yvernault Christelle et Bertrand, « Interview Marc-
Antoine Mathieu », in DBD. Dossier Schuiten, 2002, p. 54.
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La culture comme circulation : faire des liens

Afin d’afficher en permanence comme un second degré
dévoilant sans cesse la non-réalité de cette narration (cette
série ne propose pas une immersion), 'intermédialité semble
un outil artistique premier des aventures de [Julius. Par
intermédialité, jentends le processus anthropologique
d’invention inhérent a toute production culturelle : aucun
auteur n’est esseulé, aucune forme d’art n’est hermétique aux
autres formes d’art et de média. Tout image, en s’'inventant,
est intermédiale de fait".

Dans le cas qui nous concerne, Mathieu affiche un
processus explicite d’intermédialité a plusieurs niveaux. Il
dépasse en effet le processus de métissage culturel classique,
que 'on trouverait dans toutes les ceuvres, toute ceuvre étant
intégrée dans un ensemble multiartistique (Groensteen,
1999) et multiculturel. T7ntin est une ceuvre intermédiale, mais
la série Julius n’existe que par son ntermédialité méme pourrais-
je dire en parodiant Marcel Duchamp. Mathieu joue
explicitement avec le lecteur par la référence a des théories et
des univers fictionnels littéraires, scientifiques et
cinématographiques. Le récit graphique est alors a la fois
explicite et opaque. La mise en réseau d’une intermédialité,
d’une intericonicité, la mise en réseau de mondes fictionnels,
d’images, va décaler et éclairer le regard du lecteur informé
(ou cultivé), il sera en connivence, aura 'impression de voir
explicitement a travers 'ceuvre (et le réseau dont elle est
issue). En revanche, ce récit sera opaque pour le lecteur qui
ne voit pas les références culturelles. Ce dernier peut suivre

4 Les images de la Bhagavad-Gita sont intermédiales, comme toutes
celles faisant référence a la Bible, par le passage de la tradition orale a
Pécrit, puis a limage; comme sans doute les peintures rupestres
préhistoriques, qui étaient déja en relation avec de la musique, de la danse,
des incantations, tout au moins un récit mythologique et cosmogonique.
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un premier degré du récit, mais nombre d’éléments lui
échapperont, voire des éléments seront pour lui dénués de
sens, ou d’une partie de sens. Etre cultivé revient pour moi a
avoir la capacité de faire des liens entre des biens culturels.
La référence au western dans Lucky Luke est quasi-
mondialisée, explicite pour tous; la référence au western
spaghetti comme sorte de maniérisme du western classique
états-uniens est en revanche plus complexe. Certaines
échelles de plan, certaines sceénes, certaines caricatures
d’acteurs, toutes citations des films italiens de western, sont
des perches tendues a qui veut bien, et peut bien, les saisir.
Le but étant un humour constitué a partir d’'une parodie
cinématographique d’un genre premier (le western classique,
tel que peut I'étre par exemple La prisonniere du désert de John
Ford de 1956). La série Julius est une explicitation, comme
toute parodie, de lhybridité inhérente du processus de
création de la culture, du va-et-vient (Villagordo, 2012)
incessant de la création concret et pratique.

La parodie est intermédiale

Nous partons de cette tautologie. La série Julius utilise
deux grands catégories de réflexivité devenant ainsi comme
une méta-BD : lintermédialité et la mise en abime (ou
rupture sémiotique). L’allusion, la citation, la proximité avec
des univers visuels et narratifs en fait une BD saturée, au sens
ou Groensteen (2010, p. 5) patle de « comique de saturation »
concernant ’humour de la tevue Mad dans les années
cinquante.

Tout comme lest la série Astérix (1959) par exemple’,
puisque la parodie est forcément intermédiale, Aszérix étant
une parodie du cinéma, du péplum, est des le départ un projet

5 Et on connait les connexions réelles entre les auteurs de Muad et
Goscinny, lors du passage de ce dernier a New York.
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intermédial. Tintin est une série d’aventure dans laquelle le
cinéma, le western et le film de gangster avec Tintin en
Ameérigue (1932) ou le genre de la littérature de pirates, et donc
les films de pirates, avec Le secret de la Licorne s’inscrivent dans
Iinterartialité (littérature, cinéma, BD). Bref pour le dire
comme Genette (1982), toute ceuvre est hypertextuelle. Mais
Astérix et Julins sont des séries ou l'univers diégétique,
n’existe que grace a I'intermédialité. Ce sont des créations au
plus fort degré intermédiatique. Clest ici que 'on congoit
qu'une nouvelle histoire du visuel devrait rejoindre une
théorie des genres intermédiale, multi-culturelle et multi-
artistique. Bref une histoire de T'art de la circulation (on
pourra convoquer a la fois et pour des raisons différentes
Aby Warburg, Panofsky et Gombrich pour Phistoire de Part,
et H. Jenkins du c6té de la théorie des médias, avec d’un autre
coté Jean-Loup Amselle pour TI'anthropologie culturelle)
devrait permettre le suivi de formes, themes, lignages, qui
amenerait a concevoir différemment le récit historique de
lart ; Pinterrelation, la contamination, la connexion seraient
les objets d’étude (Didi-Huberman travaille en ce sens par
évidence).

La parodie, outre le fait qu’elle rend visible (pour le lecteur
avertl) la circulation de la culture, produit un effet narratif
singulier. Elle fait entrer le lecteur dans un récit circulaire au
sein duquel I’histoire des protagonistes devient décalée, pour
le moins. En effet, contrairement a ce que le critique de
cinéma André Bazin appelait un art de la transparence, en
évoquant le cinéma narratif qui essaie de faire oublier les
artifices de fabrication (donc un cinéma diégétique qui veut
emporter le spectateur dans lhistoire et I'aventure [voir
Villagordo 2011b]), Mathieu freine I’entrée dans la fiction.
Cecti est le propre de tout ceuvre parodique intermédiale. En
cela, il s’inscrit évidemment dans une tradition de I’absurde,
une culture de la réflexion ou plutét de la méta-réflexion qui
existe dans lhistoire de la littérature. Je I'ai déja écrit, en
partant pour le moins de Diderot et de Jacques le fataliste, Julins
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se situe dans cette sorte de récit en spirale ou les personnages
se demandent en permanence ce qu’ils font la et pourquoi le
destin leur a choisi telle direction ou telle autre. On pourrait
sinterroger sur ce que cette tradition méta-fictionnelle (si
jose dire) fait au lecteur et produit plus spécifiquement a la
BD. Qu’est-ce quun art séquentiel (McCloud, 1990) qui en
somme remet en cause la séquence et sa succession
transparente ? I’art de Mathieu consiste bien a faire bégayer
par tous les moyens la fiction.

S’il apparait évident que toute parodie est intermédiale,
puisqu’il s’agirait de I'imitation d’une ceuvre sérieuse dont on
se moquerait (Groensteen 2010, p. 5), le nombre de niveaux
parodiques semble se multiplier parfois. Si l'on reprend
Iexemple du Lucky Luke de Mottis, il s’agit a un premier
degré d’une parodie du cinéma de western classique
(intermédialité entre cinéma et BD). Dans un second degté,
il s’agit également d’une allusion et d’une parodie du western
spaghetti. Il s’agit donc peut-¢tre de ce que Groensteen
nomme une parodie au carré, au second degré (2010, p. 5).
Diderot, Kafka, Orwell, Beckett, Borges et le film noir nous
semblent des éléments culturels présents dans la série J. C.
Aquefacques.

Circulation des récits et des images : lintermédialité
concrete

L’intermédialité est a entendre et comprendre comme le
processus anthropologique de la culture (circulation des
images, des influences entre les cultures) : ce processus entre
les peuples, les aires géographiques, et au sein méme
d’ensembles culturels, peut étre éclairé par la notion de
branchements de Jean-Loup Amselle (2001). Clest une
circulation inhérente a ’humanité.



D’un autre coté, le processus de pratique artistique
(Villagordo 2012), est P'action active et volontaire de la
création des biens culturels, des ceuvres d’art, des images. 11
doit s’entendre comme un  processus  artistique
intermédiatique. Créatif, donc impur, ce processus engendre
entre les ceuvres des passerelles, des liens, des allusions, des
citations, des commentaires, de la parodie, un télescopage
d’univers fictionnels, bref tout ce que Genette (1982) décrit
dans Palimpseste. Je dois rajouter pour la BD le phénomene
similaire de I'intericonicité, le télescopage d’esthétiques, les
branchements de formes.

Borges, Beckett, linfini et I'absurde

La question de I'image dans l'intertextualité se pose en ce
que les textes littéraires engendrent des descriptions et des
images mentales. Il n’y a pas intericonicité au sens propre,
mais des termes descriptifs peuvent se retrouver sous la
forme de représentations dans une BD. Ainsi, Borges (1944),
dans la nouvelle La Bibliotheque de Babel, décrit une
bibliotheque contenant tous les livres du passé, du présent et
ceux, illisibles, des combinaisons de toutes les lettres de
I'alphabet : il s’agit d'une métaphore de I'infini. Borges parle
d’une bibliotheque cyclique, une fois terminée un possible,
on commence une autre section presque identique, avec des
variantes. Dans Le processus, tout familier de la nouvelle de
Borges est frappé par I'illustration de la page 31 : escalier en
colimagon tapissé d’une bibliotheque, du sol au plafond. Et
méme si Borges décrit une bibliotheque constituée d’une
infinité de piceces hexagonales, Mathieu donne a voir la
bibliotheque cyclique babélienne.



M.-A. Mathieu, Le processus, ©Delcourt, 1993. Tous droits de
reproduction réservés, p. 31.

Pour lui les étageres et les livres sont métaphoriquement
autant de cases et de séparations de cases, la bibliotheque est
comme larchitecture de I'album de BD. Cet escalier en
colimagon se matérialise en trois dimensions (pages 37-39)
devenant le vortex de tous les réves possibles, ou de toutes
les variantes de la narration possible, soit un récit infini.

M.-A. Mathieu, Le processus, ©Delcourt, 1993. Tous droits de
reproduction réservés, p. 37-39. Photographie E. Villagordo.
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De méme, le théatre beckettien de ’absurde se lit comme
en écho de certaines situations que vit Julius. Dés les trois
premicres pages de L origine, le personnage Julius se retrouve
dans le vide, tel Estragon et Vladimir dans la premiere scéne
de En attendant Godot (1952). Julius s’exclame devant un
désert blanc orthonormé : « Hoé ! », «Il y a quelqu’un ? »,
comme en résonnance avec le « Rien a faire | » d’Estragon en
ouverture de la picce. Ce dernier essaie d’enlever sa
chaussure, et sa phrase conjoncturelle signifie également, de
la part de ce clochard métaphysique, que dans cette vie il n’y
a rien a faire. Julius lui, silhouette noire dans le vide du blanc,
cherche une direction, un point de fuite (au sens propre et au
sens figuré), une sortie, ou un interlocuteur capable de lui
donner le sens de son monde, ou du moins de son réve. Car
il réve de la troisicme dimension, du relief, de la profondeur,
bref de tout ce qui est inaccessible a un personnage de papier,
de BD. Julius est un chercheur de I'absurde, comme les
clochards de Beckett. La page 2 de L origine sera d’ailleurs
reprise, dans sa composition a un autre moment de cet album
(p. 36), et aussi dans une autre histoire (planche 23 et planche
19 inversée dans Le début de la fin), comme le moment
fondateur de linterrogation existentialiste du personnage ;
sorte de bégaiement indépassable de I'individu projeté malgré
lui dans un univers, comme tous les personnages de Beckett,
projetés dans la vie comme sur un trottoir, ou comme a la
naissance. Derniére intermédialité, voire intericonicité,
nombre de mises en scenes de En attendant Godot ont fixé
I'image de deux silhouettes noires dans un décor blanc et
vide, comme nombre de situations représentées dans la série
Julius, et notamment lors de cette errance dans les pages de
garde de I'album Le décalage (p. 23-1: la numérotation est
inversée et circulaire). Désert de Daction, désert de la
narration, 'absurdité de la vie est représentée par le vide,
comme chez Beckett.

Le film noir
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Mathieu opere un branchement (Amselle, 2001) entre
Pesthétique filmique de ce que I'on a appelé le film noit’, ces
films policiers états-uniens de série B des années 1930-1950,
et Punivers fictionnel de Kafka et Orwell qui sont finalement
proches de cette époque (1917 pour Le proces et 1948 pour
1984). Ce branchement avait lui-méme était opéré par Orson
Wells dans son film Le proces de 1962. L'intermédialité opere
ici entre 'atmosphere étouffante et sombre, mais littéraire, de
Kafka et Orwell, et le graphisme de Mathieu qui s’inspire, par
intericonicité, de la noirceur des films états-uniens (tel Le
fancon maltais, par exemple, de John Huston en 1941). Ainsi le
dessin de Mathieu est noir et blanc, sans aucun gris, avec de
grands aplats d’encre de Chine, d’un noir parfait, qui absorbe
les pages, sauf lorsque le blanc domine, souvent dans des
situations de déserts. De plus le costume 7770 du héros Julius
(et surtout son chapeau mou), les rues sombres, les couloirs,
les ombres, tout renvoie par le procédé de I'intericonicité, a
I'esthétique des films noirs.

5 NIVEAUX =13 A-26 éTAIENr CONSACRES A L ONIRCTHERAPIE:
A GUERISON PAR LE REVE ..

M.-A. Mathieu, Le processus, ©Delcourt, 1993. Tous droits de
reproduction réservés, p. 17.

¢ Pour une approche sociologique et culturelle de ce genre, de sa
naissance, de son invention et de sa réception on se reportera avec intérét
a I'excellent ouvrage de J.-P. Esquenazi : Le film noir de 2015.
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Par ailleurs, [ulius est un héros qui meéne enquéte, comme
les détectives de Chandler et Hammett, il cherche, essaie de
comprendre ce monde étrange dans lequel il vit. Son monde
est remis en cause par ses réves, par 'administration qui fait
des expériences sur lui, par des convocations absurdes, par
des erreurs permanentes. Cet univers, ce monde imaginaire
est noir, sans joie, méme si ’humour est constamment
présent au second degré, pour le lecteur. Au premier degré,
la vie de Julius est insipide, sauf lorsque son inconscient, ou
ses réves, le fond littéralement sortir des rails (s’absenter
avant le début de son histoire par exemple comme dans Le
décalage), le personnage principal devant trouver une solution
pour revenir dans Pespace-temps du livre.

Orwell

L’univers de 7984 nous est décrit comme en ruine et sans
couleur : « Bien que le soleil brillat et que le ciel fat d’un bleu
dur, tout semblait décoloté, hormis les affiches collées
partout’ ». Sans méme la couleur des affiches, absentes du
monde de Julius, dont la ville, le pays, le territoire sont sans
nom, le graphisme de Mathieu est noir et blanc. Ce monde
est fait de pénuries, surtout d’espace, comme dans 7984. En
comparant le roman d’Orwell a la saga de Julius, plusieurs
éléments renvoient a une intermédialité évidente, au plan
iconique (univers sans couleur), comme au plan narratif.
Comme Winston Smith dans 7984, Julius est le fonctionnaire
d’un Etat bureaucratique et dystopique. Mr. Smith travaille
pour le ministere de la Vérité, Julius travaille pour le ministere
de P'Humour. Le premier doit réécrire sans cesse I’histoire, en
modifiant les archives afin de les adapter aux changements
quotidiens de l'actualité (renversement d’alliances, disgrace
d’un héros national), il s’agit de modifier le passé en fonction

" Orwell, 1984, p. 10, 2016.
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du présent et des enjeux politiques contemporains. Chez
Mathieu nulle guerre qui justifie tout, nul Big Brother, mais
un controle de tous les instants, et la mission de Julius est
également de réécrire, classer, archiver, controler : « mettre a
jour le grand glossaire des blagues et incongruités ». La
surveillance dans le monde de Julius se fait non pas par la
technologie comme dans 7984, mais par la promiscuité. On
vit avec un voisin sur le palier, dans le placard, et les
personnages sont régulicrement inspectés par des
fonctionnaires. Ce monde, dystopie absolue, ne contient pas
d’amour, hétérosexuel en tout cas. Aucune femme n’est
représentée dans les six volumes. Comme chez Orwell, la
question de lamour est plus que contrdlée, elle est
problématique. Julius lors de la quatrieme planche de ses
aventures dit :

Mon nom est Julius Corentin Acquefacques. J’occupe un
“une piece ” du quartier nord (pres du ministere). Comme tous
les matins, je me leve, déjeune, me lave et m’habille seul. Je suis
célibataire, car comme aime le rappeler mon voisin de palier, une
femme, c’est trois unités d’espace vital en moins.

A notre connaissance il s’agit de la premicre et de la
derniére fois ou la femme est évoquée dans cette série. Cet
univers uniquement masculin, ou une seule vignette
représente de loin quelques enfants dans une gare (dans La
gu...), ne tolere aucun amour, aucune sexualité, y compris
entre hommes. Mathieu propose un monde incréé : ou peut-
étre créé uniquement par lui-méme. Si Julius est un étre de
papier, il ne peut se reproduire que sous la plume de son
créateut.

Kafka

Comme Joseph K., Julius passe son temps avec une bulle
contenant un point d’interrogation au-dessus de la téte. Lui
et Joseph sont des enquéteurs d’eux-mémes, ils essaient de
comprendre quelles sont les regles qui régissent leur monde,
celui de la loi et du proces chez Kafka, celui du monde
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physique de la BD chez Mathieu. Dés lors il ne semblera plus
étrange que le nom de Julius, Acquefacques, soit le nom de
Kafka prononcé a I'envers. Nous le savons, les regles de la
vraie vie sont a la fois infinies et absurdes, les travaux de ces
héros sont dés lors eux-mémes infinis, comme le dit Bernard
Lortholary (p. 13, 1983) de Joseph. Julius comme Joseph ont
des démarches hypothético-déductives afin d’expliquer leurs
réalités. Cependant ces derniéres ne sont que des faux-
semblants, ce sont des trompes P'ceil. La loi du proces n’a pas
de sens, celle d’'une vie de papier, inventée par un créateur
(Mathieu), pas plus. Joseph croit un temps que justice lui sera
rendu, il finira exécuté de manicre absurde ; Julius croit étre
vivant, alors qu’il est prisonnier des réves (formulation qui
est le sous-titre de la série) de son créateur-dessinateur. Tous
deux sont le jouet de forces qui les dépassent. Et tous deux
ont pour finalité de nous faire rire, d’un rire absurde. Qu’est-
ce que la destinée d’un personnage (écho a Jacques le fataliste
et a Kundera) ? Si Joseph est confronté a ’absence de sens, a
I'absence de divinité dans la loi (injuste et obscure), Julius est
confronté au plafond de verre des lois de la physique du
médium BD. Pour percer ce plafond, Mathieu nous apporte
des ruptures sémiotiques afin de faire passer Julius de l'autre
c6té du miroir.

Rupture sémiotique

Lexpression rupture sémiotique est empruntée a Groensteen
(p. 125, 2011), elle signifie un changement de médium
artistique au sein d’un ensemble conventionnel (de la
photographie au milieu d’'une BD, par exemple). Dans
L origine, Julius regoit par courrier des pages de sa vie sous
forme de planches de BD, d’abord le passé, puis le présent et
enfin le futur. Il recoit son avenir sous forme de cases, et se
demande alors qui peut envoyer cela si ce n’est une sorte de
divinité ; son créateur, dessinateur, scénariste, que l'on
découvre effectivement lors de la derniere page de I'album.
A la fin, ce démiurge brule cette derniere page, qui de fait est
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toute noire : il s’agit d’'une rupture sémiotique entre espace
fictif représenté (Pespace diégétique) et l'objet livre (page
symboliquement brulée, et de fait noire). Plusieurs fois dans
la série, Mathieu procede a ce que jappelle une « jubilation
du médium » (Villagordo, 2011) ; Pascal Krajewski (20106) dit
qu’il vrille le médium, et invente une fracture dans le médium.
Julius se retrouvera dans ces rencontres de médium, par
exemple sur la table de travail de Mathieu, ou dans sa tasse
de café (alors représentées en photographie, rupture
sémiotique évidente). Mathieu confronte ainsi dessin et
photographie, mais aussi planéité et relief, avec la spirale dans
Le processus (voir illustration plus haut), avec aussi un trou
dans la page, une anti-case dans L’orzgine (p. 41, voir ci-
dessous).

<]

M.-A. Mathieu, L. origine, ©Delcourt, 1991. Tous droits de reproduction
réservés, p. 42-43. Photographie E. Villagordo.

Les autres jeux avec le médium, sont le passage du noir et
blanc a la couleur (dans La gu...titre qui joue sur 'ambiguité
entre la guestion et la guadrichromie) ; la découverte de lunettes
a vision 3D permettant de lire des planches avec illusion du
relief (La 2,333 dimension), le saut de page pour rattraper une
histoire décalée (cela se manifeste par trois pages déchirées !
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dans e décalage). Ce faisant, Mathieu inscrit cette série dans
une méta-bande dessinée. Julius est prisonnier des réves et
surtout de l'objet livre, des conventions de la BD, des cases,
du spatio-temporel de la narration graphique, du noir et
blanc, de la planéité. 11 est un Joseph K spécifiquement
prisonnier du médium BD comme loi absolue, un Winston
Smith surveillé par son Big Brother : Mathieu lui-méme.

Le véritable monde dystopique de Julius est
Ienfermement dans le livre album. Découvrir pour lui qu’il
est un ¢tre de papier (plusieurs fois il est plié, jeté dans le
vide), équivaut pour nous a découvrir que nous sommes
mortels. L’art Occidental appliquant ce principe de la
finitude, a des le XVI°siecle engendré le genre pictural de la
Vanité ; on peut songer que chaque épisode de Julius est une
forme de wvanité contre linconscience de tous les
personnages de BD : Astérix et Tintin sont naifs et ne
songent pas a leur nature profonde, ils se vivent immortels,
permanents et vivants. Julius n’a pas cette chance, comme K,
il cherche, voire remet en cause son univers comme W.
Smith. II est la parodie de ces chefs d’ceuvre de la littérature,
par les moyens uniques de la narration graphique. Julius est
une mise en abime de la condition humaine :

Du coup, le questionnement que peut avoir le lecteur est : « Ne
serais-je pas moi-méme 'ombre projetée d’une entité issue d’un univers quadri-
dimensionnel ¢ » Tout comme Julius, qui est en deux dimensions et
qui n’arrive pas a imaginer quiil en existe une troisicme. Mes
histoires ne sont qu'une métaphore de ces questionnements, a
travers un divertissement ludique et amusant (Mathieu, p. 56,

2002)

Mathieu nous propose donc ce que j’appelle une ceuvre a
probleme (Parayre et Villagordo 2012), qui entraine la
rupture des conventions du médium et impose une
interaction  singuliere, une expérience a  traverser
obligatoirement pour le lecteur (chausser des lunettes 3D ou
retourner le livre par exemple). Groensteen (1990) partle de
dénudation du code : chaque fois que lhistoire perd en
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transparence, transitivitée et se donne pour ce quelle est
réellement (2D, noir et blanc). Les procédés, les codes de la
BD sont alors objectivés, révélés au lecteur en méme temps
qu’a Julius (par exemple la convention du sens de la narration
dans Le début de la fin). Mathieu (2013) affirme par-la la
spécificité de la création par lart de la BD :

Fort de ma technique, a partir des ressources propres de mon
médium, quelle histoire puis-je raconter qui tirerait son ame et
déroulerait son fil grice aux capacités spécifiques de cet art, et tel
qu'aucun autre ne saurait seulement en donner une idée.

Lorsqu’il développe des paradoxes narratifs (récit
circulaire et paradoxal) il dit s’inspirer de la théorie du chaos
(p. 54, 2002) ; certaines de ses planches font songer il est vrai
aux fractales, au désordre organisé et répétitif.

AVAIT FREDIT CE GUE
/0US VENEZ X

CE QUE JE SUIS,”
N TRAIN DE PIRE 11!

(\D

M.-A. Mathieu, L'origine, ©Delcourt, 1991. Tous droits de
reproduction réservés, p. 33.

Comme son personnage il remet en cause les évidences et
s’'intéresse aux théories les plus pointues de la physique :

C’est un comportement que jai en moi perpétuellement,
prendre de la distance, ou plus exactement regarder toujours les
choses, les concepts, d’un autre point de vue. Je suis toujours
fasciné par les différentes d’échelle. C’est a rapprocher de mon
intérét pour les figures fractales. L’histoire de L origine est née dans
le lit de la théorie du Chaos.
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Mathieu révéle le code, le médium BD, se faisant il donne
a penser une métaphore de la condition humaine, des
sociétés bureaucratisées, et de I’absurdité beckettienne de la
vie (a quoi bon attendre un signe de Godot/God/Dieu ?).
Mathieu met également en scene, comme Orwell, des
conditions sociales de vie déplorables (crise du logement,
promiscuité). Quelle serait dans la vraie vie la rupture
sémiotique ? La richesse pour tous, Le voyage dans le temps,
le réve éveillé, le changement d’identité, 'immortalité ?

Conclusion

Au regard de I'intermédialité, j’ai pu montrer que, malgré
I'aspect purement langagier des romans, une intericonicité
pouvait se produire entre un texte et une BD : tout d’abord
par les textes descriptifs, ensuite par les adaptations en image
de ces textes, qui précedent la BD. Un roman, dont la
notoriété s’inscrit dans le temps, génére nombre d’images :
couvertures de livres, illustrations, et adaptations
cinématographiques. Entre Orwell et Mathieu se trouve le
film d’O. Wells Le procés, introduisant des lors tout Punivers
du film noir. La centrifugeuse de lintericonicité est en
marche et les multiples connexions entre les images se
développent. Les textes de fait ne sont jamais coupés des
images. Cet enchainement serait un objet d’étude en soi, afin
de situer la BD dans ce qu’Aby Warburg appelle des formes
symboliques transgénérationnelles, que d’autres appellent
plus simplement histoire de 'image, du visible ou des isuals
studies.

La parodie du genre dystopique d’une part, de Kafka et
Orwell, en particulier, et la mise en abime du médium de la
BD dautre part, font de la série des Julius une narration
réflexive. Au sens de Groensteen (1990), c’est-a-dire qui fait :

retour sur elle-méme ou sur sa forme expressive dont elle se
réclame ; mais c’est en outre et précisément le fait méme de cette
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appartenance a la BD que cette « réflexion » doit souligner ou
interroger, indépendamment de toute autre caractéristique.

Mathieu s’inscrit dans la tradition des formes fictionnelles
philosophiques, tel Jacques le fataliste de Diderot, ou la
littérature de Kundera. Julius déambule tels les personnages
de Beckett, tel Joseph K., ils nous font rire par 'absurdité de
leurs situations cocasses et paradoxales. La chute de Julius
dans des failles sémiotiques nous surprend et nous fait
prendre du plaisir par enquéte sur les paradoxes de 'objet-
livre de BD. Ce livre-BD et notre vie sont des univers a la
fois finis et infinis, logiques et irrationnels (théorie du chaos)
avec des absurdités temporelles et des limites cachées et
fuyantes (le point de fuite, ou notre ligne d’horizon,
autrement dit notre Dead /ine). Mathieu porte au plus haut,
pour le plaisir du lecteur, et pour le #ravai/ de ses obsessions,
un genre que 'on peut nommer #zéta-bande dessinée.
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