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La famille italienne et la colonie Cecilia
Histoire, réception, représentations

Assim passou pelo Brasil de ontem uma rajada de sonho e de
idealismo. Era um sonho velho como o mundo, mas que
espacadamente floresce, desabrochada ao sol do sentimento e da
intelligéncia, a sua meravilhosa flor vermelha.

Afonso Schmidt, Coldnia Cecilia. Uma aventura anarquista na
América.

En 1890, le vétérinaire et agronome anarchiste Giovanni Rossi part au Brésil avec
quelques pionniers, pour implanter une colonie agricole et socialiste! et démontrer que
I’idéal socialiste-anarchiste est «juste et réalisable?». Aprés plusieurs tentatives
infructueuses d’expériences communautaires en Italie, Rossi suit la grande vague
d’émigration italienne vers le Brésil ou il crée la Cecilia. La fagcon dont la colonie est née et
ses péripéties sont maintenant bien connues® et nous y revenons ici dans la perspective
familiale : en effet, parmi les principes qu’il convient d’appliquer dans cette colonie
expérimentale, figure en bonne place 1’abolition du « modéle bourgeois » de la famille. Au
sein de la Cecilia, on le remplace par le modeéle de la famille polyandre, la seule forme de
polygamie qui pouvait concrétement s’y réaliser, la plupart des membres étant des
hommes, “condamnés”, comme Rossi lui-méme, a un célibat forcé.

Avant que ne germe 1’idée d’un nouveau modele familial, la femme était déja au
centre des préoccupations de Rossi, qui en donne une image globalement progressiste.
Nous le verrons a travers ses écrits dans lesquels il expose aussi la nécessité de détruire le
modele familial traditionnel et théorise un nouveau modele familial qu’il dénomme
« baiser amorphiste ». Des échos assez sonores de ce modeéle familial nous parviennent
aujourd’hui encore. Nous les chercherons notamment dans deux ouvrages ou la colonie
d’Ttaliens anarchistes est largement représentée: Colbnia Cecilia. Uma aventura
anarquista na América (1942) d’Afonso Schmidt et Anarquistas gracas a Deus, de Zélia
Gattai (1979). Comme dans les textes de Rossi, apparaissent dans ces deux ouvrages des
frictions entre modeéle traditionnel et modéle « amorphiste », qui caractérisent aussi toute
I’histoire de la Cecilia.

La femme, sujet pensant et éternel idéal

Avant méme qu’il ne soit question de « baiser amorphiste », Rossi montre, sur la
question féminine, une grande ouverture d’esprit par rapport aux hommes de son époque, y
compris les anarchistes, lesquels n’envisagent guére la femme autrement que comme
compagne ou mere, voire comme symbole, souvent guerrier, de I’anarchie, ou encore
comme muse. Rossi en fait au contraire un sujet pensant, parlant, écrivant... Le nom qu’il
donne a la colonie qu’il établit au Brésil est aussi celui d’une femme. Avant de désigner la
colonie, Cecilia était le nom du personnage féminin d’un roman de Rossi, intitulé Un
comune socialista et accompagné, dans la premiére des cing éditions qui se succedent entre
1878 et 1891%, de I’épithéte « semi-véridique ».

! Le terme n’est, bien siir, pas a prendre avec la méme signification, ni la méme connotation qu’aujourd’hui.

2 C’est ainsi que Rossi présente son projet dans une lettre au journal anarchiste parisien La Révolte. Voir le
numeéro du 31 mai-6 juin 1890.

3 Voir notre ouvrage La Cecilia Histoire d une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni Rossi,
Lyon, ACL, 2000. Voir aussi la bibliographie donnée en fin d’article.

4 Nous citerons ici I’édition de 1891 a laquelle renvoient les chiffres entre parenthéses : Giovanni Rossi, Un
comune socialista, 5° édition, Livourne, Tip. E. Favillini, 1891.



Cecilia est, sous la plume tres stéréotypée de son créateur, adorable sur tous les plans :
d’une beauté trés douce et suave (p. 24), elle est de taille moyenne mais ses membres sont
robustes, elle a le teint rose, les yeux bleus, le chef orné de magnifiques tresses blondes.
Un ange, dit son frére Alessandro. Son comportement aussi est irréprochable et elle est
affectueuse et émouvante. En d’autres termes, elle est 1’idéal féminin, comme le suggere
encore en 1913 ’auteur d’un article paru dans un périodique anarchiste pisan, Gino Del
Guasta :

Cecilia! Nom de femme; nom de meére, d’épouse, de sceur, un triptyque auguste et
symbolique de douceur, de charité, d’amour ; parfum suave de genét, baume aux senteurs de magnolia®.

Le texte de Rossi est autant un roman d’amour qu’un roman utopique puisqu’en
méme temps que se réalise le réve du protagoniste et narrateur, Cardias, de créer une
communauté agricole fondée sur les principes du socialisme, se concrétise son amour pour
Cecilia.

La ou Rossi sort des conventions et des stéréotypes, c’est en faisant de Cecilia
I’artisan de cette création et 1’alliée politique de Cardias : c’est elle en effet qui convainc
son frére propriétaire terrien de laisser son domaine aux paysans désireux de fonder cette
commune socialiste. Cecilia est aussi la maitresse de ses propres pensées : elle a beau étre
une toute jeune fille de dix-sept ans, elle a déja embrassé la “foi” socialiste et ce d’une
facon qu’elle garde secrete (p. 25). Le lecteur peut ainsi imaginer que c’est grice a ses
lectures qu’elle a choisi son idéal et non, comme c’est souvent le cas dans la littérature
politique de 1’époque, par amour pour un héros/martyr ou dans I’ombre d’un pére ou d’un
compagnon. C’est 1a encore un signe d’ouverture d’esprit sur la question féminine de la
part de Rossi, un tout jeune homme d’une vingtaine d’années lorsqu’il écrit son roman. Les
deux protagonistes sont d’ailleurs constamment sur un pied d’égalité puisqu’ils échangent
des lettres, des idées, que Cecilia se contente parfois d’approuver mais qu’elle discute
souvent aprement.

Cecilia est désormais indissociablement liée a 1’idéal socialiste auquel Cardias — et
nous prions le lecteur de garder a I’esprit I’étymologie grecque que Rossi a voulue pour le
nom de son personnage — s’est donné corps et ame : « Je révai de Cecilia, de ses rosiers, de
la Révolution Sociale » (p.25). «Parler de Socialisme revenait pour nous a parler
d’amour » (p. 32). Cecilia devient le seul amour possible pour Cardias : « J’avais trouvé
I’idéal auquel j’aspirais depuis si longtemps. J’aimais pour la premiere et ultime fois »
(p. 32).

Il est assez tentant de prendre a la lettre ces déclarations de Cardias et de les
transposer a Rossi lui-méme, qui ne fait qu’un avec le personnage de son roman, dont, en
toutes circonstances, il utilise le nom comme pseudonyme. Méme sans aller trés loin sur le
chemin glissant de I’interprétation psychologique, en “fréquentant” Rossi assidiiment, on a
rapidement I’impression qu’il est arrivé encore garcon a la Cecilia (a trente-quatre ans),
parce qu’il n’a pas trouvé le modele vivant de cet amour de papier qu’il décrit, avec des
accents poignants, a travers le personnage de Cecilia. Alors que, comme nous le verrons, il
se montre particulierement disert sur ses aventures sentimentales survenues au sein de la
colonie Cecilia, il faut bien remarquer qu’il ne laisse rien transparaitre de ses aventures
sentimentales avant le Brésil.

5 « Cecilia ! nome di donna ; nome di madre, di sposa, di sorella ; un trittico augusto e simbolico, di dolcezza,
di carita, d’amore; profumo soave di ginestra, balsamo aulitoso di magnolia. » Gino del Guasta,
« Conversando con Giovanni Rossi (Cardias) il fondatore della colonia Cecilia », L’Avvenire anarchico,
1913.



Cette intuition est d’ailleurs confirmée par un texte de Rossi, une lettre qu’il écrit dans
sa quarantieme année, alors qu’il a déja vécu I’expérience, €prouvante, du baiser
amorphiste, qu’il a quitté la colonie Cecilia, qu’il vit isolé dans le sud du Brésil, a Taquari.
Il est alors en correspondance avec un jeune militant anarchiste suisse qui s’intéresse au
socialisme expérimental, Alfred Sanftleben®, et qui lui sert de confident :

Je serai avec toi franc comme un frére. A vingt-cing ans, tu es encore dans cette crise
psychologique par laquelle nous sommes tous passés, avant ou aprés avoir atteint ton adge. C’est la crise
de ’amour idéalisé, sanctifié, ¢’est-a-dire de beaucoup supérieur a I’amour réel et physiologique, lequel
est artistique sans étre idéal, bon sans étre sacré. Il me semble que tu commets 1’erreur propre a toutes
les psychopathies, celle de ne voir que les extrémes, les exagérations : soit I’amour brutal, soit I’amour
sublime ; le premier, a juste titre, te répugne, et pour le second tu ne trouves pas de femme, et méme si
tu la trouvais, vous tomberiez vite tous deux de I’idylle ou de la poésie vers la déception, parce que ce
qui n’est que surexcitation nerveuse ne dure pas. L’amour est plus simple, plus modeste, moins
poétique ; I’amour d’une jeune femme bonne, intelligente et gracieuse suffit a illuminer et égayer la
vie ; si tu refuses de le connaitre, tu te prives volontairement d’un grand bienfait, tu en prives la
créature inconnue qui ne trouvera peut-étre pas ailleurs la joie qu’elle trouverait auprés de toi et tu
refuses ta participation génératrice au progrés humain. Cher ami, préservons-nous des excés. En chaque
femme et en chaque homme, il y a encore tellement de bonnes choses, méme dans les strates les plus
profondes, qu’un amour capable de satisfaire tes aspirations est presque toujours possible, pour peu que
tu veuilles bien descendre de tes nuages’.

On le voit, Rossi brosse ici, vingt ans plus tard, le portrait psychologique du jeune
homme qu’il était quand il décrivait ’amour idyllique de Cecilia et Cardias.

Dans le déroulement du roman, un détail aurait pu donner a Cecilia, si elle avait
vraiment existé avec les caractéristiques que Rossi lui octroie, une raison de s’offusquer :
Cardias, de facon assez “bourgeoise”, demande la main de la jeune fille a son frere et pas a
elle directement. Elle n’est donc pas aussi maitresse d’elle-méme qu’on pourrait le
souhaiter. Rossi n’a pas corrigé cette maladresse dans les éditions successives du roman,
dans lesquelles il avait pourtant essayé de se montrer plus « aride », comme il I’explique
dans la préface de la cinquieme édition :

La touche de sentimentalisme et de rhétorique que 1’auteur, alors tout jeune homme, mit dans
ces pages la premiére fois qu’elles furent imprimées en 1878, plut davantage que la sécheresse formelle

® Sanftleben a publié en 1897, dans une traduction allemande, tout le matériel qu’il a recueilli sur la Cecilia,
coupures de presse, manuscrits, lettres qu’il a regues de Rossi. Alfred Sanftleben, Utopie und Experiment.
Studien und Berichten von Dr Giovanni Rossi (“Cardias ) nebst Artikeln von : Sestilio Rossi, Filippo Turati,
Ettore Guindani, Luigi Molinari, Leonida Bissolati, C. Timmermann, Johann Most, Peter Kropotkin, A.
Cappellaro, Frangois Coppée, Georges Montorgueil, Rouxel, Jean Grave, Errico Malatesta. Gesammelt und
tibersetz von Alfred Sanftleben (“Slovak”), Zurich, 1897, réédition a Berlin par Karin Kramer Verlag en
1979. Notons que cette réédition comporte une traduction en allemand de la lettre de Rossi & Sanftleben citée
dans la note suivante, qui ne figurait pas dans le recueil de 1897.

" « Ti saro franco come fratello. A venticinque anni, tu sei ancora in quella crisi psicologica per la quale tutti
siamo passati, prima o dopo la tua eti. E la crisi dell’amore idealizzato, santificato, vale a dire molto
superiore all’amore reale e fisiologico, il quale ¢ artistico senza essere ideale, ¢ buono senza essere santo. Mi
pare che tu sia nell’errore proprio a tutte le psicopatie, di non vedere che gli estremi, le esagerazioni : 0
I’amore brutale o I’amore sublime ; il primo giustamente ti ripugna, e per il secondo non trovi la donna, e se
anche tu la trovassi, cadreste presto ambedue dall’idillio o dal poema nella delusione, perché cio che ¢
sovreccitazione nervosa non dura. L’amore ¢ piu semplice, pit modesto, meno poetico ; ’amore di una
donnina buona, intelligente e graziosa, basta per illuminare e per allietare la vita ; se ti rifiuti a conoscerlo, ti
privi volontariamente di un gran bene, ne privi quella creatura ignota che forse altrove non trovera la gioia
che troverebbe con te, e rifiuti al progresso umano il tuo concorso generativo. Caro amico, guardiamo dalle
esagerazioni. In ogni donna e in ogni uomo c’¢ ancora tanto di buono, sia pure nelle stratificazioni piu
profonde, da rendere quasi sempre possibile un amore capace di soddisfare le tue aspirazioni, per poco che tu
voglia scendere dalle nuvole. » Lettre de Giovanni Rossi a Alfred Sanftleben, Taquari, 29 novembre 1996,
conservée a I’Institut International d’Histoire Sociale d’ Amsterdam, fonds Giovanni Rossi.
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adoptée dans les éditions qui ont suivi ; on tient compte aujourd’hui de 1’avis des lecteurs, en revenant a
I’ancienne mouture pour cette cinquiéme édition qui est presque une réimpression de la premiére. Si

quelqu’un trouve qu’elle est enflée ou emmiellée, je suis moi, aujourd’hui, parfaitement d’accord avec
lui®. (p. 4)

Mais pardonnons ce détail & Rossi qui a par ailleurs le mérite de mettre sous la plume
de Cecilia elle-méme le sujet délicat de la famille :

Nous entendons perfectionner la famille en éduquant les jeunes des deux sexes, en établissant
I’amour comme seule raison possible de s’unir, en donnant des droits et des devoirs égaux a ’homme
et a la femme, en supprimant le mariage, en soustrayant les enfants a 1’autorité, mais non a I’amour des
parents®. (p. 34)

Comment Rossi en arrive a vouloir détruire la famille

Le sujet de la famille avait déja été amorce dans le préambule que Rossi adjoint au
roman et qu’il adresse « aux bourgeois ». Il s’en prend, entre autres méfaits (la propriété, la
religion...), a la famille et aux liens du mariage, qu’il appelle prostitution conjugale, une
expression qu’on trouve souvent chez les partisans de 1’union libre : dans les deux tiers des
cas les mariages sont une forme de prostitution puisque 1’'union entre I’homme et la femme
n’est pas motivée par les sentiments, mais par I’intérét des familles, la sauvegarde de la
propriété, etc. Pour le tiers restant, on en arrive au méme résultat au fil du temps puisque
I’amour, « ce noble sentiment qui donne une forme poétique a une loi inéluctable de la
nature, n’est, dans la plupart des cas, ni éternel ni exclusif'® » (p. 9).

L’amour de Cardias et Cecilia est donc bien une exception, a laquelle Rossi
s’accroche, sans souci des contradictions, puisqu’il propose un nouveau cas d’amour
modele, et de famille modéle, dans un ouvrage qu’il publiec en 1883, Cosa vogliono i
contadinitt. Il s’agit une fois encore d’un ouvrage pédagogique d’actualité : dans les années
quatre-vingts du XI1X® siecle, Rossi lance plusieurs projets de communauté agricole?; il a
besoin d’un manuel pour indiquer aux paysans les principes a suivre et pour combattre les
préjugés. Cette fois, le protagoniste est un vieil anarchiste, dont les commeéres disent le
plus grand mal : voleur, puisqu’il est contre la propriété individuelle, fauteur de scandale,
puisqu’il est mécréant, et immoral, puisqu’il prone I'union libre. Cela ne I’empéche pas
d’étre, dans la description de Rossi, un parfait paterfamilias :

Grand-pére Maso est immoral, marmonnent les bigotes, parce qu’il dit que quand mari et
femme ne s’aiment plus, ils feraient mieux de se quitter.

Et pourtant, il n’y a pas d’homme plus attaché a sa famille que Grand-pére Maso. Sa vieille
compagne et lui s’aiment profondément, ils sont toujours d’accord, ils se conseillent mutuellement et il
n’y a jamais rien a redire. Ses enfants I’adorent et ses petits-enfants passeraient leur temps sur ses

8 « Quel tanto di sentimentalismo e di retorica che 1’autore, allora giovinello, mise in queste pagine la prima
volta che furono stampate, nel 1878, piacque piu della forma arida adoperata nelle edizioni successive ; ed
ora si segue il parere dei lettori, tornando all’antico con questa quinta edizione, che ¢ quasi una ristampa della
prima. Se qualcuno trova che ¢ gonfia o zuccherata, io, oggi, sono perfettamente d’accordo con lui. »

® « La famiglia intendiamo perfezionarla educando i giovani dei due sessi, stabilendo sola ragione possibile
di unione I’amore, dando uguali diritti e uguali doveri all’'uomo ad alla donna, sopprimendo il matrimonio,
togliendo i figli all’autorita, ma non all’amore dei genitori. »

10 « Quel gentile sentimento che veste di forme poetiche una legge ineluttabile di natura, nel maggior numero
dei casi, non ¢ eterno né esclusivo. »

11 Cosa vogliono i contadini. Veglia in un podere toscano raccontata da Giovanni Rossi, Milan, Biblioteca
socialista della Plebe, n°11 et 12, 1883.

12 La presse socialiste italienne de la décennie 1880 en témoigne. Sur I’expérience la plus aboutie, Cittadella,
voir les documents recueillis dans Luisa Betri, Cittadella e Cecilia : due esperimenti di colonia agricola
socialista, Milan, Edizioni del Gallo, 1971.



genoux a tirer sa barbe longue et blanche comme un fagot de chanvre peigné. Sous son toit, les femmes
n’ont jamais fait de tort a leur mari ; dans un petit village, on finit toujours par tout savoir : les hommes
non plus ne se sont pas fait remarquer par des pratiques scandaleuses®®.

On le voit, le modé¢le de la famille, traditionnelle mais heureuse, est tenace. D’ailleurs,
Rossi ne semble pas non plus étre en rupture avec ses propres parents, un pere avocat et
une mére fille de medecin, puisque le premier endroit ou il exerce, des 1876, ses talents de
vétérinaire et d’agronome, apres ses brillantes études, est Montescudaio pres de Pise, ou sa
famille posséde des terres. La rupture avec le modele familial préconisée par Rossi n’est
donc pas pour lui une forme de revanche sociale ou familiale, mais bien un principe, au
méme titre que 1’abolition de la religion, de I’Etat, de la propriété individuelle. Elle ne
devient réellement son cheval de bataille que lorsque la famille lui apparait comme le
véritable obstacle a son projet de communauté.

C’est en effet au sein de la Cecilia que Rossi prend de plus en plus violemment en
grippe la famille. Si le sujet n’est pas du tout abordé¢ dans le premier compte rendu qu’il
dresse de la colonie en 1891 (et pour cause : aucune famille n’avait encore rejoint la
colonie), il est récurrent dans le compte rendu qu’il écrit en 1893 :

Je suis tellement convaincu que la famille est le plus grand foyer d’immoralité, de méchanceté,
d’anerie, que, s’il m’était donné de détruire au choix un des grands fléaux humains : la religion ou les
sauterelles, la propriété individuelle ou le choléra, la guerre ou les moustiques, le gouvernement ou la
gréle, les parlements ou les fistules, la patrie ou la malaria, sans hésiter, je choisirais de détruire la
famille®®. (p. 61)

Ce qui le conduit a s’exprimer ainsi, c’est I’attitude qu’il a pu observer chez les
personnes qui appartiennent a la fois a la Cecilia et a un groupe familial constitué,
lesquelles font passer la solidarité familiale avant la solidarité communautaire. Rossi le
remarque en particulier chez les femmes, comme en témoigne une lettre qu’il envoie au
journal anarchiste de Livourne, Sempre Avanti, au printemps 1893 :

Au cours de notre expérience, il nous semble avoir fait une grande découverte : le
communisme est incompatible avec la famille. Nous devons imputer les plus grandes tribulations
passées et présentes aux égoismes, aux jalousies entre familles. Les épouses sont les pierres du scandale
et les maris, en général, se laissent mener par le bout du nez*6.

13 « Nonno Maso & immorale, biasciccano le bacchettone, perché dice che quando moglie e marito non si
vogliono piu bene, farebbero meglio a lasciarsi. Eppure non ¢’¢ uomo piu affezionato in famiglia, di Nonno
Maso. Con la sua vecchia mogliera si vogliono un bene all’animo, vanno sempre d’accordo, si consigliano e
non c’¢ mai che dire. I figliuoli I’adorano, ed i nipotini gli starebbero sempre sulle ginocchia a tirargli la
barba lunga e bianca come un manipolo di canapa pettinata. Né in casa sua le donne hanno fatto torto ai
mariti ; in un paesetto si sa sempre : né gli uomini si sono fatti scorgere per pratiche scandalose ». Cosa
vogliono i contadini, op. cit., p. 5.

14 Giovanni Rossi ajoute un troisiéme chapitre a son ouvrage Un comune socialista réédité en 1891, chapitre
qu’il consacre au voyage des pionniers de la Cecilia et a leur arrivée au Brésil. Ce texte, présenté et annoté
par nos soins, a fait I’objet d’une pré-publication CIRCE a I’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3 en
1994.

15 « Per me, sono tanto convinto che la famiglia ¢ il pit grande focolaio di immoralita, di cattiveria, di
asinaggine, che se mi fosse dato distruggere a scelta uno dei grandi flagelli umani : la religione o le
cavallette, la proprieta individuale o il cholera, la guerra o le zanzare, il governo o la grandine, i parlamenti o
le fistole, la patria o la malaria, senza esitare, sceglierei di distruggere la famiglia. » Cecilia comunita
anarchica sperimentale. Un episodio d’amore nella colonia Cecilia, Biblioteca del Sempre Avanti, n°7, Tip.
S. Belforte, Livourne, 1893. Nouvelle édition : Pise, Biblioteca Franco Serantini, 1993. Dorénavant, les
chiffres entre parenthéses renvoient a la réédition de 1993.

16 « Nel corso del nostro esperimento ci pare di aver fatto una grande scoperta : che il comunismo &
incompatibile con la famiglia. Le maggiori tribolazioni passate e presenti dobbiamo imputarle agli egoismi,
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Dans son compte rendu rédigé sensiblement au méme moment, il reprend des
arguments similaires :

[Les femmes] se sont toujours disputées entre elles pour profiter du bien commun. Les femmes
qui avaient des liens de parenté ont tenté de monopoliser les pauvres objets dont elles pouvaient
disposer. Elles ont vu d’un mauvais ceil arriver de nouvelles personnes qui étaient, selon elles, la cause
de la diminution des faibles moyens de subsistance. Et elles ont accueilli les houvelles camarades avec
froideur, les comblant d’impolitesses de toutes sortes. Celles-ci, maltraitées, ont apporté dans leur
famille leur ressentiment et ont ainsi rendu leurs maris méfiants'’. (p. 40)

Pour comprendre, et non pas justifier ces réactions féminines, il faut les replacer dans
le contexte de grande misere, économique et donc alimentaire, qui regne dans la
communauté, surtout au moment ou celle-ci s’agrandit numériquement de fagon brutale,
portant en quelques jours la communauté de quelques dizaines a plus d’une centaine de
personnes. Ce manque de générosité s’explique ainsi sans doute par I’instinct de survie de
ces femmes, pour elles-mémes et pour leurs enfants, qu’elles craignent de voir sous-
alimentés.

Le baiser amorphiste

Mais la misére est également morale et sexuelle. Et la famille est alors a nouveau un
obstacle parce que, pour combattre cette misére, ni les femmes, ni les hommes qui
rejoignent la colonie, la plupart du temps déja réunis en couples, ne sont préts a aller si loin
dans le partage et la solidarité. Giovanni Rossi trouve donc une solution au probleme du
célibat forcé, solution qu’il appelle « baiser amorphiste » :

Sur le plan moral, seul 1’esprit de famille nous fait obstacle, mais nous espérons 1’éliminer,
surtout si de nouveaux camarades, que nous attendons, acceptent d’échanger le baiser amorphiste®®.

On lance en effet des appels afin de mettre un terme au célibat forcé auquel sont
contraints les hommes de la colonie. La presse anarchiste, frangaise et italienne, s’en fait le
relais. Ainsi La Révolte :

Il y a bien encore beaucoup de préjugés a déraciner, mais que voulez-vous, on ne peut faire
tout a la fois ; ce qui nous tourmente le plus, c’est que le libre amour n’a pas encore pénétré dans le
ceeur des compagnes, ce qui produit beaucoup d’ennui a ceux qui sont seuls, et malgré cela personne
n’a manqué de respect aux femmes. Nous serions bien aise que quelques femmes convaincues viennent
nous rejoindre bient6t°.

et Sempre avanti ! :

alle gelosie, alle invidie di famiglia. Le mogli sono le pietre dello scandalo, e i mariti, in generale, si lasciano
menare per il naso. » Sempre Avanti !, Livourne, 15 avril 1893.

17 « Hanno sempre fatto a gara nel profittare della cosa comune. Le donne tra loro parenti hanno cercato di
monopolizzare le povere cose, delle quali potevano disporre. Hanno visto di mal animo I’arrivo di nuove
personne, che sembrava loro venissero a diminuire i pochi mezzi di esistenza. Ed hanno accolto le nuove
compagne con freddezza, prodigando loro sgarbi di ogni modo. Queste maltrattate, hanno portato nelle loro
famiglie i loro risentimenti, ed hanno cosi indispettiti i rispettivi mariti. »

18 « Sul campo morale, non ci contrasta che lo spirito di famiglia, ma speriamo di eliminarlo, specialmente se
i nuovi compagni, che aspettiamo, vorranno scambiare lo bacio amorfista. » Lettre de Giovanni Rossi,
Sempre Avanti !, Livourne, 22 avril 1893.

19 Lettre d’ Amilcare Cappellaro du 8 décembre 1892, La Révolte, Paris, 18-24 février 1893.
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Jeunes femmes courtoises et douces: le plus grand service que vous puissiez rendre a
I’humanité est de vous laisser embrasser souvent et par beaucoup d’hommes, en plein jour — ¢’est une
facon de parler — en conseillant a vos co-amants de garder leur calme. Camarades anarchistes, conspuez
les maris uxoricides®.

Qu’en est-il exactement de ce « baiser amorphiste » ? La deuxiéme partie du compte
rendu rédigé en 1893, Un episodio d’amore nella colonia Cecilia, permet de s’en faire une
idée et en donne une définition : si I’union libre permet a chacun de mettre un terme a une
relation quand bon lui semble, le baiser amorphiste va plus loin puisqu’il est «le
croisement multiple et simultané d’affections, désiré par tous et que personne ne craint® »

(p. 65).

e

e

B o

Couverture de Quaderni della liberta, Sao Paulo, 5 juin 1932.

Cette fois, Rossi théorise a partir d’une expérience pratique d’amour libre qui a eu
cours a la Cecilia grace a une femme « émancipée des prejugeés de la société bourgeoise? ».
Adele Serventi, née en 1860, arrive a la Cecilia en novembre 1892 avec son compagnon
Annibale (p.43). C’est d’elle qu’il est question, sous ’anagramme Eléda, dans Un

20 « Donnine gentili e buone ! 1l servigio piu grande che potete rendere all’'umanit, ¢ di farvi baciare spesso e
da molti, alla luce del sole — cosi almeno per modo di dire — raccomandando la pace ai vostri coamanti.
Anarchici, fischiate i mariti uxoricidi ». Lettre de Giovanni Rossi datée d’avril 1893, Sempre avanti !,
Livourne, 4 juin 1893.

2L « multiplo e contemporaneo intreccio di affetti, da tutti desiderato, da nessuno temuto ».

221 expression est utilisée par Amilcare Cappellaro dans la lettre & La Révolte, déja citée.
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episodio d’amore nella colonia Cecilia. Sous forme de questionnaire et d’entretien
sociologique avec les membres de la famille polyandre, Rossi décortique les différentes
phases par lesquelles sont passés les “cobayes” de cette expérience, a laquelle lui-méme a
participé. Le résultat est un joli texte, touchant, un tres beau texte amoureux, qui a eu son
succes en son temps et a été maintes fois republie®.

Ce texte contient de nouvelles marques de I’ouverture d’esprit de Rossi quant a la
femme, dont il respecte intimement la liberté et I’autonomie vis-a-vis de 1’homme, allant
méme jusqu’a 1’aider a surmonter ses préjugés et a faire éclore des sympathies qu’elle
aurait tendance a étouffer, facilitant ainsi I’extension de la famille polyandre :

En I’absence de raisons étrangéres a ma volonté, je dirais a Eleda :

— Ecoute, je désire qu’une bouffée de jeunesse vienne égayer le midi de ta vie. Quelle
sympathie ton cceur ressent-il ? Confie-la moi. Est-elle petite ? Elle grandira. Est-elle floue ? Elle
prendra bientdt des contours plus précis et des couleurs plus éclatantes. Est-ce lui le jeune homme qui
te plait le plus ? Aime-le sereinement parce qu’il est homme.

Et je voudrais annoncer sa bonne fortune au timide jeune homme et les inviter & échanger,
comme acompte, le premier baiser ; et orner de fleurs mon petit lit pour leur premiere rencontre ; et
recevoir le jeune homme sur le seuil de la maison, en ’embrassant sur les joues comme un frére ; et
revenir pour les trouver enlacés dans mon petit lit, et les embrasser tous deux sur le front, comme des
enfants heureux. Je voudrais faire toutes ces diableries ; et je sens que je les ferais avec une pointe de

jalousie, mais sous une cuirasse de bonté, d’affection et de raison?. (p. 59)

Comme dans tous ses écrits, Rossi veut convaincre, aplanir les arguments qui vont a
I’encontre de ses théories, au point qu’on a I’impression qu’il cherche a se convaincre lui-
méme du bien-fondé du principe qu’il a voulu mettre en pratique : la nécessité d’abolir le
modele familial traditionnel.

Mais il a beau décrire sincérement cette famille polyandre, y compris dans ses phases
douloureuses, la suite des événements, peu connue, ne plaide pas en faveur de ce modeéle
familial. Rossi a certes été sincere dans son compte rendu, mais il n’a pas €té exhaustif : en
fait, il y avait bien, outre Annibale et lui-méme, un troisieme homme dans cette famille
polyandre. On en connait I’existence grace aux lettres qu’il échange avec le jeune Alfred
Sanfleben, en 1896, des lettres peu consultées parce qu’elles ont été publiées en allemand,

23 Au Brésil, le texte est publié a Sdo Paulo dés 1896 dans La Birichina du 13 décembre et, trois décennies
plus tard, dans Quaderni della Liberta du 5 juin 1932. En Argentine, La Questione Sociale de Buenos Aires
publie en 1896 I’opuscule : Juan Rossi, Un episodio de amor en la colonia socialista Cecilia. En 1894, le
méme journal en avait déja publié le 15 novembre un extrait en italien : « La prossima rivoluzione sociale e
la donna ». Aux Etats-Unis, La Protesta Umana reproduit I’ Episodio d’amore, de septembre 1902 & janvier
1903. En France, La Revue Libertaire des 15 et 20 février 1894 propose des extraits en francais, ainsi que
I’ouvrage de Félix Dubois, Le péril anarchiste, Paris, Flammarion, 1894, p.270-281. Voir aussi une
traduction en francais de ce texte dans Jean-Louis Comolli, La Cecilia. Une commune anarchiste au Brésil en
1890. Dossier d’un film, Daniel & Cie, 1976. En Italie, Sempre Avanti de Livourne fait paraitre la brochure
mais publie également des extraits : « La famiglia. Dall’episodio d’amore nella colonia Cecilia del Dottor G.
Rossi » et « La prossima rivoluzione sociale ¢ LA DONNA. Dall’episodio d’amore nella colonia Cecilia del
Dottor G. Rossi », les 18 et 25 novembre 1893. Nous avons déja cité la réédition de 1993 a Pise. Une
traduction francaise a été proposée récemment par la revue (Dis)continuité. Vie nouvelle(1), publication
irréguliére hors commerce, n°28, octobre 2007, p. 35-67.

24 « Quando non vi fossero ragioni estranee alla mia volonta, direi a Eléda : — Senti : io desidero che un frullo
di giovinezza rallegri il meriggio della tua vita. Quale piccola simpatia hai in cuore ? Confidamela. E
piccina ? Crescera. E sbiadita ? Presto assumera contorni pit precisi e colori pit smaglianti. E quello il
giovinetto che piu ti piace ? Amalo serenamente perché & uomo. E vorrei annunciare al timido giovinetto la
buona fortuna e invitarli a scambiare il primo bacio di caparra ; e ornare di fiori il mio lettuccio per il loro
primo incontro ; e ricevere il giovinetto sulla soglia di casa, baciandolo sulle guance come fratello ; e tornare
a trovarli abbracciati nel mio lettuccio, e baciarli in fronte ambedue, come bimbi felici. Tutte queste
diavolerie vorrei fare ; e sento che le farei contro una puntina di gelosia, ma sotto una corazza di bonta,
d’affetto e di ragione. »



une langue souvent inaccessible aux chercheurs, généralement latins, qui se sont penchés
sur I’histoire de la Cecilia. Si I’on se donne le moyen de les lire, on y trouve beaucoup de
détails que Rossi n’avait pas livrés dans le compte rendu de 1893. Le jeune homme qui
apparaissait de facon hypothétique dans ce texte a bien existé et s’appelait Jean Géléac ;
c’était un jeune Frangais qui, sans Adele, et sans Rossi qui a lui-méme servi
d’intermédiaire, « serait mort pour s’étre adonné a la masturbation a cause du souci des
femmes de la colonie de préserver leur honorabilité? ». On apprend aussi dans ces lettres
les raisons de ce silence : la jalousie, 1’orgueil et 1’égoisme d’Annibale. Celui-ci, au sein de
la Cecilia, avait apparemment fini par donner son consentement, mais il s’est montré par la
suite beaucoup moins “coopératif”’. Rossi n’a que des mots trés durs pour lui, parlant de
son égoisme, de son anerie, de son alcoolisme invétére, de son caractére pleurnichard et de
sa faiblesse, qui font que Eléda — Adele toujours désignée sous I’anagramme de son
prénom — par charité féminine dit-il, décide de vivre avec lui par ce qu’il a davantage
besoin d’elle. Elle vient de loin en loin rendre visite a Cardias avec les « adorables
enfants », a Taquari, dans ’Etat de Santa Catarina, un « beau désert » o0, enseignant dans
une école d’agronomie, il vit « seul comme un chien », au milieu de la nature :

Eléda se désole de mon isolement et aimerait que je m’unisse a une bonne compagne, qui ne soit
jalouse ni d’elle ni des enfants. Mais nous sommes ici dans un village primitif et les femmes sont
pleines de préjugés?.

Cette phrase est tirée de la lettre a Sanftleben qui n’a pas été traduite ni publiée, sans
doute parce qu’elle contient un nouveau projet de colonie basée sur une idée dont Rossi a
honte lui-méme et que Sanftleben veut peut-étre censurer :

L’expérience m’a enseigné que 1’écueil mortel est la femme. Il est difficile qu’elle s’implique
dans une entreprise de ce genre ; trés difficile qu’elle soit socialiste : presque impossible qu’elle reste
en dehors de la domination de son compagnon. Voici donc le seul moyen d’avoir la femme, et de
I’avoir dans un état de malléabilité qui rende possible son initiation a 1’amour libre, sans lequel une
colonie anarchiste ne peut subsister. Mais tu vas constater toi-méme que cette facon d’avoir la femme
est en soi répugnant au point qu’il faille la repousser avec horreur et, par conséquent, renoncer a tout le
projet.

Il ne s’agirait pas moins que d’installer une distillerie et (cache ton visage, mon bon Sanftleben)
d’acheter avec I’eau de vie de jeunes Indiennes de tribus a demi sauvages ! Elles deviendraient vite de
libres camarades, mais quelle fagon honteuse de fonder cette liberté?” !

Dans son isolement et sa souffrance, Rossi en vient a cette extrémité qui de toute
évidence dépasse sa pensée. En effet, il rédige a la méme époque un autre texte utopique, Il
Parané nel secolo XX, dans lequel on trouve des pages sur la femme qui pourraient servir
de manuel a un certain nombre de spécimens humains du genre masculin, voire méme

% Lettre de Giovanni Rossi a Alfred Sanftleben, Taquari, 18 avril 1896, Utopie und Experiment, op. cit.,
p. 262-263. Nous retraduisons a partir du texte en allemand.

2 « Eléda ha pena del mio isolamento, e avrebbe piacere che mi unissi a una buona compagna, che non fosse
gelosa di lei né delle bambine. Ma qui siamo in un paese primitivo, e le donne sono piene di pregiudizi. »
Lettre de Giovanni Rossi a Alfred Sanftleben du 29 novembre 1896, doc. cit.

21 « I esperienza mi ha insegnato che lo scoglio mortale ¢ la donna. Difficile averla in una impresa di questo
genere ; difficilissimo averla socialista : quasi impossibile averla fuori del dominio del suo respettivo
compagno. Eccoti ora il solo modo possibile di avere la donna, e di averla in uno stato di malleabilita che
rendesse possibile iniziarla all’amore libero, senza del quale, una colonia anarchista non puo sussistere. Ma
vedi se questo modo di aver la donna non € per se stesso tanto repugnante, da doverlo respingere con
ribrezzo, e per conseguenza rinunziare a tutto il progetto. Si tratterebbe, niente di meno, di stabilire una
fabbrica di acquavite, e (copriti la faccia, mio buon Sanftleben) e di comprare con questa acquavite delle
ragazze indiane, di tribus semi-selvagge ! Diverranno subito libere compagne, ma che modo obbrobrioso di
fondare questa liberta ! » Ibidem.



donner des idées aux femmes d’aujourd’hui. Un ami visionnaire de Cardias lui décrit le
monde tel qu’il sera dans une utopique année 1951 :

Une longue série de luttes a été nécessaire pour détruire cette conviction de supériorité, de
tutelle et d’épouvantable domination que I’exercice séculaire du monopole avait développé en
I’homme. De ton temps, la femme était loin de supposer les avantages matériels et moraux que sa
compléte émancipation lui apporterait. Elle était encore la fascinante créature infantile de toutes les
époques historiques et se laissait convaincre facilement a étre classifiée d’avance ; soit en machine a
plaisir — provisoire ou définitive — dans les bras d’un chevalier d’aventure, d’un compagnon ou d’un
mari ; [...] soit comme béte de somme, dans les ateliers, les champs, a la cuisine, penchée sur son
baquet, au milieu d’un essaim d’enfants, sans se soustraire cependant au devoir de machine a plaisir
surchargée, et tout cela sans aucun avantage. Soit encore comme petite poupée de bonne famille,
comme pauvre victime de I’honneur de classe.

[...] Aujourd’hui, sans s’éloigner de 1’environnement social des écoles, des usines, des
restaurants, des salons, la femme a sa propre maison, elle est la maitresse absolue de ses pensees, de ses
sentiments et de son corps®,

Méme si ce texte écrit en 1896 a par ailleurs des c6tés trés agacants (sur la question du
mérite et de la reconnaissance sociale notamment), cette phrase ou est décrite la femme-
maitresse, a elle seule, “rachéte” définitivement Rossi, surtout dans le contexte de
I’époque, au tournant des XIX®-XX® siecles, ou méme les plus progressistes — y compris
des femmes — sont souvent d’une grande ringardise sur la question féminine. Rossi a aussi
le mérite d’avoir effectivement appliqué ce principe de liberté. S’il est venimeux dans ses
lettres envers Annibale — un brin de jalousie rend sans doute moins objective son analyse
de la situation —, il manifeste toujours le plus grand respect pour Adele/Eléda, et pour les
décisions qu’elle est amenée a prendre. Celle-ci finit par rejoindre définitivement Rossi,
mais la reconstitution de la famille “monoandre”, qui regagne 1’Italie en 1907%, est difficile
a dater. Peut-&tre remonte-t-elle a 1’épisode douloureux de la mort d’une des petites filles
d’Adele, Pierina, a quatorze mois — Sanftleben en est informé en janvier 1897 —, une petite
fille dont Rossi était d’ailleurs biologiquement le pére, alors que la plus grande, Ebe, était
I’enfant de Jean Géléac (le troisiéme homme), comme Rossi le révéle lui-méme, non sans
une certaine autoironie, toujours dans une lettre & Sanftleben : « L’hérédité physiologique
des traits du visage s’est jouée de mes tentatives d’effacer la paternité® ».

Réaction et représentations

28 « E stata necessaria una lunga serie di lotte, per distruggere quella convinzione di superiorita, di tutela e di
disgraziato dominio che il secolare esercizio del monopolio aveva sviluppato nell’uomo. Ai tuoi tempi la
donna non supponeva nemmeno lontanamente quali vantaggi materiali e morali la sua completa
emancipazione le avrebbe portato. Essa era ancora ’affascinante creatura infantile di tutte le epoche storiche
e si lasciava convincere facilmente ad essere gia classificata. Cioé : o la macchina del piacere — provvisoria o
definitiva — nella braccia del cavaliere di ventura, del compagno o del marito ; [...] oppure animale da soma,
nelle officine, nei campi, nella cucina, al mastello per lavare, tra uno sciame di bambini, senza pero sottrarsi
al compito di macchina del piacere sovraccarica, e tutto questo senza vantaggi. Oppure come bambolina di
buona famiglia, come povera vittima dell’onore di ceto. [...] Oggi la donna senza estraniarsi dall’ambiente
sociale delle scuole, delle fabbriche, dei ristoranti, dei saloni, ha la propria casa, ¢ 1’assoluta padrona dei
propri pensieri, dei propri sentimenti e del proprio corpo. » Giovanni Rossi, Il Parana nel secolo XX,
manuscrit conservé a 1’Institut International d’Histoire Social d’Amsterdam et reproduit dans Rosellina Gosi,
Il socialismo utopistico. Giovanni Rossi e la colonia Cecilia, Milan, Moizzi, 1977, p. 168-169.

29 T égation d’Italie au Ministére des Affaires Etrangéres, Petropolis, 10 mars 1907, document conservé dans
le dossier de police de Giovanni Rossi, n°4445 du Casellario Politico Centrale, fonds Pubblica Sicurezza,
aux Avrchives centrales de 1’Etat 4 Rome.

30 |ettre de Giovanni Rossi a Alfred Sanftleben du 18 avril 1896, doc. cit.
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Si le « baiser amorphiste » tel qu’il I’a présenté dans sa brochure fait encore réver de
nos jours®, il est loin de rallier la majorité des anarchistes contemporains de la Cecilia.
Errico Malatesta®, par exemple, a utilis¢é a son propos 1’expression de promiscuité
sexuelle®, une expression employée aussi a 1’époque dans la grande presse parisienne,
laquelle a fait des gorges chaudes sur le baiser amorphiste®. Les jugements de deux autres
anarchistes italiens, qui eux ont séjourné au Brésil et ont ét¢ en contact avec d’anciens
membres de la Cecilia, sont moins séveres mais tout aussi négatifs sur le fond. Alessandro
Cerchiai qui, de S3ao Paulo s’est rendu au Parand en 1934 pour rencontrer d’anciens
membres de la Cecilia et visiter le site, abandonné, de la colonie, écrit, sur la base des
témoignages recueillis, que les conférences que Rossi tenait « sur I’amorphisme érotique
furent en realité désastreuses et totalement démenties par sa vie® ». Gigi Damiani, qui a
séjourné au Brésil de 1897 a 1919 (et notamment au Parana, de 1899-1900 a 1908 environ,
ou il a connu Egizio Cini et Ernesto Pacini, anciens membres de la Cecilia), écrit quant a
lui, en 1948 dans le périodique anarchiste romain Umanita nova, que «la solution
préconisée par Rossi pour les rapports sexuels fut inopérante® ». Nous ne pouvons que
regretter de ne pas avoir aussi le témoignage direct — et féminin — d’Adele Serventi, qui
aurait peut-étre comporté un jugement moins définitif.

La souffrance éprouvée par les membres de la famille polyandre, une souffrance
sirement amplifiée par la mort du bébé, n’est certes pas un argument en faveur de ce
modele familial que Rossi, s’il s’obstine a élaborer de nouveaux projets de colonies,
n’évoque plus®. Les mémes Damiani et Cerchiai se font aussi 1’écho de cette souffrance :
Damiani en 1928, dans un article ou il est question de tous les types de rapports possibles
entre les étres humains, évoque aussi la polyandrie, « ce que Giovanni Rossi appela le
baiser amorphiste (sortant de I’expérience le cceur et I’esprit malades)® ». Quant a
Cerchial, il écrit, toujours en 1934, a propos de Rossi, que « de nombreuses années plus
tard, resté seul, sans enfants ni compagne, on 1’a vu évoquer leurs dmes au piano. Il semble

31 Nous avons pu le constater auprés de I’auditoire de la journée d’études organisée a Pise a I’occasion du
cinquantenaire de la mort de Rossi : Giovanni Rossi (Cardias) 1856-1943 e la comunita sperimentale anti-
autoritaria, Pise, 27 mars 1993, organiseée par la Biblioteca Franco Serantini. Notre intervention a cette
manifestation s’intitule « La colonia Cecilia: fra leggenda e realta ». Le texte a paru dans Rivista storica
dell’anarchismo, Pise, juillet-décembre 1996.

%2 Sur Errico Malatatesta et les autres anarchistes italiens cités ici, voir le Dizionario biografico degli
anarchici italiani, 2 volumes, Pise, BFS, 2003-2005.

33 0n a un écho de ce jugement de Malatesta dans un article de Giovanni Rossi : Cardias, « Promiscuita. Una
spiegazione filologica », Sempre Avanti !, Livourne, 4 juin 1893.

3 Voir les articles suivants : Frangois Coppée, « Les femmes et ’anarchie », Le Journal, 23 février 1893 ;
Georges Montorgueil, « Voyage en lcarie », Paris, 22 février 1893. « Actualité. La création d’une colonie
anarchiste francaise au Brésil », L’Eclair, 20 février 1893 ; Rouxel, « Une autre “critique” (1?) », Le journal
des Economistes, février 1893. Ces articles sont une réaction a I’appel lancé par Amilcare Cappellaro et
transmis par La Révolte dans son numéro de 18-24 février 1893, doc. cit. Voir aussi la réponse du journal
anarchiste parisien : « Colonisation anarchiste », La Révolte, 4-10 mars 1893.

% « Le sue conferenze sull’amorfismo erotico furono in realta disastrose e smentite completamente nella sua
vita. » Lettre d’Alessandro Cerchiai a D., Santa Barbara, 22 octobre 1934, reproduite dans Quaderni della
liberta, Séo Paulo, 1936.

% « Ed anche la soluzione preconizzata da Rossi per i rapporti sessuali risultd inoperante. » Gigi Damiani,
« Le colonie sperimentali. La colonia Cecilia di Giovanni Rossi », Umanita Nova, Rome, 8 février 1948.

37 A notre connaissance, Giovanni Rossi fait pour la derniére fois mention de la Cecilia en 1913, pour le
chroniqueur du journal anarchiste pisan Gino Del Guasta, qui n’en retire que des propos éthérés et réveurs,
art. cit. Selon le témoignage d’Ebe Rossi, la premiére fille d’Adele, recueilli alors qu’elle était trés agée,
devant elle, il n’a jamais été question de la colonie entre ses parents. Témoignage oral recueilli par Rosellina
Gosi et Luisa Betri a Pise le 3 novembre 1974, pour I’Istituto Ernesto De Martino per la conoscenza critica e
la presenza alternativa del mondo popolare e proletario.

38 «Quello che, Giovanni Rossi chiamo amplesso amorfista (uscendo dalla prova col cuore e la mente
malati) », Gigi Damiani, « La liberta e I’amore », Germinal, Chicago, 1% juillet 1928.
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qu’il ait senti d’affectueuses communications suscitées par le son des touches
qu’actionnaient ces ames qui lui étaient trés cheres® ».

Si la souffrance est véritable, comme 1’ont révélé les lettres de Rossi a Sanftleben,
maints détails contenus dans cette lettre de Cerchiai sont erronés et fantaisistes. lls ont été
peu a peu “inventés”, au fil des quarante années qui s’écoulent entre la fin de la colonie et
la rencontre de Cerchiai avec d’anciens colons et leurs descendants. La nostalgie pour
I’Empire conduit par un monarque libéral et humaniste, les années de régime républicain
oligarchique et autoritaire puis 1’installation du régime dictatorial de Getulio Vargas dans
les années trente du XX° siécle sont vraisemblablement parties prenantes dans la
construction de la légende qui prend naissance sous la plume de Cerchiai. Parmi ces détails
erronés qui ont été largement repris et amplifiés, citons le fait que Rossi, qui chantait
« comme une casserole » selon sa fille Ebe*®, devienne pianiste et musicien. C’est aussi
Cerchiai, stirement fidele a ses informateurs, qui transmet 1’idée que la colonie est née
grace a I’empereur Pedro Il. La Cecilia est au contraire un épisode, certes bien particulier,
de la grande vague d’émigration italienne vers le Brésil*t dont le gouvernement utilisait
tous les moyens possibles pour convaincre les émigrants, italiens notamment, a venir
remplacer la main d’ceuvre esclave libérée en 1888, par exemple en subventionnant leur
voyage transatlantique, une aide financiére dont les pionniers de la Cecilia ont bénéficié*.
Sans retracer ici la longue historiographie de la Cecilia, force est de constater que le
souvenir de la colonie, entre histoire et 1égende®, est encore trés vivace, un souvenir que
I’épisode d’amour a certainement contribué a amplifier et a entretenir.

En effet, I’expérience de vie communautaire a la Cecilia a laiss¢ des traces, toujours
perceptibles, dans 1’émigration italienne au Brésil et a fréquemment suscité 1’intérét de
cinéastes, romanciers, hommes et femmes de théatre, chercheurs... au Brésil, en Italie, et
en France, avec un moment fort autour des années soixante-dix du XX¢ siecle, apres la
poussée des mouvements alternatifs. Parmi les trés nombreuses ceuvres, universitaires et
historiques*, littéraires, cinématographiques®, théatrales®... ou il est question de la

39 « Molti anni dopo, rimasto senza figli e senza compagna, & stato veduto invocare le loro anime al piano.
Sembra che sentisse delle affettuose comunicazioni infuse nel suono dei tasti mossi da quelle carissime
anime. » Lettre d’Alessandro Cerchiai du 22 octobre 1934, doc. cit.

40 « Era stonato come una campana. » Témoignage d’Ebe Rossi déja cité.

41 Le maximum est atteint en 1891 avec 104 414 entrées d’Italiens au Brésil, selon les chiffres que donne
Francesco Coletti, Cinquant’anni di storia italiana, vol.3, Dell emigrazione italiana, Milan, Hoepli, 1911,
p. 62.

42 Giovanni Rossi, Un comune socialista, 1891, op. cit., p. 90.

4 Notre premier article sur cette légende a été publié dans le n°284 de la revue Les Langues Néo-latines :
« Mise au point sur I’histoire de la colonie Cecilia », premier trimestre 1993. Dans la synthése de nos travaux
rédigée pour 1’Habilitation a diriger des recherches, nous retracons de fagcon chronologique la bibliographie
de la Cecilia. C’est en effet de cette fagcon que nous avons pu dénouer 1’écheveau des informations
contradictoires que nous avions recueillies autour de la Cecilia. Voir Isabelle Felici, Le Roman d’un
chercheur, synthése pour I’habilitation a diriger des recherches, Université de la Sorbonne Nouvelle- Paris 3,
2007, paragraphes I1-1-2, 3 et 4, en ligne sur http://babel.univ-tIn.fr/membres/felici.html Un article est
également disponible en portugais : « A verdadeira historia da colonia Cecilia de Giovanni Rossi », Cadernos
AEL. Anarquismo e anarquistas, Arquivo Edgard Leuenroth, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Universidade Estadual de Campinas (S&o Paulo), n°8/9, 1998, p. 9-64. (traduction Edilene T. Toledo). Au
détour d’une recherche sur I’Internet, nous constatons que cet article a été mis en ligne sur le site
http://www.oriundi.net, du 7 au 28 juillet 2006, sous un titre, a peine modifié par rapport a I’original :
« Imigragdo e Anarquismo : a verdadeira historia da Colénia Cecilia ».

4 Luisa Betri, Cittadella e Cecilia, op. cit. ; Rosellina Gosi, op. cit. ; Helena Isabel Mueller Flores aos
rebeldes que falharam. Giovanni Rossi e a utopia anarquista : coldnia Cecilia, thése d’histoire, Université de
Sdo Paulo, 1989. Il nous faut citer aussi 1’ouvrage de Newton Stadler de Sousa, O anarquismo da colbnia
Cecilia, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1971, méme s’il est loin de répondre aux critéres d’un ouvrage
académique. Cette publication a en effet beaucoup contribué a la diffusion de la version légendaire de
I’histoire de la Cecilia. Ainsi, le chapitre que I’historien Pier Carlo Masini consacre a la Cecilia dans son
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Cecilia, nous en avons choisi deux pour I’écho qu’elles ont eues dans la société
brésilienne : 1’ouvrage d’Afonso Schmidt, écrivain paulista qui publia en 1942 un
« reportage romance » sur les péripéties de la colonie?” et, plus prés de nous, le récit
autobiographique de Zélia Gattai®®, ou 1’auteur retrace le parcours d’émigration de la
famille de son grand-pére paternel, membre de la colonie Cecilia, tel qu’il lui a été
transmis et tel qu’elle a tenté de le reconstituer.

On le voit, ces deux ouvrages ne sont pas tout a fait des ceuvres littéraires. Ce ne sont
pas non plus veéritablement des témoignages* car ils sont tous deux basés sur une réalité
qu’on a enrichie en la retranscrivant. Le roman d’Afonso Schmidt indique en annexe les
sources qui lui ont servi a élaborer I’histoire qu’il raconte et précise la part qu’a prise la
fiction dans son roman. Il a voulu traduire en portugais Un episodio d’amore nella colonia
Cecilia que retranscrit, nous 1’avons vu, une revue de Sdo Paulo. Mais il s’est pris au jeu :
« En peignant des paysages, en accentuant des caractéres, en commentant des situations,
j’ai fini par me trouver devant une ceuvre qui m’était propre, écrite sur le récit de ’illustre
agronome® », Sans avoir acces a tous les textes de Rossi et sans sources bibliographiques,
il se tourne vers toutes les personnes qui ont pu connaitre Rossi, notamment des notables
des Etats du sud du Brésil, comme Ermembergo Pellizzettis!, qui ’ont approché lorsqu’il
enseignait dans des écoles d’agronomie ou qu’il était le directeur d’une revue
d’agriculture. Les informations qu’il recueille sont toutefois postérieures a 1’expérience de
la Cecilia et personne n’a eu de contact récent avec Rossi, qui est pourtant encore en vies2,
Schmidt s’appuie enfin sur le témoignage d’un de ses amis, Francisco Pettinati, lequel, en
toute bonne foi ou pour lui faire plaisir, lui parle des relations que Cardias (c’est sous son
pseudonyme que Schmidt désigne Rossi dans son roman) aurait eues a Milan avec Carlos
Gomes, au moment ou ce musicien brésilien était 1’éléve d’un « professeur Rossi*® ». Ce
Pettinati, artisan forgeron de son état, avait de nombreuses relations parmi ses clients et
leur racontait volontiers des histoires® dont Schmidt a visiblement lui aussi bénéficié.

ouvrage Storia degli anarchici italiani. vol.1, Da Bakunin a Malatesta, Milan, Rizzoli, 1969, est totalement
remanié dans la seconde édition (1974), et se ressent fortement de la lecture de ’ouvrage de Stadler de
Souza. Il faut citer également I’importante étude de Robert Paris sur la Cecilia, basée essentiellement sur la
presse anarchiste frangaise de 1’époque, dans le chapitre intitulé « L’Italia fuori d’Italia. Gli italiani in
Brasile » de la Storia d’Italia, Dall’Unita a oggi, Turin, Einaudi, 1975, p. 595-596.

4 Jean-Louis Comolli, La Cécilia, version originale en italien sous-titrée en francais, 1976, 113 min.
distribution Filmoblic. Citons ici la chanson intitulée « La colonia Cecilia », gravée sur le disque « Antologia
della canzone anarchica in Italia. vol.2 Quella sera a Milano era caldo », | dischi del sole, Ala bianca. Selon
le témoignage du réalisateur, I’écoute de cette chanson a été le point de départ de son film.

46 Renata Pallottini, Teatro brasileiro. Colonia Cecilia, Porto Alegre, Editora tché !, 1987.

47 Col6nia Cecilia, uma aventura anarquista na América, Sdo Paulo, Anchieta Universidade, 1942, réédité en
1980 par 1’éditeur Brasiliense de S&o Paulo sous le titre Coldnia Cecilia, romance de uma experiéncia
anarquista.

48 Anarquistas gracas a Deus, Rio de Janeiro, Record, 1979. Ce récit a donné lieu a une telenovela, d’ailleurs
diffusée en France par Canal+.

4 Un autre descendant d’un membre de la Cecilia propose lui aussi son retour aux racines, procédant
notamment a la collecte de témoignages. Voir Candido De Mello Neto, O anarquismo experimental de
Giovanni Rossi, Ponta Grossa, Parand, Editora da Universidade Estadual de Ponta Grossa, 1996.

%0 « Pintando paisagens, acentuando caracteres, comentando situagdes, acabei por me encontrar diante de
obra minha, escrita sobre a narra¢éo do illustre agronomo. » Afonso Schmidt, op. cit., 1980, p. 106.

51 La fille de ce notable italo-brésilien, Beatriz Pellizzetti, a publié les documents conservés par son pere :
« Os papéis de Giovanni Rossi no Arquivo Ermembergo Pellizzetti », Arquivo para a Historia do Brasil
Meridional, Universidade Federal do Paran4, 1971.

52 1] meurt en 1943. Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, ad nomen.

53 Afonso Schmidt, 1980, op.cit., p. 107. La rencontre entre Carlos Gomes et Lauro Rossi a bien eu lieu, mais
au moins une décennie plus tot.

54 Voir http ://pettinato.hypermart.net/francesco.htm. Notons aussi que la mére de ce Pettinato s’appelait
Rossi.
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Pettinati, dont la mére avait pour patronyme Rossi, n’hésite pas a faire du musicien
milanais I’oncle de Giovanni Rossi.

A ces bases, qui nous apparaissent, a posteriori, bancales mais dont Schmidt n’a, a
priori, aucune raison de se méfier, le chroniqueur brésilien ajoute des éléments
romanesques qui vont largement contribuer a répandre I’histoire et la 1égende de la Cecilia.
Z¢lia Gattai ne s’en défie pas non plus lorsqu’elle rédige ses souvenirs d’enfance qu’elle
compléte, pour ce qui est de I’histoire de la Cecilia, par le récit rapporté dans 1’ouvrage de
Schmidt :

C’est dans le livre de I’écrivain Afonso Schmidt que je trouvai quelques réponses a mes
questions [...]. La famille Gattai est citée, dans le livre de Schmidt, parmi les réveurs qui
accompagnerent le Dr Giovanni Rossi au Brésil : « Dans la maison des Gattai un feu brilait, une fumée
bleutée s’échappait allégrement de I’unique fenétre® ».

Cette phrase conclut les dix pages qu’elle consacre a la Cecilia dans son ouvrage
autobiographique. S’y succédent un condensé du récit rapporté par Schmidt et les
souvenirs de son oncle paternel le plus agé. Nous avons pu retracer de facon plus précise le
parcours du grand-pere Francesco Gattai au Brésil dans un article paru en 2003%, qui, s’il
parvenait a Z¢lia Gattai, lui permettrait d’obtenir quelques réponses supplémentaires a ses
interrogations. Cela ne changerait sans doute rien a la facon dont elle appréhende la famille
italienne, un théme présent dans chacun des deux ouvrages traités ici et qui passe dans les
deux cas a travers le prisme de la Cecilia. Voyons, dans chacun des récits, ce qu’il reste de
la Cecilia et du modéele familial polyandre qui s’y est développé.

De I’hymne a I’amour...

Lorsque Schmidt publie son ouvrage en 1942, il y a déja plusieurs décennies que le
souvenir de la Cecilia est enseveli dans les mémoires, des deux cotés de 1’Atlantique, un
ensevelissement dont il ressort a intervalles irréguliers, parfois avec un paralléle étonnant
entre I’Europe et I’Amérique. Pour évaluer la profondeur de cet oubli, il nous suffit du
témoignage du journaliste Bricio de Abreu, dans la revue littéraire carioca qu’il dirige dans
les années trente et quarante, Dom Casmurro. Celui-ci a cherché, évidemment sans succes,
sur la carte du Parana la plus précise qui soit, une ville, un village ou un bourg nommé
Cecilia. Il a également feuilleté quelques journaux de 1890, toujours en vain, et se base sur
ces maigres recherches pour affirmer que « personne au Brésil n’a d’information au sujet
de cette colonie, ni de cette ville nommée Cecilia, fondée par les “anarchistes”, grace a la
bonne volonté du gouvernement de 1’époque® ! ». Il se trompe bien sr puisque Schmidt,
au moment ou de Abreu écrit cette phrase — en 1941 —, est sur le point de publier son
roman et a déja récolté des informations. C’est que le directeur de la revue littéraire et

%5 « Foi no livro do escritor Afonso Schmidt Col6nia Cecilia publicado en 1942 em Sdo Paulo, que encontrei
algumas respostas as minhas indagacdes [...]. A familia Gattai é citada entre os sonhadores que
acompanharam o Dr. Giovanni Rossi ao Brasil, no livro de Schmidt : “Na casa dos Gattai ardia fogo, uma
fumaga azul saia alegremente pela {inica janela.” », Zélia Gattai, op. cit., p.159. C’est nous qui traduisons les
citations de ’ouvrage de Zélia Gattai, la traduction frangaise (par Mario Carelli : Zélia, Paris, Stock, 1982)
comportant des coupures par rapport au texte original.

% « Anarchistes italiens au Brésil. Le parcours emblématique de Francesco Gattai », Dialoghi, vol. 5, n°1/2,
Rio de Janeiro, 2003, p.51-58 et « Anarchici italiani in Brasile. Il percorso emblematico di Francesco
Gattai », Rivista storica dell’anarchismo, Pise, juillet-décembre 2003, p. 59-64.

5 « Ninguém sabe noticias, no Brasil, da tal colonia, nem da tal cidade de Cecilia, fundada pelos
“anarquistas”, com a boa-vontade do nosso governo daquela época ! » Bricio de Abreu, Dom Casmurro, 18
octobre 1941, cité par Afonso Schmidt, op. cit., p.108.
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Schmidt n’ont pas cherché aux mémes endroits, ni avec la méme “foi”. A la décharge de
Bricio de Abreu, il faut rappeler que les milieux cariocas qu’il fréquente sont beaucoup
moins italianisés que les milieux paulistas dans lesquels évolue Schmidt. Il faut remarquer
cependant, et c’est une constante dans 1’histoire de la Cecilia, les croisements qui s’operent
entre I’Europe et I’Amérique, sur ce point précis entre le Brésil et la France. C’est en effet
en relisant, au début des années quarante du XX° siecle, un recueil de chroniques
journalistiques de Francois Coppée®, son auteur fétiche dans sa jeunesse, que Bricio de
Abreu rencontre la Cecilia, par le biais d’un article que Coppée avait écrit en réaction a une
des correspondances, déja évoquées, d’ Amilcare Cappellaro a La Révolte, dans laquelle on
enjoignait de jeunes femmes convaincues de rejoindre la colonie. Ne trouvant aucune
confirmation des propos de Francois Coppée, Bricio de Abreu en déduit que I’écrivain a
avalé tout cru un «bobard » (en frangais dans le texte) et qu’il faut y voir un signe du
« “désarroi” (en frangais dans le texte) de la presse francaise de cette époque ». Ces petites
allusions au gouvernement et a la presse « de 1’époque » pourraient laisser entendre que les
sympathies politiques, au Brésil et en France, du directeur du Dom Casmurro, sont en
harmonie avec les régimes en place dans ces pays au moment ou il tient ces propos.

Schmidt, dont les sympathies politiques sont a I’opposé de celles de Bricio de Abreu —
son préfacier le présente en 1970 comme un « communiste qui s’assume » (comunista
assumido) — arrive quant a lui a la Cecilia par un tout autre biais. Tout jeune homme, au
début de sa carriére de journaliste, il a fréquenté les milieux anarchistes, notamment a la
rédaction de A Plebe®, le journal anarchiste de langue portugaise qui prend, en quelque
sorte, le relais de la presse anarchiste de langue italienne. Il est probable qu’il est resté en
contact avec les “rescapés” du milieu anarchiste italien de Sao Paulo, quasiment décimé en
1919¢%, |l est naturel que passent entre ses mains les numéros de Quaderni della liberta,
qui, comme nous I’avons vu, reproduit le texte de Rossi sur 1’épisode d’amour a la Cecilia.
C’est a ce moment-1a que Schmidt commence son enquéte, alors qu’il a déja a son actif la
publication, en 1922, d’un texte utopique dont le théme, I’harmonie entre les étres
humains, résumé dans le titre Harmonia®, sous-tend tout son récit de 1’expérience a la
Cecilia.

En relatant les péripéties de la Cecilia, Schmidt rapporte scrupuleusement toutes les
informations qu’il a recueillies en une sorte de puzzle fort bien construit, dont on peut
apprécier I’organisation car les pieces de départ sont bien visibles. Mais la colle qui les unit
fait tendre le texte vers un sentiment qui n’est pas présent explicitement dans les textes de
Rossi : I’amour universel. Ce n’est toutefois pas un contresens, ¢’est plutot un sens forcé, a
partir de I’idée que Schmidt s’est faite du personnage de Rossi. Voici quelques exemples
de ce procédé : Schmidt sait que Rossi tenait des conférences, le roman commence donc
par une conférence qui a lieu, pour les besoins de la trame narrative, a Milan. Jean-Louis
Comolli avait procedé de la méme facon dans une scene de son film La Cecilia, en
choisissant de mettre dans la bouche du conférencier les propos virulents sur la famille
(que nous avons cités en note 15), alors que Schmidt choisit comme entrée en matiere une
définition de I’amour et du voler bene, qu’on traduit trés bien littéralement en portugais et
qu’on peut rendre en frangais par « affection amoureuse », c’est-a-dire la « forme

%8 Frangois Coppée, Mon Franc Parler, Alphonse Lemerre, 1894-1896.

% 11 y a cotoyé en 1919 I’anarchiste italien Gigi Damiani, dont il dresse le portrait quelques décennies plus
tard dans A Plebe du 3 septembre 1948, dans un article intitulé justement « Gigi Damiani ».

60 Sur ce passage et, plus généralement, sur I’histoire de la presse anarchiste de langue italienne au Brésil,
voir la deuxiéme partie de notre thése de doctorat, consultable en ligne : Les Italiens dans le mouvement
anarchiste au Brésil (1890-1920), sous la direction de Jean-Charles Vegliante et Mario Fusco, 1994,
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=661.

61 C’est ce que nous apprend le préfacier de ’édition de 1980. Cette nouvelle, Harmonia, a été publiée a
Santos en 1922, dans un recueil intitulé Brutalidade.
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physiologique, normale, commune du sentiment amoureux® » (p. 20). Rossi se sert de cette
définition, dans Un episodio d’amore nella Colonia Cecilia, pour expliquer le sentiment
qu’il éprouve envers Eléda, et donc pour un usage “individuel”, alors que Schmidt 1’étend
au collectif, donnant le ton a tout son récit.

Il y a beaucoup d’autres indices de cette direction générale choisie par Schmidt :
citons par exemple le nom qu’il donne a la maison commune de la colonie, la Casa do
Amor, un nom qu’il invente car dans le récit de Rossi on ne trouve que le nom du village
construit par la communauté, Anarchia.

Cet amour qui inonde le récit de Schmidt dépasse le sentiment d’affection
amoureuse ; c’est aussi I’amitié, ’amour des parents pour leurs enfants, I’amour de la
nature, la cordialité et la tranquillité de la vie en communauté, la solidarité. Schmidt a en
quelque sorte transposé 1I’amour qui ressort du récit d’expérience de famille polyandre,
déja expurgé par Rossi, nous I’avons vu, des sentiments les plus négatifs, a toute la vie de
la communauté.

Il a opéré cette transposition avec une grande honnéteté, car il n’a pas supprimé les
passages ou il est question des moments critiques qu’a traversés la communauté, des
événements qu’il connait d’ailleurs de fagon trés succincte puisque la premiere partie du
compte rendu n’est que résumée par les rédacteurs de Quaderni della liberta. Mais il les
évoque a peine et ne les développe jamais, alors que tous les événements qui vont dans le
sens de son propos sont largement enrichis par des passages bucoliques (p. 43), des
moments de douceur, d’harmonie, de solidarité (p. 89), parfois aussi par des passages
didactiques, sur I’histoire du socialisme (p. 13) ou sur le naturisme (p. 28).

L’amour sous toutes ses formes

Chacune des différentes formes d’amour est illustrée a travers un des personnages
créés par Schmidt, qui prend appui, dans la plupart des cas, sur une petite phrase, un
commentaire de Rossi sur la vie a la communauté. Il y a ainsi le personnage du paresseux
qui passe son temps enroulé dans sa couverture pendant que les autres s’affairent. Ce n’est
pas la son seul défaut : « En plus de cela, il était amer, déprimant. Il ne prononcait que des
mots décourageants, désobligeants. Quelle conception étroite il avait de 1’idéal, de cet idéal
qui n’était que luminosité et harmonie® ! », nous dit Schmidt. Il n’est pas difficile de
deviner, au fil du récit, que ce personnage va connaitre une métamorphose au sein de la
communauté et que, tout paresseux qu’il est, il va participer aux travaux entrepris pour le
bien commun.

A partir d’un autre €lément véridique, le vol de la caisse commune par un membre de
la colonie qui prend la fuite, Schmidt élabore un autre personnage dont il fait le faire-valoir
de Cardias et auquel il donne le nom de Tavaris®. Dans le compte rendu de Rossi, on peut
évaluer ’impact, assez minime, de ce vol sur les finances de la communauté, grace a un
bilan comptable dont Schmidt ne disposait pas. Le vol devient donc dans son récit la raison
objective de I’éclatement de la colonie®. Quand survient ce drame, le lecteur est déja
prévenu contre le personnage du voleur développé de fagon a laisser entendre qu’il s’agit

62 Dorénavant, les numéros de pages entre parenthéses renvoient a 1’édition de 1980 du roman d’Afonso
Schmidt, déja cité. Cet extrait traduit par Schmidt, se trouve, dans le texte original de Un episodio d’amore
nella colonia Cecilia, a la page 51 de I’édition de 1993, déja citée.

83 « Além disso, era amargo, deprimente. SO dizia palavras desgostantes, incomodativas. Que concepcdo
tacanha tinha ele do ideal, daquele ideal que era todo luminosidade e harmonia ! » (p. 44).

6 Dans la réalité, le voleur s’appelait Puig Mayol, comme nous 1’apprend Amilcare Cappellaro. La Révolte,
Paris, 11-17 décembre 1892 et 18-24 février 1893.

% En réalité, un ensemble de raisons trés variées ont fait que I’expérience a pris fin. Voir Isabelle Felici, La
Cecilia, op. cit., p. 73-82.
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d’un anti-héros et, plus exactement, d’un anti-Cardias. Son physique est presque
repoussant, peu sympathique en tout cas, contrairement a celui de Cardias, il est
squelettique, son passé est mystérieux, il se dit albanais, mais les Albanais eux-mémes ne
comprennent pas sa langue, il a les dents pointues et son regard s’embrase deés qu’il
prononce le mot «argent » (p. 90). Il a eu a faire a la police et s’arrange pour laisser
entendre que c’était pour des raisons politiques. Ses propos sont souvent violents et
extrémes : « Entre Cardias et lui, il y avait un abime. Cardias parlait le langage de
I’ Amour, Taravis le langage de la Haine® ».

Parmi les personnages du roman de Schmidt, Cardias est le seul & pratiquer toutes les
formes d’amour, méme I’amour de la nature, qui a tout de méme chez lui un coté
professionnel et scientifique. L’amour spontané pour la nature a son personnage
spécifique, Aristide Gioia, que Schmidt semble bien avoir créé de toutes piéces. Impossible
en tout cas de remonter a la moindre petite phrase qui évoque la pratique a laquelle se livre
Aristide Gioia deés qu’il met le pied a la Cecilia : le naturisme. Alors qu’il est malade,
vieux et, dirait-on aujourd’hui, dépressif — une sorte d’Umberto D. avant la lettre —, il
renait grace a la vie au grand air, en se nourrissant des plantes de la forét. Sa
métamorphose est telle qu’il est soumis a un interrogatoire scientifique par un des
membres de la Cecilia, un des professeurs qui selon le “casting” de Schmidt aurait rejoint
la colonie, lequel cherche la plante source de jouvence. L’image de cet homme
prématurément vieilli par une vie décevante, qui se sépare brutalement de la carapace de
ses habits (p. 39) pour vivre sans entraves et retrouver une nouvelle jeunesse est peut-étre
le double de Schmidt lui-méme (I’auteur lui attribue d’ailleurs son 4ge au moment ou il
écrit: la cinquantaine p.86). Par le biais d’Aristide Gioia, Schmidt se débarrasse
symboliquement de la vie qu’il méne dans un pays dont le régime politique ne satisfait
guere son idéal politique et humaniste et qui le pousse a réver, a travers la Cecilia, du
Brésil pré-républicain de Pedro 1, I’empereur libéral, libérateur des esclaves, détroné par
une république oligarchique, puis militaire. Mais c’est bien un simple réve car Schmidt
donne a son double, si simple et naturel, un cété comique, voire ironique. En effet, le
professeur qui cherche la plante miracle s’entend répondre, a la question « Qu’est-ce que tu
préférais manger ? » : «les fruits que les caboclos me permettaient de cueillir et les
sandwiches au saucisson que me donnaient les ouvriers de I’usine de conserve pour me
voir de pres® » (p. 86).

Il'y a aussi quelques personnages féminins, telle la femme de la colonie arrivée avec
le groupe des pionniers, celle @ qui on avait confié¢ la caisse de la communauté (c’est
I’élément véridique). Elle est rebaptisée Rosa par Schmidt et transformée en une vieille
femme qui personnifie une forme d’“amour” bien particuliére et difficile a qualifier ; c’est
en effet elle qui — sans doute par amour pour son prochain ! — fait la lessive pour tout le
groupe (p. 42). Il n’y a pas un seul mot sur ce genre de détails pratiques dans le compte
rendu de Rossi qui, s’il montre les femmes a la cuisine plutdét qu’aux champs, ne donne
aucune indication qui pourrait laisser penser que chaque sexe a eu, au sein de la colonie,
une tache préétablie.

La ou Schmidt est vraiment en décalage avec la véritable Cecilia, c’est sur le statut
social qu’il attribue aux membres de la Communauté : des ouvriers et des paysans, certes,
mais aussi un journaliste, des médecins, des professeurs, comme ce Damiani, professeur de
latin et de grec a ’université de Bruxelles, et méme un comte et une comtesse, venus pour
oublier leurs souffrances causees par le déces de leur fillette. Dans la réalite, Rossi était

8 « Entre ele e Cardias havia um abismo. Cardias falava a linguagem do Amor, Taravis, a do Odio. » Pour
toute cette description du personnage de Taravis, voir p. 79-80.

67 « — Mas de que é que vocé gostava mais ? — Dos mamdes que os caboclos me permitiam colher ; ou do p&o
com salame que os trabalhadores da conserva me ofereciam, para me verem de perto. »
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bien le seul intellectuel et le seul bourgeois de la Cecilia. Il faut sans doute voir la une
autre forme d’amour a laquelle Schmidt aspire : I’amour entre les classes sociales, peut-
étre plus utopique encore que 1’amour libre, auquel est consacré 1’essentiel du roman.

La retranscription de 1’épisode d’amour libre, sous la forme particuliére qu’il prend a
la Cecilia — la famille polyandre — est forcément fidele puisque Schmidt traduit entiérement
les réponses d’Annibale et Eléda au questionnaire proposé par Cardias (p. 55-64). S’il
n’intégre pas, par manque de place, celui de Cardias lui-méme, il met dans la bouche de
son personnage quelques propos que Rossi tient par écrit dans son compte rendu. La
encore, les passages qu’il choisit ne sont pas anodins : de ’anonymat de la fécondation
chez les plantes, aux mceurs des animaux et des premiers hommes, on arrive a « la fable de
la monogamie et de la fidélité conjugale®® » (p. 88).

C’est sur I’issue de I’épisode d’amour que Schmidt est obligé de trancher, pour rendre
son récit cohérent. Il trouve une solution trés proche de la réalité des faits, dont il ne
connait, grace aux témoignages qu’il a recueillis, que la phase finale : la formation d’une
famille “classique”. Mais cet événement survient, dans son récit, bien plus tot que dans la
réalité. Le narrateur choisit en effet de faire partir Annibale qui se sacrifie pour I’amour
d’Eléda. Il prend sans doute appui sur une petite phrase prononcée par Annibale : « J’ai
peur que tu n’aimes Cardias plus que moi, parce qu’il est plus intelligent que moi® ». En
partant de cette crainte, Schmidt fait d’Annibale un héros positif, alors que d’aprés les
descriptions de Rossi, il était jaloux, coléreux, alcoolique, et surtout, il avait été dans un
premier temps choisi par Adele Serventi qui ne rejoint définitivement Rossi, comme nous
I’avons vu, que quelques années plus tard. Intuitivement, Schmidt ne fait qu’abréger ce
délai et allege ainsi les souffrances sentimentales de Cardias/Rossi.

Il est une autre souffrance, bien réelle elle aussi, que Schmidt décrit largement : celle
que le protagoniste éprouve a la mort de ses enfants (p. 100). Dans la réalité, Rossi a perdu
une fille et non deux, et ce déceés est survenu non pas pendant mais apres la fin de
I’expérience communautaire™. Schmidt I’intégre toutefois a la vie de la Cecilia, en donnant
a I’événement un certain relief puisqu’il y consacre le dernier chapitre, intitulé « O
Drama », juste avant I’épilogue. Dans la trame narrative, le drame précede immeédiatement
la fin de I’expérience communautaire, ce qui donne a I’amour paternel une place de
premier plan parmi les différentes formes d’amour que Schmidt met en scéne. L’amour
pour le fruit de sa chair était déja un élément moteur du récit : les personnages du comte et
de la comtesse avaient accepté de se séparer du médaillon en or qui contient le portrait de
la bambina, pour permettre a la communauté d’acheter les semences nécessaires a sa
survie. Schmidt veut atteindre, par ce biais aussi, une sorte d’universalité : la douleur de
perdre un enfant étant partagée par toutes les classes sociales, tous les étres humains ; elle
est compréhensible par tous et engendre forcément I’empathie.

Ce procédé narratif nous rapproche singulierement de 1’ouvrage de Zelia Gattai qui
comporte lui aussi deux mort d’enfants.

...a’éloge de la famille

% « a fabula da monogamia e da fidelidade conjugal ». Voir le texte original dans Un episodio d’amore, 0p.
cit., p .54.

%9 « Ho paura che amerai Cardias pili di me, perché & piu intelligente di me », Un episodio d’amore, 0p. Cit.,
p. 52.

0 C’est Pierina qui meurt a la fin de ’année 1896 a ’Age de quatorze mois. Giovanni Rossi a Alfred
Sanftleben, Taquari, 18 avril 1896, in Alfred Sanftleben, op. cit., p. 265. Ebe était bien née a la colonie en
1893. Naitra ensuite Giannina en 1897.
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Dans Anarquistas gragas a Deus, le récit qui concerne la Cecilia débute justement par
la mort d’une petite fille prénommée Hiena survenue lors du voyage qui conduit les Gattai
a Palmeira : la mére avait le mal de mer et, ne retenant pas la nourriture, elle n’avait plus
assez de lait pour son bébé qui meurt de dénutrition. Ce déces permet aussi de faire le lien
avec le deuxiéme récit de voyage et d’immigration que contient 1’ouvrage, celui des
grands-parents maternels qui perdent eux aussi un jeune enfant, Carolina, peu apres leur
arrivée au Brésil. Ces événements familiaux ont particuliérement impressionné Zélia Gattai
puisqu’elle les reprend et en développe la charge émotionnelle dans un autre ouvrage, paru
en 2000 sous le titre Citta di Roma et publié, sous le méme titre, en traduction italienne, en
2006™. Ce second récit s’ouvre d’ailleurs avec la mort de cette « tante de deux ans ».

On voit, avec cet exemple, comment s’organisent les ouvrages de Zélia Gattai : le
lecteur assiste au déroulement du fil de la mémoire, par association d’idées. De fagon tout
a fait logique, le premier recueil de souvenirs commence par une description de la maison
d’enfance et de souvenirs qui y sont liés, par le mariage des parents, puis par la naissance
de la narratrice. Petit & petit se mettent en place les personnages et les événements de cette
famille italo-brésilienne, vénéto-toscane et catholico-anarchiste. Le pere, Ernesto, est un
des fils du grand-pére Francesco qui avait entrainé toute la famille dans 1’aventure de la
Cecilia. La mere, Angelina, provient d’une famille qui a suivi le parcours des ouvriers
agricoles dans les fazendas de café, deux chemins différents et pourtant semblables, nous
dit Zélia Gattai dans Anarquistas gracas a Deus puis dans Citta di Roma, reprenant une
remarque de son grand-pére maternel.

Contrairement a Schmidt qui se penche sur la Cecilia en tant qu’expérience politique
et humaine, Zélia part a la recherche de ses racines familiales et trouve en chemin la
Cecilia. Son récit passe a travers le filtre de la mémoire personnelle et familiale, mais
d’une mémoire qu’on reconstruit pour la communiquer, embellie, arrangée.

Pour en arriver a ces conclusions, il n’est pas indispensable de “mener 1’enquéte” sur
les procédés narratifs utilisés par ’auteur. En effet, si ’on en croit les propos d’ Antonella
Fiori (D La Repubblica) rapportés sur la jaquette de 1’édition italienne, une lecture
attentive et sensible de I’ouvrage permet de comprendre a quel point Zélia Gattai s’est
impliquée les souvenirs de ses personnages : « Ses mémoires ressemblent a des romans.
Pour revivre la vie plus que pour s’en souvenir? ». Cette impression ressort sans doute des
traits de caractéres et des pensées que Zélia attribue a ses personnages, qu’elle décrit dans
les moindres détails, de sa capacité a les faire vivre et s’émouvoir sous les yeux du lecteur.
Elle ressort peut-étre aussi de certains détails d’écriture qui montrent le degré
d’identification de Zélia avec ses personnages : par exemple a la page 37 de I’édition
italienne, dans un long monologue de la zia Margarida sur la mort de sa petite sceur
Carolina ou la traductrice reléve I’emploi erroné de « mes grands-parents » au lieu de
« mes parents ».

Sur I’épisode précis de la Cecilia, il est possible de vérifier ces re-créations en se
rapportant a I’ouvrage de Schmidt qui a servi a élaborer certaines parties du récit,
présentées comme des souvenirs. Il serait fastidieux et inutile de faire une liste de ces
“enrichissements”, mais il est nécessaire d’illustrer ce processus de reconstruction. Ainsi,

1 Zélia Gattai, Citta di Roma, Rio de Janeiro, Record, 2000, traduction italienne, Citta di Roma, Milan,
Sperling et Kupfer, 2006. Notons que de courts extraits avaient été traduits dans la rubrique « Dialoghi fra
storia e letteratura » de A Rivista anarchica dés novembre 2003. Il est intéressant de voir comment I’auteur
de I’introduction, Gianni Alioti, fait le lien avec I’immigration d’aujourd’hui en Italie, donnant pour titre a
son texte « Quando i migranti eravamo noi ! » : http://www.anarca-bolo.ch/a-rivista/294/45.htm. Notons
encore que cette méme rubrique, dirigée par Massimo Ortalli, s’était déja intéressée a 1’ouvrage de Zélia
Gattai, Anarquistas gracas a Deus, en février 2002 : http://www4.datacomm.ch/anarca-bolo/a-
rivista/278/32.htm.

72 « Le sue memorie sembrano romanzi. Per rivivere la vita, piti che per ricordare. »
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nous voyons que Z¢lia Gattai place le récit d’une dizaine de pages (149 a 160) adapté du
roman d’Afonso Schmidt, auquel elle ajoute les souvenirs que lui a rapportés son oncle
paternel, dans la bouche de son pére, qui devient, le temps d’une soirée, un conteur pour la
famille réunie. Ce conte familial repose surtout sur les circonstances du départ, sur le role —
Iégendaire — de Dom Pedro Il et Carlos Gomes dans la naissance de la Cecilia, et sur le
voyage lui-méme, plutdt que sur la vie de la communauté, ou la famille est restée non pas
deux ans, comme elle le dit, mais trois mois. Il n’est pas question, dans ce récit, de
I’épisode d’amour libre.

C’est un autre moment familial et chaleureux qui permet la découverte du passeport
des grands-parents paternels. Un jour de désobéissance, Zélia ouvre avec ses grandes sceurs
une armoire fermée a clef. Les fillettes étalent leur trésor sur le lit des parents :

Le Passeport d’immigration de la famille Gattai, ouvert sur le lit, était alors lu a voix haute : la
famille, composée du mari, de la femme et de cing enfants, était autorisée a voyager sur le navire
Citta di Roma, qui partirait de Génes a destination de Santos, Brésil, le 20 février 189073,

C’est aussi sur ce “document” que les fillettes découvre le prénom étrange (Hiena) de
la tante qu’elles n’ont jamais connue, morte a peine débarquée au Brésil. Le nom du bateau
et la date indiquée sont bien ceux que rapporte Schmidt pour le voyage des pionniers de la
Cecilia, un détail d’ailleurs authentique, donné par Rossi lui-méme. Ce bateau avait
toutefois pour destination Rio de Janeiro. On peut d’ailleurs consulter aux Archives
nationales de Rio de Janeiro le registre ou est retranscrit le nom de tous les passagers et ou
I’on retrouve les cing pionniers™.

La famille Gattai, elle, a voyagé en mars 18917, mais le nom du bateau ne nous est
pas parvenu. Dans le cas des grands-parents maternels de Zélia Gattai, les Da Col, les
recherches seraient plus faciles puisqu’elle rapporte, dans Anarquistas gracas a Deus,
qu’ils sont arrivés en 1894. En effet, depuis 1892, avant d’étre redirigés vers leur
destination finale, les immigrants étaient accueillis a I’Hospedaria de S&o Paulo qui venait
d’étre construite. Il est probable qu’une recherche au Museo do Imigrante, qui s’est installé
dans une partie des locaux de 1’Hospedaria, permettrait de retrouver le volume ou a été
enregistrée I’arrivée des Da Col. Mais ce n’est pas cette démarche d’historien que choisit
Zélia pour la reconstruction de sa mémoire familiale car dans son second volume, elle
change la date d’arrivée des Da Col pour les faire voyager sur le méme bateau que les
Gattai, ce Citta di Roma qui part de Génes en février 1890, ce qui permet la aussi des
recoupements narratifs et émotionnels’. Elle veut ainsi accentuer la ressemblance entre les
deux parcours d’immigration, rapprochant davantage la Cecilia de I’histoire de la grande
émigration italienne que de I’histoire de I’anarchisme.

On trouve tout de méme dans son récit des traces de la présence anarchiste italienne a
S80 Paulo et, au fond de I’armoire interdite, quelques ouvrages d’auteurs anarchistes,
Pietro Gori, Bakounine et Kropotkine, soigneusement rangés a coté de la Divine comédie,
illustrée par Gustave Doré et d’ouvrages de Victor Hugo et d’Emile Zola. Il est impossible
de savoir si la bibliotheque familiale et les souvenirs anarchistes de la famille sont le

8 « O Passaporto de Imigracéo da Familia Gattai, aberto sobra a cama, era agora lido em voz alta : a familia,
composta de marido, mulher e cinco filhos, estava autorizada a viajar no navio Citta di Roma, que partiria de
Geénova com destino a Santos — Brasil —, no dia 20 de fevereiro de 1890. » Zélia Gattai, Anarquistas gracas e
Deus, op. cit., p. 129.

™ Arquivo nacional, Rio de Janeiro, Registre n°40 des entrées a I’Hospedaria dos imigrantes.

5 « Le parcours emblématique de Francesco Gattai », article cité. Tous les renseignements biographiques
proviennent du dossier de police de Francesco Gattai, conservé a 1’Archivio Centrale dello Stato & Rome,
Casellario Politico Centrale, n°2307, fascicule Francesco Gattai.

76 Citta di Roma, op. cit., p. 58.
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résultat du méme processus de « reconstruction » que le voyage et le s€jour a la Cecilia des
Gattai. Méme si cette mémoire est reconstruite, voire réinventée, elle n’en est pas moins
celle qu’on transmet et qui devient, de ce fait, caractéristique de la famille italo-brésilienne.
Aux récits de voyage, a 1’épisode de la Cecilia et a la bibliothéque familiale, a la présence
d’anarchistes italiens au Brésil, il faut ajouter I’amour pour [’opéra, les habitudes
alimentaires et sociales, la position des femmes dans la famille, les relations avec d’autres
populations immigrées, la vie dans les différents quartiers de Sdo Paulo... Le lien entre tous
ces ¢léments est I’hommage rendu a la famille, qu’il s’agisse de la famille proche, de la
famille anarchiste, de la famille au sens large, qui permet a I’individu de se construire,
d’avancer, d’avoir des repéres par rapport au groupe dont il vient, et qui appartient, au
final, & une famille authentiquement brésilienne, « heureuse et joyeuse” ». C’est la
I’essentiel du message que Zé¢lia Gattai veut transmettre, aussi bien dans Anarquistas
gracas a Deus que dans Citta di Roma, faisant disparaitre les personnes mauvaises, dont
personne n’est nostalgique’.

Une des clefs du succés de la Cecilia tient sans doute a cela : méme si, au final, aussi
bien dans sa version véridique que dans ses versions romanceées, elle renforce la valeur
qu'on attribue communément aux liens familiaux traditionnels, 1’expérience
communautaire et ses développements ont des échos tellement universels que chacun,
auteur ou personnage, peut s’y reconnaitre, ou y reconnaitre une part de lui-méme : Rossi
continuera d’y réver et remaniera toute sa vie le modéle communautaire, en donnant
toujours plus d’espace de liberté a la femme ; la Cecilia offre la rédemption au paresseux
qui se met a travailler, une deuxiéme vie au vieillard triste et malade, un asile d’amour
pour les personnes marquées par la vie et par la souffrance ; Zélia Gattai y retrouve en
partie ses racines. Pour beaucoup, comme pour Schmidt et sa fleur rouge citée en exergue,
elle est une parenthése d’harmonie ou puiser I’énergie qui permet de croire encore et
toujours a un idéal de liberté et de solidarité, au sein de la grande famille humaine.

Isabelle Felici

Université du Sud-Toulon Var et CIRCE Paris 3
http://babel.univ-tin.fr/membres/felici.html
http://circe.univ-paris3.fr

" Ibidem., p. 206.
78 Ibidem, p. 210.
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