”Cet antique vertige” (avec Jacques Réda)

Marie Joqueviel-Bourjea

» To cite this version:

‘ Marie Joqueviel-Bourjea. “Cet antique vertige” (avec Jacques Réda). A I'épreuve, 2020, 6, s.p. <hal-03068178)

HAL Id: hal-03068178
https://hal.science/hal-03068178v1

Submitted on 8 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access archive L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
for the deposit and dissemination of scientific re- tinée au dépoét et a la diffusion de documents scien-
search documents, whether they are published or not. tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
The documents may come from teaching and research  des établissements d’enseignement et de recherche
institutions in France or abroad, or from public or pri- francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
vate research centers. privés.

Qoo

Distributed under a Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 - Attribution - Non-commercial use - No
Derivative Works - International License


https://hal.science/hal-03068178v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

« Cet antique vertige »

(avec Jacques Réda)

Marie JOQUEVIEL-BOURIJEA (Universit¢ Montpellier 3 / RIRRA 21)

Introduction - « L’hélice tourbillonnante »

En 1913, Apollinaire supprime dans Alcools toute ponctuation, selon les directives du 6°™¢
impératif du « Manifeste technique de la littérature futuriste! » (1912). Avant d’énumérer les
modifications qu’il s’agit d’apporter au texte poétique, Marinetti suggére dans son propos
introductif que la vitesse, qu’accompagne une réorientation de point de vuez, appelle un

changement radical dans le rapport a la langue :

Ce fut en aéroplane, assis sur le cylindre a essence, le ventre chauffé par la téte de I’aviateur, que je sentis tout
a coup ’inanité ridicule de la vieille syntaxe héritée de Homere. Besoin furieux de délivrer les mots en les
tirant du cachot de la période latine. Elle a naturellement, comme tout imbécile, une téte prévoyante, un ventre,
deux jambes et deux pieds plats, mais n’aura jamais deux ailes. De quoi marcher, courir quelques instants et
s’arréter presque aussitot en soufflant !...

Voila ce que m’a dit I’hélice tourbillonnante, tandis que je filais a deux cents métres, sur les puissantes
cheminées milanaises.

Nous faisons face aujourd’hui, comme le démontrent a 1’envi les travaux du sociologue et
philosophe Hartmut Rosas, a une accélération sans précédent du temps. A-t-elle cependant
modifié le paradigme redéfini par Rimbaud a la fin du XIX¢ si¢cle, entériné par Apollinaire une
génération plus tard ? L’ « hélice tourbillonnante » va, certes, de plus en plus vite, les supports
d’écriture se multiplient, 1’outil numérique ouvre un champ exploratoire inédit au poéme, mais
la relation qu’il entretient avec la langue s’est-elle pour autant métamorphosée ? Ce qui est
certain, c’est que la réorientation du point de vue impliquée par la conscience de la vitesse qui

accompagne 1’advenue de la poésie moderne —d’abord a contrecceur : le Baudelaire des

L Cf. « 6. — Plus de ponctuation. // Les adjectifs, les adverbes et les locutions conjonctives étant supprimés, la
ponctuation s’annule naturellement, dans la continuité variée d’un style vivant qui se crée lui-méme, sans les arréts
absurdes des virgules et des points. Pour accentuer certains mouvements et indiquer leurs directions, on emploiera
les signes mathématiques x + : O = > <, et les signes musicaux.» A consulter sur le site de Gallica :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70679b/f2.image.

2 « En regardant les objets d’un nouveau point de vue, non plus de face ou de dos, mais a pic, c’est-a-dire en
raccourci, j’ai pu rompre les vieilles entraves logiques et les fils a plomb de I’antique compréhension. », Idem.

3 Cf. Hartmut Rosa, Alienation et accélération, vers une théorie critique de la modernité tardive [2010], Paris, La
Découverte/Poche, 2012/2014.
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« Tableaux parisiens* » et du Spleen de Paris ; puis avec ferveur : Rimbauds et Apollinaires —
installe le poéme dans un paradoxe qu’il continue d’habiter : si, en tant que po¢me, soit en tant
qu’espace singulier de langue (mais aussi en tant que produit culturel), il résiste a la folle
accélération contemporaine, il ne saurait pour autant s’y soustraire, ses formes étant redevables
du passage au « temps mondial » qu’aura favorisé, a ’articulation des XIX® et XX°¢ siecles,
I’apparition des nouveaux moyens de transport : train, automobile, avion.

Je me propose d’interroger ce que 1’accélération du temps mondial caractéristique de notre
contemporanéité fait au poéme, a 1’écoute de 1’ceuvre de Jacques Réda (1929-). Cette dernicre
pose en effet les termes du débat’ en en dépassant les apparentes apories : vitesse vs. lenteur ;
temps « mondial » vs. temps « local » (selon la terminologie de Paul Virilio) ; accélération vs.
décélération ; apparition vs. disparition.... De fait, ses formes poétiques ni ne résistent
vainement ni ne souscrivent aveuglément a la vitesse contemporaine ; et c¢’est parce qu’elles
assument un tel positionnement qu’elles continuent de nous apprendre a habiter le monde. Loin
de tout manichéisme, elles nous invitent a accueillir ce que la vitesse nous révele du Rythmes,
nous aidant a aménager (au sens heideggérien®) le monde de la vitesse (folle) qui est le notre.

Ni d’arriere- ni d’avant-garde, la poésie continue ainsi de nous apprendre a « nous tenir ».

4 Cf. Les premiers vers du « Cygne » : « Andromaque, je pense a vous ! Ce petit fleuve, / Pauvre et triste miroir
ou jadis resplendit / L’immense majesté de vos douleurs de veuve, / Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,
/I A fécondé soudain ma mémoire fertile, / Comme je traversais le nouveau Carrousel. / Le vieux Paris n’est plus
(la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que le cceur d’un mortel) », Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal
[1857/1861], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1972/1996, p. 125.

5 Cf. « Vite ! est-il d’autres vies ? », Arthur Rimbaud, Une saison en enfer [1873], Poésies ; Une saison en enfer ;
Hlluminations, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1984, p. 129.

6 Cf. Les premiers vers de « Zone » : « A la fin tu es las de ce monde ancien // Bergére 6 tour Eiffel le troupeau
des ponts béle ce matin // Tu en as assez de vivre dans ’antiquité grecque et romaine // Ici méme les automobiles
ont I’air d’étre anciennes / La religion seule est restée toute neuve la religion / Est restée simple comme les hangars
de Port-Aviation // Seul en Europe tu n’es pas antique 6 Christianisme / L’Européen le plus moderne c¢’est vous
Pape Pie X », Guillaume Apollinaire, Alcools [1913], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1966/1990, p. 7. Pie X
donna sa bénédiction a I’aviateur Beaumont, vainqueur en 1911 de la course Paris-Rome (départ de Port-Aviation,
premier aérodrome frangais inauguré en 1909, resté actif jusqu’en 1919). C’est ce geste que salue Apollinaire dans
son poe¢me.

7 L’ceuvre de Réda est souvent percue comme “rétrograde” (du fait, notamment, du recours fréquent au vers
meétrique). Le choix — en apparence paradoxal — de I’évoquer ici invite a reconsidérer un parcours plus complexe
qu’il y parait.

8 L’usage de la majuscule reprend celui qu’en fait I’auteur dans Battement, Montpellier, Fata Morgana, 2009.

9 Cf. Ce que dit Heidegger de la poésie comme « mesure aménageante » (Vermessung) : « Mais habiter n’a lieu
que lorsque la poésie apparait (sich ereignet) et déploie son étre, [...]. Elle est elle-méme la mesure aménageante
[...], non pas un simple mesurage au moyen de régles graduées pour des plans a établir. Aussi la poésie n’est-elle
pas non plus un batir (Bauen), si par batir on entend : construire des batiments et les munir d’installations. Mais la
poésie [...] est I’““habiter’” (Bauen) initial. [...].. », Martin Heidegger, « ‘‘...L’homme habite en poéte...”” »,
dans : Essais et conférences [1954], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1980/1999, p. 242.

10 Jacques Réda, « Le prisonnier et ses chateaux (André Frénaud) », Autoportraits, Montpellier, Fata Morgana,
2010, p. 69.



Ou ? Sur le fil d’une langue qui, emportée par « I’hélice tourbillonnante », persiste a vouloir

« fix[er] des vertiges!! ».

« Se laisser prendre de vitesse par le temps »

La poésie convoque davantage, dans nos représentations, un imaginaire de la lenteur que de
la vitesse, le poéme participant de ce qui résiste par essence a « la loi de la vitesse en vigueur »
dans le monde contemporain. Il contribue, au méme titre que I’apprentissage des langues selon

Harald Weinrich, a équilibrer les forces :

Culture veut dire lenteur, veut dire retard, cela en est la définition la plus générale, la plus valable aussi. C’est
justement parce qu’elle ne se laisse pas imposer la loi de la vitesse en vigueur dans tout le reste de notre
Civilisation technique que la Culture est capable de former un contre-poids, un contre-fort, un contre-poison
aussi contre I’omniprésence de la vitesse dans presque tous les autres domaines de la société¢ d’aujourd’hui'2

[..].

« Lenteur » et « retard » sont vertus positives dans la construction patiente d’un rapport a la
langue que rien ne saurait accélérer, et cette essentielle lenteur constitue en soi un acte de
résistance face a I’omnipotente vitesse, dont sont reconnus les bénéfices'> mais critiqués les
diktats (engendrant a terme cette « aliénation » analysée par le sociologue). Dans un tout autre
contexte, Rilke dressait il y a un si¢cle un constat semblable : le poéme, pour advenir, requiert
du temps sédiment¢ ; il est fils de lenteur et de patience. Ainsi le passage célébre des Carnets

de Malte Laurids Brigge (1910) :

[...] [D]es vers signifient si peu de chose quand on les a écrits jeune ! On devrait attendre et butiner toute une
vie durant, si possible une longue vie durant ; et puis enfin, trés tard, peut-étre saurait-on écrire les dix lignes
qui seraient bonnes. Car les vers ne sont pas, comme certains croient, des sentiments (on les a toujours assez
tot), ce sont des expériences. Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de
choses, il faut connaitre les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement font
les petites fleurs en s’ouvrant le matin. Il faut pouvoir repenser a des chemins dans des régions inconnues, a
des rencontres inattendues, a des départs que 1’on voyait longtemps approcher, & des jours d’enfance dont le
mystere ne s’est pas encore éclairci, a ses parents qu’il fallait qu’on froissét lorsqu’ils vous apportaient une
joie et qu’on ne la comprenait pas [...], @ des maladies d’enfance [...], a des jours passés dans des chambres
calmes et contenues, a des matins au bord de la mer, a la mer elle-méme, a des mers, a des nuits de voyage [...]
— et il ne suffit méme pas de savoir penser a tout cela. Il faut avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d’amour,
[...], de cris de femmes hurlant en mal d’enfant [...]. Il faut encore avoir été auprés de mourants, étre resté
assis aupres de morts, dans la chambre, [...]. Et il ne suffit méme pas d’avoir des souvenirs. Il faut savoir les
oublier quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre qu’ils reviennent. Car les

11« J*écrivais des silences, des nuits, je notais 1’inexprimable. Je fixais des vertiges. », Arthur Rimbaud, Une
saison en enfer, op. cit., p. 140.

12 Harald Weinrich, « Les langues, les différences », dans Le Frangais dans le monde, n° 228, octobre 1989, p. 49-
56.

13 « Car tout ce que nous faisons aujourd’hui, nous autres modernes, nous le faisons vite. La vitesse est devenue
notre régle de conduite absolue, et la montre, notre maitresse. Je ne m’en plains pas, car j’en profite moi-méme
aussi en bien des occasions. », Idem.



souvenirs ne sont pas encore cela. Ce n’est que lorsqu’ils deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils
n’ont plus de nom et ne se distinguent plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver qu’en une heure tres
rare, du milieu d’eux, se léve le premier mot d’un vers!4.

Comment, des lors, parvenir a concilier expérience poétique et vitesse ? Quatre-vingts ans

plus tard, le poéte Jacques Réda confie dans « Le district des lacs » :

[T]elle est une des particularités de mon caractére, qui coincide peut-&tre avec une régle de 1’art : il me faut en
général beaucoup de temps (quelquefois des années) pour atteindre et comprendre le sens véritable de ce que
Jj’ai observé. Comme si rien ne parvenait a sa plus juste intelligence, a sa pleine capacité d’émotion, qu’a travers
des épaisseurs mentales qui font obstacle mais, en méme temps, operent lentement comme des filtres!s.

« [A]ppren[dre] & voir'e » nécessite une infinie patience, qui s’accommode mal de la célérité
exigée par nos sociétés contemporaines. Le Parisien Réda constate, lors d’un déplacement « [a]
une trentaine de kilométres des tours de Notre-Dame », qu’il a brusquement « changé de climat

historique et humain » :

D’abord une lenteur générale et comme constitutive, indiquant une disposition d’esprit sereine envers le temps,
ordinairement traité comme un adversaire qu’il faut battre sur son terrain. Il en résulte une accumulation de
défaites qu’on ne s’avoue pas, mais qui s’énoncent d’oblique avec cette rengaine : « je n’ai pas le temps!” ».
On ira quelque jour plus vite que lui peut-étre, et cependant on ne I’aura jamais. Non moins du reste a ceux
qui penseraient I’avoir il échappe!s.

Le pocte ne se prive pourtant pas, alors que la pluie commence a tomber, « au lieu de [s]e
jeter vers un abri », « de vouloir battre I’orage de vitesse ». Il fanfaronne : « Dé¢s le premier tiers
en vérité assez palpitant de cette course, je vis que j’avais gagné®. » L humour de la remarque
trahit cependant une vérité : « modérément véloce », le cyclomoteur dont I’allure « modeste »
« dépasse rarement les 35 a I’heure en terrain plat2! » transforme la vitesse toute relative de la

« monture? » en ivresse, ce dont témoignent les premicres pages de la relation :

14 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge [1910], Paris, Le Seuil, coll. « Points » (trad. Maurice
Betz), 1996, p. 24-26.

15 Jacques Réda, « Le district des lacs », Le Sens de la marche, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1990, p. 68.

16 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 13 : « J’apprends a voir. Je ne sais pas pourquoi, tout pénétre en moi plus
profondément, et ne demeure pas ou, jusqu’ici, cela prenait toujours fin. J’ai un intérieur que j’ignorais. Tout y va
désormais. Je ne sais pas ce qui s’y passe. »

17 Cf. Les analyses de Hartmut Rosa concernant la « famine temporelle » contemporaine, Accélération et
aliénation, op. cit., p. 25.

18 Jacques Réda, Un voyage aux sources de la Seine, Montpellier, Fata Morgana, 1987, p. 23.

19 Ibidem., p. 62.

20 Jbidem, p. 58.

2t Jbidem, p. 56.

22 [bidem, p. 59.



Bien que des plus modestes, la vitesse en tout cas réguliére du déplacement [...] favorise cette impression
comparable a celle d’une ivresse. Laquelle, comme toute ivresse, procure longtemps le désir d’étre ivre de plus
en plus, soutient la résistance morale et physique étonnante dont on fait preuve, ainsi installé sur une selle qui
trépide des heures durant?3.

Le point de vue rejoint celui de Marinetti « assis sur le cylindre a essence » d’un avion,
contemplant d’en haut les cheminées milanaises ; car a I’allure modeste mais assurée du
vélosolex faisant tressauter son « cavalie[r2] » s’adjoint la possibilité, grace au « troisiéme
ceil » du rétroviseur ainsi qu’ « a la mobilité du regard qu’il éduque », d’atteindre a une vision
« kaléidoscopique® ». Dans les deux cas, grace a un moyen de locomotion ne requérant aucun
effort physique (« je reproche a la bicyclette d’exiger des efforts nuisibles a la contemplation,
si menacée qu’elle soit par 1’attention requise sur un engin plus rapide® »), le contemplateur
recompose incessamment sa vision, des fragments du monde défilant en une danse infinie sous
ses yeux ivres de voir?.

Aussi le pocte est-il conduit a composer avec une double certitude —en apparence
contradictoire : d’un co6té, apprendre a voir prend du temps ; de I’autre, la vitesse apprend a voir.
Il n’y a donc pas lieu de choisir I’'une (la lenteur) au détriment de 1’autre (la vitesse), mais
d’accueillir I’ivresse d’un voir que seule accorde la vitesse, et simultanément d’accepter que ce
qui s’y joue n’acceéde pleinement a la conscience de la langue qu’a travers des épaisseurs de
temps. La remarque du poéte qui reconnait ne prendre que peu de notes sur le motif2s s’en trouve
justifiée : s’il s’aveére compliqué d’écrire assis sur une selle trépidante ou un cylindre a essence,
la contrainte de reporter a plus tard I’écriture accorde le temps nécessaire a la décantation de

I’expérience.

2 [bidem, p. 13-14.

24 Ibidem, p. 59.

25 [bidem, p. 13.

26 [bidem, p. 57.

27 Cf. Paul Claudel dans « L’entrée de la terre », poéme en prose de Connaissance de I’Est [1900], Paris, Gallimard,
« Poésie », 1974, p. 51 : « Car, perpétuel piéton, juge sagace de la longueur des ombres je ne perds rien de I’auguste
cérémonie de la journée : ivre de voir, je comprends tout. »

28 L e pocte relit mal, ultérieurement, les « rares notes » qu’il prend, car « [sJon harnachement » ainsi que « I’état
second ou [l]e jette le spectacle d’une nature encore un peu sauvage, ne permettent pas la mise a jour réguliere
d’un carnet ». Il ne « griffonne » en effet que quelques « notes elliptiques » ou « vagues croquis », Jacques Réda,
Un voyage aux sources de la Seine, op. cit., p. 55 et p. 72.



Chez certains (Rimbaud, Cendrars», ou notre contemporain André Velter), vivre vite et
intensément accélere le processus : écrire, des lors, ne se fait pas attendre. Comme ces trois-1a,
infatigable marcheur et arpenteur de mondes, Réda cependant n’entretient pas le méme rapport
a la vitesse : I’allure « modérément véloce » de ses trajectoires choisit préférentiellement de
proches « territoires d’empire’! » pour s’exercer : Paris, les provinces frangaises, I’Europe. La
vitesse modérée de ses déplacements ne s’accorde guére a une exploration des lointains : les
deux poe¢mes éponymes du recueil de 1999, La Course, démontrent que « I’allure et I’élan
[retrouvés] de la course’ » sont avant tout ceux du marcheur parisien foulant d’un bon pas
« I’asphalte incandescent3 », qui sait que jamais il ne « batt[ra] de vitesse la nuit / Qui tombe3+ ».

Or si la vitesse est chez Réda « modeste », il ne s’agit pas pour autant d’ériger la lenteur en
valeur absolue : I’ « éloge de la lenteur » des Recommandations aux promeneurs (1988%) est
expressément qualifi¢ de « modéré » ; vitesse et lenteur n’ont pas a étre pensées sur un mode
exclusif : importent relativité et complémentarité des allures. Une fable du Sens de la marche
met en scene « [u]n blaireau, tamponné par une automobile » qui regrette le temps ou il
« trott[ait] » pour tuer les « imprudents pris par la flaneries » : faut-il aller toujours plus vite
que les autres pour ne pas mourir victime de leur vitesse?” ? Aller lentement, serait-ce pécher ?
Et « trotter », est-ce aller vite (relativement aux flaneurs) ou lentement (relativement a la
voiture) ? Si la fable rejoue une distinction fréquente chez Rédass, qui voit s’opposer « le vieil

univers du voyage » a celui de « la moderne circulation® », de la « promenade dont 1’intérét

29 Cendrars dit I’'urgence de rattraper par 1’écriture le temps vécu qui 1’entraine, bien qu’il avoue ne pas vouloir
s’en défendre. Il confie : « [Clette expérience méme, qui fait la matiére de mes livres, m’empéche le plus souvent
de les écrire, soit que je n’en ai pas le loisir, soit que je trouve que ce que je vais raconter a par trop de retard sur
ce que je viens de vivre [...], soit que le temps que je mets a faire un livre m’assomme ». Ce n’est que pris par de
« soudains scrupules littéraires » qu’il court s’enfermer, « faisant aller [s]a plume ou tapant a tour de bras sur [s]a
machine a écrire pour en finir au plus vite avec cette triste corvée d’écrire », Blaise Cendrars, La Vie dangereuse,
Paris, Denoél, 1960.

30 Dans la préface qu’il donne au livre d’André Velter Passage en force (Mont-de-Marsan, Les Ecrits des Forges,
1994, p. 7-8), Bernard Noél forge le néologisme « vitesse velter ».

31 Jacques Réda, « Tout le monde sait », Les Ruines de Paris [1977], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1993, p. 96.
32 Jacques Réda, « La course (2) », La Course (nouvelles poésies itinérantes et familieres 1993-1999), Paris,
Gallimard, coll. « Blanche », 1999, p. 139.

3 Ibidem, p. 138.

34 Ibidem, p. 140.

35 Jacques Réda, « Eloge modéré de la lenteur », Recommandations aux promeneurs, Paris, Gallimard,
coll. « Blanche », 1988, p. 85-94.

36 Jacques Réda, Le Sens de la marche, op. cit., p. 20.

37 Cf. Ce que rapporte Réda quant a Follain : « [L]e nez en 1’air sur un trottoir d’ou je I’empéchais de descendre,
il me confia sa haine pour toutes ces criminelles voitures qui obligent a faire attention. Or, disait-il, I’attention tue
la flanerie, et en définitive une persévérance enfantine et lyrique dans la flanerie I’aura tué. », « Dimanche matin »,
Les Ruines de Paris, op. cit., p. 68.

38 Paul Virilio constate que « 1’annihilation du temps et de 1’espace par les hautes vitesses substitue la vastitude du
vide a celle de I’exotisme du voyage », Esthétique de la disparition [1980/1989] Paris, Le Livre de Poche,
coll. « biblio essais », 1994, p. 122.

% Jacques Réda, Chdateaux des courants d’air, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1986, p. 111.



tient en entier dans I’intervalle » au « voyage d’obligation » dont « a peine parti on se dit : je
voudrais y étre, et méme : j’aimerais en étre déja revenu# », elle n’en met pas moins en scéne
trois allures distinctes — qu’il importe de mettre en ceuvre. Certes, ainsi que 1’expose « Les
mains vides », « Nous ne voulions pas aller aussi loin aussi vite, / il aurait fallu prendre le
temps# » ; néanmoins, nous avons ¢ét¢ heureux d’aller vite, emportés par ce « camionneur
ivre®2 » qu’est le temps, « par I’aspiration de I’air et de la vitesse# ». Car « on aura beau
s’indigner contre la frénésie de la vitesse. La vérité, c’est qu’on ne peut pas faire autrement.
L’impatience est dans notre nature#. » Et le poéte d’ajouter dans son « Eloge modéré de la
lenteur » qui s’avere tout autant un éloge modéré de la vitesse : « On ne serait pas homme si
I’on ne cédait pas quelque peu a cet antique vertige*. »

Aussi ne s’agit-il pas de choisir une allure contre l'autre, mais de conjuguer
harmonieusement les trois « ivresses » que sont « immobilité », « lenteur » et « vitesse* ». Aux
vertiges non consentis, le poéme substitue ainsi la conjugaison d’ « ivresses » entretenues et
désirées, dans I’ivresse d’un voir qui (se) joue de toutes les allures pour se confier, heureux, au
« mouvement qui toujours nous emporte+” ». Or cette conjugaison se traduit de multiples fagons
en texte, le vers comme la prose ne cessant de faire « syncoper# » la langue : mélange des
genres ; usage des parenthéses et des tirets ; art de la digression ; battement du e muet ; élasticité
métrique ; décalage entre la césure et la syntaxe..., I’enjeu de ces modulations étant la mise en
place d’un suspens équivalent a un maintien du vertige. Ce faisant, le poéme cherche a fonder
un espace qui figure ce « nulle-part® » en lequel la fatigue finit par propulser le marcheur, porté
par le « vieux vertige » déambulatoire qu’il n’a de cesse de provoquer. Le pocte devient alors

ce « plus-personne » dont le poéme « Récitatif » (1975) accompagne 1’advenue :

quelqu’un doucement en chemin vers le plus-personne dit je
laisse tomber laisse peser laisse flotter mourir

40 Jacques Réda, « Eloge modéré de la lenteur », op. cit., p. 85. Hartmut Rosa analyse en termes socio-
philosophiques cette « aliénation par rapport au temps » et ce qu’il appelle « le motif bref/bref » de 1’expérience
temporelle contemporaine aux p. 127-132 de Aliénation et accélération, op. cit.

41 Jacques Réda, « Les mains vides », Retour au calme, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1989, p. 25.

42 Idem.

4 Jacques Réda, « La grande cote », Ponts flottants, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2006, p. 142.

4 Jacques Réda, « Eloge modéré de la lenteur », op. cit., p. 87.

4 Ibidem, p. 89.

46 Idem.

47 Jacques Réda, « Lettre sur I’univers », Lettre sur [ 'univers et autres discours en vers francais, op. cit., p. 85.

48 Le terme n’est pas anodin : critique de jazz, Réda consacre de longs développements a la question de la syncope
et du swing — autrement dit au phénomene du « Battement ».

49 « La fatigue est un bon moteur pour propulser dans le nulle-part un plus-personne [...]. », Jacques Réda,
« Fugue », Démélés, poemes 2003-2007, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2010, p. 112.

50 Jacques Réda, « Une lettre de Vaugirard », Chdteaux des courants d’air, op. cit., p. 28.



la pluie petite les montagnes les arbres et les nuages ;
or ici la partout quelqu’un a marché attendu tirant
un fil invisible du vide en mouvement de sa présences!

Dire «je» donne paradoxalement accés a un « plus-personne », de méme que la
déambulation finit par ne plus conduire « nulle-part » et se résoudre en suspens. Ce dernier, en
lequel se conjuguent immobilité, lenteur et vitesse, est ce que cherche a « toucher » le poéme
rédien. « Non, je sais : je ne vais pas lentement », confesse in fine le poéte dans son « Eloge ».

Pour reconnaitre :

Je dérive, je flane, j’accélére, je contourne, j’emprunte des raccourcis qui m’égarent et font durer le plaisir.
Contrairement a ceux qui un jour prendront le temps de vitesse, et se retrouveront spectateurs ahuris de leur
passé, j’essaye, en louvoyant, de me laisser prendre de vitesse par le temps32.

Dérive rimbaldienne et flanerie baudelairienne en viennent a se confondre, au bénéfice d’une
«poétique du détour » dont les ruses stylistiques, métriques, prosodiques, rythmiques...
ceuvrent de concert a provoquer les effets de suspens. Or ce qui appartient en propre a
Réda — lorsqu’il consent a abandonner la béquille ronronnante du vers métrique — est la ductilité
dans le mélange formel a I’intérieur d’un méme texte, moderne « prosimétrie » que Michel
Sandras commentait dans un article de 2001 de Poétiquess, dont j’ai poursuivi les analysess a
la lueur de textes postérieurs, telle la « Fugue » de Démélés (2010) ou Prose et rimes de [’amour
menti (2013). Je ne reconduirai donc pas 1’étude de ce « troisiéme terme » qui, ni prose ni
vers — mieux : et prose et vers —, suspend le vers/la prose dans une sorte de no man’s land
formel qui n’est pas loin de donner le vertige au lecteur, pour donner a lire le pur geste du

mouvoir, en lequel se confondent folle vitesse et excessive lenteur.

« Au rythme du wagon brutal, suavement »

Changeons de moyen de transport (titre d’un opuscule paru en 2000 comme d’un article

ancien sur Cingrias) en troquant la marche a pied et le cyclomoteur pour le train, afin de

51 Jacques Réda, « Récitatif, I », Récitatif [1970], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1988, p. 134.

52 Jacques Réda, « Eloge modéré de la lenteur », op. cit., p. 93.

53 Michel Sandras, « Jacques Réda et le prosimétre moderne », dans : Poétique, Paris, Le Seuil, n® 125, février
2001, p. 51-61.

54 On se reportera a « Les mots, la marche, la musique », introduction a Jacques Réda, a pied d’ceuvre (Paris,
Champion, coll. « Poétiques et esthétiques XX-XXI® siécles », 2015, p. 11-25) et a 1’étude « Jacques Réda :
I’imminence et 1’extravagance de danser », dans les actes du colloque organisé a I’Université Nice Cote d’Azur
en octobre 2017, Articuler danse et poéme : enjeux contemporains, Béatrice Bonhomme, Alice Godfroy et Régis
Lefort éd., Paris, L’Harmattan, coll. « Thyrse », n® 13, p. 103-130.

55 Jacques Réda, « Charles-Albert Cingria — Moyens de transport », La Sauvette, Lagrasse, Verdier, 1995, p. 41-
43.



confronter a la grande vitesse la réflexion du poéte — étre ferroviaire s’il en ests. Je suggere
que s’articulent idéalement dans ce mode de transport les trois « ivresses » mentionnées, la
(trés) grande vitesses” ferroviaire (seule) en offrant la possibilité. De fait, elle donne une vue au
poéte : celui-la qui a vu ce que donne a voir la vitesse, qui a compris que le « cadre des
porticres » offrait le monde en rythme, qui sait qu’il peut jouir de la vitesse en étant au repos,
recevoir le dehors en cultivant son intériorité, continue a en étre habité bien apres qu’il a quitté
le coin-fenétre de son compartiment. Verlaine, le premier, en a salué¢ I’expérience :

Le paysage dans le cadre des porticres

Court furieusement, et des plaines enticres

Avec de I’eau, des blés, des arbres et du ciel

Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel

Ou tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont les fils ont I’allure étrange d’un paraphe.

Une odeur de charbon qui briile et d’eau qui bout,
Tout le bruit que feraient mille chaines au bout
Desquelles hurleraient mille géants qu’on fouette ;
Et tout a coup des cris prolongés de chouette.

— Que me fait tout cela, puisque j’ai dans les yeux
La blanche vision qui fait mon cceur joyeux,
Puisque la douce voix pour moi murmure encore,
Puisque le Nom si beau, si noble et si sonore

Se méle, pur pivot de tout ce tournoiement,

Au rythme du wagon brutal, suavement.58

Je ne proposerai pas d’analyse comparative entre ce poéme « historique » quant a la « poésie
du rail » et les textes que Réda consacre aux déplacements ferroviaires : je me contente de
souligner la commune « triple mise en rythme » d’un paysage dont la verticalité (les poteaux
qui défilent) scande I’horizontalité (le monde qui court de part et d’autre des rails) au bénéfice
d’un « tourbillon », d’un « tournoiement » dont le voyageur (corps, mémoire et imagination
confondus), constitue le pivot central. Or étre sensible a cette mise en branle du monde, c’est
écrire (a I’infini) un poéme — Verlaine ne compare pas innocemment les poteaux a des paraphes.

Notons au demeurant que cette « vision panoramique », dont nous avons récemment appris la

5 Je renvoie a la section « Basse ambulante » des Ruines de Paris (op. cit.) ; a I’ouvrage P.L.M. et autres textes
(Cognac, Le temps qu’il fait, 1982 ; texte repris dans L 'Herbe des talus, section « Ballasts », Paris, Gallimard,
coll. « Le chemin », 1984) ; au collectif Chemin de fer de Petite Ceinture de Paris : 1851-1981, photographies de
Pierre Pitrou et Bernard Tardien, textes de Jacques Réda et Marc Soriano (Périgueux, Pierre Fanlac, 1982 ; texte
repris sous le titre « La Petite Ceinture » dans Gares et trains) ; au volume Gares et trains, photographies de Marc
Riboud, textes de Jacques Réda, (Paris, ACE éditeur, coll. « Le Piéton de Paris », 1983 ; textes repris dans
Chdteaux des courants d’air, section « Les Terminus »).

57 Réda est contemporain de la révolution du TGV : il est donc témoin du passage du « tortillard » et des « lignes
dites d’intérét local » (« Eloge modéré de la lenteur », op. cit., p. 86) au TGV.

58 Paul Verlaine, « Le paysage dans le cadre des portiéres », La Bonne chanson [1870], La Bonne Chanson ; Jadis
et naguere ; Parallélement, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1979/1999, p. 32-33.



technique, remarque Hartmut Rosa, qui consiste a « fixer [son] regard non pas sur le quai mais
bien plus loin », nous a permis d’ « appréci[er] [le voyage] a grande vitesse ». Regarder un
paysage défilant dans le « cadre des porticres », I’étre humain installé dans une machine lancée
a grande vitesse, est une donnée fondamentale de notre Modernité. Paul Virilio constate dans

Esthétique de la disparition :

Voir défiler un paysage par la portiere du wagon ou de I’auto, ou regarder 1’écran de cinéma ou d’ordinateur
comme on regarde par une portiere, a moins que le wagon ou la carlingue ne devienne a son tour salle de
projection... chemin de fer, auto, jet, téléphone, télévision... notre vie tout entiére passe par les protheses de
voyages accélérés dont nous ne sommes méme plus conscients®. ..

Je crois cependant que —modestement —le poéme est susceptible de relever cette
« annihilation du temps et de I’espacest », pour transformer I’inconscience en expérience, la
vitesse en lecon de regard et en travail sur la langue, voire, en termes benjaminiens, 1’ Erlebnis
(les « épisodes d’expérience ») en Erfahrung (« les expériences qui laissent une trace, qui sont
connectées, ou en relation pertinente, avec notre identité et notre histoire ; les expériences qui
atteignent ou transforment ceux que nous sommes® »). Afin d’étayer cette affirmation, je
m’appuierai sur deux textes : « Le sens de la marche », prose éponyme constituant 1’ultime
chapitre du recueil de 1990¢ ; « Prose du TGV », composée de trois parties numérotées ouvrant
la cinquieme section de Ponts flottants (2006)s. Les titres, que seize années séparent, sont
explicites, évoquant ce qui se joue, pour le voyageur-poéte, d’un rapport au monde in-formé
par sa situation, a la fois immobile et mouvante, dans un espace traversé a trés grande vitesse.
Regardons en quoi cette expérience commune est susceptible d’alimenter une pratique poétique,

de travailler un regard en méme temps qu’un rapport a la langue.

« Le sens de la marche » relate le voyage paradoxal d’un narrateur qui se rend a Versailles
en RER : « paradoxal » car sa destination, qui « peut sembler une apothéose de I’'immobiless »,
ne sera pas atteinte : la rame prise a la station Javel s’arréte inopinément Boulevard-Victor,
abandonnant ses voyageurs sur un quai ou plus aucun train pour Versailles ne passera ce jour-

la. Mais le bref trajet fournit au pocte 1I’occasion de méditer le cadeau que fait au corps-voyant

59 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération, op. cit., p. 95.

0 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, op. cit., p. 67-68.

ol Idem.

62 ’opposition entre ces deux types d’expérience est rappelée par Hartmut Rosa aux p. 131-132 de Aliénation et
accélération, op. cit.

03 Jacques Réda, « Le sens de la marche », Le Sens de la marche, op. cit., p. 187-211.

64 Jacques Réda, « Prose du TGV 1, 2 & 3 », Ponts flottants, op. cit., p. 109-119.

65 Jacques Réda, « Le sens de la marche », op. cit., p. 189.
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la vitesse ferroviaire ; et son interruption révele que la legon a été entendue : celle du Rythme,
dans la mise en tension d’un corps regardant avec le paysage traversé. Car le vertige se poursuit,
dans le corps du voyageur désormais a quai comme dans la langue qui le dit : le texte de Réda
n’est en effet jamais aussi ‘juste’ que lorsqu’il s’efforce a traduire les vertiges du Rythme, en
lesquels se conjuguent immobilité, lenteur et vitesse (« mise en tension » du temps), mais
encore horizontale, verticale et spirale (« mise en tension » de I’espace).

Je livre deux passages — dans le premier, le voyageur s’installe dans le compartiment, avant
de faire I’épreuve de la vitesse puis de la contemplation ; dans le second, il se retrouve a quai,
et c’est alors son regard qui met en branle le paysage, son corps devenant le moyeu de I’espace

et du temps confondus :

[1] [...] On choisit donc soigneusement son coin, contre une fenétre, et dans le sens contraire de la marche,
comme il convient. Car il n’y a pas de meilleur moyen de considérer le paysage qui, s’il arrive de face, a
tendance a nous bousculer, a se réemballer tout de suite, comme si c’était lui qui se déplagait a toute allure et
nous fuyait. Dans ’autre sens il s’étale, se déploie, s’attarde et nous laisse savourer la réalit¢ de notre
mouvement. Je ne vois qu’une entorse acceptable a ce principe [...], et seuls la 1égitiment certains autorails a
cabine surélevée, ménageant aux deux bouts du véhicule un vitrage accessible aux voyageurs. Si le principe
énoncé nous assigne le vitrage arriére, on y peut déroger en faveur du vitrage avant, afin de se donner
I’impression qu’on meéne 1’engin soi-méme a travers un étourdissant carrousel de caténaires, poteaux de toutes
sortes, ponts, passerelles, aiguillages. Et 1’on se jette contre ces poteaux qui exécutent un saut de coté a la
dernicre seconde, on fonce au-devant de ces aiguillages qui nous rattrapent in extremis dans I’improbable
continuité de la voie, avec un brusque effet de bascule de droite et de gauche, centrifugeur. Puis se présente
une large courbe ou 1’on penche le long d’une riviére dont, bient6t, on se demande si, au mépris des lois
naturelles, ce n’est pas elle qui coule inclinée a quarante degrés sans qu’une goutte de son eau déborde. Et
aussitot aprés on s’engouffre avec un coup de corne modulé sur deux tons, épique, dans un boyau, dans un
tunnel qui serait I’entrée de 1’enfer [...]. Enfin une droite a perte de vue, et la pure ivresse de filer sur les rails
paralleles qui vont se rejoindre a l’infini que signale un peuplier, le toit d’une gare : la vitesse la dilue comme
une giclée d’eau sur une gouache toute fraiche, avec sa sonnette arrachée au passage et dont le vent éparpille
les perles. Pour se reposer, se livrer a une contemplation en quoi consiste attrait véritable du train,
I’enseignement et les agréments qu’on en tire, il faut s’arracher a ce vertige et se rendre a I’autre bout de
I’autorail. La, par une baie identique a la précédente (on ne cesse jamais tout a fait de penser a la capacité
merveilleuse que cet engin posséde, d’inverser d’un seul coup radicalement le sens de sa progression), on
s’abandonnera aux paisibles métamorphoses du paysage.

[...] [Le paysage] se redéploie, aprés une sorte de saut qu’il accomplit par-dessus les wagons. Et en se
redéployant il s’ordonne, faisant bien mieux sentir la logique architecturale de ses plans. Enfin, méme si I’on
admet qu’il s’échappe, cette disparition progressive s’accompagne d’un intarissable renouvellement. Ce dont
on fend le courant comme d’un fleuve, c’est la profusion merveilleuse du monde qui ruisselle sans autre berge
que 1’horizon, et le ciel lui-méme se déverse en cascade impalpable toujours neuve, formant le toit toujours
ouvert de cette immense demeure mouvante qui s’¢largitée. [...]

[2][...]Je suis ici. Ici, c’est donc le point central actuel de mon existence, ! 'exact milieu de tout dans un univers
a énorme circularité variable ou n’importe qui, n’importe ou, est fondé a penser de méme. [...] Et alors ou je
suis je me plais et j observe. Et ce que j’observe est d’une absolue et féconde sobriété de formes, de lignes, de
contrastes, de couleurs. D’abord le double jet luisant des rails assujettis sur de gros madriers. [...]. Tiges,
poutres, éclisses, boulons d’un volume et d’un poids qui remplissent d’aise, [...] comme si I’on était I’homme
qui fondit et soupesa le premier lingot de fer [...] épousent eux-mémes avec force le sol rembourré d’un épais
matelas de cailloux lourds, [...] dont, en ce qui me concerne, la vue provoque tout de suite une réaction auditive.
J’entends comme ils s’entre-croquent sous le pied quand on arpente une voie ferrée, et ce bruit de gravier
cyclopéen résume a la fois leur essence et ce que de 1’essence de 1’étre qui les foule ils font surgir : la

6 Ibidem., p. 196-198. Je souligne.

11



progression lente mais obstinée et continue dans un paysage qui bascule de droite et de gauche (car on
n’avance, en somme, que par faux pas), et le soleil est une double flamme courant en avant sur les rails [...]
[...] Pour moi ma destination est atteinte. A travers le lacis des fils, je m’éléve vers la région lumineuse ou,
comme une roue tournant autour de son axe inflexible, les nuages, les heures, les trains, la vie passent et ne
passent pas®’.

On remarque que I’« ivresse » d’aller droit devant, a folle allure vers I’horizon en glissant
sur des « rails paralleles », se repere a la verticalité d’un « peuplier », au loin, tandis que tangue
« de droite et de gauche » la machine centrifuge, digne d’un « carrousel » (horizontale, verticale,
spirale). Or a ce « vertige » il faut s’arracher, afin de méditer « I’enseignement » du train ; en
inversant alors « le sens de sa progression » (« Comme le vers repart et tourne dans la strophe,
/ En prenant pour pivot la rime sans raison¢s [...] »), soit en s’installant dans le sens inverse de
la marche, on s’abandonne au mouvement du monde, a l’infinie reconduction de ses
merveilles : la terre y devient ce fleuve dont on « fend le courant » (horizontale), le ciel une
cascade (verticale) inondant un regard désormais entré en poésie. Que fait en effet ce double
mouvement, complémentaire autant que contradictoire (le corps regardant dans un sens, puis
dans l’autre ; vibrant, puis méditant ; dedans, dehors) ? Il écrit un poeéme, dont il livre le
fonctionnement : soit quels mouvements, le traversant, 1’animent.

Or cette joie d’un corps qui habite et médite la vitesse ne quitte pas le narrateur a sa descente
de train : il se sait désormais capable d’habiter le monde, n’importe ou, « ici », sur ce quai de
gare ; il sait qu’autour de lui, de I’axe rotatif dont il est le centre provisoire, le monde ne cesse
de bouger, et que sa propre mise en route, aussi « lente » soit-elle, contribue a chaque pas a
rythmer un monde qui ne cesse de se mouvoir. Sa progression a I’horizontale, que contrebalance
la syncope d’un paysage « qui bascule de droite et de gauche » autour de lui, le conduit in fine
a « [s] ¢élever ». Cette triple « mise en rythme » de 1’espace est la lecon du train passée dans le
poéme ou, « a travers le lacis des fils [= des vers] », le temps « pass[e] et ne pass[e] pas ».

« Prose du TGV » reconduit a I’initiale la mise en rythme du paysage :

Des deux cotés de la voie qui file sans une courbe dans I’extase de la vitesse, le pays se pose a plat.

[...]

Puis le cordon s’amenuise, étire un fil bientot réduit a une persistance théorique, et il n’y a plus de limite au
deésir d’horizontalité.

[...]

Un mouvement unique harmonise les rotations qui simultanément vident l’espace, le remplissent, prenant pour
axe une de ces fermes dont le bloc condense de place en place une idée d’horizon.

7 Ibidem, p. 206-207 et p. 211.

%8 Jacques Réda, « L’Incorrigible », L 'Incorrigible, poésies itinérantes et familieres (1988-1992), Paris, Gallimard,
coll. « Blanche », 1995, p. 105.

© Jacques Réda, « Prose du TGV 1 », Ponts flottants, op. cit., p. 109 et p. 110. Je souligne.
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De méme s’articulent, grace a l’expérience de la trés grande vitesse, mouvement et
immobilité : « Bien établi dans le silence et la régularité de sa vitesse, le déplacement fuit sous
une bulle ou I’on croit ne plus bouger™. » Ce qui cependant différe est le travail de la prose
épousant le défilé du paysage sous la forme de brefs paragraphes™, systématiquement réduits
dans la premicre partie a une seule (courte) phrase. La houle du paysage, « qui simultanément
vid[e] [et] rempli[t] » un espace goulliment avalé par le regard, génére une prose elle-méme
houleuse, proche du verset — le lecteur a I’impression de lire des vers plus que de la prose. La
lecon claudélienne a été entendue™, que médite Réda dans un des textes qu’il consacre au
« pocte terrestre, terrien » dont la prose « supporte la houle du relief et des rythmes » :

[T]out paysage constitue en soi un ensemble de signes lisibles [...]. Réciproquement, sa prose [celle de

Claudel] consistante et délectable s’ordonne a la fagon d’un paysage, non seulement contemplé mais en
quelque sorte absorbé par les cing sens et le cerveau’.

Or la prose rédienne, épousant les syncopes d’un regard captivé par la « vision
panoramique », s’abandonne au verset des la partie suivante. En méme temps qu’elle s’allonge
comme pour faire justice au « désir [illimité] d’horizontalité » du paysage qui s’étire au-devant,
mais simultanément happe perpendiculairement le regard en direction de sites tour a tour

imaginés, tour a tour abandonnés, elle s’autorise la syncope :

Grisaille. Grisaille qui s’entrepose a 1’horizon en longs bancs d’ardoise dont profite pour rutiler la tuile terne
de rares fermes isolées entre de rares villages, celles-ci d’une forte structure de citadelle a saillants et redans
brefs, abrupts, autour de cours ou la volaille pature entre les hautes pattes de tracteurs jaune d’ceuf et sous le
pare-chocs de limousines éclaboussées de boue beige, parce qu’elles servent a ramener les vaches par des
chemins d’orniéres a flaques ou elles concassent du ciel ; ceux-1a,

les villages

(mais j’ouvre une parenthese [...]),

les villages, eux,

restent impénétrables au regard du fait de leur position en légére altitude le long des crétes qui, presque a la
perpendiculaire, s’écartent d’un chapelet de coteaux boisés bas et sur lesquelles, vertébralement soudés, ils
étirent une seule rue entre le plus haut bout d’ou pointe un clocher et la retombée sur la jonction de quatre
trapezes formant le toit brun d’une grosse maison de maitre dont le perron, flanqué d’urnes, fait s’exclamer
avec une insistance funéraire deux ifs7+.

Le paysage que traverse un homme « dans cet ici mouvant d’un train qui roule a 250 a
I’heure s » court-circuite raisons spatiale autant que temporelle : le narrateur a « depuis

toujours » vécu, et ce « de maniére simultanée », dans « chacun de ces villages différents », et

70 Idem.

" Tous les paragraphes sont marqués par un alinéa.

72 Je me permets de renvoyer a deux chapitres de Jacques Réda, a pied d’ceuvre, op. cit. : « “Pétrir ’insurrection
des formes” : Claudel, Réda » (p. 197-210) et « La mesure d’une ville : Claudel, Réda » (p. 377-392).

73 Jacques Réda, « Paul Claudel : un con ? », La Sauvette, op. cit., p. 44-45.

74 Jacques Réda, « Prose du TGV 2 », op. cit., p. 114-115. Chaque retour a la ligne est marqué par un alinéa.

75 Ibidem, p. 115.
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il lui semble « y vivre encore’ ». Il réalise ainsi par son regard le réve humain d’ubiquité qui
était « jusqu’a présent réservé aux contes de fées » : « se transporter d’un seul coup par la seule
pensée — ou le seul désir — a I’endroit ou il a besoin de se rendre” ». Car la vision panoramique
qu’offre le train a grande vitesse joue de la double dimension informant tout poéme, notamment
versifié : continuité et rupture. « Prose du TGV » — I’ambiguité génitive étant essentielle, qui
attribue au moyen de transport la capacité a écrire — apprend au poéte le poeme : de méme que
la grande vitesse est le revers de I’'immobilité, que le sens de la marche peut étre réversible, que
le regard panoramique embrasse des fragments du monde, aller de 1’avant (la prose : prorsa
oratio) s’accompagne de syncopes qui fondent le rythme par retour, renversement, écart (le
vers/et). Le poeme autorise la réversibilité du regard — parce que 1’on ne peut pas ne pas se
retourner (Orphée). Dés lors, le monde en ses assises est susceptible de s’inverser : « Que ne
vivons-nous a I’envers, prélassés sur le ciel qui prendrait alors a la terre son trésor de couleurs,
plus riches que les nuances pourtant inépuisablement diverses du gris et du bleu” ? » C’est la
lecon de poésie de la troisiéme partie de la « Prose ».

Le troisieéme recueil de Jacques Réda a pour titre La Tourne (1975), et trahit I’essentiel d’une
expérience poétique : la poésie tourne. Elle (nous) fait des tours, invite a ce détour constitutif
du logos poétique : «[I]l y a dans la poésie ce mouvement, qui doit étre trés ferme,
accomplissant en avant ou méme en arriere de ce qu’on appelle ordre et désordre, un éclatant
ou au contraire imperceptible et humble mais nécessaire détour™. » Deleuze écrit aux premieres
pages de Critique et clinique : « La langue se doit d’atteindre a des détours féminins, animaux,
moléculaires, et tout détour est un devenir mortel. Il n’y a pas de ligne droite, ni dans les choses
ni dans le langage. La syntaxe est ’ensemble des détours nécessaires chaque fois créés pour
révéler la vie dans les chosess. » Or le détour transforme la vitesse en suspens ; faisant tourner
la prose, il métamorphose [’élan en Figure — une Figure qui ne prend sens que dans I’abandon
sans cesse reconduit au mouvement qui emporte. Ce faisant, la « tourne » s’accompagne de la
prise de conscience du phénoméne du « Battement»... dont «le tocotoc est le mode

ferroviaires! », précise Réda. L’enjeu est de penser le tiret entre « Est-n’est pas » comme une

76 Idem. La thématique est récurrente dans 1’ceuvre : « Un instant, un trés court instant car le train va trés vite, / un
instant on s’arréte en esprit dans cette maison, / et toujours en esprit pendant un instant on 1’habite, / mais c’est un
instant aussi long et profond que toute une vie [...] », Jacques Réda, « Or et noir », Moyens de transport, op. cit.,
p. 20.

77 Jacques Réda, « Eloge modéré de la lenteur », op. cit., p. 87.

78 Jacques Réda, « Prose du TGV 3 », op. cit., p. 118.

7 Jacques Réda, « Le grand muet, 2 », Celle qui vient a pas légers, op. cit., p. 75.

80 Gilles Deleuze, « La littérature et la vie », Critique et clinique, Paris, Les éditions de Minuit, 1993, p. 12.

81 Jacques Réda, Battement, op. cit., p. 42.
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« liaison-bascule [...] qui syncope et place cette mesure a deux temps sous le régime du

ternaire »s2. Dés lors :

Il n’y a plus de moment qui en préceéde un autre ou qui le suit : chacun se situe a la fois dans 1’avant et I’apres
qui permutent, et le mouvement ininterrompu s’équilibre comme les deux plateaux d’une balance ou les mémes
poids, alternativement délestés de 1I’impondérable de I’échange, paraissent ne plus devoir s’arréter de monter,
descendre, flotter sur la houle du temps qui cependant les entraine.?

L’expérience de la trés grande vitesse ferroviaire confirme ainsi une expérience essentielle,
que pointe dés longtemps le poéte : « il y a, il n’y a pas* ». A un mouvement d’apparition-
disparition vécu, pour la modernité tardivess, sur le mode angoissant de la destruction, répond
I’expérience fondamentale, jouissive, poétique, du Rythme : perte, absence, manque, douleur
sont susceptibles de créer les conditions d’une présence heureuse au monde des lors qu’ils
ouvrent I’ Erlebnis a1’ Erfahrung, soit créent, par I’énergie du Rythme inversant le rapport temps
fort-temps faible en quoi se reconnait la syncope, la possibilité — si mince soit-elle — d’une vie

non aliénée. C’est toute 1’histoire du jazz :

Eh bien 12 tout de suite sur le tas, tas de ballots ou de traverses, au ras du han de 1’effort décomposant la cadence
et en remettant le paquet, une espéce de contre-berceuse pour ne pas s’endormir ;

ou bien apres le chantier et la nuit méme, quand plutdt qu’au sommeil furtivement subi par bribes comme des
mules, parodiant I’arrogance des maitres et la grace des crinolines, piétinant a en baver de 1I’écume sous la lune
dans le sang des coqgs égorgeés, ils offraient leur fatigue en pature a 1’énergie de leurs dieux perdus,

a la consolation de Celui qui s’était coltiné son lot jusqu’au champ sans coton de la dernicre pause verticale,
I’espece de Negre-Juif viré du temple ou 1’on sait comment le monde doit tourner depuis Abraham et Moise.
[...]

Bien peu ont discerné le moment ou, prenant pour levier 1’outil méme de la servitude, les hommes du coton et
du rail ont, a la cadence marquée par le fer des pioches, le bois des galoches, imposé la culbute émancipatrice
qui nous réaccorde au battements.

Or la syncope qui transforme la « cadenc|[e] caporalisatric[e®”] » en swing « réalise une sorte
de suspens en progres s », «suspens dynamique® » qui « exécute la figure de danse
fondamentale” ». Cette « ivresse’! » de la danse est au fondement d’une mise en branle créatrice

du monde. « L’Un danse® », affirme le poéte ; car « [l]e temps nous danse, mais nous avons
b

82 [bidem, p. 30.

83 [bidem, p. 39.

84 Jacques Réda, « L’appareil absolu », Celle qui vient a pas légers, op. cit., p. 30.
85 Pour une approche de la « modernité tardive », je renvoie aux travaux de Hartmut Rosa.
86 [bidem, p. 43.

87 Jacques Réda, « Fugue », op. cit., p. 114.

88 [bidem, p. 74.

8 [bidem, p. 76.

% Jbidem, p. 69.

91 Ibidem, p. 70-71.

92 [bidem, p. 31.
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appris a danser le temps® ». Le philosophe ne dit pas autre chose que le poéte : « Danser, c’est,
a la lettre, tuer le temps en 1’abimant dans le corps’. » Rimbaud le formulait déja, juste avant

d’en appeler a la vitesse — « Vite ! est-il d’autres vies ? » :

Connais-je encore la nature ? me connais-je ? — Plus de mots. J’ensevelis les morts dans mon ventre. Cris,
tambour, danse, danse, danse, danse ! Je ne vois méme pas I’heure ou, les blancs débarquant, je tomberai au
néant.

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse !9

Conclusion

Le recueil Battement comme le poéme « Fugue », dont il constitue le pendant réflexifs,
s’attardent sur cette question de la danse, qui n’est rien d’autre que le geste fondamental
consistant a syncoper le temps et a tourner l’espace pour que, le monde entrant dans le corps,
s ’élabore la Figure, non comprise comme « forme-idée, premiere et définitive », mais en tant
que « force déformante et la reformation qui s’ensuit®” ». Battement et tourne confondus
dessinent alors le chiffre d’une présence au monde qui résiste « a la pression d’un rythme sans
cesse accru®s », par l’intégration heureuse de ce qui, dans la vitesse, participe du Rythme
fondamental : ainsi, de la folle allure potentiellement destructrice et aliénante est seul retenu
I’¢lan créateur, qui se soustrait, parce qu’il accueille syncope et détour, a I’impératif
chronologique, 1’aliénation chronophagique.

Le temps, dans le poéme, ne passe pas parce qu’il ne cesse de passer : ce faisant, la poésie
nous apprend a «danser le temps». Ce pourquoi elle constitue encore, a 1’époque
contemporaine, 1’une des deux « grandes formes culturelles » qui, selon Hartmut Rosa, ont
rendu le monde « réactif » (a savoir : la religion et I’art ; et singulierement pour 1’art, la poésie
et la musique®). Elle résiste, je veux le croire, au « désastre de la résonance dans le monde de
la modernité tardive », persistant a travailler a une « vie bonne » qui « pourrait étre une vie [ ...]

)7’

riche d’expériences multidimensionnelles de “résonance!®” ». Car le poéme nous fait entrer en

93 Ibidem, p. 38.

94 Michel Guérin, « Danser », Philosophie du geste, essai philosophique [1995], Arles, Actes sud, nouvelle édition
augmentée 2011, p. 75.

95 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, op. cit., p. 129. On lit encore dans les I/luminations : « J’ai tendu des
cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre a fenétre ; des chaines d’or d’étoile a étoile, et je danse. »,
« Phrases », Illuminations, op. cit., p. 168.

9 Cf. Jacques Réda, « Note disjointe », Battement, op. cit., p. 58.

97 Michel Guérin, L Espace plastique, Bruxelles, La Part de I’ceil, 2008, p. 11.

% Hartmut Rosa, quatriéme de couverture de Aliénation et accélération, op. cit.

9 Ibidem, p. 140.

100 [pidem, p.141. Hartmut Rosa fait ici référence aux analyses de Charles Taylor.
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résonance avec un monde qu’il nous apprend a voir dans sa rotondité et son mouvement
perpétuel ; le vertige qu’il maintient et provoque, loin de nous faire perdre la téte, donne corps

dansant a notre regard.
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