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REGARDS CROISES ET DECROISES :  

TRANSLATIONS INDOCEANIQUES ET RENCONTRES 

TRANSATLANTIQUES –  

ANANDA DEVI TRADUIT DAVID DABYDEEN,  

CARL DE SOUZA TRADUIT ISMITH KHAN 
 

 

Judith Misrahi-Barak 
 

 

Les axes autour desquels se sont organisés les échanges entre les différents territoires et 

zones à travers le monde ont été considérablement modifiés pendant toute la fin du 

vingtième et le début du vingt-et-unième siècles. Plutôt que de renforcer un dialogue inégal 

entre anciens colonisés et anciens colonisateurs, la tendance forte qui n’a cessé de 

s’affirmer est de privilégier les relations latérales transnationales qui se font sur un axe 

Sud-Sud et non plus Nord-Sud. De nombreux universitaires et chercheurs ont proposé de 

détourner notre attention des influences européennes traditionnelles et de mettre en valeur 

des relations transversales et autre confluences excentrées. La définition que Shu-mei Shih 

et Françoise Lionnet font du transcolonial est particulièrement éclairante, mettant en 

question des relations qui seraient uniquement définies par un rapport du centre vers la 

périphérie et vice-versa. Dans Minor Transnationalism, Shih et Lionnet définissent 

l’espace transnational comme « a space of exchange and participation wherever processes 

of hybridization occur and where it is still possible for cultures to be produced and 

performed without necessary mediation by the center » [« un espace d’échanges et 

d’interactions dans lequel se forgent des processsus d’hybridation où les cultures peuvent 

encore être produites et mises en action sans la médiation du centre »]1. Ceci s’oppose à la 

logique d’une mondialisation qui est « centripetal and centrifugal at the same time and 

assumes a universal core or norm, which spreads out across the world while pulling into its 

vortex other forms of culture to be tested by the norm » [« à la fois centripète et centrifuge 

et adopte un centre universel qui diffuse sa norme à travers le monde tout en aspirant dans 

son vortex d’autres formes culturelles mises à l’épreuve à leur tour par la norme »]2. Si les 

relations entre dominant et dominé n’appartiennent pas seulement au passé, loin de là, une 



	

plus grande attention portée aux productions culturelles résultant des interactions entre 

ancien colonisateur et ancien colonisé ne peut que renforcer et dynamiser les stratégies 

d’un agir plus vigoureux (ce que la langue anglaise appelle, de façon plus suggestive que 

le français, empowerment). 

Ces « minor-to-minor networks that circumvent the major altogether » [« ces réseaux 

mineur-mineur qui court-circuitent complètement le majeur »]3 ne font que développer les 

relations horizontales déjà mises en valeur par Deleuze et Guattari à travers l’image du 

rhizome, et la théorie de la relation mise en œuvre par Glissant. L’urgence se fait 

néanmoins de plus en plus sentir à donner du poids à une perspective transnationale, 

transcoloniale, dans les études postcoloniales. Quelle peut être la fonction de la littérature 

dans une telle approche plus horizontale que verticale ? Les relations indocéaniques entre 

l’Inde, l’océan Indien et la Caraïbe nous donnent un champ d’étude comparatiste 

particulièrement intéressant. Pour éclairer la problématique qui nous concerne ici et 

rapprocher Trinidad, le Guyana et Maurice, deux romans caribéens écrits en anglais et 

leurs traductions mauriciennes vers le français semblent attirer une telle comparaison : The 

Jumbie Bird d’Ismith Khan (1961) traduit par Ananda Devi en 2000 (Terres maudites) et 

The Counting House de David Dabydeen (1996), traduit par Carl de Souza (L’Oiseau 

zombie) l’année suivante chez le même éditeur, les Editions Dapper à Paris.  

Avant d’entrer dans le détail des textes, quelques brefs rappels de contextualisation sont 

sans doute nécessaires pour les relations entre océan Indien et Caraïbe anglophone. 

L’immigration de grande échelle a commencé dans les années 1830 lorsque des centaines 

de milliers d’Indiens ont traversé les eaux noires du kala pani vers les plantations de sucre 

des colonies britanniques après la fin légale de l’esclavage dans l’Empire Britannique en 

1833. Ces nouveaux migrants répondaient au besoin qu’avaient les planteurs de trouver de 

nouveaux travailleurs. Nombreux ont été ceux qui sont allés vers Fidji, Maurice, et environ 

700.000 se sont dirigés vers la Caraïbe (Jamaïque, Trinidad, Guadeloupe, Martinique et 

Guyane britannique principalement). Les Indiens ont bien sûr aussi été recrutés en Afrique 

du Sud et Afrique de l’Est pour travailler à la construction des chemins de fer et dans 

d’autres industries, principalement au Kenya, en Ouganda et en Tanzanie. Les descendants 

de ces premiers migrants ont formé la diaspora indienne si diverse d’aujourd’hui. De 

nombreux chercheurs ont exploré la perception de l’Inde, cette « Mother India » ancestrale, 

à partir de la diaspora, l’idée de cette mère patrie, ses représentations, sa place dans 

l’imagination des descendants des travailleurs engagés, et son impact sur la façon dont les 

identités contemporaines se sont formées. La narration de cette formation s’est souvent 



	

construite de façon détachée par rapport à une Inde qui était déjà sortie de la mémoire ou 

qui même n’était jamais entrée dans le champ d’une expérience vécue de première main 

mais seulement dans le champ indirect de l’expérience racontée par la ou les génération(s) 

précédentes. L’idée de l’Inde n’existe plus dans la seule Inde de façon verticale, elle est 

dans ses représentations extérieures, horizontales, à accommoder de façon fluide et 

multiple. 

La littérature indo-caribéenne anglophone ne s’est pas construite comme la littérature 

afro-américaine, dans la continuité des premiers récits d’esclaves et à travers des 

réécritures de ces récits sous forme de néo-récits d’esclaves, pour la bonne raison qu’il n’y 

a pas de récit originel, pas de récit qui ait été écrit à la première personne par ceux qui 

auraient vécu l’expérience de première main, pas de récit qui commencerait comme les 

récits d’esclaves de l’Atlantique Noir, « I was born a slave… ». Rien qui ressemble de près 

ou de loin à « I was born an indentured labourer… ». Il y a bien des récits oraux 

retranscrits4  ou des lettres envoyées à la famille5  ou encore des lettres envoyées aux 

journaux locaux comme celles d’un certain Bechu, travailleur sous contrat dans les 

plantations de sucre de la Guyane Britannique6. Vijay Mishra consacre quelques pages 

(2007) et Clem Seecharan un livre entier à cette première figure critique du système du 

travail engagé7.  

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, c’est par une écriture fictionnelle que la 

narration de l’engagisme se met en place dans les colonies britanniques. L’un des premiers 

exemples est Lutchmee and Dilloo d’Edward Jenkins (1877, réédité en 2008 par 

Bibliobazaar), chargé par la « Anti-Slavery Society » et la « Aborigines Protection 

Society » de faire une enquête sur le système de travail sous contrat et sur ses abus8. On 

peut aussi penser au roman de A. R. F. Webber, Those That Be in Bondage: A Tale of 

Indian Indenture and Sunlit Western Waters publié en 1917, date à laquelle le système a 

été interdit. S’ils sont l’œuvre d’Européens et si caricatures et stéreotypes y sont légion, ces 

deux romans présentent tout de même l’intérêt d’être des textes précurseurs en ce qu’ils 

créent des personnages indiens dignes d’être des sujets de textes de fiction. Ce n’était 

certes pas le cas auparavant. 

Il faut ensuite attendre les années 1960 et 1970 pour voir naître une première génération 

d’écrivains issus des descendants des engagés. Ces années correspondent aux 

indépendances des anciennes colonies de la Caraïbe, et les écrivains ont accompagné voire 

anticipé cette prise de conscience. Des écrivains comme V. S. Naipaul (A House for Mr 

Biswas, 1961), Harold Sonny Ladoo (No Pain Like This Body, 1972) et Ismith Khan (The 



	

Jumbie Bird, également publié en 1961) pour Trinidad, Peter Kempadoo (Guyana Boy, 

1960) et Raj Kumari Singh (« I Am a Coolie », 1973) pour la Guyane Britannique doivent 

être mentionnés. Pour la génération des années 1990, la présence indienne dans la 

littérature caribéenne est plus prononcée et des noms sans doute plus familiers émergent : 

Cyril Dabydeen, Mahadai Das, Ramabai Espinet, Arnold Itwaru, Shani Mootoo, Ryhaan 

Shah, Jan Shinebourne et David Dabydeen, particulièrement, dont le roman The Counting 

House date de 1996. Ce sont les romans de Khan et de Dabydeen, traduits vers le français 

par Carl de Souza et par Ananda Devi respectivement qui vont maintenant attirer un peu 

plus notre attention.  

Trinidad, le Guyana et Maurice partagent de nombreux éléments : sociétés multilingues et 

cultures hétéroglossiques, mélange multiethnique de populations d’origines africaines, 

indiennes, européennes, chinoises et moyen-orientales même si c’est dans des proportions 

différentes (la population d’origine africaine étant dominante au Guyana, la population 

d’origine indienne étant dominante à Maurice et les deux étant relativement égales à 

Trinidad). Seul le Guyana possède l’élément amérindien de façon beaucoup plus marquée 

que les deux autres pays. Tous trois ont fait partie de l’Empire Britannique. Seul Maurice a 

aussi fait partie de l’Empire français (1715-1810). Tous trois sont devenus indépendants 

dans les années 1960 (1961, 1966, 1968). L’Inde est le seul élément que tous ont en 

commun. 

Le roman de Khan (TJB), est structuré autour de trois protagonistes masculins et se 

déroule dans la première moitié du XXe siècle9 : le grand-père Kale Khan, entièrement 

tourné vers son Hindoustan natal, ne rêve que d’une chose, échapper aux discriminations 

dont sa communauté est victime et retourner « chez lui » ; son fils Rahim oscille entre 

l’identification à son père et son désir d’assimilation ; et le petit-fils, Jamini, centre de 

conscience du roman et symbole d’un avenir possible pour la communauté indienne à la 

Caraïbe. Pris dans des tensions intergénérationnelles, le roman est dominé par un certain 

désespoir symbolisé par le cri éponyme de l’oiseau zombie qui horrifie tous ceux qui 

l’entendent. Le souvenir de l’Inde est obsession, mâtiné du sentiment d’aliénation et 

d’oppression généré par la négation des droits civiques pour la communauté indienne : 

interdiction des mariages interconfessionnels jusqu’en 1946, naissances illégitimes 

consignées à la Red House, et négation des droits de propriété sur la terre et des droits 

d’héritage. L’attraction de la Caraïbe est néanmoins présente et met le roman en tension. 

De façon différente, le roman de Dabydeen (TCH), est un roman du kala pani, de la 

traversée de ces « eaux noires » maléfiques et du métissage à venir, qui pourtant fait retour 



	

vers le XIXe siècle à travers l’histoire de  Rohini et Vidia, travailleurs engagés recrutés en 

Inde pour la Caraïbe, fuyant ainsi les dettes chroniques et les violences familiales. La 

première partie « Rohini » prend place en Inde avant le départ vers la Guyane Britannique ; 

la deuxième partie « Kampta » prend place à l’arrivée de Rohini et de Vidia sur la 

plantation Albion en 1857 ; et la troisième partie « Miriam » conclut le roman sur la 

Plantation, faisant le lien avec l’esclavage atlantique. 

Contrairement à TJB, l’Inde est présente dans le texte. Ce n’est pas seulement un 

souvenir, une obsession ; elle a une présence diégétique que je caractériserais d’abrasive 

mais sans doute plus complexe qu’elle ne peut le sembler au premier abord. Les deux 

romans reviennent au XIXe siècle et font le tableau d’une Inde qui faisait encore partie de 

l’Empire Britannique. Les deux romans adoptent le cadre de la Caraïbe et regardent vers 

l’Inde. Quelques différences notables cependant : TJB a été écrit par Khan alors que 

Trinidad s’approchait de l’indépendance (1962). Une scène à la fin du roman scelle 

d’ailleurs l’approche de l’indépendance et la fin du rêve du protagoniste Kale Khan de  

retourner dans son Hindoustan natal. TCH a été écrit alors que le Guyana fêtait ses trente 

ans d’indépendance (1962). À trente-cinq ans d’écart, le contexte a changé, le lectorat 

aussi. 

On pourrait continuer à dessiner l’image de l’Inde telle qu’elle apparaît dans les deux 

romans – remémorée, désirée, (re-)construite, (ré-)inventée. Mais l’accent sera plutôt mis 

ici sur la traduction de l’Inde, dans les sens multiples du terme anglais translation, dans les 

deux romans, et sur les perspectives caribéennes et mauriciennes. Une courte parenthèse 

sur ces deux termes : dans le Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses 

dialectes du IXe au XVe siècles, « traduire » se réfère à l’acte de « mener d’un endroit dans 

un autre ; par extens., transformer », gardant ainsi le sens de la racine latine traducere, 

signifiant trans-ducere ou « conduire au-delà, faire passer ». Il est intéressant de constater 

que le terme anglais translation vient du vieux français translater, qui dérive du latin 

translatum, participe passé de transferre. Les cinq premières éditions du Dictionnaire de 

l’Académie Française (1694, 1718, 1740, 1762, 1798) se référent à « traduire » comme à 

l’acte de transporter les corps, « transférer d’un lieu à un autre », le terme ne s’emploie que 

pour les personnes. « Traduire » ne prend le sens de transfert d’une langue à l’autre que 

dans l’édition de 1835, et l’ancien sens disparaît. En anglais par contre, les deux sens se 

maintiennent. Dans le Oxford English Dictionary le mot « translate » a le sens de « to bear, 

convey, or remove from one person, place or condition to another ; to transfer, transport », 

mais aussi « to undergo a translational motion », et « to turn from one language into 



	

another »; « to change into another language retaining the sense » ; « to render ; also, to 

express in other words, to paraphrase ». Comme pour Salman Rushdie qui parle de 

« translated men borne across the world »10, les travailleurs engagés indiens des deux 

romans qui nous intéressent ont été traduits, ou translated, deux fois : transportés d’un lieu 

à l’autre (ancien sens du mot traduire et sens contemporain de translated en anglais) et 

transportés d’une langue à l’autre (sens contemporain de traduire et de translated en 

anglais). Le corps transporté est aussi le corps du texte. La dynamique de la migration 

indocéanique est aussi celle du texte. 

C’est à ce point de la réflexion qu’il est utile de regarder du côté de la traduction des deux 

romans, afin de lire les romans non pas dans leur traduction mais à travers leur traduction. 

Certains aspects qui se rapportent à l’Inde sont mis au jour par la traduction plus que par le 

texte originel, comme si le dernier avatar du texte éclairait le premier. Peut-être aussi la 

traduction force-t-elle le texte à énoncer des questions qui n’avaient pas été entièrement 

formulées dans un premier temps. Pour comprendre la complexité du rapport à l’Inde dans 

cette littérature indocéanique, loin du rapport à l’Europe, il faut regarder de près la façon 

dont la langue est traitée, dans le texte premier et dans le texte second. Une telle approche 

est suggérée par le chapitre de Julia Waters “Ananda Devi as Transcolonial Translator” 

dans l’ouvrage édité par Kathryn Batchelor et Claire Bisdorff, Intimate Enemies: 

Translation in Francophone Contexts 11 . Si Waters ne parle que de la traduction de 

Dabydeen par Devi, il nous faut aussi considérer la traduction de Khan par Carl de Souza. 

Deux écrivains mauriciens qui traduisent deux écrivains caribéens, c’est assez inhabituel 

pour que l’on se pose la question de la raison de ces traductions et de leur impact. Nous 

savons que la traduction en contexte colonial et transcolonial est loin d’être neutre. 

Devi et de Souza écrivent surtout en français, parfois en anglais. Les deux écrivains 

traitent de la postcolonie, des contextes multiethniques et de l’interaction entre langue, race 

et pouvoir. Ce qui les intéresse en tant que traducteurs reflète ce qui les intéresse en tant 

qu’écrivains, mais on peut se demander pourquoi ils ressentent le besoin de passer par la 

traduction, de jouer au traducteur. Est-ce que traduire un texte écrit par un autre écrivain 

renforce, voire fait apparaître ce qui est déjà présent dans leur propre écriture? Ou bien cela 

fait-il apparaître ce qui n’avait pas été autorisé à émerger dans leur écriture de façon 

ouverte ? Qu’est-ce que la traduction permet d’élucider que le texte empêche ? Est-ce un 

détour qui rapproche ? Si de Souza était déjà un écrivain connu lorsqu’il a publié sa 

traduction de Khan chez Dapper, c’est sa traduction de Dabydeen (aussi chez Dapper) qui 



	

a permis à Devi de se faire un nom dans les maisons d’éditions françaises et d’avoir accès 

à un public plus large. 

Khan et Dabydeen ont des façons très différentes de rendre les usages vernaculaires de 

leurs personnages. Tous deux sont nés à la Caraïbe, héritant de la translation de leurs 

familles. Aucun des deux n’a jamais véritablement vécu en Inde. Waters remarque avec 

pertinence, à propos des langues utilisées dans TCH, que l’on aurait pu s’attendre à ce que 

Dabydeen utilise une langue réaliste de façon à donner une image visuelle et sonore de ce 

qu’était l’Inde et de ce qu’était la Caraïbe indienne au XIXe siècle. Au lieu de cela, Waters 

remarque combien le style est peu réaliste et ne correspond pas à une utilisation de 

l’anglais créolisé. Registre, lexique et syntaxe contiennent beaucoup d’incohérences par 

rapport à la situation de la Guyane Britannique au moment où le roman se passe. Les 

différences socio-éducatives des personnages ne sont pas véritablement prises en compte, 

elles sont même balayées d’un revers de plume. Il n’y a pas de différenciation des 

personnages selon leur éducation, leur classe sociale, etc, ni selon qu’ils vivent en Inde 

avant leur migration (où une langue vernaculaire aurait été parlée) ou à la Guyane 

Britannique après leur migration (où un anglais très créolisé, voire un pidgin, aurait été 

parlé). Aucune tentative non plus de faire la différence, par la langue, entre les Indo-

Guyanais et les Afro-Guyanais. 

Dabydeen n’est en réalité tout simplement pas intéressé par un tableau réaliste de ces 

différentes phases migratoires, il n’est pas non plus véritablement intéressé par l’Inde. Son 

objet est la Caraïbe. Il se positionne en tant qu’écrivain indo-caribéen, voire écrivain 

caribéen d’origine indienne. Il admet lui-même qu’il ne connaît pas bien l’Inde, n’y a 

jamais vécu, jamais travaillé, ne parle aucune des langues vernaculaires… En tant qu’Indo-

Guyanais il est déjà éloigné de l’Inde, translated / traduit. Par conséquent, il adopte une 

approche symbolique et non réaliste. Waters se réfère aussi à Gail Low et à son 

interprétation de ce choix qui aurait pour conséquence de faire entrer en résonnance la 

communauté du village et le monde de la Plantation, le dernier étant comme la continuité 

du premier, ou le dernier ayant comme corrompu l’espace-temps du premier. 

Ce qui ressort du texte de Dabydeen, c’est la continuité d’un monde à l’autre, dans la 

langue, dans la violence des rapports sociaux. Un monde a bel et bien été traduit, 

transporté d’un côté de la terre à l’autre sans être radicalement modifié. Les Indiens 

d’avant migration parlent déjà la langue des Indiens d’après la migration. Certains termes 

qu’il utilise dans la première partie du roman, en Inde, sont déjà uniquement caribéens 



	

(pickni, bubby…). À travers ce décalage anachronique, Dabydeen fusionne les deux 

mondes d’avant et d’après la migration en un seul monde caribéen.  

Devi est beaucoup plus familière avec l’Inde que Dabydeen, plus proche à tout point de 

vue, culturellement et linguistiquement (hindi et telugu). Elle est tellement plus proche de 

l’Inde que Dabydeen qu’elle « dé-caribéanise » le texte de Dabydeen en le ré-indianisant, 

comme si elle devait éloigner le texte premier de la Caraïbe afin de le rapprocher de l’Inde 

— à moins que ce ne soit son propre texte qu’elle rapproche de l’Inde. 

D’une façon générale dans sa traduction, Devi a tendance à normaliser, à naturaliser voire 

domestiquer (Venuti, 1995, 1998), son texte cible, effaçant ce que Waters appelle des 

décalages « discordants »12 entre l’Inde et la Guyane Britannique du XIXe siècle. Il était 

impossible qu’elle utilise un créole mauricien, par exemple, en prenant le risque de se voir 

critiquée pour avoir effectué une translation d’une zone géographique, historique et 

culturelle, et donc politique, à une autre. Le résultat est une langue qui véhicule le manque 

d’éducation, la vulgarité et la brutalité du texte de Dabydeen mais dans un français qui est 

compréhensible par tous et qui ne contient aucun élément qui risque de ne pas être saisi. 

Ainsi, des termes typiquement caribéens comme buckra est traduit par « maître blanc »13; 

bubby est traduit par « nichons »14, aucun des deux termes n’ayant plus aucune consonance 

caribéenne. Dans quelques cas, Devi garde le terme créole originel dans sa traduction 

(bagasse, i.e. ce qui ne peut plus être utilisé de la canne après l’extraction du jus)15. Et de 

façon à compenser, elle créolise parfois des termes standards (God devient Bondié16 ; ou 

bien bones devient zos17). 

Ce qui est aussi très intéressant et dûment noté par Waters, est que Devi va jusqu’à 

introduire un terme hindi à la place d’un terme standard dans le texte source. Ainsi, 

« washerwoman » est traduit par dhobi (TM, 85) : il n’y a aucune raison de faire ce genre 

de création si ce n’est pour repousser la Caraïbe un peu plus loin et se rapprocher de l’Inde 

un peu plus. J’irai un peu plus loin que Waters pour dire que la translation vers la Caraïbe 

est contrebalancée par une re-traduction vers l’Inde… La traductrice a de facto une 

meilleure connaissance de l’Inde que l’écrivain du texte originel : la traductrice reste 

écrivaine dans sa traduction. De plus, Dhobi gomme le genre de washerwoman mais 

introduit un élément qui n’était pas présent dans le texte premier, celui de la caste. En effet, 

ce n’est pas tant l’équivalent de « washerwoman » qui est traduit par dhobi que le nom de 

la sous-caste qui est associé à la personne qui lave les vêtements, le dhobi étant d’ailleurs 

plutôt un homme qu’une femme. L’écrivaine-traductrice introduit sa propre lecture de la 

société indienne contemporaine dans le texte premier. 



	

Dans le roman de Khan, la tendance est de mettre en italiques les termes qui auraient pu 

sembler étranges à un lectorat britannique de Khan en 1961. Les lecteurs contemporains de 

Khan auraient sans doute été choqués de voir des termes comme lathi, jaldi-jaldi, orhani, 

pir-ha, mis sur le même niveau que l’anglais standard, et ils auraient eu besoin 

d’explications de toute façon. Khan laisse les termes hindi en italiques dans son texte, 

maintenant leur étrangeté mais les intégrant dans l’anglais de Trinidad et faisant en sorte 

qu’ils soient compréhensibles par le lecteur grâce à des incises ou des parenthèses : 

« [B]ring pir-ha (a small bench about four inches high) »18. L’Inde et le hindi sont rendus 

visibles dans le texte et peuvent être identifiés comme tels, appartenant pourtant au 

contexte caribéen, renforçant ainsi la traversée du kala pani. Les différences sont 

renforcées, soulignées, au lieu d’être gommées, sans être source d’aliénation. 

La perspective de Carl de Souza est très similaire à celle d’Ananda Devi : il normalise et 

domestique le texte de Khan. Lui aussi « dé-caribéanise » le texte de Khan. Si Devi 

introduisait dhobi dans son texte français, de Souza utilise les mêmes termes hindi que 

Kahn mais sans mettre d’italiques, contrairement au texte originel : « Petit, va me chercher 

deux tasses en haut. Et reviens jaldi-jaldi… »19. Le texte de Khan était : « Boy, go upstairs 

an’ get two cup. Come back jaldi jaldi »20. La traduction indianise le texte, le hindi est 

intégré au texte français et lui appartient, contrairement au texte premier où les termes 

hindi appartiennent à l’ailleurs de l’Inde. 

On peut aussi remarquer que le français que de Souza utilise gomme toute dimension 

caribéenne de la langue, comme celui de Devi. Le lecteur qui ne saurait pas que le texte 

originel a été écrit par un auteur caribéen pourrait presque ne pas remarquer la Caraïbe, 

linguistiquement parlant. Par exemple : « Ah does always remember Hindustan when the 

rainy season comes man… ah don’t know why… it does grieve me to know how far we is 

from home and we people »21 est traduit par : « Je m’souviens toujours de l’Hindoustan 

quand la saison des pluies s’amène, mon vieux… Chais pas pourquoi… Ca m’chagrine de 

savoir qu’on est si loin de la maison et d’nos gens »22. D’un anglais où les consonances 

caribéennes dominent la langue, on passe à un français courant et familier, voire vulgaire. 

S’il évite le créole mauricien pour les mêmes raisons que Devi, le résultat est tout de même 

la (re-)construction fantasmatique d’une voie d’accès directe entre Maurice et l’Inde, une 

voie où la Caraïbe est somme toute court-circuitée. 

 

En conclusion, peut-être pouvons-nous aussi souligner le risque que la France 

métropolitaine se réintroduise d’une autre façon dans les textes, par le biais de la traduction 



	

et en perturbant les velléités transnationales / transcoloniales des auteurs et des lecteurs : 

on peut louer la volonté des Editions Dapper de publier des textes postcoloniaux en 

traduction. Pourtant, la maison d’édition a interféré dans ces traductions d’une façon qui 

est littérairement et politiquement tout à fait gênante. En effet, Devi a confirmé que les 

notes de bas de pages étaient une suggestion – forte – de Dapper. Waters fait référence à 

cela en notant à quel point l’attitude traditionnelle des Editions Dapper a manqué d’audace 

et a été « intrusive and disruptive »23. Même chose dans la traduction de Carl de Souza. 

Les lignes verticales brouillent à nouveau les lignes horizontales. Les choix dictés par les 

éditions Dapper tirent le texte vers une approche plus ethnographique que littéraire, et 

perturbent l’attirance vers ce que nous appelions au début de cet article minor 

transnationalism.  

Mais au fait, l’attirance de qui ? Peut-être que les écrivains-traducteurs nous rappellent 

justement, nous, lecteurs, universitaires, ou théoriciens, à la difficulté de la tâche : il n’est 

pas si facile de mettre en place des confluences horizontales sans qu’il y ait à un moment 

ou à un autre des dérapages, des parasitages, que ceux-ci soient personnels, éditoriaux, 

collectifs ou culturels. Les écrivains-traducteurs, Devi et de Souza, ont certes (ré-)orienté 

leur lecture du texte premier et leur (ré-)écriture de celui-ci. En redonnant à la société 

indienne contemporaine davantage d’épaisseur au prix d’un amenuisement de la Caraïbe, 

ils ont montré que le texte second n’était pas la simple transposition du texte premier et à 

quel point l’objet du traducteur pouvait entrer en tension avec l’objet de l’écrivain. La 

difficulté la plus notoire dans la mise en place de ce minor transnationalism demeure 

cependant l’irruption renouvelée des exigences des Editions Dapper, imposant de nouveau 

une approche plus ethnographique que littéraire. Les translations indocéaniques des 

traducteurs-écrivains, ancrées dans un certain minor transnationalism entre océan Indien et 

Caraïbe, peuvent toujours être mises en péril fort aisément par des décisions prises sur la 

scène parisienne. 
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