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Un romanzo e un film

La straniera di Younis

da mesi un best-seller1. Il regista, autore di vari film e documentari (e

ultimamente di una serie televisiva su Franco Basaglia,

città dei matti, 2010, girata per la RAI), si appassiona per la storia di Amina,

una ragazza marocchina clandestina in Italia. Nel film, come nel romanzo, il

racconto viene trasmesso alternativamente dalla donna, che si ritrova a

dover sopravvivere attraverso la prostituzione, e dal

nella società italiana

altri arabi, fino a quando incontra Amina.

La straniera è un continuo incrociarsi di sguardi poiché la

rappresentazione della donna protagonista passa attraverso una penna poi

una cinepresa entrambe maschili

racconto è trasmesso una prima volta da un autore non nativo che si esprime

in italiano, poi da un regista italiano che fa sua la storia di due stranieri

stabilitisi in Italia. Il film come il romanzo mette in parole e in immagini gli

nei quartieri, « colorati » o meno, di Torino alla svolta del ventunesimo

« altro mondo » a due passi da casa sua, e di un « altrove geografico »,

pere niente di

loro né del loro passato, in questo caso il Marocco : «

delle nostre vacanze, che spesso ci affascina ma che altrettanto spesso non

conosciamo se non nel suo più superficiale, folcloristico aspetto2 ». Come

per insistere su questa vicinanza/lontananza, la struttura del film, imitando

quella del romanzo, è fatta di andirivieni narrativi e geografici, con classiche

dissolvenze incrociate che trasportano lo spettatore da Telouet, Marocco, o

da Marrakech, a Torino e viceversa. Queste transizioni, che nel romanzo

sono sottolineate da poesie intercalate nel racconto3, sono spesso

accompagnate nel film dalla musica, di Natacha Atlas, Tim Whelan e

Hamilton Lee, che attingono felicemente dalla tradizione delle due sponde

1 Younis TAWFIK, La straniera, Milano, Bompiani, 1999. Il romanzo è stato venduto in

due anni a 125

capitolo della tesi di dottorato, ora pubblicata, di Daniele COMBERIATI, Scrivere nella

, Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien,

P.I.E. Peter Lang, pp. 109-151.
2 Ada LONNI, Immigrati, Bruno Mondadori, 2003, p. 54.
3 Così abbiamo fatto notare nel nostro «

Italie. La straniera de Younis Tawfik » in Babel, rivista del laboratorio Babel

-Var, n.11, 2005, pp. 255-286,

http://www.transfinito.eu/spip.php?article1351.



del Mediterraneo, ai quali Marco Turco ha affidato la colonna sonora del

lungo-metraggio.

È costante la cura del regista a cercare tutti i modi di tradurre in

linguaggio cinematografico le caratteristiche, anche strutturali come

abbiamo visto, del romanzo. È stato, tuttavia, necessario cedere a alcune

esigenze4, di produzione o di circostanze ; per questo il protagonista

maschile è marocchino nel film, e non iracheno come nel romanzo : era

impossibile immaginare di andare a girare in Irak le scene della gioventù

chitetto. Altri cambiamenti di cittadinanza sono stati operati, sempre

in una scena del film appare di sfuggita vicino al protagonista interpretato

da Ahmed Hafiane, un attore tunisino che, con La straniera, ho cominciato

una carriera in Italia5.

Questi altri cambiamenti, che specificheremo più avanti, non più

provocati da necessità contingenti, mettono in moto un gioco particolare e

sottile intorno a : « chi è straniero nei confronti di chi ». Il sentimento

tante pagine della letteratura mondiale e in una moltitudine di sequenze

cinematografiche. Anche la letteratura e il cinema italiano, da quando

a riceve a sua volta in massa chi è nato altrove, lo mettono in scena

dopo che è stato vissuto da tanti italiani, e rappresentato, sulle piazze, nelle

strade e le campagne del mondo intero, da Marsiglia a New York, Buenos

Aires, São Paulo, in Australia... Ne troviamo, nella citazione che segue,

Marco Turco, e cioè non univoca, tratta dal romanzo Il padre e lo straniero :

Si sentì solo in mezzo a una folla ostile, solo con il suo mezzo salmone in una

si sentivano gli altri, gli stranieri

Italia. Al contrario, realizzò con un certo oscuro spavento, era lui a sentirsi spaesato
6.

4 Su queste esigenze e anche sulle tribolazioni incontrate per portare avanti il progetto di

questo « piccolo film ma pieno di passione

Montpellier Autres », organizzato dal

Laboratorio LLACS. Iniziato nel 2005 e portato a termine nel 2009, dopo due anni di

3.
5 È lui che interpreta Hassan, il meccanico tunisino immigrato in Italia, nel film di Carlo

Mazzacurati, La giusta distanza (2007). Ahmed Hafiane racconta a Cinemafrica. Africa e

diaspore nel cinema La

straniera : « Conver

onore », 3 novembre 2007, http://www.cinemafrica.org/spip.php?article486
6 Gian Carlo DE CATALDO, Il padre e lo straniero, 2004, p. 21.



Seguendo il punto di vista del suo protagonista italiano, Giancarlo De

Cataldo ci immerge nel mercato romano di Piazza Vittorio che ha tanti punti

in comune con quello torinese rappresentato nel film di Marco Turco : il

mercato di Porta Palazzo, vantato nei dépliant come il più grande mercato
7. Il

tutte le parti del mondo. È un luogo di ritrovo, è spesso una tappa

economica importante perché si vende sul mercato prima di aprire una

bottega8, e mette anche a portata di mano, per gli autoctoni, spaesamento ed

esotismo senza costringerli a lunghi spostamenti. Non a caso una lunga

avvicinarla. Lo spettatore osserva da un punto fisso il personaggio

immergersi nel luogo e scoprirlo9.

7 Vedere ad esempio del 31 ottobre 2010.

http://www.ecoditorino.org/porta-palazzo-torino-il-mercato-allaperto-piu-grande-deuropa-

come-meta-turisitca.htm Il quartiere di Porta Palazzo serve anche di scenario alla raccolta

di racconti di Mohammed LAMSUNI, Porta palazzo mon amour, Napoli, Mangrovie, 2006

(prima edizione 2003, Avicenna), da cui è strato tratto, nel 2008, uno spettacolo di danza

organizzato dalla compagnia Teatro Nuovo di Torino.
8

italiani, nella Lorena, un tempo siderurgica, nel nord-est della Francia : Isabelle FELICI,

« Le marché de Villerupt, vivante et pittoresque illustration du brassage des populations »,

in Lorraine , a cura di François Roth,

Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2001, p. 287-299.
9 I fotogrammi tratti dal film sono riprodotti con la gentile autorizzazione di Marco Turco.



Fig.0

pendant a quella

Marrakech. Secondo lo stesso principio rovesciato poiché siamo ora nel

, come per suggerire simultaneamente

Jemaa El-Fna, passando per i viali della parte più recente della città. Lo

spettatore (ri-

nello stesso tempo a casa e in un altro mondo.

ne del

chi è lo straniero. Nella storia della straniera, gli italiani in contatto con

un uomo e una donna, il proprietario di un bar che, come altri personaggi

stranieri, che invece non erano presenti nel romanzo, e i clienti di Amina.

Prostituzione, metafora delle relazioni sociali

servizi di persone prostitute10. Né il film né il romanzo di Tawfik vertono

sulla prostituzione che funge unicamente da sottofondo. Lo scrittore è stato

10 Questa cifra più esattamente una stima, poiché in questo campo i dati sono

necessariamente approssimativi , come quelle che seguono sulla prostituzione, è del 2002,

riportata dal quotidiano Repubblica :

http://www.repubblica.it/online/politica/casechiuse/schedadue/schedadue.html



il depositario di una testimonianza diretta da parte di una donna marocchina

che i casi della vita hanno portato alla prostituzione e che ha servito di

modello per Amina, la cui storia corrisponde anche a una realtà sociologica :

sulle cinquanta/settantamila persone che si prostituiscono in Italia, tra

quindici e venticinquemila sono straniere, molte originarie dalla Nigeria o

da

che forniscono il contingente più importante di prostitute in Italia. Al

contrario della parola al maschile, « marocchino », che da decenni viene

usata in modo spregiativo, la versione femminile, « marocchina », non

rinvia a nessuna semplificazione o generalizzazione come quelle che

toccano invece le donne nere, descritte, in modo molto sensibile, da Igiaba

Scego nel suo primo romanzo :

Quello che più detestavo della mia vita era i

top ai bassifondi più tetri. Le donne nere erano cantanti di soul o di jazz, atlete da

Nei casi peggiori si era delle

donne perdute, femmine avide di soldi e disposte a vendersi per pochi luridi

spiccioli. In quanto donna nera mi sentivo etichettata11.

predefinito, in : di un uomo che

si dice volentieri che è una prostituta. La stampa marocchina si fa

n particolare i paesi del

golfo, i quali alimentano, ad esempio tramite produzioni televisive di dubbia

qualità, lo stereotipo12. Certo, la riputazione del Marocco in materia di

tutto ufficiale, anche la fondazione Hassan II per i marocchini residenti

negli Emirati Arabi Uniti, il 70% dei 13 000 migranti marocchini sono

donne, di cui la metà fa parte delle reti di prostituzione »13. È altrettanto

preoccupante il meccanismo che fa sì che vengano stigmatizzati i paesi nei

alimentati dal malgoverno e dalla

corruzione , e anche certe forme di turismo, favoriscono la prostituzione, e

non i paesi ricchi (in questo caso occidentali o mediorientali), che procurano

11 Igiaba SCEGO Rhoda, Sinnos, 2004.
12

http://www.lavieeco.com/news/societe/prostitution-sorcellerie-une-bien-pietre-image-de-la-

femme-marocaine...-17540.html
13 Notiamo che la situazione è identica in Arabia Saudita (28 000 migranti marocchini).

Citiamo le cifre da un articolo di Ibrahima Koné del 2 marzo 2009 sul sito francofono

yabiladi.com dedicato ai marocchini nel mondo http://www.yabiladi.com/article-societe-

3064.html.



i clienti, i quali possono addirittura, grazie a forum di discussioni14, far

circolare indirizzi di bar e alberghi da frequentare in questo paese dove la

prostituzione è illegale e punita col carcere. Secondo lo stesso meccanismo,

viene sempre stigmatizzata la persona che si prostituisce e non il cliente che

ricorre ai suoi servizi e giustifica così la sua esistenza.

Mettendo in scena il personaggio di una prostituta, Marco Turco si rifà

ad una lunga tradizione cinematografica : Amina si mette in fila dietro la

Francesca di Rossellini, in Paisà

la Cabiria di Fellini (1957), il quale ci fa anche vedere, en passant, tante

prostitute nel suo Fellini Roma (1972). Vengono in mente i personaggi

femminili dei film di Monicelli, La Grande guerra (1959), di Pietrangeli,

Pasolini e Visconti, tutti e tre nel 1960 (Adua e le compagne, Mamma Roma

e Rocco e i suoi fratelli con il personaggio di Nadia). Si potrebbero citare

altri film in cui le prostitute sono rinchiuse in case di tolleranza : La Viaccia

di Bolognini (1961), ancora il Fellini Roma o

ovvero stamattina alle 10 in Via dei Fiori nella nota casa di tolleranza della

Wertmüller (1973). Ci limitiamo ad alcuni esempi cinematografici italiani,

ma ricordiamo che la prostituta è una figura del cinema mondiale

accennando a Pabst, Von Stroheim, Renoir, Ophüls, Fassbinder, Wilder,

Scorsese, la lista sarebbe troppo lunga e comunque incompleta. E per
15,

fotografia, teatro, opera, commedia musicale..., dove le rappresentazioni

sono innumerevoli. Questi pochi esempi ci bastano per ricordare che, sotto

questo aspetto della prostituzione, con il film di Marco Turco lo spettatore

non può che sentirsi « a casa » ; non è per niente spaesato. Le immagini gli

sono familiari e rimandano a un immaginario codificato : cara a Fellini,

la pioggia, che troviamo anche alla fine del film

di Pietrangeli e nella straniera. Altrettanto frequente la rappresentazione

della « danza » delle macchine dei clienti, ancora in Pietrangeli e Fellini,

come pure nel film di Marco Turco. Quasi sempre il cliente è fuori campo o

invisible dietro il filtro dello sportello e la trattativa sembra avvenire con la

14 one, vedere Natacha ORDIONI, « Une analyse

postcoloniale du tourisme sexuel », Oublier les colonies, a cura di Isabelle Felici e Jean-

Charles Vegliante, Paris, Mare & Martin, 2011, p. 323-336.
15 fa Visconti del quadro di

Telemaco Simoncini, La toilette del mattino (1898), che dipinge donne in una casa di

tolleranza, in una scena di Senso (1954). Leonardo CAMPANO, « Iconografia dei Vinti »,

in Camillo Boito e il sistema delle arti. Dallo storicismo ottocentesco al melodramma

cinematografico di Luchino Visconti, a cura di Giacomo Agosti e Costanza Mangione,

Padova, Il Poligrafo, 2002, p. 153.



Fig.02

Le scene del film, assenti dal romanzo, nelle quali vediamo la

protagonista nella realtà della prostituzione sono esemplari

invisibile e disumana, legata non tanto alla sua origine quanto alla sua

posizione sociale. Lei si trova presa nel vortice di una relazione tra

dominato e dominante. La prostituzione potrebbe essere per Marco Turco,

come già per Godard dietro a Mizoguchi, «

rapporti sociali »16. Amina, come Francesca, Cabiria, Nadia, Adua, Mamma

Roma e le più giovani Vesna (protagonista di Vesna va veloce di Carlo

Mazzacurati, 1996) e Nadja (in La bella gente di Ivano De Matteo 2009),

tutte, italiane o straniere, mettono la società di fronte alle sue contradizioni e

a della protagonista è un

pretesto narrativo e una realtà contigente. È socialmente che Amina è dalla

parte sbagliata, dalla parte dei dominati di cui la società approfitta e che non

hanno niente da aspettare in ritorno. Il finale è quasi sempre disperato, per le

lucciole tokioite ne La strada della vergogna (1956), per Adua, la cui

volontà di rompere con il passato è violentemente spezzata, anche se la sua

sorte appare meno tragica di quella della viscontiana Nadia o di Mamma

Roma. Neanche per Amina vi è u

Il finale proposto da Marco Turco è completamente diverso da quello,

surreale, del romanzo di Tawfik. Invece di far entrare i protagonisti in una

vena « medico-favolistica », che non è la parte più riuscita del racconto e

che solo un lettore disattento può usare come metro per giudicare tutta

, Marco Turco li immerge nella brutale e grigia realtà di un centro

che accoglie immigrati illegali. Dopo il sorriso e la gioia di essersi ritrovati,

i due amanti rinchiusi nel CTP vengono ripresi con una lunga carrellata

16 Alain BERGALA, « Godard au travail », Paris, Cahiers du cinéma, 2006, p. 102.



per Amina il vortice si è placato, aiutato in questo dalla voce consolante di

Natacha Altlas, gli viene ricordato che molte altre resteranno dalla parte

Questo finale è lungo ad arrivare ma viene annunciato già nella terza e

ultima parte del film, quando la storia giunge a una svolta, prendendo il

contropiede del romanzo. Durante una banale operazione di polizia, Amina

viene arrestata, interrogata e registrata. Potremmo definire

« amministrativa » la sequenza che fa da perno a questo ribaltamento : per

lunghi minuti, il tempo per lo spettatore di capire che, irremediabilmente,

una voce fuori campo, quella di una funzionaria dal

timbro dolce e gentile, sottomette Amina ad un interrogatorio burocratico,

mentre le immagini la mostrano quando viene ripresa per le schede

segnaletiche, quando deve lasciare le impronte digitali, quando viene

che allontana dallo sguardo dello spettatore la figura minuscola di Amina

sotto il marmo che ricorda che la legge è uguale per tutti.
Fig.03

: nel romanzo di

Tawfik rimaneva innominato, ma nel film ha un nome, Najib, e un cognome

si riesce a trascrivere : Arch. Naghib Menraoui (notando così che il nome

porta il segno della pronuncia egiziana e non di quella marocchina).

storia, inesistente nel romanzo

tracce di Amina, le loro due storie vengono riallacciate grazie a un colpo di

telefono della poliziotta che ha arrestato la ragazza. Da allora, il tempo del

film cambia e il ritmo si accelera, non ci sono più flashback : lo spettatore

fisica. Il gi

entrare, a sua volta, nel centro di detenzione per immigrati illegali è proprio



di rinunciare alla sua identità : non ha più nome né cognome, ma

semplicemente la faccia di uno che « non è nato qui ».

È espressamente la conclusione alla quale arriva Najib per non perdersi

nelle varie etichette che gli vengono date successivamente e lo rendono

irraggiungibile in quanto persona. Per la sua collega di lavoro, innamorata di

lui, è arabo ; per degli individui incrociati per caso, di notte, è un

« marocchino di merda », nonostante la sciarpa di cashmere bianca che

sempre lo accompagna ; per la ragazza marocchina, è italiano. È proprio per

rispondere ad Amina, che gli rimprovera di non più parlare la sua lingua e di

comoda, che gli permette poi di sormontare il vero ostacolo, di ordine

sociale e morale, che gli impedisce di avvicinarsi a lei. Trova la soluzione

prendendo spunto da una realtà di fatto : «

qui. » A rendere più visibile il suo essere straniero è proprio Amina, la quale

fa venire a galla dettagli che lo avvicinano a lei, come la cartolina che le

cade tra le mani mentre sta curiosando nel suo lussuoso appartamento. Per

lo spettatore, è solo una immagine fuggitiva sulla quale, con un altro fermo-

immagine, si riconosce la moschea Al-Aqsa di Gerusalemme e alcune

parole goffamente scritte in arabo, che rendono però autentico anche questo

minimo particolare.

origine marocchina, che interpreta la parte di Amina. Anche la parlata

tunisina di Ahmed Hafiane, che crea una specie di distanza, simile a quella

manifestata dal personaggio, è molto plausibile, in particolare quando torna

trovarlo così cambiato, perfino nel modo di esprimersi. Questa distanza

linguistica assume anche, nel film, una funzione narrativa e psicologica

parlare di Amina17

comunicare in arabo, ad esempio nella scena che si svolge in un ristorante

chic di Torino :

Amina : Mi chiamo Amina18.

Najib : È un bel nome.

Amina ?

Najib : Non capisco il tuo dialetto.

Amina : Dialetto a.

17 Tra il mediorientale e la marocchina del romanzo questa difficoltà linguistica è del tutto

autentica. Poco probabile, invece, il fatto che un giovane marocchino venisse a studiare in

Italia durante gli anni settanta, e vi diventasse architetto

marocchini venivano mandati, con borse di studio governative, nei paesi francofoni e

anglofoni, non in Italia.
18 Le battute in corsivo sono pronunciate in arabo. Traduciamo dalla colonna sonora.



Najib : Ascolta, io sono qui più o meno da trenta anni e non ho mai frequentato

A questa realtà che si invita in Italia, i personaggi italiani del film si

mostrano molto aperti e, al contrario di tante rappresentazioni del fenomeno

La straniera

xenofoba, umanamente aperta ed accogliente.

Italiani multiculturali

Non sempre le ragioni di questa apertura sono esenti da stereotipi o

preconcetti, non del tutto negativi, ma non sempre confessabili. La collega

Arab lover che

la fa sognare19

culturali » che sole sembrano poter

soddisfare la sua libido disordinata.

Gli altri due personaggi italiani sono invenzioni della sceneggiatura e

hanno una funzione narrativa importante poiché sono loro a ricevere la

storia dei protagonisti. Servono anche a cancellare le consuete e resistenti

frontiere mentali. Così, il proprietario del bar che aiuta Najib a ritrovare le

tracce di Amina

ma nel film, è un italiano. Dopo la lunga passeggiata di Najib nel mercato,

che lo portava, insieme allo spett altro mondo » a due passi da

casa e in particolare in un bar frequentato da marocchini, il protagonista, e

lo spettatore, si stupiscono di non trovarsi di fronte uno straniero :

Najib : Ma Lei è italiano ?

Proprietario : Mia moglie è di Casablanca e io sono musulmano. Va bene così ?

Najib : Ma certo, scusi. Mi scusi.

Altre frontiere cadono grazie al personaggio della poliziotta, interpretato da

accontata dal punto di vista di Najib,

19 Troviamo alcuni esempi recenti di Arab lover nella narrativa italiana contemporanea, ad

CAMPO, Lezioni di Arabo, Feltrinelli, 2010 (ma

si svolge a Parigi) e anche, ma in modo quasi parodistico, nel divertente e caustico Scontro

di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio di Amara LAKHOUS, Roma, 2006, attraverso

la visione che ne ha il personaggio di Stefania, compagna di Amedeo/Ahmed.



qu

di scappare. Non è dubbia invece la complicità della poliziotta con Najib

che fa in modo di essere rinchiuso nel CTP per ritrovare Amina, sul punto di

Fig.04

Oltre alla complicità, il personaggio interpretato da Sonia Bergamasca

manifesta anche empatia nei confronti della straniera in situazione illegale, a

fondersi. Lo spettatore se ne rende conto attraverso un breve scambio di

battute :

Io faccio solo il mio lavoro.

Allora è un lavoro di merda !

ripetuto a distanza di poco, con la differenza che la poliziotta, la seconda

poliziotta, suo superiore gerarchico. Viene così messo in rilievo il carattere

artificiale di una frontiera, questa volta legale, che ha per risultato di

interrompere un processo di emancipazione.

Amina riesce a « contaminare

adottare un punto di vista diverso, un altro codice, così come lei stessa si è

lasciata contaminare a contatto con le donne italiane, per esempio nel

vestire. Le due scene girate successivamente al ristorante, che, come le due

scene già citate del mercato, si rispondono, mostrano che basta possedere il

giusto. Mostrano anche, seppure con dettagli irrisori un vestito più

elegante del solito , il senso della lotta di Amina per la sua emancipazione,

le donne portano tradizionalmente in Marocco. Questa sua lotta è rallentata

perché Amina non trova da sola i mezzi necessari al suo mantenimento e in

questo, trova la sua dimensione universale. Ma Amina ha un doppio, in

Marocco, rappresentato attraverso la sorella di Najib che non è, al contrario

di tante, « 20 » e sembra determinata a riuscire, con, ma

20

« », pubblicato nella raccolta omonima : Karim METREF, Tagliati per

, Napoli, Mangrovie, 2008.



meglio senza21, il foulard, a non dipendere da nessuno se non da se stessa e

21 Rimandiamo alla posizione adottata da una scrittrice americana di origine marocchina

che conclude, parafrasando una frase celebre, una sua analisi sul dibattito avvenuto in

Francia a proposito del foulard (e non del velo) scrivendo : « I do not approve of the

headscarf, but I will defend to the death the right of women to wear it. » Laïla LALAMI,

« Beyond the Veil », New York, The Nation, 10 dicembre 2007.

http://www.thenation.com/article/beyond-veil.


