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Inceste gémellaire,
deuil et melancolie
creatrice

De la transidentité
a I'ceuvre de Pierre Molinier
et d’Annie Eraux

Corinne FORTIER
CNRS-LAS, Paris

« Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble !
Aimer a loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble ! »

(Baudelaire 1972 : 83)

Des « deux sceurs et leur mére » a « I'inceste gémellaire » en passant
par la transidentité

Le travail anthropologique de Frangoise Héritier (1994 : 12) a permis de relier
I'inceste a la circulation de substances entre personnes apparentéest. Or, I'in-
ceste est non seulement a concevoir en termes de prohibition comme I'affirme
I'anthropologie mais aussi de désir refoulé comme le considére la psychanalyse.

Le concept d’inceste de « second type » mis a jour par Francoise Héritier,
référé primordialement comme l'indique le titre de son livre a celui « des deux
sceurs et leur mére », est fondamental. Il concerne la mise en rapport de deux
consanguins de méme sexe qui partagent le méme partenaire sexuel, soit pri-
mordialement un homme qui aurait des rapports sexuels avec deux sceurs ou
une fille et sa mére.

Le concept d’inceste de « second type » de Francgoise Héritier est heuris-
tique, lorsqu’il est entendu dans le sens du partage d’'une « méme forme ». Le
terme de forme est employé par Francoise Héritier (1994 : 352) pour décrire
I'inceste du second type : « Linceste primordial, fondé sur I'identité de genre
au sein de la consanguinité, est I'inceste du deuxiéme type [...], dans toutes
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les formes de base qu’il peut prendre [...], la forme fondatrice est celle du rapport
mére/fille, car en sus de l'identité de genre, il y a le fait physique de la repro-
duction de la méme forme dans un méme moule. Le moule et ce qui en sort
sont identiques. Lexplication vaut pour I'identité des deux sceurs » (Ibid.). Or,
selon moi, ce partage d’'une « méme forme » crée non seulement une « gémellité
physique » mais également une « gémellité psychique ».

Car l'inceste se situe non seulement au niveau du corps et de la sexualité,
mais du psychisme et de la psycho-sexualité (Fortier 2005), dimensions que
Francgois Héritier n’a jamais prises en compte, se définissant elle-méme comme
« matérialiste » (2009 : 92) et s’en tenant au cadre épistémologique propre a la
discipline anthropologique, comme elle I'explique au psychanalyste Jacques
André : « Uhorreur, cette horreur qui est socialement construite, qui a une histoire
fondée sur des régles transmises, ne veut pas dire pour autant qu’il ne peut y
avoir de délectation a vivre I'inceste, dans le fantasme ou dans la réalité. S’il n’y
avait pas de délectation, de désir, I'inceste n’existe pas, or il existe. [l y a un rap-
port évident entre I'interprétation anthropologique et I'observation psychanaly-
tique, méme si je ne me suis jamais consacrée a mettre en évidence les liens
existants. La psychanalyse parle en termes de désir, de relation fusionnelle. Lan-
thropologie sociale en reconnait I'importance pour les individus mais s’intéresse
aux représentations partagées touchant a I'acte, aux substances, a la naissance
du lien naturel qui unit ceux qui partagent une méme consanguinité, a la nature
du rapport sexuel, a celle des substances impliquées dans cet acte. C’est la
facon anthropologique de voir les choses. Je pense qu’une théorie unifiante de-
vrait prendre en compte les deux approches [...] » (Héritier 2001 : 110). Ma pro-
pre démarche théorique qui combine anthropologie et psychanalyse correspond
d’une certaine maniére a la « théorie unifiante » appelée de ses veeux par Fran-
coise Héritier.

Francoise Héritier constate par ailleurs que I'inceste est toujours du coté du
cumul de I'identique soit « la mise en rapport de deux identiques, de deux per-
sonnes ayant, méme partiellement, une substance commune » (Héritier 1994 :
12) que ce soit indirectement a travers un partenaire commun dans l'inceste
du second type — comme deux sceurs, ou une fille et sa mére, ayant des rela-
tions sexuelles avec un méme homme —, ou de maniére directe dans l'inceste
du premier type entre un pére et sa fille, une mére et son fils, ou un frére et sa
sceur... Or, la notion centrale d’excés d’identique qui est au coeur de la théorie
de l'inceste chez Francoise Héritier se retrouve au niveau physique et psychique?
dans le concept que je propose d’« inceste gémellaire ».

Ce type d’inceste peut s’appliquer indépendamment du sexe et de la parenté
tant qu’il implique une relation réelle ou fantasmée de « gémellité ». Le concept
« d’inceste gémellaire » est issu de mes recherches anthropologiques sur la
transidentité qui reposent sur des entretiens suivis avec des personnes qui se
travestissent, qui sont en processus de féminisation, ou qui sont devenues fem-
mes en suivant ou non le protocole relatif au « transsexualisme » (Fortier 2014).
Le concept d’inceste gémellaire se retrouvera, comme je le montrerai, dans les
écrits du photographe Pierre Molinier ainsi que de I’écrivaine Annie Ernaux.

Soi méme comme une autred : la meére, la sceur, la femme

Marie-Annick, une femme trans de 60 ans, est marquée par I'arrivée de sa
sceur quand elle avait deux ans. Alors que sa mére lui laissait pousser les che-
veux si bien qu’elle ressemblait a une fillette : « Quand les gens me voyaient
dans mon landau, ils disaient : “‘Quelle est mignonne cette petite fille I’. Ma
meére m’a toujours dit cela de facon jouissive », sa mére lui coupe les cheveux
a la naissance de sa sceur, signe de masculinisation mais aussi de castration
qui indique la fin de son privilege d’enfant unique : « Alors, elle arréte de jouer
a la poupée avec moi puisqu’elle a maintenant une fille et elle reporte toute
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25) note également a ce
propos : « Il est curieux
de constater que le “cumul
de 'identique”, dont Fran-
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me “inceste du second
type”, serait une expres-
sion tout a fait appropriée
pour s’approcher de I'in-
ceste psychique ».

3 Je reprends ici le titre
de l'ouvrage du philosophe
Paul Ricceur (1990) en le
féminisant.
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son affection sur ma sceur. Je ne suis plus I'unique objet de son affection ».
Ressentant la désaffection de sa mére au profit de sa sceur, Marie-Annick af-
firme s’étre considérée comme un « brouillon », alors qu’elle décrit sa sceur
ainée comme « parfaite ».

Petit garcon, Marie-Annick a été dans une relation de « couple » avec sa
sceur, ou elle semble avoir occupé — malgré la différence des sexes et de gé-
nération favorables a Marie-Annick en tant qu’ainé — la position de dominée et
sa sceur de dominante. Sceur avec laquelle elle jouait enfant, non pas «au papa
et a la maman » mais «a mimi-tonton », comme pour déplacer la dimension ex-
plicitement incestueuse de leurs jeux. Elle tombera par ailleurs amoureuse de
la sceur du copain de sa sceur. Lien incestueux avec sa sceur qu’elle reproduira
ensuite avec sa femme, « son dame sceur » : « J’étais pour elle un allié, un frere,
mais jamais un amant ni un mari ». Lexpression commune d’« ame sceur » est
elle-méme teintée d’inceste comme si le sujet avait pour modéle de choix d’ob-
jet sa sceur en tant que reflet de lui-méme.

La période ol sa sceur a quitté la maison familiale a di étre traumatisante
pour Marie-Annick, bien qu’elle n’en parle pas, comme si ce souvenir avait été
refoulé suite a la douleur qu’il impligue. Mais la blessure de cette séparation
resurgira lorsque son épouse la quittera. Cette rupture va plonger Marie-Annick
dans un désespoir dont elle ne parlera pas non plus. La féminisation lui appa-
rait alors inconsciemment comme la seule issue a sa souffrance.

Lincorporation en soi de I'objet aimé sert a nier la perte lorsqu’elle est ina-
vouable. Marquée par la transgression d’un interdit, I'« incorporation » permet
fantasmatiquement de récupérer I'objet-plaisir perdu comme le montre la psy-
chanalyste Maria Torok (1987 : 237). Ainsi que I'explique le philosophe Jacques
Derrida (1976 : 17) dans sa préface du livre de Nicolas Abraham et de Maria
Torok : « Devant I'impuissance du processus d’introjection (progressif, lent, la-
borieux, médiatisé, effectif), I'incorporation s’impose : fantasmatique, immé-
diate, instantanée, magique, parfois hallucinatoire... ».

La philosophe Judith Butler reprendra cette méme notion psychanalytique
«d'incorporation » dans Trouble dans le genre (2006 : 161-163) : « Abraham et
Torok ont avancé que l'introjection était un processus utile au travail de deuil
(dans lequel I'objet n’est pas seulement perdu, mais reconnu comme tel). L'in-
corporation, quant a elle, reléve plus proprement de la mélancolie, cet état de
deuil qui accompagne une perte désavouée ou en suspens et dans lequel I'ob-
jet perdu est, d’'une facon ou d’une autre, magiquement maintenu “‘en corps’’.
[...]. En tant qu’activité anti-métaphorique, I'incorporation traduit littéralement
la perte sur ou dans le corps et se présente ainsi comme un fait corporel, le
moyen par lequel le corps vient a arborer un sexe comme sa Vérité littérale ».

La féminisation de Marie-Annick signe souterrainement I'impossibilité a
faire le deuil de la séparation d’avec sa femme et, plus en amont, de sa sceur,
et plus en amont encore, de sa mére, comme si ces figures de femmes s’em-
boitaient comme des poupées russes. Francoise Héritier (1994 : 353) affirme
que : «[...] 'inceste fondamental est I'inceste mére/fille [...]. Méme substance,
méme forme, méme sexe, méme chair, méme devenir, issues les unes des au-
tres, ad infinitum [...] », et c’est cette forme d’inceste primordial qui est ici re-
cherchée inconsciemment en se féminisant. La féminisation suite a la
confusion identificatoire avec ces figures féminines aimées est comme le phar-
makon grec, a la fois poison et reméde (Derrida 20006).

Réparer sa sceur et toutes les femmes

Dans plusieurs entretiens que j’ai réalisés, la mort soudaine d’'une sceur va
marquer le début d’un processus transidentitaire. C’est le cas de Sophie,
38 ans, migraineuse et suicidaire, qui vit seule cloitrée chez elle depuis qu’elle
est en « transition », processus qu’elle a entamé, sans qu’elle en soit cons-
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ciente, suite a la mort énigmatique de sa sceur dont elle s’est toujours sentie
proche. Elle accuse son pére d’avoir été a la source du mal-étre de sa sceur
qui était anorexique, celui-ci ayant abusé d’elle petite.
En devenant femme, Sophie souhaite ressusciter sa sceur dont elle semble
ne pas pouvoir réaliser le deuil. Devenir femme lui permet également de ne
plus appartenir a la catégorie des hommes, considérant ceux-ci a I'image de
son pére : violents, machistes et incesteux, et de rallier le camp de leurs victi-
mes, comme le fut sa sceur a laquelle elle rend justice en la faisant renaitre.
C’est cette méme logique de réparation envers la sceur qu’on retrouve dans
la biographie trans de Delphine Philbert (2011 : 35), sceur a qui elle dédicace
son autobiographie : « A ma sceur, que je ne connaissais pas ». Leur relation
frére-sceur est comparable a celle de jumeaux* ; enfant, sa petite sceur, « gar- 4 Le psychologue René
con manqué », protégeait son grand frére qui n’était pas dans les codes de la ﬁ?;térggg?'ds Z‘OOU”;E
virilité en « n’hésitant pas a cogner », sa petite sceur occupant le role dominant  chez les jumeaux, la per-
et lui, de dominé ; aujourd’hui les rbles sont inversés, Delphine cherchant & sonnalit¢ de chacun se
protéger sa sceur rejetée par ses parents. _ _ gorlmgﬁizh‘:‘edzagj‘ggmus[‘;
Elle s’adresse a eux dans son livre pour leur dire qu’ils sont responsables  fusionnel, chacun créant
de sa transidentité qu’elle impute au fait qu’ils aient défendu leur gendre plutét ~ ses roles en fonction de
que leur propre fille dans la bataille qui les opposait pour la garde des enfants ' 2"
(Ioid. : 137-139). Devenir femme est une maniére de réparer I'injustice de ses
parents a I'égard de sa sceur, c’est I'inclure dans sa chair a la place méme de
ses géniteurs qui, quoique de « méme chair », I'ont exclue, c’est recréer en soi
la relation gémellaire et protectrice de I'enfance.

Germain décédé et relation gémellaire : du fantasme a la réalité

Chez certaines personnes trans, le fantasme d’une sceur ou d’un frére mort
avant leur naissance, fait écran a un souvenir plus réel, le traumatisme de leur
séparation d’avec un enfant avec lequel elles avaient une relation « gémellaire »
durant leur enfance. Mina, femme trans de 62 ans, raconte que, faisant une
thérapie alternative, surgit I'intuition d’avoir eu une jumelle pendant qu’elle était
dans le ventre de sa mére. Questionnant sa mére a ce sujet, celle-ci lui aurait
dit étonnée : « Comment le sais-tu ? ». Sa mére lui aurait confirmé son sentiment
en lui expliquant, qu’enceinte, alors qu’elle lavait les carreaux, elle avait été prise
de saignements qui I'avaient amenée a appeler le médecin... — son récit sur ce
point est trés vague.

Mais surtout, Mina ne fait pas le lien entre ce sentiment de perte d’une ju-
melle et le sentiment réel de manque qu’elle a dii éprouver — sentiment refoulé
tant il est insupportable — a la rupture de la relation avec une cousine d’un an
son ainé qu’elle qualifiera de « gémellaire ». Au cours de I'entretien, elle fera en
effet allusion de maniére rapide mais suggestive a cette cousine (la fille de la
sceur de sa mere) avec laquelle elle passait beaucoup de temps enfant : « Il'y
avait entre nous une gémellité d’ame. Elle avait le réle dominant et moi le réle
de dominé. Elle était plus grande et forte que moi. Ma cousine était comme une
“sceur jumelle” ».

Sa cousine lui fait découvrir la différence des sexes, « le fait que les filles ne
font pas pipi comme les garcons ». Cette expérience la marque si intensément
qu’elle la décrit comme « sa premiére expérience sexuelle » : « C'était en aodt,
ma meére et ma tante nous faisaient prendre le bain dans le méme bassin. Moi
j'ai 3 ans et elle 4 ans. On nous laisse le temps avant de nous coucher. J'ai eu
alors ma premiére expérience sexuelle : elle me montre comment une fille peut
faire pipi. Je découvre que les petites filles peuvent avoir des enfants et pas
moi ». Il me semble que la figure de cette cousine avec laquelle Mina, petit gar-
con, entretenait une relation « gémellaire » a joué un réle primordial — primordial
ne signifiant pas exclusif — dans sa transidentité ultérieure, tentant par ce moyen
de renouer inconsciemment avec cette figure féminine perdue.
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Micheline, femme trans de 45 ans, raconte : « Je me suis inventée une sceur
que je n’avais jamais eue, et je me sentais bien en étant cette personne. Cela
me permet de m’accrocher depuis toujours ». Pourtant Micheline a effectivement
une sceur ainée dont elle ne parle guére mais dont elle affirme tout de méme
avoir porté les vétements. La encore c’est sans doute cette figure de sceur tant
aimée dont elle a été séparée qu’elle recrée dans son travestissement.

Le souvenir de la séparation d’avec sa sceur est par ailleurs occulté par le
souvenir fantasmatique de la perte d’un frére ainé ; Micheline dit avoir toujours
pensé que ses parents voulaient trois enfants, or comme elle est la cadette, elle
ne devrait sa venue au monde qu’a la mort d’un ainé, fantasmé comme féminin,
envers qui elle aurait une dette de vie, et a laquelle elle redonne vie aujourd’hui
en étant devenue femme.

« Homo-cestualité »

La personne morte dont le sujet n’a pas réalisé le deuil, peut aussi étre de sexe
masculin. C’est le cas de Michéle, 48 ans, qui semble découvrir en me parlant
gu’elle a commencé a se travestir a la mort de son frére, frére qui n’était pas
son jumeau physiquement, puisqu’il avait deux ans de plus qu’elle, mais bien
son jumeau psychiquement. Elle était dans un rapport d’admiration avec vis-a-
vis de son frére qui avait le role dominant.

Michéle dit en pleurant que sa mort a été : « une déchirure totale de moi-
méme, comme si on m’avait enlevé une partie de moi. J’ai cru que je ne pourrais
pas m’en remettre. Il était mon moteur, j'étais désemparée. Le sens de ma vie
était de faire attention a mon frére et de le regarder vivre et de I'imiter. Donc,
maintenant qu’il n’est plus 13, je ne sers plus a rien. On était comme des ju-
meaus, lui ¢’était le leader. On avait un lien trés ancien et trés profond de soli-
darité. On formait un couple, méme par rapport a nos parents ». Et ce couple
durera toute leur vie ; méme mariés, les deux fréres et leurs épouses passeront
leurs vacances ensemble et partageront leurs activités, comme s'ils étaient de
vrais jumeaux.

On peut se demander si en se travestissant a la mort de son frére, Michéle
qui avait occupé la position de dominée vis-a-vis d’un frére décrit comme viril,
fonceur et dominant, ne montrait pas au grand jour cette vérité refoulée teintée
d’homo-cestualité : a savoir qu’il avait toujours été la « vraie » femme de son
frére, et qu’il 'avait aimé comme aucune autre personne, y compris sa mere,
ne pouvait et ne pourra I'aimer.

Michéle va rencontrer, par I'intermédiaire d’un site internet pour travesties
sur lequel elle a mis des photos d’elle, une autre personne travestie dénommée
Patricia, avec laquelle elle entretiendra une relation transférentielle proche de
ce qu’elle connaissait en tant qu’homme avec son frére. La relation de gémellité
ancienne entre deux « fréres » se transforme ici en une relation gémellaire entre
deux « sceurs ». Une fois encore, Michéle occupe une position de dominée vis-a-
vis de Patricia, 'accompagnant dans des scénarios de travestissement ou elles
se prennent en photo.

Comme Patricia a besoin d’avoir un partenaire masculin a ses cotés pour
mettre en valeur sa féminité, Michéle acceptera de sortir a son bras en homme.
lIs forment ainsi un couple apparemment hétérosexuel, mais en réalité homo-
sexuel, a I'image du couple « homo-cestuel » qu’il constituait avec son frere. Ce
type de « couple » entre « copines » est trés fréquent chez les personnes qui se
travestissent, recréant ainsi une union gémellaire perdue qui les protége du
monde extérieur. Elles affirment qu’il s’agit d’une relation « sororale », a laquelle
elles dénient toute dimension sexuelle.

De méme, Annie, femme trans de 55 ans, dont la mére était distante et
en méme temps trés intrusive dans sa vie, formait un couple avec son frére
ainé qui avait sept ans de plus qu’elle. Elle dit avoir passé toute sa vie a le
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suivre : « J’ai été sur ses traces. J'allais toujours ou il allait. On a vécu de fagon
juxtaposée. J'étais a coté de lui ». Elle était dans un rapport d’admiration avec
son frére, rapport qu’on pourrait qualifier, comme pour Michéle, « d’homo-
cestuel ».

Annie a toujours lié 'apparition de sa transidentité a la fin de la construc-
tion de sa maison qu’elle a batie a c6té de celle de son frére, mais, au cours
des entretiens qui induisent un travail d'anamnése, elle commencera a I'as-
socier a la mort de son frére ; elle a vécu trés douloureusement le spectacle
« horrible » de la dégradation du corps de celui-ci alors qu’« il avait tout pour
lui : il était beau, fort, intelligent ».

Bien qu’il concerne deux fréres, leur rapport ressemble plutdt a un couple
homme-femme ou Annie occupe le réle féminin, réle qu’elle tiendra définiti-
vement aprés son déces, comme si elle était sa seule véritable veuve. Tout
comme Delphine Philibert qui dédicace son autobiographie a sa sceur
« qu’elle ne connaissait pas », Annie dira : « J’ai passé mon temps a aller a la
rencontre de mon frére, mais je ne I'ai jamais vraiment rencontré ». C’est
cette rencontre qu’elle réalise ici fantasmatiquement en devenant la « femme
de son frere » aprés sa mort, n’ayant pu I’étre dans sa vie, le travestissement
lui permettant de faire advenir cette union incestueuse.

Pierre Molinier, 'homme-sceur

Pierre Molinier, photographe célébre né en 1900, a pour modéle sa sceur de
trois ans et demi son ainég, Julienne, surnommée affectivement « poupette »
qui mourra de la grippe espagnole alors qu’il avait 18 ans. A la lecture de son
autobiographie, on s’apercoit qu’en se féminisant il va remplacer sa sceur
morte auprés de sa mére pour apaiser sa peine, elle qui est « effondrée dans
son chagrin » et qui se trouve manifestement dans I'impossibilité de faire le
deuil de son enfantd. 5 On pense a la « mére

La mére de Pierre Molinier ouvre la voie a cette logique de « remplace- ;"S‘;/réﬁa’;;’;g{f"ee Kﬁ:jr'z
ment » en installant son fils dans la chambre de la morte dont il se meta por-  Green (2007).
ter les robes. Sa sceur demeure donc présente physiquement par les objets
qui lui ont appartenu et par I'espace de sa chambre qu’elle a occupée mais
aussi par une présence spirituelle, devenant son ange gardien. Lesprit de sa
sceur va constituer de facon hallucinatoire son double féminin bienveillant :
« Avec un peu de temps, j’'avais instauré comme confidente et complice, ma
sceur dont je croyais véritablement qu’elle me voyait de La-haut, et qu’elle
me protégeait. Il me semblait parfois m’entendre me dire “Change la raie de
coté”. Et dans ce réve éveillé ou je suivais ses conseils, je me découvrais
comme je me souhaitais. C’étaient les moments vraiment heureux de ma
vie... » (Molinier 2005 : 33).

Dans ses photographies, Pierre Molinier se travestit dans des jeux de mi-
roirs infinis qui multiplient son double. Il est par ailleurs a la fois celui qui
prend la photo et qui est pris en photo. Le theme du double est au cceur de
son travail photographique, comme il I'est dans sa vie, double que représente
pour lui sa sceur, comme on peut le penser.

Dans cette ceuvre photographique, il aime surtout mettre en valeur ses
jambes gainées de bas. Or, cette pratique fétichiste lui vient de I'enfance et
en particulier de I'adoration des jambes de sa sceur : « Depuis I'age de 8 ou
10 ans, méme avant. J'étais trés amoureux des jambes de ma sceur et aprés
j'étais amoureux de mes jambes [...]. Je voulais embrasser les jambes de ma
sceur [...]. Je I'avais mise contre le mur : “Tu vas faire le crucifié I"’. Alors moi
je me mettais a ses pieds et je lui embrassais les jambes » (Petit 2005 : 22).

D’une part, ce récit, qu’il soit réel ou fantasmatique, témoigne explicitement
de son désir incestueux envers sa sceur. D’autre part, dans ce scénario proche
de la passion — dans tous les sens du terme : passion amoureuse et passion
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6 Pierre Petit (2005) et
Claude Esturgie (2008 :
63) soulignent la dimen-
sion incestueuse de Pierre
Molinier avec sa sceur,
sans déceler dans son tra-
vestissement le fantdme
de sa soeur.

7 Il utilisera également son
sperme pour peindre des
figures féminines, mélant
la encore le masculin et
le féminin, lui et sa sceur,
le sujet et l'objet.

8 Pierre Molinier a été
peintre avant d’étre photo-
graphe.
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christique — il met sa sceur sur un piédestal compte tenu de son adoration a
son égard, I'associant a la figure du Christ, tandis qu’il occupe lui-méme une po-
sition soumise d’adorateur ou il tient le réle de Marie Madeleine — rappelons
qu’il se dit lui-méme « homme putain » (Molinier 2005).

Dans son autobiographie qui n’est nullement chronologique mais procede
comme l'inconscient par images fragmentées, il semble que Pierre Molinier
ait emprunté les bas de sa sceur bien avant qu’elle ne décéde, ceux-ci servant
de « peau de remplacement » en son absence. La notion de moi-peau de Didier
Anzieu (1995) prend ici tout son sens. Par le travestissement le sujet cherche
a revétir I'enveloppe corporelle d'une figure absente a laquelle il est érotique-
ment et tendrement lié. Le travestissement qui confond les peaux et leurs sub-
stituts conduit a un « peau a peau » sexuel.

Les bas acquiérent une valeur fétichiste qui apaise I'angoisse relatif a I'ab-
sence de I'aimée. Leur caractére gainant posséde une fonction protectrice, ce
d’autant plus, dans le cas de Pierre Molinier, qu’ils appartiennent a sa sceur
ainée, et ils possédent de surcroit une fonction excitante compte tenu de sa
relation incestueuse avec elle : « Les jambes, pour moi, ont un attrait plus que
particulier. Gainées de fine soie, elles me passionnent, elles créent en moi un
fétichisme outrancier, elles sont presque un visage ambigu. Sentir mes jambes
emprisonnées de bas me met en rut » (Ibid. : 120). Il s’agit de « revétir » la
peau de sa sceur, de se « glisser » en elle en « enfilant » ses bas. Ces expres-
sions qui ont également une connotation sexuelle indiquent un mouvement
de co-pénétration ol le sujet désirant et I'objet désiré se confondent et ol I'on
ne sait plus qui pénétre et qui est pénétré.

Pierre Molinier (lbid. : 10) aprées avoir photographié sa sceur sur son lit de
mort revétue de ses bas, affirme lui avoir caressé les jambes et avoir joui sur
elle : « “Surtout ne me dérangez pas !”, alors j'avais fermé la porte a clé. On
I’avait déshabillé en communiante et elle avait des bas noirs. Je lui avais ca-
ressé les jambes... ca me faisait un effet | Alors je m’étais mis sur elle et j'ai
joui sur son ventre, morte [...], et alors comme ca le meilleur de moi est parti
avec elle ».

La relation incestueuse avec sa sceur, méme morte®, est ici clairement as-
sumée et consommeée, comme I'avouera Pierre Molinier : « Linceste m’attire »
(Ibid. : 13). On remarquera qu’il attache une grande importance a ce qu’'un
élément qui le représente intimement parte avec elle dans sa tombe : il s’agit
de son sperme qui incarne la concrétude de sa masculinité et de sa virilité
sexuelle’, tout comme en revétant les bas de sa sceur, il la représente physi-
quement a travers ce substitut corporel qui incarne la féminité et I’érotisme.

Tout comme de nombreuses personnes qui se travestissent, une fois marié,
Pierre Molinier cessera de se travestir (Fortier 2015). Sans doute que la pré-
sence de sa femme a ses cotés est venue remplacer le manque de sa sceur
défunte. Mais, dés que sa femme le quitte, son travestissement refait surface
et il en fera une ceuvre photographique intitulée « Lceuvre, le peintre® et son
fétiche » en 1965, qui augurera le début d’'une longue série de clichés.

En plus de ses photos ou il se « représente » travesti et ou, selon mon hypo-
thése, il « rend présente » sa sceur défunte, Pierre Molinier écrira ce poéme,
ol I'on peut penser qu’il parle une nouvelle fois de sa sceur :

« Elle est partie

Les grands yeux étonnés
En me disant : Ami,

Je reviendrai ».

(Molinier 2005 : 40)

La encore dans un jeu de dédoublement non plus photographique mais litté-
raire entre sujet et objet, ce n’est pas lui qui parle a sa sceur, mais c’est sa
sceur décédée qui lui parle, lui annongant qu’elle reviendra. Il ne cessera jus-
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qu’a sa mort de convoquer cette « revenante » par le biais de son travestisse-
ment jusqu’a ce qu'il se suicide en 1976, significativement habillé en homme,
comme s'il allait la rejoindre pour s’unir a elle dans la complétude de leur dif-
férence sexuelle, retrouvant I'unité androgynique originelle du mythe platoni-
cien (Platon 1991).
Comme le remarque I'écrivain Bertrand d’Astorg (1990 : 106) : « lls savent
d’instinct, qu’a deux, le frére et la sceur, ils recomposent la puissance créatrice
de 'univers, du couple male-femelle uni jusqu’a I'androgynie ». Aussi, comme
I'affirme Jacques Numas-Lambert (1993 : 167) : « S’il n’y avait pas de prohi-
bition de I'inceste, le mariage sous son meilleur aspect serait celui d’un frére
et d’une sceur, reconstituant I'unité premiére de I'étre androgyne partagé entre
eux»°. L'inceste frére-sceur peut étre rapproché du mythe platonicien de I'unité 9 Lhelléniste Marie Del-
androgynique originelle d’avant la séparation entre les sexes, et c’est en ce g‘;‘;ﬁ Iéfffm}gz?ﬂ)é;eeﬂfr'e'
sens que ¢’est moins la notion de différence des sexes qui est importante dans  rinceste adelphique et le
ce type d’inceste que la notion méme de gémellité. mythe de I'androgynie en
Gréce ancienne.

Annie Ernaux, la sceur ressuscitée

L’écriture romancée peut aussi étre un moyen de « ressusciter » le double perdu,
lui donner une existence de papier au lieu de I'incarner dans sa chair. C’'est ce
qu’a entrepris de maniére plus ou moins consciente la romanciére Annie Ernaux
qui a écrit une lettre a sa « sceur », Ginette, morte a six ans de la diphtérie (2011a :
57), soit deux ans et demi avant sa propre naissance (lbid. : 12) : « N'est-ce pas
une forme de résurrection de toi qui soit pure de tout lien de corps et de sang
que je cherche au travers de cette lettre ? » (Ibid. : 50).

Annie Ernaux méconnait I'existence de sa sceur jusqu’a ce qu’elle surprenne
entre 7 ou 10 ans cette parole de sa mére : «[...] elle était plus gentille que celle-
1a. Celle-la c’est moi » (Ibid. : 19). Elle se voit soudainement déchue de son statut
d’enfant unique en apprenant I'existence de cette « autre fille » — pour reprendre
le titre de son livre — a laquelle elle est comparée : « Il [le mot gentille] a changé
ma place en une seconde. Entre eux et moi, maintenant il y a toi, invisible, adorée.
Je suis écartée, poussée pour te faire de la place » (Ibid. : 21). Cette phrase en-
tendue de la bouche de sa mére constitue désormais le récit fondateur de son
origine : « Le récit qui profére la vérité et m’exclut » (Ibid. : 26).

En outre, Annie Ernaux a une dette de vie a I'égard de sa sceur ; ses parents
ne désirant qu’un seul enfant, elle n’aurait pas d venir au jour si celle-ci n’était
pas décédée. Mais elle déniera longtemps cette idée de I'ordre de I'impensable :
«|l m’a fallu presque trente ans et I'écriture de La Place' pour que je rapproche 10 Ernaux A. La place.
ces deux faits, qui demeuraient dans mon esprit écartés I'un de I'autre —ta mort f;‘;';_ + Gallimard (Folio) ;
et la nécessité économique d’avoir un seul enfant — et pour que la réalité fulgure :
je suis venue au monde parce que tu es morte et je t’ai remplacée » (Ibid. : 61).

De cette nouvelle s’en suit une confusion identitaire mortifére avec sa sceur
que révele cette phrase écrite en lettres capitales dans le livre qui lui est
adressé : « Je te vois couchée a ma place et c’est moi qui meurs » (Ibid. : 32). La
vie de I'une est indissociable de la mort de l'autre : «lly a la mort et il y a la vie.
Toi ou moi. Pour étre, il a fallu que je te nie » (Ibid. : 71).

Pour se débarrasser de ce double envahissant que sa mére projette en elle,
Annie-Ernaux performera, enfant, un rituel d’enterrement : « Enfant, j'ai enterré
dans le jardin une boite contenant mon nom, mon age et la date du jour »
(2011b : 126). Enterrer ce double mortifére pour renaitre dans sa singularit€,
c’est le méme processus que réalisent les personnes trans mais de maniére in-
versée dans la mesure ou elles tuent leur ancienne identité pour faire revivre
leur « double sororal » qu’elles considérent comme leur vrai moi.

Sa sceur correspond pour Annie Ernaux a une forme vide qu’elle tente de
combler par I’écriture : « Tu es une forme impossible a remplir d’écriture »
(Ibid. : 54), forme vide que les personnes trans essayent d’habiter en lui don-
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nant corps. Dialoguer avec sa sceur dans un livre qui lui est adressé c’est la
rendre vivante : « Peut-étre que j'ai voulu m’acquitter d’une dette imaginaire
en te donnant a mon tour I'existence que ta mort m’a donnée » (lbid. : 77), de
méme que les personnes trans ressuscitent la figure absente.

Comme le remarque Michéle Bacholle-Boskovic (2011 : 47), avant d’en ar-
river a I'écriture, Annie Ernaux, s’est essayée a d’autres facons de combler la
perte de sa sceur qui ressemblent a celles utilisées par les personnes trans :
elle se fantasme dans une apparence glamour, sans doute semblable a I'i-
mage idéalisée de sa sceur. Ce qui est probablement le cas puisque la roman-
ciére se souvient d’'une photo de sa sceur dans la chambre de ses parents ou
celle-ci était maquillée et coiffée a la Louise Brooks : «[...] avec tes coques lis-
ses de cheveux noirs a la Louise Brooks, ta bouche fonce, comme maquillée,
ta peau blanche, que je vois Iégerement rosie aux joues » (2011a : 53).

D’une part, Annie Ernaux confiera qu’elle a pu chercher dans les jeunes
filles des classes supérieures de son école la figure de sa sceur, comme cer-
taines personnes trans ont pu la rechercher dans leurs petites amies ou leur
conjointe : « Plutét qu’en moi, peut-étre devrais-je te chercher hors de moi,
dans ces filles que jaurais voulu étre, [...] ces déesses mystérieuses dont je
n’attendais aucun regard encore moins une parole. Juste les voir » (Ibid. : 64).

D’autre part, par un dédoublement auto-érotique bien connu des person-
nes trans qui se féminisent, Annie Ernaux « construit son corps et son appa-
rence » et « jouit a se créer » pour reprendre ses termes. L'auteure raconte
cette pratique fantasmatique dans La Honte (1997 : 127-129) : « J'imaginais
que j'étais une jeune fille, vivant seule dans une grande et belle maison. Avec
chaque produit vanté dans le magazine, je construisais mon corps et mon ap-
parence, jolies dents (avec Gibs), lévres rouges et pulpeuses (rouge Baiser),
silhouette fine (gaine X), etc. [...]. J’éprouvais une grande jouissance a me créer
uniguement a partir de produits figurant dans le journal [...]. D’'une semaine
I'autre, le changement de réclames renouvelait ce jeu qui [...] était trés actif,
excitant [...]. C’était une activité secréte [...] ». Comme les personnes trans,
Annie Ernaux, selon un scénario incestueux autogynéphilique, « se crée » une
figure hyper-féminisée et excitante qui n’est autre que sa sceur absente. Le
concept d’autogynéphilie (Blanchard 2005), comme celui d’« inceste gémel-
laire », dépassent donc la problématique proprement transidentitaire.

Mélancolie et double gémellaire incestueux

La transidentité représente une « renaissance » pour la personne concernée
mais fait également re-naitre de maniére fantasmatique un proche, parti ou
mort, dont I'absence est insupportable et avec lequel I'individu entretenait
une relation de type « gémellaire », recréant cette fusion originelle et inces-
tueuse de maniére mélancolique. La mélancolie, au sens de Sigmund Freud
(2011, or. 1917), réside dans I'impossibilité de faire le deuil de I'objet perdu,
le sujet s’y identifiant constamment au point de se perdre en lui. Lexplicitation
que donne Judith Butler (2005 : 148) du concept freudien de mélancolie ré-
sonne particulierement dans le cas de la transidentité : « Selon Freud, en fai-
sant I'expérience de perdre un autre étre humain que I'on a aimé, on peut dire
que le moi incorpore cet autre dans la structure méme du moi, reprenant a
son compte les attributs de I'autre et ‘‘faisant vivre” I'autre a travers des
“actes magiques d’imitation”. [...]. Cette identification n’est pas seulement
momentanée ou occasionnelle, elle devient une nouvelle structure d’identité ;
de fait, l'autre devient une partie du moi par I'intériorisation permanente des
attributs de I'autre ».

Les personnes transidentitaires « recréent » cet autre dans leur propre exis-
tence, de la méme maniéere que de facon plus indirecte certains artistes
comme Pierre Molinier le mettent en scéne dans leur photographie, ou cer-
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tains auteurs le ressuscitent dans leur ceuvre, tel est le cas par exemple de la
romanciére Annie Ernaux. La mélancolie donne alors lieu a une ceuvre créa-
trice, qui est en fait re-créatrice dans la mesure ou elle est résurrectionnelle
et «thanathographique » (Bazin 1975 : 12), que cette ceuvre s’incarne dans le
corps chez les personnes trans, dans la littérature chez Annie Ernaux, ou a la
fois dans I'art et le corps chez Pierre Molinier. ®
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B Résumé

Inceste gémellaire, deuil et mélancolie créatrice. De la transidentité a I'ceuvre de
Pierre Molinier et d’Annie Ernaux

Suite @ mes recherches sur la transidentité et en dialogue avec I'inceste « des deux
sceurs et de leur mére » de I'anthropologue Francoise Héritier, je propose ici le concept
d’ «inceste gémellaire » qui peut s’appliquer indépendamment du sexe et de la parenté
tant qu’il implique une relation réelle ou fantasmée de « gémellité ». La transidentité
fait re-naitre fantasmatiquement un proche, parti ou mort, avec lequel I'individu entre-
tenait une relation de type « gémellaire », recréant cette fusion originelle et incestueuse
de maniére mélancolique comme le fit I'artiste Pierre Molinier avec sa sceur. L'écriture
peut aussi étre un moyen de « ressusciter » le double perdu au lieu de I'incarner dans
sa chair ainsi que le montre I'ceuvre littéraire de la romanciére Annie Ernaux écrite pour
sa sceur qu’elle n’a jamais connue.

Mots-clés : psychanalyse, gémellité, transidentité, inceste, incorporation, deuil, Pierre
Molinier, Annie Ernaux, Frangoise Héritier.

B Abstract

Twinning incest, grief and creative melancholy. From transidentity to Pierre Molinier
and Annie Ernaux’s works

Based on my research on transidentity and in dialogue with the «two sisters and their
mother» incest of the French anthropologist, Francoise Héritier, | propose the concept
of «twinning incest» which can apply independently of sex and kinship as long as it in-
volves a real or fantasy «twinning relation». Transidentity represents a «rebirth» on the
fantasy level for a close relation, left or died, with whom the individual maintained a
«twinning relation», recreating this primitive and incestual fusion in a melancholic way
like Pierre Molinier. Writing can also be a way «to resuscitate» the lost twin instead of
embodying her as the French novelist Annie Ernaux did with her sister, she never knew.
Keywords: psychoanalysis, twinning relation, transidentity, incest, incorporation, mour-
ning, Pierre Molinier, Annie Ernaux, Francoise Héritier.

B Résumen

Incesto gemelar, duelo y melancolia creadora. De la transidentidad a la obra de Pierre
Molinier y de Anne Ernaux

Después de mis investigaciones sobre la transidentidad y en dialogo con el incesto «de
las dos hermanas y de su madre» de la antrop6loga Frangoise Héritier, propongo aqui
el concepto de «incesto gemelar» que puede aplicarse independientemente del sexo y
de la parentalidad en cuanto él implica una relacion real o fantaseada de «gemelari-
dad». La transidentidad hace renacer de manera fantasmatica un pariente, que se ha
marchado o que ha muerto, con quien el individuo mantenia una relacién de tipo «ge-
melar», recreando esta fusién original e incestuosa de manera melancélica como lo
hizo el artista Pierre Molinier con su hermana. La escritura puede, de esta manera, ser
una manera de «resuscitar» el doble perdido en vez de encarnarlo en su propio cuerpo,
tal como lo muestra la obre literaria de la novelista Annie Ernaux escrita para su her-
mana que nunca conocio.

Palabras claves: psicoanalisis, gemelar, transidentidad, incesto, incorporacion, duelo,
Pierre Molinier, Annie Ernaux, Francgoise Héritier.
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