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Ciência sem poética, inteligência pura sem 
compreensão simbólica dos fins humanos, 

conhecimento objetivo sem expressão do sujeito 
humano, objeto sem felicidade apropriadora 

é apenas alienação do homem.

Gaston Bachelard
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Introdução 
Diálogos entre imaginário, ciência e técnica

1 Professora do Centro de Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicação da Esco-
la de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP).

2 Professor Associado da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP).
3 Professor Especial da Escola Superior de Administração Pública (ESAP), Colômbia.

Juliana Michelli S. Oliveira1 
Rogério de Almeida2 
David Sierra G.3

“ – Luz é água”. “– Água? Você tem certeza do que diz?”. O romance La 
loi du rêveur (A lei do sonhador, 2020), de Daniel Pennac, inicia-se com uma 
singular apropriação de uma explicação científica sobre a produção da energia 
elétrica. O professor supostamente teria dito para um estudante que, na mon-
tanha, a luz é a água dos rios aprisionada em barragens. A partir disso, os ra-
ciocínios sobre as conversões de energia nas usinas hidrelétricas cederam 
espaço na mente do jovem a uma máxima poética, retomada em diversas pas-
sagens do livro: “Só podíamos ver esse líquido se espalhando sem nada ilumi-
nar ao seu redor. Essa luz não irradiava mais. Ela só iluminava a si mesma. 
Não era mais luz, era uma espécie de mel opaco que se derramava na noite, 
agora um verdadeiro lago, alargando-se na escuridão total” (Pennac, 2020, 
p. 19). Ao transfigurar as propriedades da matéria – e suas transformações – 
segundo leis da imaginação, Pennac não apenas nos recorda dos entraves que 
a ciência enfrenta para proteger suas teorias das dinâmicas do imaginário hu-
mano, ou dos obstáculos epistemológicos que podem dificultar seus avanços, 
mas também nos revela as potencialidades da imaginação para a ampliação 
dos horizontes de conhecimento e para a renovação da própria ciência. 
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De fato, o espaço que a imaginação pode ocupar na ciência – e nas 
técnicas – sempre foi objeto de fervorosos debates. De maneira sintética, 
Gilbert Durand, teórico do imaginário, propõe que o pensamento das socie-
dades ocidentais foi cindido em duas partes, uma que segue o desenvolvi-
mento científico desde ao menos o século XV, detém progressiva ampliação 
no século XIX e se estende até os nossos dias, com tendência fortemente 
iconoclasta e racionalista; e outra que corresponde às imagens, associadas 
ao irracional. Essa divisão foi acentuada pelo cartesianismo, sobretudo com 
as apropriações posteriores4. 

No entanto, Durand reconhece transformações dessa tendência no sécu-
lo XIX, com a ressurgência de imagens e mitos progressistas em concepções 
que queriam se afastar dessas manifestações do imaginário: “Eis o paradoxo: 
Auguste Comte, e antes dele Saint-Simon em La religion industrielle, quer des-
truir o obscurantismo do mito, mas por aquilo que é um outro mito ou um 
contramito”5. Essa reviravolta, segundo o autor, ocorreu por diferentes motivos, 
entre eles, saturação de certas visões de mundo, alternâncias geracionais, esbo-
roamento da epistemologia clássica, afundamento do racionalismo clássico, de-
senvolvimento da antropologia cultural e, com ela, uma “abertura da ciência do 
homem” a outros fenômenos, reconhecimento do poder das imagens e da rea-
lidade dos símbolos sobre comportamentos sociais, entre outras razões. 

Agora, passados mais de sessenta anos de pesquisas no campo do ima-
ginário – as quais têm demonstrado que sob as abstrações científicas (tanto 
nas ciências humanas como nas ciências biológicas e nas ciências exatas) per-
sistem imagens fundantes que guiam a aplicação e o alcance dos conceitos – os 
diálogos entre imaginário, ciência e técnica ocupam o espaço dos antigos 
conflitos. Com efeito, tais diálogos não pretendem invalidar os procedimentos 
científicos ou a engenhosidade de seus feitos, mas reafirmam seu caráter pro-
visório, falível e falseável, sua abertura para reformulações, neles reconhecen-
do a presença do imaginário, esfera comum a todas as formas simbólicas6 
produzidas pela espécie humana. 

4 Gilbert Durand, Mito, símbolo e mitodologia, Lisboa, Editorial Presença, 1982, p. 50-52. 
5 Ibidem, p. 20. 
6 Ernst Cassirer, A filosofia das formas simbólicas, Primeira parte: a linguagem, São Paulo, 

Martins Fontes, 2001. 
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A presente publicação se originou dessa constatação: os raciocínios 
com os quais a ciência constitui o real são sustentados por imaginários, em-
bora a ciência tenha privilegiado o conhecimento empírico, os conceitos e a 
matemática, e buscado se afastar das imagens, fantasias, devaneios e sonhos 
tidos, muitas vezes, como fontes de desordem e ruído para seus empreendi-
mentos pragmáticos e preditivos. Assim, em linhas gerais, nosso projeto teve 
como interesse o estudo dessas imagens que sustentam os modelos científi-
cos, a identificação da maneira como se organizam e quais lógicas lhes são 
subjacentes – projeto que encontra em Gaston Bachelard, filósofo, físico e 
químico francês, um de seus pioneiros. 

Sabendo que os modelos científicos guardam estreitas relações com o 
conjunto de técnicas (tecnologias) que deles deriva ao mesmo tempo que os 
instrui, a obra Imaginários tecnocientíficos se propõe a investigar as imagens 
que as ciências e as técnicas, em sentido amplo, atribuem aos seus objetos de 
conhecimento. É interesse da obra compreender de que maneira essas ima-
gens se organizam e qual vínculo estabelecem com as atividades do pensa-
mento, reconhecer quais peculiaridades dessas imagens as aproximam ou as 
distanciam da iconosfera proveniente de outras áreas do saber, como a lite-
ratura e as artes, examinar os métodos utilizados para estudá-las, discutir 
se essas imagens se sustentam sobre verdadeiros mitos e se são capazes de 
trazer à luz novas narrativas. Cabe-nos questionar quais imaginários se de-
lineiam no campo das ciências e das técnicas tanto no passado como na 
atualidade. A respeito do passado, nos interessa indagar em que medida os 
imaginários na história das ciências e das técnicas ampliaram horizontes de 
conhecimento ou se converteram em obstáculos epistemológicos. Em relação 
ao presente, nos interessa saber o que os estudos do imaginário podem nos 
dizer a respeito das novas tecnologias informacionais, inteligências artificiais, 
uso de algoritmos e a presença cada vez mais maciça de máquinas cognitivas 
nas ciências, para fornecer alguns exemplos.

Buscando elementos de resposta para essas espinhosas questões, lan-
çamos um convite para pesquisadores e professores de diferentes localida-
des, filiações teóricas e áreas de conhecimento, com intuito de construir uma 
reflexão multidisciplinar sobre os imaginários científicos, técnicos e, por con-
seguinte, tecnológicos. Como resultado, o leitor tem em mãos reflexões pro-
venientes do Brasil (São Paulo, Paraná, Rio de Janeiro e Goiás), da França 
(Paris, Lyon, Franche-Comté, Grenoble e Saint-Étienne), de Portugal (Braga 
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e Porto), da Colômbia (Bogotá), do México (Guadalajara) e da Romênia (Cluj 
e Craiova), e de diferentes campos do saber: física, engenharia, literatura, 
educação, filosofia, sociologia, história, design, arquitetura e teatro. De ma-
neira a ampliar o acesso ao público leitor, os textos em língua francesa foram 
traduzidos para o português ou para o espanhol, com disponibilização do 
original para consulta sempre que possível. 

A frutuosa adesão ao nosso projeto gerou um denso e amplo material 
composto por 22 capítulos, distribuídos em dois volumes, nos quais se dis-
põem: onze textos originais em francês acompanhados de suas respectivas 
traduções, nove textos produzidos originalmente em português ou espanhol, 
e duas autorizações para publicação de traduções de textos em francês. Orga-
nizamos esse complexo mosaico de reflexões em dois grandes circuitos inter-
comunicantes, que mantêm entre si paralelismos estruturais e temáticos e 
estão refletidos nas formas que compõem o projeto gráfico do livro. Com isso, 
buscamos estimular diálogos entre forma e conteúdo, entre textos e imagens, 
inspirados nas discussões que compõem a publicação.

Iniciamos o primeiro circuito (volume 1) com o texto “L’imagination vi-
suelle dans l’invention scientifique: schèmes, images de pensée, diagrammes” 
(“A imaginação visual na invenção científica: schèmes, imagens de pensamento, 
diagramas”), de Laurence Dahan-Gaida, no qual se evidenciam as potencialida-
des heurísticas das imagens no processo científico, sejam elas imagens mentais 
(imagens do pensamento, schèmes) ou imagens materiais (diagramas). 

Em relação aos imaginários dos conceitos e noções, o texto “Les imagi-
naires du milieu” (“Os imaginários do meio”), de Isabelle Krzywkowski, traz 
um estudo sobre o termo “meio” (milieu), cujos diferentes usos, em diversas 
áreas do conhecimento (sociologia, biologia, comunicação), indicam as trans-
formações por ele sofridas conforme apropriações filosóficas e políticas dis-
tintas, bem como os imaginários contraditórios que o sustentam.

Ainda na discussão sobre conceitos científicos, o texto “Quelles images 
pour sortir de l’espace et du temps?” (“Quais imagens para sair do espaço e do 
tempo?”), de Bernard Guy, trata da trilogia espaço/tempo/movimento, com 
uma proposição original de que o movimento precede o espaço e o tempo. 
Com isso abre caminho para novas narrativas, tanto no domínio das ciências 
físicas como nas ciências humanas e sociais.  
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No texto “Imaginaires des techniques: liberté et contraintes symboliques 
à partir de Gilbert Durand” (“Imaginários das técnicas: liberdade e restrições 
simbólicas a partir de Gilbert Durand), de Jean-Jacques Wunenburger, são dis-
cutidas possibilidades de modelizações dos imaginários das tecnologias por 
meio de orientações programáticas extraídas das escolas francesas bachelardia-
na e durandiana, tais como a noção de bacia semântica das técnicas e os estudos 
imagéticos sobre materiais, formas, funções e usos dos artefatos tecnológicos. 

De maneira a aprofundar o estudo de um dos ícones do imaginário tec-
nocientífico contemporâneo, o capítulo “L’imaginaire techno-industriel de 
l’Occident” (“O imaginário tecnoindustrial do Ocidente”), de Pierre Musso, 
propõe uma genealogia do imaginário industrial ocidental, desde o século 
XIII, passando pelos mitos fundadores da industrialização do século XIX (tec-
nomitos), até as indústrias do imaginário (industrialismo, hollywoodismo, si-
licionismo). Discute a desintegração do mito do progresso e põe em questão as 
consequências ambientais e planetárias por ele trazidas.  

Em continuidade às discussões sobre o imaginário dos artefatos tecno-
científicos, o texto “Antropologia do imaginário das máquinas: contribui-
ções teóricas ao estudo de imagens e vínculos entre humanos e artefatos”, de 
Juliana Michelli S. Oliveira, apresenta definições e usos da noção de máquina 
em diferentes áreas do conhecimento, propõe uma organização das figurações 
assumidas pelos artefatos maquínicos e, por meio de um estudo de caso, exa-
mina as imagens de máquinas na obra de Edgar Morin, sugerindo a persis-
tência de motivos imagéticos arcaicos em máquinas na contemporaneidade.

Outra contribuição metodológica direcionada ao estudo dos imaginá-
rios encontra-se no texto “Une cartographie des imaginaires pour faire émer-
ger des éléments de culture technique” (“Uma cartografia dos imaginários 
para a emersão dos elementos da cultura técnica”), de Marianne Chouteau e 
Céline Nguyen. Com base nos trabalhos desenvolvidos no Instituto Nacio-
nal de Ciências Aplicadas de Lyon (INSA), as autoras descrevem métodos 
(cartografias, modelizações de imaginários), que auxiliam os engenheiros a 
problematizarem suas produções técnicas do ponto de vista social, político, 
cultural, simbólico, ecológico e de inovação.

O artigo “Le vol des valeurs” (“El vuelo de valores”), de Sophie Poirot- 
Delpech, escrito em colaboração com Cécile Decousu, é produto de uma 
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investigação original em que as autoras examinaram em profundidade os ima-
ginários de liberdade que acompanharam a estruturação da prática e os valo-
res que caracterizam o movimento de voo ultraleve na França.

A transposição do modelo maquínico à compreensão do humano é dis-
cutida no texto de Daniel B. Portugal: “Imaginando o humano a partir da máqui-
na: entre a ontologia, a epistemologia e a ética”. Depois de fornecer elementos 
sobre a gênese da metáfora do homem como máquina, o autor realiza um estudo 
comparativo entre as perspectivas de La Mettrie em L’Homme Machine (O homem-
-máquina) e de Steven Pinker em How the Mind works (Como a mente funciona).

Também interessado nas discussões sobre o papel das inovações tecno-
científicas na compreensão do homem, o ensaio “De la mytho-poétique de 
l’androgyne à l’utopie/dystopie du cyborg” (“Da mitopoética do andrógino à 
utopia/distopia do ciborgue”), de Ionel Buse, contrapõe uma visão (hiper)com-
plexa do ser humano, com base no pensamento do filósofo Edgar Morin, às 
propostas científicas utópicas/distópicas do ciborgue, formadas por cientistas 
e ideólogos do progresso biotecnológico.

De maneira a arrematar as discussões sobre o imaginário industrial, os 
imaginários dos artefatos tecnológicos, os imaginários da cultura técnica e 
seus desdobramentos para a concepção do humano, um novo ciclo crítico se 
inicia com o texto de Claude Fintz: “Pour une critique du marché postmo-
derne des technologies: de l’enchantement au maléfice” (“Por uma crítica do 
mercado pós-moderno das tecnologias: do encantamento ao malefício”). No 
capítulo, o autor discute as articulações entre imaginário, inovações tecnológi-
cas e mercado, coloca em questão a suposta neutralidade das tecnologias, evi-
denciando seu caráter político. 

Dando seguimento à aposta crítica delineada no final do volume 1, a 
abertura do segundo circuito de reflexões no volume 2 coube ao texto “Tec-
nologia como ciência humana: obstáculos epistemológicos e horizontes”, de 
Artur Rozestraten. Nele, a partir da noção de obstáculo espitemológico, de 
Gaston Bachelard, o autor organiza considerações e interrogações que podem 
servir como condutoras para a ressignificação da Tecnologia no seio das 
Ciências, permitindo a construção de novas articulações entre os saberes, 
com base nas ideias do engenheiro, botânico, antropólogo e linguista francês 
André-Georges Haudricourt. 
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Seguindo as reflexões sobre as fronteiras entre as áreas do saber, ele-
mentos de resposta para algumas das indagações propostas no capítulo 
anterior são fornecidos por Luc Boucris. No texto “Peut-on considérer la 
scénographie comme un art ?” (“¿Puede la escenografía ser considerada un 
arte?”), o autor discute sobre o aspecto artístico do fazer técnico e a infiltra-
ção da técnica do campo da criação a partir de dispositivos cênicos.

Ainda na linha das propostas, reflexões e interrogações sobre a religa-
ção dos saberes, o texto “O contributo de Gilbert Durand ao imaginário da 
ciência: em torno dos Colóquios de Córdova (1979), Washington (1984) e Ve-
neza (1986), de Alberto Filipe Araújo e Joaquim Machado de Araújo, trata do 
aporte teórico fornecido por Gilbert Durand na ocasião de três eventos, nos 
quais reforça a importância de integrar o domínio do conceito e da imagem, 
rejeitar os dualismos (sujeito/objeto, espírito/matéria, alma/corpo) na criação 
de uma “ciência com consciência”. O capítulo também discute as fontes imagi-
nárias do pesquisador na orientação da pesquisa científica. 

Na esteira das reflexões sobre os fundamentos do imaginário, o texto 
“A teoria dos universais do século 21”, de Corin Braga, traz uma contribuição 
para a discussão sobre a presença de esquemas inatos da psique. Para isso, o 
autor propõe um estudo dos conceitos de esquema, paradigma e arquétipo na 
atualidade, a partir de uma perspectiva comparativa com base na psicologia 
evolutiva, neurociências e cognitivismo. 

Sobre as atividades de pensamento e as lógicas subjacentes às imagens, 
tem-se o texto de David Sierra G.: “La logique qui sous-tend l’explication de 
la cognition au XVIIIe siècle: une analyse historico-génétique du sujet trans-
cendantal kantien” (“La lógica subyacente a la explicación de la cognición en 
el siglo XVIII: un análisis histórico-genético del sujeto trascendental kantia-
no”). No capítulo, o autor apresenta, a partir de uma perspectiva histórico-
-genética, que a forma como Immanuel Kant entendeu no século XVIII o 
fenômeno da construtividade na ciência e na arte respondia a uma imagem 
da natureza entendida como sujeito da ação, e que, por sua vez, essa imagem 
respondia ao estado de conhecimento sobre os fenômenos naturais e huma-
nos em sua sociedade.

Em conexão com as reflexões sobre as atividades de pensamento e abrin-
do um ciclo de discussões sobre o caráter ficcional das produções humanas, no 
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texto “Imaginario y experiencia de pensamiento: lo narrativo y la intuición 
entre la ciencia y la literatura”, Florent Gaudez tenciona comparar a ficção 
literária com a narrativa científica, propondo uma experiência de pensa-
mento em que os sentidos tradicionalmente atribuídos a elas se invertem: a 
intenção do autor é considerar a ciência como ficção e a literatura como 
forma de conhecimento. 

Com base em uma compreensão sociológica, fenomenológica e cons-
trutivista da experiência da ficção, Pablo Salvador Venegas De Luca propõe o 
texto “Estructura constitutiva y estructura significativa de la experiencia fic-
cional: el sentido lúdico de una forma imaginaria e inofensiva de aprehender 
el mundo”, articulando uma interpretação do sentido que os sujeitos-atores 
conferem à experiência ficcional.

O texto “A estranheza de Flusser”, de Marcos N. Beccari, nos indica as 
potencialidades da filosofia de Vilém Flusser para a compreensão da ciência, 
de maneira a enfatizar seu caráter ficcional. Ampara suas discussões na obra 
do filósofo tcheco, propõe articulações com a filosofia de Bruno Latour e nos 
revela a estranheza como horizonte ficcional de conhecimento. 

Em continuidade às reflexões sobre o horizonte ficcional da ciência e da 
literatura, no texto “O imaginário da imortalidade na era tecnológica: em torno 
de Borges, Machado e Houellebecq”, Rogério de Almeida se propõe a investi-
gar as renovações do imaginário da imortalidade por conta dos avanços nas 
áreas de genética, neurociência e inteligência artificial. Para isso, organiza suas 
discussões com base nas obras dos escritores Jorge Luís Borges, Machado de 
Assis e Michel Houellebecq.

Ainda sobre o imaginário da imortalidade, o texto “O lugar ontológico 
em San Junipero: tecnologia, mito e distopia”, de Valéria Cristina Pereira da 
Silva e Givaldo Ferreira Corcinio Junior, traz uma reflexão sobre a cidade 
ficcional que figura em um dos episódios da série Black Mirror. Os autores 
discutem o imaginário que constitui esse “paraíso virtual e distópico”, for-
mado do upload da consciência de seus habitantes, contrapondo-o às ima-
gens míticas do paraíso grego e cristão.

Finalizamos o circuito do volume 2 e as reflexões sobre as relações 
entre ciência e ficção com o texto “Tecnociencia trascendental: imaginarios 
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diairéticos en la ficción mexicana contemporánea”, de Luis Alberto Pérez- 
Amezcua. No capítulo, o autor investiga o imaginário tecnocientífico e a 
simbólica diairética expressos nas obras gráficas Operación Bolívar e Kerubim 
y otros cuentos, do autor mexicano Edgar Clement.

Se é verdade que “os cientistas são grandes leitores de romances [...] 
os únicos a levar a sério a incerteza da realidade e a forma de uma narrativa”7, 
como propunha o escritor argentino Ricardo Piglia, cabe ao leitor decidir. 
Também ao leitor deixaremos a tarefa de avaliar os limites e as potencialida-
des dos diálogos e trânsitos imagéticos, conceituais e metodológicos entre 
imaginário, ciência e técnica (tecnologias), bem como de projetar quais serão 
os efeitos das luzes por eles trazidos – ou “inundações de luz”, parafraseando 
Pennac – na construção do conhecimento e da humanidade.

Agradecimentos

Este livro foi produzido a muitas mãos, por isso gostaríamos de expres-
sar nosso reconhecimento e gratidão a todos os profissionais que participaram 
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7 No trecho, o autor relembra que a partícula elementar da matéria foi designada de quark em 
homenagem ao romance Finnegans Wake de James Joyce. In Ricardo Piglia, La ville absente, 
Paris, Zulma, 2009, p. 166.
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Propósito

André-Georges Haudricourt (1911-1996) interessou-se desde a infância 
pela relação da humanidade com a natureza, pela vida no campo, pelo trabalho 
na terra e pela botânica (Thomas; Bouquiaux, 2011). Tais interesses o conduzi-
ram ao estudo sistemático da Agronomia – formou-se engenheiro agrônomo 
em 1932 –, mas, principalmente, foram as raízes de uma ampla gama de conhe-
cimentos que se desenvolveram e se coadunaram ao longo de uma trajetória 
singular como cientista autodidata dedicado, exigente, curioso e imaginativo. 
Valendo-se de uma apropriação particular da Antropologia de Marcel Mauss e 
da Nova História de Marc Bloch, Haudricourt articulou campos de conheci-
mento muito variados, indo da fitogenética à linguística comparada, da etno-
botânica à teoria do conhecimento, da história da técnica à fonologia (Rivierre, 
1996). Em sua singularidade foi capaz de conjugar racionalidade, concretude e 
devaneio em um modo de construir problemas e conhecimento que ele pró-
prio poderia designar como surrealismo científico.

Em meio a tantos assuntos distintos, a Tecnologia sempre esteve no 
centro de seus interesses e de sua trajetória transdisciplinar. Suas investi-
gações sobre o tema conduziram à publicação de uma obra referencial em 
1955 intitulada L’Homme et la charrue à travers le monde (O homem e o arado 
ao redor do mundo) em parceria com Mariel Jean-Brunhes Delamarre, pu-
blicação que contou ainda com prefácio de Pierre Deffontaines – geógrafo 
francês que iniciou a cátedra de geografia na Universidade de São Paulo em 
1934 – e de André Leroi-Gourhan, paleoantropólogo dedicado ao estudo das 
técnicas e da tecnologia. 

A Maison des Sciences de l’Homme (MSH) de Paris publicou em 1988 uma 
reunião de textos redigidos por Haudricourt entre os anos 1936 e 1978, prefa-
ciada pelo agrônomo e historiador François Sigaud, sob o título La Technologie, 
science humaine – Recherches d’histoire et d’ethnologie des techniques (A Tecnologia, 
ciência humana – Pesquisas de história e etnologia das técnicas) que viria a ser a 
principal expressão de seu pensamento crítico-propositivo. O título dessa cole-
tânea retoma justamente o texto que está em foco aqui. Lamentavelmente, ne-
nhuma dessas obras possui ainda uma tradução para o português, o que delineia 
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um projeto editorial por fazer. A única obra de Haudricourt traduzida para o 
português por Carlos Emanuel Sautchuk e Guilherme Moura Fagundes é “Do-
mesticação de animais, cultivo de plantas e tratamento do outro”, publicada em 
2013, na Série Tradução, por iniciativa do Departamento de Antropologia da 
Universidade de Brasília com o apoio do Decanato de Extensão da UNB. 

Há ainda que se mencionar nesse hiato, o artigo de Fabiano Campelo Be-
chelany (2012) que resenha em português o livro póstumo de Haudricourt Des 
gestes aux techniques: Essai sur les techniques dans les sociétés pré-machinistes (Dos 
gestos às técnicas: ensaio sobre as técnicas nas sociedades pré-maquinistas).

Considerando o caráter transdisciplinar da obra de Haudricourt, a lacu-
na editorial apontada e o papel incontornável da Tecnologia nos imaginários 
contemporâneos é preciso “lê-lo, relê-lo e relê-lo mais uma vez”, como bem 
sugeriu Sigaut (1987, p. 32).

As considerações que seguem irão se valer da noção de obstáculo epis-
temológico formulada por Gaston Bachelard em sua Formação do Espírito Cien-
tífico (1996) para organizar essa aproximação crítico-reflexiva. 

Como se sabe, a construção de conhecimentos científicos se dá por 
oposição, por questionamento e destruição de conhecimentos anteriores. De 
modo que o conhecimento consolidado sempre se posta como um obstáculo à 
construção contínua de conhecimentos. Além disso, a ciência frequentemente 
se opõe à opinião. Bachelard ainda enfatiza que se, eventualmente, a ciência 
legitima a opinião, o faz por razões bem distintas daquelas que fundamenta-
ram tal opinião (Bachelard, 1996, p. 17). Logo, a opinião é também um obstácu-
lo a se enfrentar. Além disso, o espírito científico verdadeiro demanda uma 
formulação ininterrupta de problemas. É preciso haver sempre uma questão 
motriz, uma problematização, sem a qual não há construção de conhecimento 
possível. A suposição de uma ausência de problemas e a incapacidade de for-
mular questões, interrogações, dúvidas sobre uma condição tida como conso-
lidada é outro obstáculo a se enfrentar. Muito embora, na obra bachelardiana, 
o alcance dessa noção de obstáculo epistemológico seja bem mais abrangente, 
com uma conceituação mais completa e aprofundada, essas colocações preli-
minares são suficientes para a abordagem pretendida neste artigo.
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Primeiro obstáculo

De início, cabe salientar que o título do texto de Haudricourt aqui em 
pauta caracteriza a Tecnologia como Ciência. Essa afirmação, por si só, já em-
preende uma revisão crítica incisiva da diferenciação clássica e imprecisa en-
tre Tecnologia e Ciência. 

No senso comum, a Tecnologia seria, no máximo, uma aplicação prática 
de conhecimentos científicos na produção, na indústria, na medicina, na cons-
trução civil, nas engenharias, na arquitetura, no urbanismo, no design, em 
última instância em todos os aspectos da vida humana, mas não seria uma 
ciência propriamente. A adjetivação “aplicada” que parece ser um incremento 
qualificativo, promove, ao contrário, uma desqualificação e uma redução de 
um conjunto de conhecimentos científicos à uma interação meramente prag-
mática e utilitária, o que está muito aquém do escopo de uma logia sobre as 
técnicas, de uma ciência específica, que possui ainda uma abordagem crítico-
-filosófica também específica. 

Tal caracterização estreita, simultaneamente, define o que seria a pró-
pria identidade da Tecnologia enquanto se constitui no primeiro obstáculo 
epistemológico a ser enfrentado para sua compreensão como ciência humana.

Qual ciência não é, em última instância, aplicável? 

Além disso, qual ciência atribui um outro nome – além do seu logos – às 
suas aplicações?

A geologia aplicada, por exemplo, é, antes de tudo, geologia.

Vale o mesmo para a matemática, e assim por diante. 

Nesse mesmo sentido, não seria inadequado falar em Tecnologia aplicada.

O enfoque aplicado, aliás, não seria mais propriamente o escopo das 
engenharias? 

Engenharia agronômica, engenharia naval, engenharia aeronáutica, en-
genharia mecatrônica etc.
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As engenharias são justamente áreas de aplicações de conhecimentos 
científicos ao estudo e à proposição de projetos. 

Reiterando: o que se supõe ser o escopo da Tecnologia é mais propria-
mente o escopo histórico das engenharias. Ao menos desde a Escola de Sagres, 
no século XV ou, mais recentemente, das Escolas Nacionais da Marinha Mer-
cante francesa a partir da segunda metade do século XVII.

Na perspectiva de Haudricourt, a Tecnologia seria uma das ciências 
das matrizes, uma das fontes das aplicações que convergem para as engenha-
rias, nas mesmas condições da física, da química, da economia, ou melhor, 
das ciências econômicas.

Em outras palavras, o ajuste da noção de ciência aplicada na linguagem 
cotidiana demandaria substituirmos Tecnologia por Engenharia. 

Essa substituição é especialmente desestabilizadora e provocativa no 
âmbito da Arquitetura e do Urbanismo no Brasil, por conta do vínculo histó-
rico de origem da maioria das primeiras faculdades com Escolas Politécnicas. 
Tal vínculo e, principalmente, tal ruptura deveria ter sido suficiente para o 
amadurecimento de uma perspectiva crítica, ao longo das últimas sete déca-
das, ao menos, quanto a natureza, as potências e as limitações dos conheci-
mentos aplicados em detrimento do escopo de uma Ciência. 

Para ajudar nessa revisão, vale refletir: a História, no âmbito da Arqui-
tetura e do Urbanismo entre nós, renuncia a ser uma Ciência para ser conhe-
cimento científico aplicado?

Definitivamente não.

Para além dessa interação específica e problemática, em um sentido 
geral, mais abrangente, o câmbio de termos entre Tecnologia e Engenharia, 
talvez resultasse em um uso mais apropriado do termo Técnica, como vere-
mos mais adiante.

Na prática teríamos então, ao invés de indústria de alta tecnologia, in-
dústria de alta engenharia. Ao invés de tecnologia 5G, engenharia 5G. Ao 
invés de tecnologia de manufatura, tecnologia de infraestrutura ou tecnologia 
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embarcada: engenharia de manufatura, engenharia de infraestrutura e enge-
nharia embarcada.

É possível que alguém argumentasse que essa substituição produz uma 
redução no escopo das engenharias, provavelmente porque enfatiza demasia-
damente a prática e minimiza a teoria. 

Tal suposição só reforçaria a hipótese de que há mesmo uma redução no 
escopo da Tecnologia.

No mais, alguém eventualmente confunde Engenharia com Técnica? 
Quais seriam os exemplos do uso inadequado do termo Engenharia como Téc-
nica ou vice-versa? Alguém diz, Técnica civil ou Técnica mecatrônica, ao invés 
de Engenharia? 

A confusão entre Técnica e Tecnologia, entretanto, está naturalizada é ro-
tineira e difícil de enfrentar em razão de seu enraizamento no senso comum. 
Esforços nesse sentido demandam o tipo de desconstrução/reconstrução epis-
temológica à qual se dedicou Haudricourt. Essa questão constitui o segundo 
obstáculo epistemológico que será analisado no próximo item deste texto. 

Cabe então refletir sobre quais são as perdas decorrentes da alienação 
de tudo o que não é “aplicado” na ciência das Técnicas.

O que, na Tecnologia, está para além da conveniência da pura aplicabilidade? 

Justamente aquilo que a Tecnologia tem em comum com as demais ciên-
cias humanas. 

Em suma, a conjugação de múltiplas perspectivas complementares, fun-
damentalmente filosófico-histórico-antropológicas, que convergem para um 
enfoque simbólico-político-crítico que pode – dentre outras possibilidades – 
direcionar-se para o campo projetual, como é o caso do urbanismo. 

Essa seria, com toda a propriedade, aliás, a Tecnologia aplicada.

Conclui-se então, paradoxalmente, que a caracterização da Tecnologia 
como ciência aplicada dela remove justamente seu potencial aplicável, sua 
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resultante aplicada, sua aplicação, como potencial transformador de uma certa 
realidade produtiva em outras realidades distintas, que correm o risco de se-
rem mais justas, mais éticas e mais humanas.

Segundo obstáculo

A confusão no âmbito do imaginário da Tecnologia é menor, fortuita e 
superficial ou constituiria mesmo um dos esteios da moderna cultura indus-
trial nas sociedades de consumo?

Sob uma perspectiva conceitual, sem dúvida, é uma deformação, uma 
alienação, uma redução. Contudo, para além disso, em uma mirada histórico-an-
tropológica é uma faceta de um projeto cultural reducionista iniciado no século 
XIX e que hoje se apresenta sob diversas formas de hegemonia. Em um mundo 
globalizado, no qual impera o “neoliberalismo tentacular” avesso a críticas, inter-
-relacionam-se as hegemonias cognitiva, ideológica e política (Saillant; Kilani; 
Bideau, 2011). Tais hegemonias pautam, sobretudo, a limitação da análise siste-
mática, da problematização, da crítica e da proposição de alternativas a essa cul-
tura de produção/consumo que deveriam estar no cerne da Tecnologia. 

Há certamente uma conveniência na indistinção entre Tecnologia e Técnica.

Na medida em que se aplica indiscriminadamente a nomenclatura do 
logos da técnica a todo o universo dos objetos e ações técnicas, uma aparen-
te ultra presença da Tecnologia torna ainda mais difícil perceber sua ausên-
cia e alienação.

Como bem apontou Sigaut (1987) para uma parte considerável da hu-
manidade pós-industrial, um crescente afastamento da experiência direta de 
transformação da natureza, de fato, apartou a vivência corporal, existencial e 
poética da técnica. Alienadas, tais ações transformadoras da natureza viriam a 
constituir um imaginário de “experiências” de alteridades – máquinas, robôs, 
inteligências artificiais – que, por sua vez, seriam capazes de restituir a potên-
cia da interação com a natureza na constituição de suas próprias subjetivida-
des simbólicas desejantes, tema amplamente explorado na ficção científica. A 
despossessão da natureza e, consequentemente, a despossessão das técnicas, 
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estariam evidenciadas justamente pelo uso contraditório do termo tecnologia 
como um “superlativo pedante” de uma relação empobrecida e estéril.

Em 1959, Haudricourt preocupava-se com o fato de que o desenvolvi-
mento industrial acelerado poderia se sobrepor à capacidade das Ciências Hu-
manas de estudarem suficientemente o homem antes que houvesse uma tal 
uniformização e homogeneização da complexidade e diversidade das ativida-
des humanas que viessem a inviabilizar sua observação e estudo fora de um 
comportamento absolutamente condicionado (Haudricourt, 1987a, p. 47). 

Preocupação que se mantém viva no contemporâneo, principalmente 
junto àqueles que se dedicam ao estudo, compreensão e perpetuação de fenô-
menos culturais vernaculares expostos a condições de rápidas transformações 
niveladoras que incidem sobre a disponibilidade de materiais, sobre a trans-
missão dos saberes relativos aos fazeres entre gerações, sobre as especifici-
dades corporais-plástico-espaciais que caracterizam uma estética, sobre as 
dimensões simbólicas que configuram imaginários específicos, como é o caso, 
por exemplo da arquitetura caiçara e ribeirinha, respectivamente no litoral 
sudeste e sul do Brasil e na região amazônica. Caberia explorar, a partir dessa 
preocupação, as interações possíveis entre a noção de uniformização de Hau-
dricourt e o conceito de sobrevivência elaborado por Edward Burnett Tylor 
(1878). Tal conceito ampara o reconhecimento de uma perpetuação, de uma 
sobrevida de técnicas remotas em um tempo presente, sob uma perspectiva de 
longa duração (Braudel, 1992). Ainda que quase irreconhecíveis, tais técnicas 
perduram e presentificam uma pathosformeln (Aby Warburg apud Ginzburg, 
1999), uma interação indissociável entre gesto, intenção plástica e matéria, 
profundamente enraizada nos fazeres e na memória humana.

Para exemplificar o tipo de complexidade sob risco de uniformização e 
perda, como linguista que era, Haudricourt sugere compararmos as posturas 
de corpo, os gestos supostamente representados por uma palavra, um verbo 
simples, que designaria, a princípio, uma única ação técnica, “portar”. O exem-
plo tem o propósito de evidenciar os problemas na transição entre o gesto e a 
palavra, e o quanto o vocabulário abstrato pode ocultar a realidade complexa e 
multifacetada do corpo em movimento. O verbo “porter” em francês seria tra-
duzido na China por uma dezena de termos diferentes a depender se algo é 
portado sobre a cabeça, nas costas, com uma alça no ombro, na cintura, so-
bre si como uma vestimenta, sobre os ombros preso a uma vara, sobre os dois 
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ombros com pesos balanceados, debaixo do braço, em uma mão etc. (Haudri-
court, 1987a, p. 49). 

Como traduzir de uma cultura a outra, de um tempo a outro, os verbos 
“cozinhar”, “construir”, “dançar”, “descansar”, dentre tantos outros, ignorando 
as especificidades inter e intraculturais envolvidas?

Tais reduções, distorções e alienações, entretanto, não se aplicam ape-
nas à Tecnologia, recaem também sobre a Técnica. Para evidenciar tal redução 
da Técnica, cabe retomar uma consideração de Haudricourt sobre a conceitua-
ção de Marcel Mauss de Técnicas “sem objeto material”, isto é, quando o corpo 
prescinde de instrumentos e torna-se seu próprio meio técnico (Bert, 2009), 
constituindo as “Técnicas do corpo”, presentes em todos os gestos da vida co-
tidiana quando a humanidade toma seu próprio corpo como instrumento: 

os modos de se sentar, de comer, de urinar etc., não são de forma alguma 

gestos instintivos herdados biologicamente: são todos gestos aprendi-

dos, socialmente herdados, caracterizando um grupo humano determi-

nado. Mauss por fim denominava a Técnica como: ato tradicional eficaz. 

(Haudricourt, 1987, p. 39, tradução do autor)

A essa compreensão corporal, Leroi-Gourhan acrescentaria ainda a no-
ção muscular de “gesto” como Técnica, modo de fazer tradicionalmente transmi-
tido entre gerações, que constituiria o fenômeno principal a ser estudado pela 
Tecnologia. Por exemplo: o gesto de beber água de uma fonte com a mão.

Em um diálogo com Mariel Jean-Brunhes Delamarre em 1973, Hau-
dricourt definiria Técnica como “a ação humana bem-sucedida” ou como “o 
conhecimento dos atos necessários à obtenção de um resultado almejado” 
(Haudricourt, 1987d, p. 314, tradução do autor), “socialmente aprendido e so-
cialmente transmitido” (Haudricourt, 1987b, p. 332, tradução do autor).

Como compreender o objeto técnico alienado dessa mobilidade corpó-
rea que o originou e lhe conferiu vida, movimento e sentidos?

A compreensão de um objeto técnico demanda a (re)construção/re-
constituição/interpretação do conjunto de gestos humanos que lhe produziu 
e que lhe confere funções (Bert, 2009). Como se, para além de uma morfologia 
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e de uma taxonomia das Técnicas, fosse preciso produzir também uma fisiologia 
das Técnicas. Entretanto, o que é mais provocativo é que essa fisiologia deveria 
ultrapassar os limites do funcionamento produtivo e contemplar uma dimen-
são existencial surreal ou imaginária, definitivamente contra-hegemônica.

Em uma cultura de consumo globalizada racionalista-funcionalista a 
noção de Técnica se restringe às interações ativas do corpo com materiais, 
instrumentos e máquinas nas práticas de representação e nos processos pro-
dutivos/construtivos. Esse tende a ser o escopo das Técnicas e, como não po-
deria deixar de ser, da Tecnologia também no âmbito da Engenharia Civil, da 
Arquitetura, do Urbanismo e do Desenho Industrial – para reabilitar um ter-
mo em desuso –, habitualmente a serviço da reprodução dessa mesma cultura.

Como contemplar então, no seio dessa cultura, não apenas o estudo, 
mas o respeito, a coexistência na diversidade e a preservação das culturas dos 
povos indígenas no Brasil e no mundo de hoje, por exemplo? Poderia essa 
cultura conviver e fomentar uma Tecnologia que a ela se opusesse, que a criti-
casse e indicasse alternativas menos exploradoras do tempo, da força de traba-
lho e da imaginação humanas?

Ferret (2012) reconhece que Haudricourt inventou mesmo uma antro-
pologia da ação ao propor uma distinção entre o que denominou como ação 
direta positiva e ação indireta negativa:

Para ele, a ação é direta quando existe um contato estreito e/ou perma-

nente entre o homem e o ser domesticado (poderíamos ampliar isso à 

natureza), e uma ação de um corpo sobre outro; a ação é indireta nos ca-

sos contrários, quando o homem age, não sobre um ser domesticado, mas 

sobre o meio que o circunda e o influencia. A ação é positiva quando o 

homem impõe um encaminhamento de acordo com um esquema a prio-

ri e é negativa quando se contenta em barrar algumas vias (alternativas), 

julgando o resultado a posteriori. (Ferret, 2012, p. 113, tradução do autor)

Formulação sintética, abrangente e perturbadora. É difícil não estender 
essa reflexão originalmente pensada sobre a domesticação de animais ao ur-
banismo e à arquitetura modernos/contemporâneos. 
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Temos presenciado uma Tecnologia da Arquitetura e do Urbanismo ca-
paz de questionar e confrontar esse escopo da Técnica da domesticação e do 
condicionamento aplicada aos edifícios, paisagem e espaços urbanos? 

O que ocorre quando a noção de Técnica se dirige a um horizonte am-
pliado das “técnicas do corpo” maussianas e essa corporeidade assume um 
protagonismo fora da esfera produtiva, em uma condição não-produtiva, ínti-
ma, dispersiva, afetiva-emocional, lenta, delirante, errática, cambiante, afeita a 
ciclos de devaneios poéticos?

Caberia pensar – seguindo a vertente surrealista que tanto interessava a 
Haudricourt – em uma contribuição literária tecnológica refinada vindo dos 
“Manuais” de Julio Cortázar em Historias de Cronópios y de Famas (1962) quanto 
a uma antropologia das técnicas do corpo e dos gestos para chorar, para ter 
medo, para matar formigas e para subir uma escada:

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan 

particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse 

de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no 

tanto que los ojos dejen de ver los peldaños inmediatamente superiores 

al que se pisa, y respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera 

se comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, 

envuelta casi siempre en cuero o gamuza, y que salvo excepciones cabe 

exactamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño dicha parte, que 

para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente de la izquier-

da (también llamada pie, pero que no ha de confundirse con el pie antes 

citado), y llevándola a la altura del pie, se le hace seguir hasta colocarla en 

el segundo peldaño, con lo cual en éste descansará el pie, y en el primero 

descansará el pie. (Los primeros peldaños son siempre los más difíciles, 

hasta adquirir la coordinación necesaria. La coincidencia de nombre en-

tre el pie y el pie hace difícil la explicación. Cuídese especialmente de no 

levantar al mismo tiempo el pie y el pie.) (Cortázar, 1962, p. 11)

Essa dimensão surreal já estaria mesmo impressa no sistema de notação 
de unidades elementares de movimento Therblig (Figura 1) desenvolvido em 
meados da década de 1910 pelo casal Frank Bunker Gilbreth e Lillian Moller 
Gilbreth, psicólogos norte-americanos dedicados ao estudo dos movimentos 
na produção industrial.
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Figura 1: Dezoito movimentos Therblig com descrição do movimento em espanhol para man-

ter o contexto cortazariano. Fonte: Wikimedia Commons. Acesso em: 10 out. 2019.

Para aterrar a discussão, valeria reposicionar o problema nada simples da 
representação do corpo em movimento para o estudo de determinados gestuais, 
supondo que tais recursos de representação deveriam estar na base mesma de 
uma ciência empírica capaz de ir a campo com consistência, realizar registros de 
tais ações, para então debater sua circunscrição e seu eventual alcance universal. 

Como enfrentar essa questão elementar, se um tal problema persiste 
ainda hoje entre os estudiosos da dança e os coreógrafos, entre os professores 
de ginástica e os atletas?

Que diálogos estão sendo conduzidos sobre esse tema entre urbanistas 
e coreógrafos, entre engenheiros e bailarinos?

Que experiências e caminhos se apresentam atualmente como possibi-
lidades para ressignificar a Tecnologia capacitando-a a contemplar o estudo 
dos gestos e técnicas do corpo não-eficazes, antepostas ao caráter utilitário, 
produtivo, consumista na compreensão do mundo contemporâneo? 

Seriam tais experiências e procedimentos capazes de contribuir na 
compreensão das interações interpessoais em e com edifícios, paisagens e es-
paços urbanos? 
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Terceiro obstáculo

Haudricourt propõe que uma ciência não se define por um objeto, mas 
sim por um “ponto de vista” sobre objetos que podem ser comuns, postos sob 
vários outros pontos de vista igualmente científicos.

Seu exemplo é um objeto técnico, aliás: a mesa. 

Ela pode ser estudada do ponto de vista da matemática, por ter uma 

superfície, um volume; do ponto de vista da física, podemos estudar seu 

peso, sua densidade, sua resistência à pressão; do ponto de vista da quí-

mica, suas possibilidades de combustão pelo fogo ou sua dissolução em 

ácidos; do ponto de vista biológico, a idade e a espécie vegetal que lhe 

forneceu a madeira; enfim, do ponto de vista das ciências humanas, a 

origem e a função da mesa para os homens. (Haudricourt, 1987, p. 38, 

tradução do autor) 

A Tecnologia priorizaria em seu enfoque, a compreensão das origens 
de objetos, processos e ações técnicas – as técnicas do corpo e os gestos –, 
assim como a compreensão dos usos, das funções, dos impactos, das intera-
ções sociais, dos imaginários, dos anseios, dos questionamentos, enfim, de 
toda a atividade material de um determinado grupo humano. A singularida-
de desse “ponto de vista” seria, mais propriamente, uma convergência de uma 
pluralidade de interesses/preocupações que podem ser ainda dissonantes 
e contraditórios entre si.

Assim como todas as ciências, a Tecnologia também cultivaria uma 
dimensão meta, dobrando-se sobre si mesma para refletir sobre sua própria 
identidade, sobre sua constituição, sua trajetória histórica, suas inflexões, 
seus autoentendimentos, seus desafios, seus horizontes e suas interações 
com outras ciências.

Constitui-se assim uma ciência, como construção de conhecimento 
científico conforme uma visada e como construção de um discurso, um logos, 
a respeito de suas miradas, de seus modos de mirar e de própria identidade em 
contínua transformação histórica, isto é, seus propósitos, seus procedimentos 
metodológicos, seus horizontes, seus desafios etc.
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É certo que, em termos históricos, é preciso reconhecer que a Técnica 
precede em muito a Ciência e que há, portanto, tecnologias anteriores à ciên-
cia, anteriores à Copérnico, Vesalius e Galileu Galilei e ao que se conhece 
como Revolução Científica difundida a partir do século XVI. Tais tecnolo-
gias estão expressas nas obras de Vitrúvio, de Procópio e de Alberti, por 
exemplo. Além desses registros escritos, como discurso oral transmitido de 
geração em geração, outras tecnologias se perpetuaram, sobreviveram e se 
difundiram como reflexões sobre modos de fazer, sobre materiais e sobre 
formas construídas. Há, portanto, uma multiplicidade, uma pluralidade de 
reflexões que se entrelaçam à sobrevivência de diversos tempos técnicos, ou 
seja, de diferentes conjuntos de técnicas, sobrepostos no contemporâneo. Na 
São Paulo de 2020, por exemplo, sobrevivem e coexistem – conflituosamen-
te – técnicas muito heterogêneas entre si, da tração humana de carroças de 
lixo reciclável ao comando remoto de drones, da taipa de mão aos teodolitos 
com prumo e mira a laser. 

Como estudar tais multiplicidades divergentes, opostas, conflitantes 
mantendo a coesão de uma única ciência humana dita Tecnologia?

Considerações finais

É possível perceber, nas reflexões de Haudricourt, ecos das proposições 
feitas pelo engenheiro-arquiteto Jacques Lafitte, em 1911. Conforme Lafitte, o 
estudo científico das máquinas não poderia prescindir de compreendê-las 
como fatos sociais, o que caracterizaria a preocupação da Ciência das Máqui-
nas – que ele designou como Mecanologia – como de “ordem social”, o que se-
ria próprio de uma abordagem das Ciências Sociais (apud Sigaut, 1987).

Entretanto, a essa caracterização de base, Haudricourt acrescentou uma 
perspectiva multidisciplinar mais abrangente e propôs uma conceituação 
centrada nas ações do corpo, nos gestos, na experiência sensível e no que ela 
incita como surrealidade produzida por anseios e devaneios próprios da inte-
ração humana com a natureza, com matéria e com a transcendência o que 
aprofundou tais ordens sociais a uma dimensão antropológica atenta às sub-
jetividades e ao imaginário. 
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A caracterização da Tecnologia como Ciência Humana pode ser com-
preendida como um enfoque inclusivo e crítico sobre o “fenômeno social 
total” (Mauss apud Haudricourt, 1987c, p. 57) que busca integrar diferentes 
pontos de vista – o ponto de vista histórico, o ponto de vista geográfico ou 
ecológico, o ponto de vista funcional, o ponto de vista dinâmico ou do com-
portamento humano, especialmente de seus movimentos, o ponto de vista 
da imaginação material e dos imaginários das matérias (sugestão nossa) – com 
relação a todas as atividades materiais humanas. 

Tal movimento desloca a Tecnologia de uma posição aplicada, solucio-
nadora e subserviente à produção para uma posição problematizadora, inter-
rogativa e propositiva de outras possibilidades de produzir ou mesmo de 
não-produzir, o que pode ser, definitivamente, contra produtivo, sem ironia. 
Ao imaginário de uma Tecnologia dócil, leve, ágil, quase imaterial se contra-
põe uma Ciência indócil, densa, lenta, forjada entre mãos, matéria e metafísica. 

Um deslocamento epistemológico tão radical mereceria considerações 
aprofundadas e debates, ainda que fosse apenas como especulação prospecti-
va, como exercício teórico. No entanto, não é esse o lugar onde a reflexão de 
Haudricourt pretende se posicionar. Trata-se de uma proposição. É um projeto 
de Tecnologia que está em pauta e, por isso, sua formulação enfrenta dificulda-
des muito mais sensíveis do ponto de vista político-ideológico do que do pon-
to de vista conceitual ou mesmo metodológico.

Afinal, a instauração de um Ciência da Técnicas com tal escopo legiti-
maria um viés complexo, questionador incisivo, hipercrítico e ademais, com 
grande potencial propositivo, aliás, o que seria contrário à perpetuação de um 
modelo de produção/consumo globalizado, naturalizado e lucrativo que, tal-
vez por isso, mostra-se refratário a revisões críticas.

Para concluir, cabe formular algumas interrogações que podem estimu-
lar o prosseguimento das reflexões aqui expostas.

Reconhecida e estabilizada como um dos esteios da Tecnologia Cul-
tural – “um ramo francês da etnologia”, conforme Desvallées (2013) – não 
estaria a contribuição de Haudricourt demasiadamente circunscrita a uma 
posição analítico-interpretativa, bastante aquém do alcance propositivo da 
Tecnologia como Ciência Humana?
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Que contradições sustentariam – no âmbito mesmo daqueles que se 
reconhecem como dedicados à Tecnologia –, de um lado, a apologia da com-
plexidade, da interdisciplinaridade, da abrangência dos campos ampliados, 
dos compromissos sociais, da proposição de novos paradigmas para as vá-
rias “sustentabilidades” para o século XXI e de outro lado a resistência ou 
recusa de um acréscimo que atenderia a todas essas exigências promovendo 
um incremento qualitativo expressivo ao alçar a Tecnologia à posição de Ciên-
cia e mais, de Ciência Humana?

Não seriam essas contradições, a propósito, um dos aspectos do primei-
ro obstáculo epistemológico mencionado no início deste texto a demandar 
pesquisa justamente dessa Tecnologia como Ciência das Técnicas?

A prevalência do tradicionalismo das caracterizações supostamente está-
veis de Tecnologia; a inércia do conhecimento mais afeito a perpetuar o que 
parece ser um consenso consolidado quanto à Tecnologia do que a questionar-
-se sobre sua validade; a prevalência do senso comum sobre a Tecnologia tanto 
dentro quanto fora das universidades, não são também fenômenos contemporâ-
neos inquietantes a demandar pesquisas dessa mesma Ciência das Técnicas?

Considerando a mobilidade promovida por esse câmbio radical na com-
preensão da natureza, das potências e das limitações da Tecnologia, quais se-
riam as consequências na reorganização da formação tecnológica de futuros 
arquitetos, urbanistas, designers e engenheiros?

Que diálogos passaríamos a ter com nossos alunos nas disciplinas de 
Tecnologia assumindo a posição proposta, no seio das Humanidades? 

Como essa reorganização poderia não atingir todas as demais Ciências 
Humanas? 

Haveria mesmo alguma Ciência que ficaria alheia a esse rearranjo?

Poderá, enfim, o projeto das universidades para o século XXI prescindir 
de tais faculdades de(a) Tecnologia?
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Peut-on considérer la 
scénographie comme un art ?
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Le champ de l’art se modifie sous nos yeux ; en son sein les frontières et 
les hiérarchies se redistribuent. Dans la sphère théâtrale, signe parmi d’autres 
de ces redistributions, la relation auteur/metteur en scène/scénographe a 
connu, connaît des bouleversements considérables : c’est toute la question des 
rapports du texte à l’image, au spectacle, à la présence qui s’y trouve mise en 
question. Ce questionnement vient de l’intérieur du théâtre. Mais sa significa-
tion dépasse largement ses frontières et va bien au-delà du seul théâtre.

Le mouvement vient aussi au dehors : après la remise en cause viru-
lente de l’auteur qui occupe le champ de la critique dans les années 1970, on 
voit les années 1980 conduire à une mise en exergue de l’artiste, retournement 
spectaculaire. Le phénomène est plus complexe qu’un simple retour en arrière 
puisqu’en effet on sent monter une revendication « auctoriale » de la part de 
praticiens jusqu’à maintenant estimés certes mais ne bénéficiant pas du statut 
d’artistes, les techniciens de la lumière, du son et de l’image, pour ne pas parler 
du scénographe désormais un peu plus solidement installé dans ce statut que 
les autres « techniciens ».

De façon générale, les pratiques qui revendiquent une forme ou une autre 
de reconnaissance artistique se diversifient. Dans le domaine qui nous occupe, 
cette mutation est avant tout liée aux bouleversements profonds des tech-
niques, à leur complexification, à la croissance exponentielle de leurs capacités 
et donc de leurs pouvoirs, à l’attention aussi qui s’impose à nous pour les outils 
de médiation, pour ce qu’ils véhiculent et qui nous conduit à leur reconnaître 
une valeur propre. Si le technicien revendique et parfois obtient un nouveau 
statut, c’est que la technique n’apparaît plus comme un instrument neutre au 
service d’un projet sur lequel elle n’aurait rien à dire. Le cinéma expérimental a 
depuis longtemps déjà mis ces phénomènes en exergue. Mais nous sommes dé-
sormais sortis des démarches simplement expérimentales dans ce registre. Par 
ailleurs l’emprise de la technologie s’est élargie : les pratiques d’écriture elles-
mêmes (au sens littéraire du mot) en subissent le choc que Queneau, par exem-
ple, a très tôt pris en compte. Ce n’est pas pour rien que le terme « d’écriture » est 
devenu une métaphore largement utilisée (écriture scénique, vidéographique) ; 
ces usages témoignent à la fois du prestige de l’écriture littéraire et, en sens in-
verse, de la conquête par les techniques du territoire de la création. 

Ces ambitions ont-elles une légitimité ? C’est la question sous-jacente 
au titre de mon propos lui-même formulé sous forme interrogative. Les objets 
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scénographiques possèdent trois caractéristiques qui les rendent rétifs à la 
valorisation esthétique. D’une part, ils sont relativement invisibles, d’autre 
part ils ne tirent leur valeur que du déroulement scénique. Ces deux proprié-
tés sont nouées entre elles : invisibles, les objets scénographiques le sont parce 
qu’ils ne sont pas faits pour être vus en tant que tels, mais qu’avant tout ils 
constituent un réceptacle pour le drame ou un instrument pour le jeu. Quant 
à leur troisième caractéristique, tous les scénographes tiennent à la souligner 
et elle entre en écho avec les deux notations précédentes : toute scénographie 
répond à une commande.

Liens forts à la technique, relative invisibilité, lien consubstantiel à la 
commande, tout ceci semble signaler un substantiel manque d’autonomie : 
voilà qui nous éloigne de l’art au sens que la modernité a donné à ce mot. 
Toutes les pratiques actuelles de la scène revendiquent pourtant la productivi-
té du plateau, pensent les techniques qui lui sont liées non comme des forces 
d’appoint, mais comme des éléments déterminants du discours scénique et du 
rapport sensible qui lie le spectateur et l’événement qui lui est proposé. 

Le double questionnement qui motive cette intervention ne mérite 
donc pas d’être abandonné si vite. Au cours du siècle écoulé, sous l’impact du 
développement des sciences et des techniques, notre relation à l’espace s’est 
profondément modifiée. Impossible désormais de s’en tenir à la proposition 
kantienne d’un espace qui serait une forme a priori de notre sensibilité. Michel 
Foucault enregistre à sa façon ces mutations quand il écrit : 

l’époque actuelle serait peut-être plutôt l’époque de l’espace. Nous som-

mes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la juxtaposi-

tion, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. 

Nous sommes à un moment où le monde s’éprouve, je crois, moins 

comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que 

comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son éche-

veau. (Foucault, 1984)

Or la scénographie et les techniques qui lui sont conjointes travaillent 
l’espace ; c’est cette caractéristique qui motive l’évolution de leur statut. Cette 
évolution, nous l’appréhenderons en nous situant délibérément sur le terrain 
de l’esthétique, mais il est clair qu’on se situe sur une zone frontalière qui n’est 
pas étrangère aux préoccupations des socio anthropologues.
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Commençons par l’analyse d’un dispositif déroutant de simplicité, dis-
positif qui a été mis en place par Jean-François Sivadier et Christian Tirole 
pour différents spectacles et notamment pour les mises en scène de La Vie de 
Galilée de Brecht (2002, repris en 2005 pour le Festival d’Avignon) et de La 
Mort de Danton de Büchner (2005).

Le degré zéro de l’esthétique ? 

Les images le montrent, c’est d’un simple plancher modulable qu’il 
s’agit. En apparence donc, cette scénographie représente le degré zéro de 
l’esthétique et de la technique. Toute technique qui fonctionne se donne à 
nous avec le visage de l’évidence. Ce plancher est le fruit d’une élaboration 
technique non négligeable : résistance, mobilité, matériau mis en œuvre, etc.

Figure 1 : Sivadier (Christian Tirole), La Mort de Danton, La Vie de Galilée.
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Figure 2 : Sivadier (Christian Tirole), La Mort de Danton, La Vie de Galilée.

Figure 3 : Sivadier (Christian Tirole), La Mort de Danton, La Vie de Galilée.
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Figure 5 : Sivadier (Christian Tirole), La Mort de Danton, La Vie de Galilée.

Mais, surtout, ce plateau n’est dénué ni de signification, ni de consé-
quences sensibles : si tout théâtre est avant tout un espace malléable, ce plan-
cher, lui, nous apparaît comme la mise en scène ou la mise en exergue de la 
malléabilité. Autrement dit il nous rend la malléabilité du plateau visible. Car 
les différents moments des spectacles décomposent et recomposent ce sol se-
lon différentes configurations.

Figure 4 : Sivadier (Christian Tirole), La Mort de Danton, La Vie de Galilée.
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A partir de là, plusieurs pistes d’interprétation s’ouvrent à nous. Si on 
reprend la définition de ce que Michel Foucault appelle des hétérotopies2, 
alors le théâtre serait le lieu par excellence de l’hétérotopie et donc lieu par 
excellence de notre prise en considération de la variabilité des espaces. Dans 
sa nudité formelle, c’est très exactement ce que souligne ce dispositif.

Ceci pourrait légitimement orienter notre réflexion vers un des topoï 
de la réflexion critique contemporaine sur le théâtre, la question de la théâ-
tralité : pas de théâtre qui ne s’interroge sur la nature profonde du théâtre. 
Mais au-delà de ce topos, constatons d’abord que la scène propose au specta-
teur, par ce genre de démarche, une sorte d’exercice d’assouplissement de son 
rapport à l’espace ; le théâtre devient ainsi le lieu qui nous apprend à prendre 
conscience du fait spatial, alors que, spontanément, nous sommes plutôt por-
tés à prendre l’espace comme un milieu neutre, certes prégnant mais seule-
ment à l’aune de sa fonctionnalité, certes transformable, mais au prix de pesants 
travaux. Ce plancher mouvant souligne, dans une sorte d’épure, qu’au théâtre, 
nous admettons qu’il est toujours possible de rendre à l’espace une marge de 
jeu, voire de le faire rentrer dans le jeu.

2 « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs em-
placements qui sont en eux-mêmes incompatibles » (Foucault, 1984).

Figure 6 : Sivadier (Christian Tirole), La Mort de Danton, La Vie de Galilée.
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Danton, Galilée ont-ils suffisamment compris qu’il leur était nécessaire 
de mettre en place la scène adéquate à leur projet ? C’est peut-être d’avoir né-
gligé la prise en considération de cette question qui les accule et les conduit 
à l’échec ou au renoncement. C’est en tout cas ce que suggère discrètement 
Brecht dans les différents tableaux où il met Galilée au contact des forces so-
ciales de son temps en particulier quand, dans le tableau 11, il imagine une 
rencontre entre ce dernier et l’entrepreneur (le « fondeur ») Vanni, alors que, 
nous dit l’exergue, « la rue s’agite et la cour se tient roide ». Le plateau de Siva-
dier et Tirole ne serait rien d’autre alors que la métaphore matérialisant les 
différentes scènes occupées par les personnages et rendant compte au passage 
d’ailleurs de leur précarité. Car, autre métaphore, l’Histoire est le lieu par ex-
cellence de la construction et de la déconstruction de notre sol commun.

Il ne faut pas négliger non plus une autre caractéristique ultra simple de 
ce dispositif : ce plancher est conçu pour prendre place sur un plateau de théâtre. 
Ainsi les scénographes procèdent-ils à ce qu’on pourrait appeler un empilement 
des plateaux. Le metteur en scène ne néglige pas les possibilités qu’ouvre cette 
caractéristique : selon les moments, les comédiens utilisent l’un ou l’autre de 
ces sols. Dans La Vie de Galilée, ils en utilisent même un troisième : c’est de la 
salle qu’Andréa, le jeune élève de Galilée, interroge son maître dans le premier 
tableau avec l’innocence et la simplicité de l’enfant qu’il est ou celle du quidam 
avide de comprendre. D’où est-ce que tu parles ? Voilà cette question foucal-
dienne matériellement réactivée par ce dispositif invitant les spectateurs que 
nous sommes à la garder constamment présente à l’esprit. Ainsi quand le car-
dinal Barberini devient pape (tableau 12) d’homme d’église attaché à la science 
et à la raison qu’il était, il se métamorphose et devient sans restriction l’homme 
d’autorité décidé à faire plier Galilée du haut de sa chaire pontificale.

Une dernière caractéristique de ce dispositif retiendra notre attention. Par 
son matériau (le bois), par sa pente, il évoque le tréteau, cette scène élémentaire 
des troupes itinérantes. Le tréteau introduit sans conteste possible une dimen-
sion foraine et dimension foraine postule à la fois un public (le public spontané 
du théâtre de foire) et une relation à ce public (celle d’un corps à corps où l’adresse 
est directe). Bien entendu c’est encore au niveau métaphorique que tout ceci se 
joue : après tout on est installé dans un théâtre en bonne et due forme dont la 
présence ne saurait être oubliée ; mais cette métaphore a la portée d’une incita-
tion : faisons en sorte, nous dit ce spectacle, de trouver des lieux de parole où 
l’amour de l’art ne se transforme pas en vénération mais en authentique échange.
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Cette revendication sourde nous conduit vers une conception globale 
de la scénographie qui tend à construire les conditions d’un tel échange. Dans 
ses manifestations les plus ambitieuses, elle nous propose même d’habiter au-
trement l’espace. 

Habiter l’espace 

Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans l’espace, 

ni d’ailleurs qu’il est dans le temps. Il habite l’espace et le temps.

Merleau-Ponty, 1945, p. 162 

Que notre corps soit dans l’espace ou qu’il l’habite, quelle différence cela 
fait-il pour nous ? « Être dans », c’est vivre une disjonction même s’il s’agit 
d’une inclusion, alors qu’« habiter », c’est vivre une relation intime où la saisie 
de l’espace apparaît comme un mouvement vital, nécessaire et continu de 
notre rapport au monde qui ne passe pas par une démarche intellectuelle ou 
une demande d’objectivation. « Mon corps s’applique [à l’espace et au temps] et 
les embrasse » dans une synthèse qui « est toujours à recommencer », dit en-
core Merleau-Ponty. Le corps ainsi compris est « un nœud de significations 
vivantes » comparable en ce sens à l’œuvre d’art.

Que peut l’espace dans ce rapport qui s’établit entre lui et nous ? Tout et 
pas grand chose. Ce n’est pas lui qui crée à lui tout seul le désir d’habiter. Mais 
il est des espaces qui réveillent l’expérience perceptive et d’autres qui l’assou-
pissent, il est des espaces qui avivent la présence et d’autres qui la restrei-
gnent. Car il n’est pas une façon unique d’habiter l’espace et le temps, ni non 
plus une seule façon de les percevoir. Non, c’est le pluriel qui convient plutôt : 
entre un espace qu’on découvre et un espace marqué du sceau de l’habitude3, 
entre un espace dans lequel on s’investit avec énergie et un espace qu’on tra-
verse de façon distraite, rien de commun, ou si peu. On est loin de l’imperium 
qu’on croit si souvent devoir concéder à l’espace géométrique. 

3 Loin d’être connotée négativement cependant dans l’analyse de Merleau-Ponty, la notion 
d’habitude y prend une dimension structurante tout à fait décisive ; néanmoins la nécrose peut 
s’installer : c’est alors que l’habitude devient dangereuse ou du moins rétrécissante.
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C’est au théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine et avec les dispositifs 
inventés par son scénographe, Guy-Claude François, que ce rapport dyna-
mique à l’espace trouve son expression théâtrale la plus aboutie en particulier 
à La Cartoucherie de Vincennes où ce théâtre s’est établi depuis 1970. Se 
rendre à La Cartoucherie pour un spectacle du Soleil, c’est progressivement 
pénétrer dans un univers doublement coloré à la fois par la présence sensible 
d’une collectivité théâtrale en acte et par la fiction représentée. Dans l’instant 
où nous entrons en relation avec lui, l’espace imprime sa couleur sur notre 
rapport au monde. 

Mais cette relation n’a rien d’instantanée. C’est au contraire par un subtil 
travail sur les seuils qu’elle s’établit. Le premier seuil à franchir, c’est celui qui 
nous conduit vers un lieu quelque part dans le bois de Vincennes. Puis on 
pénètre dans une première halle qui n’est pas encore le lieu du spectacle mais 
qui en a pris les couleurs. Pour accéder au théâtre lui-même, il faut passer au 
troisième seuil à travers un cheminement qui la plupart du temps nous 
conduit au voisinage des loges, peu accessible par la vue, mais qui ne se laisse 
pas pénétrer et impose le respect dû à la concentration des comédiens. Tout 
ceci constitue un ensemble extrêmement riche sur le plan esthétique ; je me 
contenterai d’insister ici sur un seul des effets que produit cet enchaînement 
de seuil : il met en exergue une des modalités fondamentales de notre façon 
d’habiter l’espace : notre relation aux frontières.

Dans un article intitulé « Berlin-Genève » paru dans la revue Médium 
n. 24/25, Gabriel Galice rend compte très concrètement de la complexité de 
la notion de frontière ; habitant Annemasse, il explique qu’il en rencontre, 
dans sa vie quotidienne plusieurs sortes : entre la France et la Suisse, une 
frontière politique clairement établie, une ligne ; pourtant cette ligne se double 
d’une zone tampon, d’une « marche » si on veut qui correspond à un territoire 
économique intermédiaire ; à côté de ces deux frontières matérialisés territo-
rialement parlant, une frontière socio spatiale qui organise un double déplace-
ment des français vers Genève afin d’y travailler d’une part et, d’autre part, des 
genevois vers le territoire français afin de se loger à moindre coût ; une autre 
frontière combine topographie et technologie : « pour mon téléphone portable, 
dit-il, ma résidence annemassienne se trouve obstinément en Suisse » ; enfin 
les deux monuments à Michel Servet4, l’un à Genève, l’autre à Annemasse 

4 Brûlé vif pour hérésie par Calvin en 1553.
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témoignent de l’existence d’une frontière symbolique : le récit fait de l’évé-
nement est sensiblement différents sur l’une et l’autre stèle !

Ainsi différentes formes de frontières agissent sur nous ; c’est à une ex-
périmentation sensible de la diversité des frontières, de leur nécessité et de 
leurs différentes fonctions que nous conduit la démarche du théâtre du Soleil : 
des seuils multiples qui, en l’occurrence, nous conduisent progressivement à 
habiter plus pleinement l’espace de la fiction, et ceci globalement, nous consti-
tuant ainsi progressivement en public, c’est-à-dire en collectif.

C’est cette capacité à donner du jeu à l’espace qui fait de la scénographie 
un art, car en donnant du jeu, on réveille la valeur. Il est important, en l’occur-
rence, de ne pas utiliser de majuscule, mais c’est surtout important quand on 
met en avant le mot « valeur ». Rien à imposer ici, rien à affirmer avec majesté. 
Non, simplement des propositions sensibles à concevoir pour laisser le temps 
à la valeur de se construire. 

De même, comme tout artiste, le scénographe s’avance avec le style qui 
lui est propre. On reconnaîtra souvent, par exemple, chez Guy-Claude Fran-
çois, le souci de l’élégance, la clarté du dispositif et des cheminements. Ainsi 
au théâtre, l’auteur n’est jamais seul, car les impératifs du plateau inscrivent 
d’emblée le geste artistique dans le registre du dialogue ; en ce sens, le scéno-
graphe est co-auteur de la représentation. Mais il sait aussi se rendre discret, 
voire effacer sa marque singulière si le projet global l’exige. Il revendique l’au-
tonomie, mais pas l’indépendance. C’est tout particulièrement le cas au cinéma 
où l’exigence d’exactitude mimétique conduit souvent le scénographe à conce-
voir un décor qui semble se fondre dans son environnement.

L’art du scénographe n’est pas dans l’extrême visibilité, mais dans la mise 
en éveil de la sensibilité. Il ne fonctionne pas dans le vis-à-vis du spectateur et de 
l’œuvre, mais dans leur interaction. Cette interaction peut prendre des formes 
diverses et elle contribue à créer différents modèles de spectateurs (et de pu-
blics !) : là sans doute est le noyau le plus actif et la spécificité de la valeur sensible 
qui s’attache à la scénographie, comme essaye de le montrer dans Scénographie, 
40 ans de création5, l’article intitulé « La réinvention permanente (du public) ».

5 Paru aux éditions de l’Entretemps, 2010.
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Il se pourrait bien que cette pratique, loin de concerner le seul théâtre, 
ouvre des perspectives sur la sphère spectaculaire dans son ensemble.
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El campo del arte está cambiando ante nuestros ojos; dentro de él, las 
fronteras y las jerarquías se están redistribuyendo. En la esfera teatral, signo 
entre otros de estas redistribuciones, la relación autor/director/escenario ha 
sufrido, y sigue sufriendo, considerables trastornos: se pone en tela de juicio 
toda la cuestión de la relación entre el texto y la imagen, la representación y la 
presencia. Este interrogatorio viene del interior del teatro. Pero su significado 
va más allá de sus fronteras y va más allá del teatro solamente.

El movimiento también viene del exterior: después del virulento cues-
tionamiento del autor que ocupa el campo de la crítica en los años 1970, vemos 
que los años 1980 llevan a una puesta en relieve del artista, un giro espectacu-
lar. El fenómeno es más complejo que un simple retorno al pasado, ya que po-
demos sentir una afirmación “actorial” hecha por profesionales que hasta ahora 
han sido estimados pero que no gozaban del estatus de artistas, los técnicos de 
la luz, el sonido y la imagen, sin mencionar al escenógrafo, que ahora está un 
poco más firmemente establecido en este estatus que los otros “técnicos”.

En general, se están diversificando las prácticas que reclaman alguna 
forma de reconocimiento artístico. En el ámbito que nos ocupa, esta mutación 
está vinculada sobre todo a los cambios profundos de las técnicas, a su cre-
ciente complejidad, al crecimiento exponencial de sus capacidades y, por tanto, 
de sus poderes, y a la atención que también se nos exige en relación con los 
instrumentos de mediación, por lo que transmiten y que nos lleva a reconocer 
su propio valor. Si el técnico reclama y a veces obtiene un nuevo estatus, es 
porque la técnica ya no aparece como un instrumento neutro al servicio de un 
proyecto sobre el que no tendría nada que decir. El cine experimental ya ha 
estado destacando estos fenómenos durante mucho tiempo. Pero ahora hemos 
ido más allá de los enfoques puramente experimentales en este registro. Ade-
más, la influencia de la tecnología se ha ampliado: las propias prácticas de es-
critura (en el sentido literario de la palabra) están sufriendo la conmoción que 
Queneau, por ejemplo, tuvo en cuenta muy tempranamente. No en vano el 
término “escritura” se ha convertido en una metáfora muy utilizada (escritura 
escénica, escritura en vídeo); estos usos dan testimonio tanto del prestigio de 
la escritura literaria como, por el contrario, de la conquista del territorio de la 
creación por las técnicas.

¿ Tienen estas ambiciones alguna legitimidad ? Esta es la pregunta 
que subyace al título de mi discurso, que a su vez está formulado en forma 
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interrogativa. Los objetos escenográficos tienen tres características que los 
hacen resistentes a la mejora estética. Por un lado, son relativamente invisi-
bles, y por otro lado, obtienen su valor sólo del proceso escénico. Estas dos 
propiedades están entrelazadas: invisibles, los objetos escenográficos son in-
visibles porque no están hechos para ser vistos como tales, pero sobre todo 
constituyen un receptáculo para el drama o un instrumento para la obra. En 
cuanto a su tercera característica, todos los escenógrafos están dispuestos a 
subrayarla y se hace eco de las dos anotaciones anteriores: toda la escenografía 
responde a un encargo.

Fuertes vínculos con la técnica, relativa invisibilidad, vínculo consus-
tancial al encargo, todo esto parece indicar una sustancial falta de autono-
mía: esto es lo que nos aleja del arte en el sentido que la modernidad ha dado 
a esta palabra. Sin embargo, todas las prácticas escénicas actuales reivindi-
can la productividad del escenario, pensando en las técnicas vinculadas a él 
no como fuerzas auxiliares, sino como elementos determinantes del discur-
so escénico y de la relación sensible que une al espectador y con el aconteci-
miento que se le propone.

El doble cuestionamiento que motiva esta intervención no merece, por 
lo tanto, ser abandonado tan rápidamente. Durante el siglo pasado, bajo el im-
pacto del desarrollo de la ciencia y la tecnología, nuestra relación con el espacio 
se ha modificado profundamente. Ahora es imposible atenerse a la propuesta 
kantiana de un espacio que sería una forma a priori de nuestra sensibilidad. 
Michel Foucault registra estas mutaciones a su manera cuando escribe: 

La era actual tal vez sea más bien la era del espacio. Estamos en la edad 

de la simultaneidad, estamos en la edad de la yuxtaposición, en la edad 

de lo cercano y lo lejano, de lo próximo y lo disperso. Estamos en un 

momento en el que el mundo se experimenta a sí mismo, creo, menos 

como una gran vida que se desarrolla a través del tiempo que como una 

red que conecta puntos y entrelaza su red. (Foucault, 1984)

Y sin embargo la escenografía y las técnicas que la acompañan traba-
jan en el espacio; es esta característica la que motiva la evolución de su esta-
tus. Esta evolución se comprenderá si nos situamos deliberadamente en el 
campo de la estética, pero es evidente que estamos en una zona fronteriza que 
no es ajena a las preocupaciones de los socio-antropólogos.
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Comencemos analizando un confuso dispositivo de simplicidad, un 
dispositivo que fue puesto en marcha por Jean-François Sivadier y Christian 
Tirole para varios espectáculos y, en particular, para las producciones de La 
Vida de Galileo de Brecht (2002, reeditada en 2005 para el Festival de Aviñón) 
y La Muerte de Danton de Büchner (2005).

¿El Grado cero de la estética?

Como muestran las fotos, este es un simple suelo modular. Por lo tanto, 
en apariencia, esta escenografía representa el grado cero de estética y técnica. 
Cualquier técnica que funcione se nos da con la cara de lo obvio. Este suelo es 
el resultado de una importante elaboración técnica: resistencia, movilidad, 
material utilizado, etc.

Figura 1: Sivadier (Christian Tirole), La Muerte de Danton, La Vida de Galileo.
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Figura 2: Sivadier (Christian Tirole), La Muerte de Danton, La Vida de Galileo.

Figura 3: Sivadier (Christian Tirole), La Muerte de Danton, La Vida de Galileo.
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Pero, sobre todo, este escenario no está desprovisto de significado ni de 
consecuencias significativas: si todo teatro es sobre todo un espacio maleable, 
este suelo se nos presenta como la puesta en escena o el resalte de la maleabi-
lidad. En otras palabras, hace visible la maleabilidad del escenario. Porque los 
diferentes momentos de los espectáculos se descomponen y recomponen este 
suelo en diferentes configuraciones.

Figura 5: Sivadier (Christian Tirole), La Muerte de Danton, La Vida de Galileo.

Figura 4: Sivadier (Christian Tirole), La Muerte de Danton, La Vida de Galileo.
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A partir de ahí, se abren varios caminos interpretativos para nosotros. Si 
retomamos la definición de lo que Michel Foucault llama heterotopías2, enton-
ces el teatro sería el lugar por excelencia de la heterotopía y por lo tanto el lugar 
por excelencia de nuestra consideración de la variabilidad de los espacios. En 
su desnudez formal, esto es exactamente lo que este dispositivo enfatiza.

Esto podría orientar legítimamente nuestra reflexión hacia uno de los 
topoi de la reflexión crítica contemporánea sobre el teatro, la cuestión de la 
teatralidad: no hay teatro que no cuestione la naturaleza profunda del teatro. 
Pero más allá de este topos, notemos primero que el escenario ofrece al espec-
tador, a través de este tipo de acercamiento, una especie de ejercicio de relaja-
ción de su relación con el espacio; el teatro se convierte así en el lugar que nos 
enseña a tomar conciencia del hecho espacial, mientras que, espontáneamente, 
nos inclinamos más bien a tomar el espacio como un entorno neutro, cierta-
mente significativo, pero sólo en cuanto a su funcionalidad, ciertamente trans-
formable, pero a costa de un trabajo pesado. Este suelo móvil subraya, en una 

2 “La heterotopía tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar real varios espacios, varios 
lugares que son incompatibles entre sí” (Foucault, 1984).

Figura 6: Sivadier (Christian Tirole), La Muerte de Danton, La Vida de Galileo.
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especie de plano, que en el teatro admitimos que siempre es posible dar al 
espacio un margen de juego, o incluso hacerlo parte del juego.

¿Danton y Galileo entendieron lo suficiente que necesitaban establecer 
el escenario adecuado para su proyecto? Tal vez es su negligencia en este tema 
lo que los lleva al fracaso o a la renuncia. En todo caso, esto es lo que Brecht 
sugiere discretamente en los distintos cuadros en los que pone a Galileo en 
contacto con las fuerzas sociales de su tiempo, sobre todo cuando, en el cuadro 
11, imagina un encuentro entre este último y el empresario (el “fundidor”) 
Vanni, mientras que, como nos dice el exergo, “la calle se agita y el patio se 
mantiene firme”. El conjunto de Sivadier y Tirole no sería más que una metá-
fora que materializaría las diferentes escenas ocupadas por los personajes y 
daría cuenta de su precariedad. Porque, otra metáfora, la Historia es el lugar 
por excelencia de la construcción y deconstrucción de nuestro terreno común.

Tampoco hay que olvidar otra característica muy simple de este dispo-
sitivo: este suelo está diseñado para tener lugar en un escenario de teatro. Así, 
los diseñadores de decorados proceden a lo que podría llamarse un apilamien-
to de decorados. El director no descuida las posibilidades que abre esta carac-
terística: según los momentos, los actores utilizan uno u otro de estos pisos. 
En La Vida de Galileo, incluso utilizan un tercero: es desde la sala que Andrea, 
joven alumno de Galileo, interroga a su maestro en el primer cuadro con la 
inocencia y la sencillez del niño que es, o la sencillez de la persona ansiosa de 
entender. ¿De dónde estás hablando? Esta es la cuestión foucaultiana reactiva-
da materialmente por este dispositivo invitando a los espectadores a que lo 
tengan constantemente en mente. Así que cuando el cardenal Barberini se 
convierte en papa (cuadro 12) de un hombre de iglesia apegado a la ciencia y a 
la razón que era, se metamorfosea y se convierte sin restricción en el hombre 
de autoridad decidido a doblar a Galileo desde lo alto de su púlpito pontificio.

Una última característica de este dispositivo llamará nuestra atención. 
Por su material (madera), por su pendiente, evoca el caballete, esta escena ele-
mental de las tropas itinerantes. El caballete introduce indudablemente una 
dimensión de feria y la dimensión de feria postula tanto una audiencia (la au-
diencia espontánea del teatro de la feria) como una relación con esta audiencia 
(la de un combate mano a mano en el que la dirección es directa). Por supuesto, 
es todavía a nivel metafórico que todo esto está en juego: después de todo, es-
tamos instalados en un verdadero teatro cuya presencia no puede ser olvidada; 
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pero esta metáfora tiene el alcance de una incitación: asegurémonos, nos dice 
este espectáculo, de encontrar lugares de expresión donde el amor al arte no se 
transforme en veneración sino en auténtico intercambio. Esta demanda sorda 
nos lleva a una concepción global de la escenografía que tiende a construir las 
condiciones para tal intercambio. En sus manifestaciones más ambiciosas, in-
cluso nos propone habitar el espacio de manera diferente.

Habitar el espacio

Así que no debemos decir que nuestro cuerpo está en el espacio, 

ni tampoco que está en el tiempo. Habita el espacio y el tiempo.

Merleau-Ponty, 1945, p. 162

Si nuestro cuerpo está en el espacio o si lo habita, ¿qué diferencia hay 
para nosotros? “Estar en” es vivir una disyunción, aunque sea una inclusión, 
mientras que “habitar” es vivir una relación íntima en la que la toma del espa-
cio aparece como un movimiento vital, necesario y continuo de nuestra rela-
ción con el mundo que no pasa por un proceso intelectual o una demanda de 
objetivación. “Mi cuerpo se aplica a sí mismo [al espacio y al tiempo] y los 
abraza” en una síntesis que “siempre se debe volver a empezar”, dice Mer-
leau-Ponty. El cuerpo así entendido es “un nudo de significados vivos” compa-
rable en este sentido a una obra de arte.

¿Qué puede hacer el espacio en esta relación entre nosotros y él? Todo y 
no mucho. No es el espacio lo que por sí solo crea el deseo de habitar. Pero hay 
espacios que despiertan la experiencia perceptiva y otros que la adormecen, 
hay espacios que aumentan la presencia y otros que la restringen. Porque no 
hay una sola forma de habitar el espacio y el tiempo, ni una sola forma de per-
cibirlos. No, es más bien el plural el que resulta apropiado: entre un espacio que 
descubrimos y un espacio marcado por el sello de la costumbre3, entre un espa-
cio en el que nos investimos energéticamente y un espacio por el que pasamos 

3 Sin embargo, lejos de tener una connotación negativa, en el análisis de Merleau-Ponty, la 
noción de hábito adquiere una dimensión estructurante muy decisiva; no obstante, la necrosis 
puede establecerse: es entonces cuando el hábito se vuelve peligroso o al menos reductor.
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distraídamente, nada hay en común, o mas bien poco. Estamos lejos del imperio 
que tan a menudo creemos que debemos ceder al espacio geométrico.

Es en el Théâtre du Soleil de Ariane Mnouchkine y con los dispositivos 
inventados por su escenógrafo, Guy-Claude François, que esta relación diná-
mica con el espacio encuentra su expresión teatral más exitosa, en particular 
en la Cartoucherie de Vincennes, donde este teatro está establecido desde 
1970. Ir a La Cartoucherie para un espectáculo del Soleil, es penetrar gradual-
mente en un universo doblemente coloreado tanto por la presencia sensible de 
una comunidad teatral en acto como por la ficción representada. En el instan-
te en que entramos en una relación con él, el espacio imprime su color en 
nuestra relación con el mundo.

Pero no hay nada instantáneo en esta relación. Por el contrario, se esta-
blece a través de un sutil trabajo sobre los umbrales. El primer umbral que hay 
que atravesar es el que nos lleva a un lugar en algún lugar del Bois de Vincennes. 
Entonces entramos en una primera sala que no es todavía el lugar del espectá-
culo pero que ha tomado los colores. Para llegar al teatro propiamente dicho, es 
necesario pasar al tercer umbral por un camino que la mayoría de las veces nos 
lleva a las proximidades de los camerinos, lugar accesible a la vista, pero que no 
se deja penetrar e impone el respeto debido a la concentración de los actores. 
Todo esto constituye un conjunto extremadamente rico desde el punto de vista 
estético; sólo insistiré aquí en uno de los efectos producidos por esta secuencia 
de umbrales: pone de relieve una de las modalidades fundamentales de nuestra 
forma de habitar el espacio: nuestra relación con las fronteras.

En un artículo titulado “Berlín-Ginebra” publicado en la revista Médium 
n. 24/25, Gabriel Galice da cuenta muy concreta de la complejidad de la no-
ción de frontera; viviendo en Annemasse, explica que en su vida cotidiana se 
encuentra con varios tipos de fronteras: entre Francia y Suiza, una frontera 
política claramente establecida, una línea; sin embargo, esta línea está unida a 
una zona sello, un “paso” si se quiere, que corresponde a un territorio económi-
co intermedio; junto a estas dos fronteras se materializa territorialmente ha-
blando, una frontera socio-espacial que organiza un doble movimiento de 
franceses hacia Ginebra para trabajar allí por una parte y, por otra, de ginebri-
nos hacia el territorio francés para encontrar alojamiento a menor coste; otra 
frontera combina la topografía y la tecnología: “para mi teléfono móvil, dice, 
mi residencia annemasiana está obstinadamente en Suiza”. Finalmente, los 



5
7

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
¿P

ue
de

 la
 e

sc
en

og
ra

fía
 s

er
 c

on
si

de
ra

da
 u

n 
ar

te
?

Lu
c 

Bo
uc

ris
 

dos monumentos a Michel Servet4, uno en Ginebra y el otro en Annemasse, 
atestiguan la existencia de una frontera simbólica: ¡la historia del evento es 
significativamente diferente en cada estela!

Así pues, diferentes formas de fronteras actúan sobre nosotros; es a 
una experimentación sensible de la diversidad de las fronteras, de su necesi-
dad y de sus diferentes funciones a la que nos conduce el enfoque del Théâtre 
du Soleil: múltiples umbrales que, en este caso, nos llevan progresivamente a 
habitar más plenamente el espacio de la ficción, y esto globalmente, constitu-
yéndonos así progresivamente en público, es decir en colectivo.

Es esta capacidad de dar juego al espacio lo que hace de la escenogra-
fía un arte, porque al dar juego, despertamos valor. Es importante, en este 
caso, no usar mayúsculas, pero es especialmente importante cuando se enfa-
tiza la palabra “valor”. No hay nada que imponer aquí, nada que afirmar con 
majestad. No, sólo propuestas sensibles a ser concebidas para dar tiempo de 
construirse al valor.

Del mismo modo, como cualquier artista, el escenógrafo avanza con su 
propio estilo. Se reconocerá a menudo, por ejemplo, en Guy-Claude François, 
la preocupación por la elegancia, la claridad del dispositivo y los caminos. En 
el teatro, el dramaturgo nunca está solo, porque los imperativos del escenario 
colocan inmediatamente el gesto artístico en el registro del diálogo; en este 
sentido, el escenógrafo es coautor de la representación. Pero también sabe ser 
discreto, o incluso borrar su marca singular si el proyecto global lo requiere. Él 
reclama la autonomía, pero no la independencia. Esto es particularmente el 
caso en el cine, donde la demanda de precisión mimética a menudo lleva al 
escenógrafo a diseñar un conjunto que parece fundirse con su entorno.

El arte del escenógrafo no está en la visibilidad extrema, sino en el des-
pertar de la sensibilidad. No funciona frente al espectador y la obra, sino en su 
interacción. Esta interacción puede adoptar diversas formas y contribuye a 
crear diferentes modelos de espectadores (¡y de público!): este es sin duda 
el núcleo más activo y la especificidad del valor sensible que se atribuye a la 

4 Quemado vivo por herejía por Calvino en 1553.



5
8

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
¿P

ue
de

 la
 e

sc
en

og
ra

fía
 s

er
 c

on
si

de
ra

da
 u

n 
ar

te
?

Lu
c 

Bo
uc

ris
 

escenografía, como trata de mostrar el artículo titulado “La reinvención per-
manente (del público)” en Scénographie, 40 ans de création5.

Es muy posible que esta práctica, lejos de ser sólo teatro, abra perspec-
tivas sobre la esfera espectacular en su conjunto.

Bibliografía

FOUCAULT, Michel. “Des espaces autres”. Architecture, mouvement, continuité, n. 5, 
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O contributo de Gilbert Durand  
ao imaginário da ciência: em torno 
dos Colóquios de Córdova (1979), 
Washington (1984) e Veneza (1986)
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Os nossos computadores racionalizam 
à sua maneira o imaginário,  

o nosso imaginário dinamiza e poetiza  
a audácia da razão!

Gilbert Durand, 1988, p. 12
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Introdução

O espírito científico do século XIX prometia cumprir o grande so-
nho da modernidade de entregar aos humanos os segredos do universo e 
até o porquê do homem, através de um movimento indefinido de progres-
so, mas o século XX traz-nos avanços em distintas áreas do saber que, como 
escreve Cazenave (1986, p. 11), se afastam deste “horizonte científico, epis-
temológico e, finalmente, ideológico, coerente e (aparentemente) sem falhas” 
que o século anterior tinha construído. Estes avanços estão na base de uma 
nova maneira de abordar o estudo dos processos de construção do conhe-
cimento científico: 

A visão ideal [...] do desenvolvimento da ciência segundo processos har-

moniosos de um autoengendramento de natureza puramente racional e 

fora de todo o domínio de emoções, de paixões, de pesos subjetivos, ideo-

lógicos, sociais ou econômicos que nada teriam a ver com isso, cede lugar 

a um exame muito mais realista das verdadeiras condições em que se de-

senrola a atividade científica e se produzem os avanços teóricos mais sig-

nificativos. (Cazenave, 1986, p. 13)

Assim, na década de 1980 realizam-se cinco Colóquios visando o diá-
logo da ciência com diferentes disciplinas num quadro interdisciplinar: o de 
Córdova (1979), o de Fez (1983), o de Washington (1984), o de Tsukuba e o de 
Veneza (1986), tendo Gilbert Durand participado no primeiro, no terceiro e 
no quinto. O denominador comum destes colóquios pode bem ser sinteti-
zado do seguinte modo: rejeição de um dualismo, herdeiro da tradição car-
tesiana, racionalista e positivista, do sujeito e do objeto, do espírito e da 
matéria, da alma e do corpo e aceitação laboriosa de uma visão holística por 
parte daqueles que “acreditam na unidade de uma realidade que engloba os 
elementos desta dualidade” (Jaigu, 1987, p. 5; Random, 1987, p. 19). Também 
Gilbert Durand, do seu lado, sublinhou, no Colóquio de Córdova, que era 
necessário promover uma reconciliação, depois do “desastre” para o pensa-
mento tradicional que, segundo ele, foi a obra de Averróis de Córdova (1126-
1198). As consequências foram enormes para a tradição espiritual ocidental, 
ao ponto do próprio Gilbert Durand falar de “iconoclasmo endêmico” (Durand, 
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2004, p. 9-16, p. 16-27; 1996, p. 21-26; 1993b, p. 21-41), pelo que, segundo ele, 
uma das finalidades do colóquio de Córdova era a de restaurar a “unidade 
perdida” entre a ciência e a tradição espiritual, entre a tradição científica (ra-
zão) e a tradição mitológica (mito-símbolos-imaginação): “a finalidade deste 
colóquio é de se encontrar pontes, alguns passos de uns para ir ao encontro 
de outros” (Durand, 1980a, p. 305)3.

Nesta perspectiva, a ideia de que a ciência, enquanto processo de cons-
trução do conhecimento e como caminho incessantemente aberto à sua pró-
pria superação, que tudo nos pode dizer do mundo, é assim fecundada pela 
reposição, agora numa nova perspectiva, da interrogação sobre o lugar do ho-
mem no universo e os laços que ele pode manter com este, abrindo espaço, no 
campo das ciências da natureza, para reencontros com as ciências do homem, 
onde também se produziram igualmente alterações nos modos de apreender e 
de estudar a própria atividade do espírito humano. 

Neste capítulo, oferecemos inicialmente uma visão de conjunto dos 
cinco colóquios realizados em diferentes cidades, pertencentes a diferentes 
tradições culturais e de significativa amplitude simbólica4, centrando-nos so-
bretudo no contributo de Gilbert Durand para a temática em debate em cada 
um deles. Na segunda parte, dissertamos sobre a temática da ciência e do seu 
imaginário tal como Gilbert Durand a perspectivou fortemente influenciado 
pelos contributos de Gaston Bachelard (1973, 2013), pelo “espírito (interdis-
ciplinar) de Córdova”5 e pelas abordagens de um conjunto de físicos, mate-
máticos e biologistas de ponta (Durand, 1988, p. 5-14). Desenvolvemos esta 
segunda parte em torno de quatro tópicos fundamentais: os contributos 

3 A edição da obra aparece com a data de 1980 na contracapa da folha de rosto e no co-
lofão aparece com a data de 1981.

4 Nas palavras de Michel Random: “Cordue, Tsukuba, Venise, trois lieux trois villes et aussi 
trois symboles. Cordue fut durant trois siècles, la ville phare de l’Islam, le pôle des Connais-
sances. Tsukuba est devenu un nom des temps modernes, celui d’une exposition symbolisant 
le pôle des sciences du futur et de la technologie, Venise est la cité des Doges, où chaque 
année, se célébrait le mariage de l’eau et du ciel. [...] Nul lieu mieux que Venise ne pouvait 
donc convenir pour célébrer cette nouvelle association de la Science et de la Tradition” (Ran-
dom, 1987, p. 17). 

5 De acordo com Gilbert Durand, o “espírito de Córdova” deve ser encarado como uma “re-
volução epistemológica radical, em que as noções de simetria temporal, de localização do 
fenômeno, da complicação do princípio de identidade ao mesmo tempo que ela aproxima 
o saber científico de outros saberes da atividade humana, naquilo que eu chamarei o efeito 
de Córdova” (Durand, 1996, p. 62). 



6
3

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
O

 c
on

tri
bu

to
 d

e 
G

ilb
er

t D
ur

an
d 

ao
 im

ag
in

ár
io

 d
a 

ci
ên

ci
a

A
lb

er
to

 F
ili

pe
 A

ra
új

o 
 

Jo
aq

ui
m

 M
ac

ha
do

 d
e 

A
ra

új
o 

“científico” e “poético” para a “grande mudança”, as fontes imaginárias do pes-
quisador na orientação da descoberta científica, o retorno do mito e o diálogo 
entre universo da ciência e o universo da “poesia” e, por fim, o símbolo e a as-
sociação do thema científico ao mitema.

Importa assinalar, como ponto prévio, que, apesar de Gilbert Durand 
não possuir um pensamento sólido e original sobre os desafios daquilo que 
podemos chamar, depois de Bachelard, “o novo espírito científico”, tal não o 
impediu de abordar com certa originalidade o imaginário científico, sendo o 
seu contributo radicalmente pautado por uma “ciência com consciência” (Du-
rand, 1980a, p. 13-39) na linha de François Rabelais, o primeiro pensador a re-
ferir que “Science sans conscience n’est que ruine de l’âme”6, para, uns séculos 
mais tarde, Edgar Morin, precisamente em Science avec Conscience, afirmar:

Pretendo enfim dizer que uma ciência empírica privada de reflexão 

como uma filosofia puramente especulativa são insuficientes. Consciên-

cia sem ciência e ciência sem consciência são radicalmente mutiladas e 

mutilantes. Os caminhos para complexidade são simultaneamente os de 

um conhecimento que tenta conhecer-se a si-mesmo, quer dizer de uma 

ciência com consciência. (Morin, 1984, p. 24-25)

É, com efeito, este espírito rabelaisiano, apoiado numa “razão aberta”, 
numa inter e transdisciplinaridade e inspirado pelo paradigma da comple-
xidade (Morin, 1984, p. 256-319), que orienta Gilbert Durand ao longo das 
suas análises, dos seus comentários e das suas reflexões no quadro do ima-
ginário da ciência. 

Este espírito rabelaisiano abre-se, assim, a uma educação da imagina-
ção, entendida como “faculdade (sempre de tipo produtivo e criativo) que 
assume e constrói a coerência do ser, tece e projeta as imagens sempre neces-
sárias à Bildung humana” (Araújo; Araújo, 2004, p. 14). Por isso, é também ele 
que inspira a terceira parte, em que refletimos sobre as implicações para a 
educação e a pedagogia da abordagem durandiana sobre o diálogo entre os 
universos da ciência e da poesia, pugnando por um modo de pensar e de agir 

6 “Ciência sem consciência não passa de ruína da alma”, lê-se no Pantagruel de Rabelais, 
publicado em 1532.
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educacional que conjugue a objetividade científica e a imaginação poética, que 
coloque em prática a coerência entre o “novo espírito científico” e o “novo es-
pírito pedagógico”. 

1. A demanda pluridisciplinar  
sobre o Espírito e a Ciência

O terceiro quartel do século XX abre um caminho preferentemente de 
origem interdisciplinar de aproximação de campos do saber até então dividi-
dos entre ciências (ditas) exatas e ciências (ditas) humanas, como se aquelas 
fossem inumanas e estas inexatas (Cazenave, 1986, p. 14). Neste caminho, assu-
mem especial importância lugares geográficos onde se realizaram relevantes 
encontros científicos, como os Colóquios de Córdova (1979), de Washington 
(1984) e de Veneza (1986), em que Durand participou como orador. Neles, o 
nosso autor ilustra ora um processo de construção de uma sintaxe comum aos 
campos do conhecimento poético e matemático, ora o duplo movimento de 
reencontros da ciência e do imaginário, assim como desenvolve uma concep-
ção de ciências do homem como “ciência do confim” e coloca no centro da fi-
losofia a imaginação retifica dora e criadora. 

1.1. Em busca de uma sintaxe comum ao poético e ao matemático

O Colóquio de Córdova (1 a 5 de outubro de 1979) foi organizado por 
Michel Cazenave para a France Culture (a emissora cultural da Radio France, 
dirigida por M. Yves Jaigu) em torno do tema “Ciência e Consciência: as duas 
leituras do universo” e deriva da necessidade sentida de debater pontos de 
vista sobre as descobertas de então no campo da Física, juntando homens da 
ciência e pensadores de outras disciplinas com vista a “encontrar pontos, dar 
passos de uns em direção aos outros”, como diz Gilbert Durand logo no iní-
cio da sua comunicação, intitulada “Orfeu e Iris 80: a exploração do imaginá-
rio” (Durand, 1980a, p. 305), ou, como afirma Cazenave (1996), explorar vias 
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de encontro entre o poder da razão humana e a profundidade da sua alma7. 
A organização deste encontro assume, assim, caráter de grande abertura, 
dando a palavra àqueles que vinham sendo “pioneiros no domínio de uma 
nova episteme” (Cazenave, 1980, p. 11), com vista a, pelo menos “desmaranhar 
e esclarecer graças a uma abordagem pluridisciplinar, no diálogo e interro-
gação comum”, questões como a de “uma unidade psicofísica potencial do 
conjunto do universo”, a de “uma consciência-energia fundamental de que os 
fenômenos físicos, psicológicos, psíquicos e inconscientes seriam os modos 
diferentes de manifestação e o imaginal a transporta”, a da “coexistência de 
uma matéria e de uma consciência ontologicamente diferentes, mas em cons-
tante interação entre si” e a consideração do universo sob o prisma do acaso 
e da necessidade ou o pensar que aí se manifestam fenômenos de sentido, 
como os descobrem a psicologia das profundidades ou algumas teorias físi-
cas” (Cazenave, 1980, p. 12). 

Deste modo, neste Colóquio, o termo consciência acaba por ser utiliza-
do num sentido bastante amplo, correspondendo ao “conjunto do que os gre-
gos denominavam o logos, o nous e o pneuma; do que a filosofia clássica 
chamava a razão, o espírito e a alma; do que os ingleses entendem à vez pelos 
termos de mind, spirit, soul, awareness e consciousness” (Cazenave, 1980, p. 12).

Na sua comunicação, Gilbert Durand assinala a diferença radical manti-
da por volta dos anos 40 do século XX no campo da epistemologia (e exacer-
bada pelas filosofias românticas mais naturalistas, entre os “noumenotécnicos” 

7 A temática do colóquio de Córdova viria a ser retomada pelo colóquio de Tsubuka, no Japão 
(6 a 10 de novembro de 1984) “Ciência e Símbolos: as vias do conhecimento”, organizado 
também por Michel Cazenave (1986), apelando a “um exame crítico que tenha em conta os 
progressos mais avançados das ciências da natureza e das ciências do homem, no respeito 
mútuo de umas por outras, e na vontade de compreender as especificidades e as razões de 
cada disciplina representada, de modo que a interdisciplinaridade de partida se transforme 
finalmente numa transdisciplinaridade afirmada”, a conseguir “não (pela) justaposição um 
pouco estéril e vã de pontos de vista diferentes, mas (pela) pesquisa de linhas de força que 
atravessariam igualmente, na sua função interrogativa, o conjunto de campos de estudo e de 
reflexão” (Cazenave, 1986, p. 15). Diz o seu organizador que “é preciso desconfiar de 
sínteses muito prematuras”, pelo que o problema central deste Colóquio era “sobretudo per-
guntar-se, num duplo movimento, se uma síntese era primeiramente possível e, se a resposta 
fosse afirmativa, em que condições precisamente o era” (ibidem, p. 16). Considerando que 
“uma síntese [...] não é forçosamente uma reunificação de campos diversos”, mas “pode ser 
também a descoberta de um ponto a partir do qual se assiste à distribuição de diferentes 
saberes”, Cazenave pergunta-se mesmo se “uma síntese autêntica não deveria vir a ser um 
dia uma síntese disjuntiva” (ibidem).
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da ciências e a “fenomenologia da poética”) e procura mostrar como as pesqui-
sas interdisciplinares entretanto desenvolvidas no “Centre de recherche sur 
l’imaginaire” (Universidade de Savoie, Universidades de Grenoble II e III) o 
levam a “entrever, se não uma teoria unitária do saber, se não uma linguagem 
comum, ao menos um consenso lógico, uma episteme que reconciliará (sem as 
confundir, insisto e insistirei neste ponto) as eflorescências tão polissêmicas, 
tão libertárias do imaginário, da poética fundamental da criatividade humana, 
com a formalização matemática conservadora do princípio de economia, dessa 
redução do arbitrário característica do racionalismo” (Durand, 1980a, p. 306), 
contemplada na definição mais geral que se pode dar da ciência: “A explicação 
científica é essencialmente a redução do arbitrário na descrição” (René Thom 
apud Durand, 1980a, p. 305). 

O esforço empreendido para tratar informaticamente toda a informação 
produzida naquele centro de pesquisa envolve um confronto tal entre o “poeta” 
e o “computador” – Durand chama-lhe “Orfeu e Iris 80”, como se vê no título da 
comunicação – conduzem o autor a implicações metódico-epistemológicas que 
traduz em cinco princípios ou proposições:

1) O pluralismo descontínuo constitutivo – O imaginário é constituído por 
conjuntos radicalmente heterogêneos, não havendo nenhum processo 
de redução de um conjunto a outro: “Tal como no caso da teoria lógico-
-matemática das catástrofes (desenvolvida por René Thom) como no da 
coerência taxonômica dos grandes conjuntos míticos e simbólicos, pa-
rece ser adequada a mesma modelização matemática do descontínuo” 
(Durand, 1980a, p. 308).

2) A constituição sistêmica dos conjuntos semânticos – Um conjunto co-
erente de imagens não é uma tautologia, implica antes uma tensão 
dialética entre pelo menos dois níveis, um de atualização e outro de 
potencialização, e orienta-se por um princípio de “não-separabilida-
de” que “assegure através de todos os avatares do significante a coe-
rência, a unidade e a universalidade do significado” (Durand, 1980a, 
p. 310). É este princípio que na física “põe em questão a causalidade 
e por conseguinte o tempo newtoniano” e em simbologia “tanto fun-
da ao mesmo tempo o arquétipo e a sincronicidade estudados por 
Jung como a contemporaneidade descoberta por Spengler” (Durand, 
1980a, p. 310). 
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3) A indizibilidade ou o “salto” semântico da mudança – Todo o sistema 
pode desaparecer em resultado de uma perda da tensão sistêmica, de 
um nivelamento entrópico do simbolizante, ou repetir os passos pelos 
quais já passou, até porque “para um dado sistema não há senão um 
número limitado de possibilidades de mudança”, o que explica “as re-
dundâncias, as recorrências absolutamente inevitáveis” (Durand, 1980a, 
p. 310). Contudo, o determinismo no domínio do imaginário – isto é, no 
domínio dos conjuntos psicoculturais – não é o mesmo que o constata-
do “no da conservação em fortes coordenadas espaciais, ontogenéticas 
ou filogenéticas, dos seres vivos”, porque “a sociedade e a psique não são 
viventes stricto sensu, não têm lugar próprio mas aproximam-se do se-
mantismo puro como um ideal” (Durand, 1980a, p. 311). É este caráter 
u-tópico ou u-crônico do fenômeno humano que está na base da indi-
zibilidade total das mudanças do regime da imagem: “É esta diferença 
que é preciso sublinhar entre um sistema macroscópico (físico ou bio-
lógico) com seu determinismo de fases previsíveis e um sistema simbó-
lico que não restabelece o seu equilíbrio contraditorial senão por saltos, 
catástrofes indizíveis” (Durand, 1980a, p. 311).

4) As lógicas implicadas pelas nossas pesquisas são lógicas do terceiro in-
cluído – O novo espírito científico, posto em evidência por Gaston 
Bachelard (2013) na esteira de eminentes físicos, contribuiu para a “acli-
matização” do uso de uma razão “outra” que a da física de Newton ou a 
da química de Lavoisier, “mas tais lógicas foram afinadas e especializa-
das por assim dizer no domínio do imaginário”, em que “a figura retóri-
ca preferida é o oxímoro ou a ironia” e “não a metáfora, a metonímia, 
mesmo a sinédoque que são analíticas no sentido kantiano do termo” 
(Durand, 1980a, p. 313).

5) Um sistema de sistemas pode dar conta por sua vez de uma homologia 
existente entre a formulação matemática e o processo poético na sua liber-
dade – A homologia será o termo mais adequado para entender a analo-
gia, termo utilizado por René Thom para explicar a teoria das catástrofes, 
porque a homologia tem mais a ver com a analogia da atribuição que 
opera sobre uma qualidade comum aos dois elementos diferentes do 
que com a analogia da proporcionalidade, cara a Tomás de Aquino (De 
veritate, q. 2. a II) que só opera sobre relações. A exploração da infor-
mação sobre o imaginário dá conta de um processo de informatização 
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dos dados acumulados nos processos de pesquisa e de procura de uma 
sintaxe comum ao “poeta” e ao matemático, capaz de pôr em relação 
concreta as produções do imaginário e as necessidades ditadas pela 
informática e seus algoritmos: “Graças ao processo comum que vimos 
a expor, pelo menos agora o poeta e a matemática aplicada ao seu 
programa e à sua máquina podem dialogar numa sintaxe comum e 
respeitar os campos de investigação recíprocos como realidades ple-
namente reconhecidas por um e por outro, bem melhor como realida-
des assintoticamente convergentes num sistema epistêmico comum” 
(Durand, 1980a, p. 315). Ilustra também um modo de preenchimento 
do “hiato cavado entre o triunfalismo prometeico da ciência clássica e 
a sua boa consciência, por um lado, e o gueto dos poemas e dos monu-
mentos da cultura pelos quais sempre se exprimiram o desejo e a 
angústia da espécie humana” (Durand, 1980a, p. 314), congregando in-
tencionalidades tão divergentes como as do “poeta” e do informático, 
entre Orfeu e Iris 80, introduzindo o meio termo, o terceiro incluído 
através da antropologia e vislumbrando “uma filosofia nova, sempre a 
mesma como escreveria Foucault, grandiosa no seu projeto de remito-
logização” (Durand, 1980a, p. 316).

Nesta comunicação, Durand acaba, pois, por mostrar como os processos 
e resultados da exploração do imaginário – eles que, “pela complexidade desse 
coração da consciência que eles auscultam (inconsciente, psique, psicoide, fe-
nômeno humano etc.) parecem os mais rebeldes ao investimento racional 
exigido pela ciência” (Durand, 1980a, p. 305) – passaram por uma racionaliza-
ção de tipo “novo” empreendida pela grande mutação do “novo espírito cientí-
fico”, posta em evidência por Bachelard a partir dos avanços epistemológicos 
no campo da Física. Acaba igualmente por enunciar “um sistema de sistemas” 
que dá conta de uma homologia existente entre a formulação matemática e o 
processo poético na sua liberdade”, consubstanciado num conjunto de cinco 
proposições, por ele sintetizadas nos seguintes termos: “heterogeneidade de 
conjunto ou logoï que definam arquétipos estáveis; complexidade dinâmica e 
contraditorial de cada sistema em torno de um eixo que equilibra as contradi-
ções; mudanças indizíveis por saltos bruscos numa outra forma definida pelo 
princípio dos limites; lógica polissistêmica ao menos trivalente; enfim genera-
lização de uma sintaxe comum tanto ao poético como ao matemático consti-
tuindo uma ratio, um discurso perfeitamente racional mas diferente do da 
lógica e do determinismo clássicos” (Durand, 1980a, p. 314).
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1.2. O duplo movimento de reencontros da ciência e do imaginário

O Colóquio de Fez (11 a 15 de maio de 1983) versou o tema “O Espírito 
e a Ciência”, impulsionado pela constatação de que, ao longo de todo o século 
XX, se foi sedimentando a conclusão que “o Espírito participa diretamente 
nos fenômenos observados; ou que inversamente, o estudo dos fenômenos 
observados nos informa indiretamente sobre os mecanismos profundos do 
Espírito”, como o físico e filósofo Jean E. Charon (1984, p. 18), a quem coube a 
direção deste Colóquio. Nele se reafirma o lugar incontornável que o Espírito 
ocupa no campo de investigação da Ciência e se reflete sobre as implicações 
do diálogo entre ambos no questionamento da noção de Real, bem como no 
enriquecimento, a partir do olhar científico, do conhecimento da natureza do 
próprio Espírito (d’Espagnat, 1985, 1994):

Podemos afirmar, desde já, que este fim de século (referia-se ainda ao 

século XX) será marcado por novos desenvolvimentos no conhecimento 

da Matéria, principalmente devidos à elaboração de um melhor “modelo” 

científico para representar o nosso Espírito e as suas interações com o 

mundo que nos rodeia. Certamente que reside aí uma direção irreversí-

vel do caminho da evolução científica. (Charon, 1984, p. 18)

Abordando a “trilogia unitária do real: o Ser, a Alma e o Espírito”, na 
conclusão deste Colóquio, Jean Charon (1984, p. 453-471) discute, à luz da Fí-
sica, a noção do real objetivo e afirma que a realidade científica não existe 
agora independente daquele que a ela se dedica, que nela se implica, enfim que 
a constrói nos planos da Intuição e da Razão: “Intuição e Razão são, de fato, 
dois polos necessários à extensão da Realidade, logo também ao desenvolvi-
mento da Ciência. E como não há Fatos sem símbolos, também não há Razão 
sem Intuição associada” (Charon, 1984b, p. 468). 

O autor conclui, pois, que o desenvolvimento crescente do Espírito, en-
quanto extensão da Realidade, só se pode realizar num jogo de relações sob o 
signo da Razão e da Intuição, parecendo esta abordagem ilustrar a preocupa-
ção dos teóricos da Física Contemporânea com as relações que podem ocorrer 
entre matéria e espírito, e que Jean Charon denomina de Psicofísica. Esta, por 
sua vez, não poderá ficar indiferente ao par arquétipo-símbolo se quiser me-
lhor compreender o Real ou a Realidade: “Atribuir à Alma o poder de nomear, 
quer dizer de transformar os arquétipos em símbolos, é o primeiro passo da 
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essência para a existência, o primeiro passo para uma vinda ao mundo de uma 
Realidade existencial na qual virão, trazidos pela Alma, incarnar-se o Ser e o 
Espírito” (Charon, 1984, p. 470).

O Colóquio de Washington (2 a 5 de setembro de 1984) continuou a 
aprofundar o tema “O Espírito e a Ciência”, agora com o subtítulo “Imaginário 
e a Realidade”, colocando à reflexão dos participantes o problema das relações 
e das interações entre o nosso Espírito e a Realidade. A partir de meados do 
século XX, este tema central da investigação filosófica tornou-se também tema 
central da Física, que abandona a ideia de conhecer a Realidade como tal por 
se ter tomado consciência de que apenas fornece “aproximações” dessa mesma 
Realidade. No terceiro quartel do mesmo século, acrescenta-se a dúvida intro-
duzida por alguns filósofos e físicos sobre a própria noção de Realidade “obje-
tiva” e a insistência no papel fundamental que as “formas imaginárias” jogariam 
sobre o nosso Espírito, vindo até a propor o modelo de uma Realidade de na-
tureza essencialmente mental (Charon, 1985, p. 13-14). 

A comunicação de Gilbert Durand tem por título “O tempo dos reen-
contros: imaginário da ciência e ciência do imaginário” realçando logo desde o 
início que “na maior parte do tempo não há disjunção entre o campo do ima-
ginário e o pragmatismo científico” (Durand, 1985, p. 123), como deduz do 
estudo exaustivo de diversas civilizações e das fases de uma “longa duração” 
histórica de uma delas, se por “ciência” entendermos “um saber humano que 
visa estabelecer relações constantes entre diversos fenômenos de que os mais 
estáveis servem de referencial (massa, distância, velocidade da luz etc.), cons-
tituindo essa abordagem um quadro explicativo, senão causal, e permitindo 
por isso agir sobre os fenômenos considerados” (Durand, 1985, p. 123) e por 
“imaginário” entendermos “o campo geral da representação humana sem qua-
lificação explicativa ou práxica, isto é, o campo balizado por sensações e 
imagens perceptivas, imagens mnésicas, signos, símbolos, imagens oníri-
cas, disposição das imagens em narrações etc.” (Durand, 1985, p. 123). Durand 
assinala, depois, a “nítida cesura, até mesmo [...] antagonismo” que nos últimos 
séculos “se produziu entre a Ciência e o seu ambiente representativo geral” 
dando origem à fase “iconoclasta” da episteme ocidental, em que se deixa “ras-
gar” a cultura ocidental “entre o universo dos fenômenos, depois – com o po-
sitivismo – dos fatos, e o resto, quer dizer o universo das representações 
estéticas, religiosas, sociais, existenciais etc., seja reduzida a um dos seus ele-
mentos”, esforçando-se as pedagogias cientistas por “reduzir o domínio do 
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imaginário (psíquico, religioso, artístico etc.) ao papel de epifenômeno de uma 
fenomenologia fatual e material” (Durand, 1985, p. 124).

Constatando que “as epistemes antecedem nitidamente as pedagogias” 
(Durand, 1985, p. 125), é nesse “avanço” que o autor situa a sua comunicação, 
porque “esse avanço epistemológico é bem o tempo de reencontros entre a 
abordagem do sábio especialista das ciências da natureza (física, astronomia, 
biologia, genética etc.) e o consenso imaginário que explore o especialista das 
ciências da cultura” (Durand, 1985, p. 125-126). Do lado dos primeiros, constata 
que, no terceiro quartel do século XX, “física, astronomia, biologia, genética 
trocam o estrito horizonte positivista da observação contra representações 
teóricas que utilizem a antropologia cujo terreno mais global é bem o imagi-
nário” (p. 126). Do outro lado, “o antropólogo (o psicólogo, o sociólogo, o histo-
riador) chegam a uma conceitualização que tenta delimitar de maneira cada 
vez mais operatória senão explicativa o imenso campo que implica [...] a repre-
sentação humana” (p. 126). Conclui o autor que “há um duplo movimento de 
reencontros da ciência e do Imaginário, onde, embora os objetos do saber 
permaneçam nitidamente separados e individualizados, tendem a unificar-se 
os conceitos, os métodos, a mentalidade epistêmica”. Mas ressalva:

Trata-se de uma espécie de “círculo” epistemológico onde se vê pouco 

a pouco a investigação científica descolar do estrito campo positivista 

da “observação”, enquanto que, ao inverso, os saberes da “não-observa-

ção”– ou “ciências” da representação, do espírito, Geisteswissenschaften 

etc. – se empenham em transformar a experiência subjetiva, não repe-

titiva etc., em redes coordenadas, em “experimentação” de que certas 

derivadas se tornam “observáveis”. Não querendo exagerar esta situ-

ação “circular”, dizemos que um consenso – que é feito sempre de 

concessões mútuas! – tende a constituir-se entre as caraterísticas do 

“espírito científico” e os funcionamentos da “representação”, quer dizer 

do imaginário. (Durand, 1985, p. 126)

Na sua comunicação, Durand explora várias modalidades de “reencon-
tros”. Aí assinala a grande mudança epistemológica promovida pel’O Novo 
Espírito Científico de Gaston Bachelard (2013) e as consequentes revoluções 
epistemológica e poética que convergirão, mais do que numa filosofia da com-
plementaridade, “numa bacia semântica, conceitual e metafórica comum” (Du-
rand, 1985, p. 127), vindo também a contribuir para a mudança no pensamento 
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científico das metáforas portadoras de conceitos – “uma parte da conceituali-
zação científica, se imaginaliza de alguma forma” (Durand, 1985, p. 127) – sen-
do possível encontrar uma convivência conceitual e metafórica, entre a ciência 
e a antropologia e a emergência de uma axiomática que emerge diretamente 
do imaginário, tal como é definido pelo autor. Exemplo disso é o conceito de 
similitude que se integra na noção primordial de sym-bolon e cuja função, já 
explanada por ele n’As estruturas antropológicas do imaginário (1993a), é a de 
“ligação de todo o fenômeno, por metáfora ou metonímia, antítese ou hipérbo-
le, antífrase ou hipotipose, a um outro fenômeno que nele é simbolizante ou 
que é simbolizado” (Durand, 1985, p. 128). O próprio Durand introduzira já, a 
propósito do imaginário, a noção de “trajeto antropológico”, isto é, de “uma li-
gação reversível e de uma ‘inseparabilidade’, entre a psique individual e o con-
senso histórico-cultural”.

Defende Durand que “a ciência da matéria” tem procedido a conceitua-
lizações que integram noções até então isoladas nas qualificações do espírito, 
diminuindo o fosso “estabelecido, após Descartes pelo menos, entre alma e 
corpo, entre matéria e espírito, entre observação empírica e representação 
imaginária” (Durand, 1985, p. 130). Por outro lado, o imaginário incorporou 
categorias de investigação provenientes da abordagem no campo “científico” e 
da tripla faculdade em que reside a constituição do objeto “científico”, ou seja, 
a análise (decomposição do dado em fenômenos distintos), a determinação (es-
tabelecimento de relações entre os fenômenos distinguidos) e a hierarquia 
(classificação dos ditos fenômenos em relação de acordo com o critério da sua 
constância): “Elementos, relações, constantes, e, por conseguinte, variáveis, são 
bem os constituintes de toda a abordagem científica. As quatro operações de-
limitam um espaço e um tempo. Toda a ciência representa o seu objeto numa 
topologia e numa cronologia. O imaginário não escapou a essas categorias de 
investigação” (Durand, 1985, p. 131-132). Neste sentido, enuncia como no cam-
po da “antropologia” têm sido superados desafios colocados ao seu estatuto de 
cientificidade, como o da repetibilidade do fenômeno em estudo ou, quando 
esta não é experimentalmente possível, o da exaustividade da experiência, em 
que se destaca “a erudição do observador e se possível a erudição diversifica-
da” (Durand, 1985, p. 132). Neste aspecto, emergem estudos que reabsorvem o 
princípio do terceiro excluído pela lógica clássica e tomam como tecido cons-
titutivo do “objeto” antropológico a tensão contraditorial entre os seus ele-
mentos (Wunenburger, 1995), acabando por relevar como verdadeiramente 
paradigmático, na antropologia mais do que noutros lugares, o conceito de 
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símbolo: “o símbolo – e o seu desenvolvimento discursivo, o sermo mythicus – 
constitui o modelo de todo o objeto de pensamento humano, e a fortiori do 
pensamento reflexivo do homem sobre si mesmo: psique individual, socieda-
de, socialidade, história etc.” (Durand, 1985, p. 135). Neste sentido, “tal como no 
objeto das ciências físicas, temos na ciência humana um real velado, cujo 
desvelamento é uma decisão do observador, que lhe dita os limites e as confi-
gurações, mas sabendo bem que a complexidade sistêmica do objeto transbor-
da esses mesmos limites” (p. 135).

Esta complexificação contraditorial do objeto da antropologia acarreta 
uma modificação dos conceitos que regem o determinismo e acolhe “esquemas 
de causalidade muito complexas e cuja ordem de encadeamentos e de suces-
sões permanece indeterminada, mesmo se se chega a fixar para cada elemento 
duas ocorrências possíveis” (Durand, 1985, p. 138), pelo que se pode “estabelecer 
um modelo de mudança, mas é interdito concluir numa lei”, permanecendo 
“uma incerteza (recorde-se Heisenberg) fundamental que só se pode tornar 
certeza quando se verificou a jusante, a posteriori, os acontecimentos subse-
quentes. Uma vez mais é a análise da subsequência que é causa do esquema 
explicativo da antecedência” (Durand, 1985, p. 138-139).

1.3. A Ciência do Homem como Ciência do Confim  
e a imaginação retificadora e criadora no centro da filosofia

O colóquio de Veneza (3 a 7 de março de 1986) tem como tema “A ciên-
cia face aos confins do conhecimento: o prólogo do nosso passado cultural” e 
é motivado pela constatação dos importantes avanços da ciência (especial-
mente a física e a biologia) e as consequentes alterações seja no campo episte-
mológico seja na vida quotidiana por via das aplicações tecnológicas. Este 
fenômeno traz para a ordem do dia a oportunidade da problematização da re-
lação entre a ciência e a tradição, reconhecendo as suas diferenças fundamen-
tais, mas também a sua complementaridade capaz de conduzir à formulação 
de uma nova visão da humanidade, não necessariamente numa perspectiva 
metafísica mas impulsionada por “uma pesquisa verdadeiramente transdisci-
plinar numa troca dinâmica entre as ciências exatas, as ciências humanas, a 
arte e a tradição”, na convicção de que “o estudo conjunto da natureza e do 
imaginário, do universo e do homem, poderia assim melhor nos aproximar do 
real e nos permitir melhor fazer face aos diferentes desafios da nossa época”, 
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como se pode ler no comunicado final do mesmo Colóquio intitulado “Decla-
ração de Veneza” (UNESCO, 1986, p. 6). 

Neste Colóquio, organizado pela Unesco com a colaboração da Funda-
ção Giorgio Cini, Gilbert Durand coloca a questão: “A ciência do homem, ci-
ência dos confins do conhecimento?” (UNESCO, 1986, p. 63-69). A sua afirmação 
de uma “ciência do homem” (no singular), quando nos deparamos com uma 
significativa pluralidade de “ciências do homem” (psicologia, história, econo-
mia, sociologia, linguística…), reconhece que as abordagens setorizadas des-
tas “são também dependentes de uma complexa [...] relação de incerteza”, 
assim como reconhece que as mesmas integram um “campo” com um “deno-
minador comum”, o de que “todo o fenômeno humano é portador e produtor 
de sentido”, que o próprio Durand encontra “no Imaginário, isto é no reserva-
tório simbólico pelo qual o homem assina a sua presença e assegura a sua 
comunicação interespecífica” (UNESCO, 1986, p. 64). 

Nesta perspectiva, a “ciência do homem”, retomando toda “uma antropo-
logia marginalizada pelo positivismo” e “estudando o que dá sentido, isto é, co-
locando-se de chofre no processo de simbolização, é ciência limite se assim se 
pode dizer e se debruça sobre os extremos confins do conhecimento” (UNESCO, 
1986, p. 64). Ela assenta em três pontos: 1) a “relação de incerteza” da antropolo-
gia e a tomada de consciência da mesma; 2) a colocação do imaginário humano 
como referencial, como “indicador” da hominização e, por conseguinte, a coloca-
ção da etiologia da espécie humana, das “imagens fundamentais” enquanto seu 
programa simbólico, como abertura da via científica à antropologia; e 3) o “lugar 
comum” simbólico da Ciência do Homem que a erige ipso facto como “Ciência 
dos confins do saber”, como sugere o próprio Colóquio de Veneza, e, nesse sen-
tido, ela assinala as tênues barreiras colocadas entre ciência e filosofia e adverte 
para as “dominâncias” explicativas (nomeadamente tendências reducionistas, 
“moralistas” ou de totalitarismo ético) inerentes a abordagens setoriais dos dis-
tintos campos disciplinares: “Assim que se põe epistemologicamente em guarda 
as dominâncias explicativas, assim que se tem em conta as relatividades de tra-
jetórias e de incertezas fundamentais, nada impede então considerar nesses 
confins antropológicos que são o lugar (topos) exato da nossa ciência que são 
legítimas uma moral individual, uma política de uma sociedade dada, uma filo-
sofia do devir humano. Não mais totalitário fechamento nas cadeias explicativas 
lineares [...], mas definições, finitudes extremas – confins! – abrindo sobre o 
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infinito do sentido” (UNESCO, 1986, p. 65-66) que a mensagem contém, mas 
cujo cumprimento semântico não está terminado.

Assim sendo, “a Ciência do Homem é passível de todas as conceituali-
zações e metodologias do saber” (UNESCO, 1986, p. 69), mas o erro reducio-
nista consiste em remeter a antropologia para uma ideologia que considera o 
Homem como resultante de todos os “confins” epistemológicos: “Ela não se 
pode acantonar num abaixo de todo o saber de uma época moderna” (p. 69). Ela 
“situa-se nesse entrecruzamento sempre aberto de todas as epistemologias” e, 
por isso, diz o autor, “a Ciência do Homem é Ciência do Confim” (p. 69).

A perspectiva durandiana defende assim que a Ciência do Homem é 
“assintótica em relação ao seu objeto que é a própria transcendência de toda a 
redução” e que a linha curva “foi o inventário estrutural e taxonômico do Ima-
ginário”. Esta opção epistemológica, diz o autor, “exige uma mudança filosófi-
ca: o abandono das noções chave da filosofia ocidental filha de Aristóteles, a 
saber o encadeamento analítico e a percepção, leva a recolocar no centro das 
nossas filosofias a imaginação retificadora e criadora” (UNESCO, 1986, p. 69).

2. O imaginário da ciência

O primeiro artigo de Gilbert Durand em que a noção de ciência aparece 
pela primeira vez foi publicado em 1964 nos Cahiers Internationaux de Symbo-
lisme e é reeditado em L’âme tigrée. Les plurieles de psyché (1980, p. 13-39). Versa 
sobre “Science et conscience chez Gaston Bachelard” e nele o autor assume 
uma orientação epistemológica de teor rabelaisiano: 

A consciência agoniza na falta de uma terra real em que ela possa cres-

cer, acreditar e embelezar-se. E uma ciência sem consciência é bem um 

suicídio singular dissolvido na objetividade, alienado de qualquer dife-

rença e não mais possuindo um local onde as suas esperanças íntimas 

possam enraizar-se e tornar-se uma realidade. (Durand, 1980, p. 14) 

Com estas palavras, Durand deixa bem clara a sua posição face a uma 
ciência naturalista e objetiva que separa os “eixos da ciência” (domínio do con-
ceito científico) dos “eixos da poesia” (domínio florescente da imagem e do 
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símbolo), considerando que se trata de um divórcio mortal que só contribui 
para a “desfiguração da consciência”, enfim para uma “consciência infeliz”. 

Posteriormente, como já dissemos, Gilbert Durand participou de três 
colóquios dedicados à Ciência e à Tradição espiritual e em 1979 edita Science 
de l’homme et tradition onde já sinaliza, ao longo do Capítulo 4 (“Hermetica 
ratio et science de l’homme”), a sua orientação declaradamente hermetista. 
Esta orientação é marcada pelas quatro consequências do Princípio de Simili-
tude – a não-metricidade, a não-objetividade, o não-agnosticismo e a não-du-
alidade – e, por outro lado, pela firme oposição ao “dualismo lógico” – a que 
contrapõe o Postulado da “não-dualidade lógica”, o Tertium datum (o conhecido 
Princípio do Terceiro Incluído), o Princípio da “Coincidência dos Contrários” 
(Coincidentia Oppositorum), assim como a “Sincronicidade”, que, aliás, caracteri-
zam a denominada lógica “contraditorial” (Beigbeder, 1972)8 que é uma lógica 
da subjetividade, pensada, por exemplo, por Stéphane Lupasco (1947 e 1952) e 
François Dagognet (1964).

2.1. Os contributos “científico” e “poético” para a “grande mudança” 

Em 1988, Gilbert Durand publica o artigo “Le(s) grand(s) changement(s) 
ou l’après Bachelard” (p. 5-14), onde defende que o “Novo Espírito Científico” 
está bem longe de fundar-se nos progressos indefinidos de uma analítica, por-
que “repousa deliberadamente numa polêmica constitutiva, numa Filosofia do 
Não” (Durand, 1988, p. 7) e que tal posição permite pensar que a oposição clás-
sica entre ciência racional e devaneio poético pode vir a ser superada, porque 
os princípios de identidade e do terceiro-excluído não serão certamente deter-
minantes numa “Filosofia do não” (Bachelard, 1973). Além disso, Bachelard não 
identifica o par imaginação-imaginário com a folle de logis (Malebranche), antes 
o encara, na linha de Coleridge e de uma tradição romântica florescente (Nova-
lis, Carus, Schubert etc.), como imaginatio vera dotada de uma dignidade criati-
va que produz todo um devaneio criativo com as suas obras vivas. Tudo isto 

8 Sobre esta temática, bastante complexa, remetemos o leitor para a tese de Doutoramento de 
Estado em Letras e Ciências Humanas de Marc Beigbeder intitulada Contradiction et nouvel 
entendement, 1972. Nela o autor oferece uma panorâmica de uma Lógica do contraditório, 
fortemente influenciada pelas teses de Stéphane Lupasco (1900-1988) aplicada a vários 
domínios disciplinares (Matemáticas, Microfísica, Biologia, Psicologia, Sociologia, Antropo-
logia Social, Linguística etc.). 
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permite a Gilbert Durand pensar (ainda que igualmente admita que se mante-
nha em Bachelard a separação entre o saber racional e o saber imaginativo) que, 
sob a batuta de Hermes e não mais de Prometeu ou até de Orfeu, o diálogo 
entre o “novo espírito científico” e as “poéticas do devaneio” se faça gradual-
mente na segunda metade do século XX e se prolongue no século XXI: “e todo 
o sistema pende assim para um novo universo epistêmico que vai revivificar a 
criatividade” (Durand, 1988, p. 8). Neste contexto, Durand cita um conjunto de 
autores do lado das ciências, especialmente da física de ponta, que, segundo ele, 
em muito contribuíram para que o conhecimento seja encarado como constru-
ção simbólica do homem, assim como os seus estudos representam um enorme 
interesse epistemológico para as prospectivas do imaginário9. Cita igualmen-
te alguns epistemólogos, como Stéphane Lupasco, Henri Atlan, Edgar Morin, 
Marc Beigbeder ou Paul Feyerabend, e o biologista Rupert Sheldrake, cujo livro 
A New Science of Life: The Hypothesis of Formative Causation (1981) terá chamado 
a sua atenção. Não esquece ainda de mencionar La Gnose de Princeton (1974) de 
Raymond Ruyer em que o autor ensaia uma espécie de balanço da mudança 
profunda da episteme do século XX: “O termo de gnose – saber integral e inte-
grante – aplicando-se muito bem a este esforço de encontro entre os dois sabe-
res ainda separados por Gaston Bachelard [o saber racional (racionalismo 
científico) e o saber ligado às imagens (poética do devaneio)]” (Durand, 1988, 
p. 9). Estes dois saberes, por sua vez, inauguram uma “nova razão” que reconfor-
ta uma fenomenologia organizada do imaginário já antes explorada quer pela 
psicanálise, quer pela psicologia de profundidades. 

Num segundo momento do estudo, Durand avança com algumas no-
ções capitais caras a alguns autores por ele citados e que, por sua vez, lhe pa-
recem ter uma maior convergência com os dois saberes acima referidos: 

a) a noção de thema10, formulada por Gerald Holton, tem a ver com a “psi-
canálise objetiva” (Bachelard) e com as noções de “arquétipo” de Jung, da 
“fase da representação” de Sorokin e, muito particularmente, com os 

9 São citados, entre outros, Gerald Holton (The Scientific Imagination. Case Studies, 1978), 
David Bohm (Wholeness and the Implicate Order, 1980), Olivier Costa de Beauregard (La 
Physique Moderne et les Pouvoirs de l’Esprit, 1981), Bernard d’Espagnat (À la recherche 
du réel – Le regard d’un physicien, 1979), James Jeans (The Mysterious Univers, 1930), Ilya 
Prigogine (Physique, temps et devenir, 1980), Fritjof Capra (The Tao of Physics, 1975).

10 De acordo com Gilbert Durand (1988, p. 10), é no seio de “uma subjetividade thematica 
que uma hipótese científica se coloca”.
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conceitos de “schèmes verbais” do imaginário (Gilbert Durand) e de mito-
logemas (Jung, Karl Kérenyi, Gilbert Durand) (Durand, 1988, p. 10); 

b) a noção de “implicação”, formulada por David Bohm, associada ao prin-
cípio do tertium datum e próxima do arquétipo hermetista do Unus Mun-
dus, da teoria junguiana de psicoide e mesmo da noção de “imaginação 
criadora” no sentido que lhe confere Henry Corbin, ou seja, de narrativa 
visionária organizadora e doadora de imagens e de formas imaginais em 
ordem a uma “vis archetypa não formal” (Durand, 1988, p. 10); 

c) a noção de “creode” (que significa etimologicamente “encaminhamen-
to necessário”), criada por C. H. Waddington, retomada pelo matemático 
R. Thom, e integrada pelo biólogo Rupert Sheldrake sob o nome de “for-
ma causativa” ou “campo morfogenético”, a qual tem muito a ver com a 
sua noção e “bacia semântica” (Durand, 1988, p. 10- 11); 

d) a noção de “não-separabilidade” (Durand, 1993b, p. 172-184), cara ao 
físico Bernard d’Espagnat, provém da física quântica e é importante 
para se compreender a noção de símbolo com tudo aquilo que ela impli-
ca (processo de identificação semântica entre duas identidades – a loca-
lizável e a não localizável): esta não-inseparabilidade está na base do 
processo imaginário de simbolização na medida em que no símbolo, 
como o sugere a sua etimologia grega, “o significado é inseparável do 
seu significante” (Durand, 1988, p. 11).

Gilbert Durand escreve, atendendo ao conjunto das noções enuncia-
das, que as grandes conceitualizações provenientes especialmente das teo-
rias físicas pós-einsteinianas (razão ativa – os “eixos da ciência” na terminologia 
de Bachelard) e aquelas que provêm das explorações do imaginário da sim-
bólica pós-freudiana (imaginação-imaginário – os “eixos da poesia” na ter-
minologia de Bachelard) convergem para fundar o momento epistemológico 
pós-bachelardiano: 

O pós-Bachelard que carateriza o final do nosso século XX desenha, 

portanto, um saber global – bem próximo das figurações holísticas do 

Hermetismo, da Renascença ou das Naturphilosophie românticas – que 

se pode sem abusos chamar novamente gnose , quer dizer de saber inte-

gral, integrante num plano de igualdade heurística o saber racional e o 
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saber imaginário. [...] Do mesmo modo que a antropologia, de modo 

mais ou menos declarado, manifesta um retorno a uma abordagem 

compreensiva parente da do hermetismo e fazendo do mito de Hermes 

o mito piloto do nosso tempo. (Durand, 1988, p. 12)

Este “pós-Bachelard” faz-se com contributos provenientes simultanea-
mente do lado científico (conceitos/Logos) e do lado poético (imagens/Mythos): 
as noções de thema, de “implicação”, de “creode” (“caminho possível”)11, ou de 
“campo morfogenético”, e de “não-separabilidade” cruzam-se com as noções de 
“schème imaginário”, de “unus mundus”/“mundus imaginalis”, de “bacia semân-
tica” numa espécie de “sincronicidade” junguiana ou, se preferir, de uma “nova 
aliança” (o termo é de I. Prigogine) entre esses dois mesmos saberes: 

Um dada aliança entre aquilo ontem era um pesado positivismo socio-

lógico e a fantasia – ou devaneio para retomar o termo bachelardiano – 

artística é exigida pela “creode” epistemológica na qual somos colocados 

pela convergência de saberes. É nesta “nova aliança” que reside a com-

preensão ativa desta “grande mudança” na qual se compromete clara-

mente a reflexão do III milênio. (Durand, 1988, p. 12-13)

2.2. As fontes imaginárias do pesquisador na orientação  
da descoberta científica

Em 1994, Gilbert Durand edita L’Imaginaire (O Imaginário. Ensaio acerca 
das ciências da filosofia da imagem), um pequeno livro em que se debruça sobre 
“O imaginário da ciência” (Durand, 2004, p. 68-71). Aí salienta que “Há muito 
tempo que a ciência ocidental se defrontou com as concepções imaginárias” e 
se refere à obra La formation de l’esprit scientifique, de Bachelard (1947), para 
afirmar como sendo trabalho desnecessário o esforço por mostrar que a ciên-
cia se formava somente a partir do momento em que as imagens eram evacu-
adas do pensamento científico, porquanto as imagens acabam, de uma forma 

11 “Creode” ou “chreod” é um termo criado pelo biólogo inglês C. H. Waddington para repre-
sentar a via de desenvolvimento seguido por uma célula à medida que cresce para formar 
parte de um organismo especializado. Combinando as raízes gregas para “necessário” e 
“caminho”, o termo foi inspirado pela propriedade de regulação. Quando o desenvolvimen-
to é perturbado por forças externas, o embrião tenta regular o seu crescimento e diferencia-
ção, retornando à sua trajetória de desenvolvimento normal.
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ou de outra, por se incrustar nos conceitos científicos ou mesmo teorias de 
ponta: o conceito de onda (o contínuo), o conceito de corpúsculo (o descontí-
nuo), o princípio de incerteza (Heisenberg), o conceito de catástrofe, o conceito 
de bootstrap (Geoffrey Chew)12, a teoria das supercordas, entre outros. 

Neste contexto, escreve Durand que “a precisão científica não pode abrir 
mão de uma realidade velada (Bernard d’Espagnat), onde os símbolos, estes 
objetos do imaginário humano, servem como modelo” (Durand, 2004, p. 71), e 
realça o contributo de Gerald Holton para explicar o papel que os sistemas da 
imagem (“pressupostos temáticos” ou themata) desempenham na “orientação 
singular da descoberta” (p. 70). A noção de themata, de acordo com Gilbert 
Durand, constitui uma abordagem otimista para fundamentar o imaginário 
(apolíneo ou dionisíaco): “Na sua generalidade formal, os themata se aproxi-
mam (descontínuo-contínuo; simplicidade-complexidade; invariância-evo-
lução etc.), dos arquétipos junguianos ou do que denominamos de esquemas 
(schèmes no original)” (p. 70). Neste sentido, Durand assinala que Gerald Holton 
demonstrou, na sua obra The scientific imagination, que as descobertas científi-
cas mais importantes, realizadas, por exemplo, por Kepler, Newton, Copérnico 
e sobretudo Niels Bohr e Einstein 

foram de alguma forma pressentidas pela formação e as fontes imaginá-

rias de cada pesquisador [...]. Este estudo minucioso de Gerald Holton 

permite-nos perceber que, atualmente, e para explicar as suas próprias 

orientações, o pensamento científico vê-se constrangido a pedir auxílio 

ao mesmo imaginário durante tanto tempo reprovado, no século 17, pelo 

iconoclasmo das teorias originárias… (Durand, 2004, p. 70-71) 

2.3. O retorno do mito e o diálogo entre universo da ciência  
e o universo da “poesia”

Em 1996, Gilbert Durand foca o tema da ciência nos dois primeiros 
capítulos de Introduction à la Mythodologie. No primeiro capítulo, intitulado 
“Le Retour du Mythe”: 1860-2100, a propósito da segunda motivação que lhe 

12 Sobre este conceito, leia-se Le Tao de la Physique, de Fritjof Capra (1996, p. 291-294). Refi-
ra-se igualmente o comentário elogioso do autor na mesma obra ao criador da noção de 
bootstrape (p. 332).
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parece estar na base da ressurgência deliberada do mito no século XX, refere 
que a obra de Bachelard intitulada La philosophie du non (1940) provocou um 
autêntico choque no campo da epistemologia clássica e, por conseguinte, o 
próprio paradigma da “razão clássica” ficou igualmente abalado. Por outras pa-
lavras, Bachelard, com a sua obra, provocou uma subversão epistemológica13, 
quer dizer um corte epistemológico, já antes iniciada com Le nouvel esprit 
scientifique (1934). Nesta linha, Durand referiu também o contributo de Max 
Planck, de Einstein, Niels Bohr, Wesner Heisenberg, Wolfgang Pauli para o 
questionamento das bases da física clássica e da geometria euclidiana. Não 
esquecendo, contudo, de citar alguns epistemólogos mais recentes, tais como 
Stéphane Lupasco, Edgar Morin, entre outros, pelo seu contributo para escla-
recer a ruptura epistemológica destacada por Bachelard. Ainda neste mesmo 
capítulo, Durand menciona o célebre colóquio de Córdova, realizado em 1979, 
onde, como desenvolvemos já, pela primeira vez em muitos séculos cientistas 
de várias disciplinas das chamadas “Ciências duras”, com especial destaque 
para os físicos de ponta, os neurologistas e psicofisiologistas, discutiram du-
rante cinco dias com representantes das Ciências do Homem (filósofos, espe-
cialistas das ciências das religiões, psicólogos de profundidades, literários etc.) 
sobre o tema das relações e das fronteiras entre ciência e consciência: “Esta é, 
de fato, a segunda motivação da mudança do mito no fim do século XIX: a 
mitologia das Luzes, que carregou com sucesso brutal todas as artimanhas da 
razão, aniquilou-se subitamente pelas transformações não-euclidianas, não 
cartesianas, não newtonianas da própria razão” (Durand, 1996, p. 30).

No segundo capítulo, intitulado “Épistémologies du Signifié”, Durand, 
na linha do espírito do Colóquio de Córdova e de uma perspectiva não-carte-
siana evidenciada por Bachelard (1996, p. 52-53)14, trata de explicar a possibili-
dade de diálogo, agora bem “real”, entre o universo da ciência e o universo 
dos devaneios (“rêveries”, que é um termo caro a Bachelard), de que o mito é 

13 Citando o próprio Gilbert Durand, salientamos que “ce phénomène de subversion épistémo-
logique s’enracine dans le XIXe siècle par les élèves de Gauss, par les géométries de Riemann 
et de Lobtchevski” (Durand, 1996, p. 29). 

14 Veja-se, na mesma obra de Bachelard (2013, p. 139-183), o Cap. VI, intitulado “L’épistémo-
logie non-cartésienne”. Gilbert Durand considera Bachelard “o primeiro reconciliador, o pri-
meiro cientista que se apercebeu que se existe de fato uma certa ordem metodológica, lógica 
e epistemológica da ciência, existe igualmente uma ordem na não-ciência, uma ordem da 
poética, do devaneio, do imaginário…” (Durand, 1996, p. 52). Sabemos bem que a distân-
cia entre ciência e poesia se foi atenuando na obra de Bachelard (1996, p. 52-53), tal como 
o demonstrou Gilbert Durand (1980, p. 13-39; 1987, p. 5-14).
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o paradigma por excelência. Neste contexto, diz Gilbert Durand, torna-se ne-
cessário voltar novamente a re-unir o logos e o mythos, o trivium e o quadrivium, 
enfim fomentar o diálogo entre as ditas “Ciências duras” com as disciplinas da 
Tradição se se pretender inaugurar simultaneamente uma epistemologia “uni-
tária na sua diversidade, sistêmica e holística”15 talvez mesmo uma nova “gnose 
de Princeton” na terminologia de Raymond Ruyer (1974) (Durand, 1996, p. 49). 

E assim, Durand (1988, p. 5-14) retoma a posteridade epistemológica 
de Bachelard, citando alguns autores que participaram, à sua semelhança, 
no “Colóquio de Córdova” (1-5 de outubro de 1979) e contribuíram para 
estabelecer um frutuoso o referido diálogo, falando naturalmente a partir 
do seu próprio domínio, com conceitos de não-separabilidade, de relativi-
dade, de impossibilidade de observação etc., mas abertos igualmente, como 
foi o caso de Olivier Costa de Beauregard e de Fritjof Capra à parapsico-
logia e existência mesmo de “meta-física” e às místicas orientais. Daqui chega-
-se à objetividade “velada” cara a Bernard d’Espagnat contrária ao conceito 
imperializante de uma “objetividade pesada” (Durand, 1996, p. 55). Seguida-
mente, Gilbert afirma que os nossos hábitos lógicos são igualmente subverti-
dos pelos paradoxos, como o “paradoxo de Langevin”, enaltecendo igualmente 
a noção de dissimetria, fala da teoria do símbolo, da “probabilidade condi-
cional” de Costa de Beauregard e do “princípio de não-separabilidade” de 
Bernard d’Espagnat (Durand, 1996, p. 56-58) e refere-se também a Louis de 
Broglie e a Heisenberg para reforçar a noção de deslocação do fenômeno, 
assim como a sua coexistência de não-separabilidade, o seu enraizamento 
pela simetria num “algures” que levam a questionar “a noção de identidade, 
este princípio de identidade que é o dogma de toda a epistemologia e da fi-
losofia clássicas desde Aristóteles” (Durand, 1996, p. 60). 

15 De acordo com Fritjof Capra, “Le dualisme cartésien et la vision mécaniste du monde se sont 
ainsi avérés à la fois bénéfiques et nuisibles. Ils ont réussi à permettre le développement de la 
technologie et de la physique classique mais ont eu des conséquences néfastes pour notre 
civilisation. Il est fascinant de voir que la science du XXe siècle, qui provient du dualisme car-
tésien et de la vision mécaniste du monde, et qui, bien sûr, n’est devenue possible qu’à partir 
d’une telle vision, triomphe maintenant de cette fragmentation et nous ramène à l’optique 
unitaire exprimée dans la philosophie de la Grèce antique et de l’Orient” (Capra, 1996, 
p. 23). Estamos certos que neste contexto, Gilbert Durand não poderia deixar de rever-se nas 
considerações finais de Fritjof Capra, na sua obra mais conhecida intitulada Le Tao de la 
Physique, que ele intitulou La Nouvelle Pensée Scientifique (1996, p. 333-345), assim como 
a comunicação do mesmo autor intitulada “Le Tao de la physique”, 1980-1981, p. 43-53.
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2.4. O símbolo e a associação do thema científico ao mitema

Todas as referências emprestadas à epistemologia de ponta servem a 
Durand para tratar do tema do símbolo: 

Por conseguinte, constata-se como a teoria do símbolo, que coloca por 

assim dizer a “causalidade” do simbolizante num simbolizado frequen-

temente inacessível, “algures” mas determinando a pluralidade dos im-

pactos simbólicos é confortada pela teoria que sustenta a “probabilidade 

condicional” de Costa de Beauregard. [...] A essência do fenômeno situ-

a-se naquilo d’Espagnat chama de “não-separabilidade”, naquilo que 

Costa chama “algures”, naquilo que nós, pessoas das ciências inexatas, 

chamamos de sentido, quer dizer as conotações inesgotáveis do fenôme-

no. É o semantismo, é a referência simbólica que conta mais do que a sua 

“localização” nas coordenadas cartesianas ou mesmo no espaço-tempo 

einsteiniano. (Durand, 1996, p. 58 -59)

No quadro da noção de símbolo, Durand apreciou muito o contributo 
do matemático René Thom que escreveu que o “O símbolo é a coerência (no 
sentido físico do termo, quer dizer o fato que as coisas podem ser conjunta-
mente sem que haja exclusão) de dois tipos diferentes de identidade” (Durand, 
1996, p. 110). Por outras palavras, constata-se então que há dois princípios de 
identidade: um ligado ao simbolizante denominado de “localização” (“identida-
de de localização”), e outro ligado ao simbolizado denominado de “não locali-
zável” (“identidade do não-localizável”). A respeito deste tipo de identidade, 
salienta Gilbert Durand: 

A simbolização chama o sentido por um nome, uma imagem, um concei-

to que, assim nomeado, reenvia a um léxico. O léxico localiza a apelação 

num tempo, senão mesmo um espaço, mais banal. E de qualquer modo 

uma espécie de “ficha do estado civil” com data e lugar de nascimento. [...] 

O léxico esboça resumidamente o que Bachelard denomina de “perfil”, se 

não epistemológico, pelo menos de uso nocional. É a isso que René Thom 

chama “identidade de localização”. (Durand, 1996, p. 60-61)

É, pois, este último princípio de identidade que dá conta da “natureza 
inesgotável do algures do mito” (Durand, 1996, p. 61) e mesmo da semântica 
profunda do próprio símbolo. Gilbert Durand prefere chamar-lhe de “identidade 
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de não-separabilidade” (Bernard d’Espagnat) ou ainda de “identidade semântica” 
(também “compreensão” ou conotação):

E estas duas identidades estão ligadas, “coerentes”; cada uma dessas iden-

tidades é dada apenas pela outra. No símbolo, o inexprimível do simboli-

zado, do sentido, tem necessidade do meio de expressão do simbolizante. 

Vice-versa, qualquer simbolizante só ganha sentido ao referir-se ao inex-

primível que simboliza. Escrevia, outrora, que o símbolo era a “epifania do 

mistério”. O sentido inexprimível exprime-se localizando-se, mas toda a 

localização lexical, ainda que reduzida à mais estrita semiótica, necessita, 

para não ser imbecil, ganhar do sentido… Daí a obra do artista e do poeta 

que localizam, daí a do miticiano que “sincroniza”, que captura o sentido 

das redes inesgotáveis da expressão. (Durand, 1996, p. 61)

Neste contexto, a noção de thema científica (o plural é themata), cara a 
Gerald Holton, é associada por Durand ao “mitema”, que é o tema mais preg-
nante e redundante constitutivo do mito, afirmando que ambos se universali-
zam seguindo globalmente o mesmo caminho epistemológico, ainda que haja 
uma única diferença. Citando Bernard d’Espagnat, o nosso autor aponta-a: é 
que o mito “refere o dever-ser ao modelo de um Ser teórico que o funda, en-
quanto a ciência refere um sendo (étant) (fato, objeto, verificação, experiência 
etc.) a um dever-ser lógico-matemático que é colocado a uma axiomática. (E 
acrescenta:) Nos dois casos, o procedimento é o mesmo (Durand, 1996, p. 62).

3. Implicações da démarche transdisciplinar  
para uma nova educação

Como acima referimos, a UNESCO reconhece “a urgência de uma pes-
quisa verdadeiramente transdisciplinar numa troca dinâmica entre as ciências 
exatas, as ciências humanas, a arte e a tradição”, considerando que “o estudo 
conjunto da natureza e do imaginário, do universo e do homem, poderia assim 
melhor nos aproximar do real e nos permitir melhor fazer face aos diferentes 
desafios da nossa época” (Durand, 1986, p. 6).

Esta proclamação comporta uma crítica ao “ensino convencional da ci-
ência por uma apresentação linear dos conhecimentos” porque este “dissimula 
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a ruptura entre a ciência contemporânea e as visões desatualizadas do mundo” 
e o reconhecimento da “urgência da pesquisa de novos métodos de educação, 
que tenham em conta os avanços da ciência que agora se harmonizam com as 
grandes tradições culturais, cuja preservação e estudo aprofundado parecem 
fundamentais” (Durand, 1986, p. 6).

Esta proclamação em favor de uma educação em ciência dirigida para a 
universalidade e a transdisciplinaridade é reforçada pelos principais desafios 
da humanidade na atualidade e convidam a uma episteme inspiradora de um 
novo modo de pensar a educação e a pedagogia. Esse novo modo de pensar 
deve ser capaz de conjugar os princípios pelos quais se deve reger a ação edu-
cativa e os modos de acesso e apropriação do conhecimento produzido no 
âmbito das ciências da matéria e do espírito, conduzindo a uma educação em 
ciência que sabe distinguir entre a liberdade de pesquisa e a responsabilidade 
social do cientista quer na iniciativa quer na aplicação das suas pesquisas. 

Se, com Durand (1980), tivermos em atenção que “os homens também 
sempre pensaram, mas que traduzem o seu pensamento em formulações rela-
tivas, graças a razões ou a lógicas que são radicalmente diferentes segundo a 
conjuntura da episteme global de uma dada sociedade, num momento dado” 
(Durand, 1980, p. 317), a problematização da educação e da pedagogia na atu-
alidade deve partir dos avanços científicos mais significativos, recensear o 
“potencial imaginário absolutamente extraordinário” (p. 319) revelado pelos 
cientistas nos diversos campos do saber e que contribuiu para o avanço da 
humanidade “de decomposição em decomposição, de diferenciação em dife-
renciação”, dando conta de um modo de pensar que afirma ao mesmo tempo 
uma separação e uma conjunção. É a partir das proposições formuladas racio-
nalmente na época atual, analisadas, não em si mesmas ou em função da lógica 
utilizada na sua formulação, mas através da teoria lógica que elas pressu-
põem – “não há razão sem uma teoria lógica” (Durand, 1980, p. 321) – e que se 
revela nas imagens que ela mobiliza e na “disposição de razão entre essas ima-
gens” (Durand, 1980, p. 321).

Este novo modo de pensar deve, assim, distanciar-se quer do racionalis-
mo dogmático quer do realismo ingênuo, como adverte Gaston Bachelard 
(1973) ao fazer da Filosofia do Não a Filosofia do Novo Espírito Científico. Trata-se 
de um modo de pensar e de agir pedagógico que integra a imaginação criadora 
através do sujeito que se faz imaginativo, um modo que conjuga a objetividade 
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científica e a imaginação poética, a esfera da abstração e a esfera do concreto, a 
relação voluntarista e viril, e a relação intimista (Wunenburger, 2012, p. 213). 
Este modo de integrar complementarmente o domínio do conceito e o domí-
nio da imagem, o animus e a anima, dá especial relevo a uma pedagogia da 
imaginação que reconhece no cogito do “sonhador” a capacidade para reunir 
em si as “ideias motrizes do espírito” responsáveis pela formação dinâmica das 
representações abstratas (domínio do conceito) e as representações simbóli-
cas, metafóricas ou alegóricas (domínio da imagem). Este modo de pensar e 
trabalhar, numa espécie de coincidentia oppositorum, as imagens e os conceitos, 
duas linhas divergentes da vida espiritual, visa a formação do conhecimento 
objetivo e a construção do psiquismo imaginante, trazendo para o plano da 
prática educativa a coerência entre o “novo espírito científico” e o “novo espí-
rito pedagógico” (Duborgel, 1983; Araújo; Araújo, 2004). 
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A crítica arquetípica teve seu auge em meados do século XX, com as 
grandes sínteses da antropologia e da psicologia, da história das religiões, da 
literatura e das artes plásticas realizadas por C. G. Jung, Gaston Bachelard, 
Northrop Frye, Gilbert Durand, Mircea Eliade ou Joseph Campbell. Em segui-
da, o desconstrutivismo e o pós-modernismo cético, por um lado, e a psicolo-
gia cognitiva e positivista, por outro, negaram a noção do arquétipo, como um 
conceito especulativo e improvável. Nessas condições, qual seria hoje o status 
do arquétipo e de seus avatares – a essência, o paradigma, o princípio, a arché ou 
o telos – como instrumento heurístico e taxonômico do imaginário humano?

Felizmente, o tempo das posições fanáticas a favor ou contra tal conceito 
acabou. Não se trata mais de aceitar plena e incondicionalmente uma ou outra 
atitude, seja ela positiva ou cética. Nos distanciamos suficientemente para ver o 
que é válido nas críticas pós-estruturalistas e para rejeitar generalizações desne-
cessárias. Nossa abordagem não se alinha à concepção puramente “pós-moder-
na” de denunciar e rejeitar o conceito de arquétipo, mas de analisá-lo de maneira 
lúcida, sine ira et studio. Não temos o objetivo de demonstrar, de maneira maxi-
malista, que as estruturas centradas ocupam efetivamente todos os domínios da 
criação, nem que estas sejam artefatos conceituais impostos indevidamente. Pre-
tendemos estudá-las da maneira mais objetiva possível. Analisaremos também 
o status atual do conceito de esquema, paradigma e arquétipo, não para negá-los 
completamente através do ceticismo pós-moderno, mas para constatar se, junto 
a eles, não existem outras estruturas menos logocêntricas, mais livres, até mes-
mo descentradas e anárquicas, dos “restos” que chamaremos de anarquétipos.

Em um outro estudo (Braga, 2007), ao realizar uma arqueologia do termo 
arquétipo, distinguimos três significados principais do conceito: ontológico (ou 
metafísico), antropológico (ou psicológico) e cultural (ou filológico). Em uma sis-
temática de invariantes arquetipais que se assemelha a nossa, Joseph Carroll 
(2004), um dos atuais representantes do neodarwinismo, distingue universais 
transcendentais e universais naturalistas. Os teóricos “transcendentais” postu-
lam a existência de realidades espirituais absolutas, enquanto os teóricos “natu-
ralistas” afirmam a existência de uma natureza humana comum, que possui 
padrões cognitivos repetitivos. Os primeiros estão ao lado da metafísica, enquan-
to os segundos são antropólogos que procuram invariantes na psique humana. 

Primeiramente, a crítica dos arquétipos metafísicos, enquanto essên-
cias (eide), ideias (noeta), modelos (paradigmata) platônicos, que levou ao 
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colapso da metafísica, empreendida por Nietzsche, Heidegger e Derrida, não 
nos concerne aqui. Por outro lado, nos interessamos pelo significado antropo-
lógico, em que a “batalha pelo arquétipo” continua violenta. E veremos que se a 
aceitação neokantiana de categorias autônomas da psique, de “formas simbóli-
cas” (E. Cassirer) ou de arquétipos psicológicos (C. G. Jung) foi rejeitada pelo 
pós-estruturalismo, pelo desconstrutivismo e pelo pós-modernismo, a ideia de 
“estruturas inatas”, “primitivos”, “esquemas imagéticos” (image schemas), “for-
mas espaciais” e “padrões narrativos” é encontrada nos “teóricos naturalistas” 
contemporâneos, representantes do neoevolucionismo, da neurociência, da 
psicologia cognitiva, das teorias da linguagem e do discurso. Revisaremos essas 
teorias atuais a fim de verificar o que elas podem oferecer como bases neuroló-
gicas e cognitivas ao conceito de “estruturas centradas”.

Essa direção encontra seus antecedentes no formalismo russo e no ges-
taltismo alemão. Em contraste com as arquetipologias direcionadas à semân-
tica, nomeadamente a realidade referencial (exterior ou interior), como a de 
Northrop Frye, os formalismos começaram a rastrear invariantes na semiótica, 
nas estruturas formais do pensamento, da linguagem e do discurso. Nas déca-
das de 1960 e 1970, a escola estruturalista francesa investigou invariantes, 
“morfologias”, “gramáticas” das formas narrativas e estéticas. A partir da déca-
da de 1980, a psicologia cognitiva anglo-saxônica assumiu e modificou a pes-
quisa sobre os mecanismos de pensamento, criação e compreensão, produção 
do discurso e de significado. Finalmente, a partir dos anos 1990, a neurociên-
cia, a etologia e a “psicologia evolucionista” realizaram importantes constata-
ções para a compreensão do aparato psíquico e da natureza humana comum.

Neste estudo, para produzir uma tabela sinóptica das variantes do con-
ceito de universais, não seguiremos a cronologia histórica da constituição dos 
campos expostos acima, mas uma ordem dedutiva, partindo das disciplinas 
mais “gerais”, ou seja, “fundamentais”, às disciplinas mais complexas e indivi-
dualizadas, melhor ancoradas na análise de formas concretas. Começaremos 
então pela psicologia neodarwiniana, que localiza as “estruturas inatas” no ge-
noma de nossa espécie. Continuaremos examinando as contribuições da neu-
rociência sobre os mecanismos corticais da produção de “mapas mentais”, para 
em seguida sistematizarmos as contribuições da linguística e da retórica cog-
nitivista, o que nos permitirá revelar os schemata da cognição às macroestru-
turas e superestruturas do discurso. 
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A “psicologia evolucionista” (evolutionary psychology) parte do axioma da 
“mente adaptada” (adapted mind), segundo a qual a relação entre o organismo e 
o meio ambiente é uma matriz que precede todos os outros comportamentos 
sociais, psicológicos ou semióticos3. A principal função do aparato psíquico 
tem sido garantir a melhor adaptação e integração (inclusive fitness) de nossa 
espécie às condições planetárias nos últimos dois milhões de anos, embora 
por vários milênios as condições ambientais tenham mudado massivamente 
por causa da presença humana. Finalmente, a psique é organizada por estrutu-
ras psicológicas motivacionais e cognitivas inatas, formadas durante um pro-
cesso adaptativo de seleção natural (Carroll, 2004, p. VI). 

Para resolver os problemas colocados pelo Pleistoceno, o cérebro teria 
desenvolvido “módulos cognitivos” (cognitive modules), estruturas neurais ca-
pazes de gerenciar as necessidades específicas de adaptação de cada área. Se os 
psicólogos evolucionistas estão divididos, por um lado, entre as hipóteses de 
uma “modularidade maciça” (ou seja, de uma concepção do cérebro como uma 
maquinaria composta por módulos independentes automáticos e eficientes, 
tão numerosos quanto as funções que assumem, a exemplo da visualidade) e 
de uma “fluidez cognitiva” (que supõe a prevalência de funções transversais de 
integração e comunicação entre esses módulos), por outro lado, concordam 
em se opor à teoria da tabula rasa, na qual o cérebro se move apenas por meio 
de formas e conteúdos adquiridos (Carroll, 2011, p. 20-21). 

Isso nos leva a postular a existência de “universais humanos” que são here-
ditários e não criados pela experiência e pela cultura: “the human mind contains a 
rich array of innate structures that have evolved through the adaptative process of 
natural selection” (Carroll, 1999, p. 171). Juntamente com módulos cognitivos 
(como o módulo de percepção visual ou da linguagem), com sistemas ou mecanis-
mos de comportamento (instinto de sobrevivência e identidade individual, repro-
dução, sexo e educação dos filhos, parentesco e relações familiares, reciprocidade 
e vida social, aprendizagem e cognição) com fatores de personalidade (introver-
são/extroversão, empatia/antagonismo, estabilidade/insegurança emocional, 
aplicação/negligência, curiosidade/indiferença) e com emoções básicas (alegria, 

3 Ver J. H. Barkow, L. Cosmides & J. Tooby (eds.). The Adapted Mind: Evolutionary Psychology 
and the Generation of Culture. New York: Oxford University Press, 1992; S. Mithen. The 
Prehistory of the Mind: The Cognitive Origins of Art, Religion, and Science. London: Thames 
& Hudson, 1996.
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tristeza, medo, raiva, desgosto, desprezo, surpresa), esses “universais” são instru-
mentos através dos quais a psique opera o “mapeamento cognitivo” da realidade. 

Junguianos como Anthony Stevens (2004, p. 9 et seq) constatam nas pes-
quisas em etologia e evolucionismo uma confirmação da teoria dos arquétipos. E 
se C. G. Jung hesitou em atribuir os arquétipos a áreas cerebrais definidas, a pes-
quisa em “neuroteologia” parece ser capaz de localizar no cérebro arquétipos reli-
giosos, como o “eu” ou a imagem de Deus4. Mas se a arquetipologia junguiana 
ainda corre o risco de permanecer “metafísica” e especulativa, a de Gilbert Durand 
(2016, p. 25 et seq), baseada na reflexologia de W. Betcherev, N. Kostyleff, E. Min-
kowski etc., pode encontrar facilmente uma base atualizada na pesquisa contem-
porânea. Os três “reflexos dominantes” (postural, digestivo e copulativo), que 
orientam os regimes imaginários durandianos, são de certo modo retomados e 
incluídos nos “sistemas comportamentais” da psicologia evolucionista. Mutatis 
mutandis, em princípio, seria possível realocar a “arquetipologia geral” de Gilbert 
Durand aos “universais humanos” da psicologia evolucionista.

As neurociências realizam uma contribuição ainda mais importante ao 
estabelecer a existência de “primitivos” ou de estruturas mentais inatas. Assim 
como os neodarwinianos partem do axioma da mente adaptada durante a evo-
lução (adapted mind), os neurologistas contemporâneos postulam a mente cor-
porificada (embodied mind), ou seja, a dependência da atividade mental das 
estruturas cerebrais e do organismo em geral. Antonio Damasio, por exemplo, 
denuncia o “erro de Descartes” de ter separado as duas substâncias, a res cogi-
tans da res extensa, a alma do corpo. Segundo sua pesquisa, mesmo as faculda-
des aparentemente mais independentes, como a razão e a vontade, não estão 
livres de condicionamentos corporais. Elas dependem tanto de diferentes 
massas neurais precisas, como de mecanismos bioquímicos para regular a ati-
vidade do corpo e do cérebro (Damasio, 1994). 

Essa congruência se deve ao suporte cortical que organiza as funções do 
cérebro em todos os seus níveis. Durante a evolução da humanidade, por meio 

4 Cf. McKinney, L. Neurotheology. Virtual Religion in the 21st Century. Cambridge: American 
Institute for Mindfulness, 1994; Alper, M. The “God” Part of the Brain. A Scientific Interpreta-
tion of Human Spirituality and God. Naperville: Sourcebooks, 1996; d’Aquili, E. & Newberg, 
A. B. The Mystical Mind. Probing the Biology of Religious Experience. Minneapolis: Fortress 
Press, 1999; Newberg, A.; d’Aquili, E.; Rause, V. Why God Won’t Go Away. Brain Science 
and the Biology of Belief. New York: Ballantine Books, 2001.



9
4

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
A

 te
or

ia
 d

os
 u

ni
ve

rs
ai

s 
no

 s
éc

ul
o 

21
C

or
in

 B
ra

ga

de processos de desenvolvimento, os neurônios se organizaram em grupos 
especializados em resolver vários problemas de adaptação formando “mapas 
neurais”. Mais especificamente, de acordo com a teoria dos grupos neurais de 
Gerald Edelman, as “folhas” sensoriais, como a retina, projetam informações 
sobre diferentes regiões do córtex, em que os neurônios receptores se reúnem, 
por repetição dos estímulos que carregam as mesmas sinapses, nos mapas 
neurais. Cada objeto percebido dá origem a vários padrões de agrupamento de 
neurônios, dependendo das modalidades e submodalidades de percepção – 
como visão, forma, movimento, cor, som, cheiro etc. (Turner, 1996, p. 23). 

A natureza dos mapas neurais é parcialmente inata e parcialmente ad-
quirida. O número de neurônios e suas combinações em padrões excede 
muito a quantidade de informações que podem ser armazenadas no DNA e, 
portanto, é logicamente impossível atribuir uma programação genética a todos 
os mapas corticais. O que é transmitido geneticamente é a instrução sobre a 
organização dos neurônios, a formação de grupos neurais, sua forma, seu nú-
mero, sua conectividade etc. Serão as experiências de vida, a repetição de estí-
mulos, a adaptação ao meio, que determinarão a formação e a especialização 
desses sistemas corticais em módulos cognitivos (Rohrer, 2005, p. 176).

Um dos mecanismos mais importantes para explicar a atividade cere-
bral são os “neurônios-espelho” descobertos por Giacomo Rizolatti e Vittorio 
Gallese5, pesquisadores da Universidade de Parma. Segundo suas pesquisas, a 
ativação de neurônios sensório-motores localizados no córtex primário causa 
a ativação de outros neurônios localizados no córtex parietal e vice-versa, 
como se esses grupos de neurônios fossem espelhados. O sinal de um movi-
mento corporal e o sinal da percepção visual desse movimento se combinam, 
fazendo com que os neurônios receptivos que acolhem o sinal visual ou audi-
tivo de um gesto feito por outra pessoa “acionem” os neurônios motores que 
nos permitem reproduzir o mesmo gesto. Em outras palavras: 

(1) Imaginar uma ação ou uma percepção ativará quase sempre a mesma 

rede neural que é acionada quando executamos essa ação ou experimen-

tamos essa percepção; (2) Observar uma ação ativará aproximadamente 

5 Ver Giacomo Rizolatti; Corrado Sinigaglia. Les neurones miroirs. Tradução de Marilène 
Raiola. Paris: Éditions Odile Jacob, 2007.
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o mesmo substrato neural da execução real; certos neurônios visio-mo-

tores do sistema motor, conhecidos como neurônios-espelho, também 

se ativam quando um indivíduo executa uma ação e quando observa 

outro indivíduo executando essa ação. (Dodge; Lakoff, 2005, p. 73)

Para explicar o circuito de informações entre as áreas primárias e secun-
dárias do cérebro, Antonio Damasio propôs o conceito de “alça corpórea vir-
tual” (as-if body loops). A circulação é reversível, as formações neurais da 
representação não apenas reproduzem gestos motores, mas também antecipam 
o movimento. Em um trabalho posterior, Damasio desenvolveu um modelo 
ainda mais complexo, o das zonas de convergência-divergência (convergence-di-
vergence zones), que possibilitam a arquitetura da memória pela ativação simul-
tânea dos diferentes neurônios envolvidos no mapeamento de objetos e 
eventos6. Essas alças e zonas nodais permitiriam o aprendizado por imitação, 
o comportamento mimético, a transmissão de impulsos e desejos de um indi-
víduo para outro, a empatia (a intuição das emoções do outro) e os efeitos de 
contágio afetivo nos grupos humanos (cf. Modell, 2003, p. 183-187).

As redes corticais sensório-motoras são estruturadas a partir do que 
as neurociências chamam de esquemas imagéticos (image schemas) “primiti-
vos”, que organizam os mapas das representações mentais. O conceito de 
esquema, originário da teoria da Gestalt e do cognitivismo, foi adaptado à 
neurociência por George Lakoff e Mark Johnson7. Segundo os dois pesqui-
sadores, os diagramas de imagem são Gestalts neurais que recebem e orga-
nizam as experiências sensório-motoras. Trata-se de estruturas orgânicas, 
incorporadas, corporificadas (embodied), pré-conceituais, que operam no ní-
vel inconsciente. Essas estruturas são ao mesmo tempo fortemente estrutu-
radas e flexíveis, passando por várias transformações que dependem das 

6 Antonio Damasio. Self Comes to Mind. Constructing the Conscious Brain. New York: Panthe-
on Books, 2010, capítulo 4, “Mapping Body States and Simulating Body States”, e capítulo 
6, “More on Convergence-Divergence Zones”.

7 George Lakoff. Women, Fire, and Dangerous Things. What Our Categories Reveal About the 
Mind. Chicago: University of Chicago Press, 1987; Mark Johnson. The Body in the Mind: The 
Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason. Chicago: University of Chicago Press, 
1987; G. Lakoff; M. Johnson. Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge 
to Western Thought. New York: Basic Books, 1999.
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experiências concretas do indivíduo8. Os diagramas de imagens são repro-
duzidos nos circuitos dos neurônios-espelho e podem funcionar tanto fora 
do sistema motor primário, no sistema cortical secundário, como nos diagra-
mas do pensamento abstrato: 

The central idea is that image schemas, which arise permanently in our 

perception and bodily movement, have their own logic, which can be 

applied to abstract conceptual domain. Image-schematic logic then 

serves as the basis for inferences about abstract entities and operations. 

From a neural perspective, this means that certain connections to sen-

sory-motors areas are inhibited, while the image-schematic structure 

remains activated and is appropriated for abstract thinking. According 

to this view, we do not have two kinds of logic, one for spatial-bodily 

concepts and a wholly different one for abstracts concepts. There is no 

disembodied logic at all. Instead, we recruit body-based image-sche-

matic logic to perform abstract reasoning. (Johnson, 2005, p. 24)

No mesmo artigo, Mark Johnson aproxima os esquemas imagéticos das 
categorias apriorísticas de Kant. Ele considera que o conceito kantiano de 
“imaginação transcendental” merece ser citado, pois descreve, embora de ma-
neira bastante especulativa, a função matricial dos padrões neurais. 

Imagination is not an activity of alleged pure understanding or reason, 

but rather is an embodied process of human meaning-making that is 

responsible for the order, quality, and significance in terms of which we 

are able to make sense of our experience. (Johnson, 2005, p. 17)

Depois da psicologia evolucionista, as neurociências oferecem, por sua 
vez então, um suporte cerebral orgânico para as supostas categorias neokan-
tianas, as “formas simbólicas” de E. Cassirer ou os “arquétipos” de C. G. Jung. 

O papel dos esquemas imagéticos para o pensamento humano foi es-
tudado mais amplamente por Mark Turner. Esses schemata ou skeletal pat-
terns, como, por exemplo, o movimento em uma direção (motion along a path), 

8 Ver também a sintética apresentação de Beate Hampe: “Image schemas in Cognitive Linguis-
tics”. In Beate Hampe; Joseph Grady, From Perception to Meaning. Image Schemas in Cog-
nitive Linguistics, Berlin & New York, Mouton de Gruyter, 2005, p. 1-2.
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a interioridade delimitada (bounded interior), o equilíbrio (balance) ou a si-
metria, informam experiências sensoriais e motoras e permitem o agrupa-
mento de eventos e ações semelhantes em categorias, como caminhar, entrar, 
jogar um objeto etc. (Turner, 1996, p. 16-17). Os esquemas imagéticos e as 
noções podem ser projetados por procedimentos como a analogia e a pará-
bola, em outros esquemas imagéticos e categorias, criando novas represen-
tações. Por exemplo, a projeção da temporalidade na espacialidade gera uma 
imagem do tempo linear ou circular, que acrescenta à categoria de tempo 
características específicas do espaço, como continuidade, extensão, frag-
mentação etc. (Turner, 1996, p. 17-18). 

A projeção é possível graças às estruturas cerebrais como os “neurô-
nios-espelho”, a convolução, a integração perceptiva, a sinestesia, a ligação 
ou aglutinação neural (neural binding), as alças corpóreas virtuais (as-if body 
loops) as “zonas de convergência” etc., que Mark Turner agrupa sob o termo de 
“cog”, ou seja, um “dente de engrenagem”, uma roda na unidade cerebral. As 
“engrenagens” são circuitos secundários, que reproduzem os schemata dos 
circuitos primários, mesmo quando estes são inibidos. Os padrões sensório-
-motores são, assim, retirados de representações primárias e usados   em re-
presentações secundárias “abstratas”, como a percepção do espaço na pintura 
ou o tempo na música (Turner, 2006, p. 164-165). A projeção analógica, a me-
táfora e a parábola seriam, desta maneira, a base do pensamento humano, cuja 
origem parece ser “literária” (literary mind) ou “artística” (artful mind).

Segundo uma síntese recente, Mark Turner (2014, p. 6) explica a proje-
ção metafórica ou a parábola através do processo mental de “blending”, mistu-
ra, combinação, mescla de “espaços mentais”:

A blend is a mental space. It results from the mental act of blending 

other mental spaces in a mental web. The blend is not an abstraction, or 

an analogy, or anything else already named and recognized in common 

sense. A blend is a new mental space that contains some elements from 

different mental spaces in a mental web but that develops new meaning 

of its own that is not drawn from those spaces. This new meaning 

emerges in the blend.

A capacidade neural de projetar os schemata primários em circuitos se-
cundários, de combinar os espaços mentais e sobrepor os mapas mentais, seria 
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a fonte das imagens e novas ideias. Característica de nossa espécie, a “faísca hu-
mana”, que marca a diferenciação evolutiva entre o cérebro humano e o cérebro 
dos primatas, e talvez entre o cérebro do Homo sapiens e o cérebro dos neander-
tais e de outras espécies antropoides, seria o aparecimento da capacidade de 
mesclar representações primárias com novas representações. Os esquemas ima-
géticos subjacentes que subentendem essas modalidades cognitivas representa-
riam os blocos de construção de todas as dimensões da cultura humana.

Antes dos avanços do neoevolucionismo e das neurociências, o con-
ceito de esquema mental havia sido implementado pela psicologia cognitiva 
e pelas ciências da linguagem derivadas desta. Partindo das teorias gestaltis-
tas e generativistas, Leonard Talmy sustenta que as diferentes noções de co-
nhecimento são organizadas por schemata mentais. Talmy chama esses padrões 
de “categorias esquemáticas” (schematic categories), como, por exemplo, a ca-
tegoria de domínio, que inclui as distinções de espaço-tempo, objeto-funda-
mento etc. Os esquemas espaciais, numéricos, de gênero ou gramaticais etc. 
constituem a base dos diferentes modos de compreensão (Talmy, 2005). Por 
sua vez, as categorias esquemáticas são agrupadas em sistemas integrados, 
que Talmy chama de “sistemas esquemáticos” (schematic systems) ou “siste-
mas imagéticos” (imaging systems). Tais sistemas esquemáticos são formados 
a partir da estrutura configuradora, da perspectivação, da atenção distributi-
va, da dinâmica de força, do estado cognitivo, dos padrões linguísticos etc. 
(Talmy, 2000, p. 40).

Da mesma forma, P. N. Johnson-Laird postula que a atividade mental é 
organizada por “primitivos”, isto é, por padrões formais. Esses “primitivos con-
ceituais” não são adquiridos, eles não fluem de representações ou conceitos 
anteriores; pelo contrário, são categorias inatas das quais derivam modelos 
mentais, funções de computação (que consistem em três funções primitivas: 
origem, sucessor e identidade; combinadas por três esquemas: composição, 
recursividade primitiva e minimização), representações verbais ou conceitos 
de pensamento (Talmy, 2000, p. 411-412).

Existiriam três tipos de schemata de complexidade crescente: imagens 
mentais, modelos mentais e representações verbais. As imagens mentais são 
específicas e individualizadas, pois correspondem a objetos externos perce-
bidos em circunstâncias particulares. Os modelos mentais reúnem imagens 
mentais, que não perdem sua especificidade, em figuras esquemáticas. Não são 
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resumos, abstrações ou conceituações de imagens mentais. Eles são o resulta-
do da organização de imagens mentais em modelos realizada pelos “primiti-
vos”. Se as imagens mentais representam as características perceptíveis dos 
objetos do mundo real, o modelo mental garante a coerência e a integração 
cognitiva de todas variantes particulares:

[…] mental models play a central and unifying role in representing ob-

jects, states of affairs, sequences of events, the way the world is, and the 

social and psychological actions of daily life. They enable individuals to 

make inferences and predictions, to understand phenomena, to decide 

what action to take and to control its execution, and above all to experi-

ence events by proxy; they allow language to be used to create repre-

sentations comparable to those deriving from direct acquaintance with 

the world; and they relate words to the world by way of conception and 

perception. (Johnson-Laird, 1983, p. 397)

Os modelos mentais são a base para formas de representação mais so-
fisticadas, como círculos de Euler, diagramas de Venn, gráficos e desenhos 
lógicos (cf. Schnotz; Kulhavy, 1994), etc. A linguagem também é um derivado 
de modelos mentais, criados por uma atividade secundária análoga à atividade 
de funções primitivas. Se imagens mentais são análogas aos estados de coisas 
do mundo externo, e se modelos mentais são análogos dessas imagens, estru-
turadas por “primitivos” inatos em configurações manipuláveis   e controláveis   
por meio de variáveis   dimensionais, as representações verbais são análogos de 
imagens e modelos em circuitos secundários de pensamento. Desta forma, as 
representações proposicionais, embora utilizem suportes arbitrários em rela-
ção às coisas representadas, ou seja, palavras, são por sua vez informadas pelas 
categorias primitivas (Schnotz; Kulhavy, 1994, p. 156-157). 

Modelos mentais e representações verbais formam a base de dois mo-
dos fundamentais de compreensão, que adotam a antiga distinção de Lessing 
entre artes espaciais e temporais: compreensão espacial, compreensão simul-
tânea e temporal, seqüencial. 

O modo espacial de compreensão definido pela Gestaltpsicologia alemã 
(ou Psicologia da forma), foi desenvolvido por Rudolf Arnheim antes de ser 
assimilado nas ciências cognitivas. Partindo do axioma gestaltista, no qual a 
representação organiza a percepção de um objeto como uma forma global 
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unitária, e não como uma simples justaposição de elementos, Arnheim mos-
trou que a recepção das artes supõe a criação de schemata mentais. O teórico 
alemão chama estes esquemas de sinopses. Antecipando o conceito de mapas 
mentais da neurociência, as sinopses são mapas simples, são imagens icônicas 
analógicas que reproduzem o objeto em sua totalidade visual. A recepção de 
formas artísticas da pintura ou da escultura é apoiada por intuições sinópticas 
que permitem a compreensão perceptiva direta e integral das pinturas ou es-
tátuas contempladas (Arnheim, 1986, p. X-XI, 194 et seq).

Não apenas as artes espaciais, mas também as artes temporais supõem, na 
recepção, um processo de redução a uma sinopse. A música e o discurso literá-
rio, evoluindo inicialmente como um encadeamento de sequências temporais, 
tendem, no entanto, a ser percebidas como unidades globais, como esquemas 
que descrevem o trabalho completo. O tempo é assim transposto para o espaço, 
elementos sucessivos são colocados em contiguidade. A forma espacial mais 
comum usada para possibilitar a temporalidade é um fio ininterrupto, embora 
outras formas, como o círculo, a espiral etc., também possam servir como su-
porte analógico. E para que o entendimento seja completo, a sinopse espacial 
deve ser complementada por uma hierarquia estrutural, que estabeleça a ordem 
de importância dos elementos da sinopse (Arnheim, 1986, p. 21, p. 79).

Os conceitos de Rudolf Arnheim foram adaptados pela psicologia cogni-
tiva. Da mesma forma, Louis O. Mink mostra que o entendimento cognitivo 
supõe uma reorganização dos dados de sensações, percepção, memória e imagi-
nação, que são experimentados pelo cérebro de maneira sequencial (seriatim), 
em atos simples ou cumulativos, que fornecem uma imagem simultânea de to-
dos os relacionamentos sequenciais entre esses dados. Em um nível inferior, a 
“compreensão” supõe que o sujeito apreenda (grasping together) as características 
de objetos particulares; em um nível intermediário, coletando uma série de ob-
jetos, tornando-os capazes de classificá-los e generalizá-los; em um nível mais 
alto, reunindo tudo isso em um sistema simples, que forma o mundo como uma 
totalidade (obviamente, uma visão completa não é possível, uma visão total seria 
a visão de Deus). Diferentes modos de compreensão podem existir dependendo 
da maneira como se apreende diferentes objetos em um único ato mental: modo 
teórico ou hipotético-dedutivo – os objetos são compreendidos como casos da 
mesma generalização; modo categórico ou platônico – os objetos são compreen-
didos como exemplos de uma única categoria; modo configurativo – os objetos 
são inseridos como um totum simul (Mink, 1987, p. 50-52). 
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O modo configurativo nos permite estruturar a sucessão de eventos de 
existência concreta em um todo abrangente. Segundo Mink, para dar sentido 
ao real, precisamos inseri-lo em uma história, contá-lo. A narração organiza as 
representações armazenadas na memória em uma narrativa sinóptica. O mo-
delo mais famoso dessa função da literatura é a definição que Aristóteles dá ao 
teatro: como uma peça é a reprodução mimética de uma única ação, a ser rece-
bida como um todo autônomo, deve ter um começo, um meio e um fim (Mink, 
1987, p. 49-50). De acordo com as análises de Paul Ricœur sobre a relação entre 
tempo e narrativa, para Mink toda narração é uma forma de compreensão 
configurativa do tempo:

As the human activity by which elements of knowledge are converted 

into understanding, it is the synoptic vision without which (even though 

transiently and partially attained) we might for ever pass in review our 

shards of knowledge as in some nightmare quiz show where nothing 

relates “fact” to “fact” except the fragmented identities of the participants 

and the mounting total of the score. (Mink, 1987, p. 55)

As neurociências e a psicologia cognitiva apresentam dois tipos primi-
tivos de schemata, espacial e temporal. Mark Turner argumenta, usando dados 
neurocientíficos, que os esquemas imagéticos de George Lakoff e Mark John-
son estruturam percepções da realidade em “narrativas” (stories) simples, se-
jam elas narrativas espaciais (spatial stories), organizadas de forma simultânea, 
ou narrativas de eventos (non spatial events ou event stories), organizadas em 
sucessão (Turner, 1996, p. 5 et seq). No que diz respeito ao cognitivismo, P. N. 
Johnson-Laird defende que as imagens perceptivas do mundo possuem cor-
respondentes nos modelos mentais (mental models), que são modelos análogos 
espacialmente estruturados do mundo e em representações proposicionais 
(propositional representations), que consistem em cadeias de símbolos específi-
cos das linguagens naturais (Johnson-Laird, 1983, p.156-165). Formas espaciais 
e padrões narrativos se combinam e se revezam.

Quanto aos padrões espaciais (Leonard Talmy), nas ciências cognitivas, 
August Fenk afirma que o pensamento espacial é estruturado por metáfo-
ras espaciais. As metáforas espaciais são instrumentos que possibilitam a 
cognição e a comunicação, desempenham um papel fundamental na coevolu-
ção do pensamento e da linguagem, da modelagem mental e da manipulação 
simbólica. As metáforas espaciais podem ser expressas dinamicamente pela 
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gesticulação que acompanha um discurso oral ou, visualmente, por desenhos 
lógicos, como diagramas e gráficos. Em um nível mais geral, as metáforas es-
paciais informam, portanto, a linguagem humana, não como um “leito de Pro-
custo” redutivo, mas como um organizador tópico, como um “doador de 
formas” para os pensamentos (Fenk, 1994, p. 57-58). 

No mesmo sentido, Joseph Frank fala de “formas espaciais”, isto é, ins-
trumentos de organização tópica da representação mental. O recurso a formas 
espaciais que reorganizam a sucessão de elementos em um arranjo concomi-
tante não se dão somente através das configurações organizadas no espaço, 
mas também das configurações que dependem da temporalidade, como lin-
guagem e literatura. A poesia e a prosa modernas, em particular, tendem a 
impor, segundo Frank, formas não sequenciais, nas quais a história é reorga-
nizada no espaço. Assim, James Joyce traz à luz em seu Ulisses, através da pe-
rambulação ambulatória de Leopold Bloom, uma sinopse de Dublin; Proust 
consegue no Em busca do tempo perdido trazer à tona o passado em um presen-
te eterno, em um espaço de simultaneidade de todos os engramas da memória; 
Djuna Barnes, em seu Nightwood, rompe a intriga em uma série cubista de 
pinturas que compõe uma poli-perspectiva. Como resultado, a literatura mo-
derna transforma de certa forma a imaginação histórica em uma visão mítica, 
que abole a história e a temporalidade em uma apresentação de slides de per-
sonagens e eventos arquetípicos (Frank, 1991, p. 63-64 et seq).

Quanto aos padrões narrativos, convém evocar dois modelos, os de 
Frank Kermode e J. J. Hillis Miller. No seu The Sense of an Ending: Studies in the 
Theory of Fiction, Kermode defende que a estrutura básica da narrativa de toda 
ficção é a sucessão começo-gênese-fim (adotando assim a fórmula aristotélica 
da tragédia). Essa estrutura é resumida na expressão “tic-tac”, por meio da qual 
representamos a passagem do tempo. Pode-se perguntar por que as duas ono-
matopeias não são idênticas (tic-tic ou tac-tac), uma vez que os segundos em 
tempo real devem ser genericamente nomeados, eles não devem ser idênticos? 
Porque, segundo Kermode, organizamos intuitivamente e esquematicamente 
essa sucessão no modelo de um começo e de um término. Todo começo impli-
ca um fim, todo ato supõe um resultado (Kermode, 1967, p. 45). 

Esse esquema organizacional possibilita a estrutura da intriga narra-
tiva, das mais simples (como as ações-reações dos personagens) às mais 
complexas (como a configuração do vetor cristão da história e da Bíblia: 
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Gênesis-Apocalipse). A função do esquema imagético do tic-tac é dar senti-
do à história. O que na existência externa é uma simples sucessão de eventos 
indiferentes torna-se na narrativa uma progressão (ou regressão) que cria um 
destino. Através da “integração temporal” da ficção, o tempo aleatório do mun-
do se torna um tempo humano totalmente significativo, o cronos se torna kai-
rós e o caos se torna cosmos (Kermode, 1967, p. 47). É verdade que, segundo 
Kermode, o impulso de encontrar padrões no tempo histórico, e mais ainda na 
reflexão teórica sobre a história, são invenções recentes e marcam a transição 
da concepção mítica do tempo para uma concepção histórica, e, consequen-
temente, filosófica (Kermode, 1967, p. 56). 

A partir da forma física do livro, manuscrita ou impressa, J. Hillis Miller 
argumenta que a forma primitiva de organização discursiva é a “linha”. O dia-
grama da escrita, que liga letra após letra, oferece o padrão para a estruturação 
de níveis cada vez mais complexos: narração ou diegese, descrição linear dos 
caracteres (“linha da vida” etc.), relações interpessoais (parentesco etc.), termi-
nologia econômica, topografia, ilustrações, linguagem figurativa e tropos, fi-
nalmente mimese e representação realista, como um espelho do mundo real 
(Miller, 1992, p. 21). A linha, como padrão narrativo, organiza os eventos em 
uma ordem causal e oferece assim à narrativa um significado global, um logos.

The model of the line is a powerful part of the traditional metaphysical 

terminology. It cannot be easily detached from these implications or 

from the functions it has within that system. Narrative event follow 

narrative event in a purely metonymic line, but the series tends to or-

ganize itself or to be organized in a causal chain. […] The image of the 

line tends always to imply the norm of a single continuous unified 

structure determined by one external organizing principle. This prin-

ciple holds the whole line together, gives it its law, controls its pro-

gressive extension, curbing or straight, with some arché, telos, or ground. 

Origin, goal, or base: all three come together in the gathering movement 

of the logos. (Miller, 1992, p. 18) 

Esses esquemas são ativos não apenas no nível primário da linguagem, 
mas também no nível mais complexo do discurso e da retórica. É por isso que 
os críticos da corrente estruturalista foram capazes de empregar diretamente 
os termos e a linguagem da linguística, da gramática e da sintaxe, para descre-
ver as estruturas da narração e do discurso. Na sequência do formalismo 
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russo, Vladimir Propp desenvolve uma Morphologie du conte (Morfologia de Con-
to), que estabelece um conjunto de 31 funções narrativas e sete categorias de 
caracteres, que são vinculadas na execução do texto pelo contador de histórias 
(Propp, 1965). A. J. Greimas transpõe esses conceitos para um plano paradigmá-
tico ainda mais abstrato da lógica estrutural e propõe, usando um “modelo cons-
titucional”, descobrir a matriz geradora de narrativas e uma gramática universal 
da narração (Greimas, 1966, 1970, 1979). Por sua vez, Claude Bremond desenvol-
ve, em La Logique du récit (1973), uma matriz triádica de narrativa, compreenden-
do os momentos de virtualidade, atualização e resultados de uma ação e os 
principais papéis narrativos. Roland Barthes, Tzvetan Todorov e Gérard Genette 
ampliaram ainda mais os conceitos e taxonomias da narração e do discurso9. Ao 
se perguntar se é legítimo extrapolar as estruturas da gramática, morfologia e 
sintaxe para as figuras da retórica, Paul de Man apenas afirma a existência de 
esquemas de organização em níveis superiores aos da linguística, como a poéti-
ca cognitiva e a estética cognitiva (Man, 1979, p. 6-7).

Das formas mais elementares e simples às mais complexas e sofisti-
cadas, a psicologia evolutiva, a neurociência, o cognitivismo, a teoria da 
Gestalt, o formalismo e o estruturalismo, todas essas teorias afirmam a exis-
tência de “primitivos”, de esquemas imagéticos, schemata, formas espaciais e 
temporais, sinopses e mapas mentais, módulos cognitivos, modo configura-
tivo e sistemas esquemáticos, funções narrativas e estruturas do discurso. 
Constata-se facilmente que todas essas invariantes se referem a um nível 
“formal” de representação, a padrões que organizam a cognição e a com-
preensão, a gramática e a sintaxe, a retórica e a teoria. Referem-se ao todo, a 
um nível semiótico das narrativas. 

Além disso, as sistematizações e taxonomias arquetípicas das décadas 
de 40 e 60 do século XX situam os invariantes no nível da semântica das 
narrativas, ou seja, da representação mental, da visão do mundo, do universo 
ficcional. Os arquétipos são categorias ou princípios que sistematizam as “on-
tologias” de mundos possíveis, da mesma forma que as categorias de física, 

9 Ver Barthes. Le Degré zéro de l’écriture. Paris: Seuil, 1953; Mythologies. Paris: Seuil, 1957; 
Éléments de sémiologie. Paris: Denoël, Gonthier, 1965; S/Z. Essai sur Sarrasine d’Honoré 
de Balzac. Paris: Seuil, 1970; Tzvetan Todorov. Littérature et Signification. Paris: Larousse, 
1967; Grammaire du Décaméron. Paris: Mouton, 1969; Poétique de la prose. Paris: Seuil, 
1971 e Gérard Genette, os 5 volumes de Figures. Paris: Seuil, 1966-2002.
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química, biologia ou zoologia mapeiam o mundo real. Transpõem as realia do 
mundo primário nas nomina dos mundos secundários. Mesmo quando se en-
raízam na psicologia, como as formas simbólicas de Ernst Cassirer, os arqué-
tipos de C. G. Jung, as “categorias abissais” de Lucian Blaga ou os esquemas e 
regimes imaginários de Gilbert Durand, esses padrões desempenham um pa-
pel heurístico importante na classificação dos elementos da ficção, na estrutu-
ração do “conteúdo” da narrativa. 

Ainda, vários filósofos, antropólogos, teóricos da literatura e historia-
dores de religiões ofereceram vastas sínteses arquetípicas, usando critérios de 
classificação emprestados da representação do macro e micro-universo. Gas-
ton Bachelard evocou os quatro elementos de Aristóteles para fazer a “psica-
nálise” do fogo, da água, do ar e da terra, a fim de organizar as imagens e símbolos 
da literatura de acordo com os agrupamentos de “imaginação material”10. Nor-
throp Frye (1957) organizou “modos de ficção” e gêneros literários de acordo 
com o padrão natural das quatro estações, primavera, verão, outono e inverno. 
Mircea Eliade (1964) atingiu, após uma redução fenomenológica dos símbolos 
religiosos, uma hierarquia topográfica, que desce do céu astral e atmosférico 
aos elementos terrestres, biológicos, zoológicos, mineralógicos, para final-
mente chegar aos símbolos das profundezas ctonianas. Por fim, todas as tabe-
las e diagramas que organizam a realidade contingente ou metafísica, como, 
por exemplo, os sete planetas ou as doze casas do Zodíaco, as cores, as princi-
pais espécies minerais, vegetais ou animais etc., serviram ou poderiam servir 
para construir tipologias de mundos ficcionais.

As taxonomias, que foram usadas para a classificação de tipos psicoló-
gicos e personagens humanos, podem facilmente produzir arquetipologias 
que organizam a literatura e as artes. Os quatro tipos psicológicos ou os ar-
quétipos do inconsciente coletivo (o ego, a sombra, o animus e a anima, o 
velho sábio, a persona, o eu etc.) definidos por Jung, permitiram aos historia-
dores religiões como Karl Kerényi analisar os deuses Zeus e Hera, Deméter 
e Perséfone, Dionísio ou Prometeu como personificações ou imagens do Pai e 

10 Ver Gaston Bachelard. La psychanalyse du feu. Paris: Gallimard, 1938; L’eau et les rêves. 
Paris: José Corti, 1942; L’air et les songes. Paris: José Corti, 1943; La terre et les rêveries de 
la volonté. Paris: José Corti, 1948; La terre et les rêveries du repos. Paris: José Corti, 1948.
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da Mãe, Mãe e Filha, Libido ou Ego humano11. Joseph Campbell reuniu as va-
riadas figuras dos heróis e deuses das maiores mitologias em sínteses sinópti-
cas, como The Hero with a Thousand Faces e The Masks of God12. Ou ainda, Gilbert 
Durand (1969, 1989, 1996), partindo dos reflexos primários do ser humano, or-
ganizou as constelações de símbolos coletivos em regimes imaginários. 

As ciências cognitivas recuperaram e conceituaram dois grandes siste-
mas de organização, semióticos e semânticos, das obras mitológicas, literárias 
e artísticas, de seus universos ficcionais. Nesse sentido, Teun A. van Dijk faz 
distinção entre superestruturas e macroestruturas. As primeiras pertencem à 
análise semiológica, portanto, às estruturas formais do discurso, como foram 
analisados   pelo formalismo, estruturalismo e cognitivismo. Levando em conta 
a exigência de Paul de Man de não sobrepor estruturas linguísticas a estrutu-
ras retóricas e estéticas, Dijk (2007) afirma:

Whereas stylistics and rhetoric were traditionally closely related to litera-

ture and grammar, there are other structures of text and talk that go far 

beyond the grammatical characterization of discourse, and which may be 

called “superstructures”, because they are abstract form-schemas that 

globally organize discourse across sentence boundaries. 

As superestruturas unem os esquemas formais que possibilitam estru-
turar os diferentes níveis de organização dos textos, a partir da estrutura mé-
trica da poesia e de tropos como metáfora, metonímia, ironia etc. As categorias 
narrativas propostas por V. Propp, A. J. Greimas, R. Barthes, Tzvetan Todorov, 
C. Bremond ou G. Genette são todas superestruturas. Em um nível ainda mais 
abstrato, as superestruturas garantem a configuração dos diferentes tipos de 
discurso, como a argumentação (premissas, desenvolvimento, conclusão), a 

11 Ver Karl Kerényi, Dionysos. Archetypal Image of Indestructible Life. Princeton (New Jersey): 
Princeton University Press, 1965; Eleusis: archetypal image of mother and daughter. New 
York: Schocken Books, 1967; Zeus and Hera: archetypal image of father, husband, and 
wife. Princeton (New Jersey): Princeton University Press, 1975; Goddesses of Sun and 
Moon: Circe, Aphrodite, Medea, Niobe. Irving (Texas): Spring Publications, 1979; Pro-
metheus: archetypal image of human existence. Princeton (New Jersey): Princeton Univer-
sity Press, 1997.

12 Joseph Campbell. The Hero with a Thousand Faces. New York: Pantheon Books, 1949; The 
Masks of God, v. I: Primitive Mythology. New York: The Viking Press, 1959; v. II: Oriental 
Mythology. New York: The Viking Press, 1962; v. III: Occidental Mythology. New York: The 
Viking Press, 1964 e v. IV; Creative Mythology. New York: The Viking Press, 1968.
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narração (resumo, orientação, complicação, resolução, coda), o artigo acadêmi-
co (título, resumo, palavras-chave), o artigo de imprensa etc. (Bell, 1998). Final-
mente, as superestruturas fornecem as características definidoras dos gêneros 
literários (como a tragédia clássica ou a utopia) e a poética de uma corrente ou 
de uma época (Dijk; Kintsch, 1983, p. 235-236).

Uma macroestrutura é ainda “the semantic macrostructure that defines 
the overall meaning of a text” (Dijk, 1995, p. 385). Walter Kintsch e van Dijk 
partem do conceito de modelo mental definido por Johnson-Laird (mental 
model), para o qual eles fornecem como alternativa o modelo situacional (situa-
tion model) como uma rede mental de relações e de significados (causal, espa-
cial, temporal) entre elementos representacionais (tokens), como personagens, 
objetos e eventos13. O modelo mental organiza as informações sucessivas de 
um discurso ou narrativa em uma representação global simultânea do uni-
verso ficcional ou, pelo menos, de um fragmento dele. Como tal, o modelo 
mental é uma estrutura analógica do universo real, oferecendo uma possibi-
lidade de conhecimento por paralelismo e analogia entre o mundo primário e 
o mundo secundário (Dijk, 1995, p. 404-405). 

As macroestruturas operam, portanto, no nível semântico, organizando 
os componentes referenciais em estruturas mentais unitárias e abrangentes, 
como mapas e mapas mundi, gráficos e esquemas sinópticos, resumos e sínte-
ses. Os Weltbildes e Weltanschauungen, assim como o cronotopo definido por 
M. Bakhtin14, são modelos mentais dos mundos ficcionais, que apresentam 
sua ontologia imaginária, teogonia, cosmologia, geografia e história. As ar-
quetipologias de Gaston Bachelard, Northrop Frye, Mircea Eliade, Joseph 
Campbell ou Gilbert Durand são macroestruturas sinópticas que organizam 
no nível mais geral as constelações de imagens, símbolos, figuras etc. usadas 
por criadores de universos mitológicos e de ficção.

13 Ver Valérie Gyselinck; Hubert Tardieu. “Illustration, Mental Models, and Comprehension of 
Instructional Texts”. In Schnotz; Kulhavy (1994, p. 139-140).

14 Mikhail M. Bakhtin. “Forms of time and of the chronotope in the novel”. In The Dialogic 
Imagination: Four Essays. Michael Holquist (ed.). Austin: University of Texas Press, 1990, 
p. 84-258. Ver também Bart Keunen. “Bakhtin, Genre Formation, and the Cognitive Turn: 
Chronotopes as Memory Schemata”. In CLCWeb: Comparative Literature and Culture. Pur-
due University Press. v. 2, 2000.



1
0
8

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
A

 te
or

ia
 d

os
 u

ni
ve

rs
ai

s 
no

 s
éc

ul
o 

21
C

or
in

 B
ra

ga

Portanto, aqui os padrões mentais se manifestam em todos os níveis do 
psiquismo humano, do mais simples ao mais complexo. O quadro é construí-
do de maneira ascendente e indutiva, partindo das estruturas básicas para as 
estruturas maiores. Assim, a psicologia evolucionista nos oferece o conceito 
de “primitivos”, universais inatos, necessários para a adaptação do cérebro hu-
mano às condições do Pleistoceno, possibilitando o mapeamento cognitivo do 
meio ambiente. A neurociência nos deu o correspondente orgânico em forma-
ções cerebrais e mapas neurais, que usam esquemas imagéticos para organizar 
“histórias” mentais, no espaço (spatial stories) ou no tempo (event stories). As 
disciplinas cognitivas ofereceram suportes empíricos mais complexos a esses 
modelos mentais e representações proposicionais, em formas espaciais e me-
táforas (como sinopses e gráficos) e em padrões narrativos (como o “tic-tac” ou 
a linha). No nível do “módulo linguístico”, esses schemata são responsáveis   pela 
organização da gramática e da sintaxe, enquanto no nível do discurso forne-
cem os instrumentos para a retórica e a estética cognitiva. Finalmente, os con-
ceitos de superestruturas e macroestruturas nos permitiram recuperar tanto 
as abordagens semióticas, que se preocupam com a organização formal das 
narrativas, quanto as abordagens semânticas, que lidam com cronotopos e ta-
xonomias arquetípicas dos universos ficcionais.

De fato, na evolução da pesquisa contemporânea, essa progressão in-
dutiva ascendente foi percorrida ao contrário. Uma arqueologia do conceito 
de esquema surgiu a partir das teorias macroestruturais e superestruturais 
de meados do século XX. Por um lado, nas décadas de 1940 e 1960, suposta-
mente a partir do neokantismo e da psicanálise das profundezas, Bachelard, 
Campbell, Eliade, Frye e Durand elaboraram grandes sínteses arquetípicas 
da imaginação coletiva. Por outro lado, nos anos 1950 e 1970, sobre as bases 
da Gestaltheorie alemã e do formalismo Russo, estruturalistas como Propp, 
Greimas, Barthes, Todorov, Bremond ou Genette alegaram o fracasso das 
arquetipologias orientadas aos temas, assuntos e figuras do conteúdo e vol-
taram-se para as estruturas e configurações formais. A estrutura das fábulas, 
a morfologia do conto, a gramática do Decameron ou a lógica da história iden-
tificam os arquétipos nas seqüências de funções narrativas de cada gênero 
ou corpus de histórias.

Um pouco mais tarde, nos anos 1970 e 1990, a psicologia cognitiva, por 
sua vez, questionou a teoria dos arquétipos psicológicos, acusando-os de pos-
tular categorias não prováveis   e, em última análise, inúteis. No entanto, a partir 
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dos anos 1990 (até agora), o cognitivismo passou por uma evolução interna, 
abandonando as estruturas “superficiais” investigadas no início e voltando-se 
para estruturas profundas: “The Zeitgeist has shifted from the shallow to the 
deep levels of comprehension” (Britton; Graesser, 1996, p. 1). Com base nas 
teorias de Arnheim nas artes plásticas e Chomsky na linguística, o cognitivis-
mo produziu os conceitos de modos de entendimento e categorias esquemáti-
cas, como formas espaciais e padrões narrativos. Ao mesmo tempo, nas 
décadas de 1980 e 1990, a neurociência assumiu o controle e, em bases expe-
rimentais, apoiou as teorias cognitivas com os conceitos de mapas neurais, 
módulos cognitivos e esquemas imagéticos. Finalmente, os neo-evolucionis-
tas deram uma estrutura ainda mais ampla, apresentando os “primitivos” 
como estruturas inatas do cérebro humano, produzidas pelas necessidades de 
adaptação de nossa espécie.

Todas essas linhas de pesquisa confirmam a existência de categorias 
inatas. Pode-se, evidentemente, argumentar que a maneira de definir as in-
variantes tenha mudado radicalmente, reiterando de certa forma a oposição 
entre as “ideias” e paradigmas de Platão e as formas e enteléquia de Aristóte-
les, entre os universais transcendentes e os universais “Naturalistas”15. Os 
arquétipos recuaram da transcendência metafísica ou metapsíquica na ima-
nência de estruturas e configurações do cérebro e da cognição. No entanto, 
temáticos ou formais, semânticos ou semióticos, os esquemas imagéticos, as 
macroestruturas e superestruturas, são entendidas, por essas disciplinas, 
como “primitivos” herdados (ao menos como possibilidades genéticas para 
agrupar neurônios em mapas cerebrais), e não como categorias adquiridas 
(embora a adaptação ao ambiente tenha um papel importante na configura-
ção concreta desses padrões).

15 Ver a configuração assumida por essa oposição nos termos de um psicólogo evolucionista 
como Joseph Carroll (2011, p. 117): “Transcendental theorists postulate absolute spiritual 
realities – ultimate forms of beauty and of truth – and argue that literary works gain access 
to those ultimate realities. Naturalistic theorists postulate a common human nature – structure 
of motives, cognitive processes, and emotions that are common to all people – and they ar-
gue that literary works represent that common human nature”.
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Introduction

Lorsque nous réfléchissons à toute action que nous entreprenons au quo-
tidien, nous la comprenons ordinairement d’une manière particulière : l’action se 
concrétise toujours d’une origine vers une fin (Dux, 2012, p. 106). La structure de 
l’action, une structure qui relie deux points (origine-fin), est une expérience men-
tale fondamentale de chaque être humain qui émerge, de façon constructive, très 
tôt dans la vie de tout être humain, dans le développement ontogénétique précoce 
de ses compétences pour agir. La raison en est le besoin dominant de construire 
les compétences pour interagir avec l’environnement à la naissance, et le fait que 
cette construction initiale est inévitablement médiée par l’interaction avec un 
autre social plus compétent2. C’est grâce à cette structure mentale que, dans les 
conditions normalisées d’une société, nous pouvons planifier à l’avance et recon-
naitre par la pensée le cours normal des événements, afin d’accomplir nos objec-
tifs quotidiens. Pour me rendre au travail depuis mon domicile, je dois, en tant que 
sujet à l’origine de l’action, quitter la maison à une certaine heure, m’approcher de 
la station de transport en commun pour prendre la ligne bleue du métro qui me 
permettra de descendre à la station la plus proche de mon lieu de travail et ainsi 
pouvoir y arriver à pied. Il se peut que cela ne soit pas le moyen le plus pratique 
d’atteindre l’objectif proposé. Je peux également ajouter beaucoup plus de détails 
sur le déroulement de l’action, et je peux même quitter le chemin prévu à mi-par-
cours pour en prendre un autre. Ces scénarios, et bien d’autres, sont possibles. 
Cependant, sans la structure mentale de l’action, avec laquelle l’action se concré-
tise mentalement d’une origine planifiée à une fin, l’action perd son sens, me lais-
sant dans une pénible situation de confusion face à ce que je dois faire pour me 
rendre à mon lieu de travail.

Les effets de la structure mentale de l’action ne se réduisent pas au bon 
déroulement de nos objectifs quotidiens. Nous utilisons également cette struc-
ture, à des niveaux variables selon le degré de sécularisation de la société, pour 
interpréter de nombreux phénomènes que nous rencontrons – qu’ils soient 

2 Pour ce qui nous intéresse ici, nous n’entrerons pas dans la description de ce développement 
précoce. Nous prendrons ici la structure de l’action comme donnée, en renvoyant le lecteur 
intéressé par le sujet au livre Théorie historico-génétique de la culture de Günter Dux (2012).
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naturels, sociaux ou spirituels. J’appellerai ici l’usage explicatif de la structure de 
l’action, à la suite de Günter Dux, une logique de l’action. Avec elle, ce qui se passe 
ou se trouve dans le monde (explicandum) est renvoyé mentalement à une origine 
(explanans) à partir duquel on établit qu’il apparaît comme une dérivation néces-
saire (Dux, 2012, p. 106-107).

Le moyen que nous utilisons pour construire mentalement le monde, et 
que nous utilisons également pour agir dans celui-ci, montre de manière sur-
prenante la logique de l’action : le moyen symboliquement médié de la pensée 
et du langage. La structure de base de tout langage, la phrase, porte la marque 
de sa genèse préverbale dans l’ontogenèse précoce : elle reproduit la structure 
de l’action. D’un point de vue strictement linguistique, dans la structure de la 
phrase présente dans 99% des 4000 ou 4500 langues connues (Dux, 2012, 
p. 227), le sujet agit sur l’objet. C’est le cas lorsqu’on dit, par exemple, (a) « l’en-
fant boit de l’eau », (b) « le vent fait bouger l’herbe », (c) « l’inflation déstabilise 
l’épargne », etc. Examinons ces exemples plus en détail.

Dans les trois exemples, dans un sens linguistique strictement littéral, 
l’action trouve son origine dans le sujet et, lorsqu’elle se concrétise, affecte 
l’objet dans son déroulement : (a) l’enfant agit sur l’eau, (b) le vent agit sur 
l’herbe, (c) l’inflation agit sur l’épargne. Mais, lorsque nous utilisons un sens 
différent du celui linguistique pour comprendre les trois phrases, un sens 
mental différencié, il se passe quelque chose d’intéressant : l’interprétation re-
flète un type spécifique de variations. Ainsi, lorsque nous considérons les 
exemples dans le même ordre séquentiel – (a), (b), (c) –, l’affirmation linguis-
tique selon laquelle le sujet agit sur l’objet commence à s’estomper progressi-
vement pour les membres des sociétés modernes, dans la différence entre ce 
que nous appelons l’objectif et le métaphorique. Mais ce n’est pas tout. Si nous 
maintenons cet ordre séquentiel, nous pouvons également percevoir que les 
trois exemples passent, dans le mental, du concret à l’abstrait.

L’exemple (a) est facile à représenter objectivement : il suffit d’imaginer 
un enfant buvant de l’eau dans le cadre de la structure de l’action. Cela néces-
site un certain degré d’abstraction, mais si l’on a fait l’expérience universelle de 
ce qu’est un enfant et de ce que c’est que de boire de l’eau, il suffit de recourir 
à des processus concrets de la mémoire pour le représenter. Dans ce cas, s’il n’y 
a pas d’intention implicite ou suggérée d’argumenter le contraire dans le cadre 
de l’énonciation, la phrase « l’enfant boit de l’eau » n’implique aucune sorte de 
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métaphore : elle représente une interprétation objective basée sur la structure 
de l’action : un sujet agissant sur un objet.

La représentation objective de l’exemple (b) commence déjà à se compli-
quer dans le cadre de la pensée séculière des sociétés modernes. En effet, pour 
imaginer objectivement ce qu’est le vent et la façon dont l’herbe se déplace sur 
son compte, la structure de l’action de l’exemple (a) ne peut plus être utilisée. 
Cela requiert une logique systémique : un degré plus élevé de connaissances sys-
témiques – c’est-à-dire relationnelles-fonctionnelles – sur les processus natu-
rels dépourvus de toute volonté (dans ce cas, liés au flux d’air produit dans 
l’atmosphère par les différences de pression et de température), ce qui im-
plique à son tour un degré plus élevé d’abstraction. En d’autres termes, il faut 
avoir la compétence pour imaginer, à un niveau de réflexion abstraite plus 
élevé que dans l’exemple (a), un ensemble de relations fonctionnelles qui pro-
duisent la matérialité du phénomène dans son interaction. Lorsque ces condi-
tions ne sont pas données, il se passe quelque chose de curieux : la logique de 
l’action réapparaît comme cadre interprétatif. Autrement dit, sans la connais-
sance systémique des processus naturels qui produisent le phénomène, et 
sans le degré de réflexion abstraite nécessaire pour pouvoir les représenter de 
manière systémique, la phrase revient, dans l’interprétation, à la structure de 
l’action : le vent – en tant qu’unité comprise comme un sujet à partir duquel 
l’action commence – agit sur l’herbe, la faisant bouger.

Cependant, quiconque, dans les sociétés séculières modernes d’au-
jourd’hui, cherche à reconnaître le processus en termes strictement objectifs 
est obligé d’admettre à un moment donné de sa réflexion que le processus ne 
peut pas se produire de cette manière. Car, par la nature même des connais-
sances modernes, il faut convenir que, dans les conditions réelles du proces-
sus, le vent n’a pas de « capacité d’action » intrinsèque, mais que l’ensemble du 
phénomène est le résultat d’une interaction systémique. L’expression peut être 
conservée, à des fins de simplification, et on peut faire en sorte qu’elle repré-
sente une métaphore de ce processus systémique qui se déroule réellement. 
C’est exactement ce qui est arrivé à Charles Darwin lorsqu’il a été critiqué 
pour son utilisation des concepts de « nature » et de « sélection naturelle ». 
Dans son magnum opus, l’Origine des espèces, il écrit :

Dans le sens littéral du mot, il n’est pas douteux que le terme de sélection 

naturelle ne soit un terme erroné ; [...] chacun sait ce qui signifient, ce qui 
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impliquent ces expressions métaphoriques nécessaires à la clarté suc-

cincte de la discussion. Il est aussi fort difficile d’éviter de personnifier le 

nom de nature ; mais, par nature, j’entends seulement l’action combinée et 

les résultats complexes d’un grand nombre de lois naturelles ; et par lois, 

la série des faits que nous avons reconnus. (Darwin, 1876, p. 87) 

L’exemple (c), en revanche, est beaucoup plus compliqué à représenter ob-
jectivement que les deux précédents : pour comprendre le sens de l’expression 
« l’inflation déstabilise l’épargne », il faut une connaissance systémique et un de-
gré élevé de réflexion formelle abstraite, sans lesquels il n’est pas possible de 
comprendre ce qu’est le phénomène de variation des prix dans une économie 
monétaire, et comment ce phénomène affecterait la décision des gens de ne pas 
mettre leur argent en circulation dans l’économie. De cette réflexion, la référence 
objective est devenue très abstraite. En fait, la réflexion se déplace ici dans des 
abstractions formelles, d’une manière similaire à ce qui se passe en mathéma-
tiques. Ce n’est donc pas une coïncidence si la dynamique impliquée par l’expres-
sion « l’inflation déstabilise l’épargne » est également représentée en termes 
mathématiques. En tant que connaissance systémique qui a émergé dans les 
conditions sociales des sociétés de marché, il est très étrange de supposer que 
quelque chose qui s’appelle « inflation » agit comme un sujet sur ce quelque chose 
qui serait l’« épargne », de la même manière que l’enfant agit sur l’eau qu’il boit 
dans l’exemple (a). Cependant, là encore, si l’on ne dispose pas des connaissances 
et du niveau d’abstraction réfléchissante nécessaires pour représenter l’objectivi-
té du phénomène, le sens de la phrase revient, sous la logique de l’action, à la 
structure interprétative de base : l’inflation déstabilise l’épargne par son action.

Ces trois exemples ne représentent qu’une comparaison abstraite qui sert à 
illustrer la différence entre l’interprétation strictement linguistique et l’interpréta-
tion mentale différenciée du sens exprimé dans une phrase. Mais la comparaison 
révèle au moins un aspect très intéressant qui nous intéresse particulièrement ici : 
nous reconnaissons que, lorsque les connaissances dans la société et l’abstraction 
formelle nécessaire à une interprétation systémique des phénomènes sont limi-
tées, l’interprétation tend à se faire par le biais de la logique de l’action. En outre, le 
fait que les variations interprétatives aient lieu en fonction des connaissances dis-
ponibles dans la société est nécessairement lié à une compréhension sociologique 
particulière de la connaissance dans l’histoire. C’est à cette compréhension que je 
voudrais consacrer l’exposition suivante. Je vais essayer de montrer que (1) la fa-
çon dont Emmanuel Kant comprenait, au XVIIIe siècle, le phénomène de la 
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constructivité dans la science et l’art répondait à une image de la « nature » com-
prise comme sujet de l’action, et que, (2) à son tour, cette image répondait à l’état 
des connaissances sur les phénomènes naturels et humains dans sa société.

1. La constructivité scientifique et artistique 
dans la pensée d’Emmanuel Kant

1.1. La connaissance relationnelle comme sous-structure de la raison pure

Le but de la philosophie critique de Kant, comme on le sait, est de rendre 
compte de la condition de possibilité de toute connaissance. Kant la condense 
en ce qu’il appelle la raison pure : une faculté libre de toute détermination empi-
rique (d’où la qualification de « pure ») qui contient en elle-même le système de 
principes qui rendent la connaissance possible. Selon le philosophe, si nous ne 
trouvons pas de traces d’expériences ou de sensations dans la raison pure, alors 
elle constitue une faculté absolument a priori. Kant a appelé la science qui étudie 
ce système de principes une critique de la raison pure, qui développe un système 
de concepts appelé philosophie transcendantale, qui tente, par la critique, de dé-
pouiller les explications de tout contenu empirique pour arriver à la forme de la 
raison la plus « pure » (Kant, 2014). En d’autres termes, la philosophie transcen-
dantale de Kant concentre ses efforts sur la description des facultés cognitives a 
priori qui rendent possible la construction de la connaissance. Cela signifie que, 
dans l’œuvre de Kant, une origine qualifiée de transcendantale, la raison pure, 
assume toute l’explication de la cognition humaine, et donc, tout ce que nous 
pouvons appeler connaissance converge en elle et seulement en elle.

La philosophie transcendantale de Kant a été l’une des premières tenta-
tives significatives pour parvenir à un modèle systémique de la cognition hu-
maine qui a trouvé son chemin dans la théorie moderne de la connaissance. Son 
influence sur la définition encore en vogue du sujet de la connaissance ne doit 
pas être sous-estimé3. Malgré cela, lorsqu’on examine de près le modèle de co-
gnition décrit par Kant, une caractéristique spécifique devient évidente qui 

3 Une série de critiques importantes sur la définition transcendantale ou immuable du sujet de 
la connaissance se trouve dans Weiler (2011).
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limite la portée de la pensée systémique en termes relationnels-fonctionnels : 
tous les éléments de son système philosophique convergent logiquement en une 
seule origine. Kant lui-même en était bien conscient. On en trouve la preuve 
dans sa troisième critique, La Critique du jugement, publiée en 1790, où il aborde 
cette caractéristique dans son explication de la forme logique de tout système :

La forme logique d’un système consiste simplement dans la division de 

concepts universels donnés [...], à la faveur de laquelle on pense selon un 

certain principe le particulier [...], avec sa diversité, comme contenu sous 

l’universel. [...] Si on procède empiriquement et si on s’élève du particulier 

à l’universel, [on retrouve] une classification du divers, c’est-à-dire une 

comparaison entre plusieurs classes dont chacune se range sous un 

concept déterminé et, quand elles sont complètes selon le caractère com-

mun, leur subsomption sous des classes supérieures (les genres), jusqu’à ce 

que l’on arrive au concept qui contient en lui le principe de la classification 

toute entière (et qui constitue le genre suprême). (Kant, 2015, p. 104-105)

GS

G

C C C C C C

C' C'

G

C C C C C C

C' C'

Figure 1 : Forme logique des systèmes selon Kant (1790). GS = Genre suprême ; G = Genre ; 

C’ = Concept ; C = Classe.

La Figure 1 montre que son idée abstraite de ce qu’est un système n’est 
pas celle d’un complexe de relations fonctionnelles : il s’agit plutôt d’un sys-
tème entièrement dérivatif dans lequel tous les éléments qui le composent 
convergent en une même origine. Toute classe, concept ou genre est directe-
ment lié au genre suprême, qui « contient en lui le principe de toute la clas-
sification ». Dans cet ordre d’idées, si nous descendons de l’universel au 
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particulier, alors les genres, les concepts et les classes, sont des classifications 
d’expériences à travers les principes contenus dans le genre suprême. Et si, 
comme l’exprime Kant dans la citation précédente, on s’élève du particulier à 
l’universel, alors les concepts sont une classification de classes tandis que les 
genres sont une classification de concepts. Les principes de classification de 
l’ensemble du système se trouvent dans le genre suprême. En d’autres termes, 
pour Kant, tout type de système adopte une structure arborescente descen-
dante (divisions et subdivisions), une structure déterminée par une origine.

Lorsque Kant réfléchit sur les origines de la connaissance humaine à 
travers cette image mentale abstraite de ce qu’est un système, l’origine, le genre 
suprême du système, est occupée par la raison pure. Selon sa troisième critique, 
la raison pure est divisée en trois pouvoirs de la pensée humaine, à savoir : a) 
l’entendement, b) la faculté de juger, et c) la raison (Kant, 2015, p. 93). La faculté 
qui nous intéresse dans cet article est la première, que Kant a expliquée en 
détail dans sa première critique, la Critique de la raison pure, publiée en 1781. 
Selon le philosophe, la compréhension est un pouvoir de la pensée qui contient 
les principes de classification que nous utilisons tous pour ordonner les expé-
riences. L’entendement, à son tour, est subdivisée en quatre principes ou caté-
gories, qu’il appelait aussi les concepts purs de l’entendement : quantité, qualité, 
relation et modalité (Kant, 2014, p. 88).

RP

E

C C' MR'

RJ

Figure 2 :. Concepts purs de l’entendement selon Kant (1781). RP = Raison pure ; E = Enten-

dement ; J = Jugement ; R = Raison ; C = Qualité ; C’ = Quantité ; R’ = Relation ; M = Modalité.
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Cette subdivision, en tant que thématisation de sa compréhension de la 
cognition humaine, est d’une grande importance pour la présente discussion. 
Car, comme le montre la Figure 2, en subordonnant la possibilité mentale 
d’établir des relations aux « concepts purs de l’entendement », Kant soutient 
que la possibilité d’examiner le monde comme une constellation de relations 
(c’est-à-dire par une logique systémique) est subordonnée à l’examen du monde 
par des principes transcendantaux (c’est-à-dire par la logique de l’action). Au-
trement dit : dans l’architecture du système philosophique de Kant, la logique 
qui établit une relation mentale entre deux variables (origine-fin), la logique 
de l’action, reste le schéma cognitif qui détermine les objets et les événe-
ments du monde, puisque la connaissance systémique (relationnelle-fonc-
tionnelle) n’est pas comprise comme un système autosuffisant mais comme 
une sous-structure de l’origine transcendantale, c’est-à-dire de la raison pure. 
Comme nous le verrons dans ce qui suit, la primauté de la logique de l’action 
sur la logique relationnelle-fonctionnelle est très claire dans les vues de Kant 
sur les origines mentales de la connaissance scientifique et artistique.

1.2. La constructivité dans la science selon Kant

Si l’on considère la Figure 1, c’est-à-dire la forme logique de tout sys-
tème selon Kant, il est facile de remarquer en elle un trait caractéristique de la 
logique de l’action : une logique d’identité. Tout concept qui parvient à occuper 
le genre suprême adoptera la propriété de détenir en son sein « le principe de 
la classification toute entière » du système. Comme il a été souligné, pour Kant, 
la raison pure, en tant que concept qui explique la cognition humaine, occupe 
cette position. Mais lorsqu’il s’agit de rendre compte des phénomènes de la 
matière, le genre le plus élevé du système est occupé, pour le philosophe, par 
le concept de la nature. Par conséquent, en vertu de l’identité entre la raison 
pure et la nature dans le genre le plus élevé du système, les concepts scienti-
fiques de la nature ont pour résultat le partage d’une même origine transcen-
dantale. Cette idée est présentée par le philosophe dans son livre Prolégomènes 
à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, publié en 1783, 
dans lequel il indique que les jugements dans la science, en tant que règles 
données a priori par la logique, sont en même temps les lois universelles de la 
nature (Kant, 2000, p. XXIV). Deux ans plus tard, dans ses Principes métaphy-
siques des sciences de la nature, il a également exprimé que la construction des 
concepts scientifiques et mathématiques est liée à des principes métaphysiques :
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[La construction mathématique] est l’affaire de la philosophie pure, la-

quelle n’emploie à cette fin aucune expérience particulière mais seule-

ment ce qu’elle trouve dans le concept séparé de lui-même [...] et qui est 

en relation avec les intuitions pures de l’espace et du temps (d’après des 

lois qui se rattachent déjà essentiellement au concept de nature en géné-

rale). […] Tous les philosophes de la nature qui ont voulu procéder ma-

thématiquement dans leur entreprise ont ainsi toujours employé, et ont 

dû employer (quoique inconsciemment) des principes métaphysiques, 

même lorsqu’ils se gardaient solennellement de toute prétention de la 

métaphysique sur leur science. (Kant, 2017, p. 66)

Selon cet argument, une nature humaine métaphysique ou extra-empi-
rique contient les principes qui permettent de créer une connaissance relation-
nelle-fonctionnelle ou, comme il le dit, « confèrent au divers des représentations 
empiriques [intuitions] une liaison ayant forme de loi par laquelle seule le divers 
peut devenir une connaissance empirique » (Kant, 2017, p. 67). Cela signifie que les 
grands philosophes de la nature, par exemple, Isaac Newton, n’auraient fait qu’uti-
liser les concepts purs de l’entendement (quantité, qualité, relation et modalité), qui 
avaient déjà déposés en eux par la nature en tant que sujets transcendantaux, pour 
construire leurs modèles scientifiques qui décrivent la dynamique de la nature. 
C’est un exemple clair de la façon dont la capacité de construction de la connais-
sance, en tant que caractéristique reconnue de la nature humaine par les penseurs 
de sa societé (nous reviendrons bientôt sur ce point), se situait au-délà du monde 
empirique, et de comment le fond de la connaissance relationnelle-fonctionnelle 
sur les phénomènes de la nature dans sa société était interprété comme une 
sous-structure déterminée par une origine transcendantale. En termes de struc-
ture logique qui lie tout explicandum à une origine première, l’origine transcendan-
tale ou extra-empirique contient les principes qui définissent le monde matériel. 
Kant, en cela, répresente un exemple paradigmatique.

Il est significatif de noter qu’en plaçant l’explication de la capacité humaine 
de construction de la connaissance – ou de la constructivité humaine – en dehors 
du monde empirique, la nature humaine devient scientifiquement insondable. 
L’alternative que nous trouvons aujourd’hui dans l’étude de l’ontogenèse cognitive 
était encore hors de portée dans ce moment historique. Non seulement parce que 
les connaissances séculières sur l’évolution naturelle n’étaient pas encore dispo-
nibles dans leur société, ou en raison du poids de la normativité religieuse, mais 
aussi en raison de la logique utilisée dans l’explication. L’une des raisons pour 
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lesquelles l’ontogenèse humaine n’a pas été étudiée à l’époque pour comprendre la 
constructivité réside, à mon avis, dans une marque distinctive de la logique de 
l’action : une fois que le phénomène à expliquer est renvoyé à une origine pre-
mière, la réflexion s’arrête et, comme résultat, l’exploration matérielle du phéno-
mène est abandonnée, voire bloquée. C’est comme si l’on disait : « il n’est pas 
nécessaire d’étudier comment les êtres humains apprennent à connaître, puisque 
les structures de la connaissance sont données par la nature ». Le problème des 
barrières à la formation de nouvelles connaissances n’est pas seulement idéolo-
gique : il est aussi cognitif ! 

En fait, comme nous le verrons en détail plus tard, tout indique que c’est 
là le principal problème que les philosophes et les naturalistes du XVIIIe siècle 
avaient encore devant eux lorsqu’ils réfléchissaient à la constructivité humaine : 
d’où viennent les principes qui nous permettent, à nous les humains, de créer 
des connaissances scientifiques ? Pour Kant, ce sont des principes transcendan-
taux, et en tant que tels, ils ne sont pas inventés : ils sont simplement déjà là, 
assurés, selon ses termes, dans l’« essence du pouvoir même de penser » (Kant, 
2017, p. 67). Rien de plus4. La question des causes d’une « essence du pouvoir 
même de penser », plus qu’une idéologie, représentait la limite même de la 
connaissance sur l’humain de son temps.

Nous sommes ainsi confrontés à une situation particulière à laquelle les 
penseurs de son temps ne pouvaient pas échapper – et que nous pouvons exa-
miner avec plus de distance et de clarté grâce à la perspective que nous offre le 
développement historique. Lorsque les raisons des limites de la connaissance 
humaine sont devenues l’objet d’une réflexion à cette époque, une seule voie 
pouvait être perçue : il fallait demander la cause d’une cause métaphysique, et 
on ne pouvait répondre à cette question qu’en faisant appel à l’intentionnalité, 

4 Cela avait déjà été perçu très clairement par Norbert Elias, comme il l’a démontré dans sa 
Théorie des symboles : « Il n’est pas nécessaire de chercher refuge dans l’hypothèse d’un 
raisonnement naturellement prédéterminé. Le terme « cause » et ses diverses utilisations est 
quelque chose que tous les membres normalement compétents d’une communauté linguis-
tique contemporaine acquièrent par un processus d’apprentissage. Pourquoi Hume et Kant 
n’ont-ils pas trouvé cette solution évidente ? Probablement parce que ce n’était pas la solution 
à leur problème, au problème tel qu’il était posé aux individus formés dans la tradition phi-
losophique. Ils attendaient une solution causale, liée à leur tradition individualiste » (Elias, 
1994, p. 42). Bien que Elias ne fasse pas référence ici au subjectivisme caractéristique de ce 
type de solution causale, il y fait référence dans l’article « Über die Natur » (Elias, 2016), 
qu’il a publié dans la revue Merkur, en 1986.
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c’est-à-dire en mettant l’accent de manière réflexive sur la logique de l’action, un 
exercice qui pouvait conduire à sa prise de conscience (mais pas à son explica-
tion systémique) dans un environnement social relativement séculier, tel que 
celui dans lequel Kant évoluait. Je crois que dans certains cas, le grand philo-
sophe allemand a pris conscience de cette structure. Car dans sa troisième cri-
tique, il a développé deux idées très importantes qui le suggèrent, et que je 
préfère laisser sans suite pour l’instant afin de les analyser correctement dans 
un autre article : (1) l’idée selon laquelle il n’y a « pas lieu de considérer les phé-
nomènes de la nature comme s’ils étaient déterminés par des êtres doués d’in-
telligence comme cela se produit avec les actions humaines qui sont organisées 
selon des fins » (Dux, 2012, p. 43), et ; (2) l’idée selon laquelle l’affirmation d’une 
intentionnalité de la nature correspond plutôt à la faculté de juger réfléchis-
sante (Kant, 2015, p. 159). Cependant, si l’admirable rigueur de son système phi-
losophique critique l’a empêché la plupart du temps d’affirmer que les œuvres 
de la nature répondaient à une intention – même si, dans sa jeunesse précri-
tique, il a affirmé avec insistance le contraire, comme nous le verrons plus 
tard –, la nature métaphysique de son système l’a constamment amené à se 
confronter à cette contradiction, et plus d’une fois il s’est appuyé sur l’existence de 
cette intentionnalité pour donner sens, entre autres, à la constructivité dans l’art.

1.3. La constructivité dans l’art selon Kant

Pour Kant, comme on le sait, le pouvoir créatif de l’artiste réside dans la 
faculté d’imagination. Dès sa première critique, comme l’explique Hannah 
Arendt, l’imagination est, selon Kant, une fonction transcendantale de toutes les 
facultés cognitives qui met en relation la sensibilité et l’entendement (Arendt, 
2003). Mais cette faculté représente, en outre, un « pouvoir de connaître produc-
tif » (Kant, 2015, p. 300). Certes, en tant que faculté de pensée, l’imagination est 
naturelle dans son sens transcendantal. Elle est néanmoins spéciale : « l’imagina-
tion [...] est, de fait, très puissante quand il s’agit de créer pour ainsi dire une autre 
nature à partir de la matière qui lui donne la nature effective » (Kant, 2015, p. 300). 

En d’autres termes, Kant était conscient que la constructivité dans l’art 
ne correspondait pas parfaitement au modèle du sujet transcendantal qu’il avait 
à l’esprit lorsqu’il décrivait la constructivité dans la science. Le pouvoir cognitif 
naturel de l’imagination ne transforme pas la matière empirique en concepts de 
la nature, mais en quelque chose qui « dépasse la nature » (Kant, 2015, p. 300). 
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Par conséquent, le pouvoir cognitif productif de l’imagination est quelque part, 
selon ses termes, libre.

L’idée que l’art a pour but immédiat « le sentiment de plaisir » et non la 
connaissance « pure » des objets, ajoutée à l’idée que l’art est créé par une facul-
té mentale autonome ou libre, a posé de grandes questions à sa philosophie. 
La rationalité et l’esthétique ne semblaient pas partager une origine commune 
dans les principes de l’entendement, ce qui déstabilisait l’architecture logique 
de son système philosophique. Ainsi, pour assurer son équilibre logique (celui 
qui relie deux points), Kant a dû renvoyer la constructivité dans l’art directe-
ment à l’origine, c’est-à-dire à la nature, par la médiation d’un concept. Il attri-
bue cette fonction au concept de génie. Voici son raisonnement : 

Le concept des beaux-arts ne permet pas que le jugement sur la beauté 

de son produit soit dérivé d’une quelconque règle possédant un concept 

comme principe de détermination. Par conséquent, il ne permet pas que 

le jugement se fonde sur un concept de la manière dont le produit est 

possible. En ce sens, les beaux-arts ne peuvent pas se forger eux-mêmes 

la règle d’après laquelle ils doivent donner naissance à leur produit. Or, 

étant donné cependant que, sans une règle qui le précède, un produit ne 

peut jamais être désigné comme un produit de l’art, il faut que la nature 

donne à l’art la règle dans le sujet [...] ; c’est dire que les beaux-arts ne 

sont possibles que comme produits du génie. (Kant, 2015, p. 293)

Son argument est assez clair : si la beauté d’une œuvre d’art ne peut être 
jugée avec des pouvoirs a priori, et qu’elle a encore besoin de règles pour deve-
nir une œuvre d’art, alors les règles dans l’art doivent être données directe-
ment par l’origine, c’est-à-dire par la nature, à travers le génie. C’est précisément 
sa définition du concept : 

Le génie est le talent (don naturel) qui donne à l’art ses règles. Dans la 

mesure où le talent, comme pouvoir de produire inné chez l’artiste, ap-

partient lui-même à la nature, on pourrait aussi s’exprimer ainsi : le gé-

nie est la disposition innée de l’esprit (ingenium) par l’intermédiaire de 

laquelle la nature donne à l’art ses règles. (Kant, 2015, p. 293)
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RP/N

E J R

G

Figure 3 : Place du génie dans le système (1790). RP/N = Raison pure/Nature (logique 

d’identité) ; E = Entendement ; J = Jugement ; R= Raison ; G = Génie.

Une fois de plus, la constructivité, en tant que caractéristique reconnue 
de la nature humaine parmi les penseurs de sa société, a été placée au-delà du 
monde empirique au moyen de la logique de l’action. La principale différence 
avec le cas de la constructivité dans la science est celle-ci : en raison du concept 
de génie, le caractère subjectiviste de la logique de l’action est devenu plus 
transparent dans son explication de la constructivité dans l’art. La nature agit 
à travers le sujet : elle donne la règle à l’art, en réglant les pouvoirs cognitifs 
d’un sujet donné. Ces phrases représentent une explication directe du phéno-
mène créatif humain, et non une représentation métaphorique d’un modèle 
systémique séculier de la nature. En d’autres termes, comme beaucoup d’autres 
dans sa société – par exemple, Johann Herder (Vratskidou, 2011, p. 46) –, Kant 
considérait vraiment que le génie est « directement conféré à chaque personne 
par la main de la nature » (Kant, 1987, p. 177). Il est clair que le concept de génie 
de Kant désigne une attribution de l’intentionnalité à ce qui, aujourd’hui, 
s’avère n’en avoir aucune : la nature. Il désigne même les détenteurs du génie 
comme « les favoris de la nature » (Kant, 2015, p. 295) !

Cognitivement, ce type de conclusion n’est possible que par une lo-
gique d’explication qui lie deux points dans l’explication, un explanans et 
un explicandum, dans lequel le second est envoyé mentalement au premier 
et présenté ensuite comme sa dérivation planifiée. Mais cela ne signifie 
pas que la description systémique en termes relationnels-fonctionnels était 
absolument absente de l’explication de Kant sur la constructivité dans l’art. 
S’il avait concentré son raisonnement exclusivement sur l’origine transcen-
dantale, il aurait ignoré la logique relationnelle-fonctionnelle qui caractéri-
sait les connaissances scientifiques modernes disponibles, et qu’il avait 
lui-même thématisée des années auparavant dans sa deuxième critique, la 
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Critique de la raison pratique, sous l’étiquette de « philosophie matérielle » 
(Kant, 1848, p. 3). Mais alors : comment Kant explique-t-il l’œuvre du génie 
avec une logique systémique relationnelle-fonctionnelle ?

Selon le philosophe, l’impulsion qui met en mouvement la constructivi-
té dans l’art résulte d’une relation spécifique, et non d’un principe : elle résulte 
de l’indétermination causée par les idées esthétiques (qui appartiennent à la 
faculté d’imagination) aux concepts rationnels (qui appartiennent à la faculté 
de compréhension). Malgré la classification des idées esthétiques et des 
concepts rationnels en différentes facultés a priori, seule leur rapport pro-
voque la dynamique créative de l’imagination. Selon ses propres termes :

Quand on subsume sous un concept une représentation de l’imagina-

tion qui appartient à sa présentation, mais qui, par elle-même, fournit 

l’occasion de penser bien d’avantage que ce qui ne peut jamais se com-

prendre dans un concept déterminé, et par conséquent élargit esthéti-

quement le concept lui-même de manière illimitée, l’imagination est 

alors créatrice, et elle met en mouvement le pouvoir des Idées intellec-

tuelles (la raison) et cela d’une manière qui lui permet, à propos d’une 

représentation, de penser bien plus que ce qui en elle peut être appré-

hendé et rendu clair. (Kant, 2015, p. 301)

RP/N

E

C

AE

I

IE

Figure 4 : Construction relationnelle des attributs esthétiques (1790). RP/N = Raison pure 

(logique d’identité) ; E = Entendement ; I = Imagination ; C = Concepts rationnels ; IE = Idées 

Esthétiques ; AE = Attributs Esthétiques. 
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Les formes d’art, que Kant appelle les attributs esthétiques, sont le ré-
sultat du processus qui met en mouvement le pouvoir créatif de l’imagination. 
Les attributs esthétiques permettent aux poètes (qui occupent le plus haut 
rang dans tous les arts pour le philosophe) de décrire une chose par les attri-
buts d’une autre : « l’aigle qui tient la foudre entre ses serres est un attribut du 
puissant roi des cieux, et le paon, un attribut de sa magnifique épouse » (Kant, 
2015, p. 267). Or, si seule la relation entre les idées esthétiques et les concepts 
rationnels peut mettre en mouvement l’activité créative artistique, alors le 
modèle kantien abandonne momentanément la structure qui relie deux points 
et devient systémique – bien que, selon les normes actuelles, il représente une 
description systémique très limitée de ce qu’est la constructivité. En d’autres 
termes, d’une part, Kant considère que la constructivité dans l’art se trouve 
dans le principe créatif (c’est-à-dire dans le génie) et, d’autre part, que la 
constructivité dans l’art découle d’un processus autonome. Kant a résolu la 
contradiction qui découle de la rencontre des deux logiques en intégrant la 
logique systémique comme sous-système de la logique de l’action.

La stratégie cognitive que Kant a employée ici n’est pas nouvelle. En 
réalité, le philosophe l’utilisait depuis sa jeunesse, du moins depuis son étape 
précritique. Pour comprendre la persistance de cette stratégie d’explication 
dans la pensée du philosophe allemand, il est nécessaire de la situer dans les 
conditions historiques de sa société.

2. Kant sous les conditions 
historiques de la modernité

2.1. La conscience moderne de la constructivité

La modernité est le processus social de sécularisation à plus grande 
échelle jamais observé dans l’histoire de l’humanité. À ses débuts, c’est-à-dire 
lors de la révolution des sciences naturelles aux XVIe et XVIIe siècles, et des 
révolutions industrielles et politiques qui suivirent au cours des siècles sui-
vants, les sociétés euro-occidentales ont pris bien conscience du caractère 
construit du monde. Cela a aussi eu ses antécédents. Il est possible de trouver, 
dès le Moyen Âge, un succès croissant du modèle de la machine comme ma-
trice explicative du monde (Canguilhem, 2000, p. 101-128 ; Dux, 2012, p. 40-43) 
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qui fonctionne comme un indicateur clair des transformations sociales pro-
fondes – en particulier, la forme d’organisation urbaine et, plus tard, la for-
mation des principautés – susceptibles de provoquer des transformations 
cognitives dans cette direction (Dux, 2012, p. 325-336). Le processus dans son 
ensemble présente d’innombrables particularités selon l’échelle historique 
adoptée, mais il est facile de repérer des observations historiques chez plu-
sieurs exemples remarquables qui montrent que la conscience du caractère 
construit du monde était déjà largement établie dans la pensée philosophique 
du XVIIe siècle grâce à la croissante utilisation paradigmatique de la machine. 
Pour donner un exemple illustre, Thomas Hobbes, dans les premières lignes 
de l’introduction de son Léviathan, publié en 1651, écrit :

La nature (l’art par lequel Dieu a fait le monde et le gouverne) est si bien 

imitée par l’art de l’homme, en ceci comme en de nombreuses autres 

choses, que cet art peut fabriquer un animal artificiel. Car, étant donné 

que la vie n’est rien d’autre qu’un mouvement de membres, dont le com-

mencement est en quelque partie principale intérieure, pourquoi ne 

pourrions-nous pas dire que tous les automates (des engins qui se 

meuvent eux-mêmes, par des ressorts et des roues, comme une montre) 

ont une vie artificielle ? Car qu’est-ce que le cœur, sinon un ressort, les 

nerfs, sinon de nombreux fils, et les jointures, sinon autant de nom-

breuses roues qui donnent du mouvement au corps entier, comme cela 

a été voulu par l’artisan. L’art va encore plus loin, imitant cet ouvrage 

raisonnable et le plus excellent de la Nature, l’homme. (Hobbes, 2000)

Cette interprétation mécanique a une valeur documentaire très impor-
tante : elle montre qu’à cette époque, Dieu, comme l’affirmaient les philosophes 
théologiens depuis des siècles, n’était plus la seule référence qui assurait l’origine 
de la connaissance. Depuis quelque temps, la divinité s’était progressivement 
éloignée de l’explication absolue convergente de la connaissance, laissant place à 
un autre point de convergence : l’Homme. Naturellement, la prise de conscience 
d’un mouvement de cette ampleur (de la subjectivité divine à l’homme) ne peut 
se faire sans conséquences graves. Progressivement, et surtout avec le dévelop-
pement croissant des sciences naturelles qui ont progressivement accru le 
contrôle des phénomènes naturels dans les sociétés occidentales – contribuant, 
à leur tour, à l’intensification des transformations importantes dans la structure 
de la société et dans sa compréhension –, les membres de ces sociétés ont pris 
conscience des déplacements causés par les transformations de la vie sociale et 
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le développement conséquent des connaissances séculières (Weiler, 2011, p. 9). 
Des doutes sont apparus partout. Depuis cette époque, l’instabilité des connais-
sances traditionnelles n’a fait que s’accroître. Le système de pensée de René Des-
cartes est un exemple paradigmatique de cette déstabilisation (Dux, 2005). Il a 
élevé le doute – déjà présent dans le siècle qui l’a précédé dans l’œuvre de Mon-
taigne (Montaigne, 1987) – à la dignité d’une méthode philosophique (Descartes, 
2009). Ses réflexions dans le cadre de cette méthode ont abouti à une conclu-
sion bien connue : l’univers physique, ou res extensa, devait être expliqué dans 
l’immanence de sa propre dynamique et non par des spiritualités inaccessibles à 
la pensée humaine – du moins dans le programme, car il a fallu des siècles de 
transformations sociogénétiques et ontogénétiques pour réordonner la plupart 
des systèmes conceptuels en ces termes.

Malgré les innombrables réactions du système traditionnel de vision du 
monde au processus déclenché par de telles conclusions, une chose est néan-
moins certaine : depuis l’avènement de la conscience moderne de la construc-
tivité (c’est-à-dire la prise de conscience de la capacité humaine à créer des 
connaissances), le savoir dogmatique ne peut prétendre à une validité absolue 
sans l’inspection du monde des objets et des événements dans la théorie mo-
derne de la connaissance (Dux, 2012, p. 49-50). Mais que pouvaient-ils dire au 
XVIIIe siècle sur le monde mental, spirituel, selon le langage du moment, dans 
lequel les êtres humains mènent leur vie ?

2.2. La nature humaine comme transcendance

Grâce à la sécularisation moderne, l’homme est progressivement de-
venu une conditio sine qua non de la théorie de la connaissance. « Comment 
connaître la source de l’inégalité parmi les hommes, si l’on ne commence 
par les connaître eux-mêmes » (Rousseau, 2008, p. 51) demande Jean-Jacques 
Rousseau au début de la préface de son Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes, publié en 1755. Mais nous devons nous de-
mander : au XVIIIe siècle, que savait-on de l’humanité ? Pas beaucoup. Rous-
seau a clairement documenté ce manque à son époque lorsqu’il a écrit dans 
les mêmes lignes de l’essai : « La plus utile et la moins avancée de toutes les 
connaissances humaines me paraît être celle de l’homme » (Rousseau, 2008, 
p. 51). Les stratégies disponibles pour l’explication naturaliste du monde phy-
sique – telles que les mathématiques ou la mécanique – étaient insuffisantes 
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pour trouver une explication naturaliste de la spiritualité humaine. L’une 
des tentatives les plus célèbres est celle proposée au siècle précédent par 
Hobbes dans son Léviathan. Cependant, comme on pouvait s’y attendre, son 
modèle n’a pas trouvé son chemin dans la théorie de la connaissance mo-
derne. Car les sensibilités esthétiques, la causalité, l’intentionnalité, la mo-
ralité, etc., comment pourrait-on les expliquer par les principes de la géométrie, 
ou de la pression et de l’impulsion ?

Les conséquences de cette lacune en matière de connaissances furent 
assez importantes : sans un bagage de connaissances suffisamment développé 
pour permettre la formulation d’une explication relationnelle-systémique de 
la cognition, la logique qui, jusqu’alors, déterminait la compréhension tradi-
tionnelle du monde, la logique de l’action, persistait dans l’explication. Nous 
retrouvons cette logique consignée dans les textes historiques à travers une 
certitude ancienne qui revient avec insistance chez les penseurs de l’époque, et 
que nous avons déjà reconnue ici dans la pensée de Kant : Les qualités qui 
permettent la connaissance humaine proviennent de l’homme lui-même. La 
nature humaine doit les contenir en elle-même, quelque part, dès l’origine !

La récurrence de cette explication à ce moment historique est très si-
gnificative pour la présente discussion. Car, dans sa structure, l’explication 
ne relie encore que deux points et, à ce titre, suit la logique de l’action. Il ne 
faut pas perdre de vue que sous cette logique, et surtout dans une société en 
voie de sécularisation, ce que l’on trouve dans le monde est compris comme 
existant déjà dans une origine transcendantale. Par conséquent, à l’aube de la 
modernité, la constructivité humaine était constamment renvoyée à la na-
ture, dont on suggérait qu’elle émanait. La « nature », cependant, n’était pas 
conçue à l’époque comme nous le faisons aujourd’hui, c’est-à-dire comme un 
ensemble de processus séculiers impersonnels dans le temps. Comme nous 
l’avons déjà vu chez Kant, la nature était comprise comme une harmonie trans-
cendantale, et je considère raisonnable de penser que la conscience croissante 
de la constructivité humaine a joué un rôle déterminant dans cette compré-
hension : car, comme je l’ai exprimé précédemment, de la logique de l’action 
résulte aussi une logique d’identité. Ainsi, lorsque l’on réfléchit à la capacité 
humaine de construction de la connaissance à travers une logique qui établit 
des relations d’identité dans une origine, au moins deux conséquences logiques 
étaient inévitables à l’époque :
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1) D’une part, la constructivité humaine, comme explicandum a été ren-
voyée à une origine transcendantale, c’est-à-dire située au-delà du mon-
de empirique, un explanans qu’ils ont appelée nature ;

2) D’autre part, en y étant renvoyée, l’origine transcendantale, c’est-à-dire 
la nature, a adopté les caractéristiques subjectives de la constructivité.

Cela peut être systématiquement prouvée dans les textes historiques : 
malgré l’irruption progressive de modèles mécaniques autonomes dans l’ex-
plication de l’univers physique, la nature, et surtout la partie vivante de la na-
ture, était communément comprise dans la philosophie et le naturalisme du 
XVIIIe siècle comme une origine créative transcendantale. Par conséquent, 
sous la logique de l’action, la « nature humaine » était comprise littéralement, 
et non métaphoriquement, comme une agence créative dotée de capacités 
d’action et de planification. Nous l’avons déjà vu lorsque nous avons examiné 
la constructivité dans la science et l’art selon Kant.

2.3. La sécularisation dans la philosophie allemande de la première moitié du 
XVIIIe siècle

Grâce au cadre général décrit ci-dessus, nous pouvons plus facilement 
comprendre l’impulsion séculière identifiée dans les courants philosophiques 
européens du XVIIIe siècle. Le cas de l’Allemagne est certainement significatif. 
Non pas parce que la pensée allemande soit devenue sévèrement séculière, 
mais précisément parce que cela n’a pas été le cas. Comme les historiens de la 
philosophie l’ont noté, contrairement à la philosophie française, anglaise ou 
néerlandaise, la philosophie allemande est restée profondément chrétienne 
tout au long du siècle (Belaval, 1973, p. 729). Il ne fait aucun doute que les 
croyances religieuses et le poids normatif de ses institutions sociales ont main-
tenu une empreinte significative sur la vie intellectuelle allemande. Mais ces 
croyances ont également été utilisées de manière pragmatique d’une certaine 
manière, notamment par les classes moyennes bourgeoises montantes. Il ne 
faut pas perdre de vue qu’au XVIIIe siècle, les penseurs allemands ne faisaient 
pas partie de l’aristocratie, mais « seront eux-mêmes fils de pasteurs ou d’arti-
sans, plus rarement de fonctionnaires, de professeurs, de marchands » (Belaval, 
1973, p. 729). L’abandon de la culture savante par les classes dominantes il-
lustre leur situation de subordination spirituelle dans le contexte européen. 
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« Leibniz, raconte Norbert Elias, le seul philosophe de cour allemand, le seul 
grand Allemand dont la renommée se répand dans la vaste société de cour, 
parle et écrit en français ou en latin, rarement en allemand » (Elias, 2010, p. 90). 
Et cette subordination reflétait également un profond mépris des classes domi-
nantes pour les classes moyennes et leurs efforts intellectuels. Frédéric II (qui 
accède au trône de Prusse en 1740), « enthousiaste de la civilisation française 
des Lumières, ne cachait pas son mépris pour l’état, à ses yeux ‘barbare’, de la 
culture allemande » (Belaval, 1973, p. 742-743). En 1746, il nomme Pierre Louis 
Moreau de Maupertuis Président de l’Académie des Sciences de Berlin, dont la 
tâche principale est la diffusion des sémantiques séculaires de la philosophie 
de la nature en Allemagne, notamment celle de Newton. Sa tâche a rencontré 
une grande résistance parmi les philosophes locaux, une résistance fondée sur 
des courants métaphysiques qui ne cachaient pas leurs racines religieuses de-
puis le début du siècle.

Peut-être que l’un des meilleurs exemples illustrant cette résistance au 
cours de la première moitié du siècle est la place de la mécanique newto-
nienne dans le système philosophique de Christian Wolff, dont la doctrine 
dominait, avec celle de Leibniz à la base – et, dans une moindre mesure, celles 
de Christian Thomasius et de Christian Cursius – les discussions de la philo-
sophie allemande à cette époque. Malgré l’admiration de Wolff pour Newton 
en tant que mathématicien – considérant lui-même les mathématiques comme 
l’idéal méthodologique de la philosophie, mais sans lui attribuer l’explication 
causale des phénomènes de la nature comme le faisait Newton – la loi de l’at-
traction newtonienne n’a pas trouvé une place dans son système philosophique 
métaphysique. C’est le même cas chez Cursius, un philosophe anti-wolffiste, 
qui a également rejeté l’attraction newtonienne dans son livre Physique, publié 
en 1749, afin de donner la priorité à une explication du mouvement fondée, en 
définitive, sur l’essence de Dieu qui nous est cachée (Belaval, 1973, p. 141-142).

Ces exemples illustrent ce que j’essaie de montrer : les sémantiques les 
plus séculières de la philosophie de la nature disponibles et utilisées dans la 
première moitié du XVIIIe siècle pour étendre le contrôle sur le monde naturel 
dans les sociétés européennes, à savoir celles issues de la mécanique newto-
nienne, n’ont pas déstabilisé, dans leurs fondements, les systèmes conceptuels 
métaphysiques qui dominaient traditionnellement la philosophie allemande. 
Même les membres des jeunes générations des classes moyennes qui ont vrai-
ment fait l’effort de concilier métaphysique et mécanicisme n’étaient pas en 
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position cognitive d’aller plus loin. L’un d’eux était précisément le jeune 
Emmanuel Kant.

Dans son livre Sur la véritable estimation des forces vives, publié en 1749, 
c’est-à-dire à l’âge de 25 ans environ, Kant tente d’introduire l’attraction newto-
nienne en Allemagne en lui donnant une base métaphysique leibnizienne. En 
1755, six ans plus tard, après avoir eu un contact plus étroit avec les développe-
ments de l’astronomie d’inspiration newtonienne (notamment avec l’ouvrage 
Une théorie originale ou une nouvelle hypothèse sur l’univers de Thomas Wright 
publiée en 1750), Kant publiera son Histoire générale de la nature et théorie du ciel, 
dans lequel il soutient que le mouvement autonome des systèmes planétaires, 
tel que décrit par le mécanicisme, avait une origine divine, une origine qui re-
monte à la création (1984). Un rapide examen de la préface de ce livre nous 
permet de vérifier le genre de précautions qu’un jeune philosophe devait 
prendre dans sa société lorsqu’il décidait de faire place aux sémantiques les plus 
séculières disponibles dans la philosophie de la nature. Dans le texte, on trouve 
plusieurs formulations qui cherchent à dissiper tout doute sur ses convictions 
religieuses. Ainsi, il écrit à propos de sa proximité avec Epicure, Leucippe et 
Démocrite : « Tant de parenté avec une conception qui était la vraie théorie de la 
négation de Dieu dans l’antiquité ne conduit pas cependant la mienne à partager 
ses erreurs » (Kant, 1984, p. 70-71) ; ou encore à propos des arguments séculiers 
basés sur le mécanisme newtonien : « Voyons comment ces raisons dont on ap-
préhende les dégâts dans les mains des adversaires sont bien plutôt des armes 
puissantes pour combattre ceux-ci » (Kant, 1984, p. 68).

On peut interpréter, comme l’historien Fred Spier (2010, p. 13), que la dé-
fense de Dieu dans cette affaire était une tentative du jeune Kant pour « se pro-
téger des accusations d’athéisme ». C’était très probablement le cas. Cela ne 
cache cependant pas le fait qu’à ce moment de sa vie, Kant cherchait vraiment à 
trouver une méthode pour concilier dans le même système de connaissance de 
l’univers les deux logiques d’explication développées dans sa société. Autrement 
dit : athée ou non, le philosophe allemand travaillait avec les connaissances dis-
ponibles dans sa société. Le système de l’univers qu’il propose dans son livre 
fonctionne mécaniquement, sans intervention divine directe, bien sûr. Cepen-
dant, tous les éléments qui le composent, ses propriétés essentielles, la première 
impulsion et toutes les dynamiques qui se manifestent au cours de son histoire 
répondent au plan du dessein divin. L’univers n’existerait et ne fonctionnerait 
point sans les actes de la force divine à l’origine de la création.
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La façon dont Kant finit par concilier les logiques explicatives dans son 
livre est symptomatique de ce que j’essaie de démontrer : la persistance dans la 
pensée du philosophe d’une stratégie explicative dans laquelle la logique rela-
tionnelle-fonctionnelle est subordonnée à la logique de l’action. Pour le prou-
ver, permettez-moi d’abord de vous présenter l’argument suivant du philosophe, 
avec quelques notes à ce sujet, puis de le commenter :

Était-il donc possible que tant de choses, chacune ayant sa nature indépen-

dante des autres, dussent se déterminer d’elles-mêmes les unes les autres de 

telle sorte qu’un tout ordonné en surgisse ? [Logique systémique] Et si elles le 

font, n’est-ce pas là une preuve indéniable de la communauté de leur pre-

mière origine qui doit être un entendement suprême absolument autosuf-

fisant, dans lequel les natures des choses ont été projetées suivant des 

intentions préétablies ? [Logique de l’action]. (Kant, 1984, p. 71)

Il ne faut pas perdre de vue que dans le processus de sécularisation conduit 
par des évolutions sociales constantes, ce qui était considéré comme le résultat de 
l’action d’un agent subjectif dans le passé devient, une origine transcendante des 
phénomènes naturels (Dux, 2010). Dans des conditions favorables, les réflexions 
prennent les connaissances systémiques disponibles dans la société et les in-
tègrent dans la vision du monde en tant que sous-structures du monde subordon-
nées au plan conçu dans l’origine. C’est seulement ainsi que la réalité pourra 
continuer à être planifiée et organisée depuis ses origines par un pouvoir ex-
tra-empirique ou transcendantal, et satisfaire aux exigences de la logique. C’est 
exactement ce que nous trouvons dans la citation précédente de Kant. Malgré sa 
connaissance de l’organisation mécaniste de l’univers, l’ordre de ce dernier est, 
pour lui, le produit d’une cause intentionnelle, prévoyante et agissante, à savoir 
Dieu – un dieu qui d’ailleurs se retire du monde et se réfugie dans un monde « der-
rière » la nature. Il l’exprime lui-même assez clairement :

La matière qui est la substance originaire de toutes choses est donc liée à 

certaines lois, et, laissée librement à ces lois elle doit produire nécessaire-

ment de belles combinaisons. Elle n’a pas la liberté de s’écarter de ce plan de 

la perfection. Puisqu’elle se trouve ainsi soumise à une intention suprême-

ment sage, elle doit nécessairement avoir été fixée dans de tels rapports 

harmonieux par une cause première régnante sur elle, et il y a un Dieu 

précisément pour cette raison que la nature, même dans le chaos, ne peut 

procéder autrement que de façon régulière et ordonnée. (Kant, 1984, p. 47)
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Cette forme de cohabitation des logiques dans le système cognitif du 
jeune Kant, dans laquelle la logique systémique est subordonnée à la logique 
de l’action, est la même que l’on retrouve dans son explication de la construc-
tivité dans la science et dans l’art lors de son étape critique. Avec cela, le Kant 
critique a fait un grand pas que les efforts de sécularisation de la nature avan-
cés par les générations suivantes ont su lui reconnaître. Cela ne veut pas dire 
que le Kant critique et le précritique soutenaient les mêmes arguments. Le 
Kant de la période de maturité, de la période critique, affirme que rien ne per-
met de penser que les phénomènes naturels puissent être déterminés par des 
êtres dotés d’intelligence, ce qui est en totale contradiction avec l’origine vo-
lontaire extra-empirique qu’il met en avant dans sa théorie de l’univers de sa 
jeunesse. Cela ne l’a cependant pas empêché de maintenir dans sa période 
critique que la compréhension des phénomènes de la nature, comme celle des 
arts, avait une origine transcendantale, diffusément volontaire, qui échappe au 
monde empirique. Seule une analyse basée sur la structure de la logique expli-
cative peut révéler ce paradoxe.

Bibliographie

ARENDT, Hannah. “Imaginación.” In Conferencias sobre la filosofía política de Kant. 
Buenos Aires : Paidós Editores, 2003. 

BELAVAL, Yvon. Histoire de la philosophie (v. 2). Paris : Gallimard, 1973.

CANGUILHEM, Georges. La connaissance de la vie. Paris : Librairie Philosophique 
Vrin, 2000.

DARWIN, Charles. L’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle, ou la lutte pour 
l’existence dans la nature. Paris : C. Reinwald, 1876.

DESCARTES, René. Méditations métaphysiques. Paris : Flammarion, 2009.

DUX, Günter. “Toward a Sociology of Cognition”. In STEHR, Nico ; MEJA, Volker 
(dir.). Society & knowledge : Contemporary perspectives in the sociology of knowledge & 
science. New Brunswick : Transaction Publishers, 2005, p. 117-150.

DUX, Günter. “The Genesis of Philosophy in the History of Mind : A Cross-Cultural 
Comparison Between Classical Greece and China”. In DUX, Günter ; ULRICH 
VOGEL, Hans (dir.). Concepts of Nature : A Chinese-European Cross-Cultural Perspective. 
Leiden, Boston : Brill, 2010, p. 102-135.

DUX, Günter. Teoría histórico-genética de la cultura : La lógica procesual en el cambio 
cultural. Bogotá : Ediciones Aurora, 2012.



1
3
6

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
La

 lo
gi

qu
e 

qu
i s

ou
s-

te
nd

 l’
ex

pl
ic

at
io

n 
de

 la
 c

og
ni

tio
n 

au
 X

V
III

e  s
iè

cl
e

D
av

id
 S

ie
rr

a 
G

.
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Introducción

Cuando reflexionamos sobre cualquier acción que emprendemos coti-
dianamente, la entendemos de ordinario de un modo en particular: la acción 
siempre se concreta desde un origen hasta un fin (Dux, 2012, p. 106). La estruc-
tura de la acción, una estructura que relaciona dos puntos (origen-fin), es una 
experiencia mental fundamental de todo ser humano que emerge constructi-
vamente muy temprano en la vida, en el desarrollo ontogenético temprano de 
las competencias para actuar. La razón se encuentra en la necesidad imperante 
de construcción de las competencias para interactuar con el entorno al mo-
mento del nacimiento, y en el hecho de que dicha construcción inicial se en-
cuentra ineluctablemente mediada por la interacción con un otro social más 
competente2. Es gracias a esta estructura mental que, bajo las condiciones nor-
malizadas de una sociedad, podemos planear de antemano el curso normal de 
los eventos mediante el pensamiento, de manera que podamos llevar a cabo 
nuestros propósitos cotidianos. Para llegar al trabajo desde mi hogar, yo, como 
sujeto al origen de la acción, debo salir de casa a una hora determinada, acer-
carme a la estación de transporte público para tomar la línea azul del metro 
que me permitirá bajarme en la estación más cercana al lugar de trabajo y 
poder así caminar hasta allí. Es posible que esta no sea la forma más práctica 
de dar con el fin propuesto. Puedo, además, colmar de muchos más detalles la 
trayectoria de la acción, e incluso puedo abandonar la trayectoria planeada a 
mitad de camino para tomar otra. Estos y muchos otros escenarios son posi-
bles. Sin embargo, sin la estructura mental de la acción, en la que mentalmen-
te la acción se concreta desde un origen planeado hasta un fin, la acción pierde 
su sentido, abandonándome en una penosa situación de desconcierto frente a 
lo que debo hacer para llegar a mi lugar de trabajo. 

Los efectos de la estructura mental de la acción no se reducen al buen 
desenvolvimiento de nuestros propósitos cotidianos. También utilizamos dicha 

2 Para efectos de lo que aquí nos interesa, no entraremos a la descripción de aquel desarrollo 
temprano. Tomaremos aquí la estructura de la acción como dada, remitiendo al lector intere-
sado en profundizar en el tema al libro Teoría Historico-Genética de la Cultura del sociólogo 
alemán Günter Dux (2012).
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estructura, en diversos grados según el grado de secularización de la sociedad, 
para interpretar muchos fenómenos con los que nos cruzamos – sean natura-
les, sociales o espirituales. A la utilización explicativa de la estructura de la 
acción la llamaré aquí, siguiendo a Günter Dux, una lógica de la acción. Con ella 
aquello que sucede o es en el mundo (explicandum) es remitido mentalmente a 
un origen planeado (explanans) a partir del cual se establece que surgió como 
derivación necesaria (Dux, 2012, p. 106-107). 

El medio que utilizamos para construir mentalmente el mundo, y que 
también empleamos para actuar en él, registra de manera sorprendente la ló-
gica de la acción: el medio simbólicamente mediado del pensamiento y el len-
guaje. La estructura básica de todo lenguaje, la frase, ostenta la marca de su 
génesis preverbal en la ontogénesis temprana: ella reproduce la estructura de 
la acción. Desde el punto de vista estrictamente lingüístico, en la estructura de 
la frase presente en el 99% de las 4000 o 4500 lenguas conocidas (Dux, 2012, 
p. 227), el sujeto actúa sobre el objeto. Es así cuando decimos, por ejemplo, (a) 
“el niño bebe agua”, (b) “el viento mueve el pasto”, (c) “la inflación desestabiliza 
los ahorros”, etc. Consideremos estos ejemplos más en detalle.

En los tres ejemplos, en un sentido estrictamente literal lingüístico, la 
acción encuentra su origen en el sujeto y, al concretarse, afecta en su transcurso 
al objeto: (a) el niño actúa sobre el agua, (b) el viento actúa sobre el pasto, (c) la 
inflación actúa sobre los ahorros. Pero, cuando empleamos un sentido diferente 
al literal lingüístico para entender las tres frases, un sentido mental diferenciado, 
algo interesante ocurre: la interpretación refleja un tipo específico de variacio-
nes. Así, cuando consideramos los ejemplos en el mismo orden secuencial – (a), 
(b), (c) –, la aseveración lingüística de que el sujeto actúa sobre el objeto comien-
za a desdibujarse progresivamente para los miembros de las sociedades moder-
nas, en la diferencia entre lo que llamamos lo objetivo y lo metafórico. Pero eso no 
es todo. Si mantenemos dicho orden secuencial, podemos también percibir que 
los tres ejemplos se mueven, en lo mental, de lo concreto a lo abstracto. 

El ejemplo (a) es fácil de representar de manera objetiva: se necesita sólo 
imaginar a un niño que bebe agua en el marco de la estructura de la acción. 
Para ello es necesario un cierto grado de abstracción, pero si se ha tenido la 
experiencia universal de lo que es un niño y de lo que es beber agua se puede 
recurrir únicamente a procesos concretos de la memoria. En ese caso, si no 
hay intención implícita o sugerida en el contexto de enunciación de lo contrario, 
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la frase “el niño bebe agua” no implica ningún tipo de metáfora: representa 
una interpretación objetiva fundada en la estructura de la acción: un sujeto 
que actúa sobre un objeto.

La representación objetiva en el ejemplo (b) comienza ya a hacerse algo 
más complicada en el marco del pensamiento secular de las sociedades moder-
nas. Pues para imaginar objetivamente lo que es el viento y la manera en la que 
el pasto se mueve por cuenta de este, ya no puede utilizarse la estructura de la 
acción como en el ejemplo (a). Para ello se necesita una lógica sistémica: un grado 
más alto de conocimientos sistémicos – es decir, relacional-funcionales – sobre 
procesos naturales carentes de cualquier tipo de voluntad (en este caso, relativos 
a la corriente de aire producida en la atmosfera por diferencias en la presión y 
en la temperatura), lo cual implica, a su vez, un mayor grado de abstracción. Es 
decir, se necesita la competencia de imaginar, en un nivel de reflexión abstracta 
más elevado que en el ejemplo (a), un conjunto de relaciones funcionales que 
producen la materialidad del fenómeno en su interacción. Cuando estas condi-
ciones no están dadas, algo curioso sucede: la lógica de la acción reaparece como 
marco interpretativo. Sin los conocimientos sistémicos sobre procesos natura-
les que producen el fenómeno, y sin el grado de reflexión abstracta necesario 
para poderlos representar de esta manera, la frase regresa, en la interpretación, a 
la estructura de la acción: el viento – como unidad entendida como sujeto del 
cual parte la acción – actúa sobre el pasto, moviéndolo. 

Sin embargo, cualquiera que en las sociedades modernas seculares de nues-
tros días busque reconocer el proceso en términos estrictamente objetivos, se ve 
obligado a admitir en algún momento de su reflexión que el proceso no puede su-
ceder de esa manera. Pues, por la naturaleza misma de los conocimientos moder-
nos se debe reconocer que, en las condiciones reales del proceso, el viento no tiene 
intrínsecamente “capacidad de acción” alguna, sino que el fenómeno entero es el 
resultado de una interacción sistémica. Se puede mantener la frase, para efectos de 
simplificación, y asegurar que se trata de una metáfora de aquel proceso sistémico 
que en realidad tiene lugar. Esto es exactamente lo que le sucedió a Charles Darwin 
cuando se enfrentó a las críticas de su uso de los conceptos de “naturaleza” y de 
“selección natural”. En su obra magna, el Origen de las especies, escribió: 

En el sentido literal de la palabra, no es dudoso que el término de selec-

ción natural sea un término erróneo; [...] cada quien sabe lo que signifi-

can, lo que implican esas expresiones metafóricas necesarias a la claridad 
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sucinta de la discusión. Es también difícil evitar personificar el nombre 

naturaleza; pero, por naturaleza, entiendo solamente la acción combinada 

y los resultados complejos de un gran número de leyes naturales; y por 

leyes, la serie de hechos que hemos reconocido. (Darwin, 1876, p. 87) 

El ejemplo (c), por su parte, es mucho más complicado de representar de 
manera objetiva que los dos anteriores: para entender el sentido de la frase “la 
inflación desestabiliza el ahorro” se necesitan los conocimientos sistémicos y el 
alto grado de reflexión abstracta formal sin los cuales no se puede entender lo 
que es el fenómeno de la variación de precios en una economía monetaria, y 
cómo dicho fenómeno afectaría la decisión de las personas de no poner en 
circulación su dinero en la economía. De esta reflexión el referente objetual se 
ha vuelto muy abstracto. De hecho, la reflexión se mueve aquí en abstracciones 
formales, de manera parecida a como sucede en las matemáticas. Por eso no es 
una casualidad que la dinámica que implica la frase “la inflación desestabiliza el 
ahorro” se represente también en términos matemáticos. Como conocimientos 
sistémicos que surgieron bajo las condiciones sociales de las sociedades de 
mercado, resulta muy extraño suponer que un algo llamado “inflación” actúa 
como un sujeto sobre ese algo que es el “ahorro”, de la misma manera que el 
niño actúa sobre el agua que bebe en el ejemplo (a). Sin embargo, de nuevo, si 
no se cuenta con los conocimientos y el nivel de abstracción reflexiva necesa-
rios para representar la objetividad del fenómeno, el sentido de la frase regresa, 
bajo la lógica de la acción, a la estructura básica interpretativa: la inflación des-
estabiliza con su acción al ahorro.

Estos tres ejemplos no representan más que una comparación abstracta 
que sirve para ilustrar la diferencia entre la interpretación estrictamente lin-
güística y la mental diferenciada del sentido expresado en una frase. Pero la 
comparación revela al menos un aspecto harto interesante que interesa parti-
cularmente aquí: Con ella reconocemos que, cuando los conocimientos en la 
sociedad y la abstracción formal necesaria para una interpretación sistémica 
de los fenómenos escasean, la interpretación tiende a realizarse a través de la 
lógica de la acción. Así mismo, el hecho de que las variaciones interpretativas 
tengan lugar en función de los conocimientos disponibles en la sociedad co-
necta necesariamente con un cierto entendimiento sociológico del conoci-
miento en la historia. A este entendimiento quiero dedicar la exposición que 
sigue. Buscaré mostrar (1) que la manera como Immanuel Kant entendía en 
el siglo XVIII el fenómeno de la constructividad en la ciencia y en el arte 
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respondía a una imagen de la naturaleza entendida como sujeto de la acción, y 
que, (2) a su vez, dicha imagen respondía al estado del conocimiento sobre los 
fenómenos naturales y humanos en su sociedad. 

1. La constructividad científica y artística 
en el pensamiento de Immanuel Kant

1.1. El conocimiento relacional como subestructura de la razón pura

El propósito de la filosofía crítica de Kant, como se sabe, es dar cuenta de 
la condición de posibilidad de todo conocimiento. Kant la condensa en lo que 
él llama una razón pura: una facultad libre de cualquier determinación empírica 
(de ahí la calificación de “pura”) que contiene en ella misma el sistema de prin-
cipios que hacen posible el conocimiento. Según el filósofo, si no encontramos 
rastros de ninguna experiencia o sensación en la razón pura, entonces, esta 
constituye una facultad absolutamente a priori. Kant llamó a la ciencia que es-
tudia este sistema de principios una crítica de la razón pura, que desarrolla un 
sistema de conceptos llamado filosofía trascendental, que trata, a través de la 
crítica, de despojar las explicaciones de todo contenido empírico para llegar a la 
forma “más pura” de la razón (Kant, 2014). En otras palabras, la filosofía tras-
cendental de Kant concentra sus esfuerzos en la descripción de las facultades 
cognitivas a priori que hacen posible la construcción del conocimiento. Esto 
significa que, en la obra de Kant, un origen calificado como trascendental, la 
razón pura, asume toda la explicación de la cognición humana, y por lo tanto, 
todo lo que podemos llamar conocimiento converge en él y sólo en él.

La filosofía trascendental de Kant fue una de las primeras tentativas 
significativas en lograr un modelo sistémico de la cognición humana que en-
contró su camino en la teoría moderna del conocimiento. Su influencia en la 
definición todavía en boga de lo que es el sujeto de conocimiento no se debe 
pasar por alto3. A pesar de ello, cuando uno examina de cerca el modelo de la 
cognición descrito por Kant, se hace evidente una característica específica que 

3 Una serie de críticas importantes a la definición trascendental o inmutable del sujeto de cono-
cimiento se encuentra en Weiler (2011).
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limita el alcance de un pensamiento sistémico en términos relacional-funcio-
nales: Todos los elementos de su sistema filosófico convergen lógicamente en 
un origen. El propio Kant era muy consciente de ello. La prueba se encuentra 
en su tercera crítica, La Critica del Juicio, publicada en 1790, donde tematizó 
esta característica en su explicación de la forma lógica de todo sistema:

La forma lógica de un sistema consiste simplemente en la división de 

conceptos universales dados [...], gracias a la cual pensamos según algún 

principio lo particular [...], en su diversidad, como contenido en lo uni-

versal. [...] Si procedemos empíricamente y nos elevamos de lo particular 

a lo universal, [encontramos] una clasificación de lo diverso, es decir una 

comparación entre varias clases, cada una de las cuales se clasifica bajo 

un concepto determinado y que, cuando están completas según su carác-

ter común, se subsumen en las clases superiores (los géneros), hasta que 

llegamos al concepto que contiene en él el principio de la clasificación 

entera (y que constituye el género supremo). (Kant, 2015, p. 104-105)

GS

G

C C C C C C

C' C'

G

C C C C C C

C' C'

Figura 1: Forma lógica de los sistemas según Kant (1790). GS = Género supremo; G = Gé-

nero; C’  = Concepto; C = Clase.

La Figura 1 ilustra que la idea abstracta de lo que es un sistema para 
Kant no es la de un complejo de relaciones funcionales: se trata de un siste-
ma enteramente derivativo en el que todos los elementos que lo componen 
convergen en un origen. Cualquier clase, concepto o género se encuentra 
conectado directamente con el género supremo, el cual “contiene en él el 
principio de la clasificación entera”. En ese orden de ideas, si descendemos 
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de lo universal a lo particular, entonces los géneros, conceptos y clases, son 
clasificaciones de las experiencias a través de los principios contenidos en el 
género supremo. Y si, como lo expresa Kant en la cita anterior, nos elevamos 
de lo particular a lo universal, entonces los conceptos son una clasificación 
de las clases al tiempo que los géneros son una clasificación de los concep-
tos. Los principios de clasificación de todo el sistema se encuentran en el 
género supremo. En otras palabras, para Kant, todo tipo de sistema adopta 
una estructura arbórea descendente (divisiones y subdivisiones), una estruc-
tura determinada por un origen. 

Cuando Kant reflexiona sobre la cognición humana mediante esta ima-
gen mental abstracta del sistema, el origen, el género supremo del sistema, es 
ocupado por la razón pura. Según su tercera crítica, la razón pura se divide en 
tres poderes del pensamiento humano, a saber: a) el entendimiento, b) el juicio, 
y c) la razón (Kant, 2015, p. 93). La facultad que nos interesa en este artículo es 
la primera, que Kant explicó en detalle en su primera crítica, la Crítica de la 
Razón Pura, publicada en 1781. Según el filósofo, el entendimiento es un poder 
de pensamiento que contiene los principios de clasificación que todos usamos 
para ordenar las experiencias. El entendimiento se subdivide, a su vez, en cua-
tro principios o categorías, a los que también solía llamar los conceptos puros del 
entendimiento: cantidad, calidad, relación y modalidad (Kant, 2014, p. 88). 

RP

E

C C' MR'

RJ

Figura 2: Conceptos puros del entendimiento según Kant (1781). RP = Razón pura; E = En-

tendimiento; J = Juicio; R = Razón; C = Cantidad; C’ = Calidad; R’ = Relación; M = Modalidad.
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Esta subdivisión, como tematización de su comprensión de la cognición 
humana, es de suma importancia para la presente discusión. Pues, como se pue-
de observar en la Figura 2, al subordinar la posibilidad mental de establecer re-
laciones a la facultad del entendimiento (como se puede ver la posición de R’ en 
el sistema), Kant está argumentando que la posibilidad de examinar el mundo 
como una constelación de relaciones – es decir, a través de una lógica sistémi-
ca – se encuentra subordinada al examen del mundo a través de principios tras-
cendentales – es decir, a través de la lógica de la acción. En otras palabras: En la 
arquitectura del sistema filosófico de Kant, la lógica que establece una relación 
mental entre dos variables (origen-fin), la lógica de la acción, sigue siendo el es-
quema cognitivo que determina los objetos y los eventos del mundo, ya que el 
conocimiento sistémico (relacional-funcional) no se entiende como un sistema 
autosuficiente sino como una subestructura del origen trascendental, es decir, 
de la razón pura. Como veremos a continuación, la primacía de la lógica de la 
acción sobre la relacional-funcional es bastante clara en los puntos de vista de 
Kant sobre los orígenes mentales del conocimiento científico y artístico.

1.2. La constructividad en la ciencia según Kant

Cuando tenemos en mente la Figura 1, es decir, la forma lógica de todo 
sistema según Kant, resulta sencillo notar en el sistema un rasgo característico 
de la lógica de la acción: una lógica de identidad. Cualquier concepto que logre 
ocupar el género supremo adoptará la propiedad de detentar en su interior “el 
principio de la clasificación entera” del sistema. Como fue recalcado, en el es-
tima de Kant, la razón pura, como concepto que explica la cognición humana, 
ocupa dicha posición. Pero cuando se trata de explicar los fenómenos de la 
materia, el género más alto del sistema es ocupado, para el filósofo, por el con-
cepto de naturaleza. Por lo tanto, en virtud de la identidad entre la razón pura 
y la naturaleza en el género supremo del sistema, los conceptos científicos de 
la naturaleza resultan compartiendo un origen trascendental. Esta idea el filó-
sofo la presenta en su libro Prolegómenos a Cualquier Metafísica Futura que Pue-
da Presentarse como Ciencia, publicado en 1783, en el que indicó que los juicios 
en ciencia, como reglas dadas a priori por la lógica, son al mismo tiempo las 
leyes universales de la naturaleza (Kant, 2000, p. XXIV). Dos años más tarde, 
en sus Principios Metafísicos de las Ciencias de la Naturaleza, también expresó 
que la construcción de conceptos científicos y matemáticos se encuentra liga-
da a principios metafísicos:
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[La doctrina del cuerpo] no puede ser una ciencia natural a menos que se 

le incorporen las matemáticas, y eso no puede suceder hasta que se haya 

proporcionado un análisis completo del concepto absolutamente general 

de la materia. Proveer dicho análisis es el objeto de la filosofía pura. [La 

filosofía pura] emplea sólo lo que encuentra en el concepto de materia que 

se relaciona con el espacio y el tiempo puros. […] Todos los filósofos de la 

naturaleza que quisieron proceder matemáticamente en su empresa han 

así empleado siempre, y han debido emplear (aunque inconscientemente) 

principios metafísicos, incluso cuando se guardaban solemnemente de 

toda pretensión metafísica sobre su ciencia. (Kant, 2017, p. 66) 

Según esta argumentación, una naturaleza humana metafísica o ex-
tra-empírica contiene los principios que permiten crear conocimiento relacio-
nal-funcional o, como él dice “que confieren a lo diverso de las representaciones 
empíricas [intuiciones] una conexión que tiene forma de ley, por la cual lo di-
verso puede volverse un conocimiento empírico” (Kant, 2017, p. 67). Esto signifi-
ca que para construir sus modelos científicos que describen las dinámicas de 
la naturaleza, los grandes filósofos matemáticos de la naturaleza – por ejem-
plo, Isaac Newton – no habrían hecho otra cosa que utilizar los conceptos 
puros del entendimiento (cantidad, calidad, relación y modalidad) que ya ha-
bían sido depositados en ellos por la naturaleza misma. Este es un claro 
ejemplo de (1) cómo la capacidad de construcción de conocimiento, como ca-
racterística reconocida de la naturaleza humana por los pensadores de su so-
ciedad y de su época (pronto volveremos sobre este punto), se situaba más allá 
del mundo empírico, y de (2) cómo el fondo de conocimientos relacional-fun-
cionales sobre los fenómenos de la naturaleza en su sociedad se interpretaba 
como una subestructura determinada por un origen trascendental. En los tér-
minos de una estructura lógica que une todo explicandum a un origen primero, 
el origen trascendental o extra-empírico contiene los principios que definen el 
mundo material. Kant, en ello, es un ejemplo paradigmático.

Es significativo señalar que al colocar la explicación de la capacidad hu-
mana de construcción de conocimiento – o constructividad humana – fuera del 
mundo empírico, la naturaleza humana se vuelve científicamente insondable. La 
alternativa que encontramos hoy en día en el estudio de la ontogénesis cogniti-
va todavía estaba fuera de alcance en ese momento histórico. No sólo porque los 
conocimientos seculares sobre la evolución natural todavía no estaban disponi-
bles en su sociedad, o por el peso de la normatividad religiosa, sino también por 
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la lógica utilizada en la explicación. Una de las razones por las que en su mo-
mento no se estudiaba la ontogénesis humana para entender la constructividad, 
en mi opinión, se encuentra en una marca distintiva de la lógica de la acción: 
una vez que el fenómeno a explicar es remitido a un origen primero, la reflexión 
se detiene y, por lo tanto, se bloquea la exploración material del fenómeno. Es 
como si se dijera: “No se necesita estudiar cómo los seres humanos aprendemos 
a conocer, pues las estructuras del conocimiento se encuentran dadas por la 
naturaleza”. El problema de las barreras del conocimiento no es sólo ideológico: 
¡también es cognitivo! 

De hecho, como veremos en detalle más adelante, todo apunta a que este 
es el principal problema que los filósofos y naturalistas del siglo XVIII todavía 
tenían ante sí cuando reflexionaban sobre la constructividad humana: ¿De dón-
de provienen los principios que nos permiten a los humanos crear conocimien-
to científico? Para Kant, son principios trascendentales, y como tal, no son 
inventados: simplemente ya están ahí, asegurados, en sus palabras, en la “natu-
raleza esencial de nuestra facultad de pensamiento” (Kant, 2017, p. 67). Nada 
más4. La cuestión de las causas de una “naturaleza esencial de nuestra facultad 
de pensamiento”, más que una ideología representaba el límite mismo del cono-
cimiento sobre el humano de su tiempo. 

Lo anterior nos sitúa frente una situación particular de la que los pen-
sadores de su tiempo no podían sustraerse – y que nosotros, con la perspec-
tiva que nos brinda el desarrollo histórico, podemos examinar con mayor 
distancia y claridad. Cuando la pregunta sobre los límites del conocimiento 
sobre el ser humano se volvía objeto de reflexión en aquella época sólo podía 
percibirse un camino: había que preguntar por la causa de una causa metafí-
sica, y esa pregunta sólo podía ser respondida apelando a la intencionalidad, 
es decir, enfatizando reflexivamente en la lógica de la acción, un ejercicio 

4 Esto ya había sido percibido con mucha claridad por Norbert Elias, como lo demostró en su 
Teoría del Símbolo: “No hay ninguna necesidad de buscar un refugio en el supuesto de una 
forma de raciocinio predeterminada naturalmente. El término “causa” y sus diversos usos es 
algo que adquieren a través de un proceso de aprendizaje todos los miembros normalmente 
dotados de una comunidad lingüística contemporánea. ¿Por qué Hume y Kant no dieron con 
esta solución evidente? Probablemente porque no era la solución a su problema, al problema 
tal como se les planteaba a individuos formados en la tradición filosófica. Ellos esperaban una 
solución causal, conectada con su tradición individualista” (Elias, 1994, p. 42). Aunque Elias 
no hace referencia aquí al subjetivismo característico de este tipo de soluciones causales, sí lo 
hace en el artículo “Über die Natur” (Elias, 2016), que publicó en la revista Merkur, en 1986. 
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que podía llevar a su toma de conciencia (más no a su explicación sistémi-
ca) en un entorno social relativamente secular o en proceso de seculariza-
ción, como en el que se movía Kant. Creo que en algunos casos el gran 
filosofo alemán llegó a estar al tanto de esta estructura. Pues en su tercera 
crítica desarrolló dos ideas muy importantes que así lo sugieren, y que pre-
fiero dejar desatendidas por ahora para analizarlas adecuadamente en otro 
artículo: (1) la idea según la cual no existe “ningún sustento para considerar 
los fenómenos de la naturaleza como si fueran determinados por seres con 
intelecto como ocurre con las acciones humanas que se organizan de acuerdo 
a fines” (Dux, 2012, p. 43), y; (2) la idea según la cual la afirmación de una 
intencionalidad en la naturaleza corresponde más bien a la facultad de juicio 
reflexivo (Kant, 2015, p. 159). Sin embargo, aunque el admirable rigor de su 
sistema filosófico crítico le impedía la mayor parte del tiempo afirmar que 
las obras de la naturaleza respondían a una intención – así en su juventud 
precrítica haya afirmado enfáticamente lo contrario, como veremos más 
adelante –, la naturaleza metafísica de su sistema le llevó constantemente a 
enfrentarse a esta contradicción, y más de una vez se apoyó en la existencia 
de aquella intencionalidad para dar sentido, entre otras cosas, a la cons-
tructividad en el arte.

1.3. La constructividad en el arte según Kant 

Para Kant, como es sabido, el poder creativo del artista se encuentra en 
la facultad de la imaginación. Ya desde su primera crítica, como bien lo ex-
plica Hannah Arendt, la imaginación es, según Kant, una función trascen-
dental de todas las facultades cognoscitivas que interrelaciona sensibilidad 
y entendimiento (Arendt, 2003). Pero esta facultad representa, además, un 
“poder cognitivo productivo” (Kant, 2015, p. 300). Ciertamente, como facul-
tad de pensamiento, la imaginación es natural en su sentido trascendental. 
Sin embargo, es especial: “la imaginación [...] es muy poderosa cuando crea, 
por así decirlo, otra naturaleza a partir de la materia que la naturaleza misma 
le da” (Kant, 2015, p. 300). 

En otras palabras, Kant era consciente de que la constructividad en el 
arte no se correspondía perfectamente con el modelo del sujeto trascendental 
que tenía en mente cuando describía la constructividad en la ciencia. El po-
der cognitivo natural de la imaginación no procesa la materia empírica en los 
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conceptos de la naturaleza, sino “en algo que sobrepasa la naturaleza” (Kant, 
2015, p. 300). Por lo tanto, el poder cognitivo productivo de la imaginación es 
en alguna parte, en sus términos, libre.

La idea de que el arte tiene como propósito inmediato “el sentimiento 
de placer” y no el conocimiento “puro” de los objetos, sumado a la idea de que 
el arte se crea a través de una facultad mental autónoma o libre, planteó 
grandes interrogantes a su filosofía. La racionalidad y la estética no parecían 
tener un origen común en los principios del entendimiento, y esto desesta-
bilizaba la arquitectura lógica de su sistema filosófico. Así, para asegurar su 
equilibrio lógico (el que relaciona dos puntos), Kant tuvo que referir la cons-
tructividad en el arte directamente al origen, a la naturaleza, a través de la 
mediación de un concepto. Atribuyó esta función al concepto de genio. He 
aquí su razonamiento:

El concepto de bellas artes no permite que el juicio sobre la belleza de 

su producto sea derivado de alguna regla que posee un concepto como 

principio de determinación. Por consiguiente, no permite que el juicio 

sea fundado sobre un concepto de la manera en la cual el producto es 

posible. En ese sentido, las bellas artes no pueden forjarse ellas mis-

mas la regla a través de la cual deben dar nacimiento a su producto. 

Ahora bien, dado sin embargo que, sin una regla que le preceda, un 

producto no puede jamás ser designado como un producto del arte, es 

necesario que la naturaleza dé al arte su regla en el sujeto [...]; es decir 

que las bellas artes no son posibles sino como producto del genio. 

(Kant, 2015, p. 293) 

Su argumento es bastante claro: si la belleza de una obra de arte no pue-
de ser juzgada con facultades a priori, y la obra sigue necesitando reglas para 
convertirse en una obra de arte, entonces las reglas en el arte deben ser dadas 
directamente por el origen, es decir, por la naturaleza, a través del genio. Esta 
es precisamente su definición del concepto:

El genio es el talento (don natural) que da al arte sus reglas. En la medida 

en que el talento, como poder de producir innato en el artista, pertenece 

a la naturaleza, se puede uno expresar igual así: el genio es la disposición 

innata del espíritu (ingenium) por intermedio de la cual la naturaleza da 

al arte sus reglas. (Kant, 2015, p. 293)
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RP/N

E J R

G

Figura 3: Posición del genio en el sistema (1790). RP/ N = Razón pura/ Naturaleza (lógi-

ca de identidad); E = Entendimiento; J = Juicio; R= Razón; G = Genio.

Una vez más, la constructividad, como característica reconocida de la 
naturaleza humana entre los pensadores de su sociedad, fue colocada más allá 
del mundo empírico a través de la lógica de la acción. La diferencia principal 
frente al caso de la constructividad en la ciencia es la siguiente: con el concep-
to de genio, el rasgo subjetivista de la lógica de la acción se hizo más transpa-
rente en su explicación de la constructividad en el arte. La naturaleza actúa a 
través del sujeto: Le da la regla al arte, al afinar los poderes cognitivos de un 
sujeto dado. Estas frases representan una explicación directa del fenómeno 
creativo humano, y no una representación metafórica de un modelo sistémico 
secular de la naturaleza – como vimos con el ejemplo del concepto de natura-
leza de Darwin en la introducción. En otras palabras, como muchos otros en 
su sociedad – por ejemplo, Johann Herder (Vratskidou, 2011, p. 46) –, Kant 
realmente consideraba que el genio es “conferido directamente a cada persona 
por la mano de la naturaleza” (Kant, 1987, p. 177). Como fruto de una lógica de 
identidad entre la razón pura y la naturaleza en el género supremo del sistema, 
es decir, en el origen, el concepto de genio de Kant denota una atribución de 
intencionalidad a aquello que en nuestros días se ha comprobado que no tiene 
ningún tipo de intencionalidad: a la naturaleza. ¡Incluso se refiere a los deten-
tores del genio como “los favoritos de la naturaleza”! (Kant, 2015, p. 295).

Cognitivamente, este tipo de conclusión sólo es posible por una lógica 
explicativa que une dos puntos en la explicación, un explanans y un explican-
dum, en el que el segundo es enviado mentalmente al primero para luego ser 
presentado como su derivación planeada. Pero esto no significa que la des-
cripción sistémica en términos relacional-funcionales estuviera absolutamen-
te ausente en la explicación que Kant dio a la constructividad en el arte. Si 
hubiera centrado su razonamiento exclusivamente en el origen trascendental, 



1
5
1

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
La

 ló
gi

ca
 s

ub
ya

ce
nt

e 
a 

la
 e

xp
lic

ac
ió

n 
de

 la
 c

og
ni

ci
ón

 e
n 

el
 s

ig
lo

 X
V

III
D

av
id

 S
ie

rr
a 

G
.

habría ignorado la lógica relacional-funcional que caracterizaba al conoci-
miento científico moderno disponible, y que él mismo había tematizado años 
antes en su segunda crítica, la Critica de la Razón Práctica, bajo la etiqueta de 
“filosofía material” (Kant, 1848, p. 3). Pero, ¿cómo explica Kant la obra del genio 
a través de una lógica sistémica relacional-funcional? 

Según el filósofo, el impulso que pone en movimiento la constructividad 
en el arte resulta de una relación específica y no de un principio: resulta de la in-
determinación causada por las ideas estéticas (que pertenecen a la facultad de la 
imaginación) a los conceptos racionales (que pertenecen a la facultad del entendi-
miento). A pesar de la clasificación de las ideas estéticas y los conceptos racionales 
en diferentes facultades a priori, sólo su relación provoca la dinámica construc-
tiva – o “productiva” en sus términos – de la imaginación. En sus palabras:

Cuando se subsume bajo un concepto una representación de la imagina-

ción que pertenece a su presentación, pero que, por ella misma, provee la 

ocasión de pensar mucho más que lo que no puede jamás entenderse en un 

concepto determinado, y que por consiguiente alarga estéticamente el con-

cepto mismo de manera ilimitada, la imaginación es entonces creadora, y 

pone en movimiento el poder de las Ideas intelectuales (la razón) y esto de 

una manera que permite, a propósito de una representación, pensar más 

que lo que en ella puede ser aprehendido y clarificado. (Kant, 2015, p. 301)

RP/N

E

C

AE

I

IE

Figura 4: Construcción relacional de los atributos estéticos (1790). RP/N = Razón pura/

Naturaleza (lógica de identidad); E = Entendimiento; I = Imaginación; C= Conceptos racio-

nales; IE = Ideas estéticas; AE = Atributos estéticos.
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Las formas artísticas, que Kant llama atributos estéticos, son el resultado 
del proceso que pone en movimiento el poder creativo de la imaginación. Los 
atributos estéticos permiten a los poetas (que tienen el rango más alto en todas 
las artes para el filósofo) describir una cosa por los atributos de otra: “El águi-
la de Júpiter que sostiene el relámpago entre sus garras es un atributo del po-
deroso rey del cielo, y el pavo real es un atributo de su magnífica esposa” 
(Kant, 2015, p. 267). Ahora bien, si sólo la relación entre las ideas estéticas y los 
conceptos racionales puede poner en marcha la actividad creativa artística, 
entonces el modelo kantiano abandona momentáneamente la estructura que 
une dos puntos y se vuelve sistémico – aunque, bajo los estándares actuales, 
representa una descripción sistémica muy limitada de lo que es la constructi-
vidad. En otras palabras, por un lado, Kant considera que la constructividad en 
el arte se encuentra en el principio creativo (es decir, en el genio) y, por otro 
lado, que la constructividad en el arte surge de un proceso autónomo. Kant 
resolvió la contradicción que surge del encuentro de ambas lógicas integrando 
la lógica sistémica como subsistema de la lógica de la acción.

La estrategia cognitiva que empleó Kant aquí no era nada nueva. De 
hecho, el filósofo ya venía utilizándola desde su juventud, por lo menos desde 
su etapa precrítica. Para entender la persistencia de esta estrategia de explica-
ción en el pensamiento del filósofo alemán, resulta necesario situarlo en las 
condiciones históricas de su sociedad.

2. Kant bajo las condiciones 
históricas de la modernidad

2.1. La conciencia moderna de la constructividad

La modernidad es el proceso social de larga escala que más ha incurrido 
en un proceso de secularización en la historia de la humanidad. En sus albores, 
es decir, a lo largo de la revolución de las ciencias naturales de los siglos XVI y 
XVII, y de las revoluciones industriales y políticas que se apoyaron en ella en 
los siglos siguientes, las sociedades euro-occidentales fueron adquiriendo una 
conciencia bastante fuerte del carácter construido del mundo. Esto también 
tiene sus antecedentes. Es posible encontrar ya durante la Edad Media un éxi-
to creciente del modelo de la máquina como matriz explicativa del mundo 
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(Canguilhem, 2000, p. 101-128; Dux, 2012, p. 40-43) que funciona como un claro 
indicador de transformaciones sociales profundas – en particular, la forma de 
organización urbana y después la formación de principados – susceptibles de 
impulsar transformaciones cognitivas en esa dirección (Dux, 2012, p. 325-336). 
El proceso en su conjunto muestra innumerables particularidades según la es-
cala histórica que se adopte, pero es fácil localizar observaciones históricas en 
varios ejemplos notables que muestran que la conciencia del carácter construido 
del mundo ya estaba ampliamente establecida en el pensamiento filosófico del 
siglo XVII gracias al creciente uso paradigmático de la máquina. Por dar un 
ejemplo ilustre entre muchos otros, Thomas Hobbes, en las primeras líneas de 
la introducción de su Leviatán, publicada en 1651, escribió:

La Naturaleza (el arte con que Dios ha hecho y gobierna el mundo) está 

imitada de tal modo, como en otras muchas cosas, por el arte del hom-

bre, que éste puede crear un animal artificial. Y siendo la vida un movi-

miento de miembros cuya iniciación se halla en alguna parte principal 

de los mismos ¿por qué no podríamos decir que todos los autómatas 

(artefactos que se mueven a sí mismos por medio de resortes y ruedas 

como lo hace un reloj) tienen una vida artificial? ¿Qué es en realidad el 

corazón sino un resorte; y los nervios qué son, sino diversas fibras; y las 

articulaciones sino varias ruedas que dan movimiento al cuerpo entero 

tal como el Artífice se lo propuso? El arte va aún más lejos, imitando 

esta obra racional, que es la más excelsa de la Naturaleza: el hombre. 

(Hobbes, 2000, Introducción) 

Esta interpretación mecánica encierra un valor documental muy im-
portante: muestra que, en aquella época, Dios, como lo habían afirmado du-
rante siglos los filósofos teólogos, ya no era el único referente que aseguraba 
el origen del conocimiento. La divinidad se había estado moviendo gradual-
mente durante algún tiempo de la explicación convergente absoluta del co-
nocimiento, dejando espacio para otro punto de convergencia: el Hombre. 
Naturalmente, la toma de conciencia de un desplazamiento de esta magnitud 
(de la subjetividad divina al hombre) no puede tener lugar sin consecuencias 
graves. Gradualmente, y sobre todo con el creciente desarrollo de las ciencias 
naturales que fue aumentando progresivamente el control de los fenómenos 
naturales en las sociedades occidentales – contribuyendo, a su vez, a la inten-
sificación de importantes transformaciones en la estructura de la sociedad y 
en su comprensión –, los miembros de estas sociedades tomaron conciencia 
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de los desplazamientos provocados por las transformaciones de la vida social 
y el consiguiente desarrollo del conocimiento secular (Weiler, 2011, p. 9). Las 
dudas aparecieron por todas partes. La inestabilidad de los conocimientos tra-
dicionales sólo ha aumentado desde entonces. El sistema de pensamiento de 
René Descartes es un ejemplo paradigmático de esta desestabilización (Dux, 
2005). Elevó la duda – ya muy presente el siglo que le precedió en la obra de 
Montaigne (Montaigne, 1987) – a la dignidad de método filosófico (Descartes, 
2009). Sus reflexiones bajo este método llevaron a una conclusión bien cono-
cida: el universo físico, o res extensa, tenía que ser explicado en la inmanencia 
de su propia dinámica y no por espiritualidades inalcanzables al pensamiento 
humano – al menos en el programa, pues se necesitaron siglos de transforma-
ciones sociogenéticas y ontogenéticas para reordenar la mayoría de los siste-
mas conceptuales en esos términos. 

A pesar de las innumerables reacciones por parte del sistema de visión 
de mundo tradicional al proceso desencadenado por este tipo de conclusiones, 
algo es sin embargo seguro: desde el advenimiento de la conciencia moderna 
de la constructividad (es decir, la toma de conciencia de la capacidad humana 
de crear el conocimiento), el conocimiento dogmático no puede reivindicar 
validez absoluta sin inspección sobre el mundo de los objetos y los aconte-
cimientos en la teoría moderna del conocimiento (Dux, 2012, p. 49). Sin em-
bargo, ¿qué podían decir en el siglo XVIII sobre el mundo mental, espiritual 
según los términos del momento, en el que los humanos conducen sus vidas?

2.2. La naturaleza humana como trascendencia

A través de la secularización moderna, entonces, el Hombre se convir-
tió gradualmente en una conditio sine qua non de la teoría del conocimiento. 
“Porque, ¿cómo puede conocerse la fuente de la desigualdad entre los hom-
bres si no se empieza por conocer a los hombres mismos?” (Rousseau, 2008, 
p. 51) pregunta Jean-Jacques Rousseau al comienzo del prefacio de su Discur-
so Sobre el Origen de la Desigualdad Entre los Hombres, publicado en 1755. Pero 
hay que preguntarse: En el siglo XVIII, ¿qué se sabía de la humanidad? No 
mucho. Rousseau documentó claramente esta carencia en su época cuando 
en las mismas líneas del ensayo escribió: “El más útil y menos avanzado de 
todos los conocimientos humanos me parece que es el del hombre” (Rous-
seau, 2008, p. 51). En efecto, las estrategias disponibles para la explicación 
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naturalista del mundo físico – como las matemáticas o la mecánica – eran insu-
ficientes para encontrar una explicación naturalista de la espiritualidad humana. 
Uno de los intentos más famosos de esto fue el propuesto el siglo anterior por 
Hobbes en su Leviatán. Sin embargo, como era de esperar, su modelo no llegó a 
consolidarse en la teoría del conocimiento. Pues las sensibilidades estéticas, la 
causalidad, la intencionalidad, la moralidad, etc., ¿cómo podrían explicarse a tra-
vés de los principios de la geometría, o de la presión y la impulsión?

Las consecuencias de este vacío de conocimiento fueron bastante sig-
nificativas: sin un trasfondo suficientemente desarrollado de conocimiento 
necesario para la formulación de una explicación relacional-sistémica de la 
cognición, la lógica que hasta entonces determinaba la comprensión tradicio-
nal del mundo, la lógica de la acción, persistió en la explicación. Encontramos 
esta lógica consignada en los textos históricos a través de una antigua certeza 
que insistentemente regresaba entre los pensadores de la época, y que ya reco-
nocimos aquí en el pensamiento de Kant: Las cualidades que permiten el co-
nocimiento humano derivan del hombre mismo. ¡La naturaleza humana debía 
contenerlas en sí misma, en algún lugar, desde el origen!

La recurrencia de esta explicación en ese momento histórico es muy 
significativa para la presente discusión. Pues en su estructura, la explicación 
relaciona todavía únicamente dos puntos (origen-fin), y como tal, sigue la ló-
gica de la acción. No hay que perder de vista que, bajo esta lógica, y sobre todo 
en una sociedad que atraviesa un proceso de secularización, lo que se encuen-
tra en el mundo se entiende como ya existente en un origen trascendental 
(Dux, 2010). Por lo tanto, en aquel momento de los albores de la modernidad, 
la constructividad humana se remitía constantemente a la naturaleza, de la 
que se sugería que había emanado. La “naturaleza”, sin embargo, no era conce-
bida en aquel entonces como lo hacemos hoy, es decir, como un conjunto de 
procesos seculares impersonales en el tiempo. Como ya lo vimos con el caso 
de Kant, la naturaleza se entendía como una armonía trascendental, y conside-
ro razonable pensar que la creciente conciencia de la constructividad humana 
jugó un papel determinante en esta comprensión: Pues, como ya se mostró 
con el ejemplo de la constructividad en la ciencia y en el arte según Kant, la 
lógica de la acción es también una lógica de identidad. Por ello, al reflexionar 
sobre la capacidad humana de construcción del conocimiento a través de una 
lógica que establece relaciones de identidad, al menos dos consecuencias lógi-
cas fueron inevitables en su momento: 
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1) Por una parte, la constructividad humana era remitida a un origen 
trascendental, es decir, situado más allá del mundo empírico, un origen 
que llamaban naturaleza; 

2) Al ser remitida allí, por otra parte, el origen trascendental, la natura-
leza, adoptó las características subjetivas de la constructividad. 

Esto es algo que se puede probar sistemáticamente en los textos histó-
ricos: A pesar de la irrupción gradual de modelos mecánicos autosuficientes 
en la explicación del universo físico – que encontró su máxima formulación 
paradigmática con la Philosophiae naturalis principia mathematica de Newton, 
en 1687 – la naturaleza, y sobre todo parte la parte viva de la naturaleza, era 
comúnmente entendida en la filosofía y el naturalismo del siglo XVIII como 
un origen creativo trascendental. Por lo tanto, bajo la lógica de la acción, la 
“naturaleza humana” fue entendida literalmente, no metafóricamente, como 
una agencia creativa dotada de capacidades de acción y planeación. Ya lo he-
mos visto más arriba cuando examinamos la constructividad en la ciencia y 
en el arte según Kant.

2.3. La secularización en la filosofía alemana de la primera mitad del siglo XVIII

Gracias al marco general descrito anteriormente, podemos compren-
der más fácilmente el impulso secular identificado en las corrientes filosófi-
cas europeas del siglo XVIII. El caso alemán es ciertamente significativo. No 
porque el pensamiento alemán se haya vuelto severamente secular. Sino pre-
cisamente porque no lo hizo. De hecho, como ha sido reseñado por los his-
toriadores de la filosofía, a diferencia de la filosofía francesa, inglesa, u 
holandesa, la filosofía alemana siguió siendo profundamente cristiana a lo lar-
go del siglo (Belaval, 1973, p. 729). No cabe duda de que las creencias religiosas 
y el peso normativo de sus instituciones sociales mantuvieron una impronta 
significativa en la vida intelectual alemana. Pero también se utilizaron dichas 
creencias pragmáticamente de cierta manera, sobre todo por parte de las clases 
medias burguesas en ascenso. No hay que perder de vista que, en el siglo XVI-
II, los pensadores alemanes no hacían parte de la aristocracia, sino que eran 
“hijos de pastores o artesanos, más raramente de funcionarios, profesores y 
comerciantes” (Belaval, 1973, p. 729). El abandono de la cultura sapiente por 
parte de las clases dominantes ilustra su situación de subordinación espiritual 
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en el contexto europeo. Como recuerda Norbert Elias: “Leibniz, el único filó-
sofo cortesano de Alemania, el único gran alemán de la época, cuyo nombre 
tiene fama en la más amplia sociedad cortesana, habla y escribe francés o latín 
y poco alemán” (Elias, 2010, p. 90). Y esa subordinación reflejaba también un 
profundo desprecio de las clases dominantes por las clases medias y sus es-
fuerzos intelectuales. Federico II (que accede al trono de Prusia en 1740), el 
“rey filósofo, entusiasta de la civilización francesa de las Lumières, no ocultaba 
su desprecio por el estado, a sus ojos ‘bárbaro’ de la cultura alemana” (Belaval, 
1973, p. 742-743). En 1746, nombró a Pierre Louis Moreau de Maupertuis pre-
sidente de la Academia de Ciencias de Berlín, cuya tarea principal era la difu-
sión en Alemania de las semánticas seculares de la filosofía de la naturaleza, 
sobre todo la newtoniana. Su tarea encontró una gran resistencia entre los fi-
lósofos locales, una resistencia fundada en corrientes metafísicas que no ocul-
taban sus raíces religiosas desde principios de siglo.

Quizás uno de los mejores ejemplos que ilustran esta resistencia duran-
te la primera mitad del siglo es el lugar de la mecánica newtoniana en el sistema 
filosófico de Christian Wolff, cuya doctrina dominó, junto con la de Leibniz en 
el fondo – y, en menor medida, las de Christian Thomasius y Christian Cur-
sius –, las discusiones de la filosofía alemana durante dicho periodo. A pesar de 
la admiración de Wolff por Newton como matemático – considerando la mate-
mática como el ideal metodológico de la filosofía, pero sin atribuirle la explica-
ción causal de los fenómenos de la naturaleza como lo hizo Newton –, la ley de 
la atracción newtoniana no encontró lugar en su sistema filosófico metafísico. 
Es el mismo caso de Cursius, filósofo anti-wolffista, quien también rechazó la 
atracción newtoniana en su libro Física, publicado en 1749, para dar prioridad a 
una explicación del movimiento fundada, en última instancia, en la esencia de 
Dios que permanece oculta para nosotros (Belaval, 1973, p. 141-142).

Estos ejemplos ilustran lo que estoy tratando de mostrar: Las semánti-
cas más seculares de la filosofía de la naturaleza disponibles y utilizadas en la 
primera mitad del siglo XVIII para extender el control sobre el mundo natural 
en las sociedades europeas, a saber, las que provenían de la mecánica newto-
niana, no desestabilizaron, en sus fundamentos, los sistemas conceptuales 
metafísicos que tradicionalmente dominaban la filosofía alemana. Incluso los 
miembros de las jóvenes generaciones de las clases medias que realmente hi-
cieron el esfuerzo de conciliar la metafísica con el mecanicismo no estaban en 
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una posición cognitiva para ir más allá. Uno de ellos era precisamente el joven 
Immanuel Kant.

En su libro Pensamientos Sobre la Verdadera Estimación de las Fuerzas Vi-
vas, publicado en 1749, es decir, aproximadamente a sus 25 años, Kant intenta 
introducir la atracción newtoniana en Alemania dándole una base metafísica 
leibniziana. En 1755, seis años más tarde, luego de haber tenido un contacto 
más estrecho con los desarrollos de la astronomía de inspiración newtoniana 
(especialmente con la obra Una Teoría Original o una Nueva Hipótesis Sobre el 
Universo de Thomas Wright publicada en 1750), Kant publicará su Historia Ge-
neral de la Naturaleza y Teoría del Cielo, en la que argumenta que el movimiento 
autónomo de los sistemas planetarios, tal como lo describe el mecanicismo, 
tuvo un origen divino, un origen que se remonta a la creación (1984). Un rápi-
do examen del prefacio de este libro nos permite verificar el tipo de precaucio-
nes que un joven filósofo debía tomar en su sociedad al decidir dar un espacio 
a las semánticas más seculares disponibles en la filosofía de la naturaleza. En 
el texto encontramos varias formulaciones que buscan disipar cualquier duda 
sobre sus convicciones religiosas. Así escribe sobre su proximidad a Epicuro, 
Leucipo y Demócrito: “Tanto parentesco con una concepción que era la verda-
dera teoría de la negación de Dios en tiempos antiguos no me lleva a com-
partir sus errores” (Kant, 1984, p. 70-71); O sobre los argumentos seculares 
basados en el mecanismo newtoniano: “Veamos cómo estas razones para infli-
gir daño en las manos de los oponentes son armas bastante poderosas para 
luchar contra ellos” (Kant, 1984, p. 68).

Uno puede interpretar, como el historiador Fred Spier (2010, p. 13), que 
la defensa de Dios en este asunto fue un intento por el joven Kant de “prote-
gerse de las acusaciones de ser ateo”. Es probable que este haya sido el caso. 
Esto, sin embargo, no oculta el hecho de que en ese momento de su vida Kant 
realmente estaba tratando de encontrar un método para reconciliar las dos 
lógicas de explicación desarrolladas en su sociedad en el mismo sistema de 
conocimiento del universo. En otras palabras, ateo o no, el filósofo alemán 
estaba trabajando con el conocimiento disponible en su sociedad. El sistema 
del universo que plantea en su libro funciona mecánicamente, sin interven-
ción directa divina, ciertamente. Sin embargo, todos los elementos que lo 
componen, sus propiedades esenciales, la impulsión primera, y todas las 
dinámicas que surgen en el curso de su historia responden al plan del designio 
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divino. El universo no existiría ni funcionaría en absoluto sin los actos de la 
fuerza divina en el origen de la creación. 

La forma en que Kant termina reconciliando las lógicas explicativas en 
su libro es sintomática de lo que estoy tratando demostrar: la persistencia en 
el pensamiento del filósofo de una estrategia explicativa en la que la lógica 
relacional-funcional es subordinada a la lógica de la acción. Para probarlo, per-
mítanme primero mostrar el siguiente argumento del filósofo, con un par de 
anotaciones al respecto, para luego comentarlo:

¿Era posible que tantas cosas, cada una teniendo su naturaleza indepen-

diente de las otras, debieran determinarse ellas mismas las unas a las 

otras, de tal suerte que un todo ordenado surgiera? [Lógica sistémica] Y 

si lo hacen, ¿no es ello la prueba innegable de la comunidad de su primer 

origen que debe ser un entendimiento supremo absolutamente autosu-

ficiente, en el cual las naturalezas de las cosas han sido proyectadas se-

gún intenciones preestablecidas? [Lógica de la acción]. (Kant, 1984, p. 71)

No hay que perder de vista que en el proceso de secularización im-
pulsado por desarrollos sociales constantes, lo que se consideraba como el 
resultado de la acción de un agente subjetivo en el pasado se convierte gra-
dualmente con el tiempo en un origen trascendente de los fenómenos na-
turales (Dux, 2010). En condiciones favorables, las reflexiones toman el 
conocimiento sistémico disponible en la sociedad y lo integran a la visión de 
mundo como subestructuras del mundo subordinadas al plan concebido en el 
origen. Solo así la realidad puede seguir siendo planificada y organizada desde 
sus orígenes por un poder extra-empírico o trascendental, y satisfacer las exi-
gencias de la lógica. Esto es exactamente lo que encontramos en la cita ante-
rior de Kant. A pesar de su conocimiento de la organización mecanicista del 
universo, el orden de este último es, para él, producto de una causa intencional, 
previsora y actuante, a saber, Dios – así se trate de un dios que se retira del 
mundo y se refugia en un mundo “detrás” de la naturaleza. Él mismo lo expre-
sa con bastante claridad:

La materia, que es la substancia originaria de toda cosa, está entonces 

ligada a ciertas leyes, y, abandonada libremente a ellas, debe producir 

bellas combinaciones necesariamente. No tiene la libertad de desviarse 

de este plan de la perfección. Ya que se encuentra así sumisa a una 
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intención supremamente sabia, debe necesariamente haber sido fijada 

en tales relaciones harmoniosas por una causa primera que reina sobre 

ella, y hay un Dios precisamente por esta razón: la naturaleza, incluso en el 

caos, no puede proceder sino de manera regular y ordenada, y no de otra 

manera. (Kant, 1984, p. 47)

Esta forma de cohabitación de las lógicas en el sistema cognitivo del 
joven Kant, en la que la lógica sistémica se encuentra subordinada a la lógica 
de la acción, es la misma que encontramos en su explicación de la constructi-
vidad en la ciencia y en el arte en su etapa crítica. Con esto, el Kant crítico dio 
un gran paso que los esfuerzos de secularización de la naturaleza adelantados 
por las seguintes generaciones supieron reconocerle. Esto no quiere decir que 
el Kant crítico y precrítico sostuvieran los mismos argumentos. El Kant del 
periodo maduro, del periodo crítico, plantea que nada permite pensar que los 
fenómenos naturales pudieran ser determinados por seres con intelecto, lo 
cual va en completo contrasentido con el origen voluntarioso extra-empírico 
que planteó en su teoría del universo de su juventud. Esto, sin embargo, no le 
impidió sostener en su periodo crítico que el entendimiento de los fenómenos 
de la naturaleza, al igual que los de las artes, tuviera un origen trascendental, 
difusamente voluntarioso, que escapa al mundo empírico. Sólo un análisis ba-
sado en la estructura de la lógica explicativa permite revelar esta paradoja. 
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La creatividad en la ciencia como en el arte no puede 
ser organizada. Surge espontáneamente del talento 

individual. Los laboratorios bien administrados 
pueden fomentarla, pero la organización jerárquica, 

reglas burocráticas inflexibles y montañas  
de burocracia innecesaria pueden matarla.  
Los descubrimientos no se pueden planear,  

surgen de los rincones inesperados

Max Perutz2

Un enfoque científico se caracteriza por el hecho  
de que al encontrar nuevos objetos desarrolla nuevos 

métodos. Exactamente igual que la forma de arte  
se caracteriza por el hecho de que al conducir  

a nuevos contenidos desarrolla nuevas formas. 
Solamente para una mirada exterior la obra  

de arte tiene una forma y una sola forma, y el 
tratado tiene un método y un solo método.

Walter Benjamin, 1989, p. 490

2 Max Perutz (1914-2002), Premio Nobel de Química en 1962. Director del Laboratorio de 
Biología Molecular de Cambridge (Gran Bretaña), a cuyos miembros se les concedieron otros 
ocho Premios Nobel, entre ellos Crick y Watson por descifrar el código genético.
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Para alimentar esta reflexión desde un punto de vista heurístico, tomé 
como punto de partida las reflexiones de un bioquímico y un filósofo crítico: 
Max Perutz y Walter Benjamin. Pero como también hay que recurrir aquí a las 
fuentes de la sociología, me gustaría utilizar a R. A. Nisbet como base episte-
mológica, quien en un artículo de 1962 ya explica por qué y cómo los sociólo-
gos son también artistas (1962). Seamos claros, mi propósito no es en ningún 
momento pretender confundir el Arte y la Ciencia, sino más bien mostrar 
cómo, dentro de cada uno, hay modalidades y procesos comunes, particular-
mente los cognitivos, tanto en términos de experimentación como de intui-
ción, imaginación o creación, por ejemplo.

Nisbet, a propósito de las fuentes de la imaginación sociológica, insiste 
en dos puntos: 

- por un lado en los fundamentos morales sobre los que se ha estableci-
do la sociología moderna; 

- y por otro lado en el marco de pensamiento intuitivo o racional del 
que nacen los conceptos que están en el corazón de esta ciencia.

En particular, subrayó que las grandes ideas de las ciencias sociales 
siempre tienen una base moral. Por muy abstractas que puedan llegar a ser 
estas ideas, por muy neutrales que acaben pareciendo a los estudiosos y teó-
ricos, nunca pierden su origen moral, explica, añadiendo que no son fruto 
de una reflexión puramente científica, sin ningún sesgo moral. Nisbet cree, 
por tanto, que no disminuye el valor científico de autores como Weber o 
Durkheim el señalar que trabajaron sobre material intelectual (ya sean va-
lores, conceptos o teorías) al que nunca habrían tenido acceso de no ser por 
los conflictos morales que agitaron todo el siglo XIX. Incluso en los escri-
tos de Weber y Durkheim, es decir, un siglo después de que estas ideas na-
cieran, el elemento moral sigue presente. “Estos grandes sociólogos nunca 
dejaron de ser moralistas”, dice, apresurándose a añadir que tampoco deja-
ron de ser artistas. Lo que Nisbet quiere enfatizar es que ninguna de las 
ideas que están en el centro del pensamiento sociológico contemporáneo 
nacieron de lo que comúnmente llamamos “la reflexión sobre un proble-
ma”. Según él, todas, sin excepción, son el resultado de procesos mentales, 
ya sea en el ámbito de la imaginación, de la visión o de la intuición, que 
son tan propios del artista como del científico. Nisbet insiste en este punto 
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simplemente porque, dice, vivimos en una época3 en la que los elocuentes 
y bienintencionados profesores de sociología y otras ciencias sociales in-
sisten en que lo que es científico (y por lo tanto serio) en su disciplina es 
simplemente el resultado del pensamiento que procede primero por defini-
ción, y luego por resolución de problemas (como lo veremos más abajo en Kuhn, 
1990). De la misma manera, Max Weber (1992) ya señaló la necesidad de 
que el sociólogo se sitúe en relación con la actividad creativa, cuando des-
cribió la lógica de posicionamiento de Goethe en el campo artístico de su 
tiempo. Para puntualizar y completar este prolegómeno desde el punto de 
vista de la estética, recuerdo la famosa observación de Constable4 (retoma-
da más tarde por Gombrich y luego por Goodman): “Painting is a science 
[...] of which pictures are but experiments”, en otras palabras, la pintura es 
una ciencia en la que las imágenes no son más que experimentos, es decir, 
en la que la cuestión de la representación hace las veces de experimento.

La lógica matemática que subyace a la construcción de las obras de 
Bach es bien conocida, así como el hecho de que Einstein trabajó más como 
artista que como científico, construyendo una teoría no tanto por deduccio-
nes experimentales como por intuición (ver Hofstadter, 1985). Así, es posible 
estudiar ciertos paralelismos entre la producción artística y la investigación 
científica. En el espacio simbólico del arte, es la formulación de un enigma lo 
que desencadena en el espectador un trabajo de interpretación que potencial-
mente transforma el enigma en una refiguración del dato simbólico. La in-
tersubjetividad trabajo/lector-espectador se tiene así en cuenta como un 
operador de transformaciones, siendo la obra parte de una lógica cognitiva 
en la que lo posible se beneficia de un estatus comparable al que lo real ocu-
pa en la lógica de la ciencia. Como explica N. Everaert-Desmedt (2006, p. 21), 
la ciencia, al igual que el arte, relaciona las tres categorías siguientes: infiltra-
ción de lo posible, modificación del simbolismo y nuevo conocimiento de lo 
real, pero la orientación del proceso es diferente. El objetivo del investiga-
dor es ampliar el conocimiento de la realidad, para dominar más la realidad. 

3 Eso fue hace más de 40 años (1962), ¿podemos considerar que no es así en absoluto ahora?
4 John Constable (1776-1837), pintor británico; Ernst H. Gombrich (1909), historiador de arte 

inglés de origen austriaco: cuestiones metodológicas sobre las facultades de representación: 
“El arte no tiene existencia propia... Sólo hay artistas” (Modus operandi, modus operari); 
Nelson Goodman, (1906-1998), Filósofo del arte americano que rechazando la problemáti-
ca tradicional “¿Qué es el arte?” en favor de la pregunta “¿Cuándo hay arte?”, defendió la 
tesis de que el arte es una forma de conocimiento (concepción cognitiva del arte).
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Cuando una pieza demasiado importante de lo real aparece irreducible, elu-
siva en lo simbólico existente, se apela a lo posible para modificar el marco 
teórico, a fin de dar mejor cuenta de lo real. Al aprehender la obra de arte 
como una fuerza de resimbolización, se construye entonces como una forma 
de conocimiento, es en este sentido que R. Brown la pone en relación con la 
ciencia e indica que:

[...] más allá de su especificidad, cada sistema simbólico, ya sea artístico o 

científico, tiene como objetivo hacer el mundo inteligible. No se trata aquí 

de juzgar las motivaciones de tal o cual artista, sino de evaluar la influen-

cia de cualquier obra de arte en la forma en que pensamos, sentimos y 

miramos después. [...] Shakespeare cambia tanto como lo hizo Newton la 

forma en que procesamos nuestras experiencias. (Brown, 1989, p. 63)5

Pero el arte es una forma de conocimiento “por enigmas”, es decir, don-
de lo conocible lo es en forma hipotética.

Definir, junto con Jacques Leenhardt, la obra como resimbolización, es 
entender que el artista piensa en ella, y HACE pensar. De esta manera se une 
en un movimiento dialéctico la esfera de la observación/sensación con la de 
la cogitación/reflexión. En otras palabras, el cogito6 de la reflexión intelec-
tual, y el specula7 de la observación (participante). Cocteau (1948) dijo que 
“los espejos harían bien en reflexionar [réfléchir] un poco antes de devolver-
nos las imágenes”. Aquí nos enfrentamos al encuentro de dos paradigmas: 
Mirar/Ver/Sentir vs. Especular/Reflexionar/Pensar. Esta cogitación parti-
cipante se constituye doblemente, tanto como reflexión reflexiva como espe-
culación. Vemos inmediatamente como la vieja oposición de razonar por un 
lado y narrar por el otro es falsa, la narrativa piensa, escribir es argumentar, 
es pensar. Las categorías narrativas funcionan como categorías conceptuales 
de descubrimiento, como argumentación. En este caso, el artista está “traba-
jando”, es decir, trabaja en condiciones sociales dadas, la relación que es para 

5 Ensayo filosófico y epistemológico con un contenido altamente teórico. El autor es un sociólo-
go, poeta y novelista estadounidense. Siguiendo los pasos de Karl Mannheim, trata de apli-
car modos estéticos de aprehensión a la sociología, para contrarrestar las corrientes de 
pensamiento positivistas.

6 Cogitatio: pensar, representar, pensamiento, imaginación.
7 Specula: observación; speculator: espía; spéculum: espejo.
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él la más fundamental de sus relaciones sociales: su relación con el len-
guaje, con su historia lingüística o literaria. En este sentido, anticipa/pre-
para esta resimbolización.

Anuncié en mi título la unión de dos espacios: la ficción literaria y la 
narración científica. Mi intención aquí es considerar la ciencia como narra-
tiva, como ficción, por un lado, y la literatura como una forma de conoci-
miento, por el otro. En otras palabras, hablaré aquí de la cognición literaria y 
la ficción científica. Para ilustrar mi punto, he convocado cuatro casos (dos 
por cada espacio).

Para el espacio de la ficción literaria:

- por un lado, el caso de E. A. Poe, quien en toda su obra pone a prue-
ba el tema de la ciencia experimental con el objetivo de hacernos cuestio-
nar el funcionamiento de la naturaleza;

- y por otro lado, el caso de Julio Cortázar (que también fue el tra-
ductor de Poe), quien plantea el tema de la vida social más cotidiana de una 
manera neo-fantástica, con el objetivo de hacernos cuestionar el funciona-
miento de esta vida social.

Para el espacio de la narración científica:

- por un lado, el caso de T.-S. Kuhn, quien aborda esta cuestión a tra-
vés de la entrada de las ciencias naturales (denominadas explicativas, para 
utilizar la distinción weberiana) construyendo el concepto de experiencia 
de pensamiento;

- y, por otro lado, el caso de Jean Duvignaud, quien aborda esta cuestión 
a través de la entrada de las ciencias culturales (llamadas comprensivas, para 
usar la distinción weberiana) elaborando el concepto de reconstrucción utópica.

Para explicar de forma sencilla y rápida la forma en que E.-A. Poe 
(1809-1849) pone en escena el tema de la ciencia experimental en su obra 
de ficción literaria, me basaré aquí en la obra de Nicolas Witkowski (2003, 
p. 187-193), a cuya lectura me remito para más detalles. Witkowski muestra 
en particular cómo la ciencia, la novela y la poesía están estrechamente 
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entrelazadas en Edgar Poe y cómo sus cuentos son maquinarias de alta pre-
cisión donde nada se deja al azar:

Gran admirador de Coleridge y Byron, Poe forjó en el curso de sus 

cuentos (ver Poe, 1989) una “ciencia romántica” muy particular en la que 

se puede escuchar inimitablemente la desesperada burla que tocó los 

corazones de sus dos traductores franceses, Baudelaire y Mallarmé. 

Witkowski señala que Poe, gran amante de los enigmas matemáticos, 
el esoterismo, las “revelaciones magnéticas”, las momias y la alquimia, cita al 
místico Swedenborg (1688-1772), al mago Robert Fludd y a la utópica Cam-
panella, así como al físico Arago y al químico Humphrly Davy, y que según 
el propio Gastón Bachelard la novela Las aventuras de Arthur Gordon Pym es 
“uno de los grandes libros del corazón humano”, o que Stephen Jay Gould le 
dedicó un capítulo en sus Crónicas de Historia Natural (1995) titulado “El ma-
yor logro de Poe”, (de hecho, es el único de sus libros que fue reeditado en 
vida). Witkowski explica cómo en 1848 y 1849 apareció Eureka, luego Me-
llonta Tauta, el apogeo de la ciencia de Poe donde el poeta dejó el papel de 
comentarista para “hacer” realmente ciencia. Según el historiador Edward 
Harrison: “Eureka es una contribución muy importante e interesante a la 
cosmología […] y contiene la primera anticipación de una solución formal-
mente correcta” (Harrison, 1990). 

Witkowski también muestra la claridad de la posición epistemológica 
de Poe: Poe toma posición contra los “viejos topos sectarios”, Aristóteles y 
Francis Bacon, a quienes caricaturiza como Aries Tottle – la tortuga – y 
Hogg – el cerdo:

Nunca existió sobre la faz de la tierra una clase de fanáticos y tiranos más 

intolerante y más insoportable que estos individuos, repentinamente ele-

vados por la filosofía de Hogg a un rango para el cual no fueron hechos, 

transportados de la cocina a la sala de ciencias (y de la oficina al púlpito). 

Su credo, su texto, su sermón consistía en una sola palabra: ¡hechos!

En contra del empirismo científico, Poe prefirió promover la intuición 
de Kepler – quien “adivinó, imaginó” la ley de la gravitación mucho antes que 
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Newton, o de Champollion – quien descifró los jeroglíficos. Según Witkowski8, 
“los verdaderos y únicos pensadores” son para Poe “esos hombres de imagina-
ción ardiente que construyen teorías”, y para informar la esclarecedora evalua-
ción del astrónomo británico Arthur Eddington (1882-1944), quien verificó 
una de las predicciones cosmológicas de Einstein: 

Poe sólo podía ser considerado por los investigadores de su época como 

un excéntrico. Pero Eureka no es un trabajo descabellado, ni tampoco el 

trabajo de un cerebro trastornado. Es, creo, la obra de un hombre que 

intenta conciliar la ciencia de su tiempo con las más altas aspiraciones 

filosóficas y espirituales... (dotado con el cerebro de un matemático, no 

podía permitirse fórmulas aproximadas). (1988)

Como ha indicado Jacques Leenhardt, la cuestión pasa una vez más del 
campo de la epistemología comparada (la sociología dice la verdad, la literatu-
ra miente) al campo de la epistemología antropológica, cuya pregunta esencial 
sería: ¿cómo formulan y aprenden las sociedades – y los hombres que las com-
ponen – verdades sobre sí mismas?

¿Cómo puede esta literatura saber lo que es más profundo ya que es una 

mentira? Aquí nos enfrentamos a las paradojas que surgen espontánea-

mente de las dicotomías, es decir, las simplificaciones excesivas. Entre el 

conocimiento y la mentira, las sociedades producen discursos que jue-

gan un papel esencial en su dinámica, es decir, en su relación con su 

propio futuro. Sin embargo, un discurso que incluya el futuro no puede 

8 “La suya, al menos en un punto, sigue una de las hipótesis de Kepler. Este último había seña-
lado la famosa ‘paradoja de la noche oscura’: si el universo es infinito y las estrellas que 
contiene son eternas, entonces nuestra mirada debe cruzar en todas las direcciones una es-
trella, y la noche debe ser más brillante que el día. Kepler resolvió la paradoja optando por 
un universo finito. Poe tampoco cree en un universo infinito, pero en Eureka, un ‘poema en 
prosa’ dedicado a Humboldt, sugiere una solución diferente: ‘... la única manera de explicar 
los vacíos que nuestros telescopios encuentran en innumerables direcciones es asumir que el 
fondo invisible [Poe también se refiere a las ‘paredes doradas’ del universo] están tan prodi-
giosamente lejos que ningún rayo podría alcanzarnos’. Argumentando la finitud de la veloci-
dad de la luz, es el primero en dar una solución ‘moderna’ a la vieja paradoja. Como Goethe 
encontró un hueso intermaxilar que ningún anatomista había visto todavía, Poe viene al res-
cate de los cosmólogos pensando fuera de lo normal. La Paradoja de la Noche Oscura es 
ahora entendida de una manera un poco más compleja dentro del marco de las teorías cos-
mológicas actuales, lo que no resta mérito a Poe” (Witkowski, 2003, p. 191).
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ser ni verdadero ni falso; es regulador, práctico y el lugar de nacimiento 

de la realidad social. (Leenhardt, 1997, p. 80)

Consideremos ahora el concepto de experiencia del pensamiento, sa-
biendo que siempre me sitúo en la postura de una sociología de la literatura 
que abarca un espacio particular de la sociología del arte, a su vez inscrita 
en una sociología del conocimiento en cuanto tiene en cuenta el proceso de 
creación. Por lo tanto, tomo prestado de T.-S. Kuhn el concepto de Experi-
mento Gedanken (o experimento de pensamiento) tal como lo define en La 
tensión esencial (Kuhn, 1990, p. 323-355), es decir, como un razonamiento 
que describe los procedimientos experimentales que no se han llevado a 
cabo para sacar conclusiones que puedan ser verificadas. Por lo tanto, no se 
trata de producir nuevos conocimientos, sino de inducir a otra organización 
(otro agenciamiento diría Deleuze) de conocimientos previos, y como tal, el 
experimento de pensamiento no requiere ningún dato empírico adicional. 
Se basa únicamente en la información que ya está disponible y, como expli-
ca Kuhn, “(da) acceso a la información que, en un sentido, está al alcance de 
la mano y, en otro, es inaccesible” (Kuhn, 1990, p. 350). Por lo tanto, estamos 
en este caso en presencia de la idea de la apuesta, de la toma de riesgos inte-
lectuales, es decir, de un fuerte uso de la imaginación. 

Ahora el método propuesto por Duvignaud parte de la experimen-
tación directa registrada por todos los métodos de investigación posibles 
hasta una reconstrucción global. Es una cuestión de invención, “imagina-
ción según lo verdadero” dice Duvignaud (1968, p. 19), “la suma de estos 
múltiples indicios ha alimentado la reconstrucción que hemos esbozado. 
Fue corregida en la medida en que los investigadores, en el curso de nume-
rosas discusiones, analizaron y criticaron ellos mismos las observaciones 
que habían hecho, aunque sólo fuera para eliminar rastros de interpreta-
ción personal” (Duvignaud, 1968, p. 13). Esta reconstrucción es utópica en 
el sentido en que: uno se ve obligado a usar la imaginación sociológica (en el 
sentido de Mills) para proponer coherencia, y que, este conjunto es una 
proposición hipotética cuya veracidad es problemática.

“En este sentido, tal reconstrucción es una apuesta por la vida colectiva” 
(Duvignaud, 1968, p. 18). Jean Duvignaud pretende ir más allá de la idea de 
Mauss del “fenómeno social total”, es decir, “superar los conflictos desde 
puntos de vista parciales o subjetivos, integrar los distintos elementos en el 
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movimiento global de creación continua que es un todo social vivo”, pero 
una idea que, según Duvignaud, corre el riesgo de quedarse en palabras si 
uno se limita a observar para “concluir” que los hechos examinados tienen 
sentido en una organización en un todo y que este conjunto informa los 
distintos aspectos que abarca. En otras palabras, una perogrullada, dice (Du-
vignaud, 1968, p. 17). La única manera de entenderlo es “reconstruir este todo”. 
Como la “clase” de Karl Marx, o el “tipo” de Max Weber, modelos ideales que la 
experimentación nunca aísla en su pureza. Es aquí donde empezamos a vis-
lumbrar una conexión con lo que Kuhn definió como experiencia de pen-
samiento. Kuhn desarrolla esta idea desde la historia de la ciencia. 

Los Experimentos Gedanken (experimentos de pensamiento) han sido 
a menudo históricamente decisivos, especialmente en el campo de las cien-
cias físicas. Por ejemplo, Kuhn cita el modelo del tren alcanzado por un rayo, 
que fue desarrollado por Albert Einstein, y también analiza casos de Piaget, 
Galileo y Aristóteles. En resumen, podemos decir que el experimento de 
pensamiento presenta una situación “normal”, es decir, el experimentador 
se siente bien preparado en base a la experiencia previa. Se trata de una si-
tuación imaginaria, cuyos elementos le son familiares al experimentador 
antes del experimento. No utiliza nada que no sea conocido por el mundo, 
pero sobre todo le da al científico algo sobre su aparato mental corrigiendo 
los errores conceptuales anteriores. Por último, el simple hecho de señalar 
el desajuste entre el mundo y un concepto anterior nos ayuda a conocer 
mejor el mundo en sí mismo, dice Kuhn (1990, p. 350): “Pueden indicar for-
mas específicas en las que es necesario revisar tanto las expectativas como 
la teoría”, y Kuhn añade que:

una de las razones por las que la investigación científica parece pasar 

constantemente de un problema resuelto a otro (para utilizar la expresión 

de Nisbet, véase más arriba) es que los investigadores limitan su atención 

a los problemas definidos por las técnicas conceptuales e instrumenta-

les ya disponibles. Si bien este modo de selección de problemas hace 

que los éxitos a corto plazo sean probables, también garantiza los fraca-

sos a largo plazo, que a su vez tienen consecuencias aún mayores para el 

progreso científico. (Kuhn, 1990, p. 351)

Nisbet toma, entre otros ejemplos, la visión del hombre y la sociedad 
que subyace al famoso estudio de Durkheim sobre el suicidio para mostrar que, 
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fundamentalmente, esta es la visión tanto de un artista como de un científico. Y 
añade que lo mismo ocurre con la forma en que Simmel concibe y aborda los 
problemas: Simmel es en muchos sentidos el gran sociólogo en el que la imaginación 
y la intuición juegan el mayor papel, dice. La forma en que trata el miedo, el amor, 
la conformidad, el poder y la amistad muestra que su mente funciona como la 
de un artista o ensayista, y uno puede colocarlo correctamente al lado de maes-
tros como Montaigne o Bacon. Elimina la dimensión artística de su análisis del 
extraño, la díada o el papel del secreto y habrás eliminado todo lo que da vida a 
su trabajo. Según Nisbet, lo que es maravilloso de Simmel es la tensión entre 
los aspectos concretos y estéticos, por un lado, y los aspectos generales y filo-
sóficos que siempre están contenidos en una gran obra. Este elemento estético 
es lo que permite que el contenido sociológico de la obra de Simmel sea reto-
mado por una teoría sistemática y anónima. Pero para comprender realmente 
su pensamiento, hay que volver a la lectura de la obra misma: como en el caso 
de Darwin y Freud (puede añadirse Marx), Nisbet (1962) afirma que “siempre 
será posible extraer de esta lectura elementos importantes que no se pueden 
encontrar en una formulación teórica de las ideas que expresa”.

También he tenido la oportunidad (Gaudez, 1992, 1994, 1995, 1996, 
1996a) de basarme en los relatos de Julio Cortázar, que en su simplicidad te-
mática e incluso en su aparente banalidad cotidiana, no ofrecen por sí mismos 
ninguna información nueva sobre el mundo, no nos enseñan nada que no co-
nozcamos ya y, sin embargo, nos empujarán a revisar nuestras expectativas, 
para mostrarnos que la naturaleza no se ajusta a nuestras expectativas sobre la 
base de un conocimiento previo. Existe, además, una dimensión que Jacques 
Leenhardt ya había identificado en J. Cortázar (1986, p. 77): “Esta narración fan-
tástica podría calificarse de experimental, en la medida en que la experiencia 
producida en la narración sirve para revelar la esencia de la socialidad, el fondo 
de los corazones, el fondo de las cosas: el precio de un vaso de agua, de una 
mirada, de una atención”. Estamos atrapados discutiendo sobre argumen-
tos, es una especie de figura, una metáfora9. Las pequeñas narraciones, los 
cuentos, los relatos cortos, tienen un valor experimental real, un poco como 
los experimentos de pensamiento (Experimento Gedanken) como extractos, como 
narración, de los que habla T.-S. Kuhn (1990), explicando que siempre pensa-
mos que el laboratorio (como lugar de investigación) produce lo real, y que de 

9 Véase también la idea de la argumentación figurativa en Ítalo Calvino.
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la misma manera, la narración experimental también produce lo real, o de la 
misma manera lo que René Thom llama “catástrofe”, es decir un salto conti-
nuo de una dimensión a otra inferior (1977). Calvino (1984) también desa-
rrolla una idea similar: 

La literatura no conoce la realidad, sólo los niveles. La literatura no puede 

decidir si la realidad (de la cual los diversos niveles son sólo aspectos 

parciales) existe, o si sólo hay niveles. La literatura conoce la realidad de 

los niveles, y quizás conoce esta realidad mejor de lo que nosotros pode-

mos conocerla a través de otros procesos cognitivos. Lo cual ya es mucho.10 

Por lo tanto, la literatura no debe ser comparada con la ciencia, sino 
yuxtapuesta a ella, dice J. Leenhardt, en un análisis global del arsenal simbóli-
co con el que se están dotando las sociedades, y en particular las modernas, 
que tiende a sustituirlo por las representaciones más estáticas que proporcio-
nan las mitologías religiosas: 

Aquí es donde nos encontramos trabajando hacia una sociología de la 

literatura, o del arte, que tiene en cuenta el hecho social esencial de que 

las sociedades necesitan desarrollar patrones dinámicos de pensa-

miento que complementen y sitúen el saber, que trata sobre lo que es. 

(Leenhardt, 1997)

De la misma manera Jean Duvignaud (1968, p. 14-15) explica cómo el 
pueblo de Chebika encuentra un idioma (su idioma) a través de los cuestionarios 
como una dramatización que permite a los aldeanos “jugar” papeles sociales 
tradicionales o no tradicionales que habían perdido el significado: “Chebika (el 
objeto) se ha transformado por nuestras preguntas y nuestra investigación”; “Esta 
toma de conciencia forma parte del estudio en la medida en que se ha conver-
tido en objeto de análisis y en objeto de posibles acciones”; “Desde los primeros 
contactos, quedó claro que los enfoques estadísticos no sólo eran insuficientes 

10 Recordemos también que Jacques Lacan explicó que “el lugar de lo real, que va del trauma 
al fantasma – porque el fantasma no es nunca más que la pantalla que oculta algo bastante 
primario, de importancia decisiva en la función de la repetición – es lo que hay que detectar 
ahora. […] Es más allá del sueño que tenemos que buscar lo real – en lo que el sueño ha 
arropado, envuelto, escondido de nosotros, detrás de la falta de representación, de la cual 
sólo hay un lugar de sujeción” (Lacan, 1973, p. 58-59).
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sino también engañosos” (Duvignaud, 1968, p. 11-12)11. Ahora bien, la idea de la 
experiencia del pensamiento en la obra de T.-S. Kuhn consiste en decir que el 
conocimiento puede ser producido a partir de la narración, cualquiera que sea el 
tipo de narración, ya sea científica, ficticia u otra, con la ayuda del mismo modelo 
que es el modelo narrativo. En el caso de una narración ficticia, la narración 
puede ser utilizada para contar las emociones de una persona, pero también 
puede ser utilizada para la experiencia del pensamiento, el mecanismo cogniti-
vo es el mismo. Lo que T.-S. Kuhn finalmente nos dice es la idea de que, en la 
experiencia del pensamiento, la dimensión narrativa tiene valor ontológico, des-
cribe/construye la realidad ni más, ni menos, ninguna otra cosa. Durante mucho 
tiempo se creyó que el conocimiento era sólo un razonamiento, pero ahora se 
comprende que el conocimiento es también narrativo, pero el conocimiento 
narrativo no se compone simplemente de lo que nos dicen los eventos del ex-
perimento de Gedanken, sino también del orden de la pasión y de la creencia. 
Ahora el Arte tiene que ver con la pasión y la creencia (cf. Nisbet arriba), el 
conocimiento narrativo está bastante del lado del Arte. Existe una “tensión 
esencial” muy fuerte (Kuhn) entre la dimensión artística, el gesto romántico, 
por ejemplo, y la dimensión cognitiva (es el cuento que es la inteligencia y 
el conocimiento narrativo). En este sentido, el texto induce una especie de 
“re-motivación” de los signos más allá de lo que parece significar o decir sim-
plemente en el nivel superficial de la superficie estrictamente textual.

Nisbet entonces nos interpela de nuevo: ¿Puede uno creer que la tipolo-
gía de la Gemeinschaft y Gesellschaft desarrollada por Tönnies, esa racionaliza-
ción tal como la imaginó Weber, que la metrópoli analizada por Simmel, y que 
el acercamiento de Durkheim a la anomia son el resultado de un análisis lógi-
co empírico como lo entendemos hoy en día?

Hacer esta pregunta ya constituye una respuesta, para él es obvio que 
estos autores no estaban trabajando en problemas que previamente habían 

11 Luego continúa lamentando que los libros que cumplen con esta exigencia hoy en día son 
escasos: o buscan establecer una teoría; o son pura e impresionista especulación literaria; o 
buscan en las matemáticas un lenguaje que sustituya a la imaginación sociológica. En cuanto 
a los que dan motivos de esperanza: terminan “abandonando el camino de la modernidad 
por el de un positivismo anticuado o un expresionismo literario discreto”. La obra de J. Cor-
tázar es también una invitación al lector a cuestionar este pasaje del pensamiento plástico 
resonante y emotivo, constitutivo de la obra como experiencia narrativa del pensamiento, al 
razonamiento y la motivación del pensamiento especulativo razonante, y viceversa.
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definido con claridad, y que no se dedicaban de ninguna manera a la resolu-
ción de problemas. Todos, dice Nisbet, reaccionaron al mundo que les rodeaba 
con intuición e imaginación, al igual que el artista, y como el artista, objetiva-
ron estados de ánimo personales y sólo parcialmente conscientes.

En Chebika, Jean Duvignaud explica cómo: “La imaginación del novelis-
ta que inventa un personaje femenino como Madame Bovary es una obra de 
experiencia utópica [de pensamiento] que reconstituye una totalidad viva […]. 
Balzac, Proust o Joyce demostraron que era posible llevar a cabo la misma em-
presa con la mente misma, el Ego y las variaciones complejas” (Duvignaud, 
1968, p. 19). Y añade más adelante que: “El escritor descubrió que la invención 
según la verdad podía tomar como punto de partida la existencia real de los 
hombres situados, colocados en posiciones bastante específicas (atípicas o 
anómicas) para asumir el valor de los símbolos, incluso de los mitos” y que 

esta es sin duda una de las razones que hacen que la antropología y la 

sociología estén tan vivas y atractivas hoy en día: la vida diferente (o 

simplemente distante por la misma extrañeza que conlleva la familiari-

dad extrema) se convierte en la matriz y el pretexto para una recons-

trucción en la que la expresión literaria encuentra a menudo su propia 

recompensa. (Duvignaud, 1968, p. 19-20)

De esta manera, estamos tocando un punto sensible de la teoría, una 
cuestión que se desliza lenta pero inexorablemente hacia el corazón de los 
debates de la teoría del arte. Así, es en este sentido que Jacques Mandelbrojt 
(Pintor y Físico) propuso en un simposio en Le Mans en 1992, que: 

[…] inspirado en la mecánica cuántica, donde las nociones de partícula 

y onda son sustituidas por la noción única de onda-partícula, para ha-

blar no de creación científica y descubrimiento artístico, sino para sus-

tituir los conceptos de descubrimiento y creación tanto para el arte 

como para la ciencia por el de creación-descubrimiento, apareciendo cada 

uno de ellos a veces como creación, a veces como descubrimiento. 

(Mandelbrojt, 1993, p. 147)

En cuanto a Duvignaud, insiste en el hecho de que la novela del siglo 
XIX, como suele ser el caso de la novela contemporánea, apunta a una totali-
dad que integra elementos sociológicos y que, al proceder a reconstrucciones 
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utópicas, la sociología compite como actividad intelectual con la literatura (Du-
vignaud, 1968, p. 19). Se trata de una idea desarrollada más tarde por Pierre 
Bourdieu (1992, p. 178): 

Los sociólogos pueden encontrar en las obras literarias indicaciones 

o direcciones para la investigación que están prohibidas u ocultas 

por la censura propia del campo científico – especialmente cuando 

siguen dominadas, como hoy en día en las ciencias sociales, por una 

filosofía positivista. 

Nisbet (1962) no está lejos de esto cuando explica lo importante que es 
tener en cuenta, aunque sea para protegerse del vulgarismo científico, que nin-
guna de las ideas que le preocupan aquí (y que, subraya, siguen estando en el 
corazón del pensamiento sociológico contemporáneo) surgió de lo que nos 
gusta llamar hoy en día “reflexión sobre un problema”. Todos ellos, sin ex-
cepción, son el resultado de procesos mentales, ya sea en el ámbito de la 
imaginación, la visión o la intuición, que son tanto del dominio del artista 
como del científico. Describe cómo, como señalamos al principio de este texto, 
vivimos en una época en que los elocuentes y bienintencionados profesores 
de sociología y otras ciencias sociales insisten en que lo que es científico (y por 
lo tanto serio) en su disciplina es el resultado sólo del pensamiento de “solu-
ción de problemas”. En el mismo sentido, Pierre Bourdieu (1980, p.  27) advier-
te a todos los investigadores sociológicos contra la simple mecánica de las 
analogías, cuyo uso por parte de la sociología espontánea convertiría al in-
vestigador en un “ingeniero social”: 

Un buen número de los que se autodenominan sociólogos o econo-

mistas son ‘ingenieros’ sociales cuya función es proporcionar ingre-

sos a los directivos de empresas y administraciones privadas. Ofrecen 

una racionalización del conocimiento práctico o semiconsciente que 

los miembros de la clase dominante tienen del mundo social.

De hecho, la reconstrucción utópica de Jean Duvignaud propone una cier-
ta distribución de los elementos de la encuesta “en un conjunto que toma la 
forma de una relación, o incluso de una narración”. Precisamente en este espí-
ritu, Nisbet subraya que, así como una relectura cuidadosa de la obra de Dos-
toievski o de James será siempre rica en enseñanzas para el novelista (ya sea 
que aprenda el significado del desarrollo y la construcción de la narración, o 
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que se inspire personalmente en ella), así, según él, una relectura de la obra de 
un Weber o de un Simmel siempre enriquecerá al sociólogo. Y esto es lo que 
diferencia a la sociología de algunas de las ciencias físicas. Después de todo, 
hay un límite a lo que el joven físico puede aprender, incluso del propio New-
ton, dice Nisbet: una vez entendió los puntos principales desarrollados en los 
Principios, una relectura no le aportará mucho, aunque pudiera ser útil para el 
historiador de la ciencia. Pero la relación del sociólogo con un Simmel o un 
Durkheim es bastante diferente: siempre tendrá algo que recoger de una lec-
tura directa de su trabajo, algo que ampliará el alcance de su reflexión y puede 
llevarlo a nuevas ideas. Según Nisbet, exactamente lo mismo se aplica al artis-
ta contemporáneo que vuelve al estudio de la arquitectura medieval, el soneto 
isabelino o la pintura de Matisse. Esto es lo que constituye la esencia de la 
historia del arte, y explica por qué la historia de la sociología difiere tanto de la 
historia de las ciencias. Es en este sentido que Jean Duvignaud propuso lo que 
él llama una sociomorfología del imaginario (Duvignaud, 1979, p. 159-198)12, par-
tiendo de la observación de que la experiencia humana orientada hacia el ima-
ginario es una especulación permanente sobre las posibilidades y aperturas que 
están contenidas en el germen en cualquier tipo de sociedad, sea cual sea. Por 
ejemplo, es construyendo el concepto de lo imaginario como un dispositivo 
simbólico para ayudar a la gente a actuar, que D. Desjeux (2004) muestra cómo 
una innovación técnica se desarrolla según un proceso más o menos complejo 
en el laberinto de códigos, normas y fronteras que moviliza a su vez lo racional 
y lo imaginario, en una coexistencia alternada. Basándose en su trabajo en la 
antropología de la electricidad, muestra cómo ha sido capaz de observar la 
coexistencia de todas estas dimensiones. Pero añade que su movilización en el 
juego social varía y que, por lo tanto, pueden movilizarse a su vez o aparecer 
simultáneamente en determinadas ocasiones. La movilización del sentido o 
del interés evoluciona así a medida que se desarrolla el proceso de difusión y 
el curso de las actividades cotidianas. Por último, la oposición binaria entre lo 
racional y lo emocional, o entre significado e interés, o incluso entre regalo y 

12 “Se trata de abrir la conciencia, cerrada por códigos e instituciones, contenida, incluso sofo-
cada, por la ‘reproducción social’ (iniciación, educación en todas sus formas), a una expe-
riencia virtual, una anticipación, ¿en el sentido que Ernst Bloch da a este término? Los que se 
dedican a esta investigación no traducen la creación en un discurso, sino que intentan recrear 
un acto en su génesis, y que finalmente da lugar a otras creaciones. En cuanto no reduzca-
mos las manifestaciones imaginarias a la abstracción de lo ‘bello’ o de un ‘medio’, al juego 
de influencias o ideologías, podremos ver la creación de formas como tantas solicitaciones 
abiertas que nunca serían prisioneras de las explicaciones que proporcionamos”.



1
7
8

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
Im

ag
in

ar
io

 y
 e

xp
er

ie
nc

ia
 d

e 
pe

ns
am

ie
nt

o
Fl

or
en

t G
au

de
z

mercancía, puede ser a veces más o menos visible debido a la perspectiva di-
námica y microsocial adoptada, o por otra parte en la microeconomía o en los 
enfoques antiutilitarios de Mauss por ejemplo. Para Duvignaud, la práctica de 
elaborar formas a través del espacio se cruza así a veces con modelos propios 
de una civilización (“eflorescencia” en Oriente, “condensación” en Occidente, 
cf. J. Berque), a veces inventa un nuevo sistema de representación simbólica (el 
espacio cerrado, tridimensional, con una perspectiva profunda, nacido de las 
investigaciones de Brunelleschi y Alberti en Florencia), a veces juega con las 
extensiones latentes en un grupo a veces ignorado por la conciencia común, 
pero en el que se reconoce después. Podríamos entonces añadir con R. Nisbet 
(1962)13 que “la forma así definida, cualquiera que sea el pretexto o el propósito, 
abre un campo de experimentación hasta ahora desconocido dentro de la vida 
cotidiana y taladra como un agujero en medio de los determinismos impues-
tos por la tradición y las instituciones”.

Esta perspectiva nos permite indicar cómo piensa la narración, cómo 

escribir es argumentar, es pensar. Las categorías narrativas funcionan 

como categorías conceptuales de descubrimiento, como argumentación. 

El arte y la ciencia aparecen a veces como creación, a veces como descu-

brimiento. Como una resimbolización del dado simbólico, la obra actúa 

como si se tratara de comportamientos que simbolizan la realidad so-

cial, es decir, los traduce a un lenguaje, y al postular la obra como signi-

ficante en el nivel simbólico le da una función social e histórica. La 

cuestión general que se plantea aquí es la de la relación arte/conoci-

miento y su reapropiación por la socio-antropología.

13 La inevitable “alienación” humana es, por lo tanto, la matriz de esta infinita e impredecible 
proliferación. Los llamados “hechos” son entonces siempre polivalentes y no se reducen a la 
nomenclatura histórica o a las divisiones institucionales, tal como las entienden los sociólogos 
de la tradición Durkheimiana. Estos “paquetes de significado”, estos átomos de significado 
se refieren a conjuntos de significados, a totalidades virtuales en busca de su significado, y 
este significado es inmanente a la forma misma. Estos conjuntos aparecen de este modo 
como perpetuamente inacabados. Corresponden a lo que se denominan fenómenos “a-es-
tructurales” cuya estructura aparente es sólo provisional, ya que cada generación o público 
posterior propone una comprensión diferente de los mismos. Por lo tanto, es apropiado incluir 
en una forma todas las interpretaciones que se les han dado porque proporcionan tantas 
maneras de habitar la realidad perecedera así propuesta. ¿No abren las formas un hueco 
que ningún concepto podrá llenar?
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Estructura constitutiva y estructura 
significativa de la experiencia 
ficcional: el sentido lúdico de una 
forma imaginaria e inofensiva  
de aprehender el mundo
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Soñar juntos, convocados por las palabras de otro 
soñador, para de este modo conjurar nuestros miedos 
y escapar a nuestras frustraciones, realizar nuestros 
anhelos recónditos, burlar a la vejez y vencer a la 

muerte, y vivir el amor, la piedad, la crueldad y los 
excesos que nos reclaman los ángeles y demonios 

que arrastramos con nosotros.

Vargas Llosa, 2008, p. 65
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Introducción: Breve análisis  
retrospectivo de nuestro enfoque 
de investigación. Por una sociología 
constructivista y fenómeno-comprensiva 
de la experiencia ficcional

A través de esta investigación buscábamos comprender el sentido y la 
significación – la estructura significativa – que los sujetos-actores confieren a 
aquello que designan y califican, en el contexto de sus vidas cotidianas, como 
ficcional o en cuanto que ficción. Dado que no estábamos interesados en las 
definiciones consagradas y legítimas sobre esta materia – provenientes del cam-
po de la filosofía y de los estudios literarios2 –, sino que nos motivaba una 
comprensión sociológica de este fenómeno, decidimos examinar los usos rea-
les y efectivos que nuestros entrevistados hacían del concepto ficción dentro 
del contexto de sus conocimientos de sentido común sobre el tema. Esto se expli-
ca dado que, según nuestro enfoque investigativo, sería en el lenguaje corrien-
te que se estabilizaría el universo de imaginarios – representaciones3 subjetivas e 
intersubjetivas – que los sujetos-actores tendrían sobre la experiencia ficcional. 
En este sentido, y dicho ahora de forma más precisa, lo que hicimos fue cen-
trarnos en la significación que nuestros entrevistados asignaban a este tipo de 
experiencias, y por consiguiente nos focalizamos sobre las experiencias signifi
cativas – subjetivas – que estos poseían sobre aquello que designaban como 

2 Aunque hayamos utilizado diversas nociones teóricas, propias a estos campos de conoci-
miento, éstas han sido insertadas en un discurso innegablemente sociológico. 

3 Al hablar de representaciones lo hacemos teniendo en mente el siguiente punto: El hecho de 
tomar conciencia de lo real, o de un fragmento de lo real, equivaldría a construirlo y/o, in-
versamente, construir una realidad sería lo mismo que conocerla, ya que tanto la experiencia 
de conocer como la de construir se definirían (ambas) en el proceso de representación. En 
este sentido, toda la dimensión social se manifiesta positivamente en esta experiencia de 
aprehensión ya que el hecho de tomar conciencia de lo real – o de un fragmento de lo 
real – se definiría, en última instancia, en el proceso de representación. Este último no consis-
te en un mero aprehender algo – objetos, acontecimientos o estado de cosas – ya presente, 
lo cual expresaría una re-presentación – en el sentido de una duplicación de una presen-
cia – sino que más bien correspondería a un acto de aprehensión realizado por un sujeto-ac-
tor que posee una reserva de conocimiento construida socialmente. Esto significaría que 
cuando el sujeto-actor convoca a esta reserva de conocimiento para aprehender el mundo, 
es toda una sección del mundo social la que es actualizada a través de esta respuesta feno-
menal que produce el sujeto-actor. 



1
8
4

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
Es

tru
ct

ur
a 

co
ns

tit
ut

iv
a 

y 
es

tru
ct

ur
a 

si
gn

ifi
ca

tiv
a 

de
 la

 e
xp

er
ie

nc
ia

 fi
cc

io
na

l
Pa

bl
o 

Sa
lv

ad
or

 V
en

eg
as

 D
e 

Lu
ca

 

ficción o ficcional. Por consiguiente, buscábamos describir y analizar la estruc-
tura significativa de estas experiencias subjetivas – que poseen también vali-
dez no solamente intersubjetiva sino que también social – como un conjunto 
de experiencias de sentido que nuestros sujetos-actores entrevistados designa-
ban, de una manera u otra, como consistentes y compatibles entre sí, vale 
decir perteneciente a un ámbito de sentido específico y propio a un estilo parti-
cular de vivencia: aquel de las experiencias ficcionales.

Para lograr este objetivo elaboramos, mediante un enfoque sociológico 
constructivista y fenómeno-comprensivo, una construcción de segundo grado4 
(Schütz, 2008, p. 79) sobre la experiencia ficcional, en la cual articulamos un 
modelo de este segmento del mundo social propio a este tipo de experiencias. En 
este modelo remplazamos los objetos de pensamiento construidos por el sentido 
común, relativos a lo que nuestros entrevistados designan como ficcional (o 
ficción), por acontecimientos ficcionales tipificados, vale decir un modelo de inte
racción típico-ideal – relativo a la experiencia ficcional – “según la significación 
que este puede tener para el tipo de actores que presumiblemente están en su 
origen” (Schütz, 2008, p. 80). In ultima, metodológicamente hablando, lo que 
hicimos no fue más que adoptar el principio de interpretación subjetivo de Max 
Weber – en cuanto búsqueda del “sentido subjetivo perseguido por el agente” 
(Weber, 1965, p. 165) –, pero en su versión reestructurada por Alfred Schütz, lo 
cual significa que intentamos elaborar una construcción de sentido típico-ideal a 
partir de construcciones de sentido tipificadas5 (Noschis; Caprona, 1987, p. 256-
258) ya elaboradas por los sujetos-actores en el contexto de sus vidas cotidia-
nas. Sin embargo, para lograr elaborar nuestra construcción de segundo grado 

4 “Los objetos de pensamiento construidos por el científico social, para aprehender la reali-
dad social, deben basarse en objetos de pensamiento construidos por el sentido común de 
los hombres que viven diariamente en el mundo social. De este modo, las construcciones de 
las ciencias sociales son, por así decirlo, construcciones de segundo grado, es decir, cons-
trucciones hechas a partir de construcciones realizadas por los actores de la escena social, 
cuyo comportamiento el investigador debe observar y explicar de acuerdo a las reglas de 
procedimiento de su ciencia” (Schütz, 2008, p. 79).

5 “Schütz nos muestra cómo el tipo ideal personal está presente en nuestra actividad social 
diaria. En este sentido nos propone que el tipo ideal puede ser una construcción hecha por 
investigadores, tal como Weber lo plantea, sin embargo este proceso conceptual también 
puede operas en otros ámbitos sociales [...]. Según Schütz todos utilizamos los tipos ideales 
en nuestra vida cotidiana: Los construimos subjetivamente para un uso personal, dado que 
nos permiten aprehender el sentido subjetivo de las acciones de nuestros contemporáneos. 
El científico social también busca definir estos mismos tipos ideales, pero no para un uso 
personal sino que más bien para aumentar y completar el complejo significado objetivo de 
la ciencia” (Noschis; Caprona, 1987, p. 256-258).
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sobre la experiencia ficcional – con el fin de describir y analizar la estructura 
significativa de esta – fue fundamental para nosotros poder discernir el ele-
mento cohesivo que permitía, a nuestros sujetos-actores entrevistados, amal-
gamar un sinfín de experiencias (objetos, manifestaciones y/o situaciones 
extremadamente diversas) en un conjunto de experiencias de sentido que ellos 
mismos designaban como consistentes y compatibles entre ellas, como perte-
necientes a un ámbito de sentido específico y propio a un estilo particular de 
vivencia que los sujetos-actores connotaban y designaban como ficcional. La 
búsqueda de un tronco común, o eje transversal invariable y constante, que 
conectara (y entrelazara) a todas los construcciones de significado que nuestros 
sujetos-actores entrevistados nos proporcionaban – cuando se referían a sus 
experiencias ficcionales ficticias –, tuvo el efecto (inesperado) de ampliar el es-
pectro de nuestra investigación hacia nuevas pistas teórico-prácticas, dado 
que – a partir de aquel momento – ya no se trataba únicamente de describir el 
sentido y el significado (la estructura significativa) que la experiencia ficcional 
tenía para los sujetos-actores, sino que también queríamos encontrar la es-
tructura constitutiva del conjunto total de este tipo de experiencias vividas.

En nuestra búsqueda por develar la estructura constitutiva, como así tam-
bién las reglas constitutivas, de las experiencias ficcionales, fuimos llevados a 
investigar sobre el modus operandi – o modo de funcionamiento – de la experien
cia ficcional en el contexto de acciones e interacciones cotidianas de los suje-
tos-actores, y por lo tanto en situaciones ficcionales típicas de su vida cotidiana. 
Esta forma de proceder se deba a que pensábamos que comprendiendo el modo 
de funcionamiento de este tipo de experiencias podríamos discernir y aprehen-
der su estructura constitutiva, lo que en última instancia nos permitiría entender 
la comprensión (el sentido y la significación)6 que los sujetos-actores tenían de 
éstas. Para alcanzar este objetivo, hicimos uso de algunas herramientas in-
herentes a la sociología fenómeno-constructivista de Peter Burger y Thomas 
Luckman (2010), así como también algunos elementos del socio-pragmatismo 
de John Searle (1997), los cuales nos ayudaron a identificar y dar cuenta de la 
dimensión institucional de la manera en que funciona la experiencia ficcional, 
así como a descubrir la presencia de aspectos institucionalizadores en el proce-
so de constitución, transmisión e interiorización de la significación sociocul-
tural de este tipo de experiencias. En forma paralela, también utilizamos 

6 La estructura significante.
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algunos elementos específicos de la sociología de los marcos interpretativos de 
Erving Goffman (2006) para intentar determinar, ahora desde una perspecti-
va más microsociológica, la estructura constitutiva de las experiencias ficciona-
les. Este enfoque de investigación nos permitió acceder y aprehender toda la 
dimensión lúdica de estas situaciones ficcionales típicas, así como también des-
cribir esta parte central – de este tipo de experiencia – a partir de las formas de 
compromiso de los sujetos-actores en estas últimas. Adicionalmente, utiliza-
mos algunos elementos específicos del enfoque cognitivo-pragmático de 
Jean-Marie Schaeffer (2002a), lo cual que nos ayudó a describir la dimensión 
representativa de las experiencias ficcionales, pero más precisamente a desa-
rrollar la especificidad de la experiencia ficcional como representación. 

Sin embargo, independientemente de las diversas herramientas heurís-
ticas que nos han ayudaron a lo largo de nuestra investigación – de las cuales 
acabamos de mencionar las fuentes principal –, es esencial subrayar el hecho 
de que esta tesis estuvo atravesada de principio a fin por una doble apuesta 
sociológica. Esta radica, en primer lugar, en el desafío teórico-práctico que 
hemos asumido para aprehender y construir el objeto de la experiencia ficcional 
como fenómeno social, y por tanto – según el enfoque teórico-práctico que 
escogimos – como experiencia vivida por los sujetos-actores, y esto en el con-
texto de las acciones e interacciones de su vida cotidiana. 

Esta postura nos situó, desde el inicio de nuestra investigación, en opo-
sición a los planteamientos que conciben la ficción no en términos de expe-
riencia vivida, sino que pura y exclusivamente en términos de experiencia 
estética solipsista7, como un encuentro cara a cara entre un individuo y una 
obra de ficción. Estos tipos de planteamientos serían inherentes a los procedi-
mientos de los llamados enfoques clásicos de la ficción, y provendrían – tal 

7 Aunque en la mayoría de los casos la experiencia ficcional es vivida por un individuo apa-
rentemente solo, toda la dimensión social se manifiesta positivamente en esta experiencia de 
aprehensión ya que el hecho de tomar conciencia de lo real – o de un fragmento de lo 
real – se definiría, en última instancia, en el proceso de representación. Este último no con-
siste en un mero aprehender algo – objetos, acontecimientos o estado de cosas – ya presen-
te, lo cual expresaría una re-presentación – en el sentido de una duplicación de una presen-
cia – sino que más bien correspondería a un acto de aprehensión realizado por un 
sujeto-actor que posee una reserva de conocimiento construida socialmente. Esto significaría 
que cuando el sujeto-actor convoca a esta reserva de conocimiento para aprehender el 
mundo, es toda una sección del mundo social la que es actualizada a través de esta respues-
ta fenomenal que produce el sujeto-actor.
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como señalamos al principio de este artículo – de la tradición académica8 de 
esta última, propias al campo de la filosofía y los estudios literarios. 

En este sentido, se trataba de aprehender sociológicamente un objeto al 
que la sociología se interesa muy raramente9 (Caïra, 2011), un campo en el que 
esta disciplina sigue apareciendo “como una disciplina minoritaria, en compa-
ración con el trabajo de la filosofía, la lingüística, la crítica literaria, teatral o 
cinematográfica, la antropología, las matemáticas, e incluso la historia de la 
ciencia y del derecho” (Caïra, 2011, p. 20). 

En segundo lugar, y como extensión directa del punto anterior, la apues-
ta sociológica de esta tesis reside también – y fundamentalmente – en nuestro 
propio enfoque sociológico, es decir, en los fundamentos epistemológicos que 
articularon el tipo de sociología que quisimos practicar. Esto se debe a que, al 
situarnos en la huella trazada por la noción de construcción de segundo grado, 
queríamos renovar los vínculos entre el sentido común y el conocimiento eru-
dito sobre la experiencia ficcional, no para parafrasear literalmente el sentido 
común, ni para poner en un pie de igualdad las interpretaciones del sentido 
común y las construcciones científicas, como podría hacernos creer una lectu-
ra bourdieusiana10 del enfoque fenómeno-comprensivo11 (Javeau, 2003, p. 93) 

8 Definiciones consagradas y legítimas sobre esta materia, provenientes del campo de la filo-
sofía y de los estudios literarios.

9 El sociólogo francés Olivier Caïra, basándose en los propuestas de Nathalie Heinich, atribu-
ye esta falta de interés a tres causas: “En primer lugar, la tradición positivista que tiende a li-
mitar las ciencias sociales al análisis de los hechos reales; en segundo lugar, la importancia 
del enfoque crítico que desacredita las ficciones en tanto que obras no documentales y por lo 
tanto como construcciones ilusorias; por último, la división académica de los campos discipli-
narios que pone la ficción en la órbita de la literatura y los laboratorios de cine” (Caïra, 
2011, p. 19-20).

10 Pierre Bourdieu veía en Alfred Schütz un peligroso promotor de la igualdad de condiciones 
entre las interpretaciones de sentido común y las construcciones científicas. Algo inconcebi-
ble para quien todavía era el ferviente defensor la famosa ruptura epistemológica.

11 “Si el tipo ideal desarrollado por el sociólogo difiere cualitativamente del tipo ideal utilizado 
en la vida cotidiana por los agentes sociales ordinarios, no se debe a una misteriosa tran-
substanciación. Schütz nos pide que distingamos entre estar en una situación ordinaria y 
estar en una situación científica. El primero da por sentado el mundo, mientras que el segun-
do, como parte de una tradición que encontró su codificación en Europa a principios del 
siglo XVII, lo aborda críticamente, lo que significa que lo cuestiona mucho más, además po-
nerlo en duda” (Javeau, 2003, p. 93).
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de Alfred Schütz12 (Bourdieu, 1992, p. 52-53). Lo que hicimos fue más bien 
intentar una reconciliación entre el conocimiento (práctico y/o formalizado) 
que los sujetos-actores desarrollan en su vida cotidiana y nuestra propia ex-
plicación sociológica, para “aprehender, a través de un sistema de conocimien-
tos objetivos, estructuras de significados subjetivos” (Bourdieu, 1992, p. 53) 
que nos permitieran construir un corpus de experiencias ficcionales que pu-
dieran ser estudiadas, sin despojar completamente a los sujetos-actores de la 
última palabra en la materia. 

En este sentido, se trataba fundamentalmente de no olvidar que lo que 
podríamos llamar el hecho social ficcional es irreductiblemente cosa y signifi-
cado al mismo tiempo, y que “una sociología sólo puede ser verdaderamente 
objetiva, es decir, fiel a su objeto, que es la sociedad de los hombres, siguien-
do un método subjetivo-objetivo” (Merleau-Ponty, 1981, p. 158). En consecuen-
cia, no hay ninguna ruptura epistemológica13 (Bachelard, 1977, p. 19) en nuestro 
enfoque sociológico, o más bien ninguna ruptura en el sentido que le da la 
tradición sociológica francesa14 (Bourdieu; Chamboredon; Passeron, 1977, 
p. 75) a esta noción, donde:

La sociología pretende revelar un significado oculto, completamente di-

ferente, del cual los actores serían incapaces de ser conscientes; el dis-

curso científico se percibe como el opuesto absoluto del conocimiento 

común, y pone de relieve su carácter de falso conocimiento, de ilusión. 

(Kauffman, 2008, p. 23-24)

12 “Estoy de acuerdo en que hay una primera experiencia de lo social, que, como lo han de-
mostrado Husserl y Schütz, se basa en una relación de creencia inmediata que nos lleva a 
aceptar el mundo como algo evidente. Este análisis es excelente como descripción, pero 
debemos ir más allá de la descripción y hacer la pregunta de las condiciones de posibilidad 
de esta experiencia dóxica. Vemos entonces que la coincidencia entre estructuras objetivas 
y estructuras incorporadas, que crea la ilusión de una comprensión inmediata, es un caso 
particular en el universo de relaciones posibles en el mundo, es aquel de la experiencia pri-
migenia” (Bourdieu, 1992, p. 52-53).

13 “La primera experiencia o, para ser más precisos, la primera observación, es siempre un 
primer obstáculo para la cultura científica. En efecto, esta primera observación se presenta 
con un lujo de imágenes; es pintoresca, concreta, natural, fácil. Todo lo que tienes que hacer 
es describirlo y sorprenderte. Entonces creemos que lo entendemos. Comenzaremos nuestra 
investigación caracterizando este obstáculo y mostrando que hay una ruptura y no continui-
dad entre la observación y la experimentación” (Bachelard, 1977, p. 19).

14 “El hecho es conquistado contra la ilusión del conocimiento inmediato” (Bourdieu; Cham-
boredon; Passeron, 1977, p. 75).
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Este intento de reconciliación nos permitió entablar una discusión 
constante y prolongada – de comprensión y distanciamiento, continuidad y 
discontinuidad – entre el conocimiento erudito sobre la experiencia ficcional y 
el conocimiento de sentido común15 (Javeau, 2003, p. 93-94) que los sujetos-ac-
tores tenían sobre el tema. 

Este doble movimiento – como señala Daniel Cefaï (1998, p. 190) – espe-
cífico del enfoque fenómeno-comprensivo, nos llevó a realizar constantemen-
te un “retorno al hombre olvidado de las ciencias sociales, al actor cuyo hacer y 
sentir están en el fondo de todo sistema” (Schütz, 2008, p. 94) y articular una 
comprensión no como sinónimo de distancia – “una operación que iría en la 
dirección opuesta a la de la vida constitutiva y que le sería posterior” (Gada-
mer, 1996, p. 50), sino como una aprehensión de las regularidades en las for-
mas de comprensión específicas del sentido común del hombre ordinario. 

Esta forma de entender la comprensión implicó un contacto más esencial 
y constitutivo, que nos recordó que “la relación del observador con lo obser-
vado, en las ciencias humanas, es siempre un tipo de relación del hombre hacia 
el hombre, de mí hacia ti” (Lyotard, 1995, p. 80), y que la sociología sólo puede 
tratar de comprender el mundo social según el postulado de la “comprensibi-
lidad del hombre por el hombre” (Lyotard, 1995, p. 81), y por lo tanto, en el 
caso de nuestro enfoque, a partir de las representaciones del hombre ordinario 
en su actitud natural. 

En este sentido el sociólogo Patrick Pharo nos dice que:

El proyecto sociológico no puede de ninguna manera emanciparse de 

este hecho primario que constituye la interpretación de lo social por sus 

miembros (así como el físico no puede emanciparse de la realidad de los 

hechos físicos que analiza. (Pharo, 1985, p. 140)

15 “El logos científico difiere del logos cotidiano, no en su naturaleza sino en su grado. El prime-
ro no es ajena al segundo. Simplemente sucede que algunos agentes, adoptando un punto 
de vista particular sobre el mundo, desestructuran su evidencia y la reconstruyen en la idea 
(y a veces también idealmente, de ahí la proximidad, a menudo ignorada o negada, de la 
utopía y la ciencia)” (Javeau, 2003, p. 93-94).
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Estructura constitutiva y estructura 
significativa de la experiencia ficcional: El sentido 
lúdico de una forma imaginaria e inofensiva de 
aprehender el mundo y la agradable despreocupación 
de saber que la realidad está entre paréntesis

Si durante nuestra investigación articulamos nuestra construcción de se
gundo grado, sobre la experiencia ficcional, de forma adosada y opuesta – al igual 
que las dos caras de una misma moneda – a la forma en que los sujetos-actores 
aprehenden y construyen significativamente su experiencia del mundo de la vi
da cotidiana – “mundo de significados socialmente elaborados y transmitidos” 
(Zaccaï-Reyners, 1996, p. 41) que éstos designan en cuanto realidad –, fue debido 
a la siguiente razón: A diferencia de los sociólogos que utilizamos para abordar el 
conocimiento de sentido común (u ordinario) sobre la realidad, tales como Alfred 
Schütz, Erving Goffman, o Peter Berger y Thomas Luckmann – quienes compar-
ten una visión pragmática de la realidad, refiriéndola ya sea a una zona ideal típica 
de la acción práctica intencional o a marcos socio interpretativos ya existentes y al 
juego entre estos mismos, “concediendo un lugar a la ficción en cuanto derivado 
de un núcleo más real” (Petitat, 2006, p. 90) –, nosotros pensamos que la experien-
cia ficcional es tan primigenia y constitutiva como aquello que podríamos deno-
minar como nuestro serenel mundo, es decir, aquello que los sujetos-actores 
significan – y designan – como la realidad. Esto se debería a que, tal como lo expre-
samos previamente, la experiencia ficcional, en cuanto que experiencia vivida, no 
sería sólo un derivado de una aprehensión primaria de un mundo de base, donde 
“la ficción simplemente se inserta en la relación referencial con la realidad neutra-
lizando algunas de las restricciones que la rigen” (Schaeffer, 2002a, p. 165), tal como 
lo proponen los sociólogos que acabamos de evocar, si no que – al contrario – los 
sujetos-actores entablarían su primera relación al mundo, en su primera infancia, 
a partir de una estructura cognitiva dual, “por una parte, una relación a la acción a 
partir de un referente real, y por otra a partir de un referente imaginario” (Martuc-
celli, 2014, p. 23), trazando así una frontera entra “las representaciones imaginarias, 
y aquellas que designan elementos o procesos reales” (2014, p. 23), un límite entre 
la que sucede de verdad y aquello que pasa de mentira ,tal y como como suelen decir 
los niños. En este sentido, la “apertura cognitiva al mundo” (Martuccelli, 2014, 
p. 24) de los sujetos actores durante su primera infancia, vale decir la génesis de la 
primera relación entre el recién nacido y aquello que podríamos llamar la reali
dad, “no es constituyente solo de un mundo común (el mundo vivido)” (p. 24), si no 
que se efectuaría en paralelo, y simultáneamente, con la instauración de la actividad 
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lúdica imaginativa categorizada en cuanto tal16, ya que el establecimiento de este 
territorio de la ficción lúdica favorecería la construcción de una barrera divisoria 
entre lo que podríamos llamar – de una manera muy simplificada – el mundo sub
jetivo y el mundo objetivo, lo cual no sería otra cosa que – tal como nos dice Jean-Ma-
rie Schaeffer – el “distanciamiento originario que da origen conjuntamente al Yo y 
a la realidad” (Schaeffer 2002a, p. 325) del sujeto-actor en su primera infancia. Por 
lo tanto, el hecho de que este último aprenda progresivamente – mediante la 
interacción con sus otros significativos – a jugar a través de la construcción de 
mundos imaginarios (representaciones endógenas ya categorizadas como tales) 
que imitan representaciones exógenas, cristalizará en él, por contraste y en oposi-
ción a sus contenidos mentales endógenos, “un universo independiente y autóno-
mo – un universo que es lo que es y que tiene los medios para hacérselo saber 
cuándo intenta verlo de forma diferente a lo que es” (Schaeffer, 2002a, p. 326), un 
mundo que más tarde aprenderá a significar y designar, mediante diversos y con-
secutivos procesos de socialización (y su intrínseco doble movimiento de interioriza
ción desde el exterior y exteriorización desde el interior17), como la realidad.

16 Proceso interaccional específico de aquello que hemos denominado la socialización primaria 
a las experiencias ficcionales, y que hemos explicado a través de las nociones de objetos y 
fenómenos transicionales de Winnicott, la de otro significativo de Berger y Luckmann, y final-
mente la noción de otro generalizado de Mead. Véase, respectivamente, Winnicott, 1975; 
Berger y Luckmann, 2010; Mead, 1968.

17 En aquello que podríamos denominar como el doble movimiento de la dialéctica social en-
contraríamos, conjuntamente, dos tipos de externalizaciones (que también podríamos enten-
der como materializaciones o construcciones): Por un lado, los productos de las construccio-
nes significativas realizadas por nuestros predecesores y, por otro lado, los procesos en 
constante reestructuración significativa. En este sentido, la realidad significativa del mundo de 
la vida cotidiana sería comprendida por los actores como construcciones históricas (realiza-
das por mis predecesores) y elaboraciones diarias (co-construidas diariamente con mis con-
temporáneos), que pueden darse tanto a nivel individual como colectivo. En este contexto, 
sería a través del proceso de socialización – y de su respectivo aprendizaje – que la interio-
rización de los universos externos sería posible, mientras que las prácticas individuales y co-
lectivas conducirían a la objetivación de los universos internos. En este sentido, Peter Berger 
y Thomas Luckmann explican esta continua dialéctica de la vida social a través del proceso 
de institucionalización, el cual constaría de tres fases: Una primera fase de externalización, 
durante la cual las instituciones se desprenderían de los individuos que les dieron origen; una 
segunda fase de objetivación, mediante la cual las instituciones adquirirían para los actores 
una apariencia de realidad objetiva; y una tercera fase llamada internalización, al final de 
la cual las instituciones serían internalizadas por cada actor. En este enfoque las dos primeras 
fases pondrían de relieve un gran espectro de significados reificados, través de los cuales los 
fenómenos humanos serían aprehendidos como hechos no humanos que escaparían a su 
voluntad y control. En la tercera fase – de internalización – el mundo social objetivado retor-
naría a la conciencia del actor a través de la socialización (definida como la inducción am-
plia y coherente de un individuo al mundo objetivo de una sociedad o de uno de sus secto-
res), permitiéndole comprender y aprehender el mundo como una realidad ordenada, 
significativa y social. 
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Por otra parte, las diversas formas que adopta la ficción18 – durante la 
vida adulta del sujeto-actor – nunca pierden sus vínculos con esta forma lúdi-
ca de aprehender el mundo, una forma que – recordemos – se articula y se 
constituye durante la socialización primaria del sujeto-actor, y que hemos ca-
lificado como la estructura constitutiva de la experiencia ficcional. Esta estruc
tura constitutiva es la que hemos designado – utilizando y fusionando las 
nomenclaturas de Erving Goffman y Jean-Marie Schaeffer – como marco prag
mático de fingimiento lúdico compartido, el cual articularía y delimitaría un terri-
torio lúdico tanto a nivel de las experiencias ficcionales lúdicas infantiles 
como también aquel que hemos llamado experiencias institucionalizadas de la 
ficción. La naturaleza de las actividades que utilizan este marco sería repre-
sentacional19, pero más precisamente – y esto obviamente según el enfoque 
teórico que hemos elegido para para abordar nuestro objeto de estudio – 
la experiencia ficcional sería “un uso lúdico de la actividad representacional” 
(Schaeffer, 2002a, p. 329), un juego con representaciones imaginarias que imitan 
las diversas modalidades mediante las cuales los sujetos-actores tienen acceso 
a lo que ellos llaman realidad20 (Schaeffer, 2002b), y que simulan las maneras 
en que los sujetos-actores aprehenden perceptivamente su mundo cotidiano.

Sin embargo, no trataremos aquí de describir el modo de funciona-
miento de la estructura constitutiva de la experiencia ficcional – cosa ya hecha 
algunos párrafos más arriba –, sino que ahondaremos un poco más en la es
tructura significativa de este tipo de experiencias vividas, y por lo tanto nos 
interrogaremos sobre el sentido y el significado lúdico que los sujetos-actores 
atribuyen a este tipo de experiencias, a través de afirmaciones tales como: La 
ficción sirve para evadirse, para pasarlo bien, o para pasar un momento agradable. En 
este sentido, especificaremos la dimensión lúdica de estas experiencias típicas 
pero únicamente a partir de la oposición que nuestros entrevistados plantean 

18 Recordemos los diversos tipos de marcos pragmáticos de fingimiento lúdico compartido que 
abordamos anteriormente.

19 En el sentido de que, tanto las experiencias lúdicas de ficción infantiles como las experien-
cias institucionalizadas de ficción, implican modulaciones (keyings) – en el sentido goffma-
niano del término – y por lo tanto implican un componente representativo.

20 “La relación de similitud se establece entre el modelo ficcional y nuestros modelos serios (de 
lo real), y no directamente entre el universo de la ficción y el universo real: En la mayoría de 
sus formas, la ficción no imita la realidad, sino que imita nuestros modos de representarla. 
En la medida en que establecemos una identificación tácita entre nuestros modelos de reali-
dad y la realidad misma, el atajo que nos hace decir que la ficción imita a la realidad no 
plantea ningún problema particular” (Schaeffer, 2002b). 



1
9
3

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
Es

tru
ct

ur
a 

co
ns

tit
ut

iv
a 

y 
es

tru
ct

ur
a 

si
gn

ifi
ca

tiv
a 

de
 la

 e
xp

er
ie

nc
ia

 fi
cc

io
na

l
Pa

bl
o 

Sa
lv

ad
or

 V
en

eg
as

 D
e 

Lu
ca

 

entre estas últimas y aquello que ellos mismos designan y significan como la 
realidad, enfocándonos en un aspecto fundamental: El componente placentero 
que tendrían este tipo de experiencias para los sujetos-actores, vale decir, la 
satisfacción que experimentarían al situarse dentro el marco pragmático de las 
experiencias ficcionales. Para graficar esta idea analizaremos dos extractos de 
entrevistas, efectuadas durante nuestra investigación doctoral: 

A veces tomamos un libro, un libro de ficción – una historia que sabemos 

que es totalmente imaginada –, y lo leemos para entrar en una historia y 

salir de nuestra historia. De la misma manera, podemos ver que todos 

tienen una televisión en si casa. En la tarde, cuando sales del trabajo, está 

cansado – extenuado – y quieres salir de tu realidad, de este mundo real. 

Por lo tanto, vas a ver una película, una película de ficción para entrar en 

esa ficción y huir de nuestro propio mundo, de nuestra realidad. Vas a 

buscar algo a través de las ficciones. Es por eso que, si te fijas, te darás 

cuenta que en la televisión siempre están dando ficciones. Todo el tiempo. 

A veces también dan documentales, pero mayoritariamente son series y 

películas… Ficciones. Porque nos hemos dado cuenta que… Finalmente, el 

Hombre necesita ficciones para vivir. ¿Es una necesidad que tenemos? Es 

la pregunta que deberíamos hacernos […]. (Entrevista n. 6)

Estamos en una sociedad donde hay muchas ficciones. Muchas obras 

que podemos leer si, por ejemplo, queremos evadirnos. Para hacer fun-

cionar nuestra cabeza vamos a leer un libro que sabemos que es una 

ficción, nos es más que una ficción. Vamos a leerlo para poder evadirnos 

a través de una historia rocambolesca o simplemente bella. Vamos a 

leerlo para que nuestro espíritu pueda evadirse o pasar el tiempo. Lee-

remos una ficción, generalmente, durante las vacaciones, cuando quere-

mos acostarnos bajo el sol con los pies en el agua (risas). (Entrevista n. 11)

Tras leer estos dos extractos de nuestras entrevistas podemos compren-
der que, para este sujeto-actor, las experiencias institucionalizadas de la ficción – 
en este caso la experiencia de leer un libro de ficción y ver una película de 
ficción – le darían la posibilidad de “evadirse” de “su historia” a través de “una 
historia totalmente imaginada”, permitiéndole de esta forma “huir de nuestro 
propio mundo” – su realidad – “para que nuestro espíritu pueda evadirse o 
pasar el tiempo” y “salir de nuestra realidad”. Este “salir”, “huir” o “evadirse” 
de “nuestra historia” expresaría claramente – según nosotros – la puesta entre 
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paréntesis lúdica del mundo de la vida cotidiana – la realidad significativa de los 
sujetos-actores –, lo cual no sería más que la dimensión placentera de la expe-
riencia de poner entre paréntesis “la zona ideal típica de la acción práctica 
intencional” (Petitat, 2006, p. 89), vale decir la puesta entre paréntesis del ac-
cionar cotidiano de los sujetos-actores en el marco del mundo de la vida cotidia
na como así también de las exigencias pragmáticas que este último impone a 
los sujetos. Esta esencia pragmática – o motivo pragmático – de los sujetos ac-
tores, con respecto al mundo de la vida cotidiana (la actitud natural)21 (Berger y 
Luckmann, 2010, p. 39; Schütz y Luckmann, 2009, p. 26-27), implicaría que el 
accionar de estos últimos modificaría al mundo a través de las acciones e inte-
racciones que lo transformarían debido a los objetivos – acciones intenciona
les – que los sujetos-actores querrían alcanzar. Esto, dado que los sujetos-actores 
no actuarían solamente en el mundo, sino que también actuarían sobre el 
mundo, produciendo en este último transformaciones que los haría responsa-
bles – a posteriori – de sus actos. 

En este contexto, pensamos que la dimensión placentera de la expe-
riencia ficcional se situaría en el hecho de que los sujetos actores sabrían 
conscientemente que estas “representaciones mentales desvinculadas de 
toda preocupación de veracidad o falsedad” (Schaeffer, 2011, p. 7) – propias a los 
marcos pragmáticos de fingimiento lúdico compartido, vale decir inherentes a 
las experiencias ficcionales – no poseen incidencia alguna sobre el mundo de la 
vida cotidiana. Esto, dado que estas representaciones pueden ser reordenadas 
con total libertad, poseyendo por lo tanto cierta reversibilidad simbólica virtual 
dado que los sujetos-actores podrían – si lo desean – “cancelar todo este proce-
so de operaciones mentales si el resultado no cumple con sus expectativas” 

21 “La actitud natural es la actitud de la conciencia del sentido común, precisamente porque se 
refiere a un mundo que es común a muchos hombres. El conocimiento del sentido común es 
el que comparto con otros en las rutinas normales y auto-evidentes de la vida cotidiana” 
(Berger y Luckmann, 2010, p. 39). “[…] en la actitud natural de la vida cotidiana se presupo-
ne sin discusión lo siguiente: a) la existencia corpórea de otros hombres; b) que esos cuerpos 
están dotados de conciencias esencialmente similares a la mía; c) que las cosas del mundo 
externo incluidas en mi ambiente y en los de mis semejantes son las mismas para nosotros y 
tienen fundamentalmente el mismo sentido; d) que puedo entrar en relaciones y acciones re-
cíprocas con mis semejantes; e) que puedo hacerme entender por ellos (lo cual se desprende 
de los supuestos anteriores); f) que un mundo social y cultural estratificado está dado históri-
camente de antemano como marco de referencia para mí y mis semejantes, de una manera, 
en verdad, tan presupuesta, como el “mundo natural”; g) que, por lo tanto, la situación en 
que me encuentro, en todo momento, es solo en pequeña medida creada exclusivamente 
para mí” (Schütz y Luckmann, 2009, p. 26-27). 
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(Schütz, 2008, p. 114). Este hecho lo podemos observar, por ejemplo, cuando un 
sujeto-actor-niño deja de sentirse a gusto durante un juego de hacer-como-si 
con sus amigos, o cuando mirando una película o leyendo una novela de fic-
ción, este se da cuenta que esta experiencia ya no le es placentera. Frente a esta 
situación, ¿qué puede hacer? Sencillamente puede parar de jugar, apagar el tele-
visor o cerrar el libro, y hasta puede – si así lo desea – retomar esta actividad 
ulteriormente. En este sentido, para los sujetos-actores, el hecho de saber que 
en el contexto de estos marcos pragmático-lúdicos no se insertarán en los en-
granajes del mundo de la vida cotidiana, dado que se encontrarán en “un mun-
do cerrado y protegido a la vez” (Esquenazi, 2009, p. 193), “separado del flujo 
de acontecimientos en curso mediante paréntesis convencionales” (Goffman, 
2006, p. 246), y por consiguiente sabiendo que no habrá impacto alguno ni con-
secuencias – que habría que asumir – en esta “realidad exterior en la cual […] 
hay que adaptarse y ajustarse” (Winnicott, 1975, p. 127), permitiría a los suje-
tos-actores efectuar una toma de distancia de aquello que ellos mismos desig-
nan como la realidad. De acuerdo con esto, y si evocamos aquello que Erving 
Goffman propone a este respecto, podemos comprender que esta toma de dis-
tancia – de aquello que los sujetos-actores significan en cuanto realidad – sería 
aquella que podrían efectuar cuando saben con exactitud que se encuentran 
frente a un “marco transformado”22 (Cefaï; Gardella, 2012, p. 250) vale decir 
cuando reconocen la experiencia ficcional – gracias a los “paréntesis conven-
cionales”23 (Cefaï; Gardella, 2012, p. 251) inherentes a este tipo de “situa-
ción”24 (Goffman, 2006, p. 146) – en cuanto “modulación o transposición de 

22 “Describir la experiencia compartida en una interacción implica comprender la pluralidad 
de significados implicados, los intereses en juego, las modalidades de compromiso y los 
grados de reflexividad. Dado que la propiedad primaria de la experiencia es ser ‘vulnera-
ble’, la herramienta principal para el análisis del marco es el concepto de ‘transformación’. 
Una actividad a menudo cambia (y se transforma) en el camino. Puede ser tomada como un 
modelo y transformada en una especie de clon, cuyo significado ya no es el mismo. [...] Los 
mismos puntos de apoyo en la situación concreta, los mismos gestos y/o los mismos discur-
sos transmiten entonces un significado diferente” (Cefaï; Gardella, 2012, p. 250). 

23 “Estos paréntesis convencionales delimitan la actividad a lo largo del tiempo dándole un 
antes y un después. Para caracterizar un marco, primario o secundario, es necesario, por lo 
tanto, describir las operaciones de transformación que actúan como paréntesis: estos parén-
tesis rituales, saludos y despedidas, [que] establecen y ponen fin a la participación conjunta, 
abierta y oficial, es decir, a la participación ratificada” (Cefaï; Gardella, 2012, p. 251). 

24 “Yo definiría una situación como un ambiente de posibilidades mutuas de control, en el que un 
individuo se encontrará en todas partes accesible a las percepciones directas de todos aque-
llos que están presentes y que son igualmente accesibles para él” (Goffman, 2006, p. 146).



1
9
6

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
Es

tru
ct

ur
a 

co
ns

tit
ut

iv
a 

y 
es

tru
ct

ur
a 

si
gn

ifi
ca

tiv
a 

de
 la

 e
xp

er
ie

nc
ia

 fi
cc

io
na

l
Pa

bl
o 

Sa
lv

ad
or

 V
en

eg
as

 D
e 

Lu
ca

 

claves (keyings)”25 (Goffman, 2006, p. 46-47) lúdica, en la cual los sujetos-actores 
pueden sumergirse en un universo imaginario, viviendo – en el sentido amplio 
del término – experiencias de mentira, haciendo-como-si26 estas fuesen de verdad.

Por lo tanto, el hecho de que los sujetos-actores estén al tanto de que 
esta toma de distancia – que pueden establecer al momento de aprehender 
esta modulación lúdica, distancia que les permitiría “bromear, engañar, expe-
rimentar, repetir, soñar o fantasear” (Goffman, 2006, p. 551), vale decir distan-
ciarse y no aprehender el mundo tal como se les presenta a primera vista – sería 
lo que haría posible que los sujetos-actores puedan aprehender las experien
cias ficcionales lúdico-infantiles, así como también las experiencias institucionali
zadas de la ficción, como “momentos de recreación” (Entrevista n. 6), que les 
“procuraría placer” (Entrevista n. 11), precisamente porque saben “que no 
es la realidad” (Entrevista n. 6) de verdad sino que se trata únicamente de “una 
realidad de mentira”27, una realidad que podríamos catalogar como eufemizada. 
Esta última, que para ser más precisos deberíamos designar como un segmen
to eufemizado de la experiencia de la realidad, puede ser una situación que para 
los sujetos actores podría parecerse en todos los aspectos a una situación – 
o experiencia – concreta del mundo de la vida cotidiana, tanto a nivel sensible 
como perceptivo. Sin embargo, este segmento de la experiencia de la realidad 
estaría suavizado y atenuado dado que este no tendría consecuencias pragmá-
ticas directas sobre el mundo de la vida cotidiana, ya que sería vivido dentro 
de un marco lúdico que “suspende las sanciones de la realidad” (Zaccaï-Rey-
ners, 2005), por lo cual sería experimentada en calidad de juego con imagi
narios representacionales que imitan las diversas modalidades mediante las 

25 “[…] un concepto central en el análisis del marco: la clave (key). Me refiero aquí al conjun-
to de convenciones mediante las que una actividad dada, dotada ya de sentido en términos 
de cierto marco de referencia primario, se transforma en algo pautado sobre esta actividad, 
pero considerado por los participantes como algo muy diferente. Al proceso de trascripción 
puede denominárselo cambio o transposición de claves (keyings). Con ello se busca una 
analogía musical aproximada” (Goffman, 2006, p. 46-47).

26 Observemos cuidadosamente la modulación pragmática en este proceso de hacer-como-sí, 
la cual implicaría directamente una suspensión de las sanciones de la realidad.

27 Que imita (o simula) las formas en que los sujetos-actores perciben y se acercan a su mundo 
cotidiano.
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cuales los sujetos-actores tienen acceso a aquello que llaman la realidad28 
(Schaeffer, 2002b). Este hecho, implicaría que el sentido y la significación que 
los sujetos-actores asignan a este tipo de experiencias inducirían la distancia, 
o no distancia, que esta situación tendrá respecto a la realidad, y por lo tanto el 
tipo – y grado – de compromiso lúdico placentero que los sujetos-actores tendrán 
durante la experimentación de estas.
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Estrangeiro (e estranho) é quem afirma seu próprio 
ser no mundo que o cerca. Assim, dá sentido ao 

mundo, e de certa maneira o domina. Mas o domina 
tragicamente: não se integra. O cedro é estrangeiro 

no meu parque. Eu sou estrangeiro na França. 
O homem é estrangeiro no mundo. 

Flusser, 2011, p. 52
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Introdução

Nascido em Praga em 12 de maio de 19202, Vilém Flusser viveu sua in-
fância e juventude sob a tênue paz do Tratado de Versalhes e no seio de uma 
família de intelectuais judeus – seu pai Gustav Flusser fora um notório profes-
sor universitário de matemática e física. Começa a estudar filosofia em 1938, 
na Karls-Universität, mas no ano seguinte, mediante a invasão nazista, Vilém 
decide fugir para Londres junto com Edith Barth, sua namorada desde a infân-
cia. Na fuga, porém, ele é detido na fronteira da Holanda por não ter visto in-
glês. Edith chega à capital inglesa e, não sem dificuldades, consegue forjar um 
visto para Flusser, apresentando-o como combatente que não teria sido aceito 
em decorrência da cegueira (verdadeira) de um dos olhos. Após Paris ter sido 
tomada, o casal teme que a Inglaterra fosse o próximo país a ser invadido, e 
decide cruzar o oceano para se refugiar no Brasil. Ao desembarcar, em 1940, 
no porto do Rio de Janeiro, Flusser recebe a notícia de que seu pai havia mor-
rido no campo de Buchenwald. Os demais familiares (avós, mãe e irmã) mor-
rem todos em Auschwitz, em 1942. 

Vilém e Edith casam-se no Rio de Janeiro e logo fixam-se em São 
Paulo, onde teriam três filhos. Impedido de frequentar a universidade bra-
sileira – as escolas tchecas não eram reconhecidas em São Paulo, o que o 
obrigaria a recomeçar toda a escolaridade desde o antigo primário –, Flus-
ser passará mais de dez anos trabalhando na empresa do sogro, a IRB (In-
dústrias Radioeletrônicas do Brasil Ltda.), prosseguindo em paralelo com 
seus estudos autodidatas. Seu primeiro artigo é publicado em 1957, na Re-
vista Brasileira de Filosofia. No início dos anos 1960, torna-se professor de 
filosofia na Escola de Arte Dramática (EAD), no Instituto Tecnológico de 
Aeronáutica (ITA) e na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP), ins-
tituição esta que ele ajudou a fundar. Em 1967, passa a lecionar filosofia da 

2 As informações biográficas aqui resumidas seguem os registros de Gustavo Bernardo Galvão 
Krause, biógrafo de Flusser e um de seus principais estudiosos. Para referenciá-lo, adoto a 
nomenclatura original de suas publicações, cuja autoria é designada ora como Bernardo ora 
como Krause. 
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ciência na Universidade de São Paulo (USP), numa curta e conturbada pas-
sagem até 1970, quando seria exonerado3.

Apesar de sua ativa participação na vida intelectual de São Paulo – es-
crevendo regularmente ao Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo, 
e assinando depois a coluna diária “Ponto Zero” no jornal Folha de S. Paulo –, 
Flusser figurou como um estranho personagem desde o Golpe de 1964, à me-
dida que evitava se posicionar à esquerda ou à direita – o que o tornava sus-
peito de ambos os lados. Ele já trouxera de Praga influências controversas: 
Marx e Wittgenstein – uma vez que seu pai fora, durante décadas, membro do 
partido socialista, até conhecer e se associar ao Círculo de Viena. A partir da 
leitura de Ortega y Gasset, Flusser descobre Nietzsche e mergulha em sua 
obra, reconhecendo ali suas próprias ideias sobre arte e linguagem4. Ou seja, 
para continuar trafegando entre correntes tão diversas, Flusser precisava 
manter-se intelectualmente “migrante”, estrangeiro, nômade. Em 1972, não 
obstante, face ao regime instalado pelo AI-5, Flusser rescinde de suas aulas e 
decide retornar à Europa5.

3 Neste ano, a reforma universitária da USP reconduziu todos os professores de filosofia à 
FFLCH, e Flusser, que era professor da Escola Politécnica, não teve o contrato renovado por 
falta de comprovação de títulos acadêmicos. Gustavo Bernardo (2002, p. 34) relata que 
“sua passagem pela USP foi bastante conflitiva. Flusser brigava com os colegas à esquerda 
e à direita, não apresentando a formação pós-graduada que dele se exigia; em lugar disso, 
entregava um currículo cada vez mais extenso e qualificado”.

4 Novamente conforme Bernardo (2002, p. 44), que também relata que, em carta a Paulo 
Leminsky, de 1964, Flusser revela seu entusiasmo com Albert Camus (p. 36); e que, em 
1965, ele presencia uma aula de Foucault na USP e se alegra ao ouvir do pensador francês 
que “as filosofias de Heidegger e Wittgenstein são uma e a mesma filosofia”. Sobre suas 
relações com Foucault, ver: Beccari, 2019a. Sobre a assimilação de Nietzsche por Flusser, 
ver o posfácio de Daniel B. Portugal no livro Língua e realidade, a ser relançado ainda em 
2020 pela É Realizações na coleção “Biblioteca Vilém Flusser”.

5 Flusser (2007, p. 197) assim o relata em sua autobiografia: “a juventude mudava rápida e 
radicalmente. Dividia-se em dois grupos que não são sequer opostos. [...] Minha tarefa de 
professor tinha cessado. Abandonei os jovens com coração pesado” (grifos no original). 
Posteriormente, em carta a Maria Lília Leão em 1983, lemos o seguinte testemunho: “Quan-
to aos fios que me prendem a pessoas, tenho duas experiências opostas. Todas as pessoas 
às quais fui ligado em Praga morreram. Todas. Os judeus nos campos, os tchecos na Resis-
tência, os alemães em Stalingrado. As pessoas às quais fui ligado (e continuo ligado) em 
São Paulo, em sua maioria, continuam vivas. Embora, pois, Praga tenha sido mais ‘misterio-
sa’ que São Paulo, o nó górdio cortado foi macabramente mais fácil” (Flusser, 1998, p. 11).
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Vilém e Edith passam pouco tempo na Itália, estabelecendo-se na Fran-
ça, onde o filósofo não é bem recebido6. Será ao longo dos anos 1980, morando 
então na Alemanha, que Flusser adquire a fama de “filósofo das mídias” – o 
primeiro livro que publicou em alemão, Für eine Philosophie der Fotografie7, foi 
traduzido em dez línguas e reeditado na Alemanha cinco vezes antes da morte 
de Flusser. O auge de sua carreira se exprime na publicação, em 1990, de Über-
flusser (“Sobre Flusser”), uma antologia organizada por Volker Rapsch que reú-
ne ensaios de vários intelectuais europeus em comemoração ao septuagésimo 
aniversário do filósofo tcheco-brasileiro.

A estranheza, porém, permanecia: os otimistas o consideravam muito 
pessimista, enquanto os pessimistas não o entendiam, pois ele contestava o 
humanismo que amparava ambos. Enquanto Jean Baudrillard, por exemplo, 
lamentava que a realidade havia sido trocada por sua própria imagem – o que 
chamava de “simulacro”8 –, Flusser não reconhecia diferença significativa en-
tre imagem e realidade, motivo pelo qual também não aprovava a noção de 
“simulacro”, que supõe uma noção duvidosa de “real”. Mas, como observa Gus-
tavo Bernardo (2002, p. 129), os primeiros leitores de Flusser “precisavam não 
entender as questões ambivalentes daquele desmancha-prazeres”. Donde eu 
deduzo: liam-no por ser estranho.

Em novembro de 1991, poucos dias após ter debatido com Baudrillard 
em um congresso da Universität Duisburg-Essen, Flusser profere uma confe-
rência no Instituto Goethe de Praga. Esta foi a primeira vez, após cinco déca-
das desde quando fugira dos nazistas, que Vilém retornara à sua cidade natal. 
Pensou em abordar o tema “o perigo dos nacionalismos”, mas optou por “mu-
danças de paradigma”. Diante do auditório lotado, Flusser empolgou-se a pon-
to de alternar, sem perceber, o tcheco, o alemão e o português. Por sua vez, a 

6 Conforme expõe o artista Fred Forest (apud Krause; Mendes, 2000, p. 48): “Brilhante, ex-
cessivo e extático, ele teve todas as qualidades necessárias para assustar os intelectuais de 
gabinete em seus ternos e gravatas. É por isso que ele foi marginalizado na França. Sua 
personalidade, seus paradoxos e seus gestos diferiam muito das afetações acadêmicas na 
terra de Descartes”.

7 Por uma Filosofia da Fotografia. A primeira edição brasileira deste livro, em 1985, já se 
intitulava Filosofia da caixa preta (Flusser, 1985).

8 Grosso modo, fenômeno em que o signo absorve o referente para se tornar mais real que o 
real em si: o simulacro converteria, de maneira irreversível, o real em sua própria sombra 
(Baudrillard, 1991). 
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audiência atordoava-se com sua digressão frenética sobre o mundo digital e a 
cibernética: “mas só agora começamos a usar o telefone!”9. 

No dia seguinte, antes de partirem, Vilém e Edith fizeram um piqueni-
que no bosque em que se conheceram quando crianças. Partindo de volta à 
Alemanha, Edith, que estava dirigindo, bateu o carro contra um caminhão 
branco estacionado no meio da densa neblina. Ela quebrou a clavícula, e seu 
marido faleceu no ato. Flusser foi enterrado no Novo Cemitério Judeu de Pra-
ga, a poucos metros do túmulo de Franz Kafka, e sob uma inscrição em três 
idiomas: hebraico, tcheco e português10. Edith Flusser, que desde 1939 garan-
tira os deslocamentos do marido pelo mundo, o acompanhou por toda a vida 
e, após o acidente nefasto, dedicou-se integralmente à organização e à publica-
ção de sua obra. Ela foi enterrada ao seu lado em 2014.

A fenomenologia 
do estranho

[...] procurarei remover a neblina metafórica que encobre 

a neblina matinal, para tentar vê-la em sua concreticidade. 

Flusser, 2011, p. 139

Flusser foi certamente alguém estranho, talvez mais até do que estran-
geiro11. Não que ele o tenha deliberado, nem que lhe fosse cômodo ou incômo-
do de algum modo. A estranheza era o seu “estilo” (para não dizer “natureza”) 
e, como tal, lhe era inevitável. É ao menos o que se depreende da superfície de 
seus textos: ele não escrevia para não ser compreendido – o que em si já é um 

9 Como relata Andreas Ströhl (2016, p. 77, tradução do autor), então diretor do Instituto Goe-
the de Praga, Flusser “não se deixou desequilibrar nem pelos gritos de socorro dados pelo 
público fascinado, indefeso e pasmo, ‘nós aqui chegamos no momento apenas ao nível do 
telefone’”.

10 De acordo com Eva Batlickova (2019, p. 62), “os textos em hebraico e em tcheco têm o 
mesmo significado. Trata-se da primeira parte do versículo de Oseias, 14:10: ‘Quem é sá-
bio compreenda isto, quem é inteligente reconheça-o!’. A frase em português, por sua vez, 
possui uma atmosfera completamente diferente: ‘Não morremos conjugados. ‘Nós’ nunca 
morremos. Porque apenas eu e tu, a solidão é para a morte’”. 

11 Acho curioso que, em alemão, “estrangeiro” e “estranho” são uma mesma palavra: fremd.
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tanto estranho à tradição filosófica –, mas justamente para ser o mais claro 
possível. Só que ele não conseguia não ser estranho. Flusser partia de ideias 
familiares para, gradualmente, desmontá-las e retraduzi-las. Como vimos, 
ademais, ele passou a vida toda sendo “estranhado”; não por acaso sua autobio-
grafia intitulou-se Bodenlos: sem chão, apátrida, sem descendência.

Mas o que particularmente mais me estranha em Flusser é sua tão 
constante estima para com a fenomenologia de Husserl, este idealista que 
acreditou ter desvendado nada menos que o fundamento de toda a filoso-
fia. Esse importuno entrave à minha leitura de Flusser levou-me a assu-
mir amiúde certa petulância como aquela de Anatol Rosenfeld, que, no famoso 
debate de 1964 em torno de Língua e realidade, considerava seus argumen-
tos “esplêndidos, conquanto errados”12. Afinal, embora a fenomenologia te-
nha ganhado notável sobrevida ao longo do século XX (Heidegger, Sartre, 
Merleau-Ponty), muito do que marcou o pensamento francês a partir dos 
anos 1960 – em relação ao qual Flusser não estava alheio13 – provém da 
insatisfação para com a teoria fenomenológica, à guisa de três grandes ver-
tentes: a linguística, a psicanálise e Nietzsche.

Sob o prisma nietzschiano-foucaultiano pelo qual eu me situo, o que há 
de inconveniente na fenomenologia é não apenas sua convicção de, pela sus-
pensão dos juízos (epoché), ter-se acesso ao gesto fundador (intencionalidade) 
de todo conhecimento possível, mas antes a primazia assim subsumida do 
sujeito do conhecimento, princípio arraigado no pensamento ocidental desde 
Descartes. Como Foucault bem assinala em As palavras e as coisas, a fenomeno-
logia não fez mais que reativar o cogito cartesiano no registro do impensado, 
de modo que o “penso” não mais conduz à evidência do “existo”, mas às condi-
ções kantianas da possibilidade de se pensar14. Por conseguinte, duvida-se da 
natureza, mas não do sujeito; duvida-se dos alicerces epistemológicos, mas 
não do domínio ontológico do impensado (o “ser” pós-kantiano). Em suma – e 
nisso se alinham Descartes, Kant e Husserl –, duvida-se para superar a dúvida. 

12 Ver, a este respeito: Bernardo (2002, p. 149-154).
13 Ver, a este respeito: Beccari, 2019a.
14 Ver: Foucault (2000, p. 448-449).
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Flusser, no entanto, não poderia deixar de fazer um uso estranho dessa 
dúvida – num ceticismo irônico, de acordo com Gustavo Bernardo (2002), ou 
numa fenomenologia especulativa, nos termos de Rachel Costa, para quem 
Flusser teria operado “uma espécie de atualização pós-estruturalista da feno-
menologia de Husserl” (Costa, 2018, p. 182). Ainda que ele próprio talvez não o 
admitisse, Flusser duvidava do duvidar per se, sabendo da necessidade de se 
suspender a própria suspensão do juízo caso se queira conservar, justamente, 
a dúvida. Dito de outro modo, “Flusser transforma a ausência de fundamento 
em modelo para construção de fundamento” (Costa, 2018, p. 186).

Equivoca-se, pois, a leitura que se atém ao nível literal do que Flusser 
chamava de “fenomenologia”, assim como também se equivoca aquela que, 
como inicialmente eu o lia, não suspende o juízo prévio de enquadrá-lo na 
tradição fenomenológica. É preciso adotar uma leitura não literal e, ao mesmo 
tempo, não presumir qualquer coerência prévia – o estranho, afinal, reside 
precisamente entre o familiar e o contraditório. Somente assim pode fazer al-
gum sentido a distinção que, em Natural:mente, Flusser estabelece entre meta-
físicos e fenomenologistas: como atitudes opostas de, respectivamente, buscar 
a profundidade e elogiar a superficialidade. Ora, uma asserção como “o pensa-
mento profundo me parece ser mais superficial que o pensamento que procu-
ra captar a superfície das coisas” (Flusser, 2011, p. 138) jamais seria endossada 
por Husserl, até porque se aplica muito bem como crítica à sua filosofia. Por-
tanto, se a concepção flusseriana de “fenomenologia” mostra-se alheia a qual-
quer literalismo ou coerência, talvez seja em decorrência da estranheza que lhe 
era impossível de ser posta em suspenso.

Quando o natural mente

Caso se possa atenuar, ou pôr em suspenso, esse tipo de entrave, po-
demos tentar compreender como, “no esforço de confirmar ou refutar sua 
suspeita, o autor submetia as suas experiências com coisas naturais a testes 
sucessivos” (Flusser, 2011, p. 151). A suspeita é a de que, como insinua o títu-
lo de seu livro, o natural “mente”. Não que o não-natural possa falar a verda-
de, ou mesmo que exista algo não-natural, sequer uma natureza. A questão é 
que Flusser passa ao largo de dicotomias do tipo natureza-artifício ou ver-
dade-mentira para privilegiar a ambivalência: é melhor consultar um mapa 
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para se orientar na paisagem ou consultar a paisagem para se orientar no 
mapa? Há alguma diferença?

Em Natural:mente, Flusser desenha um anti-mapa para uma paisa-
gem outra: um mapa em que as vacas aparecem como “máquinas eficientes 
para a transformação de erva em leite” (Flusser, 2011, p. 53), e uma paisa-
gem quase inacessível, dada a ausência de um locus comum entre coisas 
como pássaros, chuva e a falsa primavera. Aqui, portanto, não é a natureza 
que está em jogo, mas a condição traiçoeira dos mapas. É nesse sentido que 
o natural “mente”: porque nunca houve nada de natural na natureza ou em 
qualquer outro lugar. O natural é o princípio ficcional dos mapas – tanto 
quanto o ideal de objetividade o é em relação às ciências e, sobretudo, à 
fenomenologia que as criticava15. 

Termos tão amplos ameaçam se tornarem vazios e isentos de signifi-

cado. Está possivelmente na hora de abandonarmos o termo “natu-

reza” em favor dos termos mais modestos e mais significativos. Tal 

proposta é obviamente utópica porque o termo “natureza” está tão 

fundamentalmente enraizado nas nossas línguas e no nosso pensa-

mento que continuará a atrapalhar nossa vivência e os nossos atos. 

(Flusser, 2011, p. 152-153)

Seria fácil, mediante asserções como essa, atribuir à Flusser a pecha de 
relativista. Mas ao indagar a falsa naturalidade dos mapas (teóricos, científicos, 
filosóficos etc.), Flusser não nega a realidade do mundo nem a dimensão polí-
tica ou ética da ação humana. A questão é que os mapas são, a um só tempo, os 
limites e as condicionantes de toda realidade humana. E o anti-mapa de Flus-
ser, por sua vez, toma a desorientação como bússola, obrigando-nos a dar um 
passo atrás para elaborarmos nossos próprios mapas. Porque é preciso orien-
tar-se em todo caso, mas sem perder de vista a arbitrariedade das coordena-
das. Não se trata de relativismo, apenas de desnaturalismo.

15 Afinal, nos termos de Foucault (2000, p. 449), a fenomenologia “jamais pôde conjurar o in-
sidioso parentesco, a vizinhança ao mesmo tempo prometedora e ameaçante com as análi-
ses empíricas sobre o homem; [...] o projeto fenomenológico não cessa de se resolver numa 
descrição do vivido que, queira ou não, é empírica”.
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Desse ponto de vista, aliás, o relativista ainda estaria imerso na busca 
pelo que supostamente há por trás ou no fundo dos fenômenos, por mais 
que se negue uma explicação universal. Eu diria mesmo que a fenomenolo-
gia é a apoteose filosófica do relativismo. Bem diferente é o reconhecimento 
dos mapas enquanto ficções. Sendo a ficção, portanto, não uma imitação dis-
simuladora de realidade, mas antes a tessitura, senão do real, de seu desen-
rolar cartográfico. Nos estudos flusserianos, ademais, já não é novidade a 
prerrogativa acerca da condição ficcional de toda filosofia, bem como a as-
sunção de uma “ficção filosófica”16 – não no sentido de ficção da filosofia (o 
que seria análogo à ficção científica), mas de filosofia como ficção. 

Embora Flusser tenha recebido tal epíteto de bom grado, certamen-
te sabia que não havia nele qualquer ineditismo ou valor elevado. No arti-
go “Da ficção”, escrito em 196617, Flusser lembra como, dos platônicos aos 
impressionistas, passando pelo cristianismo medieval, pelo renascimento, 
pelo barroco e pelo romantismo, a ficção explica a realidade. Na sequência, 
Flusser articula Husserl com Wittgenstein, tecendo um atordoante argu-
mento para concluir que, apesar da contradição lógica, “realidade é ficção, 
e ficção é realidade” – sem admitir, porém, o caráter ficcional de suas pre-
missas filosóficas. Não obstante, Flusser se rende à dicotomia: “Tudo isto é 
loucura. Tudo isto é fingimento. A nossa época se finge de louca. [...] De 
tanto fingirmos acreditar na ficção da vivência e da razão, acabamos per-
dendo a fé na realidade”.

Naquele momento, Flusser ainda não conseguia enxergar a ficção de 
seus próprios mapas. Reconhecimento este que vai depender de uma longa 
trajetória que, insistindo numa cartografia lógico-fenomenológica, mergulha-
rá em uma contradição jamais resolvida. Nesse sentido, pois, Flusser manti-
nha-se refém da ficção, a começar pela de si mesmo: sua estranheza, suas 
mentiras, suas omissões18. Mas, ao mesmo tempo, talvez desconfiasse de que, 

16 Um ano antes da morte de Flusser, Abraham Moles, professor da famosa escola de design 
Hochschule für Gestaltung d’Ulm, cunhou o termo “ficção filosófica” em seu ensaio “Philoso-
phiefiktion bei Vilém Flusser” (“A ficção filosófica nos escritos de Vilém Flusser”). Em 1998, a 
Edusp publicou Ficções Filosóficas, reunindo ensaios em que Flusser investiga como a ficção 
está na base do pensamento poético, histórico e científico. Ver, a este respeito: Moles (1990), 
Flusser (1998), Bernardo (2008).

17 Disponível em: <http://flusserbrasil.com/art2.html>. Acesso em: mar. 2020.
18 Ver, a este respeito: Bernardo; Guldin (2017).
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afinal, as ficções sejam realidade (mais do que o inverso). Pois, como insistia 
Juan José Saer (2009, p. 2), “ao dar o salto em direção ao inverificável, a ficção 
multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento. Não dá as costas a uma 
suposta realidade objetiva: muito pelo contrário, mergulha em sua turbulên-
cia”. Tanto como também o sabia Foucault, que não temia dizer-se ficcional:

Quanto ao problema da ficção, para mim é um problema muito im-

portante; tenho consciência de que sempre escrevi somente ficções. 

Nem por isso quero dizer que isso esteja fora da verdade. Parece-me 

que há possibilidade de fazer trabalhar a ficção na verdade, de indu-

zir efeitos de verdade com um discurso de ficção, e provocar, de al-

gum modo, que o discurso de verdade suscite, fabrique alguma coisa 

que ainda não existe, que, então, “ficcione”. “Ficciona-se” a história a 

partir de uma realidade política que a torna verdadeira, “ficciona-se” 

uma política que ainda não existe a partir de uma verdade histórica. 

(Foucault, 2014, p. 43)

É sob a égide desse nexo ficcional que Flusser (2011, p. 158) poderá 
definir, em Natural:mente, algo como uma “verdadeira atitude científica pós-
-objetiva”, que passa por “admitir que o nosso interesse pelas coisas, embora 
imposto sobre nós por elas, as torna coisas”. Lógica que é bem similar à de 
Bruno Latour (2014, s. p.), ao afirmar, em 2008, que as “questões de fato agora 
claramente se tornaram questões de interesse”. No original em inglês, Latour 
utiliza o termo matter, que pode significar tanto “questão” quanto “matéria”. As 
expressões matters of fact e matters of concern brincam com tais acepções, uma 
vez que a matéria enquanto “questão de fato” remete a algo objetivo, ao passo 
que a matéria enquanto “questão de interesse” diz respeito a interesses igual-
mente objetivos. O raciocínio de Flusser segue na mesma trilha:

Enquanto o saber científico perambulava por regiões extra-humanas, 

nas quais o homem não está existencialmente interessado, era possível 

manter a ficção do conhecimento objetivo. Mas agora, quando o saber 

científico está penetrando regiões nas quais o homem está implicado 

(interessado), tal distinção fictícia entre o objeto conhecível e sujeito co-

nhecedor se torna insustentável. (Flusser, 2011, p. 155-156)

Não por acaso Flusser gostava de citar o postulado de Wittgenstein se-
gundo o qual as ciências nada descobrem, mas inventam. Isso nos leva a 
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ponderar sobre uma questão que Flusser parece ter deixado em aberto: quais 
são, no campo científico, as consequências não das ficções, mas de admiti-las 
enquanto tais? Até que ponto, dito de outro modo, o natural “mente”? E o que 
implica “desmenti-lo”? No caso de Latour, não houve escapatória. Em meados 
da década de 1990, o físico polemista Alan Sokal convidou aqueles a quem ele 
denomina “construcionistas sociais”, como Latour, a pularem do topo de um 
prédio de vinte andares, a título de pôr à prova o quanto a ciência é de fato 
socialmente construída19 ou, nos termos de Flusser, de fato ficcional. 

Claro que, para o cultivado leitor de Flusser ou Latour, esse tipo de pro-
vocação só revela uma completa incompreensão das ficções filosóficas. Mas, 
ao mesmo tempo, não foram poucos os filósofos e sociólogos que considera-
ram Latour um dos culpados da chamada “pós-verdade”20, como se ele tivesse 
reaberto a caixa de Pandora do criacionismo, do terraplanismo, da antivacina 
etc. Ora, isso só faria sentido, em primeiro lugar, se Latour fosse minimamen-
te lido em tais comunidades, o que infelizmente é improvável. E, em segundo 
lugar, só faria sentido se Latour fosse um relativista – juízo de uma leitura 
apressada, tal como vimos em relação à Flusser. Em terceiro lugar, se o conhe-
cimento científico é, por definição, falível e parcial, por que preocupar-se tanto 
com Latour (cujos questionamentos contribuem, nesse sentido, com a ciência) 
e não com aqueles que, de saída, preferem se fiar a um modelo alternativo?

Fato é que tais modelos alternativos são menos uma derivação das 
ideias de Latour do que uma validação delas. Pois assim como fizeram Flusser, 
Foucault e tantos outros, Latour apenas forneceu um “prognóstico” que hoje 
se comprova à medida que certo mapa “natural” passou a ser questionado e 
atacado, da mesma maneira que alguém só constata estar doente a partir de 
seus sintomas. Logo, culpar Latour pela pós-verdade é como imputar ao médi-
co ou à vacina a causa da doença – eis a paranoia de Sokal. 

19 Ver: <https://physics.nyu.edu/sokal/lingua_franca_v4/lingua_franca_v4.html>. Acesso em: 
mar. 2020. Ademais, Bruno Latour nunca falou em termos de “construção social”, apenas 
argumentou que os fatos científicos deveriam ser vistos, antes de tudo, como um produto de 
procedimentos científicos.

20 Ver, a este respeito: <www.nytimes.com/2018/10/25/magazine/bruno-latour-post-truth-
-philosopher-science.html>. Acesso em: mar. 2020.
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Ademais, não se pode ignorar que, desde A vida de laboratório, seu primeiro 
livro, Latour sempre se manteve trabalhando junto a diversos cientistas (biólogos, 
geólogos, físicos etc.), chegando a contribuir diretamente em suas pesquisas. E 
desde Políticas da natureza até Down to Earth, Latour vem insistindo na necessidade 
de mobilizar a sociedade quanto às drásticas mudanças climáticas em curso – o 
que requer, segundo ele, maior clareza de como a ciência funciona (a partir de pes-
soas, investimentos, instituições etc.) em detrimento do mito de que ela esteja 
alheia ou “acima” da esfera política e cotidiana, como se os cientistas tivessem al-
gum acesso privilegiado à realidade. Curiosamente, hoje a filosofia de Latour é 
mais lida e aplicada por cientistas do que por filósofos, razão pela qual muitos o 
consideram, na contramão da “pós-verdade”, o filósofo do antropoceno – conceito 
gravado na virada do século para designar uma nova era em que a ação humana 
tornou-se o principal motor das transformações geológicas. 

Os críticos de Latour poderiam delatar, de maneira novamente apressa-
da, um percurso contraditório: um dos principais críticos do cientificismo 
agora emprega seus esforços em defesa da ciência. Mas o que escapa a tal 
juízo – ou o que nele se deseja fenomenologicamente suspender – é o fato de 
que Latour nunca questionou, por exemplo, a existência da gravidade ou a 
forma esférica da Terra. O que ele fez e continua a fazer é algo muito mais 
sutil: mapear as condições pelas quais o conhecimento científico torna-se pro-
priamente conhecido – ou, pela mesma lógica, ignorado.

Com isso podemos finalmente responder à questão: em que medida o 
natural “mente”? Apenas na medida em que evitamos desmenti-lo. É nesse 
sentido que Flusser insistia em evidenciar a ficção do natural. Por mais estra-
nho que possa parecer, desmentir o natural não implica negar a natureza, e 
sim devolver ao natural a sua condição ficcional – que, como vimos, não equi-
vale a irreal. Nossos mapas são reais e, ao mesmo tempo, podem mentir. Estra-
nhamente, portanto, há uma verdade que se revela quando o natural mente: a 
de que essa mentira não tem nada de natural.

Um ceticismo especular

Mas tais fábulas não podem ser meras teias secretadas por pesadelos e sonhos. 

Devem recorrer às redes das ciências, que são os únicos órgãos dos quais dispomos 
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atualmente para orientarmo-nos nas profundezas. Não é que tais fábulas devam ser 

“ficções científicas”, isto é: científicas a serviço de pesadelos e sonhos. Devem ser 

“ciências fictícias”, isto é: superações da objetividade científica a serviço de um 

conhecimento concretamente humano. 

Flusser, 2012, p. 131

O que há em comum entre Flusser e Latour é o ceticismo. Não se trata 
propriamente de uma questão epistemológica, pois os céticos indagam-se me-
nos sobre os modos de conhecer do que se haveria, antes, algum conhecimento 
possível. Isso não implica duvidar do real; a dúvida cética dirige-se tão somente 
às condições de possibilidade do que se diz “verdadeiro”. O que também não 
implica perguntar qual é a “verdade da verdade” – uma contradição por petição 
de princípio. O cético joga com as verdades sem as perscrutar (como na fenome-
nologia) nem as denegar (como no niilismo), atentando apenas a quais ficções 
são postas em jogo. Eis o horizonte cético: o que existe são jogos, relações de 
força; os jogos mapeiam o real, mas também são mapeáveis; e se tudo existe en-
quanto jogo/mapa, embaralham-se as fronteiras entre ficção e realidade.

Sob esse viés, contudo, o que dizer sobre o uso “desonesto” da ficção, 
como nas fakenews ou nos revisionismos do Holocausto? A ressalva é perti-
nente, mas os exemplos são ruins. Porque tais ficções ou se creem verdadeiras 
ou pressupõem o dogma niilista de que tudo é mentira – em todo caso, portan-
to, pautam-se numa certeza “factual”, não ficcional. Mas a ressalva é pertinen-
te na medida em que nos permite distinguir ceticismo de cinismo: reconhecer 
ceticamente a dimensão ficcional do real não implica camuflá-la, mas justa-
mente explicitá-la, o que invalida as consequências cínicas presumidas na res-
salva. Daí que Flusser defendia não apenas “que todo discurso fosse uma 
ficção, mas também que todo discurso precisaria explicitar a sua condição fic-
cional” (Bernardo, 2008, p. 132). Já o discurso nazista foi uma ficção que nunca 
se assumiu com tal (também por isso as suas consequências foram tão nefas-
tas); na mesma toada, os revisionismos do Holocausto e, por extensão, o que 
hoje chamamos de fakenews investem no relativismo cínico de que, sendo tudo 
mentira, tudo pode ser verdade.

Em contrapartida, tomemos o adágio nietzscheano, que Flusser gostava 
de repetir, segundo o qual a arte é melhor do que a verdade. Entendendo arte 
como ficção assumida da verdade, e esta como um mapa já dado, a arte é me-
lhor do que a verdade na medida em que explicita o caráter ficcional da realidade 
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e de seus mapas21. Ao ler Nietzsche em alemão, Flusser sabia que, na sentença 
“Kunst mehr werth ist als die Wahrheit” (“A arte é mais valiosa que a verdade”)22, 
o termo kunst deriva do verbo koennen, que significa “poder”, no sentido de ser 
capaz ou saber fazer. Arte é, então, o produto da capacidade ou do poder de 
criar algo, ao passo que a verdade é algo que se supõe já verdadeiro (warh, “ver-
dadeiro” + heit, “unidade”) e que, portanto, não pode ser criado. Se na lógica 
platônica, como se sabe, a verdade é a correspondência entre o mundo das 
aparências e o mundo das ideias, para Flusser e para Nietzsche o mundo das 
ideias é nada, e Platão, um niilista; logo, a verdade só pode surgir da e pela arte, 
tornando-se obra ou então nada. 

Não há verdade prévia à ficção. Mesmo a verdade científica só advém 
de hipótese e experimentação. Para realizar um experimento sobre o movi-
mento, muitas vezes o físico precisa desconsiderar coisas como a força da 
gravidade e a resistência do ar. É como se tais coisas não existissem – mas o 
cientista sabe que existem –, e desse modo a ciência cria e depende de mapas 
ficcionais para designar os fenômenos. Nenhum problema nisso, pois nem 
poderia ser de outro modo. O problema é quando se passa a crer que os ma-
pas espelham os fenômenos, o que equivale a um retorno husserliano às “coi-
sas mesmas”. Nesse ponto, já não se trata de consultar o mapa para se orientar 
no mundo ou o inverso, mas de trocar um pelo outro. É um pouco como a 
anedota, contada por Gombrich (1995, p. 39), de uma senhora que visita o 
ateliê de Matisse e, diante de um quadro, comenta: “Mas o braço dessa mulher 
está comprido demais!”. Ao que o artista responde: “Madame, a senhora está 
enganada. Isso não é uma mulher, é um quadro”. 

De um lado, não há problema em se emocionar assistindo a um filme, 
quando o que se vê são apenas feixes luminosos. De outro, Nietzsche (2006, 
III, § 5) já nos advertia: “receio que não nos livraremos de Deus, pois ainda 
cremos na gramática”.

21 Ou, conforme argumenta Nietzsche (2009, III, § 25) em Genealogia da moral, a arte “tem 
a boa consciência a seu favor, opõe-se bem mais radicalmente do que a ciência ao ideal 
ascético”. Sobre as considerações nietzscheanas sobre arte e ciência, ver: Beccari, 2017.

22 Localizada em um dos fragmentos póstumos da primavera de 1888. Ver o fragmento #21 
do grupo 14 do ano de 1888 no arquivo completo de obras e cartas de Nietzsche: <www.
nietzschesource.org/eKGWB/index>. Acesso em: abr. 2020.
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Bem diferente é a recorrência em Flusser da noção de speculum: não 
tanto como reflexo e espelhamento, mas antes como inversão formal que pro-
duz uma visada de contradição incessante23. No ensaio “Do espelho”, de 1966, 
o filósofo argumenta que, embora toda a história do pensamento possa ser 
contada em termos de variantes especulares24, hoje já “não estamos mais tão 
interessados na face reflexiva do espelho. O nosso interesse está na outra face, 
naquela que está coberta pelo nitrato de prata. Estamos invertendo espelhos” 
(Flusser, 1998, p. 67). Ora, esse tipo de diagnóstico duvidoso, porquanto inve-
rificável, era um estranho modo de Flusser demarcar o seu interesse em parti-
cular – qual seja, pelo lado “avesso” dos espelhos. 

Por isso ele pensa as imagens técnicas, por exemplo, como o inverso da 
representação tradicional, portanto não como espelhos ou janelas do mundo, 
mas como “virtualidades concretizadas” (Flusser, 2019, p. 29). Nesse sentido, as 
telas luminosas sobre as quais repousamos diariamente os nossos olhos são 
imagens técnicas não pelo que espelham ou representam, mas por possibilita-
rem um modo de ver e estar no mundo em rede que só se realiza por meio de-
las. Com efeito, partindo da premissa cética de que a “concretude” das coisas 
não é alheia ao modo como as vemos e interpretamos, Flusser sustenta que 
imagens técnicas explicitam esse processo ao serem vistas: tal como em Sodo-
ma e Gomorra, elas concretizam o nosso olhar25.

A inevitável dificuldade desse tipo de “reflexão” talvez seja atenuada se 
voltarmos ao gesto ficcional de sua filosofia. Em Vampyrotheutis Infernalis26 – 
que, para Abraham Moles (1990), é a obra que melhor expressa a ficção filosófica 

23 Vale acrescentar que, no léxico médico, o “espéculo” é um instrumento para manter aberto 
algum orifício do corpo humano, permitindo ao operador uma visão direta da área de inte-
resse e a possibilidade de realizar intervenções, como a biópsia. Creio que Flusser também 
opera tal ferramenta, ao menos em seu estilo ensaístico: cada texto abre uma “brecha” ló-
gica e a esgarça até o ponto de arrebentar. 

24 Conforme levou a cabo Richard Rorty, em seu célebre A filosofia e o espelho da natureza. 
Para Foucault, no entanto, esse modo de correlação epistêmica pautado no espelhamento 
entre as coisas e suas representações se dissolve no umbral do classicismo à modernidade 
(Foucault, 2000, p. 70-80).

25 Ver, a este respeito, o meu posfácio no livro Elogio da superficialidade: o universo das ima-
gens técnicas, de Vilém Flusser (2019, p. 301-316). 

26 O título desse livro é o nome científico de uma espécie rara do gênero octopodal (lulas e 
polvos) que vive em regiões abissais do oceano. Noutro momento, eu delineio a atualidade 
desta fábula filosófica de Flusser mediante o cenário político-midiático contemporâneo. Ver: 
Beccari, 2019b.
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de Flusser –, lemos uma fábula que faz uso ostensivo da taxonomia biológica 
e é acompanhada por quinze pranchas ilustradas pelo biólogo e artista plástico 
Louis Bec e carimbadas pelo fictício “Instituto Científico de Pesquisa Parana-
turalista”. Diante desse livro, qualquer biólogo certamente se constrangeria 
(assim como fenomenólogos dariam passos atrás perante a fenomenologia 
flusseriana). Mas, pelo simples fato de a fábula assumir-se como tal, não é o 
caso de pseudociência – trata-se, no lugar, de espelhamento:

[...] o Vampyroteuthis vai surgindo como nosso próprio espelho. Como 

antípoda nosso, no qual todos os nossos aspectos são invertidos. Pois 

contemplar tal espelho, a fim de reconhecer-se nele, e a fim de poder 

alterar-se graças a tal reconhecimento, é o propósito de toda fábula, in-

clusive desta. (Flusser, 2012, p. 134)

Esse tipo de espelhamento abrevia o que talvez seja um dos principais 
artifícios de Flusser: refletir sobre a reflexão como um aparato de espelhos 
retorcidos, tentando com isso captar o momento em que se dá a inversão espe-
cular. Mas o artifício é ficcional, vale insistir, pois a fábula comparece no lugar 
do fenômeno que se está a refletir para que este possa, assim, tomar forma e 
materialidade. No caso de Vampyrotheutis Infernalis, Flusser opera uma reflexão 
até o ponto em que a estrutura biológica do molusco passe a espelhar a estru-
tura do mundo humano. Ao fim do livro, o autor relata o seu embaraço quan-
do, no aquário de Banyuls, ele encarava fixamente o molusco, que igualmente 
o encarava atônito. Essa cena ecoa, como assinala Gustavo Bernardo (2002,  
p. 133), o conto “Axolotl” que Julio Cortázar escrevera em 1956, onde lemos a 
história de um escritor que visita diariamente um aquário público para obser-
var um anfíbio ali exposto. O observador fica tão envolto com o que vê que, em 
determinado momento, descobre-se no corpo do axolotle, vendo seu ex-rosto 
do lado de fora do aquário.

Tal sorte de inversão especular também nos remete à metamorfose kaf-
kiana27. No artigo “Esperando por Kafka”, Flusser enaltece a estranheza de seu 
compatriota – um pouco à maneira como estou a fazer aqui –, argumentando 

27 Ao menos em relação à figura popular que Gregor Samsa passou a representar no imagi-
nário moderno. Mas, como se sabe, em A metamorfose o termo “inseto monstruoso” apare-
ce apenas na primeira frase; dali em diante, não há mais nenhuma menção à metáfora 
inicial.
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que a “mensagem” kafkiana ainda não teria sido decifrada. Isso porque, segun-
do o filósofo, essa mensagem talvez seja o inverso do que se depreende dos 
textos: “Kafka é a existencialização de Nietzsche” (Flusser, 2002, p. 81), pois a 
atmosfera repulsiva e absurda de seus textos funcionaria como um espelho do 
eterno retorno e, portanto, do imperativo nietzscheano de afirmação da vida. 
Noutros termos, a obsessão pela angústia e pelo tédio seria um modo estranho 
de Kafka transmutar todo “foi assim” em “assim eu quis”. 

Ora, novamente, mais provável é que tal leitura seja o estranho modo 
de Flusser afirmar a sua própria condição de estranho/estrangeiro. Uma 
condição que, justamente por não ter sido jamais escolhida, precisava ser 
escolhida dia após dia.

Considerações finais

Migrar é situação criativa. Mas dolorosa. [...] Quando fui expulso de Praga 

(ou quando tomei a decisão corajosa de fugir) vivenciei o colapso do universo. 

É que confundi o meu íntimo com o espaço lá fora. Sofri as dores dos fios amputados. 

Mas depois, na Londres dos primeiros anos da guerra, e com a premonição do horror 

dos campos, comecei a me dar conta de que tais dores não eram as de operação 

cirúrgica, mas de parto. Dei-me conta de que os fios cortados me tinham alimentado, 

e que estava sendo projetado para a liberdade. Fui tomado pela vertigem 

da liberdade, a qual se manifesta pela inversão da pergunta “livre de quê” em “livre 

para fazer o quê”. E assim somos todos os migrantes: seres tomados de vertigem.
Flusser, 1998, p. 14-15

O que Flusser designa, no trecho acima, por “vertigem da liberdade” 
faz alusão direta, embora não referenciada, a uma conhecida passagem de 
Nietzsche (2011, p. 61): “Livre de quê? Que importa isso a Zaratustra! Mas 
teus olhos devem claramente dizer: livre para quê?”. A questão “livre de quê?” 
remete ao significado mais corriqueiro de liberdade, isto é, como o reverso 
de algo que aprisiona; já o segundo sentido, “livre para quê?”, liga-se a um 
horizonte propositivo, e não a uma condicionante negativa. 

Tal distinção esclarece o que eu dizia há pouco: se em Kafka pode haver 
algo de afirmativo, conforme a leitura de Flusser, é somente como reverso de 
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um registro opressor, e não como “vertigem da liberdade” que Flusser associa 
à condição de migrante. Note-se, pois, como o espelho flusseriano é sempre 
um modo de refletir-se a si mesmo. Gustavo Bernardo (2002, p. 94), nesse 
sentido, chega a “reverter os atributos encontrados por Flusser na narrativa e 
no pensamento de Kafka, atribuindo-os ao texto e ao pensamento do próprio 
Flusser”. Sob essa lógica, quando Flusser nos convida a esperar por Kafka, no 
fundo ele estaria nos convidando a esperar por ele mesmo. Isso explicaria o es-
quecimento de Flusser no Brasil: “pode ser menos uma típica ingratidão nacio-
nal do que, antes, decorrência do seu pensamento” (Bernardo, 2002, p. 91). 

Concordo com a última asserção, mas não tanto com a mensagem “codi-
ficada” sob a sombra de Kafka; por mais que Flusser pudesse tê-lo em mente, 
aceitar seu “truque” implica confundir o mapa com a paisagem, ou o retrato 
com o retratado, mesmo que se trate de um autorretrato disfarçado. Pois o 
mapa flusseriano é o da estranheza cética, e não o da profecia gnóstica28, assu-
mindo sempre a ficção enquanto gesto fundante. Claro que, no entanto, Flusser 
carregava nas tintas: “As frases muito diretas, os verbos predominantemente 
no presente do indicativo, a ausência de auxiliares, tudo parece caminhar para 
uma revelação que se basta a si mesma, quase para uma fala profética” (Bernar-
do, 2002, p. 54). Mas, apesar dessa maneira seca e “sincopada” que ele tinha de 
se expressar – o que salta aos olhos tanto nos textos quanto em suas aulas e 
conferências29 –, o seu modo de pensar é menos austero do que generoso, no 
sentido etimológico do termo: aquele que gera e engendra outros pensamentos.

Outra coisa talvez elucide o seu estilo: em vez da escrita manual, Flus-
ser preferia redigir diretamente na máquina de escrever. Precisava da resis-
tência das teclas. Chegou a ganhar de presente um computador, mas nunca 
abdicara da mecânica datilográfica. Em The shape of things, Flusser (1999, 

28 Mesmo em Kafka, ademais, não vejo a hermenêutica gnóstica que não raro é atribuída à sua 
obra. Vale lembrar, quanto a isso, um personagem da novela Na colônia penal: o “oficial” 
que carrega consigo uma pasta com supostas sentenças escritas pelo seu antigo comandan-
te. Ocorre que tais sentenças são meros “rabiscos” (gekritzel) – termo que, aliás, Kafka tam-
bém adotava para descrever os seus próprios textos –, ou seja, nada nos autoriza a pressu-
por que há realmente algo escrito ali. Em minha leitura, pois, as sentenças decifradas pelo 
oficial provêm somente do seu desejo em sentenciar; por conseguinte, acredito que as supos-
tas “mensagens” de Kafka nunca derivam de seus “rabiscos”. 

29 Ver, por exemplo, a gravação do curso “Simulacro de felicidade”, ministrado no MASP em 
1983, um dos raros registros de Flusser falando em português. Disponível em: <https://
youtu.be/Uy5mskJSmxA>. Acesso em: abr. 2020.
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p. 62-65) indaga-se por que as máquinas de escrever fazem “clique”, em vez 
de deslizarem suavemente como a caneta sobre o papel. A partir de seu ha-
bitual nexo especulativo, o filósofo explica que máquinas em geral fazem 
“clique” porque gaguejam e funcionam aos saltos, do mesmo modo que tudo 
o que está vivo no mundo também gagueja e vive aos saltos.

A estranheza de Flusser, a despeito da fluidez que seu nome insinua, era 
o meio “truncado” pelo qual ele se permitia saltar entre os diversos campos, 
línguas e ficções. Saltar requer usar a resistência do chão; donde Flusser toma-
va como impulso enunciados firmes, nunca suaves. A opção pelo ensaio, por 
sua vez, é um meio de implicar-se no que se diz, comprometer-se, não tirar o 
corpo fora. Ele sabia que, sem a maestria necessária – isto é, sem saber jogar o 
jogo que os outros jogam –, um ensaio facilmente se passa por leviano e ino-
portuno. Mas Flusser (1998, p. 95) assumia o risco como quem blefa inadverti-
damente: “começo a perder o meu assunto por ter-me identificado com ele. E 
simultaneamente começo a perder-me nele [...] E o estilo do meu ensaio pas-
sará a espelhar, a articular, a formular este meu empenho de corpo e alma”. 

No léxico científico, “ensaio” designa o processo laboratorial empregado 
para identificar a atividade de um organismo ou substância. Sob esse prisma, 
Flusser operaria algo como um “meta-ensaio” – não somente porque seu obje-
to sempre é, no fundo, ele próprio (tanto o autor quanto o procedimento em si), 
mas principalmente por evidenciar que a resultante do ensaio é desde o início 
ensaiada. É um pouco nessa toada que, em Contra o método, Paul Feyerabend 
(2007, p. 350) tecia suas aporias: “Desvios ocasionados pela segunda lei da ter-
modinâmica não são verificáveis, pois os instrumentos de medida estão sujei-
tos aos mesmos desvios das coisas que eles buscam medir”. 

Não é preciso ser anarquista como Feyerabend, ou quase fenomenólogo 
como Flusser, para saber que os mapas não espelham os fenômenos (antes o 
contrário). Basta ter em mente que todo espelho produz a inflexão das coorde-
nadas refletidas. E isso, devo insistir, não invalida a ciência, mas apenas expli-
cita a sua vocação em “produzir fatos”, como Bruno Latour gosta de dizer30. 
Para este filósofo francês, afinal, o que enfraquece a ciência é tão somente a 
visão “clássica” de ciência: a suposição de que os fatos falam por si mesmos e 

30 Ver, a este respeito: Kofman, 2018.
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que, portanto, podem ser constatados da mesma maneira por todos. Admitir, 
por outro lado, que a ciência “produz fatos” – ainda que, de imediato, isso pos-
sa soar conspiratório – significa apenas reconhecer ceticamente que os fatos 
só se tornam propriamente factíveis à guisa de uma elaboração ficcional. 

Voltando a Flusser, o espelhamento é o procedimento pelo qual ele refle-
tia sobre como, para nos situarmos no mundo, precisamos mapeá-lo por meio 
das ficções. Ao operar, aos saltos, uma tal reflexão vertiginosa, seu intento era o 
de provocar e desdobrar novas reflexões. Por esse caminho, Flusser não apenas 
afirmava a estranheza; esta lhe servia também para firmar algum solo, posto 
que o migrante carecia de chão (bodenlos). Quanto a isso, aliás, arrisco-me a di-
zer que, se havia algo em comum entre Flusser e Kafka – além do fato de ambos 
terem sido judeus que nasceram e morreram em Praga – é a ausência de “fun-
do”. Pois mesmo quando se crê, pelo velho ímpeto da decifração, ter encontrado 
alguma “mensagem” em seus textos, isso não prova que haja ali qualquer cor-
respondência. Ambos nos mostram, afinal, que talvez não haja fundo no mun-
do. Não havendo fundo, resta-nos (a)fundar novos mapas indefinidamente.

Talvez por isso que ainda hoje escutamos ressoar o barulho derradeiro 
do carro chocando-se contra um espelho branco, vemos a neblina dissipar-
-se no chão de asfalto e, apesar de tudo, seguimos cultivando essa bela pro-
messa de estranhamento.
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Quem de vocês merece 
a vida eterna?

Michel Houellebecq
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Introdução

O pesquisador inglês Aubrey de Grey afirmou que “a primeira pessoa 
que vai chegar aos 1000 anos de idade já nasceu”1. Embora nada nos permita 
garantir que tal hipótese se verificará, é cada vez mais frequente a difusão dos 
avanços científicos que têm permitido aos humanos prolongar suas vidas. 
Jeanne Calment morreu em 1997 com 122 anos, Jiroeman Kimura morreu em 
2013 com 116. Não só estavam velhos, como estavam velhos há muito tempo. 
É por isso que, mais do que prolongar a vida, a ciência tem buscado meios de 
retardar o envelhecimento, com técnicas que visariam rejuvenescer o corpo.

Harari (2017, p. 278) nos lembra que nos últimos dois séculos, “compri-
midos, injeções e operações sofisticadas nos salvam de uma enxurrada de 
doenças e ferimentos que um dia significaram uma inevitável sentença de 
morte”. A expectativa de vida saltou de 40 para 80 anos e a mortalidade infan-
til diminuiu intensamente.

Engenheiros genéticos recentemente prolongaram em seis vezes a ex-

pectativa de vida média dos vermes Caenorhabditis elegans. Por que não 

fazer o mesmo pelo Homo sapiens? Especialistas em nanotecnologia es-

tão desenvolvendo um sistema imunológico biônico composto de mi-

lhões de nanorobôs, que habitariam nossos corpos, abririam vasos 

sanguíneos obstruídos, combateriam vírus e bactérias, eliminariam cé-

lulas cancerosas e até mesmo reverteriam processos de envelhecimento. 

Alguns pesquisadores sérios sugerem que, por volta de 2050, alguns 

humanos terão se tornados amortais (não imortais, porque ainda pode-

riam morrer em decorrência de algum acidente, mas amortais, o que 

significaria que, na ausência de um trauma fatal, suas vidas poderiam 

ser indefinidamente estendidas. (Harari, 2017, p. 280)

A imortalidade, que sempre se manifestou como desejo ou ficção, pa-
rece ser não só viável, como estar cada vez mais próxima, o que nos autoriza 

1 Cf.: <https://tab.uol.com.br/edicao/futuro-da-morte#tematico-1>. Acesso em: ago. 2020. 
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a investigar como o imaginário da imortalidade se renova a partir dos recen-
tes avanços da tecnologia no campo da genética, da neurociência e da inteli-
gência artificial.

Não é intuito deste capítulo considerar se a ciência tem ou não condi-
ções de prolongar por tempo indefinível a vida humana, mas especular sobre 
como imaginamos uma eventual condição de imortalidade. Desse modo, o 
olhar não está direcionado para os resultados concretos da ciência (o fato, por 
exemplo, de que vivemos mais que nossos antepassados), mas para os efeitos 
da ciência no imaginário, especificamente no imaginário da imortalidade, 
como aparece em Jorge Luis Borges, Machado de Assis e, mais especificamen-
te ainda, em A possibilidade de uma ilha, de Michel Houellebecq.

Publicada originalmente em 2005 (com tradução de André Telles para a 
Record em 2006), o romance situa-se num futuro distante, cerca de dois milê-
nios adiante, mas se detém sobre o relato de vida do humorista Daniel, que se 
passa nos dias que correm. Daniel atingiu a imortalidade por meio da ciência 
genética, que, com o aperfeiçoamento da clonagem, repõe a consciência do 
antigo corpo num corpo novo. O que lemos no romance são os comentários de 
Daniel24 e Daniel25 acerca do relato de vida de Daniel1. A questão que o livro 
coloca é justamente sobre como seria a vida nessa situação de imortalidade.

Considerando que parte da ciência contemporânea crê na possibilidade 
de atingir o que se pode chamar de amortalidade, resta ver como a arte imagina 
a possibilidade dessa nova condição humana. É o que propõe este capítulo – 
investigar o imaginário da imortalidade em decorrência da intervenção cientí-
fica –, não sem antes percorrer genealogicamente o imaginário da vida eterna.

Imaginário da vida eterna

A tecnologia é uma extensão dos sonhos humanos. Derivados da técni-
ca, os aparatos tecnológicos prolongam não só o corpo como principalmente 
os desejos. De um lado, as escavadeiras e guindastes são dispositivos comple-
xos que derivam de ferramentas mais simples, como as pás e as cordas, que 
por sua vez materializam os gestos de cavar e puxar. Por outro lado, o avião 
é o resultado de um longínquo sonho de voar, o cinema liga-se às pinturas 
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rupestres, os livros codificam as narrativas orais, enfim, as tecnologias prolon-
gam materialmente os aspectos simbólicos da condição humana, sua caracte-
rística de organizar no tempo os resíduos do vivido e as expectativas do viver, 
medos e esperanças, flagelos e delícias.

Se de fato a tecnologia é uma extensão dos sonhos humanos, ela não 
poderia ignorar, no seu horizonte de ambições, a concretização de um dos so-
nhos mais antigos: a imortalidade.

Na epopeia suméria de mais de quatro milênios, o rei Gilgamesh, após 
a morte de seu amigo Enkidu, decide que não quer morrer e trava uma luta 
no submundo para conquistar a imortalidade, sem sucesso. No imaginário 
de então, regido por deuses, a morte aparecia como uma fatalidade imposta 
pela divindade e contra a qual nada restaria a fazer, a não ser aprender a con-
viver com a finitude.

É possível conjecturar, portanto, que a consciência da morte é o grande 
evento disparador do que podemos chamar de cultura humana. Não podemos 
afirmar com muita precisão o que se passa na consciência dos animais, se sa-
bem ou não que vão morrer, se têm alguma noção de tempo futuro, se são 
capazes de pensar sobre si mesmos e uma série de outras operações mentais 
que nos são corriqueiras, embora o medo, constante na maior parte das es-
pécies, parece mostrar uma tendência da vida, independente do grau de 
consciência do indivíduo, de autopreservação. No caso dos hominídeos, a 
constatação da morte parece disparar um mecanismo que vai, entretanto, 
além da preservação física instintiva, manifestando-se de maneira abstra-
ta, por meio de uma ideia, a da negação da morte.

É o que especula Edgar Morin (1973) ao considerar, nos rituais funerários 
dos neandertais, os primeiros indícios de que a morte era, de alguma maneira, 
significada. Quando algum deles morria, em vez de deixar o corpo apodrecer, 
como as demais espécies animais, o grupo parava sua marcha, cavava um bura-
co, e o enterrava, não sem antes dispor seus pertences organizados junto ao 
corpo, como a sinalizar uma possível crença na imortalidade ou transmortalida-
de da alma. Estaria aí, possivelmente, as raízes da cultura humana.

Gilbert Durand (1997) caminha na mesma direção ao arquitetar as es-
truturas antropológicas do imaginário. Enraizada no corpo, portanto muito 
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além de uma mera atividade intelectual ou do espírito, a imaginação é o contí-
nuo e dinâmico exercício humano de combate à morte e ao tempo que passa. 
Objetos, símbolos, tecnologias, costumes, instituições, a própria história, en-
fim, todo engendramento humano é, para além da coisa em si, uma tentativa 
de eufemizar a morte e os sofrimentos a ela associados.

A imortalidade pode ser assim simbolicamente atingida por meio da 
prole, com a ideia de que os filhos prolongam em seus filhos o nome e a me-
mória dos pais e avós; com grandes feitos que perduram na história, como as 
cartas de Sêneca ou as peças de Shakespeare; pela institucionalização, por 
meio de monumentos, nomes de rua, prédios públicos; pela própria história, 
que registra os nomes daqueles que não morrem e os propagam em livros es-
colares, documentários etc.

Outro meio de obter simbolicamente a vida eterna é pela via das cren-
ças religiosas, já que as correntes mais difundidas consideram que há algo no 
indivíduo que não se extingue com a morte – sua consciência, sua alma –, 
perdurando em outra dimensão da existência. As variações do destino da 
alma – paraíso, inferno, reencarnação etc. – passam, então, a guiar a vida pre-
sente, com a dissociação entre finitude e morte, já que esta não passaria de 
uma etapa, um meio para se atingir a verdadeira vida eterna, que não seria 
corporal, mas da alma ou do espírito. É curioso observar que essa imortali-
dade não prescinde da permanência da consciência, pois não bastaria ao hu-
mano seguir vivo de qualquer maneira, é preciso saber que segue vivo, como 
triunfo último sobre a morte.

Se considerarmos que a arte é, entre muitas outras coisas, uma espécie 
de exercício de futuro, pelo qual recorremos, como constata Steiner (2003), a 
cláusulas condicionais hipotéticas, então ela nos ajuda, não necessariamente a 
antever o futuro, mas a imaginar diversas possibilidades de futuro. A arte co-
loca em jogo virtual o que não existe, o que não existe ainda, as numerosas 
possibilidades de responder à pergunta: “e se?”.

Desse modo, podemos indagar o que nos aconteceria se atingíssemos a 
imortalidade. Como seria ser imortal?

Algumas implicações foram testadas pela ficção. Uma das mais interes-
santes é o conto “O Imortal” de Jorge Luis Borges (1998, p. 593-606).
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O conto começa com a oferta, em junho de 1929, da Ilíada de Pope (1715-
1720) feita à princesa de Lucinge pelo antiquário Joseph Cartaphilus. Como 
chega a notícia de sua morte quatro meses depois, não temos como saber so-
bre a origem do manuscrito que foi encontrado no último tomo da coleção. O 
manuscrito narra a aventura de um guerreiro romano do século III que, depois 
de enfrentar uma série de obstáculos, encontra a secreta e abandonada Cidade 
dos Imortais, que pretensamente seria habitada por homens que atingiram 
essa condição depois de beber a água de um rio secreto.

Marco Flamínio Rufo, o guerreiro romano, bebe a água do rio, torna-se 
imortal e, finalmente, depois de vencer uma série de labirintos, encontra a Ci-
dade dos Imortais, mas completamente abandonada. Durante o percurso, havia 
convivido com os trogloditas, homens nus de pele cinzenta, barba desleixada, 
devoradores de serpente e que não falavam. Um desses selvagens segue o ro-
mano e, depois de um tempo convivendo, num dia chuvoso, ele restitui não só 
sua fala como sua memória. Ficamos sabendo, então, que os trogloditas eram, 
na verdade, os imortais, e aquele imortal específico era ninguém menos que o 
próprio Homero, nascido há 1100 anos (o texto se passa no século III).

O narrador nos faz observar, então, que ser imortal é insignificante, pois 
todas as criaturas, com exceção do homem, o são, já que ignoram a morte. Ou-
tra coisa, no entanto, é saber-se imortal, condição terrível, pois em um prazo 
infinito todas as coisas ocorrem a todos os homens. O interesse pelo mundo 
físico, pelo destino, pelo corpo vai pouco a pouco se extinguindo, e os imortais 
se tornam inertes, entregues aos próprios pensamentos.

Entretanto, como creem que o mundo é regido por um sistema comple-
xo de compensações, partem em busca de um rio cuja água tenha efeito opos-
to àquele que lhes deu a imortalidade. É o que ocorre cerca de 1600 anos 
depois, já no século XX, quando Marco Flamínio Rufo bebe a água de um rio 
na costa da Eritreia e se torna novamente mortal. É por essa razão que decide 
registrar sua história: “Eu fui Homero; em breve, serei Ninguém, como Ulis-
ses; em breve, serei todos: estarei morto”.

Posta de lado a trama labiríntica engendrada por Borges para a concep-
ção do conto, encontra-se no seio da narrativa uma poderosa tese, ainda que 
implícita, a de que nossa condição humana – linguagem, arte, cultura, siste-
ma de valores, práxis etc. – advém justamente da consciência da finitude. Os 
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animais vivem como imortais, é o que o conto afirma, porque não sabem que 
vão morrer, o que suprime qualquer dívida com o tempo. Já os homens não 
ignoram sua condição de mortal, razão pela qual lutam contra o tempo em 
favor de qualquer possibilidade de permanência, de retorno ou repetição.

A morte (ou sua alusão) torna preciosos e patéticos os homens. Estes 

comovem por sua condição de fantasmas; cada ato que executam pode 

ser o último; não há rosto que não esteja por dissolver-se como o resto 

de um sonho. Tudo, entre os mortais, tem o valor do irrecuperável e do 

inditoso. (Borges, 1998, p. 603)

Entretanto, mais terrível que a mortalidade, de acordo com o conto, é a 
condição de saber-se imortal, pois se tudo que pode ocorrer certamente ocor-
rerá, não há por que agir, não há razão para escolha. Tudo se torna indiferente.

Entre os Imortais, ao contrário, cada ato (e cada pensamento) é o eco de 

outros que no passado o antecederam, sem princípio visível, ou o fiel 

presságio de outros que no futuro se repetirão até a vertigem. Não há 

coisa que não esteja como que perdida entre infatigáveis espelhos. Nada 

pode ocorrer uma só vez, nada é preciosamente precário. O elegíaco, o 

grave, o cerimonioso, não vigoram para os Imortais. (Borges, 1998, p. 603)

É por isso que os imortais se tornam trogloditas, isto é, pessoas que 
moram em cavernas, não utilizam a fala e não interagem entre si, indiferentes 
à dimensão simbólica dos gestos, dos atos e da linguagem. Estão absortos num 
mundo sem tempo. Saber-se mortal é o que desencadearia a criação dos siste-
mas de linguagem, de produção de imagens, narrativas e ficções, de organi-
zação social, é o que motivaria a fabricação de ferramentas e utensílios, o 
pastoreio e a agricultura, a invenção tecnológica, científica, religiosa etc.

Não surpreende, portanto, que o conto, logo em seu início, afirme que os 
filósofos “sentiram que prolongar a vida do homem era prolongar sua agonia 
e multiplicar o número de suas mortes” (Borges, 1998, p. 594). A consciência 
do tempo que passa nos faz ver que os instantes morrem, uns após os outros, 
e com eles, pensamentos, sonhos, desejos, hábitos, valores, enfim, tudo aquilo 
que nos faz humanos. Até que, por fim, morremos nós. Se não morrêssemos, 
é provável que também não cultivássemos esses instantes preciosos, que o são 
justamente por sua transitoriedade.
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Tese parecida foi defendida por Machado de Assis no conto “O Imortal”: 
a repetição eterna de flagelos e delícias terminaria por enfastiar, entediar, 
aborrecer, de tal maneira que a morte seria preferível, um benefício à vida. 
Com seis capítulos, foi publicado em A Estação, de julho a setembro de 1882. 
Entretanto, há uma versão menos elaborada, com o mesmo personagem e en-
redo parecido, intitulada “Ruy de Leão” e publicada no Jornal das Famílias, em 
1872. Do ponto de vista literário, é interessante observar o amadurecimento 
do escritor. A segunda versão se vale de estratégias de verossimilhança e sus-
pense que não há na primeira, além de escandir as aventuras vividas pela per-
sonagem e intensificar o aspecto negativo da vida eterna.

Sobre as estratégias de verossimilhança, a mais relevante é colocar a 
narrativa na boca de um personagem interessado, no caso, o Dr. Leão, médico 
homeopata, que requeria o reconhecimento científico da nova ciência. Assim, 
terminada a narrativa, não sabemos – e o narrador faz questão de enfatizar 
isso – se o médico era louco ou se “apenas quis propagar a homeopatia” (Assis, 
1994)2. O fato é que se se reconhece a possibilidade de a narrativa ser (in)verí-
dica, não se anula, entretanto, a tese defendida e demonstrada, de que a vida 
eterna seria insuportavelmente enfadonha.

Para os interesses desta investigação, não importa recuperar a trama do 
conto, que mesmo resumida consumiria um bom par de páginas, mas se ater 
ao arco principal. A história se passa por volta de 1850, quando o Dr. Leão 
narra ao coronel Bertioga e ao tabelião João Linhares as aventuras de seu pai, 
nascido em 1600, portanto há dois séculos e meio de então. Ao casar-se com a 
filha do pajé, recebeu deste um elixir que brindaria quem o bebesse com a vida 
eterna. Seu pai não acreditou, mas quando se encontrou à beira da morte, re-
solveu experimentá-lo, sob alegação de que a “ciência de um século não sabia 
tudo; outro século vem e passa adiante. Quem sabe, dizia ele consigo, se os 
homens não descobrirão um dia a imortalidade, e se o elixir científico não será 
esta mesma droga selvática?” (p. 5).

Bebida a metade do elixir, conseguiu ele não só se curar, mas a vida 
eterna. O conto passa então a enumerar aventuras ao redor do mundo, com a 

2 Consulto a versão disponível no site Domínio Público, em formato A4 e com 17 páginas, 
as quais podem ser consultadas pelo link: <www.dominiopublico.gov.br/download/texto/
fs000183.pdf>. Acesso em: ago 2020.
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participação do pai do Dr. Leão em intrigas políticas, combates, tramas amoro-
sas, episódios históricos etc. Casa-se numerosas vezes, tem várias amantes, 
viaja o mundo todo. Enfim, como ele mesmo argumenta, “o melhor modo de 
atravessar a eternidade era variá-la” (p. 11).

Como o tempo não tinha fim, aprendeu muitas línguas e ciências: “fi-
losofia, jurisprudência, teologia, arqueologia, química, física, matemáticas, 
astronomia, botânica; sabia arquitetura, pintura, música. Sabia o diabo” (p. 14), 
o que não impediu, no entanto, que se aborrecesse com “tanta paixão má, 
tanta miséria, tanta calamidade” (p. 14). Abatido por uma tristeza profunda, 
testemunha ao filho que a vida eterna “era o mais atroz dos suplícios”, pois 
“tinha provado tudo, esgotado tudo; agora era a repetição, a monotonia, sem 
esperanças, sem nada” (p. 16).

Na simetria machadiana, o mortal quer a vida eterna e o imortal a 
morte pela mesma razão, embora manifesta em vetores invertidos. Enquan-
to o primeiro ambiciona repetir eternamente os prazeres da vida, o imortal 
se enfada com as misérias. A constatação lembra a sentença de Sileno, que 
ao ser indagado sobre o que é o melhor para o homem responde: “não ter 
nascido, não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é logo mor-
rer” (Nietzsche, 1992, p. 36). Entretanto, como o próprio Sileno reconhece, o 
melhor para o homem é inatingível, pois para ser humano é preciso antes 
ter nascido. E uma vez vivente, não é fácil se desvencilhar da vida, como 
atesta um outro conto de Machado sobre o tema: “Viver!”3.

Trata-se de um diálogo entre Ahasverus, o judeu errante, condenado 
a vagar pela terra sem conhecer a morte, e Prometeu, o titã criador da hu-
manidade, castigado por roubar o fogo dos deuses. Duas águias voam no 
céu enquanto as personagens conversam. Estamos no fim dos tempos e fi-
nalmente Ahasverus poderá morrer. Em conversa com Prometeu, amaldi-
çoa-o por ter criado os homens, a quem tantos sofrimentos são impingidos. 
Prometeu pondera:

3 Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000271.pdf>. Acesso em: 
ago. 2020. 
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Os outros homens leram da vida um capítulo, tu leste o livro inteiro. 

Quem sabe um capítulo de outro capítulo? Nada; mas o que os leu a to-

dos, liga-os e conclui. Há páginas melancólicas? Há outras joviais e 

felizes. À convulsão trágica precede a do riso, a vida brota da morte, 

cegonhas e andorinhas trocam de clima, sem jamais abandoná-lo intei-

ramente; é assim que tudo se concerta e restitui. Tu viste isso, não dez 

vezes, não mil vezes, mas todas a vezes; viste a magnificência da terra 

curando a aflição da alma e a alegria da alma suprindo à desolação das 

cousas; dança alternada da natureza […]. (p. 3)

Essa concepção de que o mundo é alternância de “flagelos e delícias” e 
que a condição humana é a da “eterna contradição” aparece ao longo da obra 
machadiana, como atestam o capítulo VII de Memórias Póstumas de Brás Cubas 
e o conto “A Igreja do Diabo”4. Preso à contemplação da alternância das ten-
dências humanas por séculos e séculos, Ahasverus se vê entediado de tama-
nha repetição e se rejubila por saber que finalmente morrerá. Mas a intenção 
de Prometeu é ludibriar Ahasverus para que este o liberte de seus grilhões. 
E logra êxito justamente ao prometer a Ahasverus uma nova vida, depois da 
extinção desta, quando então será rei no mundo eterno. Uma das águias que 
acompanhavam a cena, lamenta o último homem, que mesmo morrendo ain-
da sonha com a vida. A outra responde: “Nem ele a odiou tanto, senão por-
que a amava muito” (p. 6).

Na visão machadiana, a justa medida é impossível para o humano. Al-
ternando entre o infinitamente grande e o infinitamente pequeno de Pascal 
(1995, p. 143) – “o fim das coisas e o seu princípio estão para ele [o humano] 
invencivelmente ocultos num segredo impenetrável; igualmente incapaz de 
ver o nada de onde foi tirado e o infinito que o absorve” –, o humano é contra-
dição, daí o mortal ambicionar a imortalidade e o imortal desejar a morte.

Deste modo, quando a imortalidade – ou amortalidade, para sermos ri-
gorosos com o termo – passa a habitar o horizonte contemporâneo como uma 
possibilidade factível, não deixa de ser elucidativo ver como a arte da ficção e 
o pensamento filosófico são reticentes quanto aos benefícios de tal conquista.

4 Cf. Almeida (2020).
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Saramago (2005), em As intermitências da morte, narra os infortúnios 
que um país fictício sofre quando a morte cessa suas atividades e ninguém 
mais morre. O caos se instaura, as instituições entram em colapso, e as reações 
do Governo, da Igreja, dos filósofos, dos jornalistas, das funerárias etc. mos-
tram como a sociedade moderna se organiza em torno da morte.

Outro exemplo recente é a comédia de horror Os mortos não morrem 
(2019), filme de Jim Jarmush que resgata o mito dos zumbis para ironizar os 
modos de vida contemporâneos e seus impactos ambientais. No filme, sur-
preende menos os mortos retornarem à vida que os vivos, de fato, não vive-
rem, ou viverem como se estivessem mortos. A imortalidade, no extremo, 
conduziria a um entorpecimento da vida.

A possibilidade de uma ilha

Sagaz, sarcástico e polêmico, Michel Houellebecq tem se dedicado, em 
seus romances, a pintar com cores fortes a sociedade europeia contemporâ-
nea. Tal qual Balzac, escritor que admira, registra os costumes de persona-
gens das classes mais abastadas e, por mais que descreva as práticas de 
consumo e da sexualidade – com detalhes sobre as marcas de roupa, de car-
ro, de celular, utilizando vocabulário corriqueiro e, por vezes, obsceno –, sua 
literatura revela a miséria existencial da humanidade e a violenta mediocri-
dade do mundo contemporâneo.

Autor dos romances Extensão do domínio da luta, Partículas Elementares, 
Plataforma, A possibilidade de uma ilha, O mapa e o território, Submissão e Seroto-
nina, publicados entre 1994 e 2019, Houellebecq é hoje um dos escritores mais 
lidos e discutidos, atravessado por uma visão negativa do homem e do mundo. 
Explora temas-tabu, como os expressos pelo humorista Daniel, de A possibili-
dade de uma ilha: “Racismo, pedofilia, canibalismo, parricídio, atos de tortura e 
barbárie: em menos de uma década eu sugara a quase totalidade dos segmen-
tos promissores” (Houellebecq, 2006, p. 155), mas sem perder a profundidade 
psicológica das personagens, cujas consciências são cuidadosamente escruti-
nadas pelo escritor, sem que, no entanto, ceda a um viés moralizante. A aliança 
entre o mal e o riso que caracteriza o tipo de humor feito por Daniel, em A 
possibilidade de uma ilha, parece indicar o procedimento estilístico do próprio 
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autor. Ao emular uma linguagem descuidada, vulgar, violenta, o romancista 
dá conta, entre jocoso e sarcástico, do espetáculo das sociedades atuais. Sub-
missão, por exemplo, de 2015, imagina que a eleição francesa de 2022 elegerá 
um presidente da República muçulmano, impondo assim elementos de sua 
religião e cultura aos europeus. O protagonista é um professor de literatura 
que alterna a narrativa entre sua vida sexual, cultivada entre prostitutas 
mais jovens, e a indefinição de sua carreira após as transformações políticas 
pelas quais passa o país.

Em linhas gerais, o esquema de Houellebecq parece residir na esco-
lha de protagonistas que enriquecem rapidamente e sem grandes sacrifí-
cios, o que os libera do jogo pela sobrevivência. Sem precisar se submeter 
às pressões sociais impostas pela necessidade de trabalho e dinheiro, tais 
personagens tornam-se donos de seu próprio tempo e podem usufruí-lo à 
vontade. É aí que o estudo da condição humana entra em cena. O autor não 
tem como alvo a crítica às desigualdades sociais ou qualquer outra de suas 
mazelas, embora se valha das circunstâncias e dos efeitos do capitalismo 
neoliberal para melhor sondar os interesses humanos mais arraigados, que 
podem vir à tona livremente e com toda força quando o animal humano se 
vê liberado da luta pela sobrevivência.

Assim, em O Mapa e o Território (2012), o artista Jed Martin enriquece 
com uma série de fotografias de mapas da Michelin, após ter sua exposição 
patrocinada pela própria Michelin, que o auxilia também na venda dessas 
reproduções fotográficas. Assim, a representação geográfica do mapa, cuja 
relação inicial é de orientação sobre o território representado, passa a ser 
representada esteticamente pela fotografia do mapa. Essa representação da 
representação, devidamente conduzida pelos mecanismos de marketing e 
relações públicas, exercerá seu fascínio e tornará Jed Martin uma celebrida-
de. Posteriormente, o próprio escritor Michel Houellebecq torna-se perso-
nagem, ao ter seu retrato pintado pelo artista, que passara a se dedicar à 
pintura a óleo. Temos, novamente, uma representação da representação re-
tomando a dicotomia mapa-território, com o escritor tornando-se persona-
gem de sua própria obra. Por fim, Jed Martin compra a casa dos avós paternos 
e se isola definitivamente do parco convívio social que mantinha, dedican-
do-se a acelerar o processo de deterioração de objetos de fabricação humana 
na era industrial, sua última obra, uma espécie de representação do fim da 
própria sociedade da qual se isolara.
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Em seu último romance, Serotonina (2019), a fórmula se repete. Florent-
-Claude Labrouste abandona sua carreira de engenheiro agrônomo, tendo tra-
balhado para a Monsanto e o Ministério da Agricultura da França, vende seu 
apartamento em Paris e, com dinheiro suficiente para sobreviver sem traba-
lhar, passa a deambular pela França, testemunhando a decadência dos agricul-
tores, que se debatem em violentos e inúteis protestos. Entretanto, mesmo 
com antidepressivos, o protagonista não consegue se livrar de seu sofrimento 
psíquico, agravado pela impotência sexual decorrente do uso dos medicamen-
tos e pela infelicidade de suas relações amorosas. A própria existência se torna 
miserável e, desfeita as ilusões de felicidade, tanto amorosas quanto hormo-
nais (a serotonina que dá título ao romance), o único consolo é o pensamento 
da morte, a possibilidade do fim.

Esse esquema de Houellebecq nos ajuda a esquadrinhar A possibilidade 
de uma ilha, romance que nos interessa aqui para a compreensão do imaginário 
da imortalidade. De maneira semelhante, nesta obra Daniel enriquece em pou-
cos anos, atuando como humorista, com espetáculos racistas e sexistas como 
“Preferimos as surubas com as palestinas”. Alçado à condição de celebridade 
por conta da crueldade e acidez de seu humor, Daniel decide interromper sua 
carreira para viver isoladamente numa mansão em Almería, sul da Espanha, 
onde se relaciona com Isabelle e, depois, Esther.

Seu sucesso como humorista não se limita aos espetáculos, migrando 
também para o cinema, onde consegue um público ainda maior, com filmes 
como “Chupe minha faixa de gaza”, que combinam “astuciosamente as vanta-
gens comerciais da pornografia com as da ultraviolência” (Houellebecq, 2006, 
p. 157). Mas aos 47 anos de idade Daniel se cansa do trabalho e se afasta. É 
quando passa a se envolver, inicialmente por curiosidade, com a seita dos 
elohimitas, que vislumbram atingir a imortalidade por meio da ciência e da 
manipulação genética e neuronal. Embora não partilhe das mesmas crenças, 
Daniel participa de um retiro com o grupo, até que, ao testemunhar o assassi-
nato do profeta da seita, se vê diretamente implicado e, em troca de seu si-
lêncio, Daniel ingressa no seleto grupo que se tornará imortal, por meio da 
clonagem. O diálogo de Daniel com Cientista explicita o método:

Encorajado, puxei então um assunto que desde o início me preocupava: 

a promessa de imortalidade feita aos elohimitas. Eu sabia que eram 

extraídas algumas células da pele de cada adepto e que a tecnologia 
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moderna permitia uma preservação ilimitada; não tinha dúvida alguma 

de que as dificuldades secundárias que impediam atualmente a clona-

gem humana seriam cedo ou tarde superadas; mas e a personalidade? 

Como o novo clone teria, por pouco que fosse, a lembrança do passado 

de seu ancestral? E em que medida, caso a memória não fosse conserva-

da, teria o sentimento de ser o mesmo ser, reencarnado?

[...]

– Suponho que se lembre do que falei no primeiro dia do retiro a respei-

to dos circuitos de neurônios... Pois bem, a reprodução de tal dispositivo 

é exequível não nos computadores como os reconhecemos, mas em de-

terminada máquina de Turing, se assim podemos chamar os autômatos 

de conexão difusa, sobre os quais trabalho no momento. Ao contrário 

das calculadoras clássicas, os autômatos de conexão difusa são capazes 

de estabelecer conexões variáveis, evolutivas, entre unidades de cálculo 

adjacentes; são portanto capazes de memorização e aprendizagem. Não 

há limite a priori para o número de unidades de cálculo que podem ser 

relacionadas, e portanto para a complexidade dos circuitos exequíveis. A 

dificuldade nesse estágio, e ela é considerável, consiste em estabelecer 

uma relação bijetora entre os neurônios de um cérebro humano extraí-

dos poucos minutos após sua morte, e a memória de um autômato não-

-programado. Sendo praticamente ilimitada a duração de vida deste 

último, a etapa seguinte consiste em reinjetar a informação no sentido 

inverso, em direção ao cérebro do novo clone; é a fase do download, que, 

estou convencido, não apresentará dificuldade particular, uma vez que o 

upload terá sido aperfeiçoado. (Houellebecq, 2006, p. 128-130)

A equação da imortalidade soma clonagem celular e memória neuronal 
ou, em termos analógicos, hardware e software. O corpo pode ser então conti-
nuamente renovado por meio da cópia genética, enquanto a memória, o self, o 
eu é transferido, como se transferem dados digitais, de uma base neuronal a 
outra, por meio de uma operação de download e upload. Desse modo, a cons-
ciência de si permanece intacta depois da mudança de corpo.

O romance de Houellebecq está estruturado de modo a alternar a narra-
tiva de Daniel1 e de seus clones genéticos Daniel24 e Daniel25. Separados 
por dois mil anos, lemos o relato original de Daniel e os comentários feitos por 
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Daniel24, um neo-humano autotrópico que, em determinado momento da 
narrativa, é substituído pelo corpo de Daniel25, que não apenas segue os co-
mentários do clone anterior como termina por quebrar a corrente, saindo de 
casa e se aventurando por um mundo pós-apocalíptico, no qual os humanos 
regrediram a selvagens erráticos, depois de uma série de calamidades climáti-
cas, radioativas e guerras étnicas e religiosas.

A superioridade dos neo-humanos se deve à engenharia genética, que 
eliminou a necessidade de obter energia por meio de alimentos. Nessa nova 
condição, não precisam comer (basta ingerir sais minerais) e consequentemen-
te não defecam. Estão livres também do desejo sexual, vivem isolados, sem 
contato social, a não ser por meio de mensagens digitais. Entretanto, ainda 
creem tanto na Irmã Suprema, a líder espiritual que os dirige, quanto no ad-
vento dos Futuros, uma espécie de neo-humanos aperfeiçoados.

Ao final do romance, descobrimos que Daniel1 se suicidou após rejei-
ção de Esther. Clonado e transferido sucessivamente, geração após geração, 
dois mil anos depois Daniel25, inspirado por Marie23, quebra a regularidade 
da sucessão de clones e decide partir, abrindo mão assim da segurança de seu 
isolamento e da imortalidade. Daniel25 não sabe se encontrará uma comuni-
dade de neo-humanos ou mesmo de humanos, mas aparece apaziguado com o 
futuro vazio à sua frente. Se antes a vida era controlada e protegida, agora a 
“vida era real” (Houellebecq, 2006, p. 478).

A distopia proposta por Houellebecq concatena temas diversos, como 
sociedade, política, religião, crença, sexualidade, tecnologia etc., aspectos da 
vida que aparecem subordinados a uma espécie de condenação biológica ao so-
frimento. Zygmunt Bauman (2014), em diálogo com Leonidas Donskis, reco-
nhece que A possibilidade de uma ilha concebe o futuro do mundo como 
consequência da modernidade líquida, desregulamentada, consumista e  indivi-
dualizada, em que os atuais esforços para nos isolarmos do que é problemáti-
co, impertinente e angustiante é plenamente realizado pelos neo-humanos, 
que se dedicam exclusivamente às suas propriedades em meio a um mundo 
bárbaro e selvagem. Além disso, estão livres do medo da morte, podendo se 
dedicar a uma existência livre de preocupações.

Nesse sentido, como aponta Donskis, A possibilidade de uma ilha filia-se 
ao mito de Fausto, ao imaginário da imortalidade, mas não mais obtida pelo 
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pacto com Satã e sim pela fabricação da vida pela ciência e pela tecnologia. Fox, 
o cão de estimação de Daniel, ilustra bem isso. Companheiro de todas as ho-
ras, a quem devota regular afeto, é continuamente reposto, como um pacote de 
vida entregue pela transportadora tão logo a morte do antecessor se consuma. 
A vida é, assim, regularmente reposta, do mesmo modo como os gadgets.

O que chama atenção, no entanto, em relação ao imaginário da imorta-
lidade neste romance de Houellebecq é que ele não é concebido como uma 
continuidade da vida que temos, já que, para suportarmos a ideia de seguir 
vivendo indefinidamente, é preciso extirpar o sofrimento que seria inerente à 
nossa condição biológica e, por decorrência, aos impulsos sexuais. Esta passa-
gem é ilustrativa:

Segundo a Irmã Suprema, o ciúme, o desejo e o apetite sexual de procria-

ção têm a mesma origem, que é o sofrimento do ser. É o sofrimento do ser 

que nos faz procurar o outro como um paliativo; temos que superar essa 

fase a fim de atingir o estado em que o simples fato de ser constitua por 

si só uma ocasião permanente de alegria. (Houellebecq, 2006, p. 371)

A concepção é inegavelmente schopenhaueriana – a existência é a pró-
pria origem do sofrimento – e a solução parecida, já que a abolição do desejo é 
chave para a cessação da dor de ser, a diferença é que os neo-humanos a atin-
gem suprimindo dos laços sociais. Nesse sentido, Daniel é o Zaratustra da clas-
se média, como se autointitula em determinado momento do romance, aquele 
que descreve o último dos homens nietzschiano, consumido pelo niilismo pas-
sivo, já sem forças para afirmar a vida ou se revoltar, que se extingue passiva-
mente, preferindo o nada de vontade a uma vontade de nada (Nietzsche, 2018). 
Em outras palavras, nem mesmo a morte ou o fim é desejado (vontade de 
nada), já que a passividade torna-se imperante (nada de vontade).

Nesse sentido, em comparação com o imaginário da vida eterna, como 
configurado por Jorge Luis Borges ou Machado de Assis, Houellebecq reforça 
a mesma inaptidão humana para a longa duração. Para que seja possível viver 
por dois mil anos, é necessário extirpar os laços sociais, as relações sexuais e, 
por fim, as próprias pulsões. A libido, que aparece ao mesmo tempo como 
excesso de energia e falta de meta – “o sofrimento do ser que nos faz procurar 
o outro como um paliativo” –, é finalmente domesticada pelo nada de vontade, 
pelo isolamento social.
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Entretanto, a diferença – ainda em comparação com o imaginário da 
vida eterna – é que a imortalidade (ou amortalidade) é imaginada por Houelle-
becq não mais pela via mágico-naturalista (o rio secreto de Borges ou a erva 
xamânica de Machado), mas pela manipulação tecnológica da natureza huma-
na, representada pelo sequenciamento genético e pelas redes neuronais. É essa 
manipulação que torna possível a extinção da necessidade de alimentação e 
defecação, um aperfeiçoamento da genética que, para nos transformar em hu-
manos melhores nos torna menos humanos, já que o ato de comer e defecar – os 
mais elementares para a sobrevivência física – estão diretamente ligados ao 
prazer libidinal, portanto, à vida psíquica. Em outras palavras, a imortalidade, 
que parece insuportável ao humano, torna-se prazerosa justamente pela anu-
lação do humano e, mais especificamente, pela denegação do prazer, como 
contrapartida à eliminação do sofrimento do ser.

Houellebecq realiza, nas palavras de Slavoj Zizek (2012), uma dessubli-
mação radical, com a redução da sexualidade à apatia. Embora sua interpre-
tação refira-se ao romance As partículas elementares (1999), o esquema é 
semelhante: a desilusão com a sexualidade não se dá pela falta, o que geral-
mente tende a intensificá-la, ao menos no plano da fantasia, mas por seu 
excesso. Num mundo permissivo, o sexo desenfreado vai paulatinamente ce-
dendo lugar ao tédio, ao desinteresse, à apatia e ao niilismo. No caso deste ro-
mance, Bruno e Michel, dois meio-irmãos, seguem caminhos distintos, com o 
primeiro entregando-se a uma prática sexual insaciável, enquanto o segundo 
aparece emocionalmente esgotado. No final, Bruno, passado já dos 40 anos, 
termina em um hospital psiquiátrico, e Michel inventa um novo gene autor-
reprodutivo para uma entidade pós-humana dessexualizada, primeiro passo 
para que, em 2040, os humanoides se vejam definitivamente, isto é, biologica-
mente livres das paixões. Há aqui, tanto quanto em A possibilidade de uma 
ilha – ou em qualquer outro de seus romances –, a hipótese subentendida de 
que a contenção da sexualidade e dos prazeres (de consumo, alimentação etc.) 
nos torna mais sociáveis do que sua liberação, que, se num primeiro mo-
mento possibilita uma certa euforia (prazer do excesso), no seguinte tende ao 
esgotamento e à passividade (excesso de prazer), redundando num esgarça-
mento dos laços sociais (convivência, afeto, sexo, solidariedade etc.).

De certo modo, Houellebecq parece nos dizer que os laços comunitá-
rios se assentam na economia das paixões (prazeres e sofrimentos), numa 
certa regulação histórica de oferta e demanda libidinal, a qual se desregula 
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pelas políticas neoliberais contemporâneas. É evidente que, de um lado, se a 
propagação dos prazeres do consumo atinge a todos (no que tange à fanta-
sia), de outro, a efetiva realização do consumo é acessível a poucos. Isso ex-
plica sua opção por protagonistas endinheirados. Eles podem consumir o 
que quiserem e, de fato, consomem, mas não obtêm com isso nenhum prazer 
adicional dentre aqueles que são prometidos pelo consumo. Ao contrário, 
provam o efeito colateral do isolamento social e da perda de libido, ou seja, 
veem aumentar o sofrimento.

E aqui está a questão central do pensamento de Houellebecq: o sofri-
mento humano, do ponto de vista moral, social, psicológico, religioso e cul-
tural, é incontornável, já que sua origem é biológica. A energia sexual da 
juventude, as paixões, os bens de consumo etc. podem proporcionar um certo 
êxtase, mas à medida que o tempo passa e a energia sexual arrefece, já não há 
mais como evitar o sofrimento: não são só as paixões que minguam, a própria 
vontade de viver se esgota.

É, portanto, pela própria condição biológica que o homem estaria fadado 
ao fracasso social. Vale a pena ilustrarmos essa questão com uma passagem de 
A possibilidade de uma ilha, em que Daniel conversa com Vincent, que lhe diz:

– Há uma frase célebre que divide os artistas em duas categorias: os re-

volucionários e os decoradores. Digamos que eu escolho o campo dos 

decoradores. [...] Suponho que os revolucionários são aqueles capazes de 

assumir a brutalidade do mundo e de lhe responder com uma brutalida-

de maior. Eu simplesmente não tinha esse tipo de coragem. Entretanto, 

era ambicioso, e é possível que no fundo os decoradores sejam mais 

ambiciosos que os revolucionários. Antes de Duchamp, o artista tinha 

como objetivo primordial propor uma visão de mundo ao mesmo tempo 

pessoal e exata, isto é, comovente; já era uma ambição enorme. Depois 

de Duchamp, o artista não se contenta mais em propor uma visão de 

mundo, ele busca criar seu próprio mundo; ele é exatamente o rival de 

Deus. [...] sou um garotinho frágil, muito doente, incapaz de viver. Sou 

incapaz de assumir a brutalidade do mundo; simplesmente não consigo.

[...] Assim como o revolucionário, o humorista assumia a brutalidade do 

mundo e lhe respondia com uma brutalidade maior. O resultado de sua 

ação, porém, não era transformar o mundo, mas torná-lo aceitável ao 
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metamorfosear a violência necessária a toda ação revolucionária, em riso 

– além de, acessoriamente, dar uma boa grana. Em suma, como todos os 

bufões desde a origem, eu era uma espécie de colaboracionista. Evitava o 

mundo das revoluções dolorosas e inúteis – uma vez que a raiz de todo 

mal era biológica e independente de qualquer transformação social ima-

ginável; estabelecia a clareza, proibia a ação, erradicava a esperança; mi-

nha concordata estava atenuada. (p. 153-155)

Houellebecq, tendo como base a brutalidade do mundo, monta uma 
equação inversamente proporcional entre a ação do artista revolucionário e 
a do humorista: o primeiro buscava uma visão de mundo, enquanto o segun-
do, assim como os decoradores, se constitui como colaboracionista, isto é, age 
para a manutenção da (des)ordem do mundo, embora o faça do mesmo modo 
que o primeiro, respondendo à brutalidade do mundo com uma brutalidade 
maior. O feio, o abominável, o estranho, o brutal, o grotesco, todas as catego-
rias da crueldade que eram então escondidas sob o verniz civilizacional – as 
boas ações dos cidadãos de bem – entraram em circulação no mundo con-
temporâneo, não mais para perturbá-lo ou desafiá-lo, mas justamente para 
apaziguá-lo, liberando esses mesmos cidadãos, outrora guardiães da moral e 
dos bons costumes, para todos os excessos, inclusive os selváticos e bestiais. 
Como mais um item na prateleira, a brutalidade circula livremente no mer-
cado, ao gosto do freguês, não como índice de decadência, mas aparição do 
demasiado. A ironia houellebecquiana é que a anulação do revolucionário 
não aparece como perda, mas como uma espécie de ganho às avessas, ao nos 
poupar de dores, ações e esperanças inúteis. Isso porque a raiz de todo mal 
não é social, mas biológica.

Para concluir, cabe indagar se a imortalidade figurada em A possibilidade de 
uma ilha resolve essa questão biológica e atinge a “ocasião permanente de alegria”. 
A resposta é negativa. O que há de permanente na imortalidade é a passividade 
contínua – uma espécie de tautologia para expressar que a vida não morre por-
que não está viva. Há aqui uma inversão de Heráclito: em vez de tudo muda exceto 
a mudança, temos que nada muda apesar da mudança. Efetivamente, os corpos mu-
dam (envelhecem, param de funcionar e são substituídos), mas a consciência per-
manece a mesma, inerte, passiva, indiferente, como a dos trogloditas de Borges. 
Não à toa, Daniel25 opta por retornar ao mundo real e viver o tempo que tem até 
a morte. Saber que há um prazo para a vida parece intensificá-la. Ao menos foi 
essa a constatação de Daniel1, no último poema que escreveu:
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Totalmente dependente,

Conheço o terremoto do ser,

A hesitação em morrer,

O sol que fustiga a semente

E o amor, sítio das maravilhas, 

Onde tudo é dado no momento; 

Existe no meio do tempo

A possibilidade de uma ilha. (Houellebecq, 2006, p. 426)

Essa ilha no meio do tempo parece ser o próprio instante que pode ser, 
mais do que vivido, afirmado, não como promessa de permanência, mas justa-
mente pela certeza de sua fugacidade:

O sabor da existência é o do tempo que passa e muda, do não-fixo, do 

jamais certo nem acabado; aliás, a melhor e mais certa “permanência” da 

vida consiste nessa mobilidade. Ter gosto por isso implica necessaria-

mente em se ficar alegre precisamente com o fato de ela ser por essência, 

indistintamente, perecível e renovável, e de modo algum deplorar uma 

ausência de estabilidade e de perenidade. (Rosset, 2000, p. 20)
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Introdução

San Junipero é uma cidade virtual, mas não apenas isso. É também uma 
espécie de paraíso virtual, de paraíso artificial, ao modo da Matrix4, na série 
Black Mirror5. Buscamos compreender fenomenologicamente esse espaço fic-
cional de San Junipero, pleno do imaginário. Como sabemos, nossos sonhos 
contêm as mais densas realidades; nossas fantasias nos dizem quem somos, o 
que esperamos, narram os nossos medos e as nossas loucuras. Ali é, portanto, 
um espaço, no plano da ficção, constituído, em parte, do antigo mito do paraíso 
e, em parte, do mito contemporâneo da capacidade tecnocientífica em perpe-
tuar a existência. As duas versões do mito são, porém, um sonho de eternida-
de, de juventude, de lucidez, de preservação da memória e da identidade, 
mesmo depois que não haja mais a vida biológica.

Há ruas e autoestradas, casas confortáveis, automóveis, há o mar e a praia, 
há a boate e o espaço underground denominado Quagmire, pois San Junipero é 
apresentada como uma cidade baladeira. Mas ela não é cartografável, pois trata-
-se de um grande software, no qual as “pessoas” são bancos de dados para um 
sistema de simulação computacional. San Junipero é um sistema de realidade 
virtual que simula a vida tal qual na terra. Na narrativa, tratar-se-ia de “um siste-
ma terapêutico” e “um mundo de memórias” criado para aliviar doentes termi-
nais, que visitavam o lugar nos últimos estágios de sua “existência terrestre”. 
Nesses doentes são conectados dispositivos que os induzem à realidade simula-
da, como se fosse um sonho; quando retirados dos aparelhos e acordados retor-
nam à realidade da velhice, da doença, do hospital ou do asilo. Em San Junipero, 
entretanto, voltam a ser jovens e não podem se ferir ou morrer, assemelhando-se 

4 Matrix (1999) foi uma produção americana que apresentava um mundo distópico onde a 
realidade percebida pelos humanos era de fato uma simulação (da qual vem o nome da tri-
logia), gerada por máquinas sencientes para manter a humanidade, utilizada como fonte de 
energia para elas, sob controle.

5 A série Black Mirror foi produzida e transmitida inicialmente pelo Channel 4 da Inglaterra, 
entre os anos de 2011 e 2014. A partir de 2016, a produção e difusão da série ficou a 
cargo do serviço de streaming Netflix, o que possibilitou a ampliação do acesso à série pelo 
público de fora da Inglaterra. Adiante serão discutidos alguns aspectos das histórias apresen-
tadas na produção.
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este espaço ao paraíso grego ou o céu cristão. Mas para aquele que morre no es-
paço real e comunicou, antecipadamente, a decisão de ser residente permanente, 
trata-se de um céu, em forma urbana, programado, visto e testado.

O episódio narra a história de Kelly e Yorkie, que se encontram em San 
Junipero e vivem um romance mesmo com suas diferenças. No mundo real, 
Kelly e Yorkie são duas senhoras idosas em estágios terminais. Kelly é negra, 
bissexual e vive num asilo, diagnosticada com um câncer agressivo e metastá-
tico. Yorkie é branca, tetraplégica, pois sofreu um acidente de carro logo de-
pois de contar aos pais sobre sua homossexualidade. Há quarenta anos vive 
hospitalizada, esperando um casamento para sair da tutoria da família e, en-
fim, se submeter a eutanásia e residir definitivamente em San Junipero. A 
narrativa sugere que a eutanásia é o modo de controle e possibilidade de 
transferir tais consciências de modo permanente e seguro para o “céu” virtual. 

O episódio põe em marcha a exposição de tabus e preconceitos da nos-
sa sociedade – estes elementos são os mais instigantes – posto que muitos 
tabus são colocados de uma só vez, em síntese, num único quadro: o relacio-
namento homoafetivo de duas idosas que se casam e praticam eutanásia para 
viverem juntas num paraíso virtual. Em San Junipero não há interditos: é um 
lugar do prazer, mesmo que os dramas humanos ainda estejam lá. Tal enredo 
torna o episódio vibrante e, de maneira sintética, também sugere a intrínseca 
relação entre realidade e simulação e, para além disso, a possibilidade de um 
paraíso virtual versus um paraíso mítico.

Tal como problematiza W. Benjamin (1989), a partir do anjo de Baude-
laire (2010, p. 117), um paraíso virtual significaria perder a auréola pela se-
gunda vez? Compreendemos que é preciso acessar esse espaço ficcional de 
maneira ontológica para entender melhor o imaginário contemporâneo e os 
seus sintomas. Esse episódio, como um dos mais destacados da série, coloca-
-nos numa encruzilhada entre nossos sonhos, arquétipos, narrativas míticas e 
a distopia contemporânea que ampla e fragorosamente ocupa o lugar das uto-
pias, tomando-lhe o espaço. O arcabouço teórico-metodológico para abordar o 
tema terá como amparo as teorias do imaginário presentes em G. Bachelard 
(1993, 1997) e G. Durand (1992, 1995, 1996) e será apoiado também por autores 
como S. Bonnet (2016), J. Campbell (1990), entre outros, perspectivando com-
preender a ontologia do espaço em San Junipero e a relação entre o imaginário 
tecnocientífico, a mitologia e a distopia.
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1. Ontologia do espaço

Aceitamos o pacto ficcional: estamos em San Junipero. A série Black 
Mirror, que traz temas de distopia, calcados tanto no nosso presente como no 
possível futuro tecnológico, nos leva a San Junipero. Mas, nos perguntamos, 
primeiramente: que lugar é este? Qual a sua ontologia? E uma vez problemati-
zada essa questão, nos perguntamos: já não estamos em San Junipero?

A personagem Kelly ao ser transportada para a realidade virtual afir-
ma que ser “enviada à nuvem é como se fosse o paraíso”. Mas, toda consciên-
cia é também consciência de um espaço. A cidade de San Junipero é como 
uma cidade qualquer da pós-modernidade, com efeitos climáticos: chove e é 
possível ver refletida a lua numa poça d’água. Mas, em se tratando de “um 
paraíso” no qual as pessoas podem ficar eternamente, não há nenhuma trans-
cendência. Os personagens que para lá se dirigem carregam suas lembran-
ças, seus dramas humanos, embora todos sejam jovens num estranho sonho 
de imortalidade.

A ontologia de San Junipero, vem do antigo sonho de imortalidade que 
alma humana alimenta e tem duas fontes imaginárias antagônicas, mas que se 
cruzam na origem desta obra de ficção, na construção desse lugar ficcional e 
imaginário. Uma é aquela produzida pela narrativa mítica do paraíso edênico, 
arquetípica e cultural para o qual a alma retornaria após a morte, e outra ad-
vinda dos avanços tecnocientíficos e da possibilidade de dominar a natureza, 
dominar a vida e a morte e que inclui os avanços da inteligência artificial e as 
pesquisas biomédicas, como a clonagem e a criogenia. Vamos seguir examina-
do essa segunda fonte, a tecnociência, e apresentando o pensamento de Jean 
Baudrillard (2001) sobre a ilusão vital. Embora Jean Baudrillard seja muito 
criticado por seu iconoclasmo, ainda que consideremos tais críticas, esta obra 
nos parece muito coerente para abordar o tema acima mencionado.

A questão que envolve a clonagem é a questão da imortalidade. Todos al-

mejamos a imortalidade. É nossa fantasia final, uma fantasia que também 

está em curso em todas as nossas ciências e tecnologias modernas – em 

curso, por exemplo, no congelamento profundo da suspensão criônica e 

na clonagem, em todas as suas manifestações. [...] Atualmente, em Phoe-

nix, Arizona (o local predestinado para a Ressurreição), somente as cabe-

ças são congeladas, porque é a partir das células do cérebro – visto como 
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um núcleo do ser individual – que os cientistas esperam reconstituir os 

mortos em sua completude corporal. (Baudrillard, 2001, p. 9)

A imortalidade, porém, não é apenas a nossa fantasia final, mas, em 
muitas culturas, é nossa mitologia primordial, que alimenta as cosmogonias 
mágico-religiosas e também literárias. Quando, porém, isso passa a ser uma 
ambição científica, parafraseando a frase de Goya: o sonho da razão é que pa-
rece produzir monstros! Em relação a esse tópico, Baudrillard (2001) acrescen-
ta que a busca pela imortalidade só atesta o nosso retrocesso, pois o organismo 
que não morre é um câncer, pois só este se esquece de morrer.

Existe algo oculto em nós: a morte. Mas algo está escondido, aguardando-

-nos dentro de cada uma de nossas células: o esquecimento da morte. Nossa 

imortalidade repousa, esperando por nós. Costuma-se falar da luta da vida 

contra a morte, mas existe um perigo inverso. E precisamos lutar contra a 

possibilidade de não morrermos. [...] Contrariamente a tudo o que parece 

óbvio e “natural”, as primeiras criaturas da natureza eram imortais. Foi só ao 

obtermos o poder de morrer, à força de uma luta constante, que nos torna-

mos os seres vivos que somos hoje. Cegamente, sonhamos em sobrepujar a 

morte por meio da imortalidade, quando o tempo todo a imortalidade é o 

mais terrível dos destinos possíveis. Codificado na vida mais primitiva de 

nossas células, este destino está agora reaparecendo em nossas vidas, por 

assim dizer, com o advento da clonagem. (Baudrillard, 2001, p. 11-12) 

Não se trata de uma apologia à finitude, mas de conservar o que é hu-
mano em nós. As duras e perspicazes palavras de Jean Baudrillard (2001) mos-
tram também o absurdo das experiências que criam corpos sem cabeça como 
reservatório de órgãos, que se juntam com as cabeças congeladas da criogenia. 
Sobre a criogenia também a investigação de Nunes (2018, p. 103) traz a reflexão 
sobre o “cérebro eterno” ao examinar o caso, divulgado na imprensa, de Kim 
Souzzi, uma jovem falecida aos 23 anos em virtude de um tumor cerebral, que 
teve o seu cérebro preservado por meio de criogenia a fim de que no futuro, 
quando fosse ressuscitada, suas memórias estivessem preservadas. Nunes 
(2018) afirma que não há nenhuma garantia de eficácia sobre o resultado des-
sas práticas e métodos. Mas o interessante na abordagem de Nunes (2018) é o 
cruzamento desses discursos científicos estabelecidos entre as narrativas em 
torno da inteligência artificial, as experiências biológicas e a ficção científica 
para tecer o conteúdo antropológico do processo em curso: 
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“Black Mirror”? Empresa quer conectar cérebros e computadores. O arti-

go da revista Veja trata de um assunto bastante polêmico e comum em 

ficção científica, que veio à tona em 2017, o que é, implantes neurais para 

pessoas se comunicarem com dispositivos sem uma interface física, em 

outras palavras, trata-se de uma tecnologia capaz de conectar o cérebro 

humano a máquinas. Essa tecnologia, que de acordo com o artigo rece-

beu o nome de “laços neurais”, consiste de pequenos eletrodos que, ins-

talados no cérebro humano, fariam download das informações contidas 

nesses cérebros a computadores. A aplicação dessa tecnologia seria vol-

tada à medicina em um primeiro momento, no tratamento de epilepsia 

e depressão. O mais interessante de tudo isso, é que a mente por trás 

dessa ideia é a de Elon Musk, da já mencionada companhia de carros 

elétricos Tesla, e da SpaceX. A empresa de Elon Musk responsável pela 

tecnologia de “laços neurais” é a Neuralink. (Nunes, 2018, p. 96-97)

Esses paralelos do pensamento científico sobre a inteligência artificial, 
a simulação e as pesquisas de domínio genético, biológico e neurocientífico 
também se cruzam nas teorias de Jean Baudrillard, sobretudo, quando estes 
têm um fim comum que é a busca da imortalidade, seja ela técnica ou biológi-
ca. Todavia, quando olhamos para este patamar científico, o que parece fabu-
loso na realidade simulada em San Junipero – o upload da consciência e, junto 
com ela, a projeção do sujeito e do espaço – torna-se um lugar comum. Ou 
seja, a realidade, por vezes, é sempre maior do que aquilo que a ficção apresen-
ta. Não raramente, uma alimenta a outra.

Traçado esse panorama inicial da gênese de San Junipero, vamos agora 
abordar mais profundamente sua ontologia.

San Junipero, enquanto uma espécie de céu ou paraíso criado pela tec-
nociência, sofre um paradigmático arrefecimento simbólico. Primeiro porque 
não existe um ritual de passagem, tampouco uma experiência da travessia, há 
um esvaziamento da alma, na qual a consciência apenas segue para uma repro-
dução de mundo conhecido, repetido e superficial. Nesse paraíso, a felicidade 
ainda depende do consumo: numa casa à beira-mar, as personagens ainda ne-
cessitam de carros para se locomover e alcançar os espaços de fruição. Além 
disso, a memória presente ali não pode ser entendida como simples continua-
ção da vida. Ela significa simplesmente uma retenção do que fora vivido até 
ali, numa repetição indefinida das lembranças em um programa de diversões 
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frívolas. Trata-se, assim, de um paraíso excludente, superficial, baseado nas 
sensações. Contudo, nada garante que tais sensações sejam apenas partes de 
um banco de dados eletrônico, programado de modo alheio às vivências dos 
indivíduos, mas ainda assim oferecendo um “universo desejado em vida”. O 
espaço de San Junipero é restrito, uma vez lá definitivamente, não existe outro 
espaço, outro mundo. E perguntamos: o que se torna uma consciência limita-
da a um espaço tão restrito e sem futuro?

O tempo volta-se para o pretérito e é marcado pelo consumo, por pro-
pagandas e produtos que sinalizam as décadas e suas respectivas estéticas, 
assim, se revive os anos 1980, os anos 1990, os anos 2000. As personagens 
nesse espaço delimitado e nesse tempo restrito de pouca imaginação confi-
nam-se num “céu” igualmente limitado da sociedade de consumo, tecnocientí-
fica, americana e pós-moderna.

Como representação do paraíso, esse espaço está mais para um paraíso 
distópico e, como distopia, está aquém da filmografia sobre o tema, como o 
filme o Livro de Eli6, ou a série Wayward Pines7. Como imagem de um paraíso 
tecnocientífico, consiste numa imagem degradada, pois concordamos com 
Durand (1995, p. 25) quando discorre sobre a mentalidade científica, a expe-
riência simbólica contemporânea e a condição do símbolo e do imaginário na 
nossa sociedade ocidental, plena de técnicas, mas igualmente cheia de imagens 
e mitos descontrolados.

Quando observamos San Junipero como narrativa de um espaço e um 
tempo culturalmente pobres e esvaziados de mistério e de sentido, o reconhe-
cemos como imagem da mentalidade científica do ocidente, como descreveu 
Durand (1995):

6 Filme estrelado por Denzel Washington, lançado em 2010, trata de um o herói que deve 
atravessar o deserto de um mundo pós-apocalíptico enfrentando senhores da guerra para 
levar um livro sagrado (uma bíblia cristã) para um centro de recuperação e divulgação da 
tradição escrita. 

7 Série exibida pelo canal FOX (no Brasil) entre 2015 e 2016 (duas temporadas), é baseada 
na série de livros intitulada Pines. Versa sobre a tentativa de estabelecimento de uma comu-
nidade por parte de integrantes de uma experiência de criogenia, dois mil anos após a crise 
ambiental final, que força a vida humana na terra a evoluir transformando-se em aberrações 
chamados Abbies.
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Se pudermos demonstrar que a “mentalidade científica e técnica” con-

temporânea não passa, no fundo de tênue ficção pedagógica, ocupando 

as camadas mais superficiais do comportamento mental, veremos o 

problema deslocar-se: o obstáculo à simbolização não reside mais dire-

tamente na pressão pedagógica da época, mas sobretudo na clandestini-

dade em que se encontra hoje o poder da imagem [...] Pode-se dizer que 

a mentalidade do Ocidente instaura um duplo iconoclasmo: de um lado, 

pela refração pedagógica dos símbolos, em benefício dos fatos materiais 

e dos signos objetivos: do outro, pela inflação patológica de imagens 

desorientadas, carentes a priori de qualquer valor hermenêutico, caracte-

rizando a imaginação criadora. (Durand, 1995, p. 26)

O céu ou o paraíso representado na cultura, por exemplo, na narrativa 
mítica greco-romana, cristã ou mesmo celta está repleto de imagens de pro-
fundidade, uma imensa constelação de signos, de símbolos. Vejamos algu-
mas dessas imagens.

Na mitologia grega a ideia de outra vida ou uma vida além do cotidiano 
percebido, de acordo com Brandão (1986), era resultante de vários sincretis-
mos que vão de Homero aos neoplatônicos. Desse modo, na Grécia, o culto aos 
deuses era tema de cidadãos comuns, poetas e pensadores, já que não havia um 
livro sagrado e tampouco dogmas. Segundo Brandão (1986, p. 311), compreen-
de-se que, na narrativa, o universo foi compartimentado em três: o Olimpo, 
morada dos deuses, destinado a Zeus; a Poseidon, o domínio do mar; e a Ha-
des, as entranhas da terra. Era para essas paragens, as quais emprestavam o 
nome de seu donatário, que se dirigiam a alma de todos mortais e alguns deu-
ses. Ela também tinha sua geografia e repartições:

Na Grécia, ao que tudo indica, somente a partir do Orfismo, lá pelo sé-

culo VII-VI a.C, é que o Hades, o Além, foi dividido em três comparti-

mentos: Tártaro, Érebo e Campos Elísios. […] Quanto à localização, o 

Hades era um abismo encravado nas entranhas da Terra, e cuja entrada 

se situava no Cabo Tênaro (sul do Peloponeso) ou numa caverna exis-

tente perto de Cumas, na Magna Graecia (sul da Itália). Também na li-

teratura babilônica, na epopeia de Gilgamex, nos mitos de Nergal e 

Ereskigal, a descida de Ishtar para os Infernos, estes são um lugar debai-

xo da Terra, além do oceano cósmico. Há dois caminhos para se chegar 

lá: descendo na terra ou viajando para o extremo ocidente; mas antes de 
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atingir o Além, é necessário transpor o rio dos mortos, “as águas da 

morte”. (Brandão, 1986, p. 313)

Como observamos, a ida ao mundo do além necessitava de uma longa 
viagem e um conjunto de ritos que antecedia o sepultamento para que a alma 
pudesse chegar ao rio dos mortos. Conforme Brandão (1986), a cabeça do mor-
to era coroada de flores, talvez daí derive, ainda hoje, a tradição de coroa de 
flores em funerais. Em alguns ritos colocava-se, ao lado do morto, um bolo de 
mel para que pudesse controlar Cérbero, o guardião da porta de Hades. A alma 
necessitava de vários artefatos para a sua difícil travessia, inclusive um tipo de 
moeda, o óbolo:

O sepultamento, todavia, depende de certos ritos preliminares: o ca-

dáver, após ser ritualmente lavado, é perfumado com essências e ves-

tido normalmente de branco, para simbolizar-lhe a pureza. Em seguida, 

é envolvido com faixas e colocado numa mortalha, mas com o rosto 

descoberto, para que a alma possa ver o caminho que leva à outra 

vida. […] Em certas épocas se colocava na boca do morto uma moe-

da, óbolo destinado a pagar ao barqueiro Caronte, para atravessar a 

alma pelos quatro rios infernais. [...] Sepultado ou cremado o corpo, 

a psique era conduzida por Hermes, deus psicopompo até a barca de 

Caronte. Recebido o óbolo, o robusto demônio da morte permitia a 

entrada da alma em sua barca, que a transportava para o além dos 

quatro temíveis rios infernais, Aqueronte, Cocito, Estige e Piriflege-

tonte […]. Já do outro lado, após passar pelo cão Cérbero […] Julgada, 

a alma passava a ocupar um dos três compartimentos: Campos Elí-

sios, Érebo ou Tártaro. Neste último eram lançados os grandes cri-

minosos, mortais e imortais. Era o único local permanente do Hades 

[…]. (Brandão, 1986, p. 317-318)

Na tradição monoteísta do Oriente Médio, o céu tem uma descrição 
bastante impactante e a possibilidade de ascensão a ele demanda uma jornada. 
Segundo Feuillet (2010), o céu tem uma conotação especial dentro do judaís-
mo e do cristianismo enquanto locus, pois 

na tradição bíblica onde Deus não é nomeado a não ser como metáfora, 

o Céu é uma maneira de dizer Deus […]. Os Céus são o lugar de reunião 

do divino e do humano como confirma o Apocalipse: “Ele me mostrou 
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a Cidade Santa, Jerusalém, que desceu do céu, da casa de Deus”. (Feuillet, 

2010, p. 30)8

O vislumbre do céu como espaço comparece em escritos evangelísticos 
e teológicos, de modo a valorizar essa ideia de caminho a ser trilhado que está 
latente no cristianismo. E se o céu é um lugar, é preciso viajar para chegar a 
ele. Assim, faz sentido a concepção de que “A morte é uma viagem e a viagem 
é uma morte” (Bachelard, 1997, p. 77), pois todos os rios desembocam no rio 
dos mortos. Bachelard (1997) trata a imagem de Caronte, o barqueiro das al-
mas, como um complexo cultural que apresenta mais de mil formas na cultu-
ra, diversas variações da imagem, mas com garantida consistência de uma 
unidade onírica plena de simbolismo e mistério. De acordo com Bachelard 
(1997), trata-se do simbolismo do além. Também conforme Lucas (1989, p. 85), 
todos os sonhos que se ligam à viagem e levam ao paraíso ou ao inferno rela-
cionam-se ao rio, com escolhas que implicam em temporalidades e perigos. E 
o tema do barqueiro, segundo Lucas (1989), estaria presente também na hagio-
grafia de São Cristóvão, São Nicolau ou mesmo Santo Heleno9, que transporta 
viajantes nos ombros ou supera as águas para alcançar outras margens – todos 
trazem o signo de Caronte e o símbolo do além.

Novamente olhando para a vertente grega-romana, na alegoria de Cupi-
do e Psiquê, conforme Bulfinch (2018), a jovem Psiquê é punida por Vênus, 
devido sua beleza equiparar-se a da deusa. Vênus envia seu filho Cupido para 
puni-la, mas ele se apaixona pela jovem. Porém, nada será fácil para a mortal 
Psiquê alçar o céu. Dentre várias provas duras, uma será caminhar com os 
próprios pés até o Érebo, ou seja, ao reino de Plutão ou Hades, passar por Cér-
bero, o cão de três cabeças, e persuadir Caronte, o barqueiro, a atravessá-la 
no rio dos mortos, bem como trazê-la de volta. E lá no Érebo, no palácio de 

8 Esse trecho é uma tradução livre do francês feita por G. Corcinio para esse artigo.
9 A hagiografia (estudo da vida dos santos) de São Cristóvão diz que, em determinado mo-

mento de sua vida, o santo serviu como “atravessador” de pessoas em um rio muito forte e 
que, num dia muito chuvoso, um menino pediu para que fosse atravessado. Apesar da relu-
tância, São Cristóvão, com muita dificuldade e quase afogando-se, atravessou o menino que 
ao chegar na outra margem se identificou como Cristo; Santo Heleno atravessa um rio mon-
tado em um dragão (ou num crocodilo, variando de lugar para lugar); no caso de São Nico-
lau, sua ligação com a imagem do barqueiro está presente na narrativa em que acalmou 
uma tempestade com orações durante uma travessia rumo a Palestina ou que voltou do mar 
depois de ter vencido o “antigo inimigo”, sendo que ele é considerado padroeiro dos mari-
nheiros na região do mar Mediterrâneo Oriental. Cf. Miranda (2018).
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Prosérpina (ou Perséfone), tem que resistir ao delicioso banquete que lhe é 
oferecido, contentando-se com um pão integral, e fazer a jornada de volta em 
busca do céu, do amor e da liberdade.

Em geral, a fábula de Cupido e Psiquê é considerada alegórica. O nome 

grego para borboleta é Psiquê, e a mesma palavra significa alma. Não há 

ilustração de imortalidade da alma que seja tão bela e impressionante 

quanto uma borboleta irrompendo em asas cintilantes da tumba na qual 

jazia, após ter uma existência enfadonha como lagarta. Ela flutua no bri-

lho do dia e se alimenta das criações mais perfumadas e delicadas da 

primavera. Psiquê, então, adquire a alma humana que é purificada com 

sofrimentos e desventuras, estando assim preparada para apreciar a 

pura e verdadeira felicidade. (Bulfinch, 2018, p. 103)

Quando observamos que essa geografia mítica do paraíso ou do infer-
no, plena de territórios, de hidrografia e paisagens, de símbolos e sentidos que 
contêm a travessia, a viagem arquetípica, a chegada, os estratagemas, os ins-
trumentos de entrada, identificamos igualmente a carência simbólica de San 
Junipero como espaço ontológico e como paraíso ou além, pois tem seu esva-
ziamento torna-o uma distopia do paraíso; sem fundamento também como 
inferno, posto que se apresenta igualmente vazio de imagens e sem pedagogia, 
ao contrário do inferno representado, por exemplo, pela pintura de Bosch10. 
Um paraíso sem nostalgia11 onde a imagem plástica do mar e dos pássaros não 
convencem, já que as inquietações da vida ali estão presentes. As personagens 
de San Junipero levam consigo os seus sofrimentos, por isso, na narrativa, as 
personagens testam os prazeres mais “radicais”, como a luta livre ou o sexo nas 
suas mais variadas vertentes, e por fim chegam ao extremo radical, ensaiando 
algumas vezes o suicídio, que não acontece, porém, nesse “céu virtual”. Não há 
esquecimento, as almas não bebem de nenhum Lete: 

Do Érebo, que é temporário, elas ou mergulharão no Tártaro ou subirão 

para outra impermanência, os Campos Elísios, único local de onde po-

deriam partir os candidatos à reencarnação ou à metempsicose. Em 

se tratando do último nível ctônio, em que estão os poucos que lá 

10 Em o Jardim das delícias terrenas.
11 Nostalgia do paraíso (Eliade).
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conseguiram chegar, os Campos Elísios [...] como um paraíso terrestre 

em plena idade de ouro. Lá residem os melhores, em opulentos banque-

tes nos gramados, cantando em coro alegres canções nos perfumados 

bosques de loureiros. Lá estão os que já passaram por uma série de pro-

vas e purgações. Mas, decorridos mil anos, após se libertarem totalmen-

te das “impurezas materiais”, as almas serão levadas por um deus às 

águas do rio Lete e, esquecidas do passado, voltarão para reencarnar-se. 

(Brandão, 1986, p. 319)

Os Campos Elísios presentes na narrativa grega assemelham-se, por 
sua vez, ao céu cristão, descrito como sendo composto tanto pela cidade, a Je-
rusalém Celeste, como pelo jardim, o Éden. Lucas (1989) afirma que a visão da 
cidade celeste é a construção de um espaço sagrado, enquanto centro do mun-
do, onde vive a felicidade e há uma conexão entre narrativas em torno da cida-
de celeste, advinda de várias culturas e várias civilizações. 

Já no final do livro de Ezequiel, Jerusalém nos surge como a cidade-tem-

plo que prenuncia a cidade celeste no Apocalipse de S. João “Nelas não 

vi nenhum templo, porque o Senhor Deus Omnipotente, é seu templo, 

bem como o Cordeiro” (21,22). É esta nova Jerusalém que espera o ho-

mem justo, imagem comum às três famílias da “religião do Livro”: israe-

lita, cristã e islâmica, no dizer de Henry Corbin. (Lucas, 1989, p. 93)

Também à cidade celeste não se chega facilmente, sem uma longa jorna-
da. O imaginário está repleto de símbolos de transcendência, o qual San Juni-
pero é uma narrativa da ausência. Campos Elísios, tela de Carlos Schwabe12, é 
uma alegoria do Éden. Um vergel onde uma bela e elegante mulher, com um 
véu e toda de verde segura uma lira. Observamos na obra que tanto o paraíso, 
como o inferno, contêm instrumentos musicais. Em San Junipero não é dife-
rente, mas predomina a música eletrônica. Tal presença pode ser compreendi-
da mais como um direcionamento, uma força na narrativa, não como um som 
subjacente ao próprio locus. A música ali presente deseja envolver o indivíduo, 
direcioná-lo às sensações e às experiências que estão gravadas em sua memó-
ria, repetindo indefinidamente o que já viveu.

12 Carlos Schwabe era o pseudônimo de Emile Martin Charles Schwabe (1866-1926), pintor 
simbolista e ilustrador de livros nascido na Alemanha, que viveu na Suíça e na França até o 
fim dos seus dias, requisitado na produção de livros de Baudelaire.
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Figura 1: Campos Elísios, de Carlos Schwaben, 1903. Disponível em: <https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Champs_elysees.jpg>. Acesso em: 6 abr. 2020.

A cultura – que compreende o imaginário nas suas várias formas de 
manifestação, tais como a literatura, a religião ou o mito – está repleta de 
símbolos, imagens, narrativas multiplicadas e arquetípicas sobre os espaços 
que a consciência compreende como céu, paraíso, jardim ou a cidade celes-
te, em sua ontologia e fenomenologia. Estes consistem num profundo lega-
do da experiência, do sonho, da jornada, daquilo que nos liga ao mistério, à 
vida e à morte.

San Junipero, é um céu para o qual se vai sem asas e que se estabelece 
sem simbologia, expiação ou experiência. A travessia eletrônica não convence 
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o próprio indivíduo e a cidade capitalista também não capta a energia trans-
cendente que se percebe nas mitologias quando apresentam a narrativa dessa 
passagem. A verdadeira existência de um espaço se dá na nossa consciência, 
seja ele real ou imaginário pela pregnância de sentido. 

2. Transitar entre os dois lados 
do espelho: mito e distopia

Na busca de superação do sofrimento que o homem presencia e do qual 
é vítima no seu cotidiano, não é apenas o paraíso sonhado que é o objeto das 
narrativas transcendentais e que falam de um pós-vida auspicioso, mas tam-
bém o processo para alcançar esse locus tão especial é um elemento-chave no 
processo de superação do incômodo com a imagem de si oferecida pelo “espe-
lho cativante e ilusório”. A própria descrição desse lugar ímpar é elemento 
importante para a constituição das narrativas que buscam romper com os in-
cômodos que Bonnet (2016) descreve e que podemos presenciar nas ações dos 
personagens de San Junipero.

A ideia de um paraíso, espaço de prazer e gozo, apresenta-se como ele-
mento importante nas construções de diversas religiões e é objeto de narra-
tivas míticas que sustentam parte do edifício devocional e filosófico delas. 
Vislumbramos essa perspectiva não só na tradição greco-romana, mas na tra-
dição judaico-cristã e no islamismo, cada qual com sua narrativa calcada num 
mundo de justiça, paz e abundância para os indivíduos que estão inseridos nos 
ditames e preceitos das tradições. 

Como um exemplo desse “ambiente de prazeres”, a mitologia nórdica 
apresenta o “céu” que contém o palácio do deus Odin, onde se encontram di-
versões desmedidas (banquetes, bebidas e combates) especialmente reserva-
das para aqueles que tivessem uma morte gloriosa em batalha. Nesta narrativa, 
as Valquírias buscam os valentes que merecem estar no Valhala, o palácio de 
Odin (ou seja: são elas, como identifica seus próprios nomes, que decidem 
quem vai morrer no campo de batalha). Segundo a narrativa sagrada nórdica, 
elas voam com cavalos alados e levavam os mortos em batalha pelos céus para 
a festa no Valhala (Bulfinch, 2018, p. 340). Nas diversas versões das narrativas 
sobre as Valquírias, ora elas viajam em cavalos alados, ora elas próprias têm 
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asas, e essas asas, numa perspectiva sintética durandiana, são formas raciona-
lizadas que unem o feminino, o heróico e o noturno. São mensageiras da mor-
te, mas também encarnam a figura do cisne, de anjos, de protetoras.

As distopias também lidam com mundos imaginados que se apresen-
tam como uma pós-vida ou pós-história, devido a alguma ruptura significante 
que levou o elemento da esperança a um desajuste. O mundo distópico é aque-
le que o futuro fracassou, ao passo que o mundo mítico é o que se reorganiza 
para uma figuração de superação e concretização de um projeto feliz.

San Junipero se apresenta como uma representação visual desse am-
biente de festa, mas num ambiente distópico, que capta uma noção de tem-
poralidade destoante da realidade ordinária que vivemos, mas também dos 
diversos “paraísos” das narrativas míticas. Tenta oferecer uma espécie de pós-
-vida que pode ser desfrutada antecipadamente, já que os “turistas”13 podem 
ficar por um período de tempo limitado nesse “paraíso cibernético”. Nas diver-
sas narrativas míticas, um dos elementos que cria a transição entre o mundo 
dos indivíduos e aquele do pós-vida ou do além, em que os seres sagrados 
podem ser encontrados, é a ausência do tempo – e seu cavaleiro, a morte.

O tempo é um dos elementos utilizados para definir a diferença do 
espaço ocupado pelos seres sagrados e os humanos, de modo que a passa-
gem do tempo é algo que faz parte das características latentes dos seres 
mortais. Assim, o ente divino está para além do tempo e, por vezes, alheio a 
ele. O envelhecimento e a morte, elementos que apontam para a passagem 
do tempo, a limitação da condição humana e a finitude do indivíduo são 
questões que aparecem nas narrativas míticas justamente para marcar a 
transição entre o mundo humano e o celeste, ou sagrado. A eternidade ou a 
possibilidade de encontrar um meio de se manter jovem indefinidamente é 
uma benesse que não estaria ao alcance de todos, pois apenas os seres divi-
nos, ou os mortais, que por ventura fossem separados pela divindade por 
algum motivo, teriam essa dádiva.

13 Segundo a narrativa apresentada no episódio, existem dois grupos cujo acesso ao software 
é facultado: os “turistas” (indivíduos que ainda não morreram e, portanto, não fizeram o 
upload de suas consciências para a base de dados do sistema) e os “residentes” (aqueles 
que fizeram o upload).
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Sendo uma espécie de reconfiguração desse espaço celestial e elevado 
presentes numa sociedade tecnológica, San Junipero têm uma estrutura (buro-
crática) que limita o acesso ao “visto de residência”. O upload da consciência, 
fazendo com que homem e máquina tornem-se um, não poderia ser feito por 
pessoas que não tivessem sua finitude concretizada, abrindo mão dos cuida-
dos paliativos aos quais são submetidos no espaço humano do hospital ou da 
casa de repouso14. Aqueles que visitam esse “paraíso” só podem fazê-lo quan-
do em estado de êxtase, durante um tempo limitado pois, conforme dito por 
um dos personagens, “as pessoas enlouqueceriam”. Nas narrativas sagradas, 
do mesmo modo, não é possível passar pelos portões do paraíso sem que se 
complete o ciclo da finitude humana. Aqueles que de algum modo podem se 
aproximar desse limiar entre mundos são os que entram em transe e tempo-
rariamente colocam sua interação com o mundo cotidiano em um estado de 
suspensão, passando a dialogar nesse estado de fronteira entre os homens e os 
entes divinos. E quando não conseguem fazer o caminho de volta, perdem-se 
nesse entremeio. Mas esse caminho não é mediado pelos mesmos elementos 
que se fazem comuns no cotidiano dos homens. Campbell (1986) mostra isso 
quando apresenta narrativas sagradas de diversos povos. Nelas, os animais 
falam, dão conselhos, se comportam como seres humanos e esses têm que se 
confrontar com os deuses.

Nas narrativas em que os seres humanos (mortais e temporais) são to-
cados pelos seres divinos (intemporais), a morte aparece como intermediário 
que controla o tempo e também esse acesso. Nas narrativas transcendentes, 
quem morre e vai para o paraíso compreende que a vida é passagem e jornada 
para essa transcendência. Mas San Junipero configura-se como sendo um es-
paço de manutenção de uma sensibilidade e de um estado de estar perma-
nentemente no lugar lembrado. A vida pregressa ainda existe na vivência do 
“residente”, tanto uma vida individual como uma espécie de vivência memo-
rial coletiva, na qual se vislumbram marcas de distinção que possibilitam aos 
seres ali inseridos compreenderem-se dentro de uma determinada época.

Desse modo, podemos compreender que o universo no qual San Ju-
nipero insere-se está vinculado ao de um futuro tecnológico distópico no 

14 A narrativa não se preocupa em oferecer ao espectador uma solução para aqueles que não 
estariam sob tais cuidados, morrendo em condições externas aos espaços médicos.



2
6
0

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
O

 lu
ga

r 
on

to
ló

gi
co

 e
m

 S
an

 J
un

ip
er

o
Va

lé
ria

 C
ris

tin
a 

Pe
re

ira
 d

a 
Si

lv
a 

G
iv

al
do

 F
er

re
ira

 C
or

ci
ni

o 
Ju

ni
or

 

aspecto da vivência transcendente. Não é dada aos indivíduos a experiência 
final de descolamento da realidade, ou uma perspectiva de reconstrução do 
tempo numa nova perspectiva, como é comum nas tradições asiáticas, ou um 
descolamento entre o tempo e a espacialidade profana/secular e o seu paralelo 
sagrado. Assim, a realidade oferecida pela distopia é a de um futuro fracassado, 
em que as propostas de ascensão e superação das limitações da vida humana 
desenharam um resultado diverso, visto em geral como negativo. Já as narra-
tivas sagradas, pelo contrário, oferecem um vislumbre auspicioso do futuro, 
quando toda a experiência humana transcorre dentro de métricas desejadas e 
alcançando objetivos preestabelecidos de justiça, coragem, retidão ou honra-
dez. San Junipero é um espelho daquilo que os indivíduos já tiveram em vida 
e querem repetir, entrando no espelho para ter acesso a esse teatro catróptico 
que não se preocupa com a transcendência, ou um “novo mundo”, que é conti-
nuação do já vivido. 

3. Espelhos negros, 
tecnociência e magia

Black Mirror é um conjunto de estórias cujo papel é apresentar a nossa 
sociedade tecnológica. O espelho vem como alegoria da ação e do refletir so-
bre ela. No geral, as narrativas demonstram que, cercados do poder e da inven-
ção da tecnologia, apenas aumentamos nossa desumanidade, não porque nos 
tornamos máquinas, mas porque nossa falha de caráter, de dignidade, de ho-
nestidade parecem ser potencializadas. Cada episódio é um compilado de ima-
gens no espelho que refletem o que temos de pior e, ao lado disso, a maneira 
como os espelhos mágicos aumentam a visão deletéria do mundo em que vi-
vemos, que se torna cada vez mais, num duplo sentido, pós-humano. Podemos 
definir, então, que Black Mirror configura-se como narrativas que nos colocam 
diante de um verdadeiro espetáculo e, assim, lembramos a relação entre as 
palavras espetáculo e espelho, as quais têm proximidade etimológica: aquilo 
que nos permite ver e por em perspectiva.

O espelho está presente em várias fontes imaginárias, contos, lendas e 
mitos com significativa relevância, como no mito de Narciso ou de Perseu e 
Medusa. Eco (1989), ao abordar sobre os espelhos, estabelece que estes dizem a 
verdade de modo eficaz, duro, ainda que existam diversos tipos de espelhos 
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como os teatros catóptricos ou os espelhos deformantes que, invés de refleti-
rem a realidade, criam para nós uma fábula divertida. Desse modo, “a magia 
dos espelhos consiste no fato que sua extensividade-intrusividade não so-
mente nos permite olhar melhor o mundo mas, também ver-nos como nos 
vêem os outros” (Eco, 1989, p. 18). Tal jogo de olhar e fazer ver, ou ainda, colo-
car em hipérbole a visão, talvez seja a intencionalidade de Black Mirror, pois 
exagera os dramas humanos e esvazia o espaço simbólico, como no exemplo 
do episódio “San Junipero”15.

Eco (1989) nos diz que o espelho não é signo, porque a imagem especu-
lar que associamos a ele é a presença de um referente que não está ausente. 
Tomando essa afirmação semiótica como sentido metafórico para o presente 
contexto que analisamos, Black Mirror coloca o espectador diante de um espe-
lho, reiterando a presença e o pertencimento desse mesmo espectador como 
sociedade tecnológica e científica. Usa um espelho deformante com funções 
alucinatórias num complexo jogo para revelar nossa própria imagem e tal re-
flexo torna-se assim, ao mesmo tempo, uma imagem interior e uma parábola 
moralizante. A ausência simbólica do episódio “San Junipero” é compensada 
pelo excesso do espelho como fenômeno simbólico.

O espelho negro bem pode ser considerado como uma analogia para os 
nossos telefones celulares e suas telas escuras que, hoje, já dominam nossas 
ações, mediam nossas relações e uma série de elementos da nossa vida, que vai 
do trabalho ao consumo. Para além das possibilidades do simples comunicar, 
o espelho negro parece ser também nosso portal para o futuro16. O espelho e 
suas rachaduras figuram como um mito ao contrário, pois, ao passo que Per-
seu mostra o espelho para Medusa e ela vira pedra com sua própria imagem, 
Black Mirror lança diante de nós o espelho não para que nós nos transforme-
mos em pedra, mas para que acordemos do sonho da tecnociência e voltemos 
a visão para nossa humanidade, assim como o tema benjaminiano de buscar 

15 O episódio “San Junipero” é o quarto da terceira temporada (11º no cômputo geral de epi-
sódios da série). Foi disponibilizado para os assinantes do serviço Netflix em 21 de outubro 
de 2016, juntamente com os outros cinco episódios da temporada.

16 O episódio “Queda Livre” (primeiro episódio da terceira temporada) apresenta vividamente 
o cenário onde os indivíduos avaliam e são avaliados por meio de aplicativos de celular e o 
status que obtêm possibilitam (ou restringem) acesso a determinados lugares e serviços. Jor-
nais e revistas apontam que iniciativas de algum modo semelhantes já estão em curso no 
mundo inteiro (Chiu, 2019; Hatton, 2015).
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na alegoria do poeta ou no anjo da história para que pudéssemos despertar do 
sonho da modernidade e do progresso:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 

que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus 

olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 

história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a 

nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas 

asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 

impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, en-

quanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 

chamamos progresso. (Benjamin, 1994, p. 226)

Espelhos também são portais: a literatura e o cinema estão repletos de 
histórias nas quais a personagem entra pelo espelho para viver na fantasia, 
como é o caso da Alice de Lewis Carroll (2002), ou de monstros e fantasmas 
que saem de espelhos. Por vezes, esses portais ficam intactos quando são atra-
vessados, como se os seres que os acessam estivessem passando em meio lí-
quido, fluido, como se emergissem de uma fonte d’água profunda.

O espelho é essa terra de ninguém entre a vida concreta de todos os dias 

e lugar do sonho. O poeta atravessa-o quando quer e, porque não é lou-

co, liga constantemente através da magia das palavras as duas vertentes 

do espelho. Cocteau, que inventa luvas capazes de liquidificar os espe-

lhos, diz que eles são “as portas por onde a morte vai e vem”, não a mor-

te da aniquilação, mas a promessa de um outro lugar, de uma noite 

luminosa do outro lado do real [...]. (Bonnet, 2016, p. 356)

Como observamos, há uma relação entre o espelho, a água e morte, te-
mas profundamente trabalhados em Bachelard (1997) em A água e os sonhos. 
Aqui relembramos o tema e a imagem de Caronte: mas para onde levaria o 
Caronte do espelho negro? Bonnet (2016, p. 363-364) estabelece que há toda 
uma geografia de fantasmas associada aos estilhaços de espelho e as metáforas 
do espelho podem servir de barqueiro. 
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Black Mirror tem como identidade visual um espelho partido, cujo trincado 
pode ser interpretado, em sua polissemia, também como uma barreira ou inter-
dito para a entrada, uma cerca para quem está fora do portal e ainda como mito 
invertido: o barqueiro do espelho negro nos conduziria, através de sua narrativa, 
para uma realidade metafísica que pudesse ser vista de fora do espelho. Uma vez 
quebrado o espelho, estaria impedido o trânsito entre o mundo real e seu “inver-
so”. Todavia, como afirma Bachelard (1993) acerca do complexo de Caronte, não 
há barqueiro da ventura, assim o espectador também é “culpado”, ou seja, está 
envolvido no jogo, mas tem a oportunidade de ver a si mesmo como reflexo. 
Conforme Bonnet (2016), o segredo que o homem procura no espelho é o conhe-
cimento interior e ao deparar-se com o horror de conhecer a si mesmo, o espelho 
racha. Tal experiência integra o feixe de aprendizados diante do espelho. No epi-
sódio “San Junipero”, a personagem Kelly passa por esse aprendizado e pelo es-
tranhamento que ele acarreta no momento em que ataca o espelho no banheiro, 
rompendo-o com um soco, o qual é seguido pela reconstituição do espelho. De-
parar-se consigo mesmo diante do espelho no “céu virtual” não possibilita fuga 
ou rompimento, mas a recomposição da imagem de si mesma.

O espelho acumula ao longo da história, uma multiplicidade de senti-
dos, sejam eles simbólicos, metafóricos, semióticos ou imaginários e, de acor-
do com Bonnet (2016), os significados do espelho foram se transformando ao 
longo do tempo. O sentido do espelho místico primordial foi cedendo lugar a 
um sentido moral que problematiza a dialética da aparência-essência, e muito 
recentemente é incorporado o elemento identidade nessa equação. A mutação 
da sensibilidade dos espelhos opera uma passagem entre o místico, o mágico 
para uma condição psicológica, que faz com que tudo que está dentro do espe-
lho esteja igualmente em nossa consciência. A visão está no cerne da reflexão 
também como atividade do pensamento.

4. Considerações finais

As obras de ficção são fundamentais como espelhos que refletem o nosso 
tempo, a nossa alma, os nossos sonhos e as bases culturais da sociedade. O ima-
ginário tecnocientífico contemporâneo parece estar fortemente comprometido 
com a distopia e as imagens a ela relacionadas, implicando tal imbricamento em 
um concepção de que as utopias são irrealizáveis, diversamente das distopias, 
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plenamente possíveis. Observamos, seja no episódio “San Junipero”, seja na série 
Black Mirror como um todo, uma tensão dialética entre o simbolismo do espelho 
e a metáfora da deformação para revelar uma realidade mais profunda.

No episódio, o vazio simbólico faz refletir, serve de algum modo como 
hipérbole para o pensamento, pois abre-se ao questionamento: qual o sentido de 
um céu ou um paraíso sem transcendência? Qual o significado dessa “eternida-
de eletrônica” humana ou pós-humana? Mas também podemos levar a cabo ou-
tras perguntas tais como: San Junipero não seria também a metáfora de um 
habitar atópico de que aborda Felice (2009), no qual já estamos sem perceber? 
Buscamos abordar “San Junipero” em sua perspectiva ontológica, sinalizando, 
em diversas narrativas culturais, equivalentes simbólicos, aos quais nos depara-
mos com o esvaziamento do lugar ficcional, enquanto espaço ontológico e sim-
bólico, mas bem adequado à reflexão e a percepção do nosso próprio tempo.

Esse esvaziamento também corrobora o questionamento em relação a 
uma reconfiguração do olhar cotidiano como a viagem que é exigida dos indi-
víduos para alcançar o topos elevado de uma transcendência pós-morte, presen-
te nas narrativas sagradas: ela deixa de ser fruto de uma jornada pessoal para 
ser uma ação mediada por um complexo técnico, que lança mão de um anseio 
ancestral, caracterizado por esse lugar utópico denominado céu, para realizar 
uma reprodução das vivências do indivíduo dentro de certas condições contro-
ladas e direcionadas previamente sob a programação informacional.

Mesmo que esse céu possibilite (re)viver memórias desejadas sem ter 
que “beber do Lete”, podendo então o indivíduo ter experiências como do anjo 
de Baudelaire (2010) que se regozija em viver como os mortais, experimentan-
do sua condição “pouco nobre” e podendo ser vil ou sórdido. Podemos perceber 
que romper com esse cotidiano, transpor os limites do sujeito e de sua vivên-
cia, é ainda uma busca que faz o indivíduo buscar algum além. Não dispensa-
mos o Caronte, nem reconfiguramos a rota derradeira para um lugar (muito) 
diverso daquele que os antigos buscavam, mas à medida que reduzimos a nos-
sa capacidade de vislumbrar mundos possíveis que nos desafiem a aceitar mais 
do que nos oferece o “espelho negro”, mais presos ao tempo vivido e a memória 
do que conhecemos estaremos. Romper com espelho seria um caminho de ver 
para além do reflexo, que apenas repete o que está em seu próprio campo de 
visão. Não é essa a maldição de todo aquele que fica preso no espelho da eter-
nidade: repetir indefinidamente o que fez?
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Introducción

La reciente realización y lanzamiento de la serie web Diablero (Tébar; 
Cravioto, 2018) que produjo y actualmente distribuye Netflix (abril de 2020) 
es de suma relevancia para los estudios actuales de consumo cultural de Amé-
rica Latina por lo menos por dos razones. Una, porque ha permitido que se 
lleve al medio de televisión bajo demanda más importante y de mayor alcance 
del mundo (Clark, 2020) una historia que convoca a la mitología azteca y sus 
dioses y, con ello, a un conjunto importante del universo imaginario mexica-
no, situado en un continente básicamente olvidado en términos mitológicos 
por la industria cultural dominante. Dos, porque al tratarse de un trabajo de 
producción colectiva hipermoderna con showrunners, numerosos guionistas, 
directores y otros colaboradores (Lipovetsky; Serroy, 2009), así como por ser 
un trabajo altamente intertextual, se pone en movimiento una serie de temas 
(y mitemas) que forman parte de lo que podría denominarse “Universo Diable-
ro” (Huerta, 2019), semejante – guardada naturalmente toda proporción – al 
que se ha llamado Universo Cinematográfico Marvel, que ha convocado a la 
mitología nórdica en segmento de expansión (Thor, Odín, Loki).

Este Universo Diablero, en tanto dinamización temática y mitémica, se 
corresponde al menos en parte, y esto es lo que aquí se postula, con lo que Gil-
bert Durand (2003) identificó con el concepto de “tópica sociocultural”, que se 
puede comprobar de forma empírica precisamente por la dinamización en dife-
rentes productos y en diferentes medios de una serie de inquietudes culturales 
colectivas. De manera general, una tópica sociocultural es “un lugar puntual (to-
pos) [que] constata un ‘espesor’, un ‘sistema’ de tensiones o de antagonismos […] 
Aun incluso en corte delgado, el capital de imaginario de una instantánea socio-
cultural aparece como complejo, plural y sistémico” (Durand, 2003, p. 116). Si 
este concepto opera en lo general, es posible unir al método el concepto de mi-
toanálisis para que opere en lo particular, en virtud de que éste “intenta entrever, 
detrás de los ejemplos concretos de la mitocrítica textual, el juego dinámico 
gracias al cual una agrupación humana vinculada por un destino cultural trami-
ta sus temores y sus deseos, sus puntos de vista y sus visiones del mundo, para 
constituir el alma por la cual se identifica y sobrevive en cuanto a tal a través de 
los avatares y de las vicisitudes del devenir” (Durand, 2013, p. 14).
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Por otra parte, la cultura de masas contemporánea mexicana no se en-
tiende del todo si no se toma en cuenta la importancia que han tenido las 
historietas, “pepines” o cómics para el desarrollo de su imaginario desde prin-
cipios y especialmente a mediados del siglo pasado. Este soporte de la histo-
rieta ha sido sumamente popular en México y ha alcanzado tirajes millonarios 
(Aurrecoechea Hernández, 2015), contribuyendo así a la educación sentimen-
tal, política y cultural del mexicano. Sobre este tema, varios investigadores han 
ofrecido ya suficiente evidencia, como demuestra Sara Potter (2019, p. 146-
149). Es necesario mencionar la relevancia de la historieta porque Edgar Cle-
ment, el autor que aquí prioritariamente se estudia, proviene de ese nicho 
creativo: se trata de alguien que empezó a leer historietas desde niño (José 
Luis H., 2014) y que publicó sus primeros trabajos en episodios para la revista 
Gallito Cómics, emblema de la historieta mexicana moderna independiente 
(Del Real, 2010).

Así, por la importancia que tiene la movilización del imaginario mexi-
cano contemporáneo y su tópica sociocultural en el espacio del consumo glo-
bal, creo que se justifica este estudio sobre las novelas gráficas Operación 
Bolívar y Kerubim y otros cuentos, de Edgar Clement, desde el punto de vista 
simbólico, puesto que son la base del Universo Diablero y porque además tie-
nen la forma, el modo visual de las historietas y los cómics.

Tecnociencia y regímenes  
del imaginario

Gilbert Durand – con base en las ideas del epistemólogo Gaston Bache-
lard, por una parte, y del tecnólogo André Leroi-Gourhan, por otra – siempre 
hizo énfasis en que las ciencias humanas deberían notar la importancia del ima-
ginario para la expresión y desarrollo de cualquier tipo de discurso, incluido el 
científico. Desde Las estructuras antropológicas del imaginario (1960) hasta Lo ima-
ginario (1994), es decir, por mucho más de treinta años, el filósofo francés no 
dejó de insistir en que era posible observar los modos en que los científicos – en 
tanto miembros de la especie Homo sapiens – generan sus ideas a partir de sus 
adscripciones personales a alguno de los regímenes de su arquetipología gene-
ral (nocturno o diurno) o a sus estructuras (heroicas, sintéticas o místicas), pro-
puestos ya hace mucho tiempo en el primero de los libros mencionados.
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Uno de los ejemplos que ofrece Durand para mostrar la manera en que 
la ciencia moderna usa las imágenes para formarse e incluso contradecirse (a 
pesar de que Bachelard haya establecido antes que ésta solo se formaba repu-
diándolas) es el de la afirmación del epistemólogo Georges Canguilhem, quien

hacía notar que en biología, por ejemplo, la búsqueda y el eventual 

descubrimiento dependían del régimen de la imagen en la cual éstos 

se inscribían: “sea la imagen de una substancia plástica fundamental, 

sea una composición de partes de átomos…” estancos e individualiza-

dos. El antagonismo, que va hasta la incomprensión entre citólogos 

(los que parten del estudio de la célula), más o menos mecanicistas, e 

histólogos (los que parten del conjunto de un tejido) adeptos del con-

tinuo, sólo es debido, según parece, a la valorización positiva (citólo-

gos) o negativa (histólogos) dada a la imagen de una membrana celular. 

(Durand, 1994, p. 88)

Cabe hacer notar cómo una sola imagen puede determinar el trabajo de 
grupos o comunidades científicas completas, pero lo que interesa más aquí 
rescatar, por los propósitos de este trabajo, es la dependencia “de la búsqueda 
y eventual descubrimiento” del régimen de la imagen. Es necesario recordar 
que, a vez, la identificación del régimen de la imagen proviene de la clasifica-
ción de los símbolos, que los reveló como “regímenes antagónicos bajo los 
cuales se ordenan las imágenes” (Durand, 2007, p. 124).

En el caso de este trabajo, se siguen las ideas de Durand sobre el régi-
men de la imagen para cotejar no cómo los científicos asimilan una imagen, 
sino cómo los artistas mexicanos que integran el Universo Diablero han asi-
milado los discursos tecnocientíficos para desarrollar sus trabajos creativos a 
partir de estas imágenes y analizar cómo se han dado estos intercambios in-
cluso de forma antagónica, de manera parecida a como lo hacen los citólogos 
y los histólogos del ejemplo. Desde ahora se puede adelantar que lo que pro-
pongo es que el régimen de las obras de Clement es diurno y por lo tanto 
distinto, por ejemplo, al régimen nocturno de la serie Diablero, aunque com-
partan muchos de sus temas y mitemas. Se procede, pues, a la inversa, pero 
con la esperanza de que la elucidación de estos antagonismos acabe mostran-
do que se trata de una dialéctica integradora en las que las oposiciones son 
solo términos operativos para la explicación científica.
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Gilbert Durand propuso, en Las estructuras antropológicas del imaginario, 
que era necesario vincular las ciencias humanas con las ciencias biológicas 
(fisiología) para abarcar todo el “trayecto antropológico”, y bajo esta premisa 
guio todas sus teorías (Durand, 2004, p. 50-54). Del mismo modo, para plan-
tear su llamado “método de convergencia” (p. 45) se inspiró “en los bellos tra-
bajos de Leroi-Gourhan, no sólo porque nuestra investigación coincide con 
algunas grandes clasificaciones tecnológicas, sino también porque el tecnólo-
go ha dado a su estudio un carácter prudentemente ahistórico” (p. 55). Para 
crear su clasificación (que daría paso a su propuesta hermenéutica, denomina-
da estructuralismo figurativo primero y mitocrítica después) se basó en la in-
formación disponible en aquel tiempo sobre los reflejos dominantes que 
estudió el neurólogo Vladimir Betcherev hace casi un siglo. En su libro funda-
cional, Durand presenta una organización simbólica de lo imaginario – una 
arquetipología – compuesta por dos grandes regiones o regímenes de imáge-
nes, el diurno y el nocturno que consideran, pues, tanto lo antropológico como 
lo psicológico y lo tecnológico, entre otros aspectos que le permitieron encon-
trar una vía que llevaría más tarde a la mitocrítica, “un método de crítica li-
teraria o artística que centra el proceso comprensivo en el relato mítico 
inherente […] a la significación de todo relato”. Para Durand, el mito es un re-
lato simbólico que coordina una serie de “entidades simbólicas” (Durand, 2013, 
p. 341-342). Nótese pues, que el régimen de la imagen estará determinado en 
gran medida por el símbolo, un símbolo que, muchas veces, estará indicado 
por una imagen tecnológica: el cetro, la espada, la copa, la rueda, el basto, el 
denario, etcétera. Algunos de estos, como puede notarse, son objetos contun-
dentes, recipientes o cortantes.

No opuestos, sino siempre complementarios, estos regímenes, a su vez, 
se dividen en estructuras. El primero, el régimen diurno, está compuesto por 
las estructuras llamadas esquizomorfas o heroicas, que se basan en el reflejo 
dominante postural, que es el que nos ha llevado a ponernos de pie. Es proba-
blemente el régimen imaginario que provocó la existencia del Homo erectus. 
Según el autor, “Betcherev y su equipo ponen en evidencia en el recién nacido 
dos dominantes reflejas: la de ‘posición’, que hace que la verticalidad y la 
horizontalidad sean privilegiadas, y que cualquier perturbación de la pos-
tura (vuelco brutal, caída...) provoque un reflejo postural dominante” (Durand, 
2000, p. 62). Estas estructuras comprenderán conceptos como idealización, 
geometrismo y antítesis que el autor explica en el marco de su tipología y que 
relaciona con este particular reflejo dominante postural, que a su vez será 
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constitutivo de los símbolos clasificados como teriomorfos, catamorfos, diai-
réticos, ascensionales y espectaculares de los que por espacio no hablaremos 
aquí, salvo de los diairéticos. Destaca, pues, que esta teoría propone la existen-
cia de una relación íntima e insoslayable entre la realidad biológica del hombre 
y el mundo de los objetos, los arquetipos y sus símbolos.

El segundo régimen, el nocturno, está compuesto por dos grupos de 
estructuras: las sintéticas (con conceptos como coincidencia, dramatización, 
historización y progreso parcial o total) relacionadas con el reflejo copulativo 
y constitutivas del simbolismo cíclico. El reflejo copulativo o sexual conlleva 
las actividades relacionadas con la fricción e imaginariamente tiene un senti-
do de integración, de unión de los contrarios. Es el que ayuda a relacionar, a 
producir analogías. A través de la idea de comunión nace la idea del movi-
miento y del ritmo. Durand advierte que esta dominante solo ha sido estudia-
da en el caso de animales adultos (la rana macho) y que “el psicoanálisis nos ha 
acostumbrado a ver en la pulsión sexual una dominante muy poderosa en la 
conducta del ser vivo. Estos esquemas motores del acoplamiento son organi-
zaciones innatas [...] que dependen de la maduración de conexiones nerviosas 
hasta entonces latentes en la estructura innata del organismo” (Durand, 2000, 
p. 62). Se trata de un régimen que connota la regeneración y la herencia, orien-
tado a la supervivencia de la especie, pero también al ideal imaginario que 
bien puede resumirse con el mito del andrógino.

Por último, las estructuras místicas o diseminatorias, también del régi-
men nocturno, están relacionadas con el reflejo digestivo y son constitutivas 
de los símbolos de inversión e intimidad. Esta “gran dominante, la de ‘nutri-
ción’, se manifiesta por los reflejos de succión labial y de orientación adecuada 
de la cabeza. En los dos casos, todas las reacciones extrañas al reflejo domi-
nante se encuentran inhibidas, o al menos retardadas” (Durand, 2000, p. 62). 
(Una más amplia explicación del funcionamiento de estos reflejos dominantes 
y su relación con el imaginario se expone en Durand, 2004, p. 54-66.)

Soy consciente de que las particularidades de estos regímenes y de sus 
estructuras no pueden explicarse suficientemente en tan poco espacio y de 
que sin duda dejan más huecos de los que llenan, pero es indispensable al 
menos mencionarlos para exponer que son la base de la aplicación práctica 
que Durand hará mitocríticamente mediante un análisis de la “orientación” 
imaginaria de algunos pintores célebres: Durero, Rubens, Rembrandt y el 
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Bosco. Dado que para él “[l]a problemática de la estética y de la crítica de arte 
no difiere mucho de la de las ciencias del hombre, de la antropología entera” 
(Durand, 2013, p. 130), en su análisis mitocrítico mostrará el modo en que la 
creación artística es una configuración dinámica de estructuras tales como las 
que he mencionado líneas arriba. Para su demostración se atiene a tres gran-
des “zonas de explicación”: el tema, el estilo y el régimen de la imagen, “se-
ñalado [este último] por motivos simbólicos y que indica las inclinaciones 
imaginarias subjetivas, el ‘carácter’ imaginal del autor” (Durand, 2013, p. 130). 
Es la última de estas zonas la que nos interesa aquí, pues la aplicación del con-
cepto de régimen resulta novedosa en el mundo de la crítica literaria en Méxi-
co y porque además tiene que ver con trabajos que combinan no solo lo 
textual sino también lo gráfico.

Son tiempos oscuros: el universo 
simbólico de Edgar Clement

Sin duda el Maestro en Narrativa Gráfica (MNG) Edgar Clement (1967) 
es el más importante de los autores que han conformado con sus trabajos el 
Universo Diablero (UD). Propongo que su contribución, de hecho, es la base 
que ha permitido la consolidación del mismo con la puesta en pantalla de la 
serie de televisión y una explotación comercial más amplia2. De formación 
autodidacta, Clement ha creado una obra con un estilo personal bien definido 
y con una clara orientación contracultural. Sus trabajos cuestionan al poder 
colonial y postcolonial, la violencia que se genera a consecuencia del narcotrá-
fico y el imperialismo comercial neoliberal, especialmente el estadounidense. 
La atención creativa y crítica de Clement – como atinadamente advierte 
Sara Potter (2019) – es generada por el ambiente sociocultural que se vivía en 

2 Obscura Studio publicó en 2019 el primer número del cómic Mundo Diablo, “antología de 
fantasía sobrenatural y folclore mexicano” (www.imagyx.com/film/mundo-diablo), compues-
to por siete historias que expanden el universo creado por Haghenbeck y Clement. Lo intere-
sante es que se suman otro escritor mexicano, Homero Ríos, y un grupo de artistas naciona-
les. Es de notar que la portada es de Clement y que incluye un circulillo para promover las 
ventas que dice: “Basada en la exitosa novela El diablo me obligó por FG Haghenbeck”. A 
partir de este cómic, Horacio García Rojas, el actor que interpreta a Elvis Infante en la serie 
Diablero, realizó cuatro videos a partir de cuatro de las sietes historias en los que incluyó su 
voz, en un ejemplo más de dinamización global del UD. Véase, por ejemplo, “Nada que 
declarar” en <www.youtube.com/watch?v=gmj3zL7Fmug>. 



2
7
4

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
Te

cn
oc

ie
nc

ia
 tr

as
ce

nd
en

ta
l

Lu
is

 A
lb

er
to

 P
ér

ez
-A

m
ez

cu
a

Norteamérica en 1994, año en que se firmó el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN). Lo que también hay que advertir es que ese mis-
mo año se despertó un ánimo combativo en México con la emergencia del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que significó un evento his-
tórico para el país y que marcó sin duda la obra de Clement así como la de 
otros artistas de la época, pues se trataba de un México cansado y desencanta-
do que había soportado ya más de setenta años del gobierno del PRI, en un 
periodo que fue denominado como “la dictadura perfecta”.

El proyecto de Operación Bolívar comenzó a fraguarse precisamente en 
ese año, como el mismo autor comenta en la breve y coloquial nota biográfica 
que incluye al final de su libro. Es relevante el hecho de que este trabajo fue 
desarrollado gracias a una beca del gobierno mexicano “en el área de pintura” 
(algunas de sus referencias intertextuales tienen que ver con esta disciplina 
artística) pero lo es más que se haya dado en un contexto sociohistórico de 
enorme dinamismo imaginario como ese. Es además interesante que su autor 
sea consciente de que se trata de una creación particular. De acuerdo con Ra-
fael Acosta, Clement anotó en su blog (que se llamaba Las guerras oníricas pero 
que ya no existe) lo siguiente: “mi universo debe entenderse como una alegoría 
de la realidad, no como la realidad” (Acosta, 2011, p. 152). De este modo, queda 
claro que hay tanto una intención alegórica como una de serialidad, lo que 
implica la utilización sistemática de temas y personajes, intención que sin 
duda ha estimulado la intertextualidad del Universo Diablero.

En términos del análisis que interesa realizar aquí, es sumamente sig-
nificativo que Operación Bolívar – especie de Urtext, insisto – dé inicio con 
una sección llamada “Introducción al profano lector” en la que se halla la 
siguiente aseveración: “Cuando nuestros ancestros españoles arribaron al 
continente no vinieron solos, con ellos vinieron sus dioses y sus ejércitos 
de ángeles armados” (Clement, 2010, p. 1)3. Es relevante que las armas angeli-
cales aparezcan explícitamente mencionadas desde el comienzo, pues como 

3 Dado que ni la edición de 1999 (Ediciones del Castor) ni la de Caligrama (que es con la que 
trabajo en este capítulo) tienen numeración, yo he hecho una a partir de la “Introducción al 
profano lector”. También, aprovecho para aclarar aquí que el apellido del autor aparece en 
la edición de 1999 con tilde, Clément, que es lo que ha originado que algunos otros acadé-
micos lo hayan utilizado de ese modo, como Acosta o Potter, ya citados. Yo opto por la es-
critura sin tilde porque las ediciones más recientes (y más cuidadas) lo anotan así incluso en 
las cédulas de las páginas legales y además porque son con las que aquí se trabaja.
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Lotman señala, a las categorías de inicio y fin hay que prestarles siempre es-
pecial atención: “The beginning has a defining and modeling function” – in-
dica el semiótico ruso – “as the fundamental boundary […] typical for many 
myths or texts” (Lotman, 1977, p. 212).

Así, desde un punto de vista etnográfico, en la pieza de Clement se ad-
mite el mestizaje al reconocer a los españoles como “nuestros ancestros”, y 
desde un punto de vista mitológico, se asienta un imaginario en el que los án-
geles, seres trascendentales, utilizan herramientas tal y como lo hacen los seres 
humanos. Es desde luego natural que la imaginación se atenga a ciertos límites 
y se apegue a ciertas orientaciones. En la ciencia ficción, por ejemplo, ejercicio 
narrativo orientado hacia el futuro, las tecnocapacidades humanas o incluso las 
robóticas se atienen a lo dictado por el imaginario científico en el que la obra 
del género fue creada. Por ejemplo, la representación de las computadoras, por 
lo general, se ciñe a la idea de que estas funcionan siempre con un monitor, por 
más espectacular que éste sea o sin importar el material de que esté hecho; los 
teléfonos celulares llegan ya a las videollamadas, pero siguen pensando en un 
aparato, en un dispositivo externo al cuerpo. Este tipo de límites esquemáticos 
pueden identificarse mejor en las obras más antiguas, en las que, confrontada 
con la actual, la tecnología resulta anacrónica o hasta inverosímil.

Regresando al íncipit de Operación Bolívar, es preciso hacer notar que en 
éste también se establecerá uno de los símbolos principales que orbitará en 
toda la obra: el de la espada. Apenas en el segundo párrafo se lee lo siguiente: 
“Para nuestros ancestros indios los ángeles no fueron los actuales vendedores 
de incienso, fueron los emisarios de la destrucción. Entre la espada de Cortés 
y la de San Miguel Arcángel no existía ninguna diferencia, y ninguna de las 
dos cortó de tajo las raíces” (Clement, 2010, p. 1). Como puede observarse en 
esta cita, el autor completa por una parte la genealogía con la mención de los 
“ancestros indios” y por otra equipara el efecto del instrumento de conquista 
perteneciente tanto a un poder humano como a uno celestial en un pueblo que, 
sin embargo, resiste dicho embate, tenacidad que se expresa breve pero con-
tundentemente con la frase “ninguna de las dos cortó de tajo las raíces”. La 
espada aparece también en el escudo de la Inquisición que el autor incluye 
como viñeta. Esto hace que, sin texto de por medio, la espada se sume a la de 
Cortés y la de San Miguel Arcángel, pero ahora ostentada por una institución. 
La espada en el escudo de la Inquisición, que aparece a un lado de la cruz, sig-
nifica el trato a los herejes; del otro lado aparece una rama de olivo, pero éste 
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es un símbolo que no será repetido, es decir, no será un símbolo dominante, 
como el de la espada. Es oportuno recordar que tanto para el análisis semióti-
co como para el mitocrítico es muy importante la repetición (Lotman, 1977, 
p. 104 et seq.) o la redundancia (Durand, 2012, p. 107 et seq.).

En una novela gráfica es necesario prestar atención no solo a los dife-
rentes niveles narrativos sino a los diferentes lenguajes. Del mismo modo, en 
el caso de un trabajo transmedia como este, es preciso prestar atención a las 
repeticiones no solo en una obra, sino en el conjunto intertextual. En el caso 
del Universo Diablero, por ejemplo, existe una redundancia importante en el 
caso del símbolo de la espada, que aparecerá también en el inicio de Kerubim y 
otros cuentos. Narrativa gráfica para adultos, de 2007, también de Edgar Clement. 
La redundancia provocada por la espada se reitera en el capítulo titulado, pre-
cisamente, “LEED. La espada de Dios”. Se trata de uno de los dos más extensos 
del libro, solo después de “Kerubim”. El relato empieza así:

Cuando los conquistadores llegaron no venían solos… con ellos vinieron 

sus dioses, y sus legiones de ángeles armados. Y al frente de ellos Miguel 

Arcángel. El temible General. Aquel que enviara a Luzbel Arcángel al infra-

mundo. Pero cuando Miguel arrivó [sic] ya venía vendido a La Corona de 

los hombres, y con su espada servía a esos intereses. (Clement, 2007, p. 11)

Como puede apreciarse, la primera frase de ese capítulo retoma la idea 
de la primera de Operación Bolívar que ya se comentó, pero ahora se habla de 
“conquistadores” en vez de “ancestros” – en general, Kerubim y otros cuentos es 
un libro más escéptico y duro, que critica ácidamente el hiperconsumo en el 
neoliberalismo – y de “legiones” en vez de “ejércitos”. La paradoja de un ser 
celestial que ha enviado al diablo al infierno pero que se ha vendido a “La Co-
rona” refuerza la idea de la nocividad de la corrupción, pero sobre todo esta-
blece el principio que regirá la construcción del libro: todo lo sagrado ha sido 
afectado por la avaricia y el egoísmo: Miguel recibe a cambio “El Poder, la 
gloria de los mortales” (Clement, 2007, p. 12).

La imagen de la espada se presenta con características particulares: en 
la hoja la leyenda en latín Quis vt Deus (Quién cómo Dios), emblema y nombre 
del arcángel; en la empuñadura, hecha con el árbol del paraíso, dos serpientes 
enroscadas; en el centro, entre la empuñadura y la hoja el sol y la luna entre-
mezclados. Toda la rica simbología concentrada en la espada, no obstante, se 
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pervierte con el texto que la acompaña: se trata de un anuncio publicitario que 
ofrece una réplica “Forjada en oro de indias y elaborada con símbolos alquími-
cos por los más selectos artesanos de El Cielo” (Clement, 2007, p. 9). La apari-
ción de la espada, por la naturaleza y tema de este capítulo, será redundante.

La verdadera espada de San Miguel, según esta historia, fue cambiada 
por el arcángel por armas de fuego y ahora está olvidada, sepultada “entre dio-
ses caídos. Oculta entre los ocultos” (Clement, 2007, p. 13). La filosa arma está 
enterrada en una piedra en forma de la Coatlicue, sin duda la más importante 
de las diosas aztecas. Ambas, diosa y espada yacen en una cueva situada en 
un monte que es la puerta al inframundo. Misael “El Huarache” Hernández es 
contratado por un grupo de ancianos que por su apariencia pertenecen a una 
tribu de indígenas wirrárikas (conocidos también como huicholes, aunque es 
un uso despectivo). Esta etnia habita una región del norte de Jalisco y el sur de 
Nayarit, dos estados del centro-occidente de México. La localización geográfi-
ca sorprende, porque la Coatlicue se exhibe en la Ciudad de México y estuvo 
enterrada en el centro de esa ciudad hasta que fue exhumada a finales del siglo 
XVIII. Probablemente se trate de un intento de representar a una etnia que ha 
resistido la extinción y que es aún hoy una cultura viva pero asociada con una 
idea etnográfica más amplia, más bien mesoamericana, puesto que la teología 
y la mitología wirrárika difieren de manera notable de la tolteca y la azteca, 
más bien del centro del país. De cualquier modo, lo que en última instancia se 
manifiesta con esta representación es el sincretismo que ha permeado en el 
imaginario nacional que cree en una especie de pan-etnicidad común que fun-
ciona como un modo de resistencia a la conquista encabezada por una deidad, 
Coatlicue, que ha sido de gran interés desde su redescubrimiento y que ha 
sido ampliamente representada pictórica y literariamente4. La espada de Mi-
guel Arcángel es importante para la etnia porque es un “arma con la cual se 
pueden reestablecer los equilibrios cósmicos” (Clement, 2007, p. 13).

4 Por lo reciente de su publicación, que evidencia la fuerza de la presencia simbólica de la 
deidad, solo mencionaré dos obras literarias a manera de ejemplo, pues la lista podría vol-
verse abrumadora: la novela Toda la sangre (Almadía, 2013), de Bernardo Esquinca, con su 
prólogo titulado significativamente “La tres veces enterrada”, y el cuento de Mauricio Molina 
llamado “La noche de la Coatlicue” (Revista de la Universidad de México, n. 36, 2007, re-
cuperado luego en la antología Ciudad Fantasma. Relato fantástico de la Ciudad de México 
(XIX-XXI), Almadía, 2018).
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Hasta ahora solo se ha tratado de la simbólica de la espada en los inicios 
de las dos novelas gráficas para demostrar su relevancia estructural, a lo que 
volveré más adelante, pero ahora es indispensable una sinopsis de ambas para, 
a partir de ahí, ampliar el análisis del imaginario tecnocientífico.

Operación Bolívar cuenta la historia de dos cazadores de ángeles, Leonel 
Arkángel y Román, quienes deben embarcarse en una misión de rescate. Para 
hacerlo, han de convertirse en nahuales, en una metamorfosis mística típica 
de la cultura mexicana que se explicará más adelante. Lo que deben recuperar 
estos nahuales son las manos de Juan Grande – “el más viejo de los cazadores 
de ángeles… quizá el más sabio” (Clement, 2010, p. 21) – que le fueron cortadas 
por órdenes del mafioso estadounidense John Smith, el Gringo. La intención 
de éste es usar las manos de don Juan para hacer experimentos que lleven a los 
humanos a poder matar ángeles, puesto que con ellos se pueden fabricar dife-
rentes productos, pero especialmente una droga de élite llamada polvo de án-
gel. Mientras los experimentos tecnológicos no tengan éxito, los angeleros son 
necesarios, y por eso Leonel y Román no han perdido la vida. El plan – como 
le explica el Gringo a Leonel, a quien quiere reclutar como matancero – es 
producir y distribuir la droga en toda Latinoamérica, y de ahí el nombre de la 
novela: la operación permitiría, con el control del mercado de estupefacientes 
“angelicales”, y en contubernio con los medios y la iglesia, la “unión” entre los 
países del continente para eliminar la competencia de las mafias chinas, rusas 
y europeas: “el sueño de Bolívar será una realidad” (Clement, 2010, p. 94), afir-
ma el Gringo. El arcángel Miguel, confiesa Smith, es quien va a proveer de 
ángeles para que los manufacturen. Al enterarse de que el plan implica instalar 
rastros en los que se maten diez mil ángeles al mes, Leonel se da cuenta de que 
su cultura puede verse afectada, aunque su preocupación es más ecológica que 
moral: “Al ritmo que sugieres en pocos años nos quedaremos sin ángeles. 
Como se quedaron sin búfalos, como nos quedamos sin coyotes” (Clement, 
2010, p. 101). Un ángel denominado El Protector que trabaja como mercenario 
para el Gringo, al enterarse de que la iglesia (su enemiga) está involucrada y de 
que ha sido engañado, se rebela contra él y huye junto con los nahuales, tras lo 
cual el Gringo da la orden al arcángel Miguel de iniciar la Operación Bolívar, 
convocando a los primeros ángeles que serán asesinados. El sitio para hacerlo 
será Tlatelolco, un lugar significativo para la historia de México, pues fue ahí 
en donde ocurrió la matanza de estudiantes el 2 de octubre de 1968. Además, 
es un espacio conocido como la Plaza de las Tres Culturas, pues ahí conviven 
lo prehispánico, lo colonial y lo moderno. Es, pues, un signo del mestizaje y el 
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sincretismo propios de la novela gráfica que aquí se estudia y que será relevan-
te para el Universo Diablero5. En Tlatelolco Román muere a causa de las balas 
del ejército que logran impactarle, mientras Leonel logra destruir algunos he-
licópteros y recuperar de uno de ellos las manos de Juan Grande. El arcángel 
Miguel, al ver el negocio arruinado deja que el Protector y Leonel se marchen, 
luego de luchar sin éxito contra el arcángel, quien va armado, no con su espa-
da, sino con una pistola. Leonel, ya en su casa, hará una intervención quirúrgi-
ca para devolver a su lugar las manos de Juan Grande. Así, de forma un tanto 
abrupta y con un final abierto, termina Operación Bolívar. 

Kerubim y otros cuentos, por su parte, incluye seis historias independien-
tes pero que tienen alguna relación intertextual significativa – en muchos sen-
tidos iniciadora – con otros productos del Universo Diablero, razón por la que 
son importantes. Además, incluye un editorial, una descripción de “colabora-
dores” (entre los que incluye a los mismos personajes ficticios) y un “test” para 
determinar el tipo amoroso de la persona que lo haga. Estos divertimentos no 
son relevantes, pero sí colaboran a establecer el tono de pérdida de lo sagrado 
que el autor ha querido dar a su obra. “Me, Mycell and I” es un capítulo de solo 
dos páginas pero que es importante porque es el que generó la idea para reali-
zar este trabajo. Se trata de una exposición, en clave irónica, de una serie de 
gadgets para cazar ángeles, como gafas especiales para ver ángeles o para res-
ponder enigmas de esfinges, ropa con olores o música específicos para enga-
ñarlos. “LEED. La espada de Dios” cuenta la historia de la que se habló un poco 
líneas arriba, protagonizada por Misael “El Huarache” Hernández. Este texto 
es relevante porque aparecen en él, por primera vez en el UD, un par de que-
rubines. Estos custodian en su forma angelical la espada de San Miguel Arcán-
gel (utilizando, por cierto, un par de espadas, una de ellas de fuego, en una 
redundancia simbólica más) y cuando son atacados por Hernández se trans-
forman en karibúes o kerubim, unas bestias mitológicas aladas. Misael, al verse 
superado por los karibúes, consume el peyote que los nativos wirrárika que lo 
contrataron le dieron, con lo cual se transforma en su nahual, un venado. El 
nahualismo halla así una repetición. En este estado es capaz de derrotar a las 
bestias, cortándolas por la mitad usando solamente su cuerpo. Cuando por 
fin está a punto de llevarse la espada, aparece el Arcángel Miguel, quien para 

5 El clímax del episodio final de la primera temporada de Diablero, llamado “Cielo rojo”, tiene 
lugar precisamente en esta plaza, en donde tiene lugar una lucha de los diableros contra un 
demonio, que es derrotado por un conjuro que provoca la intervención de un ángel. 



2
8
0

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

II
Te

cn
oc

ie
nc

ia
 tr

as
ce

nd
en

ta
l

Lu
is

 A
lb

er
to

 P
ér

ez
-A

m
ez

cu
a

impedir que Hernández les lleve la espada a los indígenas le entrega tesoros 
que extrae del suelo. Misael acepta, al ver que lo que el ángel le da es más que 
lo que le ofrecieron los wirrárikas. Una vez más, se subraya que la ambición es 
más poderosa que la palabra o el honor. La imagen final del relato muestra a 
Hernández al lado de una camioneta Hummer que se compró con el dinero 
que le dio el Arcángel Miguel. 

El texto siguiente, titulado muy a propósito “Kerubim”, no es propia-
mente un relato, sino una descripción de las bestias creadas por Clement, 
cuyo origen, historia y usos comerciales se ofrecerán en una explicación “de 
pseudoacadémica manera” (Clement, 2010, p. 40). Los kerubim pueden estar 
en su forma angelical, representados por el autor con la apariencia de los 
putti italianos (es decir, como ángeles infantiles) o en su forma de karibúes, 
bestias parecidas a los lamassus, los toros o leones androcéfalos alados de la 
mitología mesopotámica (Leick, 2003, p. 109). El cuerpo del karibú “se forma 
de cuatro animales: las alas del águila, el cuerpo del león, las patas del toro y 
la cabeza del hombre” (Clement, 2010, p. 42). Es el caso, pues, de un sincretis-
mo a partir de una reelaboración mítica. Se ofrecen en el texto diferentes 
representaciones propias del arte o la historia junto con parodias de explica-
ciones científicas, por ejemplo, un dibujo al modo de Da Vinci que muestra 
la evolución de su representación a lo largo de la historia o una asociación de 
estas bestias con las esfinges, pues se supone que la función de los kerubim 
era la custodia del conocimiento. 

Luego de que se ha presentado a los kerubim se plantea un tema capital 
para el UD: las batallas de karibúes, en el siguiente de los relatos, “Karibuma-
quia. Kombate Mortal”. Estas batallas estarán presentes tanto en los libros de 
Haghenbeck como en la serie de Netflix y, además, será esta la primera ocasión 
en que se introduzca el término diablero:

Al principio los combates eran organizados solo enfrentando querubi-

nes en forma de karibúes, poco a poco en la medida en que se fueron 

depurando las técnicas de captura de ángeles y demonios se incorpora-

ron especies del infierno y de otros coros celestiales. El primer combate 

que se tiene registrado figura en un folio de la Inquisición de la Nueva 

España, fechado en 1740 y donde se acusa de promover tales combates 

al “mulato libre” José Antonio Mendoza, acusado de “maestro cimarrón” 

y al “mestizo” Juan Diego Cacamatzin, acusado de “nahual diablero”. 
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Ambos organizaban los encuentros e invitaban a los españoles criollos 

para correr apuestas. (Clement, 2010, p. 82) 

Estas batallas son altamente significativas del régimen imaginario al 
que pertenece la obra de Clement, el régimen del choque y del antagonismo: el 
régimen diurno de la imagen. A continuación, viene el relato titulado “El ángel 
resentido”, en el que se cuenta la historia de Kitty Satana, un ángel con carac-
terísticas de mujer que, al ser confundida con un querubín, fue capturada por 
un traficante que le cortó las alas. Su valor en el UD es que es un personaje 
mujer que combate con los kerubim y como tal es un antecedente de un per-
sonaje llamado Nancy en la serie de televisión Diablero que es capaz de recibir 
demonios en su cuerpo y en ese estado combatir contra otros demonios; tam-
bién, Kitty Satana es el antecedente del personaje homónimo de los libros de 
Haghenbeck, en donde sí aparece como un ángel caído.

“La trascendencia siempre es armada”: 
simbólica diairética en la obra de Edgar Clement

Gilbert Durand, en La imaginación simbólica (2007, p. 124), pero tam-
bién en todas sus obras, nota la ambigüedad del símbolo, pero como se ha 
visto ésta ha de resolverse gracias al método de convergencia y a la redundan-
cia. En su ya clásico Diccionario de los símbolos, Chevalier y Gheerbrandt des-
tacan particularmente la ambigüedad del símbolo de las armas, que “reside en 
simbolizar al mismo tiempo el instrumento de la justicia y el de la opresión, 
la defensa y la conquista” (1995, p. 139). En las obras de Clement que aquí se 
estudian, es evidente que la balanza se inclina a mostrar el símbolo de las del 
lado de la opresión y la conquista, en virtud de la repetición sostenida que ya 
se ha adelantado líneas arriba. La simbólica de la espada, en la que ya se insis-
tió, se orienta hacia el poderío, que al igual que el símbolo de las armas, po-
see un doble aspecto: destructor y constructor (Chevalier; Gheerbrandt, 1995, 
p. 471). En este sentido, resultan básicas las investigaciones de Durand a pro-
pósito de los símbolos diairéticos (del griego διαίρεσις, separación, división), 
en cuyo capítulo señala: “Las que vamos a encontrar en primer lugar, relacio-
nadas con el Régimen Diurno de la fantasía, son las armas cortantes” (Durand, 
2004, p. 166). En Clement, además de la espada, vamos a encontrar múltiples 
referencias a armas cortantes o a la división: en el epígrafe de Alfonso Reyes 
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el verso “la mano que apuñala”, el machete de Leonel Arkángel con el que 
destaza los ángeles que caza, un cuchillo con el que filetea la carne de los 
mismos ángeles, el cuchillo kukri de El Protector con el que cercena las ma-
nos de Juan Grande, la imagen de los ángeles abiertos en canal y colgados 
boca arriba de ganchos. Además, el soporte, creo, es de base diairética: al tra-
tarse de una novela gráfica ella misma está hecha de cortes, de cuadros que 
repiten las imágenes propuestas, sin contar con los collages que Clement rea-
liza con recortes de periódicos o de los cuadros de Francisco de Goya (El 3 de 
mayo de 1808 en Madrid: los fusilamientos de patriotas madrileños), Pablo Picasso 
(Guernica) y David Alfaro Siqueiros (Nueva democracia). En Kerubim y otros 
cuentos, el nahual Misael Hernández corta en dos partes, como si él mismo 
fuera un arma cortante, el cuerpo de los kerubim y el hecho de que las alas de 
Kitty Satana fueron cortadas es reiterado en siete ocasiones en las seis pági-
nas de historia además de que ella misma es representada portando en una 
ocasión un machete con el que parece haber arrancado los testículos de un 
ser obeso y en otra un sable japonés. Otra imagen muestra un cuchillo de 
cocina cortando el cañón de una ametralladora.

Como es posible advertir, todas estas repeticiones obligan a relacionar 
esta simbólica con sus sentidos posibles. Durand habla de la existencia de un 

complejo de Cincinnatus inherente a la espada. Para nosotros es el mis-

mo isomorfismo que une la verticalidad con la trascendencia y la virili-

dad que ahora se manifiesta en el simbolismo de las armas alzadas y 

erguidas, pero que esta vez se colorea de un sentido polémico y agresivo 

muy marcado por el símbolo mismo. (Durand, 2004, p. 167)

Es de notar cómo aparece aquí el sentido de la trascendencia, esta nece-
sidad de transitar de un nivel inferior a uno superior por medio de una aspira-
ción espiritual. Es por ello que este apartado retoma las palabras de Durand 
que indican que no hay trascendencia que no sea armada. Este imaginario 
implica a una figura heroica del que lucha contra la caída o contra la oscuridad, 
un dinamismo de imágenes que “prueba fácilmente un belicoso dogmatismo 
de la representación. La luz tiende a convertirse en rayo o espada, y la ascen-
sión, a pisotear a un adversario” (Durand, 2004, p. 165). Esta figura se convier-
te en el arquetipo del héroe combatiente del que San Miguel y San Jorge (en 
cuyo nombre serán armados los caballeros de la Edad Media) son los prototi-
pos cristianos. Nótese cómo, no obstante ser una figura prototípica, en la obra 
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de Clement, este arcángel diairético por excelencia es desplazado hacia la par-
te oscura y, por tanto, es despojado de su espada. La simbólica, a pesar de la 
orientación de la trama, se mantiene, pues la espada en tanto protectora no 
es usada por nadie. La escisión, el corte, la separación del resto de las armas, 
tiene que ver el carácter sagrado del deseo de la trascendencia, de la aspira-
ción a la superación del orden material por uno más espiritual, el mundo de 
los nahuales que respetan la ecología angelical. La espada, a final de cuentas, 
“se relaciona más especialmente con la justicia: separa el bien del mal, hiere 
al culpable” (Chevalier; Gheerbrandt, 1995, p. 472). Por eso San Miguel no la 
usa, pues es incapaz, en tanto alegoría de la corrupción, de imponer la justi-
cia o llevar la luz. A propósito, y para demostrar la vitalidad del régimen ima-
ginario y de su simbólica en la actualidad, quiero mencionar una notable 
sincronicidad entre la realización de este trabajo y la publicación de una 
noticia mundial: la de que la espada de San Miguel Arcángel fue sacada y 
alzada por calles de Italia, en el Monte Sant’Angelo, Apulia, donde se halla 
uno de los santuarios dedicados a la cabeza suprema del ejército celestial el 
5 de abril pasado, Domingo de Ramos, para que luche contra el COVID-19. 
El evento se trasmitió vía streaming, lo que es interesante desde el punto de 
vista de los mitóforos6. Se trata de un hecho inusitado porque la espada no 
había sido sacada desde 1656, cuando atacó la peste del siglo XVII, es decir, 
desde hace más de 350 años (Redacción, 2020). 

Volviendo a Clement, otros sentidos de la diaíresis aparecen invertidos 
en su obra, pues al usarse las armas cortantes para separar una sustancia sa-
grada como la de los ángeles se atenta contra su trascendencia, y los angeleros, 
o incluso los nahuales, aparecen de este modo como figuras heroicas polémi-
cas sin una especie de propósito espiritual. Esta inversión, no obstante, tiene 
que ver con los ritos de corte que se asocian con los procedimientos mágicos 
diairéticos cuyo propósito último es promover la purificación. En este sentido, 
aunque de manera invertida, insisto, la mutilación de los ángeles persigue en 
el fondo (de manera un tanto retorcida, es verdad) la consecución de valores 
utópicos considerados como positivos (Durand, 2004, p. 175). Cuando se expli-
ca que los ojos de los ángeles son usados por los japoneses para el desarrollo 
de rayos láser, que su cabello es tan fuerte como el acero y se usa como cable 

6 El ritual puede verse en <www.youtube.com/watch?v=-A2XbSuFrKk>. Consultado el 20 de 
abril de 2020.
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ligero o como cuerdas para los violines (se insinúa que Paganini usó de ellas), 
que las plumas usadas por los escritores garantizan la genialidad, que la carne 
tiene propiedades medicinales, etcétera (Clement, 2010, p. 12-17) lo que en rea-
lidad se está haciendo simbólicamente es aludir a esas cualidades deseables. 
Es notable, entonces, cómo el imaginario converge con un revestimiento tec-
nológico: los rayos, la cuerda del violín, la pluma del escritor… no son sino 
deseo de progreso científico o artístico, es decir, de progreso cultural, y como 
señala Lewis Mumford (2017, p. 19) en El mito de la máquina, “[e]s característico 
que en griego clásico la palabra tekhné no distinga entre producción industrial 
y arte ‘refinado’ o simbólico”.

Aunque es notable comprobar y verificar de manera empírica cómo se 
presenta esta serie de equilibrios o restituciones simbólica en los relatos escri-
tos y visuales de las novelas gráficas de Clement, no es para sorprenderse, en 
virtud de que Gilbert Durand ofreció varios ejemplos de este tipo de fenóme-
nos. Se trata, en el caso del régimen diurno que enarbola, de una eufemización: 
“nos vimos de acuerdo con el etnógrafo Marcel Griaule al constatar que todo 
el arte, desde la máscara sagrada a la ópera cómica, es ante todo empresa eufé-
mica para rebelarse contra la corrupción de la muerte” (Durand, 2007, p. 127). 
Clement entonces realiza su empresa para luchar contra una vida desacraliza-
da, carente de sentido, de una vida sin ángeles. La paradoja de su exposición, 
en la que para resaltar lo sagrado haya que descuartizarlo, no le quita en nin-
gún sentido su dirección ascensional. Hagan lo que hagan los llamados ange-
leros para matar (y explotar) a seres que, por definición, son inmortales, no 
será suficiente para renunciar al deseo profundo de restablecimiento de lo sa-
grado. Todo el malestar generado por el proceder del poder de un capitalismo 
salvaje que en un escenario globalizado controla no solo todo comercio y trá-
fico de armas, drogas, cuerpos y mano de obra humanos, sino también los de 
los planos espirituales de la existencia solo es, según creo, una crítica en clave 
metafórica a la desacralización, despersonalización y vacuidad postmodernas, 
una crítica que efectivamente opera plural y multidinámica, de la mano de la 
crítica por el exceso de confianza en la tecnología, en una tópica sociocultural 
más amplia. En términos de mitoanálisis, este es un temor prioritario que se 
tramita en una cuenca semántica completa en esa misma tópica. Gilbert Du-
rand, en uno más de sus generosos esfuerzos por transmitir sus conocimien-
tos, titulado “La mitocrítica paso a paso”, señaló que “[t]odo el interés de ‘la 
interpretación’ consiste en revelar las tensiones, los reparos que existen en el 
seno de la obra entre tal y cual estructura” (Durand, 2012, p. 113), y eso es lo 
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que aquí, modestamente, he tratado de hacer. Sería interesante que se realiza-
ran otros trabajos académicos sobre las novelas de Haghenbeck o sobre la se-
rie Diablero o sobre el comic Mundo Diablo para determinar la adscripción que 
estas obras tienen respecto del régimen de la imagen. Por ejemplo, creo que 
Diablero se adscribe al régimen nocturno de la imagen puesto que su clave 
tecnológica no es la de las armas cortantes, sino la de los recipientes. Mumford 
ha señalado que a veces “se pasa por alto la función igualmente decisiva de los 
recipientes” (Mumford, 2017, p. 12) para la evolución en general y en Diablero la 
importancia de estos es decisiva, pues para contener a los demonios se usan 
botellas, instrumentos neumáticos, mangueras, etcétera, cuya simbólica sería 
interesante explorar. Espero que lo expuesto aquí motive a otros investigado-
res a emprender excursiones al imaginario de esta naturaleza y desde esta 
perspectiva crítica y que se pueda así comparar el modo en que la imaginación 
científica se manifiesta interdisciplinarmente pero también entre nosotros. 

Figura 1: La espada de San Miguel Arcángel en Kerubim y otros cuentos (2007, p. 9).
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Figura 2: Redundancia del símbolo de la espada en el inicio de Operación Bolívar (2010, p. 1).
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Figura 3: Ejemplo del dinamismo de la simbólica diairética en Operación Bolívar (2010, p. 15).
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Sobre o projeto gráfico 
Diálogos entre linguagens

Carol Ohashi

O projeto gráfico de Imaginários tecnocientíficos buscou se alinhar às 
motivações do livro, estabelecendo diálogos entre forma e conteúdo, entre lin-
guagem visual e verbal, entre ciência e imaginário, entre real e representação. 
Também procurou criar articulações entre os textos e os dois volumes que 
constituem a obra. 

Para isso, se empenhou em refletir a organização textual da publicação: 
cada volume possui um núcleo de discussão que se conecta ao outro volume 
por meio de pontes temáticas. No volume 1, o núcleo de discussão se organiza 
em torno dos imaginários da indústria, dos artefatos tecnocientíficos, da cultura 
técnica; no volume 2, o núcleo se constitui a partir dos aspectos ficcionais da 
ciência e de outras áreas do conhecimento. Entre eles, nos pontos de conexão, 
estão os artigos nos quais predomina uma visão crítica da tecnologia, ou os 
textos que mobilizam questões transversais (conceituais, procedimentais etc.). 
Cada volume inicia um ciclo de discussões, que é retomado, de maneira dife-
rente, no volume seguinte. 

Esses ciclos estão presentes tanto na forma como na estrutura do pro-
jeto gráfico. Nas capas, duas formas circulares se interseccionam: uma com-
posta por onze linhas, que correspondem aos capítulos de cada volume, e uma 
sólida. Linhas e sólidos se misturam no decorrer de todo o projeto, como 
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fragmentos complementares de um mesmo circuito. A disposição dos sumá-
rios e das capas, que abrem e fecham os livros, também coloca em relevo a 
repetição cíclica. A primeira rotação é completada ao final do volume 1, onde 
apresentamos o sumário construído de maneira gráfica e visualmente seme-
lhante à ilustração de capa. Em seguida, entram os elementos iniciais do volu-
me 2, e um novo ciclo se inicia. 

Inspirados na tipografia Neo Deco, de Alex Trochut, os desenhos dos nú-
meros também são compostos pela combinação de onze linhas e formas sóli-
das. Ao privilegiar a relação entre cores chapadas e gradientes, esses desenhos 
criam inesperados diálogos. A geometria dessa fonte se relaciona com a tipo-
grafia de apoio, a Futura, cujos desenhos são baseados em formas geométricas, 
principalmente o círculo. 

Os trânsitos entre luzes e sombras do pro-
jeto gráfico também refletem tópicos discursivos 
do livro. Luz e sombras incidem sobre as formas 
revelando a intersecção. A luz evidencia a transi-
ção entre os dois volumes – sólido e linhas, tridi-
mensional e bidimensional. Na sombra, as linhas 
se fragmentam, se diluem e ocorre a fusão entre 
dois mundos, completando o ciclo.

As aberturas de capítulos possuem mar-
gens pequenas, as quais criam uma composição 
que brinca com os limites da página e os pesos dos 
elementos. Áreas de respiro, que normalmente são 
localizadas nas extremidades da páginas, são trazi-
das para o centro e se adaptam ao conteúdo, con-
traindo ou expandindo, adequando-se ao volume 
de texto de cada abertura.

Assim, ao criar relações inauditas entre margens, tipografia, capas, su-
mários e demais elementos, o projeto gráfico reafirma a posição do livro como 
um espaço de diálogo. 
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