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Ciência sem poética, inteligência pura sem 
compreensão simbólica dos fins humanos, 

conhecimento objetivo sem expressão do sujeito 
humano, objeto sem felicidade apropriadora 

é apenas alienação do homem.

Gaston Bachelard
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Introdução 
Diálogos entre imaginário, ciência e técnica

1	 Professora do Centro de Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicação da Esco-
la de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP).

2	 Professor Associado da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP).
3	 Professor Especial da Escola Superior de Administração Pública (ESAP), Colômbia.

Juliana Michelli S. Oliveira1 
Rogério de Almeida2 
David Sierra G.3

“ – Luz é água”. “– Água? Você tem certeza do que diz?”. O romance La 
loi du rêveur (A lei do sonhador, 2020), de Daniel Pennac, inicia-se com uma 
singular apropriação de uma explicação científica sobre a produção da energia 
elétrica. O professor supostamente teria dito para um estudante que, na mon-
tanha, a luz é a água dos rios aprisionada em barragens. A partir disso, os ra-
ciocínios sobre as conversões de energia nas usinas hidrelétricas cederam 
espaço na mente do jovem a uma máxima poética, retomada em diversas pas-
sagens do livro: “Só podíamos ver esse líquido se espalhando sem nada ilumi-
nar ao seu redor. Essa luz não irradiava mais. Ela só iluminava a si mesma. 
Não era mais luz, era uma espécie de mel opaco que se derramava na noite, 
agora um verdadeiro lago, alargando-se na escuridão total” (Pennac, 2020, 
p. 19). Ao transfigurar as propriedades da matéria – e suas transformações – 
segundo leis da imaginação, Pennac não apenas nos recorda dos entraves que 
a ciência enfrenta para proteger suas teorias das dinâmicas do imaginário hu-
mano, ou dos obstáculos epistemológicos que podem dificultar seus avanços, 
mas também nos revela as potencialidades da imaginação para a ampliação 
dos horizontes de conhecimento e para a renovação da própria ciência. 
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De fato, o espaço que a imaginação pode ocupar na ciência – e nas 
técnicas – sempre foi objeto de fervorosos debates. De maneira sintética, 
Gilbert Durand, teórico do imaginário, propõe que o pensamento das socie-
dades ocidentais foi cindido em duas partes, uma que segue o desenvolvi-
mento científico desde ao menos o século XV, detém progressiva ampliação 
no século XIX e se estende até os nossos dias, com tendência fortemente 
iconoclasta e racionalista; e outra que corresponde às imagens, associadas 
ao irracional. Essa divisão foi acentuada pelo cartesianismo, sobretudo com 
as apropriações posteriores4. 

No entanto, Durand reconhece transformações dessa tendência no sécu-
lo XIX, com a ressurgência de imagens e mitos progressistas em concepções 
que queriam se afastar dessas manifestações do imaginário: “Eis o paradoxo: 
Auguste Comte, e antes dele Saint-Simon em La religion industrielle, quer des-
truir o obscurantismo do mito, mas por aquilo que é um outro mito ou um 
contramito”5. Essa reviravolta, segundo o autor, ocorreu por diferentes motivos, 
entre eles, saturação de certas visões de mundo, alternâncias geracionais, esbo-
roamento da epistemologia clássica, afundamento do racionalismo clássico, de-
senvolvimento da antropologia cultural e, com ela, uma “abertura da ciência do 
homem” a outros fenômenos, reconhecimento do poder das imagens e da rea-
lidade dos símbolos sobre comportamentos sociais, entre outras razões. 

Agora, passados mais de sessenta anos de pesquisas no campo do ima-
ginário – as quais têm demonstrado que sob as abstrações científicas (tanto 
nas ciências humanas como nas ciências biológicas e nas ciências exatas) per-
sistem imagens fundantes que guiam a aplicação e o alcance dos conceitos – os 
diálogos entre imaginário, ciência e técnica ocupam o espaço dos antigos 
conflitos. Com efeito, tais diálogos não pretendem invalidar os procedimentos 
científicos ou a engenhosidade de seus feitos, mas reafirmam seu caráter pro-
visório, falível e falseável, sua abertura para reformulações, neles reconhecen-
do a presença do imaginário, esfera comum a todas as formas simbólicas6 
produzidas pela espécie humana. 

4	 Gilbert Durand, Mito, símbolo e mitodologia, Lisboa, Editorial Presença, 1982, p. 50-52. 
5	 Ibidem, p. 20.	
6	 Ernst Cassirer, A filosofia das formas simbólicas, Primeira parte: a linguagem, São Paulo, 

Martins Fontes, 2001. 
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A presente publicação se originou dessa constatação: os raciocínios 
com os quais a ciência constitui o real são sustentados por imaginários, em-
bora a ciência tenha privilegiado o conhecimento empírico, os conceitos e a 
matemática, e buscado se afastar das imagens, fantasias, devaneios e sonhos 
tidos, muitas vezes, como fontes de desordem e ruído para seus empreendi-
mentos pragmáticos e preditivos. Assim, em linhas gerais, nosso projeto teve 
como interesse o estudo dessas imagens que sustentam os modelos científi-
cos, a identificação da maneira como se organizam e quais lógicas lhes são 
subjacentes – projeto que encontra em Gaston Bachelard, filósofo, físico e 
químico francês, um de seus pioneiros. 

Sabendo que os modelos científicos guardam estreitas relações com o 
conjunto de técnicas (tecnologias) que deles deriva ao mesmo tempo que os 
instrui, a obra Imaginários tecnocientíficos se propõe a investigar as imagens 
que as ciências e as técnicas, em sentido amplo, atribuem aos seus objetos de 
conhecimento. É interesse da obra compreender de que maneira essas ima-
gens se organizam e qual vínculo estabelecem com as atividades do pensa-
mento, reconhecer quais peculiaridades dessas imagens as aproximam ou as 
distanciam da iconosfera proveniente de outras áreas do saber, como a lite-
ratura e as artes, examinar os métodos utilizados para estudá-las, discutir 
se essas imagens se sustentam sobre verdadeiros mitos e se são capazes de 
trazer à luz novas narrativas. Cabe-nos questionar quais imaginários se de-
lineiam no campo das ciências e das técnicas tanto no passado como na 
atualidade. A respeito do passado, nos interessa indagar em que medida os 
imaginários na história das ciências e das técnicas ampliaram horizontes de 
conhecimento ou se converteram em obstáculos epistemológicos. Em relação 
ao presente, nos interessa saber o que os estudos do imaginário podem nos 
dizer a respeito das novas tecnologias informacionais, inteligências artificiais, 
uso de algoritmos e a presença cada vez mais maciça de máquinas cognitivas 
nas ciências, para fornecer alguns exemplos.

Buscando elementos de resposta para essas espinhosas questões, lan-
çamos um convite para pesquisadores e professores de diferentes localida-
des, filiações teóricas e áreas de conhecimento, com intuito de construir uma 
reflexão multidisciplinar sobre os imaginários científicos, técnicos e, por con-
seguinte, tecnológicos. Como resultado, o leitor tem em mãos reflexões pro-
venientes do Brasil (São Paulo, Paraná, Rio de Janeiro e Goiás), da França 
(Paris, Lyon, Franche-Comté, Grenoble e Saint-Étienne), de Portugal (Braga 
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e Porto), da Colômbia (Bogotá), do México (Guadalajara) e da Romênia (Cluj 
e Craiova), e de diferentes campos do saber: física, engenharia, literatura, 
educação, filosofia, sociologia, história, design, arquitetura e teatro. De ma-
neira a ampliar o acesso ao público leitor, os textos em língua francesa foram 
traduzidos para o português ou para o espanhol, com disponibilização do 
original para consulta sempre que possível. 

A frutuosa adesão ao nosso projeto gerou um denso e amplo material 
composto por 22 capítulos, distribuídos em dois volumes, nos quais se dis-
põem: onze textos originais em francês acompanhados de suas respectivas 
traduções, nove textos produzidos originalmente em português ou espanhol, 
e duas autorizações para publicação de traduções de textos em francês. Orga-
nizamos esse complexo mosaico de reflexões em dois grandes circuitos inter-
comunicantes, que mantêm entre si paralelismos estruturais e temáticos e 
estão refletidos nas formas que compõem o projeto gráfico do livro. Com isso, 
buscamos estimular diálogos entre forma e conteúdo, entre textos e imagens, 
inspirados nas discussões que compõem a publicação.

Iniciamos o primeiro circuito (volume 1) com o texto “L’imagination vi-
suelle dans l’invention scientifique: schèmes, images de pensée, diagrammes” 
(“A imaginação visual na invenção científica: schèmes, imagens de pensamento, 
diagramas”), de Laurence Dahan-Gaida, no qual se evidenciam as potencialida-
des heurísticas das imagens no processo científico, sejam elas imagens mentais 
(imagens do pensamento, schèmes) ou imagens materiais (diagramas). 

Em relação aos imaginários dos conceitos e noções, o texto “Les imagi-
naires du milieu” (“Os imaginários do meio”), de Isabelle Krzywkowski, traz 
um estudo sobre o termo “meio” (milieu), cujos diferentes usos, em diversas 
áreas do conhecimento (sociologia, biologia, comunicação), indicam as trans-
formações por ele sofridas conforme apropriações filosóficas e políticas dis-
tintas, bem como os imaginários contraditórios que o sustentam.

Ainda na discussão sobre conceitos científicos, o texto “Quelles images 
pour sortir de l’espace et du temps?” (“Quais imagens para sair do espaço e do 
tempo?”), de Bernard Guy, trata da trilogia espaço/tempo/movimento, com 
uma proposição original de que o movimento precede o espaço e o tempo. 
Com isso abre caminho para novas narrativas, tanto no domínio das ciências 
físicas como nas ciências humanas e sociais.  
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No texto “Imaginaires des techniques: liberté et contraintes symboliques 
à partir de Gilbert Durand” (“Imaginários das técnicas: liberdade e restrições 
simbólicas a partir de Gilbert Durand), de Jean-Jacques Wunenburger, são dis-
cutidas possibilidades de modelizações dos imaginários das tecnologias por 
meio de orientações programáticas extraídas das escolas francesas bachelardia-
na e durandiana, tais como a noção de bacia semântica das técnicas e os estudos 
imagéticos sobre materiais, formas, funções e usos dos artefatos tecnológicos. 

De maneira a aprofundar o estudo de um dos ícones do imaginário tec-
nocientífico contemporâneo, o capítulo “L’imaginaire techno-industriel de 
l’Occident” (“O imaginário tecnoindustrial do Ocidente”), de Pierre Musso, 
propõe uma genealogia do imaginário industrial ocidental, desde o século 
XIII, passando pelos mitos fundadores da industrialização do século XIX (tec-
nomitos), até as indústrias do imaginário (industrialismo, hollywoodismo, si-
licionismo). Discute a desintegração do mito do progresso e põe em questão as 
consequências ambientais e planetárias por ele trazidas.  

Em continuidade às discussões sobre o imaginário dos artefatos tecno-
científicos, o texto “Antropologia do imaginário das máquinas: contribui-
ções teóricas ao estudo de imagens e vínculos entre humanos e artefatos”, de 
Juliana Michelli S. Oliveira, apresenta definições e usos da noção de máquina 
em diferentes áreas do conhecimento, propõe uma organização das figurações 
assumidas pelos artefatos maquínicos e, por meio de um estudo de caso, exa-
mina as imagens de máquinas na obra de Edgar Morin, sugerindo a persis-
tência de motivos imagéticos arcaicos em máquinas na contemporaneidade.

Outra contribuição metodológica direcionada ao estudo dos imaginá-
rios encontra-se no texto “Une cartographie des imaginaires pour faire émer-
ger des éléments de culture technique” (“Uma cartografia dos imaginários 
para a emersão dos elementos da cultura técnica”), de Marianne Chouteau e 
Céline Nguyen. Com base nos trabalhos desenvolvidos no Instituto Nacio-
nal de Ciências Aplicadas de Lyon (INSA), as autoras descrevem métodos 
(cartografias, modelizações de imaginários), que auxiliam os engenheiros a 
problematizarem suas produções técnicas do ponto de vista social, político, 
cultural, simbólico, ecológico e de inovação.

O artigo “Le vol des valeurs” (“El vuelo de valores”), de Sophie Poirot-
Delpech, escrito em colaboração com Cécile Decousu, é produto de uma 
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investigação original em que as autoras examinaram em profundidade os ima-
ginários de liberdade que acompanharam a estruturação da prática e os valo-
res que caracterizam o movimento de voo ultraleve na França.

A transposição do modelo maquínico à compreensão do humano é dis-
cutida no texto de Daniel B. Portugal: “Imaginando o humano a partir da máqui-
na: entre a ontologia, a epistemologia e a ética”. Depois de fornecer elementos 
sobre a gênese da metáfora do homem como máquina, o autor realiza um estudo 
comparativo entre as perspectivas de La Mettrie em L’Homme Machine (O homem-
-máquina) e de Steven Pinker em How the Mind works (Como a mente funciona).

Também interessado nas discussões sobre o papel das inovações tecno-
científicas na compreensão do homem, o ensaio “De la mytho-poétique de 
l’androgyne à l’utopie/dystopie du cyborg” (“Da mitopoética do andrógino à 
utopia/distopia do ciborgue”), de Ionel Buse, contrapõe uma visão (hiper)com-
plexa do ser humano, com base no pensamento do filósofo Edgar Morin, às 
propostas científicas utópicas/distópicas do ciborgue, formadas por cientistas 
e ideólogos do progresso biotecnológico.

De maneira a arrematar as discussões sobre o imaginário industrial, os 
imaginários dos artefatos tecnológicos, os imaginários da cultura técnica e 
seus desdobramentos para a concepção do humano, um novo ciclo crítico se 
inicia com o texto de Claude Fintz: “Pour une critique du marché postmo-
derne des technologies: de l’enchantement au maléfice” (“Por uma crítica do 
mercado pós-moderno das tecnologias: do encantamento ao malefício”). No 
capítulo, o autor discute as articulações entre imaginário, inovações tecnológi-
cas e mercado, coloca em questão a suposta neutralidade das tecnologias, evi-
denciando seu caráter político. 

Dando seguimento à aposta crítica delineada no final do volume 1, a 
abertura do segundo circuito de reflexões no volume 2 coube ao texto “Tec-
nologia como ciência humana: obstáculos epistemológicos e horizontes”, de 
Artur Rozestraten. Nele, a partir da noção de obstáculo espitemológico, de 
Gaston Bachelard, o autor organiza considerações e interrogações que podem 
servir como condutoras para a ressignificação da Tecnologia no seio das 
Ciências, permitindo a construção de novas articulações entre os saberes, 
com base nas ideias do engenheiro, botânico, antropólogo e linguista francês 
André-Georges Haudricourt. 
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Seguindo as reflexões sobre as fronteiras entre as áreas do saber, ele-
mentos de resposta para algumas das indagações propostas no capítulo 
anterior são fornecidos por Luc Boucris. No texto “Peut-on considérer la 
scénographie comme un art ?” (“¿Puede la escenografía ser considerada un 
arte?”), o autor discute sobre o aspecto artístico do fazer técnico e a infiltra-
ção da técnica do campo da criação a partir de dispositivos cênicos.

Ainda na linha das propostas, reflexões e interrogações sobre a religa-
ção dos saberes, o texto “O contributo de Gilbert Durand ao imaginário da 
ciência: em torno dos Colóquios de Córdova (1979), Washington (1984) e Ve-
neza (1986), de Alberto Filipe Araújo e Joaquim Machado de Araújo, trata do 
aporte teórico fornecido por Gilbert Durand na ocasião de três eventos, nos 
quais reforça a importância de integrar o domínio do conceito e da imagem, 
rejeitar os dualismos (sujeito/objeto, espírito/matéria, alma/corpo) na criação 
de uma “ciência com consciência”. O capítulo também discute as fontes imagi-
nárias do pesquisador na orientação da pesquisa científica. 

Na esteira das reflexões sobre os fundamentos do imaginário, o texto 
“A teoria dos universais do século 21”, de Corin Braga, traz uma contribuição 
para a discussão sobre a presença de esquemas inatos da psique. Para isso, o 
autor propõe um estudo dos conceitos de esquema, paradigma e arquétipo na 
atualidade, a partir de uma perspectiva comparativa com base na psicologia 
evolutiva, neurociências e cognitivismo. 

Sobre as atividades de pensamento e as lógicas subjacentes às imagens, 
tem-se o texto de David Sierra G.: “La logique qui sous-tend l’explication de 
la cognition au XVIIIe siècle: une analyse historico-génétique du sujet trans-
cendantal kantien” (“La lógica subyacente a la explicación de la cognición en 
el siglo XVIII: un análisis histórico-genético del sujeto trascendental kantia-
no”). No capítulo, o autor apresenta, a partir de uma perspectiva histórico-
-genética, que a forma como Immanuel Kant entendeu no século XVIII o 
fenômeno da construtividade na ciência e na arte respondia a uma imagem 
da natureza entendida como sujeito da ação, e que, por sua vez, essa imagem 
respondia ao estado de conhecimento sobre os fenômenos naturais e huma-
nos em sua sociedade.

Em conexão com as reflexões sobre as atividades de pensamento e abrin-
do um ciclo de discussões sobre o caráter ficcional das produções humanas, no 
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texto “Imaginario y experiencia de pensamiento: lo narrativo y la intuición 
entre la ciencia y la literatura”, Florent Gaudez tenciona comparar a ficção 
literária com a narrativa científica, propondo uma experiência de pensa-
mento em que os sentidos tradicionalmente atribuídos a elas se invertem: a 
intenção do autor é considerar a ciência como ficção e a literatura como 
forma de conhecimento. 

Com base em uma compreensão sociológica, fenomenológica e cons-
trutivista da experiência da ficção, Pablo Salvador Venegas De Luca propõe o 
texto “Estructura constitutiva y estructura significativa de la experiencia fic-
cional: el sentido lúdico de una forma imaginaria e inofensiva de aprehender 
el mundo”, articulando uma interpretação do sentido que os sujeitos-atores 
conferem à experiência ficcional.

O texto “A estranheza de Flusser”, de Marcos N. Beccari, nos indica as 
potencialidades da filosofia de Vilém Flusser para a compreensão da ciência, 
de maneira a enfatizar seu caráter ficcional. Ampara suas discussões na obra 
do filósofo tcheco, propõe articulações com a filosofia de Bruno Latour e nos 
revela a estranheza como horizonte ficcional de conhecimento. 

Em continuidade às reflexões sobre o horizonte ficcional da ciência e da 
literatura, no texto “O imaginário da imortalidade na era tecnológica: em torno 
de Borges, Machado e Houellebecq”, Rogério de Almeida se propõe a investi-
gar as renovações do imaginário da imortalidade por conta dos avanços nas 
áreas de genética, neurociência e inteligência artificial. Para isso, organiza suas 
discussões com base nas obras dos escritores Jorge Luís Borges, Machado de 
Assis e Michel Houellebecq.

Ainda sobre o imaginário da imortalidade, o texto “O lugar ontológico 
em San Junipero: tecnologia, mito e distopia”, de Valéria Cristina Pereira da 
Silva e Givaldo Ferreira Corcinio Junior, traz uma reflexão sobre a cidade 
ficcional que figura em um dos episódios da série Black Mirror. Os autores 
discutem o imaginário que constitui esse “paraíso virtual e distópico”, for-
mado do upload da consciência de seus habitantes, contrapondo-o às ima-
gens míticas do paraíso grego e cristão.

Finalizamos o circuito do volume 2 e as reflexões sobre as relações 
entre ciência e ficção com o texto “Tecnociencia trascendental: imaginarios 
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diairéticos en la ficción mexicana contemporánea”, de Luis Alberto Pérez-
Amezcua. No capítulo, o autor investiga o imaginário tecnocientífico e a 
simbólica diairética expressos nas obras gráficas Operación Bolívar e Kerubim 
y otros cuentos, do autor mexicano Edgar Clement.

Se é verdade que “os cientistas são grandes leitores de romances [...] 
os únicos a levar a sério a incerteza da realidade e a forma de uma narrativa”7, 
como propunha o escritor argentino Ricardo Piglia, cabe ao leitor decidir. 
Também ao leitor deixaremos a tarefa de avaliar os limites e as potencialida-
des dos diálogos e trânsitos imagéticos, conceituais e metodológicos entre 
imaginário, ciência e técnica (tecnologias), bem como de projetar quais serão 
os efeitos das luzes por eles trazidos – ou “inundações de luz”, parafraseando 
Pennac – na construção do conhecimento e da humanidade.
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Este livro foi produzido a muitas mãos, por isso gostaríamos de expres-
sar nosso reconhecimento e gratidão a todos os profissionais que participaram 
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7	 No trecho, o autor relembra que a partícula elementar da matéria foi designada de quark em 
homenagem ao romance Finnegans Wake de James Joyce. In Ricardo Piglia, La ville absente, 
Paris, Zulma, 2009, p. 166.
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L’imagination visuelle dans 
l’invention scientifique : schèmes, 
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L’image des sciences

Si le rôle décisif de l’imagination dans la fabrique de la pensée est de-
puis longtemps admis, celui des images et des opérations de visualisation fait 
depuis les années 1990 l’objet d’un intérêt renouvelé de la part des historiens 
des sciences. C’est en effet bien souvent de leur dimension visuelle que les textes 
savants tirent leur « scientificité », de la façon dont ils portent précisément sur 
les images. L’imagination scientifique a pris des formes très variées au cours 
du temps, donnant lieu à des dispositifs de reproduction graphique ou photo-
graphique aussi bien qu’à des constructions géométriques ou digitales : dessins, 
cartes, maquettes, diagrammes, modèles, simulations, radiographies, photo-
graphies, schémas, graphes, tableaux, écrans (de cinéma, télévision, radiologie, 
imagerie médicale, ordinateur) sont autant de prothèses de la perception, grâce 
auxquelles l’œil et l’esprit humains peuvent saisir des réalités qui resteraient 
invisibles autrement. Si la fonction de ces dispositifs peut varier, ils ont en 
commun d’établir un lien entre la connaissance, la perception sensorielle et 
les procédures de visualisation, c’est-à-dire les opérations qui permettent de 
faire voir un objet concret et ainsi de donner sens au travail savant (Besse, 
2011, p. 581). Chaque dispositif ouvre l’accès à un niveau de réalité particulier 
et organise un type de perception spécifique, chaque dispositif possède une 
créativité propre qui peut contribuer à la visibilisation, à la configuration, 
voire même à l’invention des objets. 

C’est dire que les images scientifiques ne sont pas de simples illustra-
tions mais de véritables outils d’analyse, qui peuvent servir à prévoir des évé-
nements, à modéliser des objets, à simuler des phénomènes ou encore à rendre 
visible ce qui ne l’était pas. Elles ne se contentent pas de montrer des objets 
mais permettent surtout d’amorcer des processus intellectuels. Ce qui sug-
gère l’existence d’une « épistémé iconique » (Boehm, 2010, p. 29), qu’on cherchera 
ici à mettre en évidence à partir de trois types d’images : les images de pensée, 
les schèmes et les diagrammes. Si ces images ne sont pas toutes matérielles, 
c’est que l’image n’a pas besoin de s’actualiser dans une forme matérielle pour 
exister, elle est avant tout un produit de l’imagination, une opération mentale 
qui permet aux scientifiques de mettre en forme leurs intuitions et ainsi d’ou-
vrir la voie à un « voir-plus » qui est un « penser-plus ».
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Gedankenbilder et images de pensée

Les images sont-elles indispensables pour figurer le réel ? Aident-elles le 
scientifique à concevoir, à penser ? Ou doit-on les congédier au motif qu’elles sont 
toujours trompeuses ? Aujourd’hui, l’imaginaire est considéré non seulement 
comme le terreau du poétique mais aussi comme l’un des moteurs de la recherche 
dans les sciences exactes. Cette relation positive de la pensée scientifique et de 
l’imaginaire a été pressentie par de nombreux savants et épistémologues : Francis 
Bacon au XVIIème siècle, Poincaré et Hadamard au XXème siècle ou, plus près 
de nous, Georges Canguilhem et Abraham Moles. Ce dernier en particulier a 
montré que toute réalisation scientifique était liée à un « mythe dynamique » qui 
suggère à l’homme de réaliser ses rêves en asservissant la nature à la Loi. Ainsi : 

Icare est le mythe de l’aviation, Prométhée celui de l’énergie atomique dé-

robant aux étoiles leur secret pour le donner aux hommes, le golem est 

le mythe de l’automate, le mythe de la cybernétique. Les mythes dynamiques 

n’agissent pas au niveau du conscient dans notre société : […] le mythe 

dynamique émerge au niveau de la société scientifique globale, comme 

une tendance organisatrice qui module le flux des découvertes et oriente 

de façon inconsciente les démarches individuelles. (Moles, 1971, p. 242)

Cette explication tire son intérêt du fait qu’elle fournit un cadre au mou-
vement de l’innovation technique qui intègre à la fois une dimension ration-
nelle et une dimension mythique. Mais le lien entre la pensée scientifique et 
l’imaginaire ne s’exprime pas seulement au niveau du mythe, il se manifeste 
également dans ces images mentales qui accompagnent la pensée émergente, 
qu’elles déclenchent l’induction primitive ou informent les hypothèses ini-
tiales. C’est ce qu’a cherché à montrer le physicien autrichien Ludwig Boltz-
mann dans un mémoire publié en 1896 intitulé Ein Wort der Mathematik an die 
Energetik. Ce texte était une réponse aux attaques des phénoménologues qui 
voulaient éliminer de la science tout ce qui n’était pas fait d’observation, à 
commencer par les images : « On devrait s’interdire toute image de la réalité ? 
Mais les pensées humaines sont-elles autre chose que de telles images ? Il n’y 
a que la divinité dont on ne doit ni ne peut se faire aucune image » (Boltz-
mann, 1896, p. 132)2. Alors que ses adversaires – les positivistes sensualistes 

2	 Toutes les citations de Boltzmann sont citées d’après Etienne Klein, Le facteur temps ne 
sonne jamais deux fois, Paris, Flammarion, 2007.



2
0

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
L’i

m
ag

in
at

io
n 

vi
su

el
le

 d
an

s 
l’i

nv
en

tio
n 

sc
ie

nt
ifi

qu
e :

 s
ch

èm
es

, i
m

ag
es

 d
e 

pe
ns

ée
, d

ia
gr

am
m

es
La

ur
en

ce
 D

ah
an

-G
ai

da

comme Mach ou les défenseurs de l’énergétisme, avec Oswald à leur tête – 
considéraient les données de l’observation comme premières, le physicien 
pensait qu’il était impossible de renoncer aux images dans la démarche scien-
tifique puisque c’est d’images et de modèles que sont faites toutes les pensées 
humaines : « tous nos concepts et représentations ne sont en vérité que des 
images de notre pensée, que nous exprimons par des mots. La tâche de notre 
pensée est de relier entre elles ces images, en sorte que grâce à elles, nous 
puissions à tout moment réaliser le plus facilement possible des actes cor-
rects, et en inviter d’autres à suivre cet exemple » (Boltzmann, 1899, p. 262). 
Récusant la « positivité du fait », Boltzmann dénonce l’attitude phénoménolo-
gique qui consiste à se passer d’abstractions dans la description des faits d’ex-
périence. Une stricte phénoménologie ne saurait être qu’un simple catalogue 
de faits d’expérience, sans dédoublement possible de ces faits par des concepts 
ou des images éclairants. La science ne peut faire l’économie de toute abstrac-
tion car il est impossible de prononcer la moindre phrase qui traduise directe-
ment un fait d’expérience : toute observation prétendument empirique est en 
réalité prédéterminée par des images théoriques. Les mots les plus ordinaires, 
même s’ils semblent ne désigner que de simples sensations, expriment en réa-
lité des concepts formés par abstraction à partir de faits expérimentaux : 
« toute simplification des constructions de l’esprit, toute règle ayant pour objet 
de résumer les phénomènes et de les prévoir selon des prescriptions simples 
repose sur le recours à des images extraites des phénomènes » (Boltzmann, 
1897, p. 2). Le physicien Martin Deutsch donne une belle illustration de ce 
phénomène lorsqu’il souligne le rôle des représentations visuelles, ces images 
préconçues que les expérimentateurs se font des processus qu’ils étudient et 
qui influent sur leurs résultats : 

L’imagination humaine, y compris l’imagination scientifique créatrice, 

ne peut finalement fonctionner qu’en évoquant des impressions sen-

sibles potentielles ou imaginées... J’admets n’avoir jamais rencontré de 

physicien expérimentaliste qui ne pense pas à l’atome d’hydrogène en 

évoquant une image visuelle de ce qu’il verrait si le modèle atomique 

particulier avec lequel il travaille existait réellement à une échelle acces-

sible aux impressions des sens – même en ayant conscience que, en fait, 

la soi-disant structure interne de l’atome d’hydrogène est en principe 

inaccessible à la perception sensorielle directe. Cette situation a des 

conséquences d’une portée considérable pour la méthode de recherche 

expérimentale. (Deutsch, 1958, p. 95) 
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A l’origine de toute expérimentation scientifique se trouvent donc des 
images mentales qui guident la construction comme un échafaudage que l’on 
retirera ensuite mais qui continue à imprimer sa forme aux constructions lo-
giques qui la remplacent, tout comme le font les anciennes notions intuitives. 
Pour Boltzmann, il existe donc une heuristique irremplaçable des images : 
premières dans la démarche scientifique, elles participent pleinement au rai-
sonnement. Ce sont des auxiliaires indispensables de la pensée, des modèles 
structurants et non de simples illustrations : elles sont l’expression d’hypo-
thèses et non la reproduction d’objets préexistants. Boltzmann, on le voit, est 
prudent et n’a pas la naïveté de confondre l’image avec la réalité dont elle serait 
un écho fidèle. Ce qu’il défend à travers l’image, c’est l’imagination théorique 
dont Poe exaltait la force innovante dans son poème cosmogonique Eurêka, en 
l’opposant à la « mentalité des faits » à laquelle il reprochait d’être basée sur le 
seul le jugement des sens. Comme lui, Boltzmann conteste la croyance qu’il 
existerait des faits parfaitement objectifs, non déterminés par des présuppo-
sés théoriques implicites ; à la source de la démarche scientifique, il place des 
images mentales de caractère hypothétique qui sont pour lui le véritable fer-
ment de l’invention créatrice. En effet, sans la formulation explicite d’hy-
pothèses – c’est-à-dire de modèles, de constructions abstraites, d’images 
mentales – la science resterait obscure. Au lieu de simplement opposer mé-
thode inductive et méthode déductive, il faut donc les considérer comme com-
plémentaires, ce qui exige de bien les distinguer au préalable afin que leurs 
règles respectives puissent être appliquées à bon escient : 

La méthode déductive consiste, en nous souvenant de notre tâche, de 

ne construire que de simples images mentales, à opérer exclusivement 

dès l’origine à l’aide d’abstractions. Nous n’avons donc égard à aucun 

fait d’expérience. Nous nous efforçons uniquement de développer nos 

Gedankenbilder de la façon la plus claire et d’en tirer toutes les consé-

quences possibles. Ce n’est qu’ensuite, après avoir achevé l’exposition de 

l’image, que nous en vérifierons l’accord avec les faits. Nous ne justi-

fions donc qu’après coup les raisons qui nous avaient fait choisir l’image 

précisément ainsi et non autrement, et sur lesquelles nous n’avions don-

né auparavant aucune indication. Cette méthode présente l’avantage de 

ne laisser aucun doute sur le fait qu’elle ne concerne pas les objets, mais 

offre seulement une image mentale et que sa seule tâche est de façonner 

cette image en une habile désignation des phénomènes. La clarté souf-

frirait d’un mélange prématuré avec l’expérience, et le mode d’exposé 
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déductif évite cet écueil de la façon la plus sûre. En revanche, le carac-

tère arbitraire des images y ressort d’autant plus vivement que l’on com-

mence par des constructions mentales entièrement libres, dont on ne 

justifie pas la nécessité à l’origine, se bornant à vérifier celle-ci après 

coup. (Boltzmann, 1899, p. 262)

La méthode hypothétique-déductive de Boltzmann – qu’il appelle « che-
min direct » ou « méthode géométrique » – consiste à formuler des hypothèses 
qui sont exprimées, traduites, médiatisées par des « images de pensée » ou 
Gedankenbilder. Représentant une sorte de plan médian entre l’hypothèse et 
l’expérience, les images de pensée relèvent d’une nécessité inhérente à l’entre-
prise scientifique : elles permettent de rendre sensibles les difficultés rencon-
trées en les représentant par le biais de figures géométriques par exemple, et 
d’éviter ainsi de se limiter à des calculs trop éloignés du réel. Construisant 
des ponts entre les calculs formels et le monde sensible, les images de pen-
sée ont une fonction heuristique : elles ouvrent un « chemin de pensée3 », 
par quoi Boltzmann entend un cheminement, une démarche, une progres-
sion dont les étapes successives et les choix de méthode sont plus impor-
tants que les résultats eux-mêmes. 

A ses yeux en effet, les explications de la science n’ont de valeur que si 
la méthode utilisée est clairement identifiée et que la démarche est « pen-
sée » : ce qui explique les liens inextricables entre ses découvertes théoriques 
et sa réflexion sur la nature des théories et des modèles. La méthode qu’il met 
en œuvre et qu’il théorise tout à la fois consiste à imaginer des hypothèses qui 
expliquent les phénomènes observés avant d’en déduire des conséquences 
testables empiriquement. Précédant les faits qu’elles informent, les images de 
pensée inscrivent dans les opérations de savoir des orientations implicites 
qui permettent d’amorcer le processus intellectuel et influencent ainsi de 
manière non négligeable la production de la connaissance.

3	 Cette expression est aussi utilisée par Wittgenstein qui reconnaît d’ailleurs sa dette envers 
Boltzmann : « Je crois que je n’ai jamais inventé un chemin de pensée, mais qu’il m’a tou-
jours été donné par quelqu’un d’autre. Tout ce que j’ai fait, c’est de m’en emparer immé-
diatement avec passion pour mon travail de clarification. C’est ainsi que m’ont influencé 
Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell […] Ce que j’invente, ce sont de nouvelles 
comparaisons », Remarques mêlées, Paris, Gallimard, 1931, p. 74. 
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L’imagination schématique de Kant à Simondon

Avec Boltzmann, l’imagination peut donc se prévaloir d’être une mé-
thode légitime en science : première par rapport à l’expérience, elle permet 
de médier entre le monde sensible et la pensée théorique, à laquelle elle 
ouvre un « chemin de pensée » où se mêlent méthode et intuition. Boltz-
mann rejoint ainsi les réflexions de Kant sur l’imagination schématique, qui 
s’est imposée à lui pour penser la transition entre la singularité des phéno-
mènes et le concept qui, par définition, doit être général. Comment peut-on 
désigner par un signe général un phénomène singulier qui n’a d’existence 
qu’instantanée et particulière ? Kant a répondu à ce problème en introduisant 
un troisième terme entre les phénomènes et les concepts, le schème, qui 
est la « représentation d’une méthode générale de l’imagination pour pro-
curer à un concept son image » (Kant, 1976 [1781], p. 125). Se présentant à 
« l’œil de l’esprit » en tant que représentation nécessaire à la médiation entre 
perception sensible et concept, le schème est d’un côté un objet doté d’une 
individualité concrète et contingente, et de l’autre, l’incarnation d’un type 
universel. Ainsi dans une figure géométrique, nous ne voyons pas un cercle 
mais le cercle en tant qu’entité mathématique abstraite : nous voyons quelque 
chose de conceptuel. Or c’est parce que je suis capable de reconnaître, dans 
un cercle empirique singulier, le cercle en général que je suis capable de 
produire à mon tour d’autres cercles. Le schème n’est donc pas tant une image 
qu’une méthode, un procédé de production des images et de conception des 
objets. Plus concret que le concept mais moins que l‘image, il est une mé-
thode pour produire des images, une puissance d’engendrement, un méca-
nisme de généralisation. Son mode opératoire consiste à réduire et unifier 
le divers perceptif de manière à permettre à des phénomènes concrets d’être 
subsumés par des concepts abstraits. C’est l’imagination qui opère cette 
synthèse du divers sensible en suivant les règles de détermination de notre 
intuition. Contrairement à ce que pourrait suggérer le mot « schéma », la 
médiation assurée par l’imagination schématique est beaucoup moins une 
structure qu’un « art » : celui d’un sujet qui imagine des figures dont le ré-
férent n’est pas un objet concret ou singulier, mais quelque chose de géné-
ral et d’universel. Si le schème contribue ainsi à accroître l’intelligibilité, 
c’est parce que le raisonnement atteint l’entendement de manière plus effi-
cace lorsqu’il est coulé dans une forme schématique, c’est-à-dire lorsqu’il 
est placé sous l’oeil de l’esprit, que lorsqu’il est livré comme une concaténa-
tion de propositions abstraites. 
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Dans les années soixante, Gilbert Simondon a donné une nouvelle 
extension au schématisme kantien en le pensant, non pas comme une entité 
mentale qui opère dans l’intimité de l’entendement, mais comme une opération 
qui s’effectue dans et par les choses. Cet élargissement du schématisme kan-
tien est à la base d’une nouvelle pensée de l’invention qui se déploie à partir de 
l’invention technique : l’invention technique n’est pas un pouvoir pur du sujet, 
mais plutôt le fruit d’une relation entre le concepteur et les objets techniques 
qui l’entourent. S’il veut inventer du nouveau, ce dernier doit apprendre à re-
connaître les schèmes présents dans les objets techniques pour pouvoir en-
suite les transférer d’un domaine de la pratique humaine à un autre : 

L’imagination n’est pas seulement faculté d’inventer ou de susciter des 

représentations en dehors de la sensation ; elle est aussi la capacité de 

percevoir dans les objets certaines qualités qui ne sont pas pratiques, 

qui ne sont ni directement sensorielles ni entièrement géométriques, 

qui ne se rapportent ni à la pure matière ni à la pure forme, mais qui 

sont à ce niveau intermédiaire des schèmes. (Simondon, 1989, p. 73-74)

L’imagination n’est pas seulement un pouvoir interne au sujet, c’est une 
force qui prend corps à partir des choses, ou plutôt à partir des « régimes » 
opératoires propres aux choses, c’est-à-dire à partir de leur fonctionnement 
(Beaubois, 2016, p. 2). En effet, le schème technique n’est pas tant une proprié-
té de l’objet isolé qu’« une propriété de la lignée technique dans laquelle il 
s’inscrit » (p. 6). Et une lignée ne se définit pas en fonction d’une finalité ex-
trinsèque comme l’usage, mais selon une logique interne qui correspond au 
fonctionnement des objets techniques. Ainsi, par exemple, une lignée tech-
nique ne va pas rassembler un moteur à vapeur et un moteur à ressort sous 
prétexte qu’ils pourraient avoir le même usage, mais elle va plutôt faire ressor-
tir l’analogie réelle existant entre le moteur à ressort et l’arc, ces deux artefacts 
présentant un schème de fonctionnement similaire (détente d’une énergie po-
tentielle). Cet exemple met en évidence une autre caractéristique du schème, 
qui est son caractère « trans-structurel » (p. 7) : le schème n’est jamais pleine-
ment actuel, car il recèle des potentialités qui peuvent s’exprimer dans de nou-
velles formes à produire. C’est une « essence technique » virtuelle qui se 
transforme au sein d’une lignée : « L’essence technique se reconnaît au fait 
qu’elle reste stable à travers la lignée évolutive, et non seulement stable, mais 
encore productrice de structures et de fonctions par développement interne » 
(Simondon, 1989, p. 43). Pour que ce potentiel de production se réalise, une 
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connaissance des schèmes est nécessaire, qui ne passe ni par un simple travail 
conceptuel ni par la seule connaissance sensible ou pratique : « Connaître un 
schème technique consiste à faire fonctionner ce schème sur le plan cogni-
tif, celui-ci possédant une résonance affective et agissant en même temps 
comme schème d’action, c’est-à-dire comme engagement sensori-moteur 
dans une pratique inventive » (Beaubois, 2016, p. 8). L’avènement d’une in-
vention – c’est-à-dire la réorganisation nouvelle de la structure d’une chose – 
ne repose donc pas seulement sur la capacité de l’imagination à produire des 
images mais sur le commerce qu’entretient le sujet avec les objets. 

Alors que Du Mode d’existence des objets techniques séparait l’image et le 
schème, Imagination et Invention réunit sous le nom d’image une réalité dyna-
mique qui contient en son sein la logique du schème. De la dimension tech-
nique où elle avait d’abord été cantonnée, la question de l’invention s’élargit au 
domaine esthétique et affectif tandis que l’imagination est redéfinie comme 
l’attention portée aux schèmes qui opèrent dans les choses. Pour devenir pro-
ducteur d’images, l’esprit humain doit apprendre à discerner les schèmes pré-
sents dans les objets qui nous entourent et à réactiver leur charge poïétique afin 
de les rendre transposables à un champ différent de celui de départ et inventer 
ainsi du nouveau (Beaubois, 2016, p. 10). Notre milieu de vie, naturel et tech-
nique, se présente en effet comme une vaste réserve de schèmes qui peuvent 
être réinvestis par l’imagination pour créer des effets inédits. La connaissance 
des schèmes et l’analogie deviennent ainsi la condition de la pensée inventive :  

L’étude de l’imagination doit opérer une recherche de sens des ob-

jets-images, parce que l’imagination n’est pas seulement l’activité de 

production ou d’évocation des images, mais aussi le mode d’accueil des 

images concrétisées en objets, la découverte de leur sens, c’est-à-dire de 

la perspective pour elles d’une nouvelle existence. […] L’analyse esthé-

tique et l’analyse technique vont dans le sens de l’invention, car elles 

opèrent une redécouverte du sens de ces objets-images en les percevant 

comme organismes, et en suscitant à nouveau leur plénitude imaginale 

de réalité inventée et produite […] C’est cette charge d’invention qui 

peut revivre quand l’objet-image est redécouvert et analysé, au moyen, 

éventuellement, d’une transposition. (Simondon, 2014, p. 13-14) 

Plutôt qu’un simple produit de l’esprit, l’imagination schématique de-
vient avec Simondon le fruit d’une médiation qui passe par une extériorité : 
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elle n’est pas une pure faculté de l’esprit mais quelque chose qui se produit 
dans le rapport entre une image mentale et une image-objet, entendue comme 
présence matérielle descriptible en troisième personne. Cette extériorité ne 
doit pas nécessairement être technique, elle peut aussi provenir du monde de 
la nature, comme en témoignent les innombrables schèmes naturels mobilisés 
par les savants pour modéliser des processus historiques ou évolutifs. Le 
meilleur exemple en est sans doute l’image de l’arbre, qui est souvent considé-
ré comme le paradigme même de la pensée schématique, le diagramme des 
diagrammes. L’un de ses avatars les plus connus est le célèbre tree of life des-
siné par Darwin pour représenter l’évolution. Dans Les coraux de Darwin, Horst 
Bredekamp a montré comment le schème de l’arbre était entré en concurrence 
avec un autre schème, celui du corail, au moment où le naturaliste anglais 
cherchait à formaliser son objet, l’évolution des espèces : 

Darwin a traduit son histoire naturelle dynamisée dans une image 

diagrammatique grâce à laquelle on pouvait reconnaître d’un coup d’œil 

l’enchevêtrement de la Struggle for Life. La lutte pour la vie, symbolisée 

par la combinaison des points et des lignes, des chiffres et des lettres, 

devenait le médium d’explication du système en soi. […] L’image devint 

la vraie nature de l’évolution. (Bredekamp, 2008, p. 129) 

Le seul dessin à illustrer De l’origine des espèces est un diagramme stylisé 
et abstrait de l’évolution des espèces, qui figure la parenté de tous les êtres 
vivants. Ce dessin, le fameux arbre de vie, a répandu une image de l’évolution 
comme arbre schématisé, conformément à la doxa darwinienne. Or l’étude 
des carnets de Darwin a convaincu Bredekamp que le branchage, dans le 
diagramme de Darwin, ne renvoyait pas aux branches d’un arbre mais aux 
bras d’un corail, le système pétrifié des branches représentant les restes fossi-
lisés. L’interprétation commune reposerait donc sur un malentendu où les 
bras des coraux ont été pris pour des branches d’arbres. En réalité, Darwin a 
exploré successivement différentes possibilités graphiques pour représenter 
sa conception de l’évolution des espèces, hésitant longtemps entre l’image 
d’un arbre plus ou moins généalogique et celle d’un buissonnement corallien. 
S’il a finalement opté pour la modélisation formelle du corail, c’est que ses 
branches et ses ramifications peuvent toujours produire de nouvelles unions, 
même après leur division. Mais, surtout, le corail permet de rendre visible 
d’un seul coup d’œil la séparation entre les espèces encore vivantes et les es-
pèces éteintes, montrant comment les premières ont émergé des secondes, 
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figurées par les troncs et les bras pétrifiés du corail. A l’inverse, le modèle ar-
borescent entraîne des différenciations croissantes entre les branches, pourtant 
définies à l’origine par leurs nombreuses affinités (Bredekamp, 2008, p. 47). Les 
deux images impliquent donc des choix intellectuels différents. Penser « en 
arbre » n’est pas la même chose que penser « en tableau » ou penser « en carte », 
chacun de ces modèles graphiques mettant en œuvre un schème mental parti-
culier, une rationalité spécifique. C’est dire que les images de l’arbre et du corail 
n’ont pas une simple valeur illustrative, elles sont le support et l’expression 
d’opérations conceptuelles qui supposent une interaction entre image mentale 
et image-objet, entre schème cognitif et schème naturel. L’oscillation de Darwin 
entre ces deux schèmes témoigne d’une hésitation qui s’est finalement révélée 
féconde, puisqu’elle lui a permis d’affiner sa pensée grâce à la comparaison des 
propriétés respectives de deux modèles distincts, de deux schèmes naturels. 

Penser par l’image

Schèmes et images de pensée ne sont pas des images matérielles, mais 
des opérations mentales. Or ce qui n’existe qu’en pensée n’en est pas moins 
figuratif, spatial et manipulable, ce qui explique que les images de pensée 
puissent être à l’origine d’expériences de pensée susceptibles de déboucher sur 
des découvertes concrètes. Mais quelles facultés ou prédispositions cela sup-
pose-t-il du côté du sujet ? De nombreux scientifiques ont témoigné de l’im-
portance de l’imagination visuelle dans leur pensée. Le cas d’Einstein est à cet 
égard bien connu. Dans sa réponse à l’enquête de Hadamard sur les processus 
inventifs de sa pensée, il mettait de l’avant une pensée sans paroles, dépen-
dante de l’imagination visuelle, qu’il tenait pour supérieure au langage verbal : 

Les mots du langage, qu’ils soient écrits ou parlés ne semblent jouer 

aucun rôle dans mon mécanisme de pensée. Les entités psychiques qui 

semblent servir d’éléments dans la pensée sont certains signes et cer-

taines images plus ou moins claires, qui peuvent être « à volonté » repro-

duire et combinées. Mais pris d’un point de vue psychologique, ce jeu 

combinatoire semble constituer le trait essentiel dans la pensée pro-

ductive – avant toute association avec des constructions logiques en 

mots ou en d’autres sortes de signes qui peuvent être communiqués 

aux autres. Les éléments précités, dans mon cas, sont d’ordre visuel 
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et parfois musculaire. Les mots conventionnels ou autres signes doivent 

être recherchés laborieusement seulement dans une étape secondaire, 

lorsque le jeu associatif est suffisamment institué et peut se reproduire 

à volonté. (Einstein, in Hadamard, 1959, p. 75)

Einstein conceptualise son inaptitude au langage verbal en soulignant 
les aspects visuels de sa pensée, qu’il décrit comme une pensée par images. 
Comme lui, Jacques Monod attribue le pouvoir cognitif des images à leur ca-
ractère non verbal, imageant, schématique : 

Tous les hommes de science ont dû, je pense, prendre conscience de ce 

que leur réflexion, au niveau profond, n’est pas verbale : c’est une expé-

rience imaginaire, simulée à l’aide de formes, de forces, d’interactions, 

qui ne composent qu’à peine une image au sens visuel du terme. Je me 

suis moi-même surpris, n’ayant, à force d’attention centrée sur l’expé-

rience imaginaire, plus rien d’autre dans le champ de la conscience, à 

m’identifier à une molécule de protéine. (Monod, 1979, p. 170) 

Claude Bernard lui-même, grand sectaire de la méthode expérimentale, 
soulignait la fécondité de l’imagination dans le jaillissement de l’invention : 

On doit […] donner libre carrière à son imagination ; c’est l’idée qui est 

le principe de tout raisonnement et de toute invention, c’est à elle que 

revient toute espèce d’initiative. On ne saurait l’étouffer ni la chasser 

sous prétexte qu’elle peut nuire, il ne faut que la régler et lui donner un 

critérium, ce qui bien différent. (Bernard, 1865, p. 43)

L’imagination, pourtant, a longtemps été considérée comme un obs-
tacle épistémologique par ceux qui considéraient la rationalité comme un 
moyen de mettre à distance et de dépasser notre rapport natif à la réalité. 
Dans la tradition occidentale, l’image a toujours souffert d’un statut ambi-
valent et problématique, puisqu’elle a été considérée à la fois comme « lieu 
ontologique d’une révélation, manifestation possible de la preuve et source 
d’illusion trompeuse » (Gleizes, 2019, p. 80). Aujourd’hui, la part d’imagination 
impliquée dans la production des formes de savoir même les plus « objectifs » 
est largement admise. Ce qui a entraîné un intérêt renouvelé pour l’iconogra-
phie scientifique où la part des images a toujours été très importante. Charles 
Sanders Peirce, le grand théoricien du diagramme, a été l’un des premiers à 
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signaler l’importance de l’image pour la pensée en général et pour sa propre 
pensée en particulier : 

I do not think I ever reflect in words : I employ visual diagrams, first-

ly, because this way of thinking is my natural language of self-com-

munion, and secondly, because I am convinced that it is the best system 

for the purpose (of logical analysis). (Peirce, 1958 [1909], MS 619)

Pour Peirce, la source de la pensée est toujours « une image visuelle ou 
mixte, visuelle et musculaire » à la fois ; pour penser en effet, l’esprit a besoin de 
« représentations iconiques », qui sont formées « en imagination4 » avant de se 
matérialiser parfois sous la forme de traces sur le papier : dessins, graphiques, 
diagrammes, gribouillages, griffonnages, etc. Pour saisir l’impact des images 
sur la diversité des pratiques et des styles cognitifs, il faut donc aussi poser la 
question de la créativité du dessin, que le biologiste Alain Prochiantz décrit 
comme une « pensée de la main, un geste qui s’invente et qui invente, un lan-
gage donc. Écrire est comme dessiner, une façon d’inventer en temps réel ; la 
pensée et la réflexion sont dans ce mouvement qui procède non de l’image 
mais de l’imagination » (Prochiantz, 2012, p. 19). En tant que « première trace du 
corps sur le papier », le dessin incarne « le plus immédiatement la pensée », jus-
tifiant ainsi par avance une « histoire de la main pensante qui dessine – et tout 
particulièrement des mains scientifiques » (Bredekamp, 2011, p. 203, p. 204-
205). La main traduit en effet mieux que la langue l’évidence immédiate de la 
pensée en acte : à la frontière entre la pensée et ses matérialisations, elle traduit 
la dynamique d’une compréhension tâtonnante qui se cherche à travers diffé-
rents gestes avant de cristalliser dans des traces graphiques. D’où la prédilec-
tion de nombreux scientifiques, comme Roger Penrose, pour les dispositifs 
visuels tels que les diagrammes, qui procèdent d’une « pensée de la main » : 

Presque toute ma réflexion mathématique se fait visuellement et en 

termes de concepts non verbaux […] En fait je calcule souvent en 

utilisant des diagrammes spécialement conçus qui constituent une 

4	 Citation originale : « We form, in the imagination some sort of diagrammatic, that is, iconic, 
representation of the facts, as skeletonized as possible. The impression of the present writer 
is that with ordinary persons this is always a visual image, or mixed visual and muscular : 
but this is an opinion not founded on any systematic examination » (CP, 2.2.778, 1958 
[1901]). Les italiques sont dans le texte original.
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sténographie de certains types d’expressions algébriques. Ce serait 

en effet très lourd d’avoir à traduire en mots ces diagrammes, et c’est 

quelque chose que je ne fais qu’en dernier recours s’il devient néces-

saire de donner à autrui une explication détaillée. […] Cela ne veut 

pas dire que je ne pense pas quelques fois en mots ; mais seulement 

que les mots me paraissent presque inutiles pour la pensée mathéma-

tique. (Penrose, 1989, p. 46) 

Penrose place au cœur de la réflexion mathématique une pensée sans 
paroles, qui dépend essentiellement de l’imagination visuelle et grâce à la-
quelle il peut s’épargner de longs calculs. Le diagramme permet en effet de 
voir en « un clin d’œil » un ensemble de relations qui, sans lui, serait res-
tées insaisissables dans leur entier : il les constitue en totalités observables. 
Condensant sous une forme visuelle et sensible des relations potentielles, il 
partage avec l’image une caractéristique évidente, à savoir le fait qu’il ne se 
déploie pas selon un ordre linéaire comme les textes ou les chiffres, mais 
selon un ordre spatial. Il possède une structure topologique qui est ouverte 
à une appréhension synoptique, immédiate, tandis que l’argumentation dis-
cursive suit toujours l’organisation logico-syntaxique du langage, qui est 
l’ordre de la succession temporelle. Ce qui caractérise le diagramme en re-
vanche, c’est un pouvoir d’exhibition qui découle directement de ses pro-
priétés iconiques : exhibant dans la simultanéité du coup d’œil les relations 
constitutives d’un objet ou d’un phénomène, il favorise leur analyse, syn-
thèse et résumé, facilitant ainsi la production de savoir. 

L’imagination diagrammatique

Étymologiquement, la notion de diagramme est liée aux notions de 
ligne et de tracé. C’est un art de la synthèse qui tire sa fécondité des opérations 
de visualisation et de contraction par lesquelles il modélise un objet et per-
met de le rendre pensable, intelligible. Bien qu’il puisse être actualisé par 
des graphes, des dessins ou des équations, il n’a pas besoin d’être concrétisé 
dans une forme sensible pour fonctionner : occupant un lieu stratégique entre 
image et pensée, il aide « à canaliser, à fixer et à mettre en forme les idées va-
gues et fugitives » (Villani, in Caraës, 2011, p. 74). Ni représentation ni simple 
graphique, le diagramme est en quelque sorte ce qui précède la pensée, la 
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notation graphique (en lettres et en chiffres) du « non-encore-pensé », le lieu 
intermédiaire où l’intuition s’ouvre au devenir des forces en jeu dans la pensée 
émergente. Il n’est donc pas dans un rapport mimétique mais heuristique avec 
son objet : si la relation iconique suppose bien une forme d’homologie, il ne 
s’agit pas d’une ressemblance sensible mais d’une analogie structurelle. Le 
diagramme ne représente pas son objet mais il le construit au sens où il for-
mule une hypothèse sur lui. Plaçant sous les yeux de l’esprit quelque chose 
comme une « possibilité de pensée », il intervient « au moment où la représen-
tation cède le pas devant ce qui l’excède » (Lauxerrois, 2011, p. 122). Il aide à 
remédier à « la déficience de la pensée devant l’impénétrable parce qu’il est à la 
limite de ce qu’il peut penser. Il s’impose, faute de mieux, là où la pensée 
achoppe, là elle « voit, mais ne conçoit plus » (p. 122). 

Pour le philosophe et mathématicien Gilles Châtelet, les diagrammes 
font office de « prothèses au service de l’intuition et de la réflexion » (Knoespel, 
2004, p. 146). Leur pouvoir heuristique découle de leur capacité à condenser 
et amplifier l’intuition sans avoir à passer par le langage : ce sont des « stra-
tagèmes allusifs » qui permettent l’accès à une intuition supérieure (Châtelet, 
1993, p. 154). S’ils ne donnent pas de réponse en soi, ils permettent de poser 
des questions. C’est d’ailleurs ce qui les distingue des graphiques ou des 
simples schémas : loin d’illustrer une idée déjà là, le diagramme est orienté 
vers l’insu, l’impensé, le virtuel, sa fonction première étant de faire émerger 
une réalité non encore advenue, une connaissance nouvelle. Qu’il représente le 
germe d’une œuvre en devenir ou le premier jaillissement graphique d’une 
future théorie, qu’il anticipe un objet technique ou une œuvre artistique, il 
incarne une pensée qui se cherche à travers différents gestes et qui finit par se 
formaliser dans une figure dont il alimente la construction plus lente. Mon-
trant le travail de la pensée en acte, il permet d’apprivoiser ce que le langage 
discursif est impuissant à saisir : « le surgissement de la pensée dans son effer-
vescence secrète » (Caraës, 2011, p. 8). 

C’est pourquoi le diagramme peut se découvrir dans tous les champs de 
l’art et de la connaissance. Il n’est pas seulement au service de la pensée scien-
tifique mais il manifeste son efficacité dans tous les domaines de la création. 
C’est ce qu’avait bien compris Paul Valéry qui, dans l’Introduction à la méthode 
de Léonard de Vinci, rapprochait les diagrammes de Faraday de ceux de Léo-
nard de Vinci. Il avait en effet discerné, au-delà des différences, « l’unité de 
méthode » qui avait permis aux deux hommes de construire leurs édifices 
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esthétiques ou théoriques. Alors que Léonard percevait « des systèmes de 
lignes unissant tous les corps, traversant, remplissant tout l’espace pour ex-
pliquer les phénomènes électriques et même la gravitation », Faraday « voyait 
par les yeux de son esprit des lignes de force traversant tout l’espace là où les 
mathématiciens voyaient des centres de force s’attirant à distance ; Faraday 
voyait un milieu où ils ne voyaient que la distance » (Valéry, 1957 [1894],  
p. 1194-1195). Les lignes radiantes dessinées par le peintre et les lignes de 
force imaginées par le savant procèdent d’une même « logique imaginative », 
qui leur a permis de percevoir les structures communes aux objets les plus 
étrangers, les relations inaperçues « entre des choses dont nous échappe la loi 
de continuité », c’est-à-dire des « choses que nous ne savons pas transposer ou 
traduire dans un système de l’ensemble de nos actes » (Valéry, 1957, p. 1160) : 

En ouvrant largement les yeux de l’esprit, en suivant la logique spéciale 

et si méconnue (sauf en art) des images, en connaissant ce qu’implique 

une vision sp. Faraday comme Vinci [rat.] aperçurent d’analogues liai-

sons, les fils des forces, (les lignes de moindre résistance de l’imagina-

tion). (Valéry, Manuscrits de l’Introduction, f°11r°) 

Capturant les « fils des forces » tendus par l’imagination, Faraday a per-
çu les forces symétriques qui dynamisaient l’espace et ainsi rendu possible 
l’unification de l’électricité et du magnétisme. Mais le travail de l’imagination 
serait resté incomplet sans le calcul, qui permit à James Clerk Maxwell de 
donner une conceptualisation mathématique aux intuitions de Faraday. Il 
parvint ainsi à établir les équations de l’électromagnétisme, montrant que 
l’électricité et le magnétisme ne sont que deux manifestations, en apparence 
différentes, d’une seule et même réalité. Maxwell ne cachait pas son admira-
tion pour l’intuition physique de son prédécesseur, une qualité qu’il jugeait 
indispensable à l’appropriation d’un savoir mathématique : 

Les lignes de force de Faraday occupent dans l’électromagnétisme la 

même place que des faisceaux de droites dans la géométrie de situa-

tion. Elles fournissent une méthode pour construire une image men-

tale exacte de la chose sur laquelle nous raisonnons. La manière dont 

Faraday fit image de son idée de lignes de force unifiant les phéno-

mènes d’induction magnéto-électriques prouve qu’il était en réalité un 

mathématicien de tout premier ordre qui pourra inspirer au futur des 

méthodes fécondes et de grande valeur. (Maxwell, 1965 [1890], p. 355) 
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Alors que ses contemporains mettaient au point les mathématiques de 
l’action à distance pour comprendre les forces électromagnétiques, Faraday les 
exprima non pas à l’aide d’équations, mais au travers d’un symbolisme sorti 
tout droit de l’intuition géométrique : les « lignes de force ». On savait depuis 
longtemps illustrer par des lignes de force (lineae virtutis) les actions d’un ai-
mant sur la limaille de fer, mais on les considérait comme des moyens de 
rendre visibles et palpables les actions magnétiques. Le génie de Faraday fut 
de comprendre que les lignes de force ne devaient pas seulement servir à 
matérialiser des forces invisibles, mais qu’elles devaient « être vues avec les 
yeux de l’esprit comme des diagrammes » (Châtelet, 2016, p. 192), c’est-à-dire 
comme « des expériences réelles » rendant « flagrantes des actions latentes » 
(Châtelet, 1993, p. 241-242). C’est ce qui fascina Valéry chez le savant anglais, 
dont il admirait la puissance de l’imagination visuelle, l’acuité des images 
mentales la performativité des diagrammes : 

Dear Faraday ! /Le triomphe de l’image mentale – transposition de 

l’image physique dans le champ mental./et ici, cette image qui vi-

suellement est une figure inerte, prend des « forces » – L’œil ne voit 

pas de forces. C’est l’excitation de nos puissances motrices qui entre 

en jeu – dans le champ de temps mental./L’image est mieux qu’une 

réplique, les yeux fermés, d’un objet visible. Elle prend valeur d’ex-

citant d’un développement et devient par là un élément de quelque 

construction qui la dépasse…/Elle s’est développée ainsi dans un im-

plexe – comme un germe cristallin – mais il y faut une solution – et 

sursaturée. Ou comme une graine. (Valéry, CXXV, (1987-), p. 434) 

Loin de toute conception mimétique de l’image, Valéry reconnaît aux 
diagrammes de Faraday un pouvoir heuristique grâce auquel ils ont rendu 
visibles les rapports abstraits qui fondent les lois de l’électromagnétisme. 
L’exemple de Faraday, comme celui de Darwin, montre que visualiser n’est pas 
seulement voir quelque chose qui existe et à quoi on n’aurait pas accès pour des 
raisons physiques ou techniques. C’est véritablement faire voir quelque chose 
qui n’existait pas avant et dont l’existence est indissociable de la figure dans 
laquelle il s’incarne. C’est créer quelque chose en le montrant dans une forme vi-
suelle où sont condensées des relations virtuelles. Ce qui est la définition 
même du diagramme selon Peirce, qui voyait dans ce dispositif une fiction 
heuristique, utile aussi bien au savant qu’à l’écrivain : 
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Le travail du poète ou du romancier n’est pas tellement différent de 

celui de l’homme de science. L’artiste introduit une fiction, mais ce 

n’est pas une fiction arbitraire, elle exhibe des affinités que l’esprit 

approuve en déclarant qu’elles sont belles, ce qui sans être exacte-

ment la même chose que de dire que la synthèse est vraie, relève de 

la même espèce générale. Le géomètre trace un diagramme qui est 

sinon exactement une fiction du moins une création, et l’observation 

de ce diagramme le rend capable de synthétiser et de montrer des 

relations entre des éléments qui semblaient n’avoir auparavant au-

cune connexion nécessaire entre eux. (Peirce, 1958, p. 383) 

Peirce reconnaît un moment esthétique dans l’heuristique et un moment 
heuristique dans l’esthétique, justifiant ainsi par avance le rapprochement effec-
tué par Valéry entre Léonard, l’artiste et Faraday, le savant. Peirce développe 
ainsi une conception de la rationalité qui intègre à part entière les dimensions 
de l’imagination et de l’intuition, tout en pointant vers un lieu où sciences et 
littérature ne se distinguent pas encore. Ce lieu antérieur aux découpages disci-
plinaires est, selon Gilbert Durand (1996, p. 223), l’imaginaire, lieu de « l’entre-sa-
voirs » à partir duquel la connaissance scientifique et la création artistique 
construisent, à partir des mêmes prémisses, leurs discours et leurs objets. 

Conclusion

Il y a donc une heuristique de l’image qui, lorsqu’elle répond à une dé-
marche constructive et dynamique, peut devenir l’élément dans lequel la pen-
sée se déploie et construit son objet. De l’image mentale à son incarnation 
matérielle, du schème au diagramme, l’image a un rôle crucial dans l’invention 
scientifique où elle fonde quelque chose comme un art de penser. Intervenant 
comme un moment essentiel dans la configuration des objets, elle révèle « la 
pulsation de l’imagination pensante », longtemps disqualifiée par la philoso-
phie classique avant que les romantiques – Baudelaire, Coleridge, puis Hei-
degger – ne la réhabilitent (Lauxerrois, 2011, p. 116). Le rôle originaire de la 
pensée imageante dans l’intuition initiale lui confère un pouvoir heuristique 
qui fait d’elle un mode majeur de l’avènement de la pensée. Elle est non seule-
ment un mode original mais le mode originaire de la pensée (p 118) : mieux 
qu’une faculté, elle est la dimension à laquelle la pensée doit retourner pour 
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puiser, à sa vie figurale, de nouvelles ressources. Preuve sans doute que la 
pensée est moins intellectuelle, moins idéelle qu’elle n’est initialement « poïé-
tique » ou « schématique » (Lauxerrois, 2011, p. 117).
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A imagem das ciências

Se o papel decisivo da imaginação na produção do pensamento é reco-
nhecido há muito tempo, o das imagens e das operações de visualização tem 
sido objeto de renovado interesse por parte dos historiadores das ciências 
desde os anos 1990. Com efeito, muitas vezes, os textos acadêmicos derivam 
sua “cientificidade” da dimensão visual, da maneira como se relacionam pre-
cisamente com as imagens. A imaginação científica assumiu formas muito 
variadas ao longo do tempo, dando lugar a dispositivos de reprodução gráfica 
ou fotográfica, bem como a construções geométricas e digitais: desenhos, 
mapas, maquetes, diagramas, modelos, simulações, radiografias, esquemas, 
gráficos, tabelas, telas (de cinema, televisão, radiologia, imagens médicas, 
computadores); todos são próteses da percepção, graças as quais o olho e a 
mente humanos podem compreender realidades que, de outra forma, perma-
neceriam invisíveis. Se a função destes dispositivos pode variar, eles têm em 
comum a capacidade de estabelecer uma ligação entre o conhecimento, a per-
cepção sensorial e os procedimentos de visualização, ou seja, as operações 
que permitem ver um objeto concreto e assim dar sentido ao trabalho acadê-
mico (Besse, 2011, p. 581). Cada dispositivo abre o acesso a um determinado 
nível de realidade e organiza um determinado tipo de percepção, cada dispo-
sitivo tem sua criatividade que pode contribuir para a visibilidade, configura-
ção ou mesmo a invenção dos objetos.

Isso significa que as imagens científicas não são simples ilustrações, 
mas verdadeiras ferramentas de análise, que podem ser usadas para prever 
eventos, modelar objetos, simular fenômenos ou tornar visível o que antes não 
era. Não apenas se limitam a mostrar objetos, mas, acima de tudo, permitem 
desencadear processos intelectuais. Isso sugere a existência de uma “episteme 
icônica” (Boehm, 2010, p. 29), que procuraremos destacar aqui com base em 
três tipos de imagens: imagens de pensamento, schèmes2 e diagramas. Se essas 
imagens não são totalmente materiais, é porque a imagem não precisa se 

2	 Sabendo da inexistência de um correspondente ao termo schème em português, manteve-
-se o vocábulo em sua forma original. Reservou-se o termo “esquema” para a tradução de 
schéma. [N.T.] 
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atualizar na forma material para existir, ela é sobretudo um produto da imagi-
nação, uma operação mental que permite aos cientistas dar forma a suas intui-
ções e, assim, abrir o caminho para um “ver mais”, que é um “pensar mais”.

Gedankenbilder e imagens de pensamento

As imagens são essenciais para figurar o real? Elas ajudam o cientista a 
conceber, a pensar? Ou devemos dispensá-las sob o argumento de que são 
sempre enganosas? Hoje, o imaginário é considerado não somente um terreno 
para a poética, mas também um dos motores da pesquisa nas ciências exatas. 
Essa relação positiva do pensamento científico e do imaginário foi prenuncia-
da por numerosos estudiosos e epistemólogos: Francis Bacon no século XVII, 
Poincaré e Hadamard no século XX ou, mais próximo de nós, Georges Can-
guilhem e Abraham Moles. Esse último, em particular, mostrou que toda rea-
lização científica está ligada a um “mito dinâmico”, o qual sugere ao homem 
realizar seus sonhos submetendo a natureza à Lei. Assim:

Ícaro é o mito da aviação, Prometeu, o da energia atômica roubando o 

segredo das estrelas para dar aos homens, o Golem é o mito do autôma-

to, o mito da cibernética. Os mitos dinâmicos não atuam no nível da 

consciência em nossa sociedade: [...] o mito dinâmico surge no nível da 

sociedade científica global, como uma tendência organizadora que mo-

dula o fluxo das descobertas e orienta de maneira inconsciente os pro-

cedimentos individuais. (Moles, 1971, p. 242)

Esta explicação chama a atenção pelo fato de que ela fornece um enqua-
dramento para o movimento de inovação técnica que incorpora, de uma única 
vez, uma dimensão racional e uma dimensão mítica. Mas o elo entre pensa-
mento científico e imaginário não se expressa apenas no nível do mito, ele se 
manifesta também nas imagens mentais que acompanham o pensamento 
emergente, as quais desencadeiam a indução primitiva ou informam as hipó-
teses iniciais. É isso que procurou mostrar o físico austríaco Ludwig Boltz-
mann em um trabalho publicado em 1896, intitulado Ein Wort der Mathematik 
an die Energetik. Esse texto foi uma resposta aos ataques dos fenomenólogos 
que queriam eliminar da ciência tudo o que não era obtido por observação, 
começando pelas imagens: “Devemos nos abster de toda imagem da realidade? 
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Mas os pensamentos humanos são outra coisa senão essas imagens? Há ape-
nas a divindade da qual não se deve e não se pode construir nenhuma ima-
gem” (Boltzmann, 1896, p. 132)3. Enquanto seus adversários – os positivistas 
sensualistas como Mach, ou os defensores do energetismo, com Ostwald à 
frente – consideravam os dados da observação como primeiros, o físico pen-
sava que era impossível renunciar às imagens na abordagem científica, pois é 
a partir delas e de modelos que são constituídos os pensamentos humanos: 

todos os nossos conceitos e representações são, na verdade, apenas 

imagens do nosso pensamento, que nós expressamos em palavras. A 

tarefa do nosso pensamento é o de vincular essas imagens, para que, 

graças a elas, possamos a todo momento realizar atos corretos o mais 

facilmente possível, e convidar outras pessoas a seguir este exemplo. 

(Boltzmann, 1899, p. 262)

Recusando a “positividade do fato”, Boltzmann denuncia a atitude feno-
menológica que consiste em prescindir das abstrações na descrição dos fatos 
de experiência. Uma estrita fenomenologia seria um simples catálogo de fatos 
da experiência, sem possível duplicação desses fatos por conceitos ou imagens 
esclarecedoras. A ciência não pode evitar toda abstração porque é impossível 
pronunciar uma única frase que traduza diretamente um fato da experiência: 
qualquer observação supostamente empírica é na verdade predeterminada por 
imagens teóricas. As palavras mais comuns, mesmo que pareçam designar 
apenas simples sensações, na verdade expressam conceitos formados pela 
abstração a partir de fatos experimentais: “qualquer simplificação das cons-
truções do espírito, qualquer regra tendo por objeto resumir os fenômenos e 
predizê-los de acordo com recomendações simples, baseia-se no uso de ima-
gens extraídas dos fenômenos” (Boltzmann, 1897, p. 2). O físico Martin Deutsch 
fornece uma bela ilustração desse fenômeno ao enfatizar o papel das repre-
sentações visuais, essas imagens preconcebidas que os pesquisadores têm 
dos processos que eles estudam e que influenciam seus resultados:

A imaginação humana, incluindo a imaginação científica criadora, não 

pode, finalmente, funcionar sem evocar impressões sensíveis potenciais 

3	 Todas os excertos de Boltzmann são citados a partir de Etienne Klein, Le facteur temps ne 
sonne jamais deux fois, Paris, Flammarion, 2007.
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ou imaginadas... Admito que nunca encontrei um físico experimental 

que pensasse sobre o átomo de hidrogênio sem evocar uma imagem 

visual do que ele veria, se o modelo atômico particular, com o qual ele 

estava trabalhando, realmente existisse em uma escala acessível às im-

pressões dos sentidos – mesmo tendo consciência que, de fato, a chama-

da estrutura interna do átomo de hidrogênio é, em princípio, inacessível 

à percepção sensorial direta. Essa situação tem consequências de longo 

alcance para o método de pesquisa experimental. (Deutsch, 1958, p. 95)

Na origem de toda experimentação científica, há, portanto, imagens 
mentais que guiam a construção como um andaime que será retirado, mas que 
continuará a imprimir sua forma nas construções lógicas que o substituírem, 
exatamente como fazem as antigas noções intuitivas. Para Boltzmann, há, por-
tanto, uma heurística insubstituível das imagens: primeiro no procedimento 
científico, elas participam plenamente do raciocínio. São auxiliares indispen-
sáveis do pensamento, dos modelos estruturantes e não simples ilustrações: 
são a expressão de hipóteses e não a reprodução de objetos preexistentes. 
Boltzmann, como podemos ver, é cauteloso e não é ingênuo de confundir a 
imagem com a realidade, da qual ela seria uma cópia fiel. O que ele defende 
através da imagem é a imaginação teórica, cuja força inovadora Poe exaltava 
em seu poema cosmogônico Eureca, opondo-a à “mentalidade dos fatos” que 
ele reprovava por estar baseada somente no julgamento dos sentidos. Como 
ele, Boltzmann contesta a crença de que existiriam fatos perfeitamente objeti-
vos, não determinados por suposições teóricas implícitas; na fonte do proce-
dimento científico, ele dispõe imagens mentais hipotéticas que são para ele o 
verdadeiro fermento da invenção criativa. De fato, sem a formulação explícita 
de hipóteses – ou seja, modelos, construções abstratas, imagens mentais – a 
ciência permaneceria obscura. Em vez de simplesmente se opor ao método 
indutivo e ao método dedutivo, eles devem, portanto, ser considerados com-
plementares, o que exige distingui-los previamente, para que suas respectivas 
regras possam ser aplicadas com sabedoria:

O método dedutivo consiste, ao lembrar de nossa tarefa, em cons-

truir apenas simples imagens mentais, para operar exclusivamente 

desde o início com auxílio de abstrações. Portanto, não temos consi-

deração por nenhum fato da experiência. Nós nos esforçamos unica-

mente em desenvolver nosso Gedankenbilder da maneira mais clara e 

de extrair todas as consequências possíveis. Somente no momento 
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seguinte, após terminar a exposição da imagem, verificaremos sua con-

cordância com os fatos. Portanto, apenas justificamos a posteriori as ra-

zões que nos levaram a escolher a imagem desta maneira e não de outra, 

e sobre as quais não havíamos dado qualquer indicação anteriormente. 

Esse método tem a vantagem de não deixar nenhuma dúvida sobre o 

fato de que não diz respeito aos objetos, mas oferece apenas uma ima-

gem mental e que sua única tarefa é a de formar essa imagem em uma 

hábil designação de fenômenos. A clareza seria prematuramente mistu-

rada com a experiência, e o modo de exposição dedutivo evitaria essa 

armadilha da maneira mais segura. Por outro lado, o caráter arbitrário 

das imagens emerge ainda mais vividamente quando se inicia pelas 

construções mentais totalmente livres, cuja necessidade não se justifica 

desde o início, limitando-se a verificá-la depois. (Boltzmann, 1899, p. 262)

O método hipotético-dedutivo de Boltzmann – que ele denomina de 
“caminho direto” ou “método geométrico” – consiste em formular hipóteses 
que são expressas, traduzidas, mediadas por “imagens de pensamento” ou 
Gedankenbilder. Representando uma espécie de plano mediano entre hipótese 
e experiência, as imagens do pensamento surgem de uma necessidade ineren-
te ao esforço científico: elas possibilitam tornar sensíveis as dificuldades en-
contradas ao representá-las por meio de figuras geométricas, por exemplo, e 
de evitar assim, a limitação a cálculos muito afastados do real. Construindo 
pontes entre cálculos formais e o mundo sensível, as imagens do pensamento 
têm uma função heurística: elas abrem um “caminho do pensamento”4, por 
meio do qual Boltzmann vê um percurso, uma abordagem, uma progressão 
cujas etapas sucessivas e escolhas do método são mais importantes que os 
resultados em si mesmos. Aos seus olhos, com efeito, as explicações da 
ciência só têm valor se o método utilizado for claramente identificado e a 
abordagem “pensada”: o que explica os vínculos inextricáveis entre suas 
descobertas teóricas e sua reflexão sobre a natureza das teorias e dos mode-
los. O método que ele coloca em prática e ao mesmo tempo teoriza consiste 
em imaginar hipóteses que explicam os fenômenos observados antes de 

4	 Essa expressão também é usada por Wittgenstein, que reconhece sua dívida com Boltz-
mann: “Acredito que nunca inventei um caminho de pensamento, mas ele sempre me foi 
dado por outra pessoa. Tudo o que eu fiz foi segurá-lo imediatamente com paixão pelo 
meu trabalho de esclarecimento. Foi assim que Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, 
Russell me influenciaram [...] O que invento são novas comparações“, Remarques mêlées, 
Paris, Gallimard, 1931, p. 74. 
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deduzir as conseqüências testáveis empiricamente. Antecedendo os fatos que 
elas informam, as imagens do pensamento inscrevem orientações implícitas 
nas operações do conhecimento, permitindo iniciar o processo intelectual e, 
assim, influenciar significativamente a produção do conhecimento.

Imaginação esquemática de Kant a Simondon

Com Boltzmann, a imaginação pôde, portanto, ser assumida como um 
método legítimo na ciência: primeiro com relação à experiência, posto que ela 
media o mundo sensível e o pensamento teórico, abrindo um “caminho de 
pensamento”, em que método e intuição se misturam. Boltzmann junta-se 
assim às reflexões de Kant sobre a imaginação esquemática, que se impôs a 
ele para pensar a transição entre a singularidade dos fenômenos e o conceito 
que, por definição, deve ser geral. Como podemos designar por meio de um 
signo geral um fenômeno singular que tem apenas existência instantânea e 
particular? Kant respondeu a esse problema introduzindo um terceiro termo 
entre fenômenos e conceitos, o schème, que é a “representação de um método 
geral da imaginação para dar a um conceito sua imagem” (Kant, 1976 [1781] 
125). Apresentando-se ao “olho do espírito” como uma representação neces-
sária para a mediação entre percepção sensível e conceito, o schème é, por um 
lado, um objeto dotado de uma individualidade concreta e contingente e, de 
outro, a encarnação de um tipo universal. Assim, em uma figura geométrica, 
não vemos um círculo, mas o círculo como uma entidade matemática abstra-
ta: vemos algo conceitual. Ora, mas é porque sou capaz de reconhecer, em um 
círculo empírico singular, o círculo em geral, sou capaz de produzir, por mi-
nha vez, outros círculos. Portanto, o schème não é tanto uma imagem, mas um 
método, um processo de produção das imagens e de concepção dos objetos. 
Mais concreto que o conceito, mas menos que a imagem, ele é um método 
para produzir imagens, uma potência de engendramento, um mecanismo de 
generalização. Seu modo operacional consiste em reduzir e unificar a percep-
ção diversificada, de modo a permitir que fenômenos concretos sejam resu-
midos por conceitos abstratos. 

É a imaginação que opera essa síntese do diverso sensível, seguindo as 
regras de determinação de nossa intuição. Contrariamente ao que poderia su-
gerir a palavra “esquema”, a mediação fornecida pela imaginação esquemática 
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é muito menos uma estrutura do que uma “arte”: a de um sujeito que imagina 
figuras cujo referente não é um objeto concreto ou singular, mas algo geral e 
universal. Se o schème contribui, assim, para aumentar a inteligibilidade, é por-
que o raciocínio atinge o entendimento de forma mais eficaz quando é lançado 
em uma forma esquemática, isto é, quando colocado sob o olho do espírito, 
quando está disponível como uma concatenação de proposições abstratas.

Nos anos sessenta, Gilbert Simondon forneceu uma nova extensão ao 
esquematismo kantiano, pensando-o não como uma entidade mental que ope-
ra na intimidade do entendimento, mas como uma operação que é realizada 
nas e pelas coisas. Essa ampliação do esquema kantiano está na base de um 
novo pensamento da invenção que se implanta a partir da invenção técnica: a 
invenção técnica não é um poder puro do sujeito, mas sim fruto de uma rela-
ção entre o que concebe e os objetos técnicos que o cercam. Se ele deseja in-
ventar algo novo, deve aprender a reconhecer os schèmes presentes nos objetos 
técnicos para poder transferi-los de um campo da prática humana para outro:

A imaginação não é apenas a faculdade de inventar ou suscitar repre-

sentações fora da sensação; ela é também a capacidade de perceber nos 

objetos certas qualidades que não são práticas, que não são diretamente 

sensoriais nem inteiramente geométricas, que não se relacionam nem à 

matéria pura nem à forma pura, mas que estão neste nível intermediá-

rio dos schèmes. (Simondon, 1989, p. 73-74)

A imaginação não é apenas um poder interno ao sujeito, é uma força 
que toma forma a partir das coisas, ou melhor, a partir dos “regimes” opera-
cionais específicos das coisas, isto é, a partir do seu funcionamento (Beau-
bois, 2016, p. 2). De fato, o schème técnico não é tanto uma propriedade do 
objeto isolado como “uma propriedade da linhagem técnica na qual ele se 
inscreve” (p. 6). E uma linhagem não se define em função de uma finalidade 
extrínseca como o uso, mas de acordo com uma lógica interna que corres-
ponde ao funcionamento de objetos técnicos. Assim, por exemplo, uma linha 
técnica não reunirá um motor a vapor e um motor com sistema de molas 
sob o pretexto de que eles poderiam ter o mesmo uso, mas ela trará à tona a 
real analogia entre o motor com sistema de molas e o arco, esses dois ar-
tefatos apresentam um schème operacional semelhante (portador de uma 
energia potencial). Este exemplo evidencia outra característica do schème, que 
é seu caráter “transestrutural” (p. 7): o schème nunca é totalmente atual, porque 
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contém potenciais que podem se exprimir em novas formas a serem produ-
zidas. É uma “essência técnica” virtual que é transformada no seio de uma 
linhagem: “A essência técnica é reconhecida pelo fato de permanecer estável 
através da linhagem evolutiva, e não apenas estável, mas também produtora 
de estruturas e de funções pelo desenvolvimento interno” (Simondon, 1989, 
p. 43). Para que esse potencial de produção se realize, é necessário um conhe-
cimento dos schèmes, que não seja um simples trabalho conceitual nem mero 
conhecimento sensível ou prático: “Conhecer um schème técnico consiste em 
fazer esse schème funcionar no plano cognitivo, este último tendo uma res-
sonância afetiva e agindo ao mesmo tempo como um schème de ação, ou seja, 
como engajamento sensório-motor em uma prática inventiva” (Beaubois, 
2016, p. 8). O advento de uma invenção – isto é, a nova reorganização da es-
trutura de algo – não se baseia, portanto, apenas na capacidade da imagina-
ção de produzir imagens, mas na troca que o sujeito mantém com os objetos.

Enquanto que na obra Do modo de existência dos objetos técnicos havia 
uma separação entre a imagem e o schème, Imaginação e Invenção reúne sob o 
nome de imagem uma realidade dinâmica que contém em seu interior a ló-
gica do schème. Da dimensão técnica em que ela havia sido inicialmente con-
finada, a questão da invenção se amplia para o domínio estético e afetivo, 
enquanto que a imaginação é redefinida como a atenção dirigida aos schèmes 
que operam nas coisas. Para se tornar produtora de imagens, a mente huma-
na deve aprender a discernir os schèmes presentes nos objetos ao nosso redor 
e reativar sua carga poiética, a fim de torná-los transponíveis para um campo 
diferente do inicial e, assim, inventar algo novo (Beaubois, 2016, p. 10). Nosso 
ambiente de vida, natural e técnico, apresenta-se como uma vasta reserva de 
schèmes que podem ser ressignificados pela imaginação para criar efeitos 
inéditos. O conhecimento dos schèmes e a analogia tornam-se assim a condi-
ção do pensamento inventivo:

O estudo da imaginação deve operar uma busca pelo significado dos 

objetos-imagens, porque a imaginação não é apenas a atividade de pro-

dução ou evocação das imagens, mas também o modo de recepção das 

imagens concretizadas em objetos, a descoberta de seus sentidos, isto é, 

da perspectiva de uma nova existência para elas. [...] A análise estética e 

a análise técnica caminham na direção da invenção, porque operam uma 

redescoberta do sentido desses objetos-imagem, percebendo-os como 

organismos e suscitando novamente sua plenitude imaginal da realidade 
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inventada e produzida [...] É esse ônus da invenção que pode reviver 

quando o objeto-imagem é redescoberto e analisado, eventualmente por 

meio de uma transposição. (Simondon, 2014, p. 13-14)

Em vez de um mero produto do espírito, a imaginação esquemática tor-
na-se com Simondon o fruto de uma mediação que passa por uma exteriorida-
de: ela não é uma faculdade pura do espírito, mas algo que se produz na relação 
entre uma imagem mental e uma imagem-objeto, entendida como uma pre-
sença material que pode ser descrita em terceira pessoa. Essa exterioridade 
não precisa ser necessariamente técnica, ela pode, também, vir do mundo na-
tural, como testemunham os inúmeros schèmes naturais utilizados pelos cien-
tistas para modelar processos históricos ou evolutivos. Sem dúvida, o melhor 
exemplo é a imagem da árvore, muitas vezes considerada como o próprio pa-
radigma do pensamento esquemático, o diagrama dos diagramas. Um de seus 
avatares mais conhecidos é a famosa tree of life (árvore da vida) desenhada 
por Darwin para representar a evolução. Em Les coraux de Darwin, Horst 
Bredekamp mostrou como o schème de árvores havia entrado em concorrên-
cia com outro schème, o dos corais, no momento em que o naturalista inglês 
procurava formalizar seu objeto, a evolução das espécies:

Darwin traduziu sua história natural dinamizada em uma imagem dia-

gramática graças a qual se podia reconhecer, num piscar de olhos, o 

emaranhado da Struggle for Life. A luta pela vida, simbolizada pela com-

binação de pontos e de linhas, números e de letras, tornou-se o meio de 

explicação do sistema em si. [...] A imagem tornou-se a verdadeira natu-

reza da evolução. (Bredekamp, 2008, p. 129)

O único desenho para ilustrar A origem das espécies é um diagrama esti-
lizado e abstrato da evolução das espécies, que representa o parentesco de to-
dos os seres vivos. Este desenho, a famosa árvore da vida, espalhou uma imagem 
da evolução como uma árvore esquemática, em conformidade com a doxa 
darwiniana. No entanto, o estudo dos cadernos de notas de Darwin conven-
ceu Bredekamp de que a ramificação, no diagrama de Darwin, não se referia 
aos galhos de uma árvore, mas aos ramos de um coral, o sistema petrificado 
de galhos representando os restos fossilizados. Portanto, a interpretação 
comum se baseava em um mal-entendido, em que os ramos dos corais eram 
confundidos com galhos de árvores. Na realidade, Darwin explorou sucessi-
vamente diferentes possibilidades gráficas para representar sua concepção da 
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evolução das espécies, hesitando por um longo tempo entre a imagem de uma 
árvore mais ou menos genealógica e a de ramificações de coral. Se ele final-
mente optou pela modelagem formal do coral, é porque seus galhos e ramifica-
ções sempre podem produzir novas uniões, mesmo após sua divisão. Mas, 
sobretudo, o coral possibilita vislumbrar rapidamente a separação entre as es-
pécies vivas e as extintas, mostrando como as primeiras emergiram das últi-
mas, representadas pelos troncos e ramos petrificados do coral. Por outro lado, 
o modelo arborescente leva a crescentes diferenciações entre os ramos, embora 
definidos em sua origem pelas suas numerosas afinidades (Bredekamp, 2008, 
p. 47). As duas imagens implicam, portanto, escolhas intelectuais diferentes. 
Pensar “em árvore” não é o mesmo que pensar “em quadro” ou pensar “em 
mapa”, cada um desses modelos gráficos coloca em marcha um esquema men-
tal particular, uma racionalidade específica. Ou seja, as imagens da árvore e do 
coral não têm um simples valor ilustrativo, elas são o suporte e a expressão de 
operações conceituais que supõem uma interação entre imagem mental e ima-
gem-objeto, entre schème cognitivo e schème natural. A dúvida de Darwin entre 
esses dois schèmes reflete uma hesitação que acabou sendo proveitosa, uma vez 
que lhe permitiu refinar seu pensamento por meio da comparação das respec-
tivas propriedades de dois modelos distintos, de dois schèmes naturais.

Pensar por imagem

Schèmes e imagens do pensamento não são imagens materiais, mas ope-
rações mentais. No entanto, o que existe apenas no pensamento não é menos 
figurativo, espacial e manipulável, o que explica por que as imagens do pensa-
mento podem ser a origem de experiências de pensamento capazes de levar a 
descobertas concretas. Mas quais faculdades ou predisposições do sujeito são 
requeridas para isso? Muitos cientistas testemunharam a importância da ima-
ginação visual em seus pensamentos. O caso de Einstein é bem conhecido a 
esse respeito. Em sua resposta à investigação de Hadamard sobre os processos 
inventivos de seu pensamento, ele salientava um pensamento sem palavras, de-
pendente da imaginação visual, que considerava superior à linguagem verbal:

As palavras da linguagem, sejam elas escritas ou faladas, parecem não 

ter nenhum papel no meu mecanismo de pensamento. As entidades 

psíquicas que parecem servir como elementos no pensamento são certos 
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signos e certas imagens mais ou menos claras, que podem ser reproduzi-

das e combinadas “à vontade”. Mas, do ponto de vista psicológico, esse 

jogo combinatório parece constituir o traço essencial do pensamento pro-

dutivo – antes de qualquer associação com as construções lógicas em pa-

lavras ou em outros tipos de signos que podem ser comunicados aos 

outros. Os elementos acima mencionados, no meu caso, são de ordem vi-

sual e às vezes musculares. As palavras convencionais ou outros signos 

devem ser laboriosamente pesquisados apenas em uma etapa secundária, 

quando o jogo associativo estiver suficientemente estabelecido e puder se 

reproduzir à vontade. (Einstein, in Hadamard, 1959, p. 75)

Einstein conceitualiza sua inaptidão para a linguagem verbal, enfati-
zando os aspectos visuais de seu pensamento, que ele descreve como um 
pensamento por imagens. Como ele, Jacques Monod atribui o poder cogniti-
vo das imagens ao seu caráter não-verbal, imaginativo, esquemático: 

Todos os homens da ciência tiveram que, penso eu, tomar consciência 

de que sua reflexão, no nível profundo, não é verbal: é uma experiência 

imaginária, simulada com ajuda de formas, de forças, de interações, 

que dificilmente compõem uma imagem no sentido visual do termo. 

Eu mesmo me surpreendi, por conta da força da atenção focada na ex-

periência imaginária, não ter mais nada no campo da consciência para 

identificar a uma molécula de proteína. (Monod, 1979, p. 170) 

O próprio Claude Bernard, um grande sectário do método experimen-
tal, sublinhava a fecundidade da imaginação no impulso da invenção: 

Devemos […] soltar as rédeas de nossa imaginação; é a ideia que é o 

princípio de todo raciocínio e de toda invenção; é para ela que retorna 

todo tipo de iniciativa. Não podemos sufocá-la ou afugentá-la sob o pre-

texto de que ela pode prejudicar, você só tem que a regular e lhe fornecer 

um critério, o que é muito diferente. (Bernard, 1865, p. 43)

A imaginação foi considerada, durante muito tempo, um obstáculo 
epistemológico por aqueles que viam na racionalidade um meio de transcen-
der nossa relação primeira com a realidade. Na tradição ocidental, a imagem 
sempre teve um status ambivalente e problemático, pois ela foi considerada 
ao mesmo tempo como “lugar ontológico de uma revelação, manifestação 
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possível da prova e fonte de ilusão enganadora” (Gleizes, 2019, p. 80). Hoje, a 
parcela de imaginação envolvida na produção das formas de conhecimento 
mais “objetivas” é largamente aceita. Isso levou a um interesse renovado pela 
iconografia científica, em que o compartilhamento de imagens sempre foi 
muito importante. Charles Sanders Peirce, o grande teórico do diagrama, foi 
um dos primeiros a apontar a importância da imagem para o pensamento em 
geral e para o seu próprio pensamento em particular:

Acho que nunca reflito com palavras: emprego diagramas visuais, pri-

meiro, porque esse modo de pensar é minha linguagem natural de auto-

-comunhão e, segundo, porque estou convencido de que é o melhor 

sistema para esse fim (de análise lógica). (Peirce, 1958 [1909], MS 619)

Para Peirce, a fonte do pensamento é sempre “uma imagem visual ou 
mista, visual e muscular”, às vezes, para pensar de fato, a mente precisa de 
“representações icônicas”, que são formadas “na imaginação”5 antes de se ma-
terializar, às vezes, sob a forma de traços sobre o papel: desenhos, gráficos, 
diagramas, rabiscos etc. Para capturar o impacto das imagens sobre a diversi-
dade das práticas e dos estilos cognitivos, é preciso portanto colocar, também, 
a questão da criatividade do desenho, que o biólogo Alain Prochiantz descreve 
como um “pensamento da mão, um gesto que é inventado e que, portanto, in-
venta uma linguagem. Escrever é como desenhar, uma forma de inventar em 
tempo real; o pensamento e a reflexão estão nesse movimento que procede 
não da imagem, mas da imaginação” (Prochiantz, 2012, p. 19). Como o “primei-
ro traço do corpo no papel”, o desenho incarna “o pensamento mais imediato”, 
justificando assim de antemão uma “história da mão pensante que desenha – e 
em particular das mãos científicas” (Bredekamp, 2011, p. 203, p. 204-205). A 
mão traduz de fato melhor do que a língua a evidência imediata do pensamen-
to em ação: na fronteira entre o pensamento e suas materializações, ela traduz 
a dinâmica de um entendimento tateante que se busca por diferentes gestos 
antes de se cristalizar em traços gráficos. Daí a predileção de muitos cientistas, 

5	 Citação original: “We form, in the imagination some sort of diagrammatic, that is, iconic, 
representation of the facts, as skeletonized as possible. The impression of the present writer 
is that with ordinary persons this is always a visual image, or mixed visual and muscular: 
but this is an opinion not founded on any systematic examination” (CP, 2.2.778, 1958 
[1901]). Os itálicos estão no texto original. 
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como Roger Penrose, pelos dispositivos visuais tais como os diagramas, que 
procedem de um “pensamento da mão”:

Quase toda minha reflexão matemática se faz visualmente em termos 

de conceitos não verbais [...] Na verdade, eu calculo frequentemente uti-

lizando diagramas especialmente projetados que constituem uma es-

tenografia de certos tipos de expressões algébricas. De fato, seria muito 

complicado traduzir esses diagramas em palavras, e isso é algo que só 

faço como último recurso se for necessário fornecer aos outros uma 

explicação detalhada. [...] Isso não quer dizer que às vezes não penso 

com palavras; mas apenas que as palavras parecem ser quase inúteis 

para o pensamento matemático. (Penrose, 1989, p. 46)

Penrose coloca no cerne do pensamento matemático um pensamento 
sem palavras, que depende essencialmente da imaginação visual e graças a 
qual ele pode se poupar de longos cálculos. Com efeito, o diagrama permite 
ver num “piscar de olhos” um conjunto de relações que, sem ele, teria perma-
necido indefinível em sua integralidade: o diagrama as constitui em totalida-
des observáveis. Condensando relações potenciais sob uma forma visual e 
sensível, o diagrama partilha com a imagem uma característica evidente, ou 
seja, o fato de que ele não se desdobra segundo uma ordem linear como os 
textos ou os números, mas segundo uma ordem espacial. Ele possui uma es-
trutura topológica que é aberta a uma apreensão sinóptica, imediata, enquanto 
que a argumentação discursiva segue sempre a organização lógico-sintática da 
linguagem, que é a ordem da sucessão temporal. O que caracteriza o diagrama, 
por outro lado, é um poder de exibição que deriva diretamente de suas pro-
priedades icônicas: expondo na simultaneidade do olhar as relações constitu-
tivas de um objeto ou fenômeno, ele favorece sua análise, síntese e resumo, 
facilitando assim a produção de conhecimento.

Imaginação diagramática

Etimologicamente, a noção de diagrama está ligada às noções de linha e 
traço. É uma arte da síntese que extrai sua fecundidade das operações de vi-
sualização pelas quais modela um objeto e permite torná-lo pensável, inteli-
gível. Embora possa ser atualizado por gráficos, desenhos ou equações, o 



5
1

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
A

 im
ag

in
aç

ão
 v

is
ua

l n
a 

in
ve

nç
ão

 c
ie

nt
ífi

ca
: s

ch
èm

es
, i

m
ag

en
s 

de
 p

en
sa

m
en

to
, d

ia
gr

am
as

La
ur

en
ce

 D
ah

an
-G

ai
da

diagrama não precisa ser concretizado de forma sensível para funcionar: ocu-
pando um lugar estratégico entre imagem e pensamento, ele ajuda “a canalizar, 
a fixar e a modelar ideias vagas e fugazes” (Villani, in Caraës, 2011, p. 74). Nem 
representação nem simples gráfico, o diagrama é de certa forma o que precede 
o pensamento, a notação gráfica (em letras e números) do “ainda não-pensado”, 
o lugar intermediário onde a intuição se abre para o futuro das forças em jogo 
no pensamento emergente. Portanto, com seu objeto, ele não estabelece uma 
relação mimética, mas heurística: se a relação icônica pressupõe uma forma de 
homologia, não é uma semelhança sensível, mas uma analogia estrutural. O 
diagrama não representa seu objeto, mas ele o constrói no sentido de que for-
mula uma hipótese sobre ele. Colocando diante dos olhos do espírito alguma 
coisa como uma “possibilidade de pensamento”, ele intervém “no momento em 
que a representação cede o passo diante do que a excede” (Lauxerrois, 2011, 
p. 122). Ele ajuda a remediar a “deficiência do pensamento diante do impene-
trável, porque ele está no limite do que pode pensar. Ele se impõe, por falta de 
algo melhor, lá onde o pensamento tropeça, lá onde o pensamento vê, mas 
não concebe mais” (p. 122).

Para o filósofo e matemático Gilles Châtelet, os diagramas atuam como 
“próteses a serviço da intuição e da reflexão” (Knoespel, 2004, p. 146). Seu po-
der heurístico deriva de sua capacidade de condensar e ampliar a intuição sem 
ter que passar pela linguagem: são “estratagemas alusivos” que permitem o 
acesso a uma intuição mais elevada (Châtelet, 1993, p. 154). Se eles próprios 
não derem uma resposta, permitem que questões sejam colocadas. É isso que 
os distingue dos gráficos ou de simples esquemas: longe de ilustrar uma ideia 
já existente, o diagrama é orientado para o desconhecido, o impensável, o vir-
tual, cuja função primeira é trazer à tona uma realidade que ainda não acon-
teceu, trazer um conhecimento novo. Que ele represente o germe de um 
trabalho em andamento ou a primeira explosão gráfica de uma futura teoria, 
que ele antecipe um objeto técnico ou um trabalho artístico, ele incarna um 
pensamento que é procurado por meio de diferentes gestos e que acaba por se 
formalizar em uma figura a qual ele alimenta a construção mais lenta. Mos-
trando o trabalho do pensamento em ação, o diagrama permite apreender 
aquilo que a linguagem discursiva é incapaz de compreender: “o surgimento 
do pensamento em sua efervescência secreta” (Caraës, 2011, p. 8).

É por isso que o diagrama pode ser descoberto em todos os campos da 
arte e do conhecimento. Não está apenas a serviço do pensamento científico, 
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mas mostra sua eficácia em todas as áreas da criação. Isso foi bem compreen-
dido por Paul Valéry que, na Introdução ao método de Leonardo da Vinci, compa-
rou os diagramas de Faraday com os de Leonardo da Vinci. De fato, ele havia 
discernido, além das diferenças, “a unidade do método” que havia permitido 
aos dois homens construir suas construções estéticas ou teóricas. Enquanto 
Leonardo percebia “sistemas de linhas unindo todos os corpos, cruzando, 
preenchendo todo o espaço para explicar os fenômenos elétricos e até a gravi-
tação”, Faraday “via pelos olhos de seu espírito, linhas de força atravessando 
todo o espaço lá onde os matemáticos viam centros de força se atraindo à 
distância; Faraday enxergava um meio onde eles viam apenas distância” (Va-
léry, 1957 [1894], p. 1194-1195). As linhas radiantes desenhadas pelo pintor e as 
linhas de força imaginadas pelo cientista procedem da mesma “lógica imagi-
nativa”, que lhes permitiu perceber as estruturas comuns aos objetos mais es-
tranhos, as relações despercebidas “entre as coisas das quais nos escapa a lei 
da continuidade”, ou seja, “coisas que não sabemos como transpor ou traduzir 
em um sistema de nossos atos” (Valéry, 1957, p. 1160):

Abrindo amplamente os olhos do espírito, seguindo a lógica especial e 

tão pouco conhecida (exceto na arte) das imagens, conhecendo o que 

implica uma visão sp. Faraday como Vinci [rat.] percebiam conexões 

análogas, as ligações de forças (as linhas de menor resistência da imagi-

nação). (Valéry, Manuscritos Da Introdução, f °11r°)

Capturando os “fios de forças” esticados pela imaginação, Faraday per-
cebeu as forças simétricas que energizavam o espaço e, assim, tornou possí-
vel a unificação de eletricidade e magnetismo. Mas o trabalho da imaginação 
ficaria incompleto sem cálculo, o que permitiu a James Clerk Maxwell forne-
cer uma conceituação matemática às intuições de Faraday. Ele conseguiu, 
assim, estabelecer as equações do eletromagnetismo, mostrando que a eletri-
cidade e o magnetismo não são mais do que duas manifestações aparente-
mente diferentes de uma única e mesma realidade. Maxwell não escondeu 
sua admiração pela intuição física de seu antecessor, uma qualidade que ele 
considerou indispensável para a apropriação de um saber matemático:

As linhas de força de Faraday ocupam o mesmo lugar no eletromagne-

tismo que os feixes de linhas retas na geometria da situação. Elas forne-

cem um método para construir uma imagem mental exata da coisa 

sobre a qual estamos discutindo. A imagem de sua ideia de linhas de 
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força, que unifica os fenômenos de indução magneto-elétricos, prova 

que Faraday era de fato um matemático de primeira ordem, que po-

deria inspirar métodos férteis e de grande valor no futuro. (Maxwell, 

1965 [1890], p. 355)

Enquanto seus contemporâneos aperfeiçoavam a matemática da ação à 
distância para compreender as forças eletromagnéticas, Faraday as expressava 
sem usar equações, mas por meio do simbolismo direto da intuição geométri-
ca: as “linhas de força”. Sabe-se há muito tempo ilustrar com linhas de força 
(lineae virtutis) as ações de um ímã sobre limalhas de ferro, mas elas eram 
consideradas como um meio de tornar as ações magnéticas visíveis e palpá-
veis. O genialidade de Faraday foi entender que as linhas de força não deve-
riam servir apenas para materializar forças invisíveis, mas que elas podiam 
“ser vistas com os olhos do espírito como diagramas” (Châtelet, 2016, p. 192), 
quer dizer, como “experiências reais” que produzem “ações latentes flagrantes” 
(Châtelet, 1993, p. 241-242). Foi isso que fascinou Valéry; ele admirava no 
cientista inglês a força da imaginação visual, a nitidez das imagens mentais, a 
performatividade dos diagramas:

Caro Faraday!/O triunfo da imagem mental – transposição da ima-

gem física para o campo mental./e aqui, essa imagem que é visual-

mente uma figura inerte, assume “forças” – o olho não vê forças. É a 

excitação de nossas potências motrizes que entra em jogo – no campo 

do tempo mental./A imagem é melhor que uma réplica, os olhos fe-

chados, um objeto visível. Ela assume o valor de um desenvolvimento 

empolgante e, assim, torna-se um elemento de alguma construção que 

a ultrapassa.../ Ela se desenvolveu, assim, em um implexo – como um 

germe cristalino – mas é preciso uma solução – e supersaturada. Ou 

como um grão. (Valéry, CXXV, (1987-), p. 434)

Longe de toda concepção mimética da imagem, Valéry reconhece nos 
diagramas de Faraday um poder heurístico, graças ao qual eles tornaram visí-
veis as relações abstratas que fundaram as leis do eletromagnetismo. O exem-
plo de Faraday, como o de Darwin, mostra que visualizar não é apenas ver algo 
que existe e ao qual não se teria acesso por razões físicas ou técnicas. É real-
mente ver algo que não existia antes e cuja existência é inseparável da figura 
na qual ele se incarna. É criar alguma coisa mostrando-a em uma forma visual 
onde estão condensadas relações virtuais. Esta é justamente a definição de 
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diagrama segundo Peirce, que via neste dispositivo uma ficção heurística, útil 
tanto para o cientista como para o escritor:

O trabalho do poeta ou romancista não é muito diferente do trabalho 

do cientista. O artista introduz uma ficção, mas não é uma ficção arbi-

trária, ela exibe afinidades que o espírito aprova ao declarar que são 

belas, o que não corresponde dizer que a síntese é verdadeira, pertence 

à mesma espécie geral. O geômetra traça um diagrama que é, se não 

exatamente uma ficção, ao menos é uma criação, e a observação deste 

diagrama permite sintetizar e mostrar relações entre elementos que 

antes pareciam não ter conexão. (Peirce, 1958, p. 383)

Peirce reconhece um momento estético na heurística e um momento 
heurístico na estética, justificando antecipadamente a aproximação realizada 
por Valéry entre Leonardo, o artista, e Faraday, o cientista. Peirce desenvolve, 
assim, uma concepção de racionalidade que integra totalmente as dimensões 
da imaginação e da intuição, enquanto aponta para um lugar onde ciência e 
literatura ainda não se distinguem. Esse lugar anterior às divisões disciplina-
res é, segundo Gilbert Durand, o imaginário, o lugar do “entre-saberes” (Du-
rand, 1996, p. 223), a partir do qual o conhecimento científico e a criação 
artística constroem, com as mesmas premissas, seus discursos e seus objetos.

Conclusão

Existe, portanto, uma heurística da imagem que, quando responde a um 
processo construtivo e dinâmico, pode se tornar o elemento em que o pensa-
mento se desdobra e constrói seu objeto. Da imagem mental à sua encarnação 
material, do schème ao diagrama, a imagem tem um papel crucial na invenção 
científica, onde ela encontra algo como uma arte de pensar. Intervindo como um 
momento essencial na configuração dos objetos, ela revela “a pulsação da imagi-
nação pensante”, por muito tempo desqualificada pela filosofia clássica antes 
que os românticos – Baudelaire, Coleridge e Heidegger – a reabilitassem (Lau-
xerrois, 2011, p. 116). O papel original do pensamento imaginativo, na intuição 
inicial, lhe confere um poder heurístico que faz dele um dos principais modos 
do advento do pensamento. Ele não é somente um modo original, mas o modo 
original de pensamento (p. 118): mais do que uma faculdade, ele é a dimensão 
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para a qual o pensamento deve retornar para tirar novos recursos de sua vida 
figurativa. Provavelmente a prova de que o pensamento é menos intelectual, 
menos ideal que “poiético” ou “esquemático” (Lauxerrois, 2011, p. 117).
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Le concept de milieu est complexe au point d’être peut-être indétermi-
nable (ou du moins « indéterminé », comme le suggère Victor Petit (2017) dans 
un article récent2). S’il s’agit de penser à travers lui les relations du vivant avec 
ce qui l’entoure, les divergences de conception sont telles que le mot, qui ren-
voie grosso modo à une même observation (le fait qu’un phénomène s’inscrive 
dans un environnement), ne désigne pourtant pas une même réalité et ne peut 
recevoir d’acception univoque. Pierre Larousse, dont la visée encyclopédique 
lui permet de prend clairement position dans les débats du XIXe siècle sur la 
question du/des milieu(x), décrit la situation en ces termes : 

Formulée par Kant, développée par Hegel, reprise par le positivisme, 

niée avec hésitation par le spiritualisme, la théorie des milieux consti-

tue la théorie ontologique la plus remarquable du XIXe siècle. Il s’en faut 

toutefois que d’un point de départ à peu près commun nos philosophes 

et nos savants arrivent à la même conclusion.3

Ce caractère « équivoque4 » (qui est d’ailleurs un des sens du latin 
medius) – en cela proche du fonctionnement de l’imaginaire – me paraît in-
téressant à étudier dans le cadre du présent ouvrage parce qu’il questionne 
le statut de l’image et parce qu’il constitue un cas d’espèce pour réfléchir sur 
la place de l’imaginaire dans les sciences (entendues ici au sens étendu) et 
plus largement dans l’élaboration des cadres de pensée d’une société. 

Considérations lexicologiques

Il existe de remarquables études historiques sur l’évolution du concept 
de « milieu » et de son passage d’une langue à l’autre5 – ce dernier fait est suf-
fisamment rare pour être souligné. Il ne s’agit pas de refaire leur travail mais 
de pointer ce que l’histoire du mot, aussi complexe que passionnante, et tout à 

2	 Victor Petit est par ailleurs auteur de la thèse Histoire et philosophie du concept de «  Milieu » : 
individuation et médiation qui n’est pas publiée ni en ligne et que les conditions actuelles ne 
m’ont pas permis de consulter. 

3	 Pierre Larousse, article « Milieu », Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle.
4	 Isabelle Olivo-Poindron, « Discerner le milieu », Conférence, n. 24, printemps 2007.
5	 On citera plus particulièrement Augustin Berque, Jui-Pi Chien, Wolf Feuerhahn, Leo Spitzer.
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fait exemplaire en termes de circulation internationale des idées, nous révèle 
de l’évolution des représentations. 

Attardons-nous donc quand même sur l’étymologie. « Milieu » est un 
composé (medius locus, qui serait, selon Furetière, arrivé en français via l’italien 
miluogo) dont les sens jusqu’à la fin du XVIIe siècle recoupent ceux de l’adjectif 
et du substantif latin medius/medium : un sens spatial (le sens temporel, attes-
té en latin, n’est pas signalé par Wartburg pour le français médiéval) qualifiant 
un endroit central ou intermédiaire et, plus tardivement, un sens moral (le 
« juste milieu »). La notion moderne de milieu comme environnement n’est en 
revanche pas exprimée par ce mot en latin, mais par des composés de inter 
(entre, au milieu de) ou parfois de (cir)cum (avec, autour) ; on note cependant 
que Goeltzer et Gaffiot signalent pour le substantif medium le sens de ce qui 
est public, mis en commun. 

Le sens moderne du mot « milieu » apparaît donc tardivement en fran-
çais, et d’abord dans le domaine de la physique. Le Trésor de la langue française 
(TLFi) l’attribue à Descartes en 1639 : c’est l’« élément physique dans lequel un 
corps est placé6 ». Selon le Französisches Etymologisches Wörterbuch de Walther 
von Wartburg, ce sens ne se généralisera que vers 1720, mais la version aug-
mentée du dictionnaire de Furetière, pourtant plus perméable aux évolutions 
récentes que l’Académie française, ne le connaît toujours pas en 1727. Il appa-
raît dans la troisième édition du dictionnaire de l’Académie (1740), dans un 
sens encore restreint : « En termes de Physique, on appelle Milieux, les corps 
Diaphanes, à travers lesquels passent les rayons de la lumière », complété en 
1762 (4e édition) : « En termes de Physique, on appelle Milieu, tout corps, soit 
solide, soit fluide, traversé par la lumière ou par un autre corps. On appelle 
aussi Milieu, le fluide qui environne les corps. L’air est le milieu dans lequel nous 
vivons. L’eau est le milieu qu’habitent les poissons7 ». Entre les deux éditions, les 

6	 René Descartes, « Lettre au père Mersenne », 9 janvier 1639, point 5, Œuvres. Correspon-
dance II, Charles Adam et Paul Tannery (éditeurs), Paris, Léopold Cerf, 1898, p. 482, cité 
par le TLFi d’après l’édition de Ferdinand Alquié, Œuvres philosophiques, Paris, Garnier 
Frères, 1967, t. 2, p. 117. L’idée y est mais je n’ai pas retrouvé la citation qui n’est proba-
blement pas exacte. 

7	 La 7e édition (1878) ajoute la dimension sociologique : « Milieu, La société où nous vivons. 
L’individu se ressent toujours beaucoup du milieu où il vit ». La 8e édition (1935) révise et 
complète la définition, y ajoutant – étonnamment tard – l’usage en biologie (« il se dit de 
l’Ensemble des conditions où vivent les animaux et les végétaux ») et indiquant comme sens 
figuré celui de « Société où nous vivons ».
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travaux de Newton ont été diffusés plus largement en France, grâce à la 
publication des Éléments de philosophie de Newton par Voltaire (1738) et à la 
traduction des Principia mathematica par Émilie du Châtelet, contribuant 
probablement à la banalisation du terme « milieu ». 

C’est ce sens élargi au XVIIIe siècle de « fluide qui environne les corps » 
qui rend possible l’extension aux conditions de vie en général. On sait ensuite 
le succès du concept en zoologie, en biologie, dans les sciences humaines (la 
sociologie, l’histoire, la géographie) et dans la littérature : il semble que ce soit 
Balzac, dans l’Avant-propos de La Comédie humaine en 1842, qui élargisse la 
signification à une dimension sociale en prenant position dans le débat sur 
« l’unité de composition » qui oppose Cuvier et Geoffroi Saint-Hilaire : 

Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et même 

patron pour tous les êtres organisés. L’animal est un principe qui prend 

sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de 

sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. […] Pénétré 

de ce système bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je vis que, 

sous ce rapport, la Société ressemblait à la Nature. La Société ne fait-elle 

pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant 

d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? 8

Le milieu est donc indubitablement une notion clé du positivisme, avec 
un empan beaucoup plus large au XIXe siècle que le sens du mot au moment 
de son introduction à l’âge classique. 

Le correspondant en anglais est le mot « medium », qui semble entrer 
dans la langue à la fin du XVIe siècle seulement (donc au même moment qu’en 
français). Son usage en physique dérive directement du latin (medii est rendu 
par mediums dans la traduction anglaise des Principia mathematica en 1729) et 
met l’accent sur le caractère d’agent intermédiaire. C’est cette notion que 
Newton utilise pour expliquer le déplacement de la lumière dans son Optiks 

8	 Honoré de Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, [juillet 1842], cité dans Œu-
vres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. 1, p. 8.
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(1704) et qu’il nomme « éther9 ». Il semble cependant que le terme ne connaisse 
pas tout de suite le même élargissement qu’en français : Darwin par exemple 
parle plutôt de « conditions of life » dans The Origin of Species (1859) ou fait appel 
à range (qui renvoie plutôt au territoire pratiqué). Le français « milieu », quand 
il n’est pas conservé tel quel, est plus souvent rendu par environment mais 
le mot medium n’est pas ignoré dans le même sens au XXe siècle. Le sens de 
medium est aussi réinvesti avec la notion de mass media et plus généralement 
de media au cours du XXe siècle – je reviendrai plus loin sur cette évolution. 

En allemand, on assiste au XIXe siècle à une intéressante concurrence : 
« Umgebung » prend, vers 1800, le sens de paysage environnant (auparavant dési-
gné par « environs », emprunté au français). Au même moment, « Umwelt » est 
utilisé dans un poème du danois Jens Baggesen, repris par Goethe dans Wilhelm 
Meisters Wanderjahre10. Peu de temps après, dans les années 1830 d’après le dic-
tionnaire Etymologisches Wörterbuch des Deutschen (DWDS, 1961-1977), « Milieu » 
est emprunté au français d’abord dans un sens politique (le « juste-milieu »), puis 
dans le sens de la sociologie positive ; le même dictionnaire note comme dernier 
(6e) sens l’usage en physique, qu’il identifie comme « vieilli ». Umwelt, terme es-
sentiellement utilisé par les poètes romantiques pour signifier un rapport plus 
spiritualiste11, gagne du terrain à partir de 1870, quand il est utilisé pour tra-
duire « milieu » chez Taine alors que, paradoxalement, comme le note Wolf 
Feuerhahn12, Uexküll y recourt en 1909 pour défendre une approche opposée à 
celle des positivistes français. Umwelt ne parvient cependant pas à s’imposer 
dans le contexte de la biologie ou de la géographie (où le terme français reste 

9	 On sait que cette notion perdurera jusqu’à Einstein (qui démontre qu’elle n’est pas utile), 
et qu’elle continue de faire régulièrement retour. Voir Françoise Balibar, Einstein 1905. De 
l’éther aux quanta, Paris, Puf, « Philosophies », 1992 et Jean-Jacques Samueli, L’Éther des 
physiciens existe-t-il ? , Paris, Ellipses, 2011.

10	Ces éléments sont fournis par Leo Spitzer dans son étude de sémantique historique « Milieu 
and Ambiance » (1942 /1948), en ligne : <www.jstor.org/stable/2103127?seq=1> et 
<www.jstor.org/stable/2102775?origin=crossref&seq=1>. Ils sont commentés par Jui-pi 
Chien, « Umwelt, milieu(x), and environment. A survey of cross-cultural concept mutations », 
Semiotica, 2007, 167-1/4, (p. 65-89), p. 75. En ligne : <https://scholars.lib.ntu.edu.tw/
bitstream/123456789/15203/1/167.pdf>. Consulté le 12 juin 2020.

11	 Jui-pi Chien, art. cit., p. 75 : il note que le mot se trouve plus particulièrement dans les récits 
de voyage.

12	Wolf Feuerhahn, « Du milieu à l’Umwelt : enjeux d’un changement terminologique », Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, 2009/4, Tome 134, p. 419-438. En ligne : 
<www.cairn.info/revue-philosophique-2009-4-page-419.htm>. Consulté le 12 juin 2020.
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dominant) et n’entrera dans le vocabulaire courant de l’écologie que vers 1970, 
pour insister sur la relation active du vivant avec son environnement. 

Ces effets de concurrence et d’emprunts internationaux, qui traduisent 
tour à tour un travail d’acclimatation ou de différenciation conceptuelle, sont 
caractéristiques de l’évolution du concept de milieu. Ainsi, il semblerait que le 
terme anglais environment soit une création de Carlyle en 1827, recourant au 
français pour traduire le néologisme Umgebung par lequel Goethe signifiait 
selon Spitzer « un terme médian entre l’environnement naturel et l’environne-
ment spirituel13 ». Autre effet (retour) en français au cours du XXe siècle : le 
concept de « milieu », trop marqué par le déterminisme et le positivisme, est 
concurrencé dans les années 1960 par celui d’environnement, réemprunté à 
l’anglais. Il est à son tour cependant critiqué comme trop limité : le succès ré-
cent de la notion d’« anthropocène », par exemple, tient à la volonté de « nous 
débarrasser de l’environnement, dans le sens où celui-ci renvoyait à une exter-
nalité, une écologie de voisinage, évacuable à l’envi14 ». On évoquera plus loin 
d’autres termes concurrents.

L’histoire du mot « milieu » n’est pourtant pas terminée et il revient, dès 
les années 1970, et de manière très manifeste depuis les années 2010, dans un 
large éventail de disciplines. Comme Victor Petit le montre, deux éclairages 
sont à même d’expliquer ce réinvestissement du terme : le premier est la place 
qu’il tient dans la philosophie des techniques, dès André Leroi-Gourhan (Milieu 
et techniques, 1945/1973) ; le second est le rapprochement que le terme « milieu » 
rend possible avec la réflexion sur les médias, qui s’élabore à partir des années 
1960. Le retour du concept de « milieu » se manifeste d’ailleurs au nombre de 
synthèses qu’il suscite15, auxquelles cet article est largement redevable. 

13	 Leo Spitzer, art. cit., II, p. 467 de la traduction française. Il semble le premier à faire men-
tion de cette traduction, qu’il commente longuement.

14	Pierre de Jouvancourt et Christophe Bonneuil, « En finir avec l’épopée », Terrestres, 9 juin 
2014, § 3. En ligne : <www.terrestres.org/2014/06/09/en-finir-avec-lepopee/>. Augus-
tin Berque le formule différemment : « Alors que l’environnement est universel – le même pour 
tous –, le milieu est singulier » (« De milieu humain à anthropocène, sans retour ? », en ligne : 
<http://mesologiques.fr>).

15	On a évoqué les articles portant sur l’histoire lexicale, mentionnons aussi les deux thèses 
récentes de Victor Petit et de Ferhat Taylan (cf. bibliographie). 
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Il faut, pour conclure ces considérations lexicologiques, revenir au point 
de départ : l’impossible définition logique du terme. Cette ambivalence explique 
la plasticité des imaginaires qui lui seront associés. 

Un concept, des imaginaires 

Les renouvellements de la langue scientifique qui viennent d’être men-
tionnés sont singuliers et méritent que l’on s’y arrête : ils offrent un exemple 
des « images que la science et la technique attribuent à leurs objets de connais-
sance », pour citer l’appel à contribution, qui nous renseigne en effet sur les 
« activités de la pensée ». Ce qui apparaît ici sans ambiguïté, c’est que la repré-
sentation scientifique du rapport du vivant à son « milieu » est dépendante de 
présupposés philosophiques, et même idéologiques.

Insistons d’abord sur ce point : le substantif « milieu », comme son 
équivalent « medium » en anglais, est un mot de la modernité occidentale. Il 
arrive dans les deux langues à la fin du XVIe siècle, dans le contexte de la 
physique et de la philosophie, sur la base du terme latin, dont le sens avait 
évolué dans le cadre de la rédaction savante en néo-latin dès le moyen-âge16. 
Pourquoi créer ce terme dans un sens qui n’est pas exactement celui de son 
usage dans la langue-source ? 

Cette étymologie latine laisse de côté certains effets de sens qu’aurait 
porté un mot composé sur la base du grec meso-, dont le latin a conservé l’am-
bivalence entre le centre et l’entre, mais qui connaissait des acceptions plus 
métaphysiques. Ceci fournira au XIXe siècle le terme « mésologie » (la science 
des milieux), l’un des nombreux néologismes qui forment la nébuleuse du 
terme « milieu », comme nous le verrons plus loin. L’étymologie latine trouve 
ainsi un écho dans la conception rationaliste de l’âge classique, qui sépare les 

16	 Leo Spitzer note un usage religieux : « dans le sillage de la vision béatifique (le but élevé des 
chrétiens), l’idée de medium interposé est un rappel de la finitude fondamentale de l’homme 
[…]. Et il se pourrait bien que les attaches théologiques de ce mot l’ait fait passer dans la 
physique de la Renaissance comme le medium optique. Cependant, on ne peut nier que 
déjà dans la science thomiste medium ait été accepté comme un terme de physique, sans 
même bénéficier de l’impulsion de la théologie, pour renvoyer à l’espace qui entretient le 
mouvement » (art. cit., p. 187). 
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êtres de leur environnement. La « matière subtile » de Descartes n’est pas envi-
sagée en termes de relations, non plus que l’éther de Newton, qui est un vecteur 
sans qualités matérielles : s’il permet une relation, il n’en est pas une. Le milieu 
des siècles classiques n’est pas une figure de l’échange mais ce qui est traversé, et 
la condition de cette traversée. Le mot signale une rupture, une absence de com-
munication, une indifférence du monde et, somme toute, à l’égard du monde. 

Le milieu nomme en fait quelque chose que l’on ne parvient pas conce-
voir. Il le fait d’ailleurs doublement : en nommant ce dans quoi s’établit la rela-
tion du sujet et de l’objet plutôt que la relation elle-même ; et en établissant 
quelque chose pour éviter qu’il n’y ait rien. Comme le rappelle Victor Petit, le 
« concept de milieu émerge au cœur de deux querelles fondatrices dans l’his-
toire des sciences (la querelle du vide et la querelle de la lumière) »17. On le voit, 
ce que le choix du mot « milieu » révèle, c’est à la fois la nécessité, en nommant 
ce vide dont « la nature [aurait] horreur », de donner existence à quelque chose ; 
et un mode de représentation du vivant au monde qui dénie toute relation. 
Augustin Berque considère que cette conception est constitutive de l’épisté-
mè classique et, selon lui, plus largement, occidentale : « Ce dualisme entre 
l’âme et le corps était le principe nécessaire de celui par lequel Descartes dis-
tinguait l’être de la chose qui pense de celui des choses qui l’entourent, fondant 
ainsi ontologiquement la scission moderne entre le subjectif et l’objectif »18. 

Victor Petit propose une périodisation du mot « milieu » où le premier 
« âge physique » (qui évolue vers un « physico-moral »), est suivi d’un « âge bio-
logique » ou « bio-social »19. S’il ne remet pas en cause le dualisme posé par 
l’âge classique entre le sujet et l’objet, entre les êtres et ce qui les entoure, le 
XIXe siècle, on l’a vu, élargit la portée du terme : le milieu, ce dans quoi habite 
le vivant, le façonne car ce dernier dépend de son environnement et s’y adapte 
(la théorie des « caractères acquis » de Lamarck20). Selon la lecture détermi-
niste, le vivant est donc conditionné par son milieu, lui-même indifférent aux 
destinées des vivants. La géographie va dans ce sens : Vidal de la Blache 

17	Victor Petit, art. cit., p. 12.
18	Augustin Berque, Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987, 

2015, p. 299. 
19	Victor Petit, art. cit., p. 12.
20	 On sait que la génétique s’est dans un premier temps construite contre la théorie de Lamarck, 

en ne considérant que les « caractères innés » (séparation qui est depuis reconsidérée).
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montre le rôle du milieu, qu’il considère cependant parmi d’autres conditions ; 
les tenants du « déterminisme naturel », moins nuancés et fortement marqués 
par le mécanicisme, considèrent que le milieu physique détermine les modes 
de vie. Le déterminisme social va dans le même sens. Pierre Larousse rend 
bien compte de cette évolution (on aura d’ailleurs noté, dans la citation intro-
ductive, que son historique de la notion, qui remonte à Kant, inscrit une rup-
ture avec les théories du milieu à l’âge classique) : l’homme « a inventé un 
nouveau milieu, le milieu social. Il a pour lui l’action, c’est-à-dire le pouvoir de 
modifier le milieu, et les milieux ont sur lui le pouvoir de destruction »21. Le 
XIXe siècle positiviste perçoit de plus en plus le rapport au milieu sur un mo
de antagoniste : à l’indifférence (à la non-relation) des siècles classiques suc-
cède donc un imaginaire du conflit. 

Cette approche déterministe est si prégnante qu’elle finit par constituer 
un « obstacle épistémologique ». En sortir passe par l’abandon du terme « mi-
lieu », trop marqué et en quelque sorte saturé. 

C’est donc une autre racine qui a été mobilisée quand il s’est agi de 
repenser le milieu et les relations que le vivant entretient avec lui : le grec 
oikos, qui signifie la maison, le bien domestique, l’habitat, le milieu naturel, 
fournit « écologie » dans les années 1840 en Allemagne, dans le prolonge-
ment des perspectives biogéographiques ouvertes par Alexander von Hum-
boldt. Le terme qualifie alors l’étude de l’habitat, sens élargi par le biologiste 
Ernst Haeckel dans son ouvrage de 1866 à l’ensemble des conditions de vie 
[Existenz-Bedingungen] naturelles auxquelles un organisme doit s’adapter 
(conditions physiques et chimiques, climat, relations avec les autres orga-
nismes amis ou ennemis, etc.22). L’oikos porte donc un imaginaire très dif-
férent des composés forgés sur d’autres racines, puisque penser les modes 
d’habitat ouvre progressivement la possibilité d’une réflexion sur les échan
ges entre le vivant et son cadre de vie.

21	Pierre Larousse, op. cit., p. 255, c. 3.
22	Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der orga-

nischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin 
reformirte Descendenz-Theorie, Berlin, Georg Reimer, 1866, t. 2, livre 6, XI. « Oecologie 
und Chorologie », p. 286.
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C’est aussi ce que signifie l’adoption par Uexküll du terme Umwelt (au 
sens propre : le monde qui est autour) pour signifier une relation où le vivant 
est actif dans son rapport à son environnement [Umgebung] puisqu’il le perçoit, 
l’interprète et l’utilise en fonction de ses besoins. Il regagne ainsi une autono-
mie que la théorie positiviste de milieu (notamment celle de Taine, contre la-
quelle Uexküll construit la sienne) lui interdit. Feuerhahn l’explique ainsi : 

Sa théorie de l’Umwelt incarne le retournement de la pensée jusque-là 

dominante relative au rapport entre l’organisme et son milieu. Désor-

mais, le vivant ne serait plus mécaniquement déterminé par le milieu, 

mais ordonnerait bien au contraire ce dernier, devenu alors : son mi-

lieu spécifique.23

Ainsi, après l’avoir subi, le vivant tout au contraire se projette dans ce 
qui l’entoure. Les enjeux idéologiques de l’imaginaire associé à la question du 
milieu, dont témoigne aussi le choix des termes, se perçoit ici particulière-
ment bien : Feuerhahn rappelle comment l’approche de Uexküll a été récupé-
rée par le régime nazi, avec l’approbation en demi-teinte de son auteur, contre 
le « milieu », associé au communisme : 

M. von Uexküll a tout à fait raison lorsqu’il met en évidence que la 

manière de penser propre aux théories du milieu relève de la manière 

bolchéviste de voir le monde, alors que la manière de penser propre à 

la recherche sur l’Umwelt relève de la manière nationale-socialiste de 

voir le monde.24

D’autres notions viennent concurrencer « milieu » et « Umwelt », l’un 
et l’autre idéologiquement trop marqués, dans le dernier tiers du XXe siècle : 
« environnement », « écosystème », « habitat », « territoire », « ambiance », « dis-
positif » constituent un nuage de termes associés au concept de milieu, encore 
enrichi par des idiolectes (Augustin Berque, par exemple, forge un lexique pré-
cis autour des termes d’« écoumène » et de « médiance » et réactive celui de 

23	Wolf Feuerhahn, art. cit., §30.
24	 Id., note 78, qui cite (en français) le rapport dont Uexküll a fait l’objet sur ordre du gouver-

nement nazi.
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« mésologie »25). Tous ces termes ont en commun de chercher à formuler un 
rapport d’échanges que le mot « milieu », en raison de son passé déterministe, 
semble ne pas pouvoir porter. Edgar Morin le formule explicitement en intro-
duction de la première partie du volume deux de La Méthode, consacrée à 
« L’écologie généralisée. Oikos » : 

L’émergence de la notion d’éco-système (Tansley, 1935) constitue une 

prise de conscience fondamentale : les interactions entre vivants, en se conju-

guant avec les contraintes et les possibilités que fournit le biotope physique (et 

rétroagissant sur celui-ci), organisent précisément l’environnement en système. 

[…] L’écologie se fonde désormais sur l’idée d’éco-système, qui intègre et 

dépasse les notions de milieu, d’environnement, d’Umwelt.26

On peut sans doute y voir l’impact des théories interactionnistes en 
sociologie (interactionnisme symbolique) et en psychologie, qui bouleversent 
considérablement le champ des sciences humaines et sociales à partir des an-
nées 1950, en mettant l’accent sur les échanges qui constituent le social com
me un processus. Les Trois Écologies de Félix Guattari en 1989 synthétise cette 
nouvelle compréhension des relations du vivant et du monde en articulant 
dans une « écologie générale », qu’il nomme « écosophie », les trois « régimes 
écologiques » mental, social et environnemental27. 

Pourtant le mot « milieu » résiste, on l’a dit, et revient, pour signifier un 
imaginaire radicalement différent, et même à l’antithèse des relations, ou de 
l’absence de relations, auxquelles les usages historiques du mot l’associaient. 
Ce retournement émergerait, selon Victor Petit, dans la seconde moitié du 
XXe siècle (où il note un « renouveau de la philosophie du milieu28 »), avec ce 
qu’il considère comme un troisième « âge » du mot milieu, « l’âge technique29 ». 
Celui-ci inverse radicalement le paradigme en mettant en évidence l’action de 
l’homme sur son milieu : c’est le « corps social » de Leroi-Gourhan, qui élabore 

25	Voir le site « Mésologiques. Etudes des milieux », Augustin Berque, « Qu’est-ce que la mésolo-
gie ? », en ligne : <http://ecoumene.blogspot.com/2018/02/au-est-ce-que-la-mesologie-Ber-
que-Moreau.html>. Consulté le 12 juin 2020.

26	Edgar Morin, La Méthode 2, La Vie de la Vie, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 17.
27	Félix Guattari, Les trois Ecologies, Paris, Galilée, 1989.
28	Victor Petit, art. cit., p. 13.
29	 Id., p. 12.
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le « milieu technique ». La philosophie des techniques, en définissant le rap-
port de l’homme à son milieu en terme d’aménagements, fait basculer le 
concept du côté, sinon de l’interaction, du moins de l’intervention. Petit 
montre que cette influence continue d’être déclinée, dans la pensée de la 
technoscience comme dans celle de la médiologie : « notre époque pourrait 
se nommer âge du milieu techno-écologique30 ».

Ce dernier rapprochement paraît tout aussi capital. L’évolution des 
théories de la communication (l’école de Palo Alto dans les années 1950 remet 
en cause le schéma de transmission linéaire émetteur-récepteur, au profit de 
l’interaction) puis de la réflexion sur les médias (Marshall McLuhan dans les 
années 1960), leur élargissement aux « faits de transmission31 » et de média-
tion dans la médiologie, théorisée à partir des années 1990 par Régis Debray, 
fournissent le cadre formel pour penser les relations à l’intérieur d’un milieu 
et avec le milieu. Les media (mais aussi les médias) deviennent le modèle par 
lequel penser le milieu : « Il existe un effet de synchronicité qui élève au carré 
ce que le milieu est venu à signifier32 » constate Thierry Bardini selon lequel 
« l’écologie médiatique contemporaine actualise une équation originale : écolo-
gie x cybernétique = milieu2 ». C’est aussi la condition du retour du terme. 

Le concept de « milieu », trop marqué par le déterminisme et le po-
sitivisme – de ce point de vue, on pourrait dire que « milieu » est un signe 
plus qu’une image –, a donc un temps été mis de côté. Il semble revenir 
contre la « Umwelt », dont il constitue à présent un dépassement : il ne suf-
fit pas de considérer que l’organisme vivant construit son milieu propre, 
et il n’est plus admissible d’en déduire une autonomie du vivant par rap-
port à son milieu. 

Ainsi le mot « milieu » revient peut-être parce qu’il dit de la manière 
somme toute la plus économique (et peut-être par son ambiguïté même), la 
conception que la conscience contemporaine se fait de la relation du vivant 

30	 Id., p. 15.
31	Régis Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des 

idées, 1991, p. 13 et passim.
32	Thierry Bardini, « Entre archéologie et écologie. Une perspective sur la théorie médiatique », 

Multitudes, n. 62, printemps 2016, (159-168), § 17 et 16. En ligne : <www.cairn.info/re-
vue-multitudes-2016-1-page-159.htm>. Consulté le 12 juin 2020.
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et de son environnement : à la fois intermédiaire et situation, partage et 
échange. L’imaginaire de la fin du XXe et du début du XXIe siècle est clai-
rement celui de l’interaction : « Dans l’écoumène, affirme Augustin Berque, le 
lieu et la chose participent l’un de l’autre33 ».

Le milieu et l’imaginaire 

Il y a donc plusieurs imaginaires du milieu, ou plus exactement plu-
sieurs imaginaires pour penser la relation de l’homme au milieu, et le même 
mot a pu, en quelques quatre cents ans, signifier trois modes radicalement 
distincts de relation au monde, qui engagent des attitudes très différentes, de 
la séparation (épistémè classique) à l’interaction (épistémè romantique et post-
moderne), en passant par la soumission (épistémè moderne). Il n’est pas inin-
téressant que ces trois manières d’appréhender le milieu, déni, conflit ou 
harmonie, retrouvent par certains aspects la triade structurante de l’imagi-
naire que Gilbert Durand applique à l’expérience humaine du temps : notons 
qu’il identifie justement le « pouvoir d’autonomie et d’abstraction du milieu 
ambiant34 » comme « 1ère structure schizomorphe » du régime diurne, caracté-
ristique selon lui de la pensée rationaliste.

J’ai souligné plus haut que la conception des rapports du vivant avec ce 
qui lui est extérieur véhiculée par le mot « milieu » au XIXe siècle avait pu 
constituer un verrou épistémologique. L’obstacle est en fait probablement 
double, et l’on en prend la mesure dans ces lignes où Augustin Berque souligne 
(il le fait à plusieurs reprises) combien la notion de milieu, comprise sur le mode 
de la relation, vient percuter le « paradigme occidental moderne classique35 » : 

Dans le dualisme cartésien, l’espace et le lieu sont la chose, comme la 

chose est le lieu et l’espace. La révolution est complète par rapport à 

la contrée prémoderne ; car l’espace en question est purement mathé-

matique […] [Cette conception] opère ontologiquement la réduction 

33	Augustin Berque, op. cit., p. 25.
34	Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, PUF, 1969, Dunod, 

1992, p. 210.
35	Augustin Berque, op. cit., par exemple p. 297.
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virtuelle de toute contrée, de tout milieu humain à l’espace euclidien 

de la physique moderne classique : cet espace homogène, isotrope, in-

fini et purement métrique illustré par la cosmologie newtonienne.36

Cette « contrée prémoderne » avec laquelle vient rompre le rationalisme 
occidental, c’est ce que Berque nomme la « chôra » : ce lieu qui n’est pas abstrait 
(contrairement au topos) mais investi, grâce à « l’imprégnation réciproque du 
lieu et de ce qui s’y trouve37 » par laquelle Berque définit l’écoumène. Mais la 
chôra est aussi, rappelle-t-il, le nom que Platon donne au « troisième genre38 » 
dans le Timée, complément du binôme constitué par l’être absolu et l’être rela-
tif, et condition d’existence (de genèse, selon Berque) pour l’être en devenir, car 
la chôra repose sur le « lien ontologique39 » des objets avec leur entourage. 
Edgar Morin va dans le même sens lorsqu’il affirme que « la dimension écolo-
gique constitue, en quelque sorte, la troisième dimension organisationnelle de 
la vie. La vie n’était connue que sous deux dimensions, espèce (reproduction) 
et individu (organisme), et, si prégnant soit-il, l’environnement semblait en 
être l’enveloppe extérieure40 ». Or, souligne Berque, c’est précisément cette 
triade relationnelle dont la possibilité est exclue par la pensée dualiste mo-
derne, fondée sur la stricte séparation du sujet et de l’objet, et qui se refuse à 
penser ce qui les relie, ce dans quoi ils se rencontrent. On retrouve chez Victor 
Petit cet logique du « tiers » : il arrive à la conclusion analogue que l’évolution 
du concept de milieu constitue une critique radicale qui « (à la différence de 
celui d’environnement) convoque une réforme de la philosophie (un déplace-
ment des dualismes)41 » : « la philosophie du milieu […] est une pensée du mi-
lieu […] par le mi-lieu (le medium, l’entre-deux, le tiers)42 ». Il est de ce point de 
vue très instructif d’observer comment les textes récents (chez Tim Ingold par 
exemple) commentent et reposent les dichotomies, faisant souvent le choix 
d’un mode de représentation non binaire.

36	 Id., p. 109-110.
37	 Id., p. 25 et passim, chapitre 1 « Lieu ».
38	 Id., p. 29 et 31.
39	 Id., p. 34.
40	Edgar Morin, op. cit., p. 18.
41	Victor Petit, art. cit., p. 21.
42	 Id., p. 14.
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« Concept indéterminé43 », donc, dont les représentations sont elles 
aussi antithétiques : du « vide médian » par lequel l’être existe, comme le 
formule Lao Tseu, à l’archipel fourmillant de la relation, en passant par la 
« materia subtilis » de Descartes ou l’éther de Newton, cette substance sans 
propriété physique qui emplit l’espace entre les astres. Le milieu fait ima
ge, mais c’est une image paradoxale, qui permet de dire à la fois « l’entre et 
l’entour, le centre et l’environnement, le medium et l’Umwelt, le mi-lieu et le 
milieu44 », comme le résume Victor Petit, qui l’explique ainsi : « Le milieu 
n’existe pas, c’est un très mauvais substantif, car il fait partie de son sens 
de ne pas nommer une chose, ni même un ensemble de choses, mais une 
relation45 ». Il fait ici écho à Augustin Berque qui soulignait déjà que « les 
milieux humains sont une relation, pas un objet46 ».

Certainement l’ambivalence originelle du mot atteste-t-elle aussi de 
l’ambivalence de notre perception de l’espace : être dedans, c’est être par-
mi, c’est aussi être entre. Le mot signale la difficulté, voire l’impossibilité 
de penser ce dont on est partie prenante, et le paradoxe fondateur de la 
modernité tient à la volonté de séparer pour observer, au risque de s’abs-
traire de la réalité du phénomène, c’est-à-dire le lien indéfectible du vi-
vant avec ce qui l’entoure. Le principe de la relation, en se focalisant sur 
les échanges, en proposant une conception dynamique du milieu, ouvre 
une autre manière de le penser. En ce sens, le terme n’est peut-être pas si 
« mauvais » – et son retour d’autant plus compréhensible –, puisque ce mi
lieu est précisément cet « entre » qui institue la relation. 

Il est intéressant de voir comment une notion circule d’une science 
à une autre, chacune pouvant être tour à tour initiatrice d’une nouvelle 
approche du concept et d’une nouvelle forme de modélisation. Néanmoins, 
l’entrée par chacune de ces sciences est ici peut-être moins pertinente que 
celle par l’imaginaire, dont on a pu constater combien il informe l’élabora-
tion des conceptions jusqu’à motiver le choix des termes. 

43	 Id., p. 10.
44	 Id., p. 11.
45	 Id., p. 11.
46	Augustin Berque, op. cit., p. 142.
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Ces conceptions différentes du rapport de l’être au monde engagent évi-
demment des éthiques et des politiques divergentes, selon que la relation est 
envisagée sur le mode du déni, du conflit ou de l’interaction. L’enjeu de la ré-
appropriation dont le terme fait actuellement l’objet est, on l’a vu, considérable, 
et repose paradoxalement sur les ambivalences dont le mot est porteur dès 
l’origine. Cette « indétermination », ou l’intérêt qu’elle suscite, est probable-
ment un des signes de la lecture spécifique qu’en fait la période contemporaine 
qui se passionne pour l’entre-deux.

Addendum circonstanciel 

Ecrivant ces lignes en pleine pandémie, il est difficile d’éviter le paral-
lèle. Le virus est certainement l’un des êtres vivants qui incite à penser le 
milieu car il ne peut se penser hors d’un milieu, et sa relation à son environ-
nement suscite un imaginaire très puissant47. Il est d’ailleurs intéressant de 
noter que la pensée du milieu en tant qu’interaction est contemporaine de la 
naissance de la bactériologie et du développement des recherches sur la vira-
lité. La connaissance des virus a peut-être changé notre imaginaire du milieu. 
Il reste qu’on peut l’aborder de plusieurs manières, comme en témoignent les 
politiques sanitaires qui s’opposent.

Les politiques de confinement font le choix de circonvenir des milieux, 
de sortir les êtres humains du milieu global pour isoler des micro-milieux 
(totalement anthropocènes) comme des bulles protectrices visant à rompre 
toute interaction. Celle-ci n’est donc pas ignorée, ni niée, mais le milieu est 
envisagé comme un territoire au sein duquel on peut établir des frontières : 
image, structuration entêtante de la deuxième moitié du XXe siècle. En contre-
point, les politiques pariant sur une immunité collective envisagent le milieu 
comme un ensemble dont il serait absurde de chercher à s’exclure (en quoi on 
ne peut leur donner tort : il faudra bien ressortir). Il est probable que cette 

47	 Isabelle Krzywkowski, « “Poésie virale”, poétique du virus », Métamorphoses des mythes : cris-
tallisations et inflexions. Textes réunis en hommage à Chantal Foucrier, Daniel Mortier, Ariane 
Ferry et Laurence Villard (dir.), Presses universitaires de Grenoble, sous presse. Version de 
travail consultable à l’adresse : <https://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01705994/>.
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pensée de l’interrelation inévitable repose sur un implicite darwiniste : dispa-
raîtront ceux qui n’auront pu s’adapter ; mourront les plus faibles.

De ce point de vue aussi, la comparaison des deux approches est ins-
tructive : dans le premier système, des voix se sont élevées très tôt pour proté-
ger les plus faibles, mais le système ne tient que par le sacrifice de ceux qui sont 
obligés d’assurer le minimum d’interrelations nécessaires et qu’on associait 
pour beaucoup, non aux plus faibles, mais aux plus inutiles (inutiles moins au 
sens de leur nécessité sociale qu’au sens où ils sont indéfiniment remplaçables, 
non spécifiques, invisibles : une masse sans individualités). Mais la nécessité 
d’une pensée du milieu comme interaction globale sort aussi renforcée de la 
situation pandémique, au niveau le plus immédiat (la diminution manifeste de 
la pollution dès l’arrêt des activités humaines par exemple) comme le plus gé-
néral (l’effet en chaîne de la déforestation, bien analysé dans un article de Sonia 
Shah48). Guerre ou collaboration, agression, défense ou cohabitation : l’imagi-
naire du milieu peut-il être autre chose qu’un imaginaire politique ? 
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Os imaginários 
do “meio”
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O conceito de “meio” é tão complexo a ponto de, talvez, ser indeter-
minável – ou, ao menos, “indeterminado”, como sugere Victor Petit (2017, 
p. 10) em um artigo recente2. Se se trata de pensar por meio dele as rela-
ções do vivente com aquilo que o entorna, as divergências de concepção são 
tais que a palavra, a qual remete, grosso modo, a uma mesma observação (o 
fato de um fenômeno se inscrever em um ambiente) não designa, porém, 
uma mesma realidade e não pode receber uma acepção unívoca. Pierre La-
rousse, cuja visão enciclopédica lhe permite tomar posição com clareza nos 
debates do século XIX sobre a questão do/dos “meio(s)”, descreve a situa-
ção nos seguintes termos:

Formulada por Kant, desenvolvida por Hegel, retomada pelo positivis-

mo, negada com hesitação pelo espiritualismo, a teoria dos “meios” 

constitui a teoria ontológica mais notável do século XIX. Não se trata 

porém de um ponto de partida relativamente comum para que nossos 

filósofos e sábios cheguem à mesma conclusão. (Larousse, 1874, p. 255)3

Esse caráter “equívoco”4 (que é, ademais, um dos sentidos latinos de 
medius) – nisso, próximo ao funcionamento do imaginário – interessa-me es-
tudar nesta obra, uma vez que questiona o estatuto da imagem e porque cons-
titui um caso específico para refletir sobre o lugar do imaginário nas ciências 
(entendidas aqui em sentido amplo), e mais abrangentemente, na elaboração de 
categorias de pensamento de uma sociedade.

Considerações lexicológicas

Existem estudos notáveis sobre a evolução do conceito de “meio” e sua 
passagem de uma língua a outra5 – esse último fato é suficientemente singular 
para ser destacado. Não se trata de refazer esses trabalhos, mas de pontuar que 

2	 Victor Petit é, além disso, autor da tese Histoire et philosophie du concept de "Milieu": indivi-
duation et médiation (História e Filosofia do conceito de “Meio”: individuação e mediação), 
que não está online e que, em razão das condições atuais, não pude consultar.

3	 Introdução de parte da Enciclopédia.
4	 Olivo-Poindron (2007).
5	 Citar-se-á, mais particularmente, Augustin Berque, Jui-Pi Chien, Wolf Feuerhahn, Leo Spitzer.
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a história da palavra, tão complexa quanto apaixonante, e de qualquer modo 
exemplar em termos de circulação internacional de ideias, revela-nos a evolu-
ção de suas representações.

Debrucemo-nos, então, sobre a etimologia. “Meio” é um termo compos-
to (medius locus, que teria, segundo Furetière, chegado ao francês a partir do 
italiano miluogo), cujo sentido, até o fim do século XVII, recupera os do adjeti-
vo e do substantivo latinos medius/medium: um sentido espacial (o sentido 
temporal, registrado no latim, não é apontado por Wartburg no francês medie-
val) qualificando um local central ou intermediário e, mais tardiamente, um 
sentido moral (a “justa medida”). A noção moderna de “meio” como ambiente, 
todavia, não é expressa pela palavra em latim, mas pelos compostos inter (en-
tre, em meio a) ou, às vezes, (cir)cum (com, ao redor); nota-se, porém, que 
Goeltzer e Gaffiot assinalam para o substantivo medium o sentido daquilo que 
é público, posto em comum. 

O sentido moderno do termo “meio” aparece então tardiamente no fran-
cês e, inicialmente, no domínio da física. O Trésor de la langue française (Tesou-
ro da Língua Francesa – TLFi) o atribui a Descartes em 1639: trata-se do 
“elemento físico dentro do qual um corpo é colocado”6. Segundo o Französisches 
Etymologisches Wörterbuch, de Walther von Wartburg, esse sentido se genera-
lizará apenas por volta de 1720, mas a versão expandida do dicionário de 
Furetière, ainda que mais permeada pelas recentes evoluções do que a Acade-
mia Francesa, não o reconhece ainda em 1727. O termo aparece na terceira 
edição do dicionário da Academia (1740) em um sentido ainda restrito: “em 
termos de Física, trata-se por “meios” os corpos diáfanos, através dos quais 
passam os raios de luz”, verbete este completado em 1762 (4ª edição): “Em 
termos de Física, chamamos “meio” todo corpo sólido ou fluido, atravessado 
pela luz ou por um outro corpo. Também denomina-se de meio o fluido 
que ambienta os corpos. O ar é o meio no qual vivemos. A água, o meio onde 

6	 René Descartes. “Lettre au père Mersenne”, 9 jan. 1639, ponto 5. In Œuvres. Correspondan-
ce II. ADAM, Charles; TANNERY, Paul (ed.). Paris: Léopold Cerf, 1898, p. 482. Citado por 
TLFi, segundo a edição de Ferdinand Alquié. Œuvres philosophiques. Paris: Garnier Frères, 
1967, t. 2, p. 117. A ideia está aqui, mas não encontrei a citação, a qual provavelmente não 
está exata.
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habitam os peixes”7. Entre as duas edições, os trabalhos de Newton foram am-
plamente difundidos na França devido à publicação dos Éléments de philosophie 
de Newton (Elementos de Filosofia de Newton), por Voltaire (1738), e à tradução dos 
Principia mathematica por Émilie du Châtelet, o que contribuiu provavelmente 
para a banalização da palavra “meio”. 

É esse sentido ampliado no século XVIII de “fluido que envolve os cor-
pos” que torna possível estendê-lo às condições de vida em geral. Sabe-se do 
sucesso que, em seguida, o conceito obteve na zoologia, na biologia e nas ciên-
cias humanas (na sociologia, na história, na geografia) e na literatura: parece 
ser Balzac, no preâmbulo de La Comédie humaine (A comédia humana), em 1842, 
que expande a significação da palavra a uma dimensão social ao tomar uma 
posição no debate sobre a “unidade da composição” – debate este que opôs 
Cuvier e Geoffroi Saint-Hilaire:

Há apenas um animal. O criador vale-se tão-somente de um único e 

mesmo padrão para todos os seres organizados. O animal é um prin-

cípio que toma sua forma exterior – ou, falando mais precisamente, 

as diferenças de sua forma – nos meios onde é chamado a se desen-

volver. […] Penetra nesse sistema bem antes dos debates ao qual dá 

lugar, vejo que, acerca disso, a Sociedade parece a Natureza. A Socie-

dade também não faz do homem, seguindo os meios onde sua ação se 

implementa, tantos homens diferentes quantas são as variedades da 

zoologia? (Balzac, 1976, p. 8)8

O meio é então indubitavelmente uma noção-chave do positivismo, 
com um alcance muito mais amplo no século XIX do que o sentido da palavra 
no momento de sua introdução na Idade Clássica.

O correspondente em inglês é o termo “medium”, que parece entrar 
na língua no final do século XVI apenas (ao mesmo tempo que no francês, 

7	 A sétima edição (1878) adiciona a dimensão sociológica: “Meio, a sociedade onde vive-
mos. O indivíduo se ressente bastante do meio em que vive”. A 8ª edição (1935) revisa e 
complementa a definição adicionando, surpreendentemente tarde – o uso em biologia (“diz-
-se meio do conjunto de condições onde vivem os animais e os vegetais”) e indicando como 
sentido figurado aquele de “sociedade onde vivemos”.

8	 Honoré de Balzac. Preâmbulo de La Comédie humaine, [julho de 1842]. Citado nas Œuvres 
complètes.
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portanto). Seu uso em física deriva diretamente do latim (medii é substituído 
por mediums na tradução inglesa dos Principia mathematica, em 1729) e põe em 
relevo o caráter de agente intermediário. É essa noção que Newton utiliza para 
explicar o movimento da luz em seu Optiks (1704), e que ele nomeia “éter9”. 
Parece, porém, que o termo não conhece aí a mesma expansão que teve no 
francês: Darwin, por exemplo, fala mais sobre “condições de vida” em The Ori-
gin of Species (A origem das espécies, 1859) ou apela a “área” (que remete mais ao 
território prático). O francês “milieu”, quando não conservado como tal, é fre-
quentemente substituído por “ambiente”, mas a palavra medium não é ignorada 
no mesmo sentido no século XX. O sentido de medium é também reinvestido 
com a noção de “meios de massa” e, mais genericamente, de “mídia” ao longo 
do século XX – voltarei mais adiante a essa evolução.

Em alemão, assiste-se durante o século XIX a uma interessante concor-
rência: “Umgebung” toma, por volta de 1800, o sentido de paisagem ambiental 
(anteriormente designado por “vizinhanças”, emprestado do francês). Con-
comitantemente, “Umwelt” é utilizado em um poema do dinamarquês Jens 
Baggesen, retomado por Goethe em Wilhelm Meisters Wanderjahre10 (Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister). Pouco tempo depois, nos anos de 1830, segun-
do o dicionário Etymologisches Wörterbuch des Deutschen (DWDS, 1961-1977), 
“Milieu” é tomado de empréstimo do francês primeiramente em um sentido 
político (a “justa medida”), depois no sentido da sociologia positiva; o mesmo 
dicionário nota como último (6º) sentido o uso na Física, o qual identifica 
como “velho”. Umwelt, termo essencialmente usado pelos poetas românticos 
para significar uma relação espiritualista (Chien, 2007, p. 75)11, ganha terreno a 
partir de 1870 quando é utilizado para traduzir “meio” em Taine, enquanto, 
paradoxalmente, como nota Wolf Feuerhahn (2009), Uexküll recorre a ela em 
1909 para defender uma aproximação oposta àquela dos positivistas franceses. 
Umwelt, porém, não chega a se impor no contexto da Biologia ou da Geo-
grafia (nos quais o termo francês permanece dominante) e não entrará no 

9	 Sabe-se que essa noção perdurará até Einstein (que demonstra que ela não é útil), e que ela 
continua a retornar regularmente. Ver Balibar (1992) e Samueli (2011).

10	Esses elementos são indicados por Leo Spitzer em seu estudo de semântica histórica “Milieu 
and Ambiance” (1942/1948). Eles estão comentados por Jui-pi, “Umwelt, milieu(x), and en-
vironment. A survey of cross-cultural concept mutations”. 

11	Ele nota que a palavra se encontra, sobretudo, em registros de viagem.
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vocabulário corrente da Ecologia até por volta de 1970, quando o é para insistir 
na relação ativa do ser vivo com o seu ambiente.

Esses efeitos das disputas e dos empréstimos internacionais, que tra-
duzem, a cada vez, um trabalho de aclimatação ou de diferenciação concei-
tual, são característicos da evolução do conceito de “meio”. Assim, parecerá 
que o termo inglês environment é uma criação de Carlyle em 1827, recorren-
do ao francês para traduzir o neologismo Umgebung, pelo qual, segundo 
Spitzer (2007, p. 467), Goethe significava “um termo mediano entre o am-
biente natural e o ambiente espiritual12”. Outro efeito (de novo) no francês 
ao longo do século XX: o conceito de “meio”, bastante marcado pelo deter-
minismo e pelo positivismo, concorre, nos anos 1960, com o de “ambiente”, 
emprestado de volta do inglês. Ele é, por sua vez, todavia, criticado como 
muito limitado: o sucesso recente da noção de “antropoceno”, por exemplo, 
preocupa-se amiúde com “nos desembaraçar do ambiente, no sentido em 
que este remete a uma externalidade, a uma ecologia da vizinhança, da qual 
se poderia, sair à vontade” (Jouvancourt; Bonneuil, 2014)13. Recuperaremos, 
mais adiante, outros termos concorrentes.

A história da palavra “meio” não é, contudo, terminada, e ela retorna, 
desde os anos 1970, e de maneira mais incisiva desde os anos 2010, em um 
longo inventário de disciplinas. Como mostra Victor Petit, há duas boas 
hipóteses para o reinvestimento do termo: o primeiro é o lugar que ele ocu-
pa na filosofia das técnicas, desde André Leroi-Gourhan (Milieu et techni-
ques, 1945/1973); o segundo é a abordagem que o termo “meio” torna possível 
com a reflexão sobre as mídias, a qual se desenvolve a partir dos anos 1960. 
O retorno do conceito se manifesta, além disso, no número de sínteses que 
ele suscita14, dos quais este artigo é largamente devedor. É necessário, para 
concluir essas considerações lexicológicas, voltar ao ponto de partida: a im-
possível definição lógica do termo. Essa ambivalência explica a plasticidade 
dos imaginários que serão a ele associados.

12	Parece o primeiro a fazer menção a essa tradução, a qual comenta longamente.
13	Augustin Berque formula diferentemente: “Enquanto o ambiente é universal – o mesmo 

para todos – o meio é singular” (“De milieu humain à anthropocène, sans retour?”. Dis-
ponível em: <http://mesologiques.fr>. Acesso em: jun. 2020).

14	Faz-se referência aqui aos artigos acerca da história lexical, mencionam-se também duas 
teses recentes de Victor Petit e de Ferhat Taylan (cf. bibliografia).
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Um conceito, imaginários

As renovações da língua científica que acabaram de ser mencionadas 
são singulares e merecem que nos detenhamos sobre elas: elas oferecem um 
exemplo das “imagens que a ciência e a técnica atribuem a seus objetos de 
conhecimento” para citar o apelo à contribuição, que nos informa, com efeito, 
sobre as “atividades do pensamento”. O que aparece aqui sem meios-termos é 
que a representação científica da relação entre o vivente e seu “meio” depende 
de pressupostos filosóficos, e mesmo ideológicos.

Insistamos, primeiramente, sobre este ponto: o substantivo “meio”, 
como seu equivalente “medium” em inglês, é uma palavra da modernidade 
ocidental. Ela chega às duas línguas no final do século XVI, no contexto da 
Física e da Filosofia, sobre a base de um termo latino, cujo sentido evoluiu 
no interior das redações eruditas em latim novo desde a Idade Média15. Mas 
por que tomar esse termo em um sentido que não era exatamente o mesmo 
de sua língua de origem?

A etimologia latina deixa de lado certos efeitos de sentido que estariam 
presentes em uma palavra composta sobre a base grega meso-, da qual o latim 
conservou a ambivalência entre o “centro” e o “entre”, mas que conhecia acep-
ções mais metafísicas. Isso fornecerá, no século XIX, a palavra “mesologia” (a 
ciência dos meios), um dos inúmeros neologismos que formam a nebulosa em 
torno do termo “meio”, como veremos adiante. A etimologia latina encontra 
assim um eco na concepção racionalista da Idade Clássica, que separa os seres 
de seu ambiente. A “matéria sutil” de Descartes não é mais vista em termos de 
relações, não mais que o éter de Newton, que é um vetor sem qualidades ma-
teriais: se permite uma relação, não é uma só. O “meio” dos séculos clássicos 
não é um espaço de trocas, mas sim atravessado, e é a condição para esse atra-
vessamento. A palavra assinala uma ruptura, uma ausência de comunicação, 
uma indiferença do mundo e, sobretudo, a propósito do mundo.

15	 Leo Spitzer nota um uso religioso: “na esteira da visão beatificada (objetivo elevado dos 
cristãos), a ideia de medium interposta é uma lembrança da finitude fundamental do homem 
[…]. E se poderia colocar que as fixações teológicas dessa palavra a fizeram passar ao 
interior da física do Renascimento como o meio óptico. Não obstante, não se pode negar 
que já na ciência tomista medium era aceito como um termo da física, mesmo sem se bene-
ficiar do impulso da teologia, para remeter ao espaço que envolve o movimento” (Spitzer, 
2007, p. 187).
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O meio nomeia, com efeito, qualquer coisa que não se pode conceber. 
Ele o faz, ademais, duplamente: nomeando o interior do espaço em que se es-
tabelece a relação do sujeito e do objeto mais do que a própria relação; e esta-
belecendo qualquer coisa para evitar que haja nada. Como lembra Victor Petit 
(2017, p. 12), o “conceito de meio emerge no coração de duas querelas fundado-
ras na história das ciências (a querela do vazio e a querela da luz)”. Vê-se que a 
escolha da palavra “meio”, nomeando esse vazio de que “a natureza teria hor-
ror”, revela ao mesmo tempo a necessidade de existir qualquer coisa e um 
modo de representação do vivente no mundo, que nega toda relação. Augustin 
Berque considera que essa concepção é constitutiva da episteme clássica e, 
segundo ele, de forma mais abrangente, ocidental: “esse dualismo entre a alma 
e o corpo era o princípio necessário pelo qual Descartes distinguia o ser e a 
coisa que pensa daquilo que o entorna, fundando assim ontologicamente a ci-
são moderna entre o subjetivo e o objetivo” (Berque, 1987, p. 299).

Victor Petit propõe uma periodização da palavra “meio”, na qual a pri-
meira “era física” (que evolui para uma era “psico-moral”) é seguida de uma 
“era biológica” ou “bio-social” (Petit, 2017, p. 12). Se ele não põe em causa o 
dualismo da Idade Clássica entre o sujeito e o objeto, entre os seres e o que 
os entorna, o século XIX, viu-se, expandiu o escopo do termo: o “meio”, aqui-
lo dentro de que habita o vivente, confere ao ser a forma que este tem, já que 
este último depende de seu ambiente e a ele se adapta (teoria dos “caracteres 
adquiridos”, de Lamarck16). Segundo a leitura determinista, o vivente é, en-
tão, condicionado por seu meio, sendo este indiferente ao destino dos seres. 
A geografia também vai nesse sentido: Vidal de la Blache mostra o papel do 
meio, que ele considera, não obstante, entre outras condições; os apoiadores 
do “determinismo natural”, com menos nuances e fortemente marcados pelo 
mecanicismo, consideram que o meio físico determina os modos de vida. O 
determinismo social caminha também no mesmo sentido. Pierre Larousse 
se dá conta também dessa evolução (pode-se notar, na citação introdutória, 
que seu histórico de noção, o qual remonta a Kant, inscreve uma ruptura 
com as teorias do “meio” da Idade Clássica): o homem “inventou um novo 
meio, o meio social. O homem tem sobre o meio um papel ativo, ou seja, o 
poder de modificá-lo, e os meios têm sobre o homem o poder de destruição” 

16	Sabe-se que a genética se constituiu num primeiro momento contra a teoria de Lamarck, 
considerando apenas os “caracteres inatos” (separação que, depois, foi revista).
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(Larousse, 1874, p. 255). O século XIX positivista percebe, cada vez mais, a 
relação entre o meio e um modo antagonista: à indiferença dos séculos clás-
sicos sucede, então, um imaginário do conflito.

Essa abordagem determinista é tão pregnante que acaba por consti-
tuir um “obstáculo epistemológico”. Sair dele passa pelo abandono do termo 
“meio”, excessivamente marcado e, de certa forma, saturado.

Portanto, outra raiz é mobilizada quando se trata de repensar o “meio” e 
as relações que os seres estabelecem com ele: o grego oikos, que significa “casa”, 
o bem doméstico, o habitat, o meio natural, engendra “ecologia” nos anos 1840 
na Alemanha com o prolongamento das perspectivas biogeográficas abertas 
por Alexander von Humboldt. O termo qualifica então os estudos do habitat, 
sentido alargado pelo biólogo Ernst Haeckel em sua obra de 1866 a respeito 
das condições de vida [Existenz-Bedingungen] naturais às quais um organismo 
deve se adaptar – condições físicas e químicas, clima, relações com outros 
organismos amistosos ou não etc. (Haeckel, 1866, p. 286). Oikos carrega, assim, 
um imaginário bem diferente dos compostos a partir de outras raízes, uma vez 
que pensar os modos de habitat abre progressivamente a possibilidade de uma 
reflexão sobre as trocas entre o ser e seu ambiente de vida.

É isso também que significa a adoção por Uexküll do termo Umwelt (em 
sentido literal: o mundo que está em volta) para significar uma dinâmica em que 
o ser é ativo em sua relação com o ambiente [Umgebung], uma vez que ele o per-
cebe, interpreta-o e utiliza-o em função de suas necessidades. Ele retoma assim 
uma autonomia que a teoria positivista do “meio” (notadamente a de Taine, con-
tra a qual Uexküll constrói a sua), interditara-lhe. Feuerhahn o explica assim:

Sua teoria a propósito do Umwelt encarna o retorno do pensamento 

até então dominante no que concerne à relação entre o organismo e 

seu meio. Doravante, o ser não seria mais mecanicamente determina-

do pelo meio, mas ordenaria, pelo contrário, este último, tornado, en-

tão: seu meio específico. (Feuerhahn, 2009, §30)

Assim, depois de ter sido ao meio submetido, o ser, pelo contrário, se 
projeta naquilo que lhe cerca. As questões ideológicas do imaginário associa-
do à questão do “meio”, de que também testemunha a escolha dos termos, é 
aqui particularmente bem percebida: Feuerhahn lembra como a abordagem de 



8
4

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
O

s 
im

ag
in

ár
io

s 
do

 “
m

ei
o”

Isa
be

lle
 K

rz
yw

ko
w

sk
i

Uexküll foi recuperada pelo regime nazista, com certa aprovação de seu autor, 
contra o “meio”, associado ao comunismo:

M. Von Uexküll tem toda razão quando coloca em evidência que a 

maneira de pensar própria das teorias do meio revela uma maneira 

bolchevista de ver o mundo, enquanto, por outro lado, a maneira de 

pensar própria à pesquisa sobre o Umwelt revela a maneira nacio-

nal-socialista de ver o mundo.17

Outras noções vêm concorrer com “meio” e “Umwelt”, uma e outra bas-
tante marcadas ideologicamente, no último terço do século XX: “ambiente”, 
“ecossistema”, “habitat”, “território”, “ambiência”, “dispositivo” constituem uma 
nuvem de termos associados ao conceito de “meio”, enriquecido ainda pelos 
idioletos (Augustin Berque, por exemplo, forja um léxico preciso em torno dos 
termos “ecúmeno” e “mediância18” e relativo ao de “mesologia”19). Todos esses 
termos têm em comum o fato de procurarem formular uma relação de trocas 
que a palavra “meio”, em razão de seu passado determinista, parece não poder 
carregar. Edgar Morin a formula explicitamente na introdução da primeira 
parte do volume dois de O Método, dedicado à “Ecologia geral. Oikos”:

A emergência da noção de ecossistema (Tansley, 1935) constitui uma to-

mada de consciência fundamental: as interações entre seres, conjugando-se 

com as restrições e as possibilidades fornecidas pelo biótopo físico (e retroagin-

do sobre ele), organizam precisamente o ambiente em sistema […] A ecologia 

se funda doravante sobre uma noção de ecossistema, que integra e ultra-

passa as noções de meio, de ambiente, de Umwelt. (Morin, 1980, p. 17)

Pode-se ver nisso, sem dúvidas, o impacto das teorias interacionistas na 
sociologia (interacionismo simbólico) e na psicologia, que estremecem consi-
deravelmente o campo das ciências humanas e sociais a partir dos anos 1950 
ao darem relevo às mudanças que constituem o social como um processo. Les 
Trois Écologies (As três ecologias), de Félix Guattari, em 1989, sintetiza essa nova 
compreensão das relações dos seres com o mundo articulando no interior de 

17	 Id., nota 78, que cita, em francês, a abordagem da qual Uexküll faz objeto sob ordem do 
governo nazista.

18	Médiance, no original em francês. [N.T.]
19	Ver: “Mésologiques. Etudes des milieux”. Augustin Berque, “Qu´est-ce que la mésologie?”. 



8
5

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
O

s 
im

ag
in

ár
io

s 
do

 “
m

ei
o”

Isa
be

lle
 K

rz
yw

ko
w

sk
i

uma “ecologia geral”, que ele denomina “ecosofia”, os três “regimes ecológicos”: 
o mental, o social e o ambiental.

O termo “meio”, todavia, resiste, e retorna para dar sentido a um imagi-
nário radicalmente distinto, e mesmo em antítese às relações ou em ausência 
delas, aos usos históricos aos quais a palavra é associada. Esse retorno se dará, 
segundo Victor Petit (2017, p. 13), na segunda metade do século XX (no qual ele 
nota uma “renovação da filosofia do meio”), com o que ele considera uma ter-
ceira “era” da palavra, “a era técnica” (p. 12). Isso inverte de forma radical o pa-
radigma ao colocar em evidência a ação do homem sobre o meio: é o “corpo 
social” de Leroi-Gourhan, que elabora o “meio técnico”. A filosofia das técni-
cas, definindo a relação do homem com seu meio em termos de adaptações, faz 
estremecer o conceito de adjacências, senão o de interação, ao menos o de in-
tervenção. Petit (2017, p. 15) mostra que essa influência continua em declínio 
no interior do pensamento da tecnociência e da midialogia: “nossa época po-
derá se nomear de era do meio tecno-ecológico”.

Essa última aproximação parece, de qualquer forma, capital. A evolu-
ção das teorias da comunicação (a escola de Palo Alto, nos anos 1950, recolo-
ca em causa o esquema de transmissão linear emissor-receptor em proveito 
da interação), depois da reflexão sobre as mídias (Marshall McLuhan nos 
anos 1960); e seu alargamento a “fatos de transmissão” (Debray, 1991, p. 13 et 
passim) e de mediação na midialogia, teorizada a partir dos anos 1990 por 
Régis Debray fornecem o quadro formal para pensar as relações no interior 
de um meio e com o próprio meio. As media (mas também as mídias) se tor-
nam o modelo pelo qual se passa a pensar “meio”: “existe um efeito de sin-
cronicidade que eleva ao quadrado aquilo que significa o meio”, constata 
Thierry Bardini (2016) segundo quem “a ecologia midiática contemporânea 
atualiza uma equação original: ecologia x cibernética = meio2”. É essa tam-
bém a condição de retorno do termo.

O conceito de “meio”, incrustado pelo determinismo e pelo positivismo – 
sob esse ponto de vista, poderíamos dizer que “meio” é mais um signo que 
uma imagem – foi, portanto, posto de lado. Ele parece se insurgir contra 
“Umwelt”, o qual ultrapassa atualmente: não basta considerar que o organismo 
vivo constrói seu meio próprio, e tampouco é admissível deduzir uma autono-
mia do ser em relação a esse meio. 
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Assim, o termo retorna, talvez, porque ele remete, de maneira sobretudo 
mais econômica (e talvez por sua ambiguidade mesmo), à concepção que a 
consciência contemporânea faz da relação entre o vivente e seu ambiente: ao 
mesmo tempo intermediária e situação, compartilhamento e troca. O imagi-
nário do fim do século XX e do começo do século XXI é evidentemente aque-
le da interação: “no ecúmeno”, afirma Augustin Berque (1987, p. 25), “o lugar e 
a coisa participam um do outro”.

O meio e o imaginário

Há, então, diversos imaginários do “meio”, ou, mais exatamente, di-
versos imaginários para pensar a relação do homem com o meio, e a mes-
ma palavra pôde, em quatrocentos anos, significar três modos radicalmente 
distintos de relação com o mundo, modos esses que engajam atitudes bas-
tante diferentes, da separação (episteme clássica) à interação (episteme ro-
mântica e pós-moderna), passando pela submissão (episteme moderna). Não 
desperta pouco interesse o fato de que essas três formas de apreender o 
“meio” – negação, conflito ou harmonia – recuperem em certos aspectos a 
tríade estruturante do imaginário, a qual Gilbert Durand aplica à experiên-
cia humana do tempo: notemos que ele identifica precisamente o “poder 
de autonomia e abstração do meio ambiente” (Durand, 1992, p. 210) como 
“1a estrutura esquizomorfa” do regime diurno, característica, de acordo com 
Durand, do pensamento racionalista.

Sublinho ainda que a concepção de relações do vivente com o que 
lhe é exterior veiculada pela palavra “meio” no século XIX pôde constituir 
um bloqueio epistemológico. O obstáculo é, de fato, provavelmente, duplo, 
e tem-se noção de seu tamanho nessas linhas em que Augustin Berque des-
taca (e o faz em várias ocasiões) o quanto a noção de “meio”, compreendida 
a partir do modo de relação, colide com “o paradigma ocidental moderno 
clássico” (Berque, 1987, p. 297):

No dualismo cartesiano, o espaço e o lugar são a coisa, como a coisa é 

o lugar e o espaço. A revolução se completa com relação ao território 

pré-moderno, isso porque o espaço em questão é puramente matemá-

tico […] (Essa concepção) opera ontologicamente a redução virtual de 
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todo território, de todo meio humano, ao espaço euclidiano da física mo-

derna clássica: esse espaço homogêneo, isótropo, infinito e puramente 

métrico ilustrado pela cosmologia newtoniana. (Berque, 1987, p. 109-110)

Esse “território pré-moderno” com o qual rompe o racionalismo oci-
dental é o que Berque chama de “Khôra”: esse lugar que não é abstrato (contra-
riamente ao topos), mas sim concreto devido à “impregnação recíproca do 
lugar e de quem nele se encontra” (Berque, 1987, p. 25 et passim), pela qual 
Berque define o ecúmeno. Mas Khôra é também, lembra ele, o nome que Platão 
confere ao “terceiro gênero” (p. 29 e 31) no Timeu, complemento do binômio 
constituído pelo ser absoluto e pelo ser relativo, e condição de existência (de 
gênese, segundo Berque), para o ser em transformação, em devir, uma vez que 
a Khôra repousa sobre um “laço ontológico” (p. 34) dos objetos com seu entor-
no. Edgar Morin vai no mesmo sentido quando afirma que “a dimensão ecoló-
gica constitui, de qualquer forma, a terceira dimensão organizacional da vida. 
A vida era apenas conhecida sob duas dimensões, espécie (reprodução) e indi-
víduo (organismo), e, por mais significativo que seja, o ambiente parecia ser o 
envelope exterior do ser” (Morin, 1980, p. 18). Ora, ressalta Berque, é precisa-
mente nessa tríade relacional, excluída pelo pensamento dualista moderno 
fundado sobre a separação estrita do sujeito e do objeto e que se recusa a levar 
em conta o que os une, que eles podem reencontrar. Encontra-se, em Victor 
Petit, essa lógica do “terceiro”: ele chega à conclusão análoga de que a evolução 
do conceito de “meio” constitui uma crítica radical que “(diferentemente da-
quela do ambiente) convoca a uma reforma da filosofia (um deslocamento dos 
dualismos)” (Petit, 2017, p. 21): “a filosofia do meio […] é um pensamento do 
meio […] pelo meio (o meio, o entre dois, o terceiro)” (p. 14). Sob esse ponto de 
vista, é bastante instrutivo observar como os textos recentes (de Tim Ingold, 
por exemplo), comentando e recolocando as dicotomias, fazem amiúde a esco-
lha por um modo de representação não binário.

“Conceito indeterminado” (Petit, 2017, p. 10), então, cujas representa-
ções são também antitéticas: do “vazio mediano” pelo qual o ser existe, como 
o fórmula Lao Tseu, ao arquipélago enxameado de relação, passando pela 
“materia subtilis” de Descartes ou pelo éter de Newton, essa substância sem 
propriedade física que preenche o espaço entre os astros. 

O “meio” produz uma imagem, mas uma imagem paradoxal, que per-
mite, ao mesmo tempo, dizer “o entre e o entorno, o centro e o ambiente, o 
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medium e o Umwelt, o mi-lieu e o milieu (meio)”, como resume Victor Petit (2017, 
p. 11), que o explica assim: “o meio não existe, é um substantivo muito ruim, 
pois faz parte de seu sentido não nomear algo, nem mesmo um conjunto de 
coisas, mas uma relação”. Petit faz eco aqui ao que sublinha Augustin Berque 
(1987, p. 142), para quem “os meios humanos são uma relação, não um objeto”. 

Certamente, a ambivalência original da palavra atesta também a ambi-
valência de nossa percepção do espaço: estar dentro, estar dentre, estar en-
tre. A palavra assinala a dificuldade, talvez a impossibilidade, de pensar isso 
do que somos parte intrincada, e o paradoxo fundador da modernidade se 
preocupa largamente com separar para observar, sob o risco de se abstrair a 
realidade do fenômeno, isto é, o laço indefectível do ser com aquilo que o 
entorna. O princípio da relação, focalizando-se sobre as trocas, propondo 
uma concepção dinâmica do “meio”, abre uma outra maneira de pensá-lo. 
Nesse sentido, o termo não é talvez tão ruim – e seu retorno é compreen-
sível –, pois esse meio é, precisamente, o “entre” que institui a relação.

É interessante ver como uma noção circula de uma ciência a outra, cada 
uma podendo ser inauguradora de uma nova abordagem e de uma nova forma 
de modelização. Todavia, o ingresso por cada uma dessas ciências é, aqui, tal-
vez, menos pertinente do que aquele pelo imaginário, do qual se pôde consta-
tar o quanto ele informa a elaboração das concepções ao ponto de até mesmo 
motivar a escolha das palavras.

Essas concepções diferentes da relação do ser com o mundo engajam evi-
dentemente éticas e políticas divergentes, de acordo com ser a relação visada a 
partir do modo de negação, conflito ou interação. A questão da reapropriação da 
qual o termo é hoje objeto, viu-se, é considerável, e repousa, paradoxalmente, 
sobre as ambivalências carregadas pela palavra desde sua origem. Essa “indeter-
minação”, ou o interesse que ela suscita, é provavelmente um dos signos da lei-
tura específica que faz dela a contemporaneidade, apaixonada pelo “entre-dois”. 

Adendo circunstancial

Escrevendo essas linhas em plena pandemia, é difícil evitar o paralelo. 
O vírus é, certamente, um ser vivo que incita a pensar o meio, porque não se 
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pode pensá-lo fora do meio, e sua relação com o ambiente suscita um imagi-
nário bastante potente20. É também interessante notar que o pensamento do 
“meio” enquanto interação é contemporâneo ao nascimento da bacteriologia 
e ao desenvolvimento das pesquisas sobre a viralização. O conhecimento do 
vírus talvez tenha modificado nosso imaginário sobre o meio. Resta disso 
que podemos abordá-lo de diversas maneiras, como testemunham as políti-
cas sanitárias opostas. 

As políticas de confinamento fazem a escolha de delimitar os meios, 
de tirar os seres humanos do meio global para isolá-los dentro de micro-
-meios (totalmente antropocênicos) como bolhas protetoras visando ao rom-
pimento de toda interação. Isso não é ignorado, ou negado, mas o meio é 
visto como um território onde se podem estabelecer fronteiras: imagem 
obsedante da estruturação da segunda metade do século XX. Em contra-
ponto, há as políticas que apostam em uma imunidade coletiva tomando ao 
meio como um conjunto do qual seria absurdo pensar em se excluir (do que 
não as podemos culpar, vale destacar). É provável que esse pensamento de 
interrelação inevitável repouse sobre um implícito darwinista: desaparece-
rão aqueles que não puderem se adaptar; morrerão os mais fracos.

Sob esse ponto de vista, é também instrutiva a comparação das duas 
abordagens: no primeiro sistema, as vozes se levantam para proteger os 
mais frágeis, mas o sistema só se mantém com o sacrifício daqueles que são 
obrigados a assegurar as interrelações mínimas necessárias e com as quais 
muitos se associavam, não aos mais fracos, mas aos mais inúteis (inúteis 
menos no sentido de sua importância social e mais no sentido de serem 
infinitamente substituíveis, não específicos, invisíveis: uma massa sem in-
dividualidade). Mas a necessidade de um pensamento sobre o “meio” como 
interação global sai também reforçado da situação pandêmica, em nível 
mais imediato (a diminuição evidente da poluição desde a parada das ativi-
dades humanas, por exemplo) e em âmbito mais amplo (o efeito em cadeia 

20	 Isabelle Krzywkowski, “‘Poésie virale’, poétique du virus”. In Métamorphoses des mythes: 
cristallisations et inflexions. Textos reunidos em homenagem a Chantal Foucrier. Daniel Mor-
tier; Ariane Ferry; Laurence Villard (dir.), PUG (no prelo). Versão de trabalho disponível em: 
<http://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-01705994/>. Acesso em: jun. 2020.
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do desmatamento, bem analisado num artigo de Sonia Shah21). Guerra ou 
colaboração, agressão, defesa ou co-habitação: o imaginário sobre o “meio” 
pode ser outra coisa que um imaginário político? 
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1	 Directeur de recherche émérite, Ecole des Mines de Saint-
Etienne, Institut Mines Télécom. Ses recherches portent sur les 
sciences de la terre, la physique et la philosophie des sciences. 
Il a publié récemment un ouvrage discutant la trilogie temps/
espace/mouvement dans les différents domaines de la pen-
sée (Guy, 2019). E-mail : guy@emse.fr.

Quelles images pour sortir 
de l’espace et du temps ?
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Œuvre de l’artiste Florence Delaporte, 2020. C’est tout autant une dualité d’espace-temps, 

celui, surplombant, d’un observateur s’extrayant de son espace-temps habituel (situé en des-

sous), où il est encore en pensée, à la fois immobile et en mouvement ; une multiplicité de 

repères, au sens des physiciens, construits sur tel ou tel personnage, mobile ou non ; une 

incarnation du mouvement, porté par les danseurs. Avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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1. Introduction 
L’espace, le temps, 
l’imaginaire technoscientifique

Dans une série de travaux (e.g. Guy, 2011, 2019), nous avons présenté 
notre façon de comprendre les concepts d’espace et de temps. Il ne faut jamais 
les séparer l’un de l’autre dans la comparaison de différents mouvements : le 
mouvement précède l’espace et le temps ; il y a une équivalence entre le temps et l’es-
pace. Notre objectif ici n’est pas de rediscuter la validité de ces propositions ; il 
est de nous tourner vers la question de l’imaginaire qui les supporte. En effet, la 
vision rappelée à l’instant, sans en être moins féconde2, n’est pas le résultat 
direct d’un raisonnement de type mathématique ; pour la construire, nous 
nous sommes appuyé sur diverses représentations mentales, reliées à l’expé-
rience quotidienne, et l’étendant de différentes façons3.

Qu’est-ce que l’imaginaire scientifique ? Pour commencer à répondre, pre-
nons un exemple à valeur historique ; il concerne le lien instauré entre le 
phénomène de gravitation et le repérage spatio-temporel. Pour nous le faire 
comprendre, Albert Einstein (1916) utilise une parabole, en amont de sa dé-
monstration. En accointance avec la suite de l’exposé, nous spéculons que cet 
auteur aurait pu la proposer d’au moins quatre façons différentes : I) en disant : 
« regardez cette photographie prise dans un ascenseur en chute libre (on dirait 
aujourd’hui : dans cette navette spatiale), la gravitation semble abolie » ; II) en 
faisant un geste avec ses deux mains, figurant deux personnes dans ces condi-
tions particulières… ; III) en nous demandant (c’est ce qu’il a fait) : « imagi-
nez-vous dans un ascenseur en chute libre… » ; enfin IV) en racontant : « il était 
une fois un ascenseur en chute libre ». Le tout aurait été inclus dans un texte 
où, après le récit de la parabole, il aurait argumenté l’équivalence entre la loi de 

2	 Si nous nous sommes lancé dans cette entreprise, c’est par insatisfaction sur de multiples 
points du fonctionnement de la trilogie temps/espace/mouvement. L’intelligence nouvelle per-
met de soulager les difficultés et ouvrir de nombreuses conséquences, ce qui constitue un ar-
gument de poids pour accueillir les propositions rappelées à l’instant.

3	 Ces images se sont imposées à nous (peut-on dire par intuition ?) au fur et à mesure de notre 
recherche.
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la chute libre et le choix d’un repère d’espace-temps4, assorti de quelques 
équations. Relisant ce texte un siècle après, nous pourrions nous dire à pre-
mière vue que toutes les phrases qui le composent ont le même statut. Pour-
tant, après un minimum d’attention, nous savons faire la part entre deux 
types : celles qui concernent la parabole, au sens large que nous avons donné, 
d’une part ; et la série de propositions concernant la loi de Newton, l’espace 
et le temps, d’autre part.

Dans la suite, nous opposerons ainsi les propositions discursives, c’est-
à-dire énoncées avec des mots, intervenant au cœur des raisonnements 
construisant la science (les propos évoqués tout à l’heure sur la gravitation, 
l’espace et le temps), à tout ce qui n’en est pas, et qui, certes susceptible d’être 
rapporté par des mots (la parabole), a un statut différent : il relève de l’imagi-
naire technoscientifique à des degrés divers5. Ainsi, nous considérerons com
me équivalents, c’est-à-dire occupant la même place dans notre propos, les 
termes suivants, répartis en quatre groupes6 :

I) Les images au sens matériel (vues ou évoquées) : image, icône, dessin, 
schéma, diagramme, photographie, vidéo, etc.

II) Les gestes et mouvements du corps (vus ou évoqués) : geste, mouvement, 
danse, mime, signe, langue des signes, parler avec les mains, désignation 
(montrer), jusqu’aux expériences scientifiques et leur protocole, et tout 
ce qui a trait à l’effectivité (c’est-à-dire : des choses se déroulent sous 
nos yeux sans que nous en parlions ou puissions en parler7), etc.

4	 Nous parlons d’espace-temps dans le sens courant, quel que soit le procédé suivi (que nous 
questionnons quant à nous) pour donner sens aux deux termes.

5	 L’opposition entre propositions discursives et « le reste » exprime le contraste entre une rationa-
lité supportée par des mots, disjonctive, substantielle, chassant la contradiction, et une ratio-
nalité relationnelle, liante par ses images au sens large, et tentant de déborder le principe de 
non-contradiction. Nous en reparlerons.

6	 Reconnaissons le caractère ad hoc de cette typologie, constituée par nos soins lors d’une re-
cherche particulière : a-t-elle une valeur plus générale ?

7	 Les rubriques I à IV expriment la façon dont le monde se « transporte » dans le discours, consi-
déré quant à lui, au moins provisoirement, en dehors.
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III) Les mouvements cérébraux visibles seulement par leurs effets indi-
rects (vus ou évoqués) : représentation mentale8, idée, schème, inspira-
tion, émotion, affectivité, désir, inconscient, etc. ; jusqu’à la mémoire, la 
logique neuronale et ses protosyllogismes (au sens propre et figuré 
dans les systèmes d’intelligence artificielle ; voir Laplane, 2001). 

IV) Les fictions ou figurations au sens large, littéraires voire plastiques : fic-
tion (fabrication avec les mots ou avec les mains), conte, mythe, histoire, 
narration, poème ; jusqu’aux axiomes des systèmes conceptuels, posés en 
amont et indépendamment de toute chaîne de propositions discursives. 

Et, pour mémoire, énonçons ce qui s’oppose à l’ensemble I à IV précédent :

0) le cœur du discours scientifique : discours, suite de signes alphabétiques 
et/ou de symboles mathématiques, proposition logique, syllogisme, ar-
ticle ou traité scientifique (comme si on pouvait les séparer du monde).

Dans la suite, nous pourrons noter une nuance entre les mots image 
et imaginaire, pris tous les deux au sens large ; le premier se rapportant à tel 
« objet » (telle icône, tel geste, telle idée, telle fiction9) et le second au mode de 
fonctionnement mis en jeu par l’objet. La typologie énoncée à l’instant est une 
typologie d’images et d’imaginaires (au sens du présent travail, c’est-à-dire 
technoscientifique, nous ne répéterons pas toujours l’adjectif). La liste n’est 
pas limitative ; ses quatre rubriques ne sont pas indépendantes car l’on peut 
toujours tenter de traduire un élément de l’une par un élément d’une autre (de 
différentes façons, par des mots, des gestes, l’induction de représentations in-
ternes). Le groupe IV montre certes des ensembles de mots, mais non suscep-
tibles d’être validés de la même façon que les énoncés scientifiques. Les 
groupes I à III échappent a priori aux mots, mais sont susceptibles d’être rap-
portés dans un discours scientifique. Certains termes peuvent paraître relever 
du fonctionnement normal de l’activité scientifique, et non de son imaginaire 

8	 Ces représentations mentales ne sont pas postulées sans contrôle : elles sont susceptibles d’être 
figurées de façons variées par des dessins, schémas, etc. ; des scanners cérébraux peuvent 
appuyer tel ou tel raisonnement les concernant…

9	 Insistons sur ce que nous pouvons mettre sous ce mot d’image, en sus de ce qui précède : le 
penser avec tout son corps : ses mouvements, son inertie, ses cinq sens : voir, sentir, toucher, 
entendre, goûter…
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tel qu’il nous préoccupe a priori. La désignation d’expériences par exemple : 
nous considérerons pourtant ici que le secours d’une « évidence » expéri-
mentale, ou l’appui à un savoir-faire, insérés dans une chaine de proposi-
tions logiques ou de formulations mathématiques, n’ont pas le même statut 
que ces dernières. Nous nous permettrons de les verser du côté des images : 
on n’est pas capable de mettre des mots sur tout ce qui se passe dans une 
expérience, on la voit10.

Ce faisant, nous nous permettrons, dans la suite, deux déplacements 
associés du sens des mots science et imaginaire (au moins techno-scienti-
fique), voir Fig. 1. Ainsi le discours scientifique comprend d’une part un cœur, 
constitué de suites de mots étroitement emboîtés (comme si leur existence et 
leur logique échappait au monde), et d’autre part une évocation du monde, par 
des mots. Et l’imaginaire a un sens dynamique, à la fois source, transfert et 
contrepartie du monde dans le discours scientifique11. Il n’est pas folie, lui qui 
porte les impressions brutes, les expériences, avant les mots. Le discours 
scientifique est la conjonction entre le logos de la tradition philosophique 
grecque, et tout ce qui relève de la technè, apporté par ce que nous appelons 
l’imaginaire : les faits, vus et mis en scène, que les philosophes depuis les 
16ème et 17ème siècles ont fini par incorporer dans la science, ils en étaient 
écartés, via l’interprétation qui les fait parler. Si l’imaginaire a désormais un 
pied dans le discours, il s’étale du côté du monde dans le penser avec tout son 
corps, les expériences, par opposition au logos.

La littérature consacrée aux images, leur fonctionnement, leurs liens 
éventuels avec la science, etc. est immense et nous n’en connaissons que des 
bribes12. Nous ne chercherons pas d’abord à nous y confronter, tentant essen-
tiellement un simple recul sur notre propre démarche. Ainsi, l’objectif du pré-
sent texte est d’examiner, à propos spécialement de la trilogie temps/espace/
mouvement, l’articulation entre le discours et l’imaginaire scientifiques, compris 

10	 Sans croire pour autant qu’un discours est clair par lui-même.
11	 L’articulation entre les différents volets de notre typologie, les passages d’un terme à l’autre, le 

mode de rentrée dans le discours scientifique, définissent une sorte de logique qu’il convien-
drait d’étudier à part.

12	Quelques exemples consultés récemment : Bachelard (1934, 1943, 1957) ; Jaujard (2020) ; 
Le Hir (2002) ; Morim de Carvalho (2010) ; Laplane (2001) ; Sepper (2013) ; Weinberg 
(2014) ; Wunenburger (2014).
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selon les modalités énoncées à l’instant. Dans la section 2, nous passerons en 
revue un certain nombre d’images étayant notre recherche ; dans la section 3, 
nous donnerons quelques éléments d’analyse de ces images ; dans la section 4, 
nous ferons un arrêt sur la question de la rationalité relationnelle à l’œuvre 
de façon cachée dans le fonctionnement des images. Nous terminerons par 
quelques éléments de conclusion (5).

2. Des images

2.1. Pourquoi des images ?

Revenons à notre thèse : le mouvement précède l’espace et le temps. Com-
ment la justifier, comment définir en effet un mouvement sans faire appel à 
un espace et un temps préalables ? Pour éviter ce qui semble une impasse 
épistémologique, nous devons revenir à la constatation que, pour mettre des 
mots en correspondance avec le réel, nous ne pouvons pas nous contenter de 
les relier les uns aux autres par des définitions enchaînées : c’est tomber dans 
un cercle. Nous devons à un moment donné montrer quelque chose du monde, 
sans parole (cf. le retrait du fondement, Ladrière, 197613), à savoir utiliser une 
image au sens large selon l’une ou l’autre des modalités énumérées ci-dessus. 

Le mouvement du corps : 
l’image du marcheur

2.2. Bergère ô Tour Eiffel, le troupeau des ponts14…

Passons en revue quelques propositions que nous avons faites15. Com-
mençons par désigner sans mot dire… Le monde nous précède, nous y sommes 

13	Voir aussi Wittgenstein : « ce dont on ne peut parler, il faut le taire… ».
14	Poème de Guillaume Apollinaire (1880-1918). 
15	Nous reprenons en les modifiant certains morceaux de textes plus anciens : nous les citons et 

renvoyons à la liste des références. La matière de cette section a été reprise d’après Guy 
(2020).
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plongés et ne pouvons le regarder de l’extérieur. Nous « débutons » par une ou 
des relation(s) qui nous lient à ce monde, ou par des rapports des objets du 
monde entre eux (nous les montrons). A partir d’eux, nous tentons d’attribuer, 
avec des mots, de premières qualités aux objets eux-mêmes (nous y compris). 
Ce processus est sans fin, comme l’est l’emboîtement des relations et des ob-
jets mis en relation. Dans ce cadre, le mouvement, ou les mouvements, (non 
encore nommés comme tels) expriment une première connexion du sujet au 
monde. Montrons donc un mouvement : donnons-en l’image. Par exemple, ce-
lui d’un homme qui marche à Paris (Fig. 2) ; ou celui de notre main devant un 
interlocuteur. Si nous voulons décrire dès maintenant ce mouvement avec des 
mots, nous sommes tentés de dire : la position de cet homme dans l’espace est 
variable avec le temps. Ou : la position de notre main par rapport à l’espace de 
cette pièce est variable avec le temps. Mais nous avons tort, c’est trop tôt. Nous 
utilisons les mots espace et temps trop vite. En réalité, nous ne savons pas ce 
que le mot espace veut dire : la tour Eiffel peut se déplacer, cette pièce peut se 
dilater pendant que nous parlons. Nous ne savons pas ce que nous pouvons 
attribuer en propre, de façon ultime, à tel objet. La seule chose que nous sa-
vons est une relation : entre l’homme et la tour Eiffel, ou entre notre main et 
cette pièce (nous l’appellerons plus tard comparaison de deux mouvements). 
Nous avons sauté à pieds joints au-dessus d’une étape cachée, celle de décider 
que la tour Eiffel ne bouge pas, appelons cela l’espace. Et, par comparaison de 
convenir que le mouvement est le seul fait du marcheur ; attachons-lui le 
temps, et prenons le même comme étalon de temps. C’est seulement lorsque 
nous avons posé ces conventions, et, en quelque sorte, défini les mots espace 
et temps que nous pouvons revenir sur nos pas et donner un nom à ce que 
nous avions seulement montré : « le mouvement est la variation de la position 
d’un objet dans l’espace en fonction du temps ».

2.3. Une distance intergalactique16

Cet espace, que nous venons de figer, se définit toujours par une traver-
sée, appuyée sur un temps. Ce mouvement que nous montrons, c’est par lui 
que, concrètement, nous éprouvons l’espace, directement ou indirectement, et 
le parcourons. Questionnons par ce biais l’image de l’équivalence entre temps 

16	Repris d’après Guy (2016). 
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et espace. Nous avons du mal à accepter d’envisager l’espace comme fonda-
mentalement lié au temps ? Regardons une tige d’un mètre posée sur le sol, on 
se dit qu’on peut évoquer sa longueur indépendamment de toute pensée sur le 
temps. Mais cette représentation mentale n’est pas bonne. Il faut la remplacer 
par celle d’un mouvement d’une extrémité à l’autre de cette tige, par exemple 
celui d’un marcheur qui ferait une enjambée d’un mètre par seconde (ou celui 
des interactions électromagnétiques à la vitesse c qui assurent la cohésion du 
matériau). La longueur d’un mètre est alors simplement une fraction du mou-
vement du marcheur et une façon de voir la durée d’une seconde. La possi-
bilité d’abstraire le temps de la pensée de ce morceau d’espace vient de sa 
dimension modeste par rapport à notre échelle humaine ; mais nous aurions 
plus de mal à imaginer dans l’instant, c’est à dire en dehors du temps, une lon-
gueur d’un milliard d’années-lumière… Cette expression même renvoie à un 
morceau de mouvement, donc à une correspondance entre portion d’espace et 
portion de de temps. Si nous revenons à cette tige, la possibilité de séparer 
l’espace du temps vient aussi de sa pérennité : elle ne se désagrège pas à 
l’échelle de temps où nous vivons. Pour la distance d’un milliard d’années-lu-
mière, il est difficile d’envisager une signification matérielle stable et une per-
manence en termes d’astres qui la jalonneraient et lui donneraient son sens 
indépendant du temps. Tout ceci se comprend donc en fonction des circons-
tances particulières dans lesquelles nous sommes plongés et qui tiennent à 
des échelles spatio-temporelles relatives (vitesse de la lumière grande par rap-
port à celle de nos déplacements). Pour se représenter la longueur de quelques 
microns d’une fibre minérale vue au microscope, il faut en réalité aussi se faire 
petit et se déplacer le long d’elle comme le marcheur évoqué tout à l’heure. 
C’est ce que dit Alain Berthoz (1997) quand il associe le mouvement à l’espace.

Inversement, comment accepter d’envisager le temps comme fonda-
mentalement lié à l’espace ? On pense à une durée d’une seconde sans réfé-
rence à l’espace ? Elle renvoie au temps de la conscience intérieure à soi, 
apparemment sans lien avec l’espace extérieur. Mais cela est en réalité rendu 
possible par le repli des dimensions d’espace sur soi : il y a « homogénéisation » 
de toutes les réactions biochimiques qui se déroulent dans le corps humain et 
qui associent à chaque instant des portions de temps à des portions d’espace. 
Pour l’évocation de la seconde, il faut donc faire appel à la même image que 
tout à l’heure, celle du marcheur qui fait une enjambée d’un mètre par seconde 
(le rythme cardiaque, qui définit plus ou moins la seconde, repose sur la 
contraction d’un muscle qui associe une distance à un temps).
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2.4. L’œuf à la coque et le papier peint17

Le choix d’un étalon, déjà évoqué, a un rôle crucial dans le passage de 
l’image au discours : il fixe à la fois une amplitude d’espace et une amplitude de 
temps, par un mouvement dont la régularité ne peut être séparée de la fiabilité 
accordée à l’immobilité des bornes spatiales ; stoppant par convention une ré-
gression à l’infini18. Proposons un exemple. Plutôt que celui de la lumière, hors 
de notre atteinte quotidienne, ou dissimulé dans l’horloge atomique (ou celui du 
soleil, trop inaccessible lui aussi), partons à nouveau du mouvement du sujet. 
Les anthropologues savent que ce mouvement est le départ de notre appréhen-
sion de l’espace et du temps. Prenons le sujet là où il est, dans une situation 
concrète ; cette pièce dans laquelle il vit. Ce sujet pense qu’il a besoin de deux 
concepts, appuyés sur deux types d’outils différents. Il a besoin d’espace, il a 
besoin de règle pour mesurer les dimensions de la pièce (pour acheter des rou-
leaux de papier peint…). Il a besoin de temps, il a besoin d’horloge pour chrono-
métrer telle activité (et s’assurer de la bonne cuisson de son œuf à la coque…).

Règles et horloges : apparemment, ce sont des outils qui n’ont rien à voir 
l’un avec l’autre, et renvoient à des concepts hétérogènes. Selon nous cepen-
dant, tout doit pouvoir se résoudre en mouvement. Le changement de para-
digme que nous réclamons peut effectivement s’exprimer de façon simple sur 
cet exemple. Pour ce faire, considérons que c’est le sujet lui-même (et non le 
photon ou le soleil) qui est l’étalon de mouvement, et incarne le lien fondamen-
tal entre espace et temps : c’est-à-dire19, lorsque le sujet marche, il fait une uni-
té de longueur par unité de temps, il fait un pas par seconde. C’est lui l’étalon et, 
quoi qu’il arrive, il fait toujours un pas par seconde. La question posée à l’ins-
tant se résout alors de la façon suivante : pour connaître les dimensions de la 
pièce, le sujet compte le nombre de pas qu’il effectue d’un bout à l’autre ; 
pour mesurer le temps de cuisson de l’œuf, il compte également un certain 
nombre de pas (200 par exemple). Ainsi, dans les deux cas, la même procédure 

17	Repris d’après Guy (2014).
18	Dans une régression à l’infini, la proposition n ne tient que si la proposition n+1 tient, etc. Ici, 

nous pourrions dire : pour être sûr que l’horloge h ne retarde ni n’avance, nous devons la 
contrôler par l’horloge h+1…

19	 Ce « c’est-à-dire » n’exprime pas strictement une équivalence, à cause d’une récursivité cachée 
sur laquelle nous ne revenons pas. Nous parlons de récursivité pour un cercle conceptuel, tel 
celui où l’on fait intervenir dans sa définition le mot même que l’on veut définir.
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a fonctionné ; dans les deux cas, le même « instrument » a été utilisé. Les deux 
questions qui apparaissaient à l’instant si éloignées l’une de l’autre se ramènent 
à la même ; le sujet a appréhendé l’espace et le temps de la même façon. Ceci 
souligne la pertinence du nouveau paradigme, en rupture avec l’ancien : non 
plus des règles et des horloges, mais seulement un mouvement étalon. Vou-
drait-on s’affranchir des caprices du sujet et s’appuyer sur un phénomène phy-
sique plus constant ? On se retrouverait devant le mouvement de la lumière 
auquel il faudrait accorder des propriétés de régularité… En bref, nous fondons 
un étalon sur l’image d’un marcheur, ou sur l’expérience d’un photon en dépla-
cement. Avant d’avoir choisi la lumière comme référence, nous le faisions 
en nous rapportant au mouvement apparent du soleil : un jour, et sa durée 
constante, est donné, quoiqu’il arrive, par le retour de l’astre du jour au même 
point du ciel. Les postulats de la théorie de la relativité sont là, et avec eux, les 
effets de changements temporels abondamment commentés. Dans l’exemple 
du soleil, nous les avons nommés « effet Phileas Fogg », héros de Jules Verne.

Mobilité de l’espace et du temps : 
d’autres images

2.5. Des vagues de pierre

Cet espace pétrifié par nécessité, c’est, paradoxalement, par une sorte de 
nécessité logique aussi que nous devons lui laisser sa mobilité essentielle, 
avant de stopper notre régression à l’infini. Ainsi, nous l’avons pensé appuyé 
sur un réseau de points matériels « qui ne bougent pas trop » par rapport à 
ceux qui définissent le temps. Quelles allégories pour voir ce « mouvement de 
l’espace », mouvement moins directement éprouvé par le sujet, mais que nous 
voulons raconter. Nous avons souvent utilisé l’image des montagnes mobiles, 
à l’échelle des temps géologiques, et, par contraste des grains de sable immo-
biles à l’échelle de temps très courts (Fig. 3)20. L’espace est vu fixe de façon 
relative à la vitesse des mouvements qui nous concernent et sur lesquels nous 

20	Cette allégorie a été présentée sous des formes variées dans des exposés oraux illustrés 
d’images ; voir par exemple Guy (2004, 2017). Cette simple image permet de mettre en 
place toute une série de propriétés des relations entre temps, espace et mouvement, jusqu’à 
des relations d’indétermination.
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construisons le temps. Nous fabriquons l’espace de façon « naturelle » en 
nous appuyant sur les repères donnés par le relief géographique. Mais ceux-
ci sont mouvants à l’œil du géologue. En accélérant leur mouvement, on 
transforme l’espace en temps et, au long des millions d’années, les mon-
tagnes peuvent nous servir d’horloge. Inversement, si nous les regardons à 
l’échelle de fractions infimes de seconde (la femtoseconde par exemple), les 
grains de sable qui tombent dans le récipient de verre pour mesurer le temps 
sont figés dans leur course et peuvent servir de règle pour jauger l’espace. 
Ces transformations entre temps et espace ne peuvent être arrêtées de façon 
ultime, et ces images nous font comprendre l’identité de nature entre temps 
et espace : ils diffèrent par un degré de vitesse, et leur séparation est sou-
mise à une convention somme toute sociale. 

2.6. Des électrons

Après un changement de vitesses relatives, regardons l’effet d’un chan-
gement de taille : faisons vivre le bain de mouvements invisibles, dans lequel 
nous vivons21. D’après nos habitudes de pensée, nous pensons pourtant avoir 
autour de nous l’aplomb imperturbable d’un espace protecteur et rassurant : les 
murs d’une maison, les meubles où cacher nos trésors, jusqu’aux objets fami-
liers, nos fidèles assistants. Nous pouvons fonder notre pensée sur ce roc ! Mais 
cette quiétude est illusoire. L’espace n’est que remous, il se dilate, il respire.

Quelles images donner ? 

Cette fois, faisons-nous tout petits. Grossissons par la pensée cette ma-
tière immobile ; son calme n’est que l’enveloppe des trajectoires microsco-
piques des électrons qui déterminent sa solidité et cachent les vibrations des 
atomes ; c’est comme la surface de l’eau qui coule et forme parfois des formes 
vitrifiées dissimulant le courant. Ce disant, nous opérons un changement 
d’échelle en donnant une épaisseur à des points considérés d’abord comme 
sans dimension, révélant une mobilité à l’intérieur de leur immobilité. 

21	Repris d’après Guy (2018c).
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2.7. La dilatation de Bergson Poincaré Boscovich

Et si nous ne voyons rien, nous pouvons nous souvenir encore des pro-
pos des deux Henri, Poincaré et Bergson, et de Roger Boscovich22 : l’espace 
enfle, tous les mouvements des objets qui le peuplent, y compris les instru-
ments de mesure, s’accordent en proportion, et rien n’apparaît changé. 

2.8. Le tremblement de terre et le brouillard

Ce mouvement primaire, que nous n’avons d’abord que montré, nous 
voulons en parler malgré tout, utilisant les mots d’espace et de temps, avant 
l’espace et le temps figés par les décrets des sections précédentes. Il s’agit alors 
d’oublier l’espace dans sa permanence, qui n’est toujours qu’une hypothèse, et 
trouver des expériences de la vie lors desquelles il est bouleversé et interdit 
tout retour sur ses pas. C’est le cas de la tribulation dans un pays en guerre et 
soumis à la destruction ; on ne peut revenir en arrière, les murs de la ville se 
sont effondrés, son plan est bouleversé (Guy, 2015, 2017). Nous avons en tête 
des tableaux de peintres montrant des habitants terrorisés fuyant une ville 
détruite par un tremblement de terre : derrière eux, les colonnes des temples 
s’effondrent. Ou encore ceux des cohortes humaines s’échappant d’un cité in-
cendiée. Nul sens à un retour. Il ne reste qu’un lien primordial entre espace et 
temps, mots que nous continuons d’utiliser (rajoutons « primaires ») par une 
récursivité inévitable !

Notre imagination peut travailler dans d’autres situations, telle celle de 
la marche en montagne par temps de brouillard épais. Ce relief que nous ne 
voyons pas, nous pouvons le rêver mouvant : il ne nous attend pas tout figé, il 
se déforme au fur et à mesure de notre progression. L’absence de vision per-
met de fantasmer : une déformation ad libitum du modelé terrestre, la connexion 
profonde, essentielle, entre espace et temps.

22	Sous des formes un peu différentes, cette proposition est énoncée par les trois auteurs ; Poin-
caré dans La valeur de la science (1905), Bergson dans La pensée et le mouvant (1938) et 
Boscovich dans son texte De spatio et tempore, ut a nobis cognoscuntur (1755). Repris 
d’après Guy (2019).
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3. Eléments d’analyse : 
des imaginaires

Quels « procédés » avons-nous utilisé pour dire le mouvement avant 
l’espace et le temps, ou pour affirmer l’équivalence entre espace et temps. 
Comment analyser le fonctionnement des images présentées ? Proposons 
quelque recul sur elles.

3.1. Montrer, sans parole : le mouvement, notre première relation au monde

Nous avons commencé par montrer le mouvement du sujet (sections 2.2 
à 2.4). On ne montre pas le temps, on ne montre pas l’espace, ou alors on 
montre des mouvements. Ces derniers sont l’autre nom de la première rela-
tion, nous dirons charnelle, du sujet au monde, depuis l’être unicellulaire se 
déplaçant le long de gradients chimiques, jusqu’à l’enfant qui cherche le sein de 
sa mère, ou qui, un peu plus vieux, explore l’espace de sa chambre. Notre édu-
cation, l’apprentissage que la vie nous permet depuis notre plus jeune âge, 
nous a fait construire une représentation du monde où la distinction entre 
mobilité et immobilité a une pertinence (les mots correspondants sont donnés 
après coup et reçus des adultes). La représentation est inscrite dans notre mé-
moire et les réflexes qui la font fonctionner : nous anticipons sans mots ce qui 
peut se passer dans telle situation de mouvement (on peut parler à ce propos 
de « logique neuronale »). Le monde dans lequel nous vivons permet cette dis-
tinction, c’est un monde particulier comme y sont nos expériences. L’imagi-
naire que nous mettons en face de cette désignation du mouvement relève 
d’abord des rubriques II et III du début du texte : gestes et mouvements du 
corps, mouvements cérébraux ; les mouvements internes et externes sont en 
relation les uns avec les autres. C’est sur ce substrat d’images que nous fabri-
quons les mots d’espace, de temps, et alors de mouvement.

3.2. Fonctionnement fictif du corps humain et/ou portion d’espace-temps fictif

L’étape consistant à donner un nom à ce que nous n’avions que montré 
(le mouvement) ou construit inconsciemment (le temps, l’espace) demande de 
faire des choix et d’adopter des conventions, nous en avons parlé. Les choix se 
font parmi un ensemble de possibilités débordant notre monde « habituel » 
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(celui construit par les dites conventions). Il faut savoir dire cet ensemble de 
mondes possibles, il faut savoir parler du mouvement « primaire » que l’on y 
imagine, le voyant riche de nombreuses potentialités qui seront oubliées par 
la suite. Nous avons alors utilisé des procédés de décalage imaginaire par rap-
port aux échelles de temps, espace et mouvement habituelles (sections 2.5 à 
2.8) ; cette démarche relève en premier de la rubrique IV de notre typologie 
initiale (fictions au sens large). Nous avons contemplé les migrations des mon-
tagnes ou des électrons, faisant comme si, tout en gardant notre corps habi-
tuel, avec nos sens habituels, un tel point de vue était possible23. En réalité, le 
fonctionnement du corps humain a été altéré : le faisant vivre très lentement à 
l’échelle de centaines de millions d’années pour voir le ballet des montagnes ; 
le rapetissant pour voir celui des électrons. Dans ces fictions, nous utilisons 
les mots même d’espace, temps et mouvement24. 

Cette démarche n’est pas irraisonnable : l’expérience géologique donne 
une assise rationnelle à ce qui pourrait sembler une image coupée de la réa-
lité. De même le développement de la physique et la mise en œuvre de divers 
moyens de grossissement des phénomènes nous donne le droit de parler du 
mouvement des électrons.

On aurait aussi pu dire : on a accéléré les montagnes, on a augmenté la taille 
des électrons, avec notre métabolisme humain habituel ; au total donc, ce n’est pas 
tant l’un ralenti ou rapetissé que l’autre accéléré ou agrandi, c’est la relation entre 
l’homme et les montagnes, entre l’homme et les électrons, qui est changée.

Malgré son caractère sensé, notre histoire comporte des impossibilités : 
il n’est pas d’être vivant qui regardera jamais tel spectacle. Et on ne peut chan-
ger à loisir tel morceau de l’espace-temps. Ce procédé se rapproche de ce que 
Hans Vaihinger (1923) appelle une fiction, que nous avons déjà nommée dans 
la rubrique IV de notre typologie. Fiction, il ne s’agit pas d’une hypothèse sur 

23	Ce sont non seulement des images fixes mais des images de mouvements, des images en 
mouvement, des « séquences vidéo » mentales.

24	Dénominations et sens habituels reviennent, nous en avons besoin pour accommoder mots et 
raison des fictions (cf. les récursivités qui reviennent sans cesse dans les propos que nous te-
nons sur ces questions). Le procédé de « décalage » est celui adopté par J. Swift pour nous 
parler des voyages de Gulliver et de Lilliput, ou encore de L. Carroll et d’Alice passant par le 
trou de la serrure. Nous pensons aussi au Micromégas de Voltaire, aux uchronies, utopies, et 
autres voyages dans le temps de la littérature.
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le réel que l’on pourrait mettre à l’épreuve. C’est un procédé non exempt de 
contradictions, mais justifié par l’efficacité qu’il donne à la pensée, légitimé par 
ses résultats25. C’est ce que nous pouvons dire ici. En faisant un pas de côté, 
nous avons quitté le temps et l’espace « ordinaires ». Cela nous a permis de 
« voir » leurs liens cachés et d’ouvrir considérablement les possibilités de nos 
raisonnements (cf. section 5 plus bas). 

Cela nous permet d’envisager d’autres mondes ; nous héritons de mots 
qui renvoient au fonctionnement moyenné de notre monde, mais ne suffisent 
pas pour caractériser finement ce qui se passe, c’est à dire pour situer notre 
monde par rapport à tous les mondes envisageables par la pensée (où la fron-
tière entre temps et espace serait située différemment par rapport à celle que 
nous connaissons). Nous devons fonder nos concepts de façon plus univer-
selle pour appréhender des situations plus rares qui pourtant nous mènent 
plus au fond des choses. 

3.3. Une partie du monde seulement est modifiée

Selon l’image précédente, nous avons modifié une partie du monde sans 
changer l’autre, de deux façons suivant le choix de ce que l’on maintient 
constant. Le sujet est le centre de la connaissance en acte et garde toutefois un 
rôle privilégié : on a plutôt tendance à imaginer qu’il reste tel, et que c’est le 
reste du monde qui change. Nous nous imaginons dans notre environnement 
immédiat habituel, mais nous contemplons une partie du monde modifiée par 
un mécanisme fictif, soit accélérée ou ralentie, soit agrandie ou rapetissée.

L’image nous a servi à une autre occasion, lorsque nous avons voulu 
figurer un espace et un temps « primaires », fortement associés, avant leur sé-
paration par des conventions (cf. l’image du « tremblement de terre »). Nous 
sommes alors dans un bout d’espace et de temps stable et fixe (où les mots ont 
leurs sens séparés), mais un autre compartiment est mobile devant nous, d’une 
façon où l’on ne puisse pas encore séparer son espace de son temps. Dans ce 
compartiment, il est impossible de revenir sur ses pas, la notion d’espace 

25	Selon Vaihinger (op. cit.), les mots, la pensée discursive, les concepts généraux sont déjà des 
fictions. La seule raison d’être de la pensée est son efficacité. Le cœur du discours est déjà 
une fiction. 
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stable séparé du temps n’a pas de sens. Ce morceau d’espace-temps « primor-
dial » (sans séparation des deux termes), nous l’avons contemplé, comme un 
tableau, accoudé à notre espace-temps habituel ; ce qui nous a permis d’utili-
ser nos mots d’espace et de temps dans un sens plus joint, c’est à dire décalé 
par rapport à leur sens courant comme séparés.

3.4. Un espace-temps fictif englobant notre espace-temps habituel

Dans le cas de l’image de la dilatation de l’espace, ou de variations plus 
folles encore, nous avons dit avec Poincaré, Bergson et Boscovich : on ne per-
çoit pas ces changements imaginés car notre espace et notre temps, tels que 
nous les percevons, sont appuyés sur des relations (s’exprimant en diffé-
rences, ou rapports, de vitesses) : tout change en proportion. Mais la ques-
tion se pose : dans quel espace et avec quel temps pouvons-nous définir ces 
dilatations de nos relations spatio-temporelles ? Là encore, nous faisons appel 
à un espace-temps fictif dans lequel nous immergeons notre espace-temps 
habituel, fabricant ce dernier par des rapports des mouvements définis dans 
le premier. Le sujet lui-même est englobé dans cette scène fictive. Nul n’est 
besoin de préciser les unités d’espace et de temps de cet espace-temps conte-
nant, car ce seront seulement des rapports qui compteront in fine dans notre 
demeure habituelle (les unités se simplifieront : cela peut être montré de fa-
çon quantitative). Cela donne un sens à une variation pure, envisageable 
dans le pays de la fable précédant notre temps, fiction philosophique utile 
précédant l’empirie de la physique de notre monde (Rosanvallon, 2018) ; de 
même pour un espace pur newtonien. Cette fois encore, on oubliera ce rêve, 
après qu’il nous aura aidés à penser26.

3.5. Statut de l’étalon : force et fragilité d’une fiction

Le statut de l’étalon (de mouvement) invoqué à plusieurs reprises est 
important : il établit à la fois une amplitude d’espace et une horloge pour la 
parcourir. On peut parler à son propos de vitesse constante, bien que ce soit 

26	Pour Rosanvallon (op. cit.), c’est une façon de faire la part entre le rôle de la philosophie pour 
nous aider à penser, au prix même de fictions, et de la physique qui s’en tient d’abord à 
l’évidence empirique.
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mal venu : ce qui est en jeu, c’est d’abord le choix d’un phénomène incarnant le 
lien de référence entre temps et espace ; on pourra, dans un second temps 
l’interpréter en termes de vitesse, une fois que l’on aura précisé les mots, les 
conventions, les procédures de mesure et de synchronisation. Le c = cte de la 
physique peut être compris comme une fiction (comme divers chercheurs 
l’ont dit à leur façon, e.g. Poincaré, 1905 ; Saldin, 2019). Divers discours fiction-
nels sont possibles : autant de choix d’étalons, autant de choix de limites entre 
espace et temps (le temps devient espace, l’espace devient temps…). La fragilité 
de l’étalon est celle de la fiction qui le consacre, sa force la généralité de la 
convention qu’il impose à tous. 

4. Sur deux modes de rationalité

4.1. Image et relation

L’image du marcheur étalon nous a renvoyé à sa qualité fictionnelle ; 
elle possède également une autre propriété : celle de relier deux aspects indis-
sociables, germes de deux mots (espace, temps). L’image joint deux termes, 
sans les définir ni épuiser le contenu de chacun. Donnons un autre exemple : 
pensons à une pièce de monnaie (Guy, 2019). Nous en avons l’image mentale : 
nous pouvons la faire tourner à loisir dans notre esprit. Parlons en maintenant 
avec des mots : nous disons le « côté pile de la pièce » et le « côté face ». Nous 
pouvons éloigner ces deux mots « pile » et « face » l’un de l’autre autant que 
nous voulons ! Mais nous commettons une erreur si nous élaborons une théo-
rie qui ne concernerait que les côtés « face » des pièces de monnaie, sans jamais 
envisager le côté pile, c’est-à-dire sans jamais envisager l’entièreté de la pièce. 
Cette erreur peut être plus ou moins grave… Ou encore à propos d’une mon-
tagne, ne regardant que les cimes en niant leur soubassement.

Ce caractère relationnel des images est essentiel. Il ne suffit pas de lister 
les images support de la course de la science, tout en continuant à « raisonner » 
de façon habituelle. C’est passer à côté d’un aspect au fondement de leur fonc-
tionnement, et resté quelque peu implicite pour l’instant. C’est le jeu d’une 
rationalité relationnelle articulée à la rationalité substantielle habituelle. Un 
changement de paradigme est nécessaire, nous demandant de cerner le rôle 
crucial, délicat à saisir et mal apprécié (non analysé par Vaihinger), de ce mode 
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d’intellection. La fiction ne suffit pas. Nous prenons le mot relation (cf. rela-
tionnel) dans un sens large, par son opposition à la disjonction et l’isolement 
des mots ; c’est une autre façon de parler d’image, une autre façon également 
de parler de mouvement, tout en insistant sur le mode de rationalité en jeu. 
Arrêtons-nous un instant.

4.2. Rationalité substantielle et rationalité relationnelle

Dans la rationalité substantielle (cartésienne, aristotélicienne27), on sup-
pose que l’on peut regarder le monde (le sujet humain compris) de l’extérieur 
(c’est déjà une fiction), et fixer un instant de départ à son étude. On estime 
savoir faire une distinction entre les entités élémentaires et les relations 
qu’elles entretiennent, susceptibles d’être formulées à l’aide d’équations mathé-
matiques. Les mots utilisés disjoignent comme le processus qui les engendre.

Par opposition la rationalité relationnelle (complexe, pascalienne28) ne 
possède pas ces propriétés. Le chercheur qui la construit ne peut sortir du 
monde pour le regarder de l’extérieur ; il ne peut faire facilement la distinction, 
comme dans la pensée substantielle, entre entités élémentaires et lois d’inte-
ractions ; il en est réduit à établir des comparaisons de proche en proche29 
entre des fragments du monde dans une pensée relationnelle. Il n’y a pas de 
« point de départ » unique. Pour stabiliser cette pensée, il y a nécessité de faire 
des choix « arbitraires », c’est-à-dire soumis au libre arbitre (nous avons parlé 
d’étalon, nous étions déjà dans cette rationalité). Des choix désignant un ar-
chétype qui possède des propriétés de constance et stabilité (supposées, dé-
cidées telles) mimant celles que l’on croyait atteindre dans la rationalité 
cartésienne (Dujardin ; Guy, 2012). Suivant les choix faits, on construit des 
connaissances apparaissant différentes, bien qu’elles portent sur la même por-
tion de réalité (pluralisme théorique).

27	Aristote, Descartes sont convoqués ; parmi de nombreux autres initiateurs, nous pourrions ra-
jouter Parménide.

28	Pascal est convoqué, mais aussi Héraclite dans l’antiquité, et Edgar Morin (1986, 1990) au-
jourd’hui, parmi d’autres… Voir le travail effectué dans les Ateliers sur la contradiction (Saint-
Etienne).

29	Comparaisons jamais achevées : nous avons parlé de récursivité, de régressions à l’infini.
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Nous avons dit que le mouvement était notre première relation au 
monde ; ce dernier se limite d’abord à notre environnement proche, et une 
coupure se manifeste entre le proche et le lointain. Une connaissance rela-
tionnelle commence par être une connaissance située, une connaissance par-
ticulière. Cela fournit une justification aux fictions dont nous avons parlé, où 
nous nous permettions de définir des régimes de vitesses différents pour des 
portions différentes d’espace et de temps. Sous réserve de conventions addi-
tionnelles, le raccord entre le proche et le lointain peut se faire… C’est le sens 
des transformations de Lorentz en physique (théorie de la relativité) où l’on 
établit des connexions entre repères spatio-temporels en s’appuyant sur une 
clause portant sur la propagation de la lumière : dans une connaissance rela-
tionnelle, nous connaissons des relations entre territoires, mais non de façon 
absolue les propriétés d’un d’entre eux isolément.

4.3. Extension de la pensée complexe à une pensée compréhensive sans mots

Comme nous l’avons suggéré, la pensée relationnelle participe du vaste 
champ de ce que les neurosciences nous font redécouvrir aujourd’hui : une 
pensée sans mots, à l’aide d’images, une pensée de la figuration (pensée ico-
nique, diagrammatique etc.30), que nous apparions dans notre contexte à l’ima-
ginaire (scientifique). Si l’on continue d’évoquer une qualité relationnelle, c’est 
qu’il y a liaison, sous forme d’images, au moins dans le cerveau, entre les mots 
ou entités pointés dans la pensée cartésienne. Les entités séparées sont englo-
bées en parcourant des parties de plus en plus grandes de l’espace de la pensée 
ou du cerveau (sur des intervalles de temps possiblement croissants) ; cela cor-
respond à une intégration ou moyennisation, nous conduisant à un outre-
mots, à un amont des mots. Le chemin inverse de cette intégration est une 
subdivision : on retrouve les entités séparées et leurs désignations par une 
fragmentation des images. 

Pensée substantielle disjonctive analytique et pensée relationnelle 
compréhensive synthétique vont logiquement ensemble. Ce sont deux pôles 
inaccessibles et indissociables, car on peut toujours disjoindre un peu plus 

30	 Les diverses expressions ne sont pas tout à fait synonymes. Il existe une importante littérature 
sur ces sujets.
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ce qu’on avait pourtant considéré comme élémentaire (la particule est le lien 
entre les sous-particules) ; et on peut toujours rassembler un peu plus les en-
sembles distingués en les regroupant dans des ensembles plus vastes (Figure 
4). La pensée substantielle peut être considérée comme relationnelle si on 
grossit les objets qu’elle pointe et qu’on en regarde des morceaux reliés ; et la 
pensée relationnelle peut être vue substantielle si on prend du recul sur les 
relations qu’elle définit en en regardant simplement les contours comme des 
points. C’est une autre façon de parler d’une intrication entre image et discours.

5. Conclusions 
Pistes de recherche

5.1. De nouveaux récits

Comme nous l’avons revu, l’espace et le temps ne sont pas des qualités 
premières de la nature ; ce sont des constructions conceptuelles humaines, 
certes efficaces, faites à partir des phénomènes. C’est pour cette raison qu’il 
nous est possible de reprendre les choses, tenter de remonter à la source, ce 
monde non nommé, et modifier, en l’améliorant si possible, la composition 
initiale. Pour assurer notre thèse (« le mouvement précède l’espace et le 
temps »), nous avons immergé nos raisonnements discursifs dans l’univers 
plus vaste de l’imaginaire (au sens que nous lui avons donné). Ayant effectué 
le travail de restauration, nous sommes en mesure de montrer les concepts 
d’espace et de temps dans leur nouvel éclat : ils ont une heureuse ressem-
blance avec les visages anciens, mais des ajustements originaux entre eux sont 
maintenant possibles, ou certainement plus faciles ; et ouvrent une congruence 
plus fine au monde, et de nouvelles applications (Fig. 5). Une revue détaillée 
des clés obtenues pour ressaisir la trilogie temps/espace/ mouvement sort de 
notre propos. Le Tableau 1 évoque quelques propositions qui parleront aux 
lecteurs avertis. Pour aller plus loin, on se reportera à Guy (2018a, 2018b, 
2019), tant dans le domaine de la physique que ceux des sciences humaines et 
sociales. Ce corpus de résultats constitue une sorte de « preuve expérimen-
tale » de l’efficacité de l’imaginaire : il permet de nouveaux récits, de nouveaux 
développements scientifiques (qui à leur tour produiront de nouvelles images 
et nourriront de nouveaux imaginaires…). Une fois l’effet acquis, les fictions, 
les images qui nous ont servi, peuvent être oubliées. Une fois obtenues ces 
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leçons, notre regard transformé, nous revenons dans le droit chemin et ses 
échelles habituelles. Nous sommes partis de la division temps espace reçue 
par notre éducation (occidentale !) et avons fait un détour par l’imagination ; 
nous avons vu une source commune : le mouvement. Celui que nous nom-
mons tel dans notre monde est une des « projections » possibles du mouve-
ment primaire discuté dans les sections précédentes.

Le mouvement

Au moment de la reconstruction des concepts d’espace et de temps, le 
mouvement a un rôle charnière. Par le versant situé du côté de l’image, il pré-
cède l’espace et le temps ; par celui situé du côté du discours, transportant en 
lui des hypothèses cachées, il permet d’assurer une certaine stabilité. Le mou-
vement relie image, temps, et espace.

Notre recherche nous montre que temps et espace sont sur le même 
plan que les autres phénomènes, caractérisés chacun par un ou des mouve-
ments ; ils sont une autre manière d’en parler, et peuvent être définis de 
multiples façons. La connaissance elle-même est un phénomène qui se dé-
ploie dans l’espace et le temps ; le mot discours (dans son acception première 
ou étendue) a d’ailleurs le double sens du parcours temporel à travers les 
mots, et de l’amplitude toute spatiale de la liasse de papier (ou de tout autre 
support) qui le permettra. A l’arrivée, on devine les multiples récursivités, 
ou bouclages, enchaînant discours ou connaissance (scientifique), espace, 
temps, image, mouvement. Le mouvement n’est pas en plus, il est un outil 
d’analyse qui donne son efficacité par divers changements d’échelle. Ce point 
rejoint les propos de divers auteurs tels Didi-Huberman (1990, 2000) ou, de 
façon un peu différente Deleuze (1983, 1985). Guy (2018d) montre comment 
le mouvement s’exprime, de façon passive ou active, dans les images de pen-
sée proposées par Caraës et Marchand-Zanartu (2011). Dans un autre registre, 
peut-être pourra-t-on aussi apercevoir le mouvement comme ayant le statut 
d’une effectivité dans le contexte de l’analyse des régressions sans fin et des 
effets d’insu (travail en cours avec Didier Vaudène ; voir, par exemple, Vau-
dène, 2016 et 2017).
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Sur la dualité science/imaginaire

Dans tout ce qui précède, nous avons accueilli sans la contester outre 
mesure, la distinction de départ entre imaginaire et science. De nombreux 
philosophes nous confortent dans cette voie. Karl Popper (1959) fait le partage 
entre les raisons qui font qu’un savant est amené à proposer telle ou telle hy-
pothèse, à rechercher du côté de son imaginaire, mais qu’il est inutile d’éclair-
cir, et le développement scientifique qui va s’emparer de cette hypothèse et 
s’exercer selon la bonne raison. Gaston Bachelard (1957) fait la distinction 
nette entre le rêve nocturne et son imagination poétique d’un côté, la raison 
diurne et son rationalisme de l’autre. Avec ces auteurs, il n’y a qu’un point de 
contact entre science et imaginaire : le moment de l’Eurêka pour le premier, 
l’aube ou le crépuscule pour le second. Il n’y a aucun recouvrement entre les 
deux. Cette façon de voir se situe dans le droit fil de la compréhension com-
mune : il n’y a de pensée que de mots ; l’image n’est qu’un agrément facultatif, 
ou une simple porte d’entrée dans ce qui compte vraiment.

Ne devons-nous pas contester cette séparation originelle et cette dis-
continuité entre image et discours (cf. Laplane, 2001) ? Au cours de notre re-
cherche, nous avons vu qu’il fallait les nuancer. Il y a des images cachées dans 
tout discours, car tout discours suppose une séparation entre temps et espace : 
il a fallu fixer l’interprétation de l’image-mouvement à leur source. Au total, 
l’image accompagne donc plus la science que ce que l’on veut bien dire.

Revenons alors sur la parabole d’Einstein : cet auteur aurait-il pu se pas-
ser de l’image de l’ascenseur ? A la suite de ce qui précède, nous dirons : non, 
cette image n’est pas facultative, elle est indispensable pour faire rentrer le 
monde dans le discours. Insistons : ce qui est vrai, c’est que les cosmonautes 
flottent dans la navette spatiale. Et de l’autre bord, ce qui est fiction, objet fabri-
qué comme distinct du monde, ce sont les lois de Newton ! Il faut donc subver-
tir le vocabulaire, redisant avec Vaihinger que le discours scientifique est (déjà) 
une fiction ! Alors que l’image reflète de plus près la réalité brute (et nous avons lui 
avons adjoint l’évocation des expériences). Certes, il peut y avoir des images 
trafiquées ; mais il peut aussi y avoir des raisonnements fallacieux. La balance 
vérité/mensonge ne penche pas plus du côté de la science que de l’image.

Si on se pose la question de la définition de l’imaginaire, c’est qu’on 
suppose à l’avance une sorte de prééminence des mots, dans une pensée vraie 
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surplombant le monde, se donnant le droit de définir. L’imaginaire par son 
défaut de mots passe alors comme infirme. Mais, comme nous l’avons vu, le 
discours est second et, non seulement le monde ne parle pas par lui-même, 
mais le réel ne nous impose pas la façon unique d’en parler. Il y a pluralisme 
théorique. On ne peut parler du monde directement, sans détour ; on a besoin 
de divers expédients. Les mots que nous sommes bien obligés de fixer, au 
moins provisoirement, figent abusivement comme le remarquaient déjà en 
leur temps Léonard de Vinci ou Nietzsche, leur préférant les images. Si l’on 
veut dans l’avenir une meilleure adéquation entre la connaissance et le monde, 
le progrès ne peut venir que des images, elles qui transportent dans le dis-
cours la richesse du monde. La recombinaison de mots, n’a pas ce pouvoir. La 
subversion qui nous fait accorder à l’imaginaire une antériorité sur les mots 
est la même que celle qui nous fait classer le mouvement à la première place 
par rapport à l’espace et au temps.
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Figure 1 : Relations entre le discours scientifique et l’imaginaire. Le discours fait partie du 

monde mais en est comme séparé. L’imaginaire est un processus de « transport » du monde 

dans le discours scientifique. Il a deux versants, un du côté du monde, l’autre du côté du 

discours (le mouvement lui-même, discuté dans le présent article, présente ces deux versants).

Monde

Discours
scientifique

Imaginaire
technoscientifique
Images
Représentations 
mentales
Expériences
Gestes
Fictions

• Cœur du discours
« Logos »

• �Monde rapporté 
dans le discours

Imaginaire

Figure 2 : Sur l’inséparabilité entre espace et temps vus comme relations entre mouvements. 

On ne connaît qu’une relation entre la moindre mobilité de la Tour Eiffel et la plus grande 

mobilité du coureur. Ou encore : on ne peut juger de façon indépendante la constance de la 

relation entre B et C, de la constante allure supposée de A.

B

B

C

C

A

A
?
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Figure 3 : En haut à gauche, notre vision présente du 

monde : l’espace est appuyé sur la terre et ses montagnes, 

le temps est défini par les objets mobiles (le soleil…). En 

haut à droite, si nous vivions beaucoup plus lentement, 

les montagnes bougeraient comme les vagues de la mer. 

Nous pourrions les utiliser comme horloge. À gauche, si 

nous vivions plus rapidement, les grains de sable dans le 

sablier ne bougeraient pas pendant toute notre vie, nous 

pourrions nous en servir comme règle (Guy, 2004).

Figure 4 : Deux pôles complémentaires de la pensée. Les deux pôles, inaccessibles, corres-

pondent à deux grands types d’opération de la pensée. Le pôle de la disjonction, la fragmen-

tation, l’analyse, la division en entités toujours plus « élémentaires » : mots, points, particules, 

sous-particules… Le pôle de l’agrégation, la compréhension, la synthèse, la mise en relation 

d’ensembles toujours plus grands : phrases, livres, images, images d’images… Ces deux pôles 

engendrent un emboîtement infini d’ensembles/éléments tant d’un côté que de l’autre. L’espace 

et le temps se saisissent en allant du côté gauche, le mouvement en allant du côté droit.

A'

Éléments, atomes Relations, ensembles

A

B

A"
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ABCD
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Imaginaire

Discours
scientifique

Confrontation 
au monde

Monde

Nouvelle 
confrontation 

au monde

Détour par 
l'imaginaire
Reconstruction des 
concepts d'espace 
et de tempstemps

temps

espace espace

mou
ve

men
t

Figure 5 : Détour par l’imaginaire et reconstruction des concepts d’espace et de temps. A 

gauche, on a représenté les concepts dans leur conformation ancienne (ou encore actuelle) ; 

à droite les mêmes concepts dans une conformation nouvelle permettant un meilleur ajuste-

ment avec le monde. Temps et espace décrivent alors potentiellement une amplitude, fixée en 

rapport l’une avec l’autre par un choix d’échelle de vitesses (d’où leur représentation multi-

ple). On a repris les relations entre discours et monde de la figure 1.
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uyNom de l’image Eléments de 

description
Procédé de fabri-
cation de l’image

Exemples d’apport
(en particulier 
en physique)

La Tour Eiffel
« Section 2.2 »

La tour Eiffel avance- 
t-elle plus vite que 

le marcheur ?

Désignation
Montrer sans parole
Imaginaires I, II, III

« Section 3.1 »

Mouvement antérieur 
à l’espace et au temps
Démarche relationnelle

Temps et espace 
relationnels

Une distance 
Intergalactique
« Section 2.3 »

Une distance est 
inséparable 

d’un parcours
Expérience du corps 

en mouvement

Fiction, désignation
Imaginaires I à IV 

« Section 3.2 »

Espace = temps = 
mouvement

Transformation 
de Lorentz (TL) et 
composition de TL 
non colinéaires

L’Œuf à la coque 
et le papier peint

L’effet Phileas Fogg
« Section 2.4 »

Le pas du marcheur 
étalon est à la fois 
horloge et jauge 

de distance

Espace-temps fictif
Désignation

Imaginaire IV
« Section 3.5 »

c = cte ‘vitesse’ 
de la lumière

2° postulat de la 
Relativité restreinte
Transformation de 

Lorentz

Des vagues de pierre
Le ballet des électrons
« Sections 2.5, 2.6 »

Si nous vivions 
plus lentement, les 

montagnes bougeraient
En grossissant, les 
électrons bougent

Espace-temps 
fictif partiel 

Imaginaire IV
« Section 3.2 »

Espace = temps
Choix de la frontière 
entre temps et espace

Limite équilibre/
déséquilibre, 
réversibilité/

irréversibilité en 
thermodynamique

La dilatation de 
Poincaré Bergson 

Boscovich
« Section 2.7 »

Dilatation de tous les 
objets sans que l’on 

ne voie rien

Espace-temps fictif 
englobant

« Section 3.4 »

Démarche relationnelle
Temps relationnel
‘Variation pure’

Un tremblement 
de terre

« Section 2.8 »

Impossible retour 
sur ses pas

Espace-temps fictif 
partiel sans séparation 
entre espace et temps

« Section 3.4 »

Mouvement primaire
Espace et temps 

« primaires »
Flèches de l’espace 

et du temps

Une marche dans 
le brouillard

« Section 2.8 »

Déformation 
de l’espace Espace-temps fictif Relativité générale

Tableau 1 : Quelques images (dans un sens large englobant les diverses modalités distinguées) 

pour discuter les relations entre mouvement, espace et temps. Les noms des images sont ceux in-

diqués dans le texte (section 2). La troisième colonne donne quelques remarques sur les procédés 

de fabrication (cf. section 3), et la quatrième colonne des exemples d’apports des images corres-

pondantes : on comprend ces apports comme conséquences de toutes les images et tous les ima-

ginaires vus comme un tout organique, même si telle image particulière ou tel imaginaire 

particulier va plus directement vers telle conséquence. On trouvera dans Guy (2018a et b) un 

panorama plus étoffé pour la physique et pour les sciences humaines et sociales.
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Bernard Guy1

1	 Diretor emérito de pesquisa, Ecole des Mines de Saint-Etien-
ne, Institut Mines Télécom. Suas pesquisas concentram-se em 
ciências da terra, física e filosofia das ciências. Publicou re-
centemente uma obra discutindo a trilogia tempo/espaço/
movimento nos diferentes domínios do pensamento (Guy, 
2019). E-mail: guy@emse.fr.

Tradução de Rogério de Almeida

Quais imagens para sair 
do espaço e do tempo?
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Obra da artista Florence Delaporte, 2020. É tanto: uma dualidade espaço-tempo, a da vista 

de um observador que sai de seu espaço tempo habitual (situado abaixo), onde está em 

pensamento, imóvel e em movimento; uma multiplicidade de referências, no sentido da físi-

ca, construídas sobre essa ou aquela personagem, em movimento ou não; uma encarnação 

do movimento, aumentada pelos dançarinos (cortesia da artista).
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1. Introdução 
O espaço, o tempo, 
o imaginário tecnocientífico

Em uma série de trabalhos (p. ex. Guy, 2011; 2019), temos apresentado 
nossa maneira de compreender os conceitos de espaço e de tempo. Eles nunca 
devem ser separados um do outro na comparação de diferentes movimentos: o 
movimento precede espaço e tempo; há uma equivalência entre tempo e espaço. Nosso 
objetivo aqui não é rediscutir a validade dessas proposições, mas nos voltar-
mos para a questão do imaginário que as sustenta. De fato, a visão que ora se 
evoca, sem ser menos fecunda2, não resulta diretamente de um raciocínio ma-
temático; para construí-la, nos apoiamos nas diversas representações mentais, 
relacionadas à experiência cotidiana e entendidas de diversas formas3.

O que é o imaginário científico? Para começar a responder, tomemos um 
exemplo de valor histórico, referente ao vínculo entre o fenômeno da gravida-
de e a localização espaço-temporal. Para nossa compreensão, Albert Einstein 
(1916) recorre a uma parábola. Em associação com a sequência da exposição, 
especulamos que o autor poderia ter feito a proposta ao menos de quatro ma-
neiras diferentes: I) dizendo: “olhe esta fotografia tirada em um elevador em 
queda livre (diríamos hoje: numa nave espacial), a gravidade parece ter sido 
abolida”; II) fazendo um gesto com as duas mãos representando duas pessoas 
nessas condições particulares; III) perguntando-nos (foi o que ele fez): “imagi-
ne-se em um elevador em queda livre”; por fim, IV) narrando: “era uma vez um 
elevador em queda livre”. Isso tudo teria sido incluído em um texto em que, 
depois de apresentada a parábola, ele argumentaria sobre a equivalência en-
tre a lei da queda livre e a escolha de uma referência de espaço-tempo4, se-
guida de algumas equações. Relendo este texto um século depois, poderíamos 
dizer à primeira vista que todas as frases que o compõem têm o mesmo es-
tatuto. No entanto, basta um mínimo de atenção para distinguir dois tipos de 

2	 Se nos lançamos nessa empreitada, é por insatisfação em múltiplos pontos do funcionamen-
to da trilogia tempo/espaço/movimento. A nova inteligência permite atenuar as dificulda-
des e gerar numerosas consequências, o que constitui um argumento de peso para acolher 
as propostas agora apresentadas.

3	 Essas imagens se impuseram a nós (pode-se dizer por intuição?) à medida que nossa pes-
quisa avançava.

4	 Falamos de espaço-tempo no sentido corrente, independentemente do processo seguido (que 
nos questionamos) para dar sentido aos dois termos.
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enunciados: de um lado, os que dizem respeito à parábola, no sentido am-
plo que lhe demos; de outro, a série de proposições que concernem à lei de 
Newton, o espaço e o tempo.

Na sequência, nos oporemos às proposições discursivas, ou seja, enun-
ciadas com palavras, intervindo no cerne dos argumentos que constituem a 
ciência (as propostas evocadas anteriormente sobre gravidade, espaço e tem-
po), a tudo o que não é, e que, suscetível a ser relacionado às palavras (parábo-
la), tem um estatuto diferente: o do imaginário tecnocientífico em diversos 
graus5. Assim, consideraremos como equivalentes, isto é, ocupando o mesmo 
lugar em nossa proposta, os termos seguintes, divididos em quatro grupos6:

I) Imagens no sentido material (vistas ou evocadas): imagem, ícone, dese-
nho, esquema, diagrama, fotografia, vídeo etc.

II) Gestos e movimentos corporais (vistos ou evocados): gesto, movimento, 
dança, mímica, sinal, linguagem gestual, fala com as mãos, designação 
(demonstração), inclusive experimentos científicos e seus protocolos, e 
tudo o que diz respeito à efetividade (isto é, coisas que se desenrolam 
sob nossos olhos das quais não falamos ou não podemos falar7) etc.

III) Movimentos cerebrais visíveis somente por seus efeitos indiretos (vis-
tos ou evocados): representação mental8, ideia, schème9, inspiração, 
emoção, afetividade, desejo, inconsciente etc.; inclusive a memória, a 
lógica neuronal e seus protossilogismos (em sentido próprio e figurado 
nos sistemas de inteligência artificial; ver Laplane, 2001).

5	 A oposição entre proposições discursivas e “o resto” expressa o contraste entre uma racio-
nalidade sustentada por palavras, disjuntiva, substancial, que afasta a contradição, e uma 
racionalidade relacional, vinculada por suas imagens em sentido amplo, e que tenta ir além 
do princípio da não-contradição. Retornaremos a isso.

6	 Reconhecemos o caráter ad hoc desta tipologia, constituída por nós durante uma pesquisa 
particular: ela teria um valor mais geral?

7	 Os itens I a IV expressam o modo como o mundo se “transporta” no discurso, considerado, 
ao menos provisoriamente, de fora.

8	 Essas representações mentais não são postuladas sem controle: são suscetíveis de serem fi-
guradas de diversas maneiras por desenhos, esquemas etc.; varreduras cerebrais podem 
apoiar este ou aquele raciocínio a respeito delas.

9	 Embora por vezes traduzido como “esquema” (schéma), o schème não tem termo correspon-
dente em português. [N.T.]
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IV) Ficções ou figurações em sentido amplo, literários ou mesmo plásti-
cos: ficção (produção com palavras ou com as mãos), conto, mito, his-
tória, narração, poema; inclusive os axiomas dos sistemas conceituais, 
postos a montante e independentemente de qualquer cadeia de pro-
posições discursivas.

E para não esquecer, enunciemos o que se opõe ao conjunto I a IV:

0) o cerne do discurso científico: discursos, seguidos de signos alfabéticos 
e/ou de símbolos matemáticos, proposição lógica, silogismo, artigo ou 
tratado científico (como se pudéssemos separá-los do mundo).

Na sequência, podemos notar matizes entre as palavras imagem e imagi-
nário, consideradas ambas em sentido amplo; a primeira em relação a um “ob-
jeto” (tal ícone, gesto, ideia, ficção10) e a segunda ao modo de funcionamento 
posto em jogo pelo objeto. A tipologia anunciada agora é uma tipologia de ima-
gens e imaginários (no sentido do presente trabalho, ou seja, tecnocientífico, 
nem sempre repetiremos o adjetivo). A lista não é exaustiva; suas quatro cate-
gorias não são independentes, pois sempre se pode tentar traduzir um elemen-
to de uma por um elemento da outra (de diferentes formas, por palavras, gestos, 
indução de representações internas). O grupo IV, sem dúvida, mostra conjun-
tos de palavras, mas não suscetíveis de serem validadas da mesma maneira que 
os enunciados científicos. Os grupos I a III escapam a priori às palavras, mas são 
suscetíveis de serem relacionados em um discurso científico. 

Certos termos podem parecer partícipes do funcionamento normal da 
atividade científica, e não de seu imaginário, o que a priori nos preocupa. A 
designação de experimentos, por exemplo: consideraremos, aqui, que a ajuda 
de uma “evidência” experimental, ou o apoio de um saber-fazer, inserido em 
uma cadeia de proposições lógicas ou de formulações matemáticas, não tem 
o mesmo estatuto que estas últimas. Permitimo-nos colocá-las ao lado das 
imagens: não somos capazes de colocar em palavras o que se passa em uma 
experiência, nós a vemos11.

10	 Insistimos sobre o que podemos colocar sob essa palavra da imagem: o pensar com todo seu 
corpo: seus movimentos, sua inércia, seus cinco sentidos: ver, cheirar, tocar, ouvir, saborear...

11	Sem acreditar que um discurso é claro por si só.
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Ao fazer isso, nos permitiremos, na sequência, dois deslocamentos as-
sociados aos sentidos das palavras ciência e imaginário (ao menos tecno-
científico), ver Figura 1. 

Assim, o discurso científico compreende, de um lado, um cerne cons-
tituído de sequências de palavras estreitamente entrelaçadas (como se sua 
existência e sua lógica escapassem ao mundo), e de outro, uma evocação do 
mundo, por meio de palavras. E o imaginário tem um sentido dinâmico, ao 
mesmo tempo fonte, transferência e contrapartida do mundo no discurso 
científico12. Ele não é insano, do tipo que carrega impressões cruas, expe-
riências, antes de palavras. O discurso científico é a conjunção entre o logos 
da tradição filosófica grega, e tudo o que deriva da technè, reportados pelo 
que chamamos de imaginário: os fatos, vistos e encenados, que os filósofos 
depois dos séculos XVI e XVII acabaram incorporando à ciência, saíram 
disso, por meio da interpretação que os faz falar. Se o imaginário tinha um 
pé no discurso, agora ele se espraia pelo mundo com todo seu corpo, opon-
do os experimentos ao logos.

A literatura consagrada às imagens, ao seu funcionamento, seus even-
tuais laços com a ciência etc., é imensa e não conhecemos mais que fragmen-
tos. Não procuraremos confrontá-los, optando em essência por um simples 
recuo em nossa abordagem13. Assim, o objetivo do presente texto é exami-
nar, especialmente a propósito da trilogia tempo/espaço/movimento, a arti-
culação entre discurso e imaginário científicos, compreendidos segundo as 
modalidades aqui enunciadas. 

Na seção 2, passaremos em revista um certo número de imagens que 
sustentem nossa pesquisa; na seção 3, analisaremos essas imagens; na se-
ção 4, nos deteremos na questão da racionalidade relacional que trabalha 
ocultamente no funcionamento das imagens. Para terminar, traremos al-
guns elementos para conclusão.

12	A articulação entre os diferentes aspectos de nossa tipologia, as passagens de um termo a 
outro, o modo de entrada no discurso científico, definem uma espécie de lógica que deve ser 
estudada à parte.

13	Alguns exemplos consultados recentemente: Bachelard (1934, 1943, 1957); Jaujard (2020); 
Le Hir (2002); Morim de Carvalho (2010); Laplane (2001); Sepper (2013); Weinberg (2014); 
Wunenburger (2014).
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2. Imagens

2.1. Por que imagens?

Retomemos nossa tese: o movimento precede o espaço e o tempo. Como 
justificá-la, como definir de fato um movimento sem apelar a um espaço e um 
tempo prévios? Para evitar o que parece um impasse epistemológico, devemos 
retornar à constatação de que, para colocar as palavras em correspondência 
com o real, não podemos nos contentar em ligá-las umas às outras por defini-
ções encadeadas: é cair em círculo. Devemos em um certo momento mostrar 
alguma coisa do mundo, sem palavras (cf. a retirada do fundamento, Ladrière, 
197614), para saber utilizar uma imagem em sentido amplo, de acordo com uma 
ou outra das modalidades enumeradas anteriormente.

O movimento dos corpos: 
a imagem do caminhante

2.2. Pastora oh Torre Eiffel, o rebanho de pontes15…

Revisemos algumas proposições que fizemos16. Comecemos por desig-
nar sem dizer uma palavra... O mundo nos precede, estamos imersos nele e não 
podemos vê-lo do exterior. “Comecemos” com uma ou mais relações que nos 
ligam a esse mundo, ou relacionando objetos do mundo entre si (nós os mos-
tramos). A partir deles, tentemos atribuir, com palavras, as primeiras qualida-
des aos próprios objetos (e também a nós). Esse processo é interminável, como 
o é o entrelaçamento das relações e dos objetos postos em relação. Nesse qua-
dro, o movimento, ou os movimentos (ainda não nomeados como tais), expres-
sam uma primeira conexão do sujeito com o mundo. Mostremos, então, um 
movimento: tomemos uma imagem. Por exemplo, a de um homem que ca-
minha em Paris (Figura 2); ou de nossa mão diante de um interlocutor. Se 

14	Ver também Wittgenstein: “sobre o que não se pode falar, deve-se calar”.
15	No original: Bergère ô Tour Eiffel, le troupeau des ponts. [N.T.] Poema de Guillaume Apolli-

naire (1880-1918). 
16	Tomamos ao modificá-los certos trechos de textos mais antigos: citamos e remetemos à lista 

de referências. O material desta seção foi transcrito de Guy (2020).
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quisermos descrever esse movimento com palavras, somos tentados a dizer: a 
posição desse homem no espaço é variável com o tempo. Ou: a posição de nos-
sa mão em relação ao espaço dessa sala é variável com o tempo. Mas estamos 
errados, ainda é muito cedo. Utilizamos as palavras espaço e tempo muito rapi-
damente. Na realidade, não sabemos o que a palavra espaço quer dizer: a torre 
Eiffel pode se mover, esta sala pode se expandir enquanto falamos. Não sabe-
mos o que podemos propriamente atribuir, em última análise, a tal objeto. A 
única coisa que sabemos é uma relação: entre o homem e a torre Eiffel, ou entre 
nossa mão e esta sala (faremos mais tarde a comparação dos dois movimentos). 
Saltamos com os pés juntos sobre um degrau oculto, ao decidir que a torre 
Eiffel não se move, e a chamamos de espaço. E, por analogia, concordamos que 
o movimento só é feito pelo caminhante; acrescentemos agora o tempo e o to-
memos como padrão. Somente quando estabelecemos essas convenções, e, de 
certa forma, definimos as palavras espaço e tempo é que podemos refazer nos-
sos passos e dar um nome ao que somente mostramos: “o movimento é a varia-
ção da posição de um objeto no espaço em função do tempo”.

2.3. Uma distância intergalática17

Esse espaço, que acabamos de fixar, se define sempre por uma travessia, 
sustentada por um tempo. É por esse movimento demonstrado que, concreta-
mente, experimentamos o espaço, direta ou indiretamente, e o percorremos. 
Questionamos, desse modo, a imagem de equivalência entre tempo e espaço. 
Faremos mal em aceitar o espaço como fundamentalmente ligado ao tempo? 
Olhemos então para uma haste de um metro estirada no chão, podemos dizer 
seu comprimento independe de qualquer pensamento sobre o tempo. Mas 
essa representação mental não é boa. Devemos substituí-la por um movimen-
to de uma extremidade a outra da haste, por exemplo, o de um caminhante que 
daria um passo a um metro por segundo (ou de interações eletromagnéticas 
em velocidade que assegure a coesão do material). O comprimento de um me-
tro é simplesmente uma fração do movimento do caminhante e uma maneira 
de ver a duração de um segundo. A possibilidade de abstrair o tempo do pen-
samento dessa parcela de espaço vem de sua modesta dimensão comparada à 
escala humana; mais difícil seria imaginar no instante, isto é, fora do tempo, 

17	Transcrito de Guy (2016).
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um comprimento de um bilhão de anos-luz... Essa expressão mesma se refe-
re a uma parte de movimento, portanto, a uma correspondência entre porção 
de espaço e porção de tempo. Se retornarmos à haste, a possibilidade de se-
parar o espaço do tempo deriva de sua perenidade: ela não se desagrega na 
escala de tempo em que vivemos. 

Já quanto à distância de um bilhão de anos-luz, é difícil conceber uma 
significação material estável e permanente em termos de estrelas que a bali-
zassem e lhe dessem sentido independente do tempo. Tudo isso se com-
preende, então, em função das circunstâncias particulares em que estamos 
imersos e que são consideradas a partir de escalas espaço-temporais relati-
vas (velocidade da luz grande em relação aos nossos deslocamentos). Para 
representar o comprimento de alguns mícrons de uma fibra mineral vista 
pelo microscópio, é preciso tornar-se pequeno e se mover ao longo dela 
como o caminhante evocado anteriormente. É o que diz Alain Berthoz (1997) 
quando associa movimento ao espaço.

Inversamente, como podemos aceitar que se considere o tempo como 
fundamentalmente ligado ao espaço? Pensamos em uma duração de um segun-
do sem referência ao espaço? Ela se refere ao tempo da consciência interior, 
aparentemente sem ligação com o espaço exterior. Mas isso só é realmente pos-
sível pela retirada das dimensões de espaço: há uma “homogeneização” de todas 
as reações bioquímicas que ocorrem no corpo humano e que associa a cada 
instante porções de tempo a porções de espaço. Para pensar o segundo, devemos 
então evocar a imagem anterior, do caminhante que dá um passo de um metro 
por segundo (a frequência cardíaca, que define mais ou menos o segundo, ba-
seia-se na contração de um músculo que associa uma distância a um tempo).

2.4. O ovo cozido e o papel de parede18

A escolha de uma escala, já mencionada, tem um papel crucial na passa-
gem da imagem ao discurso: ela fixa tanto uma amplitude de espaço quanto de 
tempo, por um movimento cuja regularidade não pode ser separada da con-
fiabilidade conferida à imobilidade dos limites espaciais, interrompendo por 

18	Transcrito de Guy (2014).
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convenção uma regressão ao infinito19. Propomos um exemplo. Em vez da luz, 
fora do nosso alcance diário, ou dissimulada no relógio atômico (ou no sol, 
também bastante inacessível), recomecemos a partir do movimento do sujeito. 
Os antropólogos sabem que esse movimento é o ponto de partida de nossa 
apreensão do espaço e do tempo. Tomemos esse sujeito onde ele está, em uma 
situação concreta; esta sala em que vive. Esse sujeito pensa que necessita de 
dois conceitos, baseados em dois tipos de instrumentos diferentes. Ele precisa 
de espaço, de uma régua para medir as dimensões da sala (para comprar rolos 
de papel de parede...). Ele precisa de tempo, de um relógio para cronometrar tal 
atividade (e para garantir que seu ovo seja cozido adequadamente...).

Réguas e relógios: aparentemente são instrumentos que nada tem a ver 
um com o outro, referindo-se a conceitos heterogêneos. A nosso ver, no en-
tanto, tudo deve poder ser resolvido com o movimento. A mudança de para-
digma que reivindicamos pode efetivamente ser expressa de modo simples 
com esse exemplo. Para isso, consideremos que é o sujeito mesmo (e não o 
fóton ou o sol) que é a escala de movimento, incorporando a relação funda-
mental entre espaço e tempo: ou seja20, enquanto o sujeito caminha, necessita 
de uma unidade de comprimento para uma unidade de tempo, ele dá um passo 
por segundo. Ele é a escala e, independente do que acontecer, ele sempre dará 
um passo por segundo. A questão que aqui se impõe se resolve da seguinte 
forma: para conhecer as dimensões da sala, o sujeito conta o número de passos 
que dá de um canto ao outro; para medir o tempo de cozimento do ovo, ele 
conta igualmente um certo número de passos (200 por exemplo). Assim, nos 
dois casos, o mesmo procedimento funciona; nos dois casos, o mesmo “instru-
mento” foi utilizado. As duas questões que aparentemente estavam distantes 
uma da outra se mostram a mesma; o sujeito apreendeu o espaço e o tempo da 
mesma maneira. Isso sublinha a pertinência do novo paradigma, em ruptura 
com o antigo: não mais réguas e relógios, mas somente um movimento esca-
lonado. Queremos nos libertar dos caprichos do sujeito e nos apoiarmos em 
um fenômeno físico mais constante? Encontraríamos o movimento da luz, ao 

19	Em uma regressão ao infinito, a proposição n é válida apenas se a proposição n+1 for vá-
lida etc. Aqui poderíamos dizer: para ter certeza de que o relógio h não atrasa nem adian-
ta, temos que controlá-lo pelo relógio h+1...

20	Este “ou seja” não expressa estritamente uma equivalência, por causa de uma recursividade 
oculta à qual não retornamos. Falamos de recursividade por um círculo conceitual, como 
aquele em que a própria palavra que queremos definir intervém em sua definição.
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qual concederíamos propriedades de regularidade... Em suma, criamos uma 
escala com a imagem de um caminhante ou com a experiência de um fóton em 
movimento. Antes de escolher a luz como referência, nos reportamos ao mo-
vimento aparente do sol: um dia e sua duração constante são dados, aconteça 
o que acontecer, pelo retorno do astro do dia ao mesmo ponto do céu. Os pos-
tulados da teoria da relatividade estão aí e, com eles, os efeitos das mudanças 
temporais fartamente comentadas. No exemplo do sol, nós o chamamos de 
“efeito Phileas Fogg”, em referência ao herói do romance de Júlio Verne.

Mobilidade do espaço e do tempo: 
outras imagens

2.5. Ondas de pedra

Esse espaço petrificado por necessidade é, paradoxalmente, também por 
uma espécie de necessidade lógica, um espaço que devemos manter em sua mo-
bilidade essencial, antes de parar nossa regressão infinita. Assim, pensamos a 
partir de uma rede de pontos materiais “que não se movem muito” em compara-
ção com aqueles que definem o tempo. São alegorias que ajudam a ver esse 
“movimento do espaço, movimento menos vivenciado diretamente pelo sujeito, 
mas que queremos considerar. Muitas vezes utilizamos imagens de montanhas 
móveis, na escala de tempo geológica, e, em contraste, grãos de areia imóveis na 
escala de tempo muito curta (Figura 3)21. O espaço é visto fixo de modo relativo 
à velocidade dos movimentos que nos concernem e sobre os quais construímos 
o tempo. Fabricamos o espaço de maneira “natural”, com base nos referenciais 
dados pelo relevo geográfico. Mas ele se move aos olhos do geólogo. Ao acelerar 
seu movimento, transformamos o espaço em tempo e, no transcorrer de mi-
lhões de anos, as montanhas podem nos servir de relógio. Inversamente, se 
olhamos na escala das frações ínfimas de segundo (o femtossegundo, por exem-
plo), os grãos de areia que caem no recipiente de vidro para medir o tempo ficam 
congelados em seu curso e podem servir como uma régua para medir o espaço. 

21	Esta alegoria foi apresentada de diversas formas em exposições orais ilustradas por ima-
gens; ver por exemplo Guy (2004, 2017). Esta simples imagem permite configurar toda 
uma série de propriedades das relações entre tempo, espaço e movimento, até relações de 
indeterminação.
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Essas transformações entre tempo e espaço não podem ser, em última instância, 
interrompidas, e essas imagens nos ajudam a compreender a identidade da na-
tureza entre tempo e espaço: diferem em grau de velocidade e sua separação está 
sujeita a uma convenção que não deixa de ser social.

2.6. Os elétrons

Após uma mudança de velocidades relativas, vejamos o efeito de uma mu-
dança de tamanho: dar vida ao banho de movimentos invisíveis em que vive-
mos22. De acordo com o que estamos habituados a pensar, acreditamos ter ao 
nosso redor o equilíbrio imperturbável de um espaço protetor e reconfortante: as 
paredes de uma casa, os móveis para esconder nossos tesouros, os objetos fami-
liares, nossos fiéis ajudantes. Podemos fundar nosso pensamento sobre esta ro-
cha! Mas essa quietude é ilusória. O espaço é só agitação, ele se dilata, respira.

Que imagens usar? 

Desta vez, vamos nos tornar muito pequenos. Ampliemos com o pensa-
mento essa matéria imóvel; sua calma é apenas o envelope das trajetórias mi-
croscópicas dos elétrons que determinam sua solidez e escondem as vibrações 
dos átomos; é como a superfície da água fluindo e às vezes formando formas 
vitrificadas que escondem a corrente. Ao dizer isso, operamos uma mudança 
de escala ao dar uma espessura a pontos inicialmente considerados como sem 
dimensão, revelando uma mobilidade no interior de sua imobilidade.

2.7. A dilatação de Bergson Poincaré Boscovich

E se não vemos nada, ainda podemos lembrar as propostas de dois Hen-
ri, Poincaré e Bergson, e de Roger Boscovich23: o espaço se avoluma, todos os 
movimentos dos objetos que o habitam, incluindo os instrumentos de medi-
ção, estão de acordo quanto à proporção, e nada aparece mudado.

22	Transcrito de Guy (2018c).
23	Em formas um pouco diferentes, esta proposição é anunciada por três autores: Poincaré em 

La valeur de la science (1905), Bergson em La pensée et le mouvant (1938) e Boscovich em 
seu texto De spatio et tempore, ut a nobis cognoscuntur (1755). Transcrito de Guy (2019).
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2.8. O terremoto e a névoa

É esse movimento primário, que acabamos de mostrar, que queremos 
abordar usando as palavras espaço e tempo, antes do espaço e do tempo con-
gelados por decreto nas seções anteriores. Trata-se, então, de esquecer o espa-
ço em sua permanência, que não é mais que uma hipótese, e encontrar as 
experiências de vida em que ele é perturbado e seu retorno interdito. É o caso 
das atribulações de uma terra em guerra e submetida à destruição; não se pode 
voltar atrás, as muralhas da cidade desabaram, sua planta está desfeita (Guy, 
2015; 2017). Temos em mente pinturas que mostram habitantes aterrorizados 
fugindo de uma cidade destruída por um terremoto: atrás deles, as colunas dos 
templos desabam. Ou ainda legiões humanas escapando de uma cidade incen-
diada. Não há como retroceder. Resta apenas um laço primordial entre espa-
ço e tempo, palavras que continuamos a utilizar (agreguemos “primárias”) por 
uma recursividade inevitável!

Nossa imaginação pode conceber outras situações, como caminhar na 
montanha em meio a uma névoa espessa. O relevo que não vemos podemos 
imaginar movente: ele não nos espera congelado, ele se deforma à medida que 
avançamos. A ausência de visão permite fantasiar: uma deformação ad libitum 
do modelo terrestre, a conexão profunda, essencial, entre espaço e tempo.

3. Elementos de análise: 
imaginários

Que “processos” utilizamos para falar do movimento antes do espaço e 
do tempo, ou para afirmar a equivalência entre espaço e tempo? Como analisar 
o funcionamento das imagens apresentadas? Propomos algumas perspectivas.

3.1. Mostrar, sem palavras: o movimento, nossa primeira relação com o mundo

Começamos por mostrar o movimento do sujeito (seções 2.2 a 2.4). Não 
mostramos o tempo, não mostramos o espaço, mas os movimentos. Estes úl-
timos são o outro nome da primeira relação, digamos carnal, do sujeito com o 
mundo, do ser unicelular que se move ao longo dos gradientes químicos, do 
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filho que busca o seio de sua mãe, ou que, um pouco mais velho, explora o 
espaço de seu quarto. Nossa educação, a aprendizagem que a vida nos permite 
desde a mais tenra idade, faz com que construamos uma representação do 
mundo em que a distinção entre mobilidade e imobilidade seja pertinente (as 
palavras correspondentes são dadas a posteriori e recebidas dos adultos). A 
representação está inscrita em nossa memória e os reflexos que a fazem fun-
cionar: antecipamos sem palavras o que pode acontecer em dadas situações de 
movimento (podemos falar nesse contexto de “lógica neuronal”). O mundo em 
que vivemos permite essa distinção, é um mundo particular, assim como nos-
sas experiências. O imaginário que nos coloca diante dessa designação de 
movimento vem primeiro nos itens II e III do início do texto: gestos e movi-
mentos do corpo, movimentos cerebrais; os movimentos internos e externos 
estão relacionados entre si. É neste substrato de imagens que fabricamos as 
palavras espaço, tempo e, então, movimento.

3.2. Funcionamento fictício do corpo humano e/ou uma porção fictícia 
de espaço-tempo

A etapa que consiste em dar nome ao que apenas mostramos (movi-
mento) ou construímos inconscientemente (tempo, espaço) requer que faça-
mos escolhas e adotemos convenções, como já foi dito. As escolhas são feitas 
entre um conjunto de possibilidades que vão além do nosso mundo “habitual” 
(aquele construído pelas referidas convenções). É preciso saber como mencio-
nar esse conjunto de mundos possíveis, saber como falar do movimento “pri-
mário” que imaginamos, vê-lo em sua numerosa gama de potencialidades que 
em seguida serão esquecidas. Utilizamos, então, procedimentos de desloca-
mento imaginário em relação às escalas habituais de tempo, espaço e movi-
mento (seções 2.5 a 2.8); essa abordagem primeiro se enquadra na seção IV de 
nossa tipologia inicial (ficções em sentido amplo). Contemplamos as migra-
ções de montanhas ou elétrons, como se, ao manter nosso corpo habitual, com 
nossos sentidos habituais, tal ponto de vista fosse possível24. Na realidade, o 
funcionamento do corpo humano foi alterado: fazendo-o viver muito lenta-
mente na escala de centenas de milhões de anos para ver o balé das montanhas; 

24	Não são somente imagens fixas, mas imagens de movimentos, imagens em movimento, 
“sequências de vídeo” mentais.
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encolhendo-o para ver os elétrons. Nessas ficções, utilizamos as palavras es-
paço, tempo e movimento25.

Esta abordagem é razoável: o experimento geológico fornece uma base 
racional para o que poderia parecer uma imagem isolada da realidade. Da mes-
ma forma, o desenvolvimento da física e a implementação de diversos meios de 
ampliação dos fenômenos nos dão o direito de falar do movimento dos elétrons.

Poderíamos também ter dito: aceleramos as montanhas, aumentamos o 
tamanho dos elétrons, em relação ao nosso metabolismo humano habitual; no 
entanto, pouco importa se ralentamos e encolhemos ou se aceleramos e amplia-
mos, é a relação entre homem e montanhas, entre homem e elétrons que muda.

Apesar de sensata, nossa história contém impossibilidades: não há ne-
nhum ser vivo que assistirá a tal espetáculo. E não podemos mudar, a nosso 
bel prazer, tal porção de espaço-tempo. Esse processo se aproxima do que 
Hans Vaihinger (1923) chama de ficção, que denominamos na seção IV de nos-
sa tipologia. Ficção não é uma hipótese sobre o real que se possa testar. É um 
procedimento não isento de contradições, mas justificado pela eficácia que 
oferece ao pensamento, legitimado por seus resultados26. É o que podemos 
dizer aqui. Ao dar um passo atrás, deixamos o tempo e o espaço “ordinários”. 
Isso nos permitiu “ver” seus elos ocultos e abrir consideravelmente as possibi-
lidades de nosso raciocínio (cf. seção 5 mais abaixo).

Isso nos permite visualizar outros mundos; herdamos palavras que se 
referem ao funcionamento médio de nosso mundo, mas que não são sufi-
cientes para caracterizar com precisão o que está ocorrendo, ou seja, situar 
nosso mundo em relação aos mundos concebíveis pelo pensamento (onde a 
fronteira entre tempo e espaço estaria situada de modo diferente do que 

25	Nomes e significados habituais retornam, necessitamos deles para acomodar palavras e 
motivos de ficções (cf. as recursividades que retornam sem cessar nas propostas que temos 
feito). O processo de “deslocamento” é o adotado por J. Swift para nos contar sobre as via-
gens de Gulliver e de Lilliput, ou ainda de L. Carrol e Alice passando pelo buraco da fecha-
dura. Também pensamos na Micromegas de Voltaire, nas ucronias, utopias, e outras viagens 
no tempo literárias.

26	Segundo Vaihinger (op. cit.), as palavras, o pensamento discursivo, os conceitos gerais são 
já ficções. A única razão de ser do pensamento é sua eficácia. O cerne do discurso é já 
uma ficção.
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conhecemos). Devemos fundamentar nossos conceitos de uma forma mais 
universal para apreender situações mais raras que, no entanto, nos condu-
zem ao fundo das coisas.

3.3. Somente uma parte do mundo é modificada

De acordo com a imagem precedente, modificamos uma parte do mundo 
sem mudar a outra, de duas maneiras distintas, conforme a escolha do que se 
mantinha constante. O sujeito é o centro do conhecimento em ação e mantém, 
de certo modo, um papel privilegiado: tendemos a imaginar que ele permanece 
enquanto o resto do mundo muda. Imaginamo-nos em nosso ambiente habi-
tual, mas contemplamos uma parte do mundo que se modifica por um mecanis-
mo fictício, seja acelerado ou desacelerado, aumentado ou diminuído.

A imagem nos serviu também em outra ocasião, quando pretendíamos 
representar um espaço e um tempo “primários”, fortemente associados, antes 
de sua separação por convenções (cf. a imagem do “terremoto”). Estamos, en-
tão, em um pedaço estável e fixo de espaço e tempo (onde as palavras estão 
separadas dos sentidos), mas outro compartimento é móvel à nossa frente, de 
tal maneira que não podemos ainda separar o espaço do tempo. Nesse com-
partimento é impossível retroceder, a noção de espaço estável separado do 
tempo não tem sentido. Esse pedaço de espaço-tempo “primordial” (sem sepa-
ração dos dois termos), contemplamos, como um quadro, a partir de nosso 
espaço-tempo habitual, o que nos permitiu utilizar as palavras espaço e tempo 
em um sentido mais unido, isto é, deslocadas de seu sentido atual, separadas.

3.4. Um espaço-tempo fictício englobando nosso espaço-tempo habitual

No caso da imagem da dilatação do espaço, ou mesmo de variações mais 
malucas ainda, dissemos com Poincaré, Bergson e Boscovich: não observamos 
essas mudanças imaginadas porque nosso espaço e tempo, como os percebe-
mos, estão embasados em relações (expressas em diferenças ou correlações de 
velocidades): tudo muda em proporção. Mas a questão se coloca: em que espaço 
e com que tempo podemos definir essas dilatações de nossas relações espaço-
-temporais? Aqui, novamente, apelamos a um espaço-tempo fictício no qual 
imergimos nosso espaço-tempo habitual, produzindo este último por relações 



1
3
8

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Q

ua
is

 im
ag

en
s 

pa
ra

 s
ai

r 
do

 e
sp

aç
o 

e 
do

 te
m

po
?

Be
rn

ar
d 

G
uy

de movimentos definidas pelo primeiro. O próprio sujeito está inserido nesta 
cena fictícia. Não há necessidade de especificar as unidades de espaço e de tem-
po deste espaço-tempo, porque serão apenas relações que, no fim das contas, são 
habituais (as unidades se simplificarão: isso pode ser mostrado quantitativa-
mente). Isso faz sentido em uma variação pura, concebível no reino da fábula 
anterior ao nosso tempo, uma ficção filosófica útil que precede a física empírica 
de nosso mundo (Rosanvallon, 2018); o mesmo para um espaço newtoniano 
puro. Uma vez mais, depois de nos ajudar a pensar, esqueceremos este sonho27.

3.5. Estatuto do padrão: força e fragilidade de uma ficção

O estatuto do padrão (de movimento) convocado repetidamente é impor-
tante: ele estabelece ao mesmo tempo uma extensão de espaço e um relógio para 
percorrê-lo. Podemos falar de velocidade constante, embora isso não seja bem-
-vindo: o que está em jogo é a escolha de um fenômeno que encarne o elo de 
referência entre tempo e espaço; assim, podemos interpretar em termos de ve-
locidade, uma vez que tenhamos definido as palavras, as convenções e os proce-
dimentos de medida e sincronização. O c = cte da física pode ser entendido como 
uma ficção (como diversos pesquisadores disseram à sua maneira, p. ex., Poinca-
ré, 1905; Saldin, 2019). Distintos discursos ficcionais são possíveis: tanto o da 
escolha de padrões quanto o de limites entre espaço e tempo (o tempo se torna 
espaço, o espaço se torna tempo...). A fragilidade do padrão é a da ficção que o 
consagra, sua força é a generalidade da convenção que impõe a todos.

4. Dos dois modos 
de racionalidade

4.1. Imagem e relação

A imagem do caminhante padrão nos reenvia à sua qualidade ficcio-
nal; ela possui igualmente outra propriedade: a de vincular dois aspectos 

27	Para Rosanvallon (op. cit.), é uma maneira de distinguir entre o papel da filosofia para nos 
ajudar a pensar, às custas de ficções, e da física que se preocupa com a evidência empírica.
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indissociáveis, germes de duas palavras (espaço, tempo). A imagem reúne dois 
termos, sem os definir nem esgotar o conteúdo de cada um. Busquemos outro 
exemplo: podemos pensar em uma moeda (Guy, 2019). Temos uma imagem 
mental dela: podemos girá-la à vontade em nossa mente. Usando palavras, di-
remos “o lado de trás da moeda” e “o lado da frente”. Podemos distanciar essas 
duas palavras “cara” e “coroa” o quanto quisermos! Mas cometeremos um erro 
se elaborarmos uma teoria que conceba apenas a “face” das moedas, sem ja-
mais considerar as “costas”. Esse erro pode ser mais ou menos grave... No caso 
de uma montanha, ao olharmos apenas para o cimo esquecendo da base.

Esse caráter relacional das imagens é essencial. Não basta listar as ima-
gens que sustentam o curso da ciência, continuando a “raciocinar” de maneira 
habitual. Seria desconsiderar um aspecto fundamental de seu funcionamento, 
e que permaneceu um tanto implícito. É o jogo da racionalidade relacional 
articulada com a usual racionalidade substancial. 

Uma mudança de paradigma é necessária, para que identifiquemos o 
papel crucial, delicado e mal apreciado (não analisado por Vaihinger) desse 
modo de intelecção. A ficção não é suficiente. Tomamos a palavra relação (cf. 
relacional) em seu sentido amplo, por sua oposição à disjunção e isolamento 
das palavras; é uma outra maneira de tratar a imagem, outra maneira de tra-
tar o movimento, insistindo sobre o modo de racionalidade em questão. Pa-
remos por um instante.

4.2. Racionalidade substancial e racionalidade relacional

Na racionalidade substancial (cartesiana, aristotélica28), supomos ser pos-
sível olhar o mundo (inclusive o sujeito humano) do exterior (o que já é uma 
ficção), e estabelecer um ponto de partida a ser estudado. Acreditamos poder 
distinguir entre as entidades elementares e as relações por elas estabelecidas, 
suscetíveis de serem formuladas por meio de equações matemáticas. As pala-
vras utilizadas são cindidas como o processo que as engendra.

28	Aristóteles, Descartes são convocados: entre numerosos outros iniciadores, podemos adicio-
nar Parmênides.
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Por oposição, a racionalidade relacional (complexa, pascaliana29) não pos-
sui essas propriedades. O pesquisador que a constrói não pode sair do mundo 
para olhá-lo do exterior; não é possível distinguir facilmente, como no pensa-
mento substancial, entre entidades elementares e leis de interações; reduzidas 
a comparações passo a passo30 dos fragmentos do mundo em pensamento re-
lacional. Não há um “ponto de partida” único. Para estabilizar esse pensamen-
to, é preciso fazer escolhas “arbitrárias”, ou seja, sujeitas ao livre arbítrio 
(quando falamos de padrão, já estávamos nessa racionalidade). Escolhas que 
designam um arquétipo que possui propriedades de constância e estabilidade 
(assumidas, decididas como tal), mimetizando as que cremos ser alcançadas na 
racionalidade cartesiana (Dujardin; Guy, 2012). A depender das escolhas feitas, 
construímos conhecimentos aparentemente diferentes, embora se refiram a 
uma mesma porção de realidade (pluralismo teórico).

Havíamos dito que o movimento foi nossa primeira relação com o 
mundo, que se limita ao nosso ambiente próximo, e um corte se manifesta 
entre o próximo e o distante. O conhecimento relacional começa por ser um 
conhecimento localizado, um conhecimento particular. Isso fornece uma jus-
tificativa para as ficções de que tratamos, as quais nos permitem definir dife-
rentes regimes de velocidade para porções diferentes de espaço e tempo. 
Sujeita a convenções adicionais, a relação entre o próximo e o distante pode 
ser feita... É este o sentido das transformações de Lorentz na física (teoria da 
relatividade), onde as conexões entre marcos espaço-temporais se apoiam em 
uma cláusula relativa à propagação da luz: no conhecimento relacional, co-
nhecemos as relações entre os territórios, mas não absolutamente as proprie-
dades de um deles isoladamente.

4.3. Extensão do pensamento complexo a um pensamento compreensivo 
sem palavras

Como temos sugerido, o pensamento relacional participa do vasto cam-
po que as neurociências nos fazem descobrir hoje: um pensamento sem 

29	 Pascal é convocado, mas também Heráclito na Antiguidade, e Edgar Morin (1986, 1990) 
hoje, entre outros... Ver o trabalho efetuado no Ateliers sur la contradiction (Saint-Etienne).

30	Comparações nunca completadas: falamos de recursividade, de regressões ao infinito.
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palavras, usando imagens, um pensamento da figuração (pensamento icônico, 
diagramático etc.), que combinamos no contexto do imaginário (científico). Se 
seguimos evocando uma qualidade relacional, é porque há uma ligação, em for-
ma de imagens, ao menos no cérebro, entre as palavras ou entidade apontadas 
no pensamento cartesiano. Ao percorrer porções cada vez maiores de espaço, as 
entidades separadas são englobadas pelo pensamento ou pelo cérebro (em in-
tervalos de tempo possivelmente crescentes); isso corresponde a uma integra-
ção ou mediação que nos conduz a um além-palavras, a um fluxo de palavras. 
O caminho inverso dessa integração é uma subdivisão: encontramos as entida-
des separadas e suas designações feitas por uma fragmentação de imagens.

O pensamento substancial disjuntivo analítico e o pensamento relacio-
nal compreensivo sintético caminham logicamente juntos. São dois polos ina-
cessíveis e indissociáveis, porque podemos sempre cindir um pouco mais o 
que havíamos considerado elementar (a partícula é o elo entre as subpartícu-
las); e podemos sempre reunir um pouco mais os conjuntos distintos, agru-
pando-os em conjuntos maiores (Figura 4). O pensamento substancial pode 
ser considerado relacional se ampliarmos os objetos por ele apontados e ob-
servarmos suas partes; e o pensamento relacional pode ser visto como subs-
tancial se recuarmos nas relações por ele definidas e mirarmos simplesmente 
os contornos como pontos. Essa é outra maneira de tratar a intricada relação 
entre imagem e discurso.

5. Conclusões 
Caminhos de pesquisa

Novas narrativas

Como vimos, o espaço e o tempo não são qualidades primárias da natu-
reza; são construções conceituais humanas, certamente eficazes, elaboradas a 
partir de fenômenos. É por esta razão que nos é possível retomar as coisas, 
tentar retornar à fonte, ao mundo não nomeado, e modificar, melhorando se 
possível, a composição inicial. Para assegurar nossa tese (“o movimento prece-
de o espaço e o tempo”), imergimos nossos argumentos discursivos no univer-
so mais vasto do imaginário (no sentido que lhe demos). Efetuada a reforma, 
podemos mostrar os conceitos de espaço e tempo sob uma nova luz: eles 
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mantêm uma feliz semelhança com as faces antigas, mas ajustes originais en-
tre eles são agora possíveis, ou certamente mais fáceis; e abrem uma con-
gruência mais fina com o mundo e novas aplicações (Figura 5). Uma revisão 
detalhada das chaves obtidas para recuperar a trilogia tempo/espaço/movi-
mento escapa ao nosso propósito. A Tabela 1 lista algumas sugestões que dia-
logarão com leitores especializados. Para ir mais longe, recomendamos Guy 
(2018a; 2018b; 2019), tanto para o domínio da física quanto das ciências hu-
manas e sociais. Esse corpus de resultados constitui uma espécie de “prova 
experimental” da eficácia do imaginário: permite novas narrativas, novos de-
senvolvimentos científicos (que por seu turno produzirão novas imagens e 
nutrirão novos imaginários...). Uma vez atingido o efeito, as ficções, as ima-
gens que nos serviram, podem ser esquecidas. Uma vez obtidas as lições, 
transformado nosso olhar, retornamos ao devido caminho e suas escalas habi-
tuais. Partimos da divisão tempo espaço vinda da nossa educação (Ocidental!) 
e tomamos um atalho pela imaginação; vimos uma fonte comum: o movimen-
to. Esse que chamamos assim em nosso mundo é uma das “projeções” possí-
veis do movimento primário discutido nas seções precedentes.

O movimento

No momento da reconstrução dos conceitos de espaço e tempo, o movi-
mento tem um papel de articulação. Por se localizar ao lado da imagem, ele 
precede o espaço e o tempo; por se situar ao lado do discurso, carregando hi-
póteses ocultas, permite garantir uma certa estabilidade. O movimento vincu-
la imagem, tempo e espaço.

Nossa pesquisa nos mostra que tempo e espaço estão no mesmo plano 
que outros fenômenos, cada um caracterizado por um ou mais movimentos; é 
uma outra maneira de tratá-lo, podendo ser definido de diversas formas. O 
próprio conhecimento é um fenômeno que se desenvolve no espaço e no tem-
po; a palavra discurso (em sua acepção primeira ou ampla) tem, aliás, o duplo 
sentido de percurso temporal por meio de palavras, e de amplitude espacial da 
folha de papel (ou de outro suporte). Ao findar, conjecturamos as múltiplas 
recursividades, ou circularidades, vinculando discurso ou conhecimento 
(científico), espaço, tempo, imagem, movimento. O movimento não é comple-
mentar, é uma ferramenta analítica que atinge sua eficácia por meio de diver-
sas mudanças de escala. Esse ponto reforça propostas de diversos autores, 
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como Didi-Huberman (1990, 2000) ou, de maneira um pouco diferente, De-
leuze (1983, 1985). Guy (2018d) mostra como o movimento se expressa, de 
modo passivo ou ativo, nas imagens mentais propostas por Caraës e Marchand-
-Zanartu (2011). Em outro registro, talvez possamos também perceber o movi-
mento como tendo o estatuto de uma efetividade no contexto da análise de 
regressões sem fim e pontos cegos (effets d’insu31) (trabalho em curso com Di-
dier Vaudène; ver, por exemplo, Vaudène, 2016 e 2017).

Sobre a dualidade ciência/imaginário

Em nossa exposição, acolhemos sem muita contestação a distinção ini-
cial entre imaginário e ciência. Numerosos filósofos reforçam este caminho. 
Karl Popper (1959) separa as razões que levam os cientistas a propor uma de-
terminada hipótese, a pesquisar seu imaginário, mas que seria inútil esclare-
cer, e o desenvolvimento científico a que se chegará com essa hipótese e seu 
uso racional. Gaston Bachelard (1957) faz a distinção clara entre, de um lado, o 
devaneio noturno e sua imaginação poética e, de outro, a razão diurna e seu 
racionalismo. Com esses autores, há apenas um ponto de contato entre a ciên-
cia e o imaginário: o momento da Eureca para o primeiro, a alvorada ou o 
crepúsculo para o segundo. Não há sobreposição entre os dois. Essa forma de 
ver está de acordo com o entendimento comum: não há pensamento sem pa-
lavras; a imagem é apenas uma aprovação facultativa, ou uma simples porta de 
entrada para o que realmente importa.

Não deveríamos contestar essa separação original e essa descontinuida-
de entre imagem e discurso (cf. Laplane, 2001)? Ao longo de nossa pesquisa, 
vimos que eles precisam ser matizados. Há imagens escondidas em todo dis-
curso, porque todo discurso supõe uma separação entre tempo e espaço: a in-
terpretação da imagem-movimento precisa ser fixada em sua fonte. Em suma, 
a imagem acompanha mais a ciência do que admitimos.

Retornemos à parábola de Einstein: este autor poderia ter passado sem a 
imagem do elevador? Logo, diremos: não, esta imagem não é facultativa, ela é 

31	Conceito de Vaudène que indica que todo discurso tem pontos cegos, os quais não podem 
ser refutados ou suprimidos porque não se tem ideia deles. [N.T.]
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indispensável para trazer o mundo para o discurso. Insistimos: a verdade é 
que os cosmonautas flutuam no ônibus espacial. E, por outro lado, o que é 
ficção, objeto fabricado como distinto do mundo, são as leis de Newton! De-
vemos, portanto, subverter o vocabulário, repetindo com Vaihinger que o 
discurso científico (já) é uma ficção! Enquanto que a imagem reflete mais de 
perto a realidade crua (e adicionamos a ela a evocação das experiências). Cla-
ro, pode haver imagens adulteradas; mas também pode haver raciocínios 
falaciosos. O balanço verdade/mentira não se inclina mais para a ciência do 
que para a imagem.

Se nos colocamos a questão da definição do imaginário, é porque supo-
mos de antemão uma espécie de preeminência das palavras, num pensamento 
verdadeiro que mira o mundo, dando-se o direito de o definir. O imaginário, 
por sua falta de palavras, passa então por inválido. Mas, como vimos, o discur-
so é secundário e, além de o mundo não falar por si, o real não nos impõe uma 
única forma de tratá-lo. Há pluralismo teórico. Não podemos falar do mundo 
diretamente, sem desvio; necessitamos de diversos expedientes. As palavras 
que somos obrigados a fixar, ao menos provisoriamente, congelam-se abusiva-
mente, como perceberam, já em seu tempo, Leonardo da Vinci ou Nietzsche, 
que preferiram as imagens. Se quisermos no futuro uma melhor adequação 
entre o conhecimento e o mundo, o progresso só poderá vir das imagens, que 
transmitem em seu discurso a riqueza do mundo. A combinação de palavras 
não tem esse poder. A subversão que nos faz conceder ao imaginário uma 
anterioridade sobre as palavras é a mesma que nos faz ordenar o movimento 
em primeiro lugar em relação ao espaço e ao tempo.

Agradecimentos

O autor agradece a Juliana Michelli S. Oliveira e a equipe da Faculdade 
de Educação da Universidade de São Paulo pelo convite e pela confiança. Ex-
pressa sua gratidão a todos com quem discute e discutiu essas questões em 
sentido amplo, entre os quais: Denis Cerclet, Florence Delaporte, Philippe 
Dujardin, François Jaujard, Carlos Lobo, Edgar Morin, Didier Vaudène, Jean-
Jacques Wunenburger... membros do Ateliers sur la contradiction (Saint-Etien-
ne), sem citar todos seus trabalhos. O presente texto constitui uma simples 
etapa e merece novos esclarecimentos e aprofundamentos.



1
4
5

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Q

ua
is

 im
ag

en
s 

pa
ra

 s
ai

r 
do

 e
sp

aç
o 

e 
do

 te
m

po
?

Be
rn

ar
d 

G
uy

Referências

BACHELARD, Gaston. Le nouvel esprit scientifique. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1934.

BACHELARD, Gaston. L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement. Paris: 
Librairie José Corti, 1943.

BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace. Paris: Presses Universitaires de France, 1957.

BERGSON, Henri. La pensée et le mouvant. Paris: Presses Universitaires de France, 1938.

BERTHOZ, Alain. Le sens du mouvement. Paris: Odile Jacob, 1997.

BOSCOVICH, Rogerius Josephus. De spatio et tempore, ut a nobis cognoscuntur. Vienna, 1755.

CARAËS, Marie-Haude; MARCHAND-ZANARTU, Nicole. Images de pensée. Paris: 
Editions de la Réunion des Musées Nationaux, 2011.

DELEUZE, Gilles. L’image-mouvement. Cinéma 1. Paris: Les Editions de Minuit, 1983.

DELEUZE, Gilles. L’image-temps. Cinéma 2. Paris: Les Editions de Minuit, 1985.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant l’image. Questions posées aux fins d’une histoire de 
l’art. Paris: Les Editions de Minuit, 1990.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des 
images. Paris: Les Editions de Minuit, 2000.

DUJARDIN, Philippe; GUY, Bernard. “Vers une pensée de la relation, échanges entre 
un politologue et un physicien”. In GUY, Bernard (coord.). Actes des deuxièmes ateliers 
sur la contradiction. Paris: Presses des Mines, 2012, p. 77-87.

EINSTEIN, Albert. La théorie de la relativité restreinte et générale. Tradução de Maurice 
Solovine. Paris: Gauthier-Villars, 1916. 

GUY, Bernard. L’éclair et le tonnerre, promenades entre l’espace et le temps (à propos de la 
théorie de la relativité). Paris: Editions EPU, 2004.

GUY, Bernard. “Penser ensemble le temps et l’espace”. Philosophia Scientiae, Nancy, 
15-3, 2011, p. 91-113.

GUY, Bernard. “Pour un nouveau paradigme: la dichotomie conceptuelle entre le 
temps et l’espace est (devenue) un obstacle aux progrès de la pensée: commençons 
par le mouvement”, 2014. Disponível em: <hal-01061765>. Acesso em: set. 2020.

GUY, Bernard. “Ruptures urbaines, une pragmatique spatio-temporelle”. Parcours 
anthropologiques, Lyon, 2015, p. 46-64.

GUY, Bernard. Les rapports entre les concepts d’espace, de temps et de mouvement doivent 
être repensés. Paris: Connaissances et savoirs, 2016. 

GUY, Bernard. “Quand l’art nous dit le mouvement: quelques images en hommage à 
Jean-Marie Georges”. In GOYON, Marie; DAHLEM, Frank; GUY, Bernard (coord.). 
Actes des 4° Ateliers sur la contradiction. Paris: Presses des Mines, 2017, p. 155-160.

GUY, Bernard. “Sur l’identité des relations spatiales et des relations temporelles: une 
clé pour reprendre des problèmes de la physique”, 2018a. Disponível em: <hal-
01870027 >. Acesso em: set. 2020.



1
4
6

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Q

ua
is

 im
ag

en
s 

pa
ra

 s
ai

r 
do

 e
sp

aç
o 

e 
do

 te
m

po
?

Be
rn

ar
d 

G
uy

GUY, Bernard. “Les sciences humaines et sociales et la trilogie temps/espace/
mouvement”, 2018b. Disponível em: <hal-01870014>. Acesso em: set. 2020.

GUY, Bernard. “‘Mobilité’ de l’espace: quelques images”, 2018c. Disponível em: 
<hal-01873430>. Acesso em: set. 2020.

GUY, Bernard. “Penser par images. Images de pensée”, 2018d. Disponível em: 
<hal-01865191>. Acesso em: set. 2020.

GUY, Bernard. ESPACE = TEMPS. Dialogue sur le système du monde. Paris: PENTA 
Editions, 2019.

GUY, Bernard. “Le rythme à la croisée des mouvements de l’homme et des 
mouvements de la nature”. Plastir 57, 3, 2020.

JAUJARD, François. Le langage de l’image. Saint-Etienne: Ecole des Mines de Saint-
Etienne, 2020.

LADRIERE, Jean. “L’abîme”. In BEAUFRET, Jean (ed.). Savoir, faire, espérer: les limites 
de la raison. Bruxelles: Pub. Fac. Univ. Saint-Louis, Tome 1, 1976, p. 171-191.

LAPLANE, Dominique. “La pensée sans langage”. Etudes, 3, 2001, p. 345-357.

LE HIR, Geneviève. Saint-Exupéry ou la force des images. Paris: Imago, 2002.

MORIM DE CARVALHO, Edmundo. Poésie et science chez Bachelard. Liens et ruptures 
épistémologiques. Paris: L’Harmattan, 2010.

MORIN, Edgar. La méthode III. La connaissance de la connaissance. Paris: Le Seuil, 1986.

MORIN, Edgar. Introduction à la pensée complexe. Paris: Le Seuil, 1990.

POINCARE, Henri. La valeur de la science. Paris: Flammarion, 1905.

POPPER, Karl. La logique de la découverte scientifique. Paris: Payot, 1959 [1978].

ROSANVALLON, Jérôme. “De la variation pure à l’espace-temps”. Séminaire du Collège 
international de philosophie, 2018. 

SALDIN, Evgeni. “Wigner rotation: theory and application to practical relativistic 
engineering problems”, 2019. Disponível em: <arXiv:1903.07452v1>. Acesso em: 
set. 2020.

SEPPER, Dennis. Understanding imagination. The reason of images. Berlin: Springer, 2013.

VAIHINGER, Hans. La philosophie du comme si. Prefácio e tradução de Christophe 
Bouriau. Nancy: Philosophia Scientiae, Cahier spécial 8, 1923 [2013].

VAUDÈNE, Didier. “Conditions de possibilité et effets de limitation dans les théories 
et les modèles”, Eikasia, n. 72, 2016.

VAUDÈNE, Didier. “Dialectique des effets d’insu”, Eikasia, n. 78, 2017.

WEINBERG, Achille. “Penser en mots ou en images ?”. Pedagomater, la pédagogie à 
l’école maternelle centrée sur l’enfant, 2014.

WUNENBURGER, Jean-Jacques. Gaston Bachelard, poétique des images. Sesto S. 
Giovanni : Mimesis, 2014.



1
4
7

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Q

ua
is

 im
ag

en
s 

pa
ra

 s
ai

r 
do

 e
sp

aç
o 

e 
do

 te
m

po
?

Be
rn

ar
d 

G
uy

Figura 1: Relações entre o discurso científico e o imaginário. O discurso faz parte do mun-

do, mas é como se estivesse separado dele. O imaginário é um processo de “transporte” do 

mundo no discurso científico. Há duas versões, uma do lado do mundo, outra do lado do 

discurso (o próprio movimento, discutido neste artigo, apresenta essas duas versões).

Mundo

Discurso
científico

Imaginário
tecnocientífico
Imagens
Representações 
mentais
Experiências
Gestos
Ficções

• Coração do discurso
“Logos”

• �Mundo reportado 
no discurso

Imaginário

B

B

C

C

A

A
?

Figura 2: Sobre a inseparabilidade entre espaço e tempo vistos como relações entre movi-

mentos. Sabemos que há uma relação entre a menor mobilidade da Torre Eiffel e uma grande 

mobilidade do corredor. Ou ainda: não podemos julgar de forma independente a constância 

da relação entre B e C do suposto ritmo constante de A.
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Figura 3: No alto à esquerda, nossa visão presente do 

mundo: o espaço é sustentado pela terra e suas monta-

nhas, o tempo é definido pelos objetos móveis (o sol…). 

No alto à direita, se vivêssemos mais lentamente, as mon-

tanhas se moveriam como as ondas do mar. Podemos uti-

lizá-las como relógio. Ao lado, à esquerda, se vivêssemos 

mais rapidamente, os grãos de areia da ampulheta não 

se moveriam ao longo de nossa vida, poderíamos usá-la 

como régua (extraído de Guy, 2004).

A'

Elementos, átomos Relações, conjuntos

A

B

A"

AB

ABCD

CD

Figura 4: Dois polos complementares do pensamento. Os dois polos, inacessíveis, corres-

pondem a dois grandes tipos de operação do pensamento. O polo da disjunção, da fragmen-

tação, da análise, da divisão em entidades sempre mais “elementares”: palavras, pontos, 

partículas, sub-partículas... O polo da agregação, da compreensão, da síntese, da relação 

de conjuntos sempre maiores: frases, livros, imagens, imagens de imagens... Esses dois polos 

engendram um entrelaçamento infinito de conjuntos/elementos tanto de um lado quanto do 

outro. O espaço e o tempo estão do lado esquerdo, o movimento do lado direito.
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Figura 5: Desvio pelo imaginário e reconstrução dos conceitos de espaço e de tempo. À 

esquerda, os conceitos foram representados em sua conformação antiga (ou ainda atual) ; à 

direita, os mesmos conceitos em uma nova conformação permitindo um melhor ajuste com o 

mundo. Tempo e espaço, então, descrevem potencialmente uma amplitude, fixada em relação 

uma com a outra por uma escolha de escala de velocidade (daí sua representação múltipla). 

Vimos as relações entre discurso e mundo na Figura 1.

Imaginário

Discurso
científico

Confrontação 
com o mundo

Mundo

Nova 
confrontação 
com o mundo

tempo

tempo

espaço
espaço

mov
im

en
to

Desvio pelo 
imaginário
Reconstrução 
dos conceitos de 
espaço e tempo
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uyNome da imagem Elementos  

de descrição
Processo  

de fabricação  
da imagem

Exemplos  
de aportes

(em particular na Física)

A Torre Eiffel
“Seção 2.2”

A Torre Eiffel se move 
mais rápido que  
o caminhante?

Designação
Mostrar sem palavras

Imaginários I, II, III
“Seção 3.1”

Movimento anterior ao 
espaço e ao tempo

Abordagem relacional
Tempo e espaço 

relacionais

Uma distância 
intergaláctica
“Seção 2.3”

Uma distância  
é inseparável do 

percurso
Experiência do corpo 

em movimento

Ficção, designação
Imaginários I à IV

“Seção 3.2”

Espaço = tempo = 
movimento

Transformação  
de Lorentz (TL)  

e composição de TL 
não colineares

O ovo cozido  
e o papel de parede
O efeito Phileas Fogg

“Seção 2.4”

O passo do 
caminhante padrão  
é tanto um relógio 
como uma régua

Espaço-tempo fictício 
Designação

Imaginário IV 
“Seção 3.5”

c = cte ‘velocidade’  
da luz

2° postulado da 
Relatividade restrita
Transformação de 

Lorentz

Ondas de pedra
O balé dos elétrons
“Seções 2.5, 2.6”

Se vivêssemos mais 
devagar, as montanhas 

se moveriam
À medida que 

crescem, os elétrons  
se movem

Espaço-tempo fictício 
parcial 

Imaginário IV 
“Seção 3.2”

Espaço = tempo
Escolha da fronteira 

entre tempo e espaço
Limite equilíbrio/

desequilíbrio, 
reversibilidade/

irreversibilidade em 
termodinâmica 

A dilatação de 
Poincaré Bergson 

Boscovich
“Seção 2.7”

Expansão de todos  
os objetos sem  
serem vistos

Espaço-tempo fictício 
englobante
“Seção 3.4”

Abordagem relacional 
Tempo relacional
‘Variação pura’

Um terremoto
“Seção 2.8” Impossível retornar

Espaço-tempo fictício 
parcial sem separação 
entre espaço e tempo

“Seção 3.4”

Movimento primário
Espaço e tempo 

“primários”
Setas de espaço  

e tempo

Uma caminhada  
no nevoeiro
“Seção 2.8”

Deformação do espaço Espaço-tempo fictício Relatividade geral

Tabela 1: Algumas imagens (em um sentido amplo englobando as diversas modalidades 

distintas) para discutir as relações entre movimento, espaço e tempo. Os nomes das imagens 

são os indicados no texto (seção 2). A terceira coluna apresenta algumas notas sobre os 

processos de fabricação (cf. seção 3) e a quarta coluna fornece exemplos de aportes das 

imagens correspondentes: compreendem-se esses aportes como consequências de todas as 

imagens e todos os imaginários vistos como um todo orgânico, mesmo se tal imagem parti-

cular ou tal imaginário particular vá mais diretamente para tal consequência. Encontraremos 

em Guy (2018a e 2018b) um panorama mais robusto para a física e para as ciências hu-

manas e sociais.
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Nos représentations et nos actions sont teintées d’imaginaires. L’ima-
ginaire désigne cet ensemble de souvenirs, d’anticipations, de métaphores 
et symbolisations qui adhèrent à nos mots et à nos projets et leur donnent 
une force de conviction, une profondeur psychique, une complexité de conte-
nus. Les images drainent des cohortes d’émotions et d’affects, positifs ou 
négatifs, et prennent appui sur des dispositifs neuro-moteurs autour de 
schèmes de conduites corporelles. Loin de nous rapporter seulement à des 
perceptions et à des conceptions nous vivons, sentons, pensons, décidons 
sur fond de cette sphère d’images, qui débordent le réel et l’intellectuel. 
Prendre en compte cette troisième dimension de la vie psychique, lui don-
ner une telle ampleur constituent un des acquis majeurs de la psychologie 
et de la philosophie du 20e siècle, à travers différents courants (Freud, Jung, 
Bachelard, Durand). L’imagination, cette faculté si discréditée par le ratio-
nalisme et même l’empirisme, retrouve ainsi une place et une fonction au 
cœur même du sujet, ce qu’avaient reconnu déjà certains penseurs de la 
Renaissance, puis Pascal ou Malebranche et plus tard E. Kant, qui attribue 
même à l’imagination un statut transcendantal, c’est-à-dire qu’elle est une 
structure cognitive antérieure à toute expérience et même qui conditionne 
la sensibilité comme l’entendement. 

Cet imago-centrisme se radicalise lorsqu’on parvient à établir que la 
production des images, leur liaison et leur transformation, loin d’être dépen-
dants de simples associations flottantes, relèvent de règles contraignantes et 
partagées, qui s’apparentent à une véritable logique de l’imaginaire, comme il 
existe une logique des concepts et des raisonnements. Si la psychanalyse a 
commencé à bâtir une telle métapsychologie des images inconscientes, le 
philosophe G. Bachelard a étendu le projet aux images conscientes dès lors 
qu’elles s’émancipent des impératifs de la connaissance abstraite et se mettent 
à se développer sous forme de rêveries du monde, du passé ou de l’avenir. 
L’imagination invente un monde de représentations, de croyances et d’ac-
tions mais en mettant en œuvre des régularités symboliques dont on peut 
reconstituer des lois aussi précises et constantes que des lois du monde phy-
sique. Tel est le programme que Bachelard va mettre en œuvre à partir de 
1938, dans La psychanalyse du feu, en montrant que les fantasmagories de l’al-
chimie, qui ont été des obstacles épistémologiques pour la science chimique 
à venir, ont été un laboratoire flamboyant d’images poétiques à haute intensi-
té psychique et créatrice. G. Durand lui a emboîté le pas, en amplifiant le 
projet, en reliant ensemble les données de la psychanalyse sur les imaginaires 
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inconscients, nés à la frontière du corps, aux imaginaires culturels communs, 
les mythes, le long d’un « trajet anthropologique » qui témoigne de l’inscrip-
tion de l’imaginaire dans des structures individuelles et collectives. 

Comment comprendre cette revalorisation philosophique et épistémo-
logique ? Comment l’imaginaire peut-il devenir l’épine dorsale de l’humain 
et comment le comprendre de manière novatrice comme un monde organisé 
et complexe, loin des errances de la pathologie si longtemps seule mise en 
avant pour en faire son portrait ? Comment surtout à partir d’une telle anthro-
pologie de l’imaginaire étendre nos compréhensions du monde actuel ? Com-
ment en particulier passer des imaginaires écologiques de la nature, aux 
imaginaires artistiques et de ceux-ci aux imaginaires des technosciences 
qui constituent l’environnement artificiel de notre ère technologique ?

1. Les structures de l’imaginaire 
et leurs applications : nature, 
religions et arts

1.1. L’héritage de Bachelard

La formation, l’enchaînement des images et leurs relations mutuelles 
ont été à tort présentés pour gratuits et incohérents. Au contraire, pour 
Gaston Bachelard, les images obéissent à une logique, ou plus exactement à 
une dialectique et à une rythmique, qui n’ont rien à envier à celles du concept. 
L’imaginaire est, en effet, doté d’une autonomie, d’une consistance, qui per-
mettent de dégager des propriétés générales et cohérentes d’un monde et de 
déterminer des lois d’une physique onirique, les images étant soumises à un 
véritable « déterminisme » (Bachelard, 1948a, p. 211). Car, en un sens, le réel 
est bien plus soumis à la contingence que l’irréel. Si Bachelard opte pour un 
idéalisme de l’image contre un réalisme qui conduirait à faire de l’image un 
doublet appauvri du perçu, il applique paradoxalement un réalisme au monde 
des images elles-mêmes, qui comportent donc une dimension transcendante 
par rapport au sujet. L’imagination, tout en nous libérant du réel, ne procède 
donc pas anarchiquement, puisqu’elle obéit à des processus réglés, que Bache-
lard a exposé de manière empirique et éparse, sans jamais les reprendre dans 
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une véritable science de l’imaginaire. On peut en dégager cependant, d’une 
part des lois syntaxiques, d’autre part, des principes sémantiques2 :

– Les images ne pouvant rester isolées forment des ensembles qui 
obéissent soit à des lois de « composition », pour les images dynamiques, soit 
à des lois de « combinaison », pour les images matérielles. C’est ainsi que l’ima-
gination ne peut combiner que deux éléments matériels : « ces combinaisons 
imaginaires ne réunissent que deux éléments, jamais trois […] jamais, dans 
aucune image naturelle, on ne voit se réaliser la triple union matérielle de 
l’eau, de la terre et du feu » (Bachelard, 1942, p. 129). Toute relation entre les 
matières imaginées s’enrichit de même de leurs oppositions, voire de leurs 
contradictions, comme dans le cas de l’eau et du feu : « Combien on activerait 
l’imagination si l’on cherchait systématiquement les objets qui se contre-
disent » (Bachelard, 1948b, p. 292). Mais loin de provoquer des exclusions ou 
des disjonctions ces contradictions engendrent psychologiquement une ambi-
valence de valeurs (attirant-repoussant), qui devient facteur déterminant des 
valorisations oniriques. Car « une matière que l’imagination ne peut faire vivre 
doublement ne peut jouer le rôle psychologique de matière originelle » (Bachelard, 
1942, p. 16-17). Ces lois sont à la source d’une dialectique des images qui 
consiste en un va et vient entre deux pôles contraires. Toute rêverie obéit 
ainsi à un ordonnancement de temps fort et faible, de moments positifs et 
négatifs, qui dessinent une sorte de rythmique contraignante. 

– A côté de ces lois syntaxiques, Bachelard dégage quelques constantes 
sémantiques qui ont trait au contenu même des productions oniriques. Ainsi 
met-il en évidence un principe d’isomorphisme, selon lequel une image reste 
la même à travers les différentes strates de ses manifestations (maison, ca-
verne, ventre), qu’elle soit projetée sur l’univers ou qu’elle se rapporte aux 
profondeurs du Moi. C’est pourquoi aussi, dans l’imaginaire, le petit peut agir 
sur le grand parce qu’il est un concentré de sa puissance et que le grand peut 
devenir petit par simple changement d’échelle. Par ailleurs, images et méta-
phores sont éminemment réversibles, comme l’eau et la chevelure, le vin et le 
sang, sans connaître les limites des conversions propres aux logiciens. De ce 
point de vue, une des réversibilités les plus suggestives porte sur le sujet et 
l’objet, l’homme et l’univers, ce qui permet d’imaginer tout regard comme une 

2	 Pour de plus développements voir notre Gaston Bachelard, poétique des images (2014).
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lumière et toute lumière naturelle comme un regard. Enfin parmi d’autres 
constantes, l’imagination a toujours tendance à augmenter une image jusqu’à 
l’infini, à privilégier la verticalité, à s’enrichir au contact de résistances et de 
luttes, à transformer le diffus en mouvements, etc.

1.2. Mythanalyse et mythodologie de Gilbert Durand

Dès les Structures anthropologiques de l’imaginaire, au début des années 
1960, G. Durand s’inscrit dans la continuité du programme bachelardien. Mais 
ses études de l’imaginaire collectif et individuel ont d’emblée dépassé la forme 
d’inventaires monographiques ou d’interprétations parcellaires de telle ou 
telle catégorie d’œuvres et de fictions. La reconstitution de l’organisation gé-
nérale des images, visuelles ou textuelles, dont le mythe occupe une place 
centrale, lui a permis de confirmer l’autonomie de l’imaginaire et l’existence 
d’une logique spécifique, ce qui rendait caduques la plupart des théories domi-
nantes de l’époque ; celles-ci, toutes plus ou moins rattachées aux philosophies 
du soupçon, cherchaient encore l’origine des représentations humaines dans 
différentes infrastructures, économiques pour les marxistes, ou inconscientes 
pour les psychanalystes freudiens. 

L’imaginaire humain apparaît, en effet, si l’on veut bien partir de maté-
riaux empiriques, bien plus convaincants que des spéculations abstraites, 
comme doté d’une double dimension que Lévi-Strauss et Ricoeur tendaient à 
dissocier, à la même époque : d’un côté, les productions symboliques obéissent 
bien à des procédures logico-formelles, elles-mêmes enracinées dans des 
montages neurobiologiques, qui se traduisent par des règles immanentes d’or-
ganisation de mythèmes, même si, pour G. Durand, aucun formalisme mathé-
matique ne saurait en épuiser la construction complexe ; d’un autre côté, 
l’auto-développement catégoriel des images obéit aussi à une chaîne de signi-
fications en amont, les images étant liées à des archétypes et à des schèmes, 
qui sont donateurs ou révélateurs de sens, c’est-à-dire aussi d’attitudes et de 
valeurs existentielles. Ainsi l’imaginaire se présente comme une zone psy-
chobiologique où se croisent, en un nexus indécomposable, des cadres ar-
chitecturaux fixes, qui jouent le rôle de formes contraignantes logiquement, 
et de contenus de pensée et d’affects qui permettent au sujet de donner un 
sens à son rapport immédiat au monde. La théorie durandienne, dès ses 
premiers développements, se situe donc résolument dans une direction 
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syncrétique ou plus exactement synthétique, ouvrant ainsi déjà la porte à une 
anthropologie générale, dont le mot clé sera la notion de « trajet anthropolo-
gique ». Par ce concept, il s’agit de mettre fin à une conception appauvris-
sante de l’imagination, qui était, durant des siècles, limitée à une activité 
passive et secondaire de l’esprit, jouant de manière fantaisiste avec des repré-
sentations flottantes et insignifiantes. Au contraire, G. Durand situe d’emblée 
l’imagination au centre des activités cognitives et comportementales, en y fai-
sant collaborer toutes les strates constitutives du sujet, du biologique au 
culturel. Par là même, G. Durand, au lieu de s’en tenir à une banale science 
descriptive des images édifie une nouvelle théorie de l’imagination, conçue 
comme une activité de « fantastique transcendantale » de l’esprit, par laquelle 
il reprend et approfondit les intuitions novatrices du kantisme et de certains 
poètes et métaphysiciens du romantisme allemand du 19e siècle.

Si l’imagination se présente donc comme un pouvoir générateur a priori 
de représentations, encore faut-il se donner les outils pour en restituer la vie 
interne, le pouvoir de créativité, qui se manifestent par un mélange paradoxal 
de redondance et de variation indéfinie. Un des apports majeurs de l’œuvre de 
G. Durand, ces dernières décennies, a consisté précisément à perfectionner des 
modèles méthodologiques pour saisir la complexité des activités et des œuvres 
de l’imagination. De ce souci permanent sont issues la mythocritique puis la 
mythanalyse, avec leur cortège de concepts novateurs, qui permettent de sou-
mettre les productions d’images mythiques à une spectrographie fine et sy-
noptique. Ces deux facettes ou moments de la méthodologie de l’imaginaire 
confirment éloquemment le souci de rendre complémentaires une approche 
analytique des éléments et figures symboliques et une approche globalisante 
qui situe les productions symboliques dans des conduites totales de sens, 
qu’elles soient celles d’un individu ou d’un groupe.

De ce point de vue nous paraissent particulièrement éclairants et heu-
ristiques les outils permettant de différencier dans le temps et dans l’espace 
des bassins sémantiques d’un même imaginaire matriciel. En premier lieu, il 
convient de mettre en avant le modèle potamologique des phases d’évolution 
d’un imaginaire, comparé à la géodynamique d’un fleuve que G. Durand dé-
crit ainsi : « Nous avons donné en effet à ces ensembles homogènes le nom de 
bassin sémantique, utilisant au plus près les ressources de la métaphore hy-
draulique et même potamologique (potamos : le fleuve). Il est nécessaire de 
décrire les phases qui, dans le temps, définissent les structures d’un bassin 
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sémantique ». Ces six phases, insistons bien, ne sont exposées ici qu’en tant 
que structures formelles typifiées par la métaphore choisie.

1) Ruissellements. Divers courants se forment dans un milieu culturel 
donné : ce sont quelquefois des résurgences lointaines du même bassin sé-
mantique passé, ces ruisseaux naissent, d’autres fois, de circonstances histo-
riques précises (guerres, invasions, événements sociaux ou scientifiques, etc.).

2) Partage des eaux. Les ruissellements se réunissent en partis, en éco-
les, en courants et créent ainsi des phénomènes de « frontières » avec d’autres 
courants orientés différemment. C’est la phase des querelles ou des affron-
tements de régimes de l’imaginaire.

3) Confluences. De même qu’un fleuve est formé d’affluents, un cou-
rant a besoin d’être conforté par la reconnaissance et l’appui d’autorités en 
place, de personnalités influentes. 

4) Au nom du fleuve. C’est alors qu’un mythe ou une histoire renforcée 
par la légende promeut un personnage réel ou fictif qui dénomme et typifie 
le bassin sémantique.

5) Aménagement des rives. Une consolidation stylistique, philosophique, 
rationnelle se constitue. C’est le moment de « seconds » fondateurs, des théori-
ciens. Quelquefois des crues exagèrent certains traits typiques du courant.

6) Epuisement des deltas. Se forment alors des méandres ou des dériva-
tions. Le courant du fleuve affaibli se subdivise et se laisse capter par des 
courants voisins. (Durand, 1996, p. 85)

En second lieu, la méthode du structuralisme figuratif permet, aussi, 
de rendre compte des variations géo-culturelles d’un même régime d’ima
ges. Comme nous l’avions déjà développé (Wunenburger, 1995), les grandes 
constellations d’images ne s’actualisent pas de manière homogène sur l’en-
semble d’une même aire géographique ; au contraire, les propriétés esthétiques 
d’un imaginaire subissent des inflexions, des filtrages, dus à l’acculturation sur 
un terrain donné. Cette topique multidimensionnelle ne recouvre cependant 
pas la diversité empirique des contrées géographiques. Le baroque, par exem
ple, ne peut être diffracté en micro-cultures en suivant un simple découpage 
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régional ; les différentes régions d’Europe connaissent en fait des chassés-croi-
sés multiples de créateurs, important et exportant des traitements de formes, 
selon des réseaux d’influence souvent inattendus, des modes ou des hasards. Il 
conviendrait plutôt de reconstituer alors les « différentielles » culturelles, à par-
tir d’un système de transformation qui comporte, dans son graphe, l’ensemble 
des pôles culturels de la dissémination d’un noyau isomorphe. Autrement dit, 
plutôt que d’induire sur le terrain les formes variables du baroque, on pourrait 
construire un diagramme de « bassins sémantiques » qui soient à même d’ac-
cueillir, chacun dans sa topographie symbolique propre, les flux d’images issus 
d’une matrice dominante. Si l’imaginaire fait système, le système peut aussi 
comporter dans ses arcanes des structures multipolaires, qui vont précisément 
s’actualiser au contact de réceptacles culturels particuliers. 

Ainsi G. Durand a cru déceler, dans l’imaginaire chrétien, en général, et 
dans l’imaginaire théologico-politique occidental en particulier, une structure 
diagrammatique à six polarités (trois types d’accentuation à deux pôles antago-
nistes) : par exemple, autour d’un noyau « romain », on peut organiser « six pos
tes polaires morpho-sémantiques qui se situent dans la rose d’un diagramme 
circulaire et coïncident avec six champs morpho-culturels, fortement forma-
teurs de la psyché collective de l’Occident : poste grec, poste celtique, poste ger-
manique, poste slave, poste juif, poste ibérique gravitant autour du septième 
poste romain. Ces six postes se regroupent taxinomiquement trois par trois en 
deux trigones » (Durand, 1981, p. 50), préfigurant ainsi des relations privilégiées. 

On pourrait transposer la question des styles du baroque dans le lan-
gage de ces « bassins sémantiques » polymorphes, en comparant morpholo-
giquement les postes celtes et germains par rapport au noyau central du 
baroque, qui serait également romain, et étudier les critères d’antagonisme 
ou de complémentarité. Plutôt, par exemple, que de parler d’un baroque 
français, il conviendrait d’envisager un baroque celte, partiellement français 
seulement, dont les caractéristiques s’enracinent dans une morphologie cultu-
relle spécifique. L’épiphanie celtique de l’imaginaire exalte généralement 
un créationnisme agraire ou prédominent végétaux et animaux, et s’allie à 
une conception très pélagienne de l’existence, qui confère à l’homme une li-
berté fondamentale… Au contraire, le pôle germanique, à travers le mor-
pho-sémantisme de son imaginaire, religieux ou artistique, semble plutôt 
mettre l’accent sur l’intériorité mystique, les ténèbres de l’âme, les média-
teurs angéliques, qui culminent dans l’illuminisme et les sectes. 
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Cette construction de modèles diagrammatiques de bassins séman-
tiques permet donc d’isoler des vecteurs de l’imaginaire, le long desquels des 
cultures différentes actualisent un régime d’images. La détermination d’une 
structure d’actualisation de l’imaginaire peut servir à rendre intelligibles les 
différences autant que les invariances. Le baroque ne serait plus un terme 
qui recouvre la diversité des styles empiriques, mais il résume une figure 
diagrammatique qui déploie des arborescences possibles d’une même ma-
trice imaginaire. On dispose ainsi par l’entrecroisement de tous ces outils de 
mythodologie de nouvelles ressources pour mieux comprendre les structures 
et variations historiques des imaginaires, rendant possibles non seulement 
une vision synoptique rétrospective mais peut-être aussi une anticipation, 
probabiliste au moins, des variations à venir.

2. Imaginaires 
des technologies

Bachelard et Durand ainsi qu’un large mouvement de chercheurs évo-
luant sur leurs traces ont donc balisé une anthropologie de l’imaginaire 
conçue comme le socle des œuvres, des rêveries, conduites de récits, mytho-
logies collectives, dotées à la fois de contraintes symboliques et de liberté de 
variations des œuvres. Ainsi s’est développée une nouvelle approche du psy-
chisme individuel mais aussi des œuvres de la culture, qui se laissent saisir à 
travers des agencements, des configurations répétitives, mais aussi des cycles 
d’expression et de transformation donnant lieu à des périodisations selon des 
pôles géo-culturels. Ces outils herméneutiques se sont aisément prêtés à une 
interprétation des représentations poétiques de la nature, des productions de 
mythes religieux et des contenus artistiques. 

Bachelard a consacré l’essentiel de ses études des imaginaires aux élé-
ments cosmologiques (feu, eau, air et terre) en dégageant un langage universel 
de leur poétisation selon des ambivalences affectives et symboliques. Du-
rand a étendu l’approche aux mythologies religieuses tant polythéistes que 
monothéistes, en montrant que les dieux et leurs actions imaginaires entrent 
dans des scénarios combinatoires, largement redondants et ordonnés dans 
des séries. Le meilleur conservatoire de ces productions symboliques reste 
pour lui le monde des arts plastiques ou arts musicaux pré-modernes, dont les 
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thématiques et stylistiques répondent aux mêmes structures et variations que 
celles des mythes des cultures antérieures. Faut-il cependant cantonner ces 
résultats à cette sphère de l’immatériel, de l’inutile et du beau ? Ne peut-on 
étendre aussi, voire transférer ces modélisations à la culture matérielle, au bâ-
tir, à la fabrication d’artefacts (de l’outil aux machines), aux techniques de pro-
duction, de déplacement et de communication ? Si G. Durand a plus que 
Bachelard intégré les techniques de l’outil dans sa symbolique, il reste à appli-
quer ses résultats à la culture technique et scientifique dans leur ensemble. 
Selon quelles voies et dans quelles limites ?

La charge d’imaginaire des objets techniques a été notée depuis long-
temps par les préhistoriens et historiens. André Leroi-Gourhan avait établi 
combien les plus anciens objets fabriqués, outils ou objets rituels devaient 
leurs formes autant à leur destination pratique qu’à des visualisations de 
croyances sous forme d’attributs symboliques. La fabrication d’objets utiles se 
réduit rarement à une simple fonctionnalité, matériaux, formes, usages rituels 
rajoutant aux objets des finitions, des apparences, des décorations renvoyant à 
d’autres dimensions que la finalité matérielle. On peut donc essayer de déceler 
la dimension d’imaginaire des artefacts à différents niveaux : matériaux, 
formes, fonctions intentionnelles, usages réels. Les deux premières catégo-
ries nominales des objets techniques se rapportent plutôt aux substantifs et 
adjectifs qui désignent des propriétés qui peuvent s’enraciner dans des arché-
types, les deux autres catégories relèvent plutôt de l’usage de verbe, lié à l’ac-
tion et remontent donc à des schèmes comportementaux, eux-mêmes activés 
par des programmes réflexes ou pulsionnels.

– Les matériaux : longtemps à l’ère pré-industrielle dominent les arte-
facts fabriqués à partir des éléments naturels, terre, eau, air et feu et les outils 
issus de la métallurgie, dont les matériaux ont trouvé place très tôt dans des 
symbolisations dont parlent encore les mythes historiques : fer, bronze, argent, 
or. Les matières synthétiques, plastique, aluminium, béton élargissent plus ré-
cemment la gamme des matières et suscitent de nouvelles connotations et 
valeurs esthétiques. Parallèlement les couleurs des objets surdéterminent 
leurs représentations selon des combinatoires complexes.

– Les formes : Bachelard dans sa poétique de l’espace a établi les puis-
sances oniriques et symboliques des formes géométriques de la nature mais 
aussi des objets fabriqués par l’homme. Maison et mobilier, par exemple, 
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constituent des microcosmes avec leur topologie de carrés et de ronds, leur 
contrastes de clairs et obscurs, leurs variations du grand et du petit, qui ac-
tivent des rêveries profondes que chacun s’approprie pour nourrir des désirs 
de bonheur ou des angoisses secrètes. La psychanalyse avait déjà mis l’accent 
de manière souvent réductionniste sur les valeurs sexuelles des formes, fé-
minines pour les creux et phallique pour les formes longilignes et pointues.

– Les fonctions : les objets techniques, machines et réseaux techniques 
permettent d’effectuer des fins pratiques selon une logique qui recherche l’ef-
ficacité. Les actions entreprises par leur moyen correspondent généralement 
à des modèles d’action déjà identifiés et symbolisés par les mythes collectifs, 
conduisant ainsi à faire d’une action technique une sorte d’actualisation mi-
métique d’un modèle. Les objets techniques peuvent donc prendre place dans 
une typologie comme celle des structures durandiennes. Les armes relèvent 
d’un imaginaire diurne, diaïrétique en accompagnant des actions violentes, 
réelles ou simulées (dans le jeu). La maison relève au contraire d’un imagi-
naire intimiste, mystique, favorisant les situations de régression et de repos, 
et de bien-être sociétal. L’automobile dans la modernité illustre bien le pas-
sage d’un régime à l’autre, elle peut être polarisée dans le sens d’une machine 
puissante et dangereuse, mais aussi devenir un habitacle quasi domestique, 
prolongement de l’habitat familial3. 

– Les usages : l’usage peut consister en la réalisation de la seule fonction 
technique assignée, mais peut aussi résulter de surcharge, de détournements 
ou de perversions de pratiques, largement soumis à des imaginaires. L’auto-
mobile sert à se déplacer ou à déplacer des charges, mais favorise aussi des 
conduites de compétition, de risque, de griserie, de vitesse, de surdétermina-
tions sexuelles, etc. Les usages de la culture matérielle ne sont pas déterminés 
par les seules fonctions techniques et utiles. Ils correspondent à des imagi-
naires sociaux dominant qui suivent eux-mêmes des paradigmes typiques. 
Ainsi les objets de la société industrielle se trouvent de plus en plus utilisés 
après adaptation selon des intimations de types imaginés. Le sociologue des 
usages note ainsi que les pratiques de compétition laissent de plus en plus 
place dans les milieux techniques à des pratiques de collaboration et de com-
munication. Bien plus la société technologique baigne en chaque période dans 

3	 Cf. Monneyron ; Thomas, 2005.
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un mythe dominant : après l’ère de la société industrielle placée sous le mythe 
prométhéen, la société de l’information semble incarner un mythe d’Hermès4. 

3. Technologie, structures 
mythiques et neurosciences

Ces quelques thématisations de l’imaginaire des techniques montrent 
combien le monde des artefacts n’est pas mû seulement par la culture scienti-
fique et technique et donc le savoir et le pouvoir des ingénieurs. Ses dévelop-
pements, son acceptabilité, sa consommation, son expansion, ses utilisations 
et rejets remontent à des images, des symboles et des mythes. De ce point de 
vue les méthodes mythanalytiques et mythodologiques de G. Durand peuvent 
se révéler d’une grande utilité et actualité au moins à trois niveaux.

3.1. Trois milieux techniques

Nos imaginaires, même techniques, ne sont pas de libres superstruc-
tures mentales qui se rajoutent aux savoirs rationnels qui conditionnent 
l’invention, la relation et l’utilisation des objets techniques. L’imaginaire 
est fonction de grandes matrices opératives comme, relier, opposer, encycler, 
qui prennent leur source dans l’expérience du corps propre et en amont dans 
les structures neurobiologiques. Ces sciences qui corroborent de plus de plus 
les hypothèses durandiennes sur la primauté des images dans les opérations 
cognitives, praxéologiques, comportementales, gagnent à être mobilisées pour 
comprendre les représentations et valorisations de la technosphère. Nos ad-
dictions, nos phobies techniques prennent sans doute leur source dans des 
fantasmes, symboles et mythes dont le langage profond active de structures 
du corps. La clé des rêves et des usages des objets techniques passe par la sai-
sie des logiques profondes. Nos imaginaires des techniques ne relèvent donc 
pas seulement de nos représentations subjectives, associées aux fantasmes et 
fictions, mais s’enracinent dans un trajet anthropologique qui culmine dans les 
mythes sociaux et collectifs mais qui prend sa source dans les montages 

4	 Voir les travaux de Patrick Pajon et ceux de M. Maffesoli et du CEAQ.
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neurobiologiques qui rendent possible des configurations et narrations imagi-
naires très typées, organisées en langages symboliques.

On peut, à titre encore programmatique, esquisser quelques modélisations 
de représentations des milieux techniques en enrichissant le tableau de la classi-
fication isotopique des images des Structures anthropologiques de l’imaginaire : 

– au régime intimiste qui s’appuie sur des images de conciliation, fusion, 
régression pourraient correspondre des artefacts lisses, fluides, à taille hu-
maine ou miniaturisés, tant par leurs formes, matériaux, fonctions, favorisant 
des usages conviviaux, en toute sécurité (mobilier, appareils ménagers, etc.) ;

– à l’inverse au régime diairétique, schizomorphe, marqués par des op-
positions, tensions, conflits, correspondent des artefacts massifs, dangereux, 
disproportionnés, bruyants, etc. Une grande partie de la machinerie de l’ère 
industrielle instaure ainsi un imaginaire héroïque des rapports entre l’ouvrier 
et la machine (locomotive à vapeur, haut fourneau, etc.) ;

– enfin au régime synthétique qui concilie de manière cyclique des ten-
sions contraires, correspondraient des artefacts plus évolués qui intègreraient 
l’essence surhumaine de la machine dans des dispositifs relationnels, rassu-
rants et humanisés. Rien n’illustrerait mieux cet imaginaire que le monde des 
automates et des robots, autrement dit des machines artificielles qui simulent 
le vivant, surtout lorsqu’elles atteignent des échelles miniaturisées et per-
mettent des autorégulations sans heurts.

Les milieux techniques se laisseraient donc bien approcher comme 
supports de différents types d’imaginaires qui peuvent soit coexister soit se 
succéder de manière tendancielle en suivant l’évolution de types de tech-
niques. De ce point de vue, le passage de l’ère industrielle à l’âge de l’auto-
mation et des communications informatisées semble correspondre à une 
montée en puissance d’objets alimentant un imaginaire synthétique. 

3.2. Périodisation et cycles de changements

Si les milieux techniques sont largement pris en charge par l’imagi-
naire selon des propriétés typiques et universelles, on peut non seulement 
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mieux comprendre les représentations, croyances et affects suscités par les 
artefacts mais peut-être même anticiper et simuler l’évolution des environne-
ments techniques. Les innovations techniques ne résultent pas d’irruptions 
soudaines, d’inventions inattendues. La transformation du milieu technique 
trouve ses conditions de possibilités dans l’imaginaire présent mais qui est 
déjà soumis à des récessions et des actualisations de ce qui est encore virtuel. 
La périodisation des imaginaires pourrait donc permettre de pressentir les 
imaginaires de demain et donc le type de société technologique que ces ima-
ginaires accompagnent ou rendent possibles. Telle est bien la raison pour la-
quelle les publicitaires, lanceurs de mode et chercheurs en innovation ont 
intérêt à tirer profit de théories anthropologiques de l’imaginaire.

S’il est établi qu’à l’échelle d’une aire socioculturelle on observe une 
montée en puissance cohérente d’un type d’imaginaire, on peut s’attendre à 
l’avènement d’un type complémentaire d’imaginaire selon une alternance cy-
clique. Ainsi société et monde techniques en Occident développé semblent en 
voie de vivre une régression croissante de régimes héroïques et schizoïdes, 
typiques de la fin de la modernité, ce qui ne peut que favoriser une actualisa-
tion croissante d’éléments mystiques opposés. Il est significatif que les inno-
vations techniques correspondant à cette phase se fassent dans le champ des 
techniques d’information et de communication (Internet, mobile, etc.), accen-
tuant ainsi les facteurs relationnels et conviviaux. 

Stéphane Hugon5 a, dans le sillage des observateurs des usages sociaux, 
décrit les changements subtils mais pertinents des tendances sociales qui 
touchent tant les relations sociales que les relations aux mondes techniques. 

Nous sommes passés du culte de l’index à celui du pouce. L’index montre, 

il sert à dire le droit, à se distancier par rapport à l’autre, il s’assimile au 

bâton du pouvoir. Le pouce induit un rapport différent à l’objet, il va 

mettre fin à notre culture de la télécommande pour pousser des valeurs 

plus ludiques, des valeurs de fluidité et de proximité. Les objets existent 

désormais dans la promesse d’un rapport à autrui, ils deviennent relation-

nels. Ils ne servent plus à rien sur le plan fonctionnel mais deviennent 

5	 Cité par Caroline Goulard In « Ce que nos technologies révèlent de notre société (et récipro-
quement) », en ligne : <http://owni.fr/2010/06/07>. Consulté le 2 septembre 2020.
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nécessaires sur le plan social et acquièrent des fonctions totémiques ou 

magiques comme parures.

Il est donc fort plausible de tabler sur le développement croissant de 
technologies soft, très interactives et fluides, dessinant ainsi une orienta-
tion favorable pour les innovations à venir ; mais sur une longue durée, une 
réactivation d’un imaginaire héroïque de conflit peut être pronostiqué, se-
lon une certaine fréquence du cycle, elle-même peut-être plus variable que 
ne l’avait constaté G. Durand.

3.3. Bassins sémantiques des techniques

Enfin l’idée de bassin sémantique appliquée aux arts et religions pour-
rait sans doute être transférée de manière pertinente aux milieux techniques. 
Il est fort probable que les idiosyncrasies symboliques qui se forment dans des 
aires-ères culturelles déterminées produisent aussi des effets structurant ty-
piques sur les représentations des habitudes techniques et des environne-
ments d’artefacts. Il serait sans doute fructueux de pouvoir éclairer les usages 
technologiques, au même titre que les styles artistiques, selon des bassins sé-
mantiques, les habitudes techniques de l’Europe du sud n’étant pas analogues 
à celles de l’Europe du nord, celles des européens étant sans doute différentes 
aussi de celles des nord-américains ou des pays de l’extrème-orient.

Conclusion

L’imaginaire est un système de représentations et d’affects suscitant des 
croyances, positives ou négatives, et se traduisant par des actions. Il est théo-
rétique et performatif et concurrence voire occupe la place des détermina-
tions rationnelles souvent invoquées comme prééminentes chez l’homme 
occidental, mais bien souvent maintenues à l’état virtuel, au profit de l’imagi-
naire. Si l’imaginaire peut certes exposer à un déficit de rationalité, il favorise 
en retour une forte créativité. Il permet de renouveler les contenus psychiques 
de manière à la fois libre au niveau des ruptures avec l’ancien et contrainte par 
les structures symboliques immanentes. L’imaginaire s’applique à l’intériorité 
subjective mais aussi aux œuvres matérielles, art, religion, techniques en les 
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soumettant à des langages culturels cohérents et dynamiques. L’intérêt des 
méthodologies durandiennes est donc non seulement de conférer une densité 
et une cohérence aux imaginaires sociaux mais aussi d’envisager une ryth-
mique évolutive qui permet de configurer l’histoire des imaginaires, en les 
arrachant à la pure contingence. L’imagologie symbolique permet donc de 
penser l’imagination collective à la fois synchroniquement et diachronique-
ment, mais aussi selon un versant créatif d’un côté et un versant déficitaire, 
pathologique de l’autre. 

Si l’imaginaire est structuré et cohérent et même prévisible dans ses 
modifications culturelles, il peut aussi connaître des déstructurations, des 
scléroses, des obsessions et des délires. Bergson (2013) a bien noté le risque de 
nos sociétés modernes à être emportées par une frénésie, c’est-à-dire par des 
processus de radicalisation continue dans la même direction des mêmes ten-
dances, empêchant dès lors les alternances cycliques. On peut aussi se deman-
der si les blocages du développement sociotechnique de certaines sociétés non 
européennes ne signalent pas une pathologie des images, incapables d’investir 
positivement des milieux techniques. Le caractère à bien des égards réfrac-
taire à la modernité de sociétés traditionnelles à forte pression fondamenta-
liste, telle certaines formes de l’Islam, pourrait ainsi devenir un symptôme de 
son imaginaire, non seulement monopolarisé, mais rebelle à une évolution des 
tendances, bloquées dans un immobilisme réificateur des images. Si l’imagi-
naire peut donc aider à comprendre les mondes techniques et leurs évolu-
tions, ces dernières et leur contraire, des blocages technophobes et hostiles à 
l’innovation, deviennent des signes de l’imaginaire d’une société. Les ques-
tions du développement – ou du sous-développement – matériel d’une so-
ciété ne relèvent donc plus seulement de leurs infrastructures économiques et 
techniques mais de leurs imaginaires, de leurs symboles et mythes et de leur 
structures psychiques profondes.
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Nossas representações e ações são tingidas por imaginários. O imagi-
nário designa o conjunto de lembranças, antecipações, metáforas e simboli-
zações que aderem a nossas palavras e projetos e lhes conferem força de 
convicção, profundidade psíquica, complexidade de conteúdos. As imagens 
drenam os fluxos de emoções e de afetos, positivos ou negativos, e se apoiam 
sobre dispositivos neuromotores, em torno de schèmes e gestos corporais. 
Longe de nos reportar somente às percepções e concepções, vivemos, senti-
mos, pensamos, decidimos sobre o fundo desta esfera de imagens, que ul-
trapassam o real e o intelectual. Considerar essa terceira dimensão da vida 
psíquica e reconhecer sua amplitude constituem uma das maiores aquisi-
ções da psicologia e da filosofia do século XX, através de diferentes correntes 
(Freud, Jung, Bachelard, Durand). A imaginação, faculdade tão desacreditada 
pelo racionalismo e pelo empirismo, reencontra ainda seu lugar e sua função 
no coração do sujeito, algo que já tinha sido reconhecido por pensadores do 
Renascimento, depois por Pascal e Malebranche e, mais tarde, por E. Kant, 
que atribui à imaginação um estatuto transcendental, isto é, a imaginação 
seria uma estrutura cognitiva anterior a toda a experiência e condiciona tan-
to a sensibilidade como o entendimento. 

Este imago-centrismo se radicaliza quando estabelece que a produção, a 
relação e a transformação das imagens, longe de serem dependentes de simples 
associações flutuantes, referem-se a regras restritas e partilhadas, consistindo 
numa verdadeira lógica do imaginário – assim como existe uma lógica dos con-
ceitos e de raciocínios. Se a psicanálise começou a construir uma tal metapsi-
cologia das imagens inconscientes, o filósofo G. Bachelard estendeu o projeto às 
imagens conscientes, desde que elas se emancipem dos imperativos do conheci-
mento abstrato e se desenvolvam sob a forma de devaneios do mundo, do pas-
sado ou do futuro. A imaginação inventa um mundo de representações, crenças 
e ações que constituem regularidades simbólicas das quais se podem extrair leis 
tão precisas e constantes como as leis do mundo físico. Tal é o programa que 
Bachelard vai conduzir a partir de 1938, em La psychanalyse du feu (A psicanálise 
do fogo), mostrando que as fantasmagorias da alquimia, que foram obstáculos 
epistemológicos para a ciência química, constituíram um laboratório flamejan-
te de imagens poéticas de alta intensidade psíquica e criadora. G. Durand se-
guiu seus passos e, amplificando o projeto, vinculou os dados da psicanálise 
sobre os imaginários inconscientes, nascidos na fronteira do corpo, aos imagi-
nários culturais comuns, os mitos, ao longo de um “trajeto antropológico” que 
testemunha a inscrição do imaginário nas estruturas individuais e coletivas.
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Como compreender esta revalorização filosófica e epistemológica? 
Como o imaginário pode se tornar a espinha dorsal do humano e como com-
preendê-lo de maneira inovadora como um mundo organizado e complexo, 
longe das errâncias da patologia que por muito tempo foi a única utilizada 
para fazer seu retrato? Como sobretudo a partir de uma tal antropologia do 
imaginário podemos ampliar nossa compreensão sobre o mundo atual? Como, 
em particular, passar dos imaginários ecológicos da natureza aos imaginários 
artísticos e, desses, aos imaginários das tecnociências que constituem o am-
biente artificial de nossa era tecnológica?

1. As estruturas do imaginário 
e suas aplicações: natureza, 
religiões e artes

1.1. A herança de Bachelard

A formação, o encadeamento das imagens e suas relações mútuas foram 
considerados incorretamente como gratuitos e incoerentes. Ao contrário, para 
Gaston Bachelard, as imagens obedecem a uma lógica ou, mais exatamente, a 
uma dialética e a uma rítmica, que não têm nada a invejar àquelas do conceito. 
O imaginário é, de fato, dotado de autonomia e de consistência que permitem 
extrair propriedades gerais e coerentes de um mundo e determinar leis de uma 
física onírica, estando as imagens submetidas a um verdadeiro “determinis-
mo” (Bachelard, 1948a, p. 211). Isso porque, em certo sentido, o real está mais 
sujeito à contingência que o irreal. Se Bachelard opta por um idealismo da 
imagem contra um realismo que faria da imagem um duplo empobrecido do 
percebido, ele aplica paradoxalmente um realismo ao mundo das imagens, que 
comportam então uma dimensão transcendente em relação ao sujeito. A 
imaginação, enquanto nos libera do real, não procede, contudo, anarquica-
mente, posto que ela obedece a processos regrados, que Bachelard expôs de 
maneira empírica e esparsa, sem conduzi-los a uma verdadeira ciência do 
imaginário. Pode-se, no entanto, derivar dela, de um lado, leis sintáticas e, 
de outro, princípios semânticos2:

2	 Para demais desenvolvimentos, cf. Wunenburger (2014).
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– As imagens não se isolam, mas formam conjuntos que obedecem: às 
leis de “composição”, para as imagens dinâmicas, e às leis de “combinação”, 
para as imagens materiais. A imaginação não pode combinar senão dois ele-
mentos materiais a cada vez: “estas combinações imaginárias não reúnem 
senão dois elementos, jamais três; em nenhuma imagem natural se vê realizar 
a tripla união material da água, da terra e do fogo” (Bachelard, 1942, p. 129). 
Toda relação entre as matérias imaginadas também se enriquece de suas opo-
sições, de suas contradições, como no caso da água e do fogo: “Quanta ima-
ginação seria ativada se se buscasse sistematicamente os objetos que se 
contradizem” (Bachelard, 1948b, p. 292). Mas, longe de provocar exclusões e 
disjunções, estas contradições engendram psicologicamente uma ambivalên-
cia de valores (atração-repulsão), que se tornam um fator determinante das 
valorizações oníricas. Pois “uma matéria que a imaginação não pode fazer viver 
duplamente não pode desempenhar o papel psicológico de matéria original” (Ba-
chelard, 1942, p. 16-17). Estas leis são a fonte de uma dialética de imagens que 
consiste em um vaivém entre dois polos contrários. Todo devaneio obedece 
assim a uma ordenação de tempo forte e fraco, de momentos positivos e ne-
gativos, que desenham um tipo de rítmica necessária.

– Ao lado dessas leis sintáticas, Bachelard distingue algumas constan
tes semânticas que se relacionam ao próprio conteúdo das produções oníri-
cas. Assim, o filósofo evidencia um princípio de isomorfismo, segundo o qual 
uma imagem continua a mesma através dos diferentes extratos de suas ma-
nifestações (casa, caverna, ventre), seja projetada sobre o universo ou como 
referência às profundezas do eu. Isso porque, no imaginário, o pequeno pode 
atuar sobre o grande, pois ele é um concentrado de sua potência, e o grande 
pode se tornar pequeno, por meio de uma simples mudança de escala. Além 
disso, imagens e metáforas são eminentemente reversíveis, como a água e a 
cabeleira, o vinho e o sangue, sem conhecer os limites das conversões próprias 
aos lógicos. Deste ponto de vista, uma das reversibilidades mais sugestivas 
diz respeito ao sujeito e o objeto, ao homem e o universo, reversibilidade que 
permite imaginar todo olhar como uma luz e toda a luz natural como um olhar, 
entre outras constantes. Enfim, a imaginação tende sempre a aumentar uma 
imagem até o infinito, a privilegiar a verticalidade, a se enriquecer ao contato 
com as resistências e lutas, a transformar o difuso em movimento etc.
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1.2. Mitanálise e mitodologia de Gilbert Durand

Desde As estruturas antropológicas do imaginário, no início dos anos 1960, 
G. Durand se inscreve na continuidade do programa bachelardiano. Mas seus 
estudos do imaginário coletivo e individual ultrapassaram imediatamente a for-
ma de inventários monográficos ou de interpretações parcelares desta ou da-
quela categoria de obras e ficções. A reconstituição da organização geral das 
imagens, visuais ou textuais, na qual o mito ocupa um lugar central, lhe permi-
tiu confirmar a autonomia e a existência de uma lógica específica do imaginário, 
que tornava caduca a maior parte das teorias dominantes da época; aquelas que, 
mais ou menos ligadas às filosofias de suspeição, ainda buscavam a origem das 
representações humanas nas diferentes infraestruturas: econômicas para os 
marxistas ou inconscientes para os psicanalistas freudianos.

O imaginário humano aparece, com efeito, se partimos de materiais 
empíricos, de modo bem mais convincente que as especulações abstratas, 
como dotado de uma dupla dimensão que Lévi-Strauss e Ricoeur tendiam a 
dissociar na mesma época: de um lado, as produções simbólicas obedecem a 
procedimentos lógico-formais, elas mesmas enraizadas em montagens neu-
robiológicas, que se traduzem por regras imanentes de organização de mite-
mas, mesmo se, para G. Durand, nenhum formalismo matemático poderia 
esgotar a construção complexa; de outro lado, o autodesenvolvimento cate-
gorial de imagens obedece a uma cadeia de significações, as imagens ligam-
-se a arquétipos e a schèmes, que são doadores ou reveladores de sentido, e 
também de atitudes e valores essenciais. Assim o imaginário se apresenta 
como uma zona psicobiológica onde se cruzam, em um vínculo indecompo-
nível, quadros arquitetônicos fixos, que desempenham o papel de formas 
restritivas, e conteúdos de pensamento e afetos que permitem ao sujeito dar 
sentido a sua relação imediata com o mundo. A teoria durandiana, desde 
seus primeiros desenvolvimentos, se situa resolutamente em uma direção 
sincrética ou, mais exatamente, sintética, abrindo assim a porta a uma antro-
pologia geral, cuja palavra-chave será a noção de “trajeto antropológico”. Por 
meio desse conceito, o autor põe fim a uma concepção empobrecedora da 
imaginação, que foi, durante séculos, limitada a uma atividade passiva e se-
cundária do espírito e que atua de maneira fantasista, com representações 
instáveis e insignificantes. Ao contrário, G. Durand situa de imediato a ima-
ginação no centro das atividades cognitivas e comportamentais, fazendo-a 
colaborar em todos os extratos constitutivos do sujeito, do biológico ao 
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cultural. Por isso mesmo, G. Durand, no lugar de se deter em uma banal 
ciência descritiva das imagens, edifica uma nova teoria da imaginação, con-
cebida como uma atividade da “fantástica transcendental” do espírito, pela 
qual ele retoma e aprofunda as intuições inovadoras do kantismo e de certos 
poetas e metafísicos do romantismo alemão do século XIX.

Se a imaginação se apresenta então a priori como um poder gerador de 
representações, ainda é necessário fornecer as ferramentas para restituir sua 
vida interna, o poder da criatividade, que se manifesta por uma mistura para-
doxal de redundância e variação indefinida. Um dos maiores aportes da obra 
de G. Durand nestes últimos decênios tem consistido precisamente em aper-
feiçoar os modelos metodológicos para capturar a complexidade das ativida-
des e obras da imaginação. Desse problema permanente são resultantes a 
mitocrítica e, depois, a mitanálise, com seu conjunto de conceitos inovadores, 
que permitem submeter as produções de imagens míticas a uma espectrogra-
fia fina e sinóptica. Estas duas facetas ou momentos da metodologia do ima-
ginário confirmam eloquentemente o problema de tornar complementares 
uma abordagem analítica dos elementos e figuras simbólicas e uma aborda-
gem globalizante que situa as produções simbólicas em condutas de sentido 
de um indivíduo ou de um grupo.

Deste ponto de vista nos parece particularmente esclarecedoras e heu-
rísticas as ferramentas que permitem diferenciar no tempo e no espaço as 
bacias semânticas de um mesmo imaginário matricial. Em primeiro lugar, 
convém apresentar o modelo potamológico das fases de evolução de um ima-
ginário, comparado à geodinâmica de um rio, que G. Durand descreve da se-
guinte maneira: “De fato, fornecemos a estes conjuntos homogêneos o nome 
de bacia semântica, utilizando o mais próximo possível os recursos da metá-
fora hidráulica e mesmo potamológica (potamos: o rio). É necessário descrever 
as fases que, no tempo, definem as estruturas de uma bacia semântica”. Estas 
seis fases, devemos insistir, não são expostas aqui senão como estruturas for-
mais tipificadas pela metáfora escolhida.

1) Escoamentos. Diversas correntes se formam em um determinado 
meio cultural: são algumas vezes ressurgimentos distantes da mesma bacia 
semântica do passado; esses riachos nascem outras vezes de circunstâncias 
históricas precisas (guerras, invasões, eventos sociais ou científicos etc.).
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2) Divisão das águas. Os escoamentos se reúnem em partes, escolas, cor-
rentes e criam assim fenômenos de “fronteiras” com outras correntes orienta-
das de maneira diferente. É a fase das querelas ou dos afrontamentos entre 
regimes do imaginário.

3) Confluências. Assim como um rio é formado de afluentes, uma cor-
rente precisa ser fortalecida pelo reconhecimento e apoio das autoridades 
locais, das personalidades influentes. 

4) Nome do rio. Momento em que um mito ou uma história fortalecida 
por uma lenda promove um personagem real ou fictício que nomeia e tipifi-
ca a bacia semântica. 

5) Organização dos rios. Constitui-se uma consolidação estilística, filosó-
fica, racional. É o momento dos “segundos” fundadores, dos teóricos. Às vezes, 
as inundações exageram certos traços típicos da corrente. 

6) Esgotamento dos deltas. Formam-se então meandros e derivações. A 
corrente do rio enfraquecido se subdivide e se deixa captar pelas correntes 
vizinhas. (Durand, 1996, p. 85)

Em segundo lugar, o método do estruturalismo figurativo permite tam-
bém considerar as variações geoculturais de um mesmo regime de imagens. 
Como já desenvolvemos em outro momento (Wunenburger, 1995), as grandes 
constelações de imagens não se atualizam de maneira homogênea sobre uma 
área geográfica; ao contrário, as propriedades estéticas de um imaginário so-
frem inflexões, filtragens, devido à aculturação sobre um dado terreno. Este 
tópico multidimensional não abrange, contudo, a diversidade empírica das re-
giões geográficas. O barroco, por exemplo, não pode ser difratado em micro-
culturas seguindo uma simples divisão regional; as diferentes regiões da 
Europa conhecem de fato múltiplos vaivéns de criadores, importando e ex-
portando tratamentos de formas segundo redes de influência frequentemente 
inesperadas, de padrões ou de acasos. Convém antes reconstituir os “diferen-
ciais” culturais, a partir de um sistema de transformação que comporta, em seu 
grafo, o conjunto de polos culturais da disseminação de um nó isomorfo. Dito 
de outra maneira, antes de induzir no local as formas variáveis do barroco, 
poder-se-ia construir um diagrama de “bacias semânticas” que possa acolher, 
cada um em sua topografia simbólica própria, os fluxos de imagens oriundos 
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de uma matriz dominante. Se o imaginário constitui um sistema, o sistema 
pode também comportar em seus arcanos estruturas multipolares, que irão se 
atualizar no contato com receptáculos culturais particulares.

Assim, G. Durand acreditou detectar no imaginário cristão, em geral, 
e no imaginário teológico-político ocidental, em particular, uma estrutura 
diagramática com seis polaridades (três tipos de tônicas em dois polos anta-
gonistas): por exemplo, em torno de um nó “romano”, pode-se organizar “seis 
polos morfo-semânticos que se situam na rosa de um diagrama circular e 
coincidem com seis campos morfoculturais, fortemente formadores da psi-
que coletiva do ocidente: grego, celta, germânico, eslavo, judeu e ibérico, 
gravitando ao redor do sétimo, o romano. Estes seis polos se reagrupam 
taxonomicamente três a três em dois trígonos” (Durand, 1981, p. 50), prefi-
gurando assim relações privilegiadas.

Pode-se transpor a questão dos estilos do barroco na linguagem dessas 
“bacias semânticas” polimorfas, comparando morfologicamente os polos celtas 
e germânicos em relação ao nó central do barroco, que seria igualmente roma-
no, e estudar os critérios de antagonismo ou complementariedade. Por exem-
plo, antes de falar de um barroco francês, seria conveniente considerar um 
barroco celta, parcialmente francês, cujas características se enraizam em uma 
morfologia cultural específica. A epifania celta do imaginário exalta geralmen-
te um criacionismo agrário ou predominantemente vegetal e animal, e se alia 
a uma concepção muito pelagiana de existência, que confere ao homem uma 
liberdade fundamental… Ao contrário, o polo germânico, por meio do morfos-
semantismo de seu imaginário, religioso ou artístico, parece antes enfatizar a 
interioridade mística, as trevas da alma, os mediadores angelicais, que culmi-
nam no Iluminismo e nas seitas. 

Esta construção de modelos diagramáticos de bacias semânticas per-
mite então o isolamento dos vetores do imaginário, ao longo dos quais as 
diferentes culturas atualizam um regime de imagens. A determinação de 
uma estrutura de atualização do imaginário pode servir para tornar inteli-
gíveis as diferenças tanto como as invariâncias. O barroco não seria mais 
um termo que recobre a diversidade dos estilos empíricos, mas resume uma 
figura diagramática que desdobra arborescências possíveis de uma mesma 
matriz imaginária. Dispõe-se, assim, pelo entrecruzamento de todas essas fer-
ramentas de mitodologia, novas fontes para melhor compreender as estruturas 
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e variações históricas dos imaginários, tornando possível não somente uma 
visão sinóptica retrospectiva, mas talvez uma antecipação, ao menos proba-
bilística, das variações vindouras. 

2. Imaginários 
das tecnologias

Bachelard e Durand, assim como um amplo movimento de pesquisado-
res orientados por suas propostas, têm delimitado uma antropologia do ima-
ginário concebida como alicerce de obras, devaneios, linhas de narrativas, 
mitologias coletivas, dotadas por sua vez de restrições simbólicas e de liberda-
de de variações das obras. Assim se desenvolveu uma nova abordagem do 
psiquismo individual, mas também das obras da cultura, que se deixam captu-
rar por meio de agenciamentos, configurações repetitivas e também de ciclos 
de expressão e de transformação, os quais permitem periodizações segundo 
polos geoculturais. Estas ferramentas hermenêuticas podem ser facilmente 
emprestadas à interpretação das representações poéticas da natureza, das pro-
duções dos mitos religiosos e dos conteúdos artísticos. 

Bachelard consagrou parte essencial de seus estudos dos imaginários 
aos elementos cosmológicos (fogo, terra, ar e terra), extraindo deles uma lin-
guagem universal de poetização segundo ambivalências afetivas e simbóli-
cas. Durand estendeu a abordagem às mitologias religiosas tanto politeístas 
como monoteístas, mostrando que os deuses e suas ações imaginárias parti-
cipam de cenários combinatórios, fortemente redundantes e ordenados em 
séries. O melhor conservatório dessas produções simbólicas subsiste para 
ele no mundo das artes plásticas ou das artes musicais pré-modernas, cujas 
temáticas e estilísticas respondem às mesmas estruturas e variações que 
aquelas dos mitos das culturas anteriores. No entanto, seria preciso restrin-
gir esses resultados à esfera do imaterial, do “inútil” e do belo? Não se pode 
também transferir essas modelizações à cultura material, ao edifício, à fabri-
cação de artefatos (da ferramenta às máquinas), às técnicas de produção, de 
deslocamento e de comunicação? Se G. Durand tem integrado mais que Ba-
chelard as técnicas da ferramenta em sua simbólica, ainda falta aplicar seus 
resultados à cultura técnica e científica. Mas isso deve ser feito conforme 
quais vias e sob quais limites?
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A carga do imaginário nos objetos técnicos foi notada há muito tempo 
pelos historiadores. André Leroi-Gourhan tinha estabelecido quanto os mais 
antigos objetos fabricados, ferramentas ou objetos rituais deviam suas formas 
tanto à sua destinação prática como à visualização de crenças sob a forma de 
atributos simbólicos. Nota-se que a fabricação de objetos úteis raramente se 
reduz a uma simples funcionalidade: materiais, formas, usos rituais adicionam 
aos objetos acabamentos, aparências, decorações remetendo a outras dimen-
sões além da finalidade material. Pode-se então ensaiar a detecção da di-
mensão do imaginário dos artefatos em diferentes níveis: materiais, formas, 
funções intencionais, usos reais. As duas primeiras categorias nominais dos 
objetos técnicos se reportam aos substantivos e adjetivos, os quais designam 
as propriedades que podem se enraizar em arquétipos; as duas outras catego-
rias tratam do uso do verbo, relativo à ação e aos schèmes comportamentais 
ativados por programas reflexos ou pulsionais. Nesse sentido, tem-se:

– Os materiais: há muito tempo, na era pré-industrial, predominam os 
artefatos fabricados a partir de elementos naturais (terra, água, ar e fogo) e as 
ferramentas de metalurgia, cujos materiais (ferro, bronze, prata e ouro) mui-
to cedo tiveram espaço nas simbolizações, como relatam os mitos históricos. 
As matérias sintéticas (plástico, alumínio e concreto) ampliam mais recente-
mente a gama de materiais e suscitam novas conotações e valores estéticos. 
Paralelamente, as cores dos objetos determinam suas representações segun-
do combinações complexas.

– As formas: Bachelard, na sua Poética do espaço, estabeleceu as po-
tências oníricas e simbólicas das formas geométricas da natureza e também 
dos objetos fabricados pelo homem. Casa e mobiliário, por exemplo, consti-
tuem microcosmos, com sua topologia de quadrados e círculos, seus con-
trastes de claros e escuros, suas variações do grande e do pequeno, os quais 
ativam devaneios profundos, que podem nutrir desejos de felicidade e an-
gústias secretas, segundo as diferentes apropriações que deles são feitas. 
Embora de maneira frequentemente reducionista, a psicanálise já tinha des-
tacado os valores sexuais das formas: femininas para os côncavos e fálicas 
para as longilíneas e pontudas.

– As funções: os objetos técnicos, as máquinas e as redes técnicas per-
mitem efetuar fins práticos segundo uma lógica que busca a eficiência. As 
ações empreendidas por seus meios correspondem geralmente a modelos 
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de ação já identificados e simbolizados pelos mitos coletivos, fazendo de uma 
ação técnica um tipo de atualização mimética de um modelo. Desta maneira, os 
objetos técnicos podem tomar assento em uma tipologia como aquela das es-
truturas durandianas. Nela, as armas revelam um imaginário diurno, diairético, 
que acompanha ações violentas, reais ou simuladas (no caso do jogo). Contra-
riamente, a casa revela um imaginário intimista e místico, favorecendo as situa-
ções de regressão, repouso e bem-estar social. O automóvel na modernidade 
ilustra a passagem de um regime ao outro, podendo ser polarizado como uma 
máquina poderosa e perigosa, mas também se tornar um habitáculo quase do-
méstico, prolongamento do hábitat familiar (cf. Monneyron; Thomas, 2005).

– Os usos: o uso pode consistir na realização de uma única função técni-
ca, mas também resultar em excessos, desvios ou perversões de práticas, 
amplamente submetidas aos imaginários. O automóvel serve para o desloca-
mento de pessoas ou de cargas, mas também pode favorecer condutas de com-
petição, risco, excitação, velocidade, conotações sexuais etc. Os usos da cultura 
material não são determinados somente pelas funções técnicas e úteis. Eles 
correspondem a imaginários sociais dominantes que seguem paradigmas típi-
cos. Assim, os objetos da sociedade industrial são mais utilizados quando 
adaptados às intimações dos tipos imaginados. Então, o sociólogo dos usos 
percebe que, nos meios técnicos, as práticas de competição progressivamente 
têm cedido espaço às práticas de colaboração e de comunicação. Cada período 
da sociedade tecnológica mergulha em um mito dominante: depois da era da 
sociedade industrial ancorada ao mito prometeico, a sociedade da informação 
parece incarnar o mito de Hermes3.

3. Tecnologia, estruturas 
míticas e neurociências

Estas tematizações do imaginário das técnicas mostram o quanto o 
mundo dos artefatos não é somente movido pela cultura científica e técnica, 
pelo saber e poder dos engenheiros. Seus desenvolvimentos, aceitabilidade, 

3	 Ver os trabalhos de Patrick Pajon, de Michel Maffesoli e do Centre d’études sur l’actuel et le 
quotidien (CEAQ).
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consumo, expansão, utilizações e recusas remontam às imagens, símbolos e 
mitos. Deste ponto de vista, os métodos mitanalíticos e mitodológicos de G. 
Durand podem se revelar de grande utilidade e atualidade ao menos em três 
níveis, descritos a seguir.

3.1. Três meios técnicos

Nossos imaginários, mesmo técnicos, não são livres de superestruturas 
mentais, as quais se adicionam aos saberes racionais que condicionam a inven-
ção, a relação e a utilização dos objetos técnicos. O imaginário opera em função 
de grandes matrizes operativas – como “religar”, “opor”, “colocar em ciclo” –, 
que têm por fonte a experiência corporal e as estruturas neurobiológicas. Exis-
tem muitos ganhos quando as ciências, que corroboram progressivamente as 
hipóteses durandianas sobre a primazia das imagens nas operações cognitivas, 
praxeológicas e comportamentais, são mobilizadas para compreender as repre-
sentações e valorizações da tecnoesfera. Isso porque nossos vícios, nossas fo-
bias técnicas encontram sem dúvida sua fonte nos fantasmas, símbolos e mitos, 
cuja linguagem profunda ativa as estruturas do corpo. A chave dos sonhos e 
dos usos dos objetos técnicos passa pela apreensão dessas lógicas profundas. 
Nossos imaginários técnicos, portanto, não apenas revelam nossas representa-
ções subjetivas, associadas aos fantasmas e ficções, mas se enraízam em um 
trajeto antropológico. Este, culmina nos mitos sociais e coletivos, cuja fonte 
encontra-se nos arranjos neurobiológicos, que tornam possíveis configurações 
e narrações imaginárias características, organizadas em linguagens simbólicas. 

Pode-se, a título ainda programático, esboçar algumas modelizações 
de representações dos meios técnicos enriquecendo o quadro da classificação 
isotópica das imagens de As estruturas antropológicas do imaginário:

– ao regime intimista, que se apoia sobre imagens de conciliação, fu-
são e regressão, poderiam corresponder os artefatos suaves, fluidos, feitos na 
medida humana ou miniaturizados, tanto em suas formas como em mate-
riais e funções, favorecendo os usos conviviais, com segurança (mobiliário, 
aparelhos domésticos etc.);

– contrariamente, ao regime diairético, esquizomorfo, marcado por opo-
sições, tensões, conflitos, correspondem os artefatos maciços, perigosos, 
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desproporcionais, barulhentos etc. Uma grande parte da maquinaria da era in-
dustrial instaura assim um imaginário heróico das relações entre o operário e a 
máquina (locomotiva a vapor, alto-forno etc.);

– enfim, o regime sintético, que concilia de maneira cíclica as ten-
sões contrárias, corresponderia aos artefatos mais evoluídos, os quais inte-
grariam a essência sobre-humana da máquina nos dispositivos relacionais, 
tranquilizadores e humanizados. Nada ilustraria melhor este imaginário 
que o mundo dos autômatos e dos robôs, as máquinas artificiais que simu-
lam os viventes, sobretudo quando possuem escalas miniaturizadas e per-
mitem autorregulações sem confrontos. 

Os meios técnicos podem ser compreendidos como suportes de dife-
rentes tipos de imaginários, que podem coexistir ou se suceder de maneira 
tendencial, seguindo a evolução técnica. Deste ponto de vista, a passagem 
da era industrial à idade da automação e das comunicações informatizadas 
parece corresponder a um aumento em potência de objetos que alimentam 
um imaginário sintético. 

3.2. Periodização e ciclos de mudanças

Se os meios técnicos são amplamente sustentados pelo imaginário se-
guindo propriedades típicas e universais, pode-se não somente compreender 
as representações, crenças e afetos suscitados pelos artefatos, mas talvez mes-
mo antecipar e simular a evolução dos ambientes técnicos. As inovações téc-
nicas não resultam de irrupções repentinas, de invenções inesperadas. A 
transformação do meio técnico encontra suas condições de possibilidade no 
imaginário presente, submetido às recessões e atualizações do que é ainda 
virtual. A periodização dos imaginários poderia então permitir a presciência 
dos imaginários de amanhã e do tipo de sociedade tecnológica que estes ima-
ginários acompanham ou tornam possíveis. Tal é a razão pela qual os publici-
tários, lançadores de moda e pesquisadores em inovação têm interesse em 
tirar proveito das teorias antropológicas do imaginário.

Constatado um aumento na potência de um imaginário, à escala de uma 
área sociocultural, pode-se esperar a ocorrência de um tipo complementar 
de imaginário, seguindo uma alternância cíclica. Assim sociedade e mundo 
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técnicos no Ocidente desenvolvido parecem em via de viver uma regres-
são crescente de regimes heroicos e esquizoides, típicos do fim da modernida-
de, o que favorece uma atualização crescente dos elementos místicos opostos. 
É significativo que as inovações técnicas correspondentes a essa fase se façam 
no campo das técnicas de informação e comunicação (internet, celular etc.), 
acentuando assim os fatores relacionais e conviviais. 

Stéphane Hugon tem, na esteira dos observadores dos usos sociais, des-
crito as mudanças sutis, mas pertinentes, das tendências sociais que atingem 
tanto as relações sociais como as relações aos mundos técnicos. 

Nós passamos do culto do indicador ao do polegar. O indicador mostra, 

serve para dizer o que é permitido, para se distanciar em relação ao outro, 

ele se assemelha a um bastão de poder. O polegar induz uma relação di-

ferente com o objeto, ele vai colocar fim a nossa cultura do controle re-

moto, impulsionado valores mais lúdicos, de fluidez e proximidade. A 

partir de agora, os objetos investem na promessa de um relacionamento 

com os outros, eles se tornam relacionais. Não se prestam ao plano fun-

cional, mas mostram-se necessários ao plano social, adquirindo funções 

totêmicas ou mágicas como adornos.4 

Portanto, é muito plausível contar com o desenvolvimento crescente de 
tecnologias soft, interativas e fluidas, desenhando assim uma orientação favo-
rável para as inovações futuras, mas, ao longo do tempo, uma reativação de um 
imaginário heroico do conflito pode ser prognosticado, conforme uma certa 
frequência do ciclo, talvez até mais variável que o constatado por G. Durand. 

3.3. Bacias semânticas das técnicas

Enfim, a ideia de bacia semântica aplicada às artes e religiões poderia 
sem dúvida ser transferida de maneira pertinente aos meios técnicos. É prová-
vel que as idiossincrasias simbólicas que se formam em certos momentos 
e áreas culturais produzam também efeitos estruturantes típicos sobre as 

4	 Citado por Caroline Goulard em “Ce que nos technologies révèlent de notre société (et réci-
proquement)”. Disponível em: <http://owni.fr/2010/06/07>. Acesso em: set. 2020.
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representações dos hábitos técnicos e dos ambientes de artefatos. Seria sem 
dúvida frutuoso esclarecer os usos tecnológicos da mesma maneira que os 
estilos artísticos, segundo as bacias semânticas – os hábitos técnicos da Euro-
pa do sul não são análogos aos da Europa do norte, os dos europeus são dife-
rentes dos hábitos dos norte-americanos ou de países do Extremo Oriente. 

Conclusão

O imaginário é um sistema de representações e de afetos que susci-
tam crenças, positivas ou negativas, e se traduzem por ações. Ele é teórico, 
performativo e até concorrente, ocupando o lugar de determinações racio-
nais consideradas como proeminentes para o homem ocidental, mas fre-
quentemente mantidas no estado virtual em proveito do imaginário. Se o 
imaginário pode expor um déficit de racionalidade, em troca ele favorece 
uma forte criatividade. Ele permite renovar os conteúdos psíquicos de ma-
neira livre no nível de rupturas com o antigo, e restrito pelas estruturas sim-
bólicas imanentes. O imaginário se aplica à interioridade subjetiva, bem 
como às obras materiais, à arte, à religião e às técnicas, submetendo-as às 
linguagens culturais coerentes e dinâmicas. Portanto o interesse das meto-
dologias durandianas não é apenas conferir densidade e coerência aos ima-
ginários sociais, mas considerar a existência de uma rítmica evolutiva que 
permite configurar a história dos imaginários, retirando-os da pura contin-
gência. A imagologia simbólica permite compreender a imaginação coletiva 
sincrônica e diacronicamente, e segundo uma vertente criativa de um lado e 
uma vertente deficitária, patológica de outro.

Se o imaginário é estruturado, coerente e previsível em suas transfor-
mações culturais, ele também pode apresentar desestruturações, escleroses, 
obsessões e delírios. Bergson (2013) bem notou o risco de nossas sociedades 
modernas serem arrebatadas por um frenesi, isto é, por processos de radicali-
zação contínua conforme as mesmas tendências, impedindo, por conseguinte, 
alternâncias cíclicas. Pode-se também interrogar se os bloqueios do desenvol-
vimento sociotécnico de certas sociedades não europeias não estariam indi-
cando uma patologia das imagens, incapazes de investir positivamente nos 
meios técnicos. A característica em muitos aspectos refratária à modernidade 
das sociedades tradicionais com alta pressão fundamentalista, como certas 
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formas do Islã, poderia assim se tornar um sintoma de seu imaginário, não 
somente monopolarizado, mas resistente a uma evolução das tendências, blo-
queadas em um imobilismo reificador das imagens. Se o imaginário pode aju-
dar a compreender os mundos técnicos e suas evoluções, estas últimas e seu 
contrário, os bloqueios tecnofóbicos e hostis à inovação, tornam-se signos do 
imaginário de uma sociedade. As questões do desenvolvimento – ou do sub-
desenvolvimento – material de uma sociedade não revelam, portanto, apenas 
suas infraestruturas econômicas e técnicas, mas seus imaginários, símbolos, 
mitos e suas estruturas psíquicas profundas.
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Il y a un siècle déjà, Carl Schmitt constatait que « L’imagination de 
l’habitant moderne des grandes villes est remplie jusque dans ses derniers 
atomes de représentations techniques et industrielles qu’elle projette dans le 
cosmique et le métaphysique » (Schmitt, 2011, p. 159-160). Aujourd’hui, on 
ne peut plus dissocier la science de la technique et la technoscience de l’in-
dustrie, clefs de la vision occidentale du monde, élaborée depuis les débuts 
de son industrialisation vers 1800. Mais on ne peut pas non plus séparer ce 
bloc « techno-science-industrie » des imaginaires et des représentations so-
ciales qui le rêvent, le génèrent et le fabriquent. La rationalité technique 
qui est de l’ordre de l’utilité et de l’efficacité ne va pas sans fictions, magie, 
émerveillement ou craintes. La technique est toujours duelle : fonctionnelle 
(instrument qui sert à…) et fictionnelle (source d’imaginaire). Et d’ailleurs, 
l’étymologie grecque du terme tekhné ne dissocie pas technique et art. De 
l’Antiquité au XVIIIe siècle, cette séparation n’existait pas, c’est seulement 
avec l’industrialisation qu’elle est introduite. Cette coupure date du XIXe 
siècle qui pense la technique comme une « application » de la science et l’in-
dustrie comme la mise en œuvre de la technoscience dans la production afin 
de combiner la connaissance et la conception avec le travail manuel. Dès lors 
l’art enfermé dans le cercle du beau est dissocié de la technique confinée elle, 
dans la sphère de l’utile et de l’efficace. Le problème contemporain est d’avoir 
hérité de cette séparation, comme si elle était évidente, voire naturelle. Her-
bert Marcuse (1968, p. 303) notait ainsi que « le progrès technologique va de 
pair avec une rationalisation et même une réalisation progressive de l’ima-
ginaire… La société a restreint, elle a même anéanti l’espace romantique de 
l’imagination, elle a forcé l’imagination ». 

Et ce à un moment où la dite « révolution numérique », en fait l’infor-
matisation, s’étend à toute la société et soulève des questions de sens : alors les 
métaphores, les images, les fictions, voire les utopies ou les dystopies techno-
logiques, prolifèrent. Le sociologue Georges Balandier (2009b, 2012) a identi-
fié au tournant des années 1980, une mutation de dimension anthropologique 
qu’il nomme la « Grande Transformation » pour caractériser la technicisation 
accélérée et généralisée du monde, fruit de l’accumulation d’innovations tech-
no-industrielles dans le champ du numérique, du virtuel, des réseaux de com-
munication et des biotechnologies. Il prévient qu’avec cette technicisation, 
s’amorce un « nouvel Age de l’histoire humaine ». Cette grande mutation 
oblige simultanément à inventer, à explorer et à habiter ce qu’il nomme les 
« nouveaux nouveaux mondes », c’est-à-dire des mondes artificiels dont 
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« nous sommes à la fois les indigènes – nous leur appartenons – et les étran-
gers – nous y sommes souvent dépaysés bien que nous les pratiquions2 ».

Pour éclairer les relations entre la techno-science-industrie et l’imagi-
naire en Occident, il faut d’abord revenir sur ces concepts (I), puis analyser la 
genèse de cet imaginaire (II) pour comprendre comment l’industrie résulte 
d’un imaginaire longuement élaboré et génère à son tour des imaginaires in-
dustrialisés (III). En conclusion, on constatera qu’aujourd’hui l’architecture de 
l’imaginaire techno-industriel occidental vacille avec le délabrement de sa clef 
de voûte, à savoir l’idée ou le mythe du Progrès.

I. Retour sur 
trois concepts

Les termes « technique », « industrie » et « imaginaire » sont surchargés 
de significations. Ils forment un triptyque structurant la vision occidentale du 
monde, qui mérite d’être explicité.

Sur la technique

S’agissant de la technique, rappelons deux de ses caractéristiques essen-
tielles. D’une part, elle élargit, augmente et amplifie l’action humaine : elle crée 
« l’homme agrandi » disait Henri Bergson qui introduit aussi la notion d’Homo 
Faber, car c’est un « accroissement d’être », selon le philosophe François Da-
gognet3. D’autre part, la technique invente un autre monde, un monde « en 
double », en métamorphosant le monde naturel. Pour les Grecs, elle est une 
ruse car elle trompe la nature et la détourne de ses lois : les Anciens parlaient 
d’ailleurs à son propos de « machination » et de pharmakon, pour souligner son 

2	 Formule de Georges Balandier, Le Grand Système, Fayard, Paris, 2001 : « La découverte des 
Nouveaux Mondes recensés au cours des siècles passés par les géographes et les historiens 
est close, celle des nouveaux Nouveaux Mondes surgis en peu de décennies sous l’effet des 
avancées de la science, de la technique, de l’économisme conquérant commence à peine. Ils 
se créent autour de nous ». 

3	 François Dagognet (1995) précise : « La technique consiste pour l’homme et par lui, à obtenir 
un produit (fabriqué) en usant d’un outil (le moyen) avec sûreté et célérité (efficacité) ».
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ambivalence (remède et poison). La technique est un « mal-remède » comme le 
dira Francis Bacon au début du XVIIe siècle pour défendre l’idée nouvelle de 
progrès : « Les arts mécaniques sont ainsi d’un usage ambivalent et peuvent 
tout à la fois produire le mal et offrir un remède au mal » (Bacon apud Rossi, 
1999, p. 68). Cette idée de mal-remède est reprise par Rousseau qui développe 
une véritable philosophie de la technique (voir Deneys-Tunney, 2010), mais, 
lui, afin de critiquer le progrès. Car la clef de voûte de l’architecture imagi-
naire occidentale moderne est cette idée de « progrès ».

L’objet technique est une construction sociale et culturelle. On peut lire 
des rapports sociaux et les imaginaires cristallisés dans l’objet comme des sé-
dimentations dans une carotte de glace. Il est la généalogie et la géologie des 
imaginaires des acteurs qui l’ont constitué. Gilbert Simondon souligne que la 
genèse d’un objet technique fait partie de son identité4. L’objet technique est 
toujours culturel car il n’est pas extérieur à la société : il s’inscrit dans « un sys-
tème technique » (Gille, 1978) et culturel, dans une vision du monde, une Imago 
Mundi. Pour l’anthropologue André Leroi-Gourhan (1964, p. 162-163), la tech-
nique définit une façon de l’homme d’être au monde : 

L’homme fabrique des outils concrets et des symboles, les uns et les 

autres relevant du même processus, ou plutôt recourant dans le cerveau 

au même équipement fondamental. Cela conduit à considérer non seu-

lement que le langage est aussi caractéristique de l’homme que l’outil, 

mais qu’ils ne sont que l’expression de la même propriété de l’homme.

L’objet technique est formé d’une dualité essentielle : il est fonctionnel 
et fictionnel, instrument et imaginaire, formant un véritable « techno-imagi-
naire » (Balandier, 2001, p. 20). C’est pourquoi chaque innovation technique 
génère des représentations sociales faites d’alternance de « techno-messia-
nisme » porteur des promesses de bonheur et de « techno-catastrophisme » 
avec les menaces de destruction. Dans le même sens, Cornelius Castoriadis 
souligne que « la dimension instrumentale ou fonctionnelle du faire (le 
teukhein et la technique) et sa dimension significative sont indissociables » 

4	 Simondon insiste sur le fait que l’objet est issu d’un processus : sa genèse et son histoire le 
définissent. « L’objet technique est défini par sa genèse… » ; « l’objet technique individuel n’est 
pas telle ou telle chose, donnée hic et nunc, mais ce dont il y a genèse […] La genèse de 
l’objet technique fait partie de son être » (Simondon, 1989, p. 15 et 20).
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(Castoriadis, 1975, p. 521). Si les techniques industrielles sont si étroitement 
ficelées à l’imaginaire, c’est qu’elles sont le fruit de la vision du monde oc-
cidentale, de sa « religion industrielle5 » combinant le mystère chrétien de 
l’Incarnation, c’est-à-dire de l’homme-Dieu créateur et de la rationalité cal-
culatrice et scientifique.

La plupart des anthropologues ont insisté sur cette dualité essentielle 
du rapport de l’homme au monde : il doit séparer les choses et les mots par le 
langage et des symboles et s’adapter à son milieu par le travail et l’outil, pro-
longement de la main pensante. Cette dualité essentielle de la technique et de 
l’imaginaire a aussi été soulignée par Claude Lévi-Strauss qui définit « l’homme 
total » par ses productions et ses représentations : « Une technique n’a pas seu-
lement une valeur utilitaire, elle remplit aussi une fonction et celle-ci implique 
pour être comprise, des considérations sociologiques » (Lévi-Strauss, 1974, 
p. 144). On retrouve cette idée chez Balandier : « En toute société il y a une né-
cessaire alliance du pouvoir-faire – la capacité d’agir sur le monde par l’outil et 
du pouvoir-symboliser – la capacité de concevoir des systèmes d’interpréta-
tion qui rendent la vie sociale intelligible et acceptable » (Balandier, 2001, 
p. 18). Quant à Gilbert Simondon, il considère que l’essence de la technique 
inclut « la religiosité » : dans la « phase magique » originelle de la relation de 
l’homme à la nature, soutient-il, s’est opéré un dédoublement de son rapport 
au monde en « technicité » et « religiosité ». Ils forment un couple indisso-
ciable, car la technicité exige d’être équilibrée par « un autre mode de pensée 
ou d’existence sortant du mode religieux » (Simondon, 1989, p. 157). Il serait 
donc de la nature même de la technicité, de son essence, que de s’associer un 
discours de type religieux ou relevant de l’imaginaire. 

Comme le montre l’histoire des techniques, un système technique ne 
peut être dissocié du système culturel et de croyances qui le soutient. Selon 
Dagognet (1995, p. 149), « l’objet concrétise l’homme… Il enferme en lui une 
théorie qui s’y est matérialisée… il inclut alors en lui la culture, l’imaginaire et 
les aspirations sociales ». Il y a ainsi dans l’objet un enchevêtrement de struc-
tures mentales, culturelles et fonctionnelles. Il est possible de lire une civi-
lisation dans ses objets techniques. Derrière l’objet matériel, il y a toujours le 

5	 Nous renvoyons le lecteur à notre ouvrage, La religion industrielle. Monastère, manufacture, 
usine, Paris, Fayard, 2017.
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système social et culturel qui l’a engendré et lui donne sens. Le philosophe 
Georges Canguilhem (1938, p. 240-242) invite à déceler ces diverses strates : 
« Derrière le machinisme, phénomène technique, il faut apercevoir le capita-
lisme, phénomène économique, et derrière le capitalisme il faut apercevoir un 
système de valeurs, un humanisme rationaliste ».

En résumé, on peut soutenir cinq thèses sur la technique : 1) elle est 
toujours du « techno-imaginaire » et ne peut dissociée de la culture ; 2) elle est 
moins un objet qu’un rapport social cristallisé et réifié (cf. Roqueplo, 1983) ; 3) 
elle demeure toujours un possible, un choix, une bifurcation à accomplir : il n’y 
a ni déterminisme ni progressisme technologique qui prendrait valeur d’une 
fatalité extérieure s’imposant à la société qui la produit ; 4) la socialisation 
des techniques, à l’heure de leur suraccumulation, suscite la multiplication des 
fictions, des récits pour leur promotion commerciale et pour donner du sens 
aux usages ; 5) la technique prend valeur totémique dans les sociétés occiden-
tales hyperindustrielles : elle est érigée en symbole de la modernité, du pro-
grès, de la jeunesse, du futur, voire de la « révolution ».

Sur l’industrie 

Etymologiquement le terme latin industria vient littéralement de indu, 
forme archaïque – endon en grec, renforcée par le in en latin – et du verbe 
struere qui signifie originellement « arranger, disposer, entasser », et finale-
ment, « construire ». Notons que le terme grec tekhné vient d’un verbe très 
ancien teuchô qui signifie aussi fabriquer ou construire. Les termes « tech-
nique » et « industrie » sont ainsi très proches mais c’est seulement en Occi-
dent au XIXe siècle qu’ils vont être étroitement ficelés. Le terme industrie a 
longtemps désigné l’habileté, le talent et l’ingéniosité liée à un savoir-faire. 
Un deuxième sens est apparu plus tardivement pour qualifier un métier, une 
profession, un travail, voire un art, puis par extension, le mot a défini l’en-
semble des opérations qui concourent à la production et à la circulation des 
richesses. Au XVIIIe siècle, le terme est d’usage ordinaire pour désigner le 
zèle ou l’application au travail ainsi que l’activité productrice de richesses. Le 
terme s’applique même à trois types d’industrie : agricole, commerciale et 
manufacturière. Au début du XIXe siècle, le mot fait florès et s’étend chez 
Jean-Antoine Chaptal, Jean-Baptiste Say, Henri Saint-Simon et Charles Du-
noyer qui en assurent la promotion, pour dire l’entreprise industrielle ; ainsi 
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à la fin des années 1820, l’artisanat manuel est clairement distingué de l’in-
dustrie qui utilise des machines et la science. Quelles que soient ses varia-
tions de sens au cours de l’histoire, l’industrie désigne la capacité qui consiste 
à réaliser le génie ou le souffle intérieur. L’industrie est au cœur de la vision 
occidentale du monde qui veut articuler la science, les savoir-faire et les 
techniques pour maîtriser la nature et prolonger l’action créatrice, faisant de 
l’homme le continuateur de la création divine. Cette vision nous l’avons nom-
mée « industriation6 » pour bien la différencier du phénomène historique 
qu’est « l’industrialisation » développée en Europe à la fin du XVIIIe siècle avec 
le machinisme et la mécanisation de la production.

Sur l’imaginaire

Dans le discours ordinaire, l’imaginaire signifie le contraire du « réel » 
et devient souvent synonyme de « chimérique ». Or, l’imaginaire n’est l’opposé 
ni du rationnel, ni du réel, mais bien plutôt leur complément obligé. L’imagi-
naire n’est pas seulement le produit de l’imagination dont il doit être distin-
gué : il est un langage cohérent et dynamique fait de narrations, de récits, 
d’univers de formes et d’images dynamiques, d’émotions et d’expériences. Ce 
langage obéit à une rationalité propre, à une logique a-logique qui ne respecte 
pas la logique aristotélicienne, à savoir le principe de non-contradiction, tel le 
rêve ou le mythe ; il manie les ambivalences, voire les paradoxes. Pour le phi-
losophe, il peut aussi être défini comme un langage intermédiaire et média-
teur entre le concept et le percept ; ou entre le réel et le symbolique, pour le 
psychanalyste. Cet ensemble d’images, de textes et d’émotions est constitutif 
de représentations structurées et stabilisées dans des schèmes et des arché-
types. Pour Cornelius Castoriadis, l’imaginaire est instituant, car les systèmes 
de représentation structurent une société, la font tenir et évoluer7. L’imagi-
naire n’est donc pas un simple reflet du réel : 

6	 Voir P. Musso, La religion industrielle déjà cité.
7	 Cornelius Castoriadis écrit : « L’institution de la société est chaque fois institution d’un magma 

de significations imaginaires sociales, que nous pouvons et devons appeler un monde de 
significations. […] La société fait être un monde de significations et est elle-même par référen-
ce à un tel monde. […] Ce qui tient ensemble une société, c’est le tenir ensemble de son 
monde de significations » (Castoriadis, 1975, p. 519).
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L’imaginaire dont je parle n’est pas image de. Il est création incessan-

te et essentiellement indéterminée (social-historique et psychique) 

de figures/formes/images à partir desquelles seulement il peut être 

question de « quelque chose ». Ce que nous appelons « réalité » et « ra-

tionalité » en sont des œuvres. (Castoriadis, 1975, p. 7-8)

Insistons sur cet aspect de l’imaginaire : il est inséparable des œuvres 
mentales ou matérielles qui en sont l’expression. L’imaginaire se réalise dans 
des objets, des œuvres, des actions ou des techniques qui à leur tour, peuvent 
être générateurs de nouveaux imaginaires. Le philosophe Jean-Jacques Wunen-
burger insiste aussi sur cet agir de l’imaginaire : 

L’imaginaire s’extériorise ainsi en culture matérielle, en œuvres tech-

niques ou artistiques, qui servent de relais aux images subjectives. 

Bien plus, les objets qui focalisent de l’imaginaire, gagnent en valeurs 

affective et symbolique, et deviennent ainsi des machineries à engen-

drer de nouvelles rêveries. (Wunenburger, 2011, p. 14)

Une œuvre issue d’un imaginaire en suscite de multiples nouveaux : 
ainsi l’industrialisation née de la vision occidentale du monde, génère-t-elle 
des industries de l’imaginaire. L’industrie est née de la cristallisation d’un 
imaginaire technico-scientifique et en se réalisant, elle a généré de nouveaux 
imaginaires, et même des industries de l’imaginaire, à l’instar du cinéma dans 
la phase fordiste.

II. L’imaginaire occidental 
de l’industrie 

Dans le processus contemporain et intensif d’innovations hybridant 
techno-sciences et industrie, l’imaginaire se trouve à son tour industrialisé, 
technologisé, voire usiné. Georges Balandier constate que « C’est sans doute 
pour la première fois dans l’histoire des hommes que l’imaginaire est aussi 
fortement branché sur la technique, dépendant de la technique et cela mérite 
une considération attentive » (Balandier, 1986, p. 161). Ainsi les liens sont tou-
jours plus étroits entre l’imaginaire, la technique et l’industrie. Non seulement 
du fait de la production croissante de technologies qui ont scandé l’histoire de 
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l’industrialisation depuis deux siècles, mais plus en profondeur, parce que l’in-
dustrie procède elle-même d’un imaginaire puissant, d’une vision du monde 
constitutive de l’Occident : « l’industriation ». 

L’industriation 

Ce néologisme définit l’architecture de croyances bâtie en Europe sur 
le mythe prométhéen et faustien de domination de la nature, revisité par le 
christianisme puis combiné à une rationalité technoscientifique et calcula-
trice. Considérée comme vision du monde, l’industrie ne va pas de soi, et 
d’ailleurs de nombreuses civilisations s’en sont passées, par exemple la Chine 
jusqu’en 1980, décennie de la « Grande Transformation » dont parle Balandier. 
Il s’agit d’une orientation et d’une représentation caractéristique de l’Europe 
chrétienne, puis de l’Occident. De ce point de vue, la thèse célèbre défendue 
par Max Weber (2000), établissant un lien étroit entre l’éthique protestante 
et l’esprit du capitalisme, a une forte valeur heuristique même si elle a été 
discutée sur le plan de son exactitude historique. En effet l’approche wébé-
rienne a le mérite de soutenir que la « révolution industrielle » capitaliste est 
le fruit d’une morale et même d’une religion chrétienne qui a revalorisé le 
travail et fait de l’homme, un successeur de Dieu destiné à poursuivre sa 
création sur terre.

Toutefois, l’industrie est déjà en germe avant la Réformation allemande, 
dans les monastères cisterciens dès le Moyen-Age8 qui valorisent le travail 
manuel, conformément à la règle de Saint Benoît, et qui développent les in-
novations et les traités technologiques, puis elle s’est étendue à la manufac-
ture et à toute la société (factory system). Elle a engendré l’urbanisation et s’est 
emparée du commerce, des hommes et des territoires. L’historien américain 
John Nef qui a étudié l’émergence de ce qu’il nomme « la civilisation indus-
trielle », souligne l’importance de la révolution scientifique intervenue après 
1600 et de la « nouvelle pensée quantitative » et calculatrice dans la genèse de 
l’industrialisme. La première révolution industrielle, écrit-il, a eu lieu dans le 
nord de l’Europe au XVIIe siècle :

8	 Voir notre ouvrage La religion industrielle, Paris, Fayard, 2017.
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Ce ne furent pas surtout des faits matériels nouveaux qui amenèrent les 

Européens plus près de l’industrialisme au milieu du XVIIe siècle qu’ils 

ne l’avaient été cent ans auparavant. Ce fut plutôt le fait que l’esprit hu-

main s’en remit à des valeurs quantitatives et à des méthodes quantita-

tives de raisonnement, à la preuve tangible, vérifiable, comme base de la 

connaissance scientifique. (Nef, 1964, p. 20)

En effet, le moment fondateur de l’esprit industrialiste se noue en Eu-
rope entre 1620 et 1650 avec la multiplication des « révolutions » : scientifique 
(Galilée et Harvey), politique (la révolution anglaise), philosophique (Descartes 
et Bacon), religieuse avec la « Guerre de Trente ans » (1618-1648), sociale (ré-
voltes des années 1629) et même climatique. Dans cette période « révolution-
naire », la science moderne charrie avec elle un imaginaire de l’expérimentation 
et de la transformation de la nature, tout à l’opposé de la contemplation du 
monde et de la séparation des activités intellectuelles et manuelles fixée par 
l’Antiquité platonicienne. Désormais « penser c’est faire ».

Plusieurs philosophes contribuent à penser l’action scientifique et ra-
tionnelle de production ; les deux principaux sont l’anglais Francis Bacon et le 
français René Descartes qui invite dans le Discours de la Méthode, à « devenir 
comme maîtres et possesseurs de la nature ». De cette vision moderne du 
monde découle un programme d’action dont l’objet est « d’appliquer » la scien
ce et le calcul à la production pour dominer la nature. Ce projet sera réalisé dès 
le milieu du XVIIe siècle par l’alliance des académies, comme la Société Royale 
de Londres, avec les grandes manufactures royales comme les promeut Col-
bert en France. Mais c’est surtout un siècle plus tard que s’enclenche le proces-
sus dit « d’industrialisation » inauguré à la fin du XVIIIe siècle en Ecosse. En 
effet, le virage est pris par les Lumières écossaises sous l’impulsion des philo-
sophes-économistes David Hume et Adam Smith qui, s’opposant aux Phy-
siocrates, forment en 1754, la Société d’Édimbourg « pour encourager les arts, 
les sciences, l’industrie et l’agriculture en Écosse », ouvrant la voie à la célébra-
tion et au culte de l’industrie productrice de richesses. 

L’industrialisation

L’imaginaire de l’industrie s’impose alors sous la forme d’un gigantesque 
processus machinique avec la grande « révolution industrielle » (1780-1820), 
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souvent réduite à l’invention de James Watt, autre figure des Lumières écos-
saises. C’est de nouveau dans une période de révolutions multiples – révolu-
tions nord-américaine et française, nouvelle révolution scientifique, etc. – que 
l’imaginaire industriel triomphe et se cristallise dans le machinisme qui 
marque la naissance de la « grande industrie » moderne, selon la formule de 
Marx. En considérant cette « révolution industrielle » comme la réalisation 
d’un esprit industriel occidental, d’un imaginaire technico-scientifique et 
quantitativiste cristallisé dans le machinisme, on retrouve ce que Charles 
Fourier dit dès la naissance de l’industrialisation en 1829, « L’industrialisme 
est la plus récente de nos chimères scientifiques » (Fourier, 1966, p. 28). La 
notion de « révolution industrielle » donne elle-même lieu à la production d’un 
grand récit sur ce phénomène qui va prendre valeur de mythe moderne. A 
chaque mutation techno-industrielle, sera systématiquement associée l’idée 
d’une nouvelle société : d’abord, la « société industrielle » avec la mécanisation, 
puis « post-industrielle » ou « hyper industrielle », voire « digitale » avec « la ré-
volution numérique ».

Au XIXe siècle, l’imaginaire industriel est devenu un « ordre industriel ». 
L’usine-entreprise produit des biens et services, mais elle fabrique aussi des 
récits et des images, des emblèmes et des mythes. Antonio Gramsci disait que 
« l’hégémonie nait dans l’usine » (Gramsci, 1975, p. 442), ce qui signifie un 
double fonctionnement de l’entreprise : à l’économie et à l’idéologie combinées 
dans la production. La fabrique industrielle est à la fois matérielle et intellec-
tuelle. Et la production d’imaginaires industriels est relancée à l’occasion de 
chacune des trois grandes « révolutions industrielles » que l’historien François 
Caron (2010) a pu distinguer dans l’histoire, chacune étant attachée à des 
grappes d’innovations technologiques et à une nouvelle forme d’énergie. La 
première (1760-1830) est liée à la machine de Watt, au charbon et aux chemins 
de fer, la deuxième (1860-1930) à l’électricité, au pétrole et à l’automobile, et la 
troisième (1950-1990) à l’informatique, au nucléaire et aux réseaux de télé-
communications. Les sociétés occidentales ont ainsi construit successivement 
trois « macro-systèmes techniques9 » combinant des pouvoirs, des institutions 
et des réseaux de transports, d’électricité et de télé-informatique dont l’Inter-
net et les systèmes d’information sont la forme contemporaine.

9	 Sur la notion de « macro-systèmes techniques », voir Alain Gras, Les macro-systèmes techniques, 
PUF, Paris, 1997, et Thomas P. Hughes, Networks of power. Electrification in Western Society, 
1880-1930, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1983.
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Pour s’institutionnaliser l’ordre industriel est mis en scène avec des 
textes et des images qui théâtralisent cet « imaginaire industriel ». Au début de 
l’industrialisation européenne, c’est un corpus de textes fondateurs qui est 
élaboré en Angleterre par Hume, Smith, Bentham, Owen, et en France, par 
Jean-Baptiste Say qui célèbre l’entrepreneur industriel dans son Traité d’Écono-
mie politique, Henri Saint-Simon, le principal philosophe de l’industrie, Au-
guste Comte, puis Charles Fourier et les saint-simoniens. Par la suite, ce 
seront des mises en scène et des grandes cérémonies, notamment avec les 
expositions universelles et l’imagerie publicitaire.

Philosophe de l’industrie, Saint-Simon invente les termes « indus-
trialisme et industrialiste », la formule « société industrielle » ou encore le 
substantif « industriels ». Il défend que l’industrie porte toutes les vertus et 
promesses, constitutives d’un mythe moderne : liberté, paix, richesses, pro-
grès, travail, savoir, intelligence, etc. Elle appelle une nouvelle société, un 
« système industriel », véritable issue à la Révolution Française demeurée 
inachevée. Saint-Simon place dans L’Industrie, titre de l’ouvrage qu’il dirige 
en 1817-18, cette épigraphe « Tout par l’industrie, tout pour elle ». Il écrit no-
tamment : « L’industrie possède réellement toutes les forces de la société » 
(Saint-Simon, 2013, p. 1465) ; « La société tout entière repose sur l’industrie » 
(p. 1444) ; ou encore, « Tout doit, tout peut se rapporter à l’industrie » (p. 1522). 
Charles Fourier conteste lui, les excès de cet industrialisme qui menace l’équi-
libre avec la nature. C’est pourquoi il propose dès 1829, l’oxymore « d’industrie 
naturelle » dont le phalanstère est une illustration, sorte de contre société in-
dustrielle combinant la solidarité de la communauté ouvrière, la culture, les 
ateliers et les jardins, sur le modèle des anciens monastères. Au même mo-
ment, un disciple saint-simonien, polytechnicien et ingénieur du corps des 
Mines, Michel Chevalier qui deviendra le conseiller économique de Napo-
léon III, célèbre l’industrie. Dans sa leçon inaugurale au Collège de France où 
il tient la chaire d’économie politique, il dresse un hymne à l’industrie, et dé-
clare le 28 avril 1841 : « Par l’industrie l’homme doit devenir réellement le roi 
de la création, le maître de l’univers. Avec l’industrie, au lieu d’être opprimé 
par la matière, l’homme la tiendra asservie à sa volonté » (Chevalier, 1842, 
p. 12). Par la technoscience-industrie, l’homme devient un Dieu créateur de 
nouveaux mondes industriels. 

Aux multiples textes célébrant l’industrie, ont été associés des cérémo-
nies, des expositions et des musées. Les cérémonies industrielles traversent le 
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XIXe siècle. Ce sont les grandes expositions universelles à la gloire de l’in-
dustrie et de la « révolution industrielle » : à Londres, sans discontinuité de 
Crystal Palace en 1851 aux Jeux Olympiques de 2012. A Paris, sous l’impul-
sion des saint-simoniens, les expositions universelles s’intensifient de 1855 
à 1900, construisant le « Palais de l’Industrie » en 1855, la Tour Eiffel, le « Pa-
lais de l’électricité » ou une « Galerie des machines » en 1889. Cette fièvre in-
dustrialiste devint internationale : par exemple, en 1933 à Chicago, l’industrie 
est représentée par une femme coiffée de l’emblème américain qui danse sur 
le globe et un « siècle de progrès » est résumé par ce slogan : « la science dé-
couvre, l’industrie applique et l’homme suit ». L’industrie, c’est la science ap-
pliquée et l’homme domestiqué. 

Comme tout imaginaire, l’imaginaire industriel fonctionne à l’ambiva-
lence : il est réversible, dire le Paradis c’est dire son inverse, l’Enfer. Ses deux 
faces seront mises en scène, voire inscrites dans des grands récits idéolo-
giques, notamment dès 1845, par Friedrich Engels dans La situation de la classe 
laborieuse en Angleterre, puis par Emile Zola dans Germinal en 1885. Si l’image-
rie positive de l’industrie l’identifie à la production de richesses, à l’innovation, 
à la paix, au progrès et au travail, l’imagerie inverse et infernale de l’industrie 
fit de l’usine un lieu d’exploitation de la nature et d’aliénation de la force de 
travail. Cette image négative ne va pas cesser de s’accentuer avec les deux 
guerres mondiales qui transforment les industries en machineries de guerre 
et de destruction. L’industrie c’est la guerre, dit Bergson et c’est la perte du 
sens, ajoute Hannah Arendt. De l’ambivalence de l’imaginaire industriel, c’est 
le versant négatif qui se renforce manifestement à la fin du XXe siècle avec le 
réchauffement climatique, les pollutions, les dégâts et les accidents industriels 
qui se multiplient sur la planète. 

L’imaginaire techno-industriel longuement élaboré s’est donc réalisé et 
l’Occident l’a exporté dans le monde. Fruit d’une Weltanschauung (conception 
du monde), l’industrie a produit à son tour des mythes, des imaginaires et des 
idéologies (utopies sociales et techniques), mais surtout elle a déployé une 
grande usine à production d’imaginaires, sortes d’ « usines à rêves », comme 
on l’a dit du cinéma d’Hollywood. Ainsi peut-on soutenir que l’esprit indus-
triel – fut-il rationaliste, scientifique et technicisé – a engendré des techniques 
et des « centrales à imaginaires » selon un mot de Baudrillard faisant référence 
aux centrales nucléaires. Telles sont les « industries de l’imaginaire » issues de 
l’imaginaire industriel réalisé et accompli par l’industrialisation.
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III. Les industries 
de l’imaginaire 

A chaque étape du processus d’industrialisation déployé à partir de la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle, est associé le développement d’une indus-
trie de l’imaginaire. Aux trois « révolutions industrielles » évoquées, peuvent 
être rapportées trois formes d’industries de l’imaginaire, en quelque sorte des 
« méta-industries » que l’on désigne par trois néologismes : d’abord, l’industria-
lisme, mot créé par Saint-Simon en 1824, ensuite, le hollywoodisme en réfé-
rence au cinéma d’Hollywood, et enfin le siliconisme, terme forgé par nos 
soins, en référence à l’électronique et à la Silicon Valley. Tout d’abord « l’in-
dustrialisme » associe à l’émergence du capitalisme industriel, le développe-
ment de la science-fiction et l’industrialisation du livre et de la presse ; puis 
le « hollywoodisme », miroir de la rationalisation fordiste et taylorienne de la 
production industrielle, désigne les « industries culturelles » – la radio, le pho-
nographe, le cinéma, puis l’audiovisuel ; enfin le « siliconisme » fait référence à 
l’informatisation contemporaine, aux industries du logiciel, du numérique et 
du virtuel, « à fort investissement d’intelligence » (G. Balandier) et de créativité.

L’industrialisme

La première « révolution industrielle » est accompagnée d’une forme 
d’industrie de l’imaginaire, celle du livre et de la presse vers 1830-1860. En 
effet la presse se transforme en passant de la production artisanale à un 
système industriel, pour élargir la diffusion à un grand public. À partir de 
la seconde moitié du XIXe siècle, se développe la science-fiction, genre lit-
téraire contemporain de la deuxième révolution industrielle. La diffusion 
de la science-fiction est accélérée par l’industrialisation de la presse à feuil-
letons et des magazines, des revues populaires bon marché et à gros tirage, 
amplifiée par la naissance de la presse en couleurs. Aux Etats-Unis par 
exemple, se développent les magazines de science-fiction et de nouvelles 
fantastiques comme Weird Tales (1923), Amazing Stories (1926), Wonder Sto-
ries (1929) ou Astounding Stories (1930). 
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Le Hollywoodisme

La deuxième « révolution industrielle » des années 1880-1920, s’accom-
pagne d’une nouvelle grappe de techniques électriques, de télégraphie sans fil 
et d’industries de l’imaginaire avec les médias : le téléphone, qui fut d’abord 
« théâtrophone », la radio, le cinéma, puis la télévision. On pourrait y adjoindre 
les industries du luxe et de la mode. Ainsi dès la fin du XIXe siècle, le français 
Aimé Guerlain (1834-1910) industrialise la fabrication des parfums. L’indus-
trie capte l’attention des consommateurs, investit leurs loisirs et fabrique de 
l’entertainment. Pour Adorno et Horkheimer (1983), le film, la radio et les ma-
gazines « constituent un système » : « Le film et la radio n’ont plus besoin de se 
faire passer pour de l’art. […] Ils se définissent eux-mêmes comme une indus-
trie ». C’est un même système de production de type fordiste qui intègre les 
industries manufacturières et culturelles : « La différence entre la série Chrysler 
et la série General Motors est au fond une pure illusion… Il en est de même 
pour les productions de la Warner Brothers et de la Metro Goldwyn Mayer ». 
Avec ces industries culturelles, l’imaginaire est usiné et arraisonné à la tech-
nologie. Le hollywoodisme est le fruit de cette industrialisation de l’imaginaire 
poussée à son acmé dans les studios d’Hollywood. Ainsi au milieu des années 
1920, 240.000 kilomètres de pellicule sortent de ces studios qui rationa-
lisent l’organisation du travail sur le modèle taylorien et fordiste (cf. Bosséno ; 
Gerstenkorn, 1992) : le studio Universal est même surnommé « la fabrique à 
saucisses » du fait de la division poussée du travail. 

Le siliconisme

Avec la troisième « révolution industrielle » des années 1950-1990, celle 
de l’informatisation et de sa rencontre avec les télécommunications, aboutissant 
notamment à l’Internet, s’opère une mutation radicale du système productif. 
L’électronique envahit la production marquée par l’automatisation, la robotisa-
tion des fabrications et l’informatisation des organisations et des process grâce 
aux systèmes d’information. Pour caractériser ce nouveau système productif, les 
dénominations se multiplient : « post-fordisme », « post-industrialisme », « hy-
per-industrialisme », « capitalisme informationnel » (Manuel Castells), voire « ca-
pitalisme cognitif » (Yann Moulier-Boutang). Avec la numérisation, l’industrie 
s’est radicalement transformée : de manufacture, elle est devenue « cervofac-
ture » (Hervé Serieyx) et les salariés sont définis comme des « knowledge 
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workers ». Cette hyper-industrie est désormais pilotée par l’aval de la consom-
mation plus que par l’amont de la production. L’industrie associe le consomma-
teur-contributeur au processus de production, capte son attention, co-construit 
son désir, en maniant les signes et les symboles. Ainsi l’imaginaire devient-il 
une « matière première » de l’industrie, alors que se produit une explosion des 
technologies de l’imaginaire avec les réseaux sociaux, les jeux vidéo, les mondes 
virtuels ou en 3D. L’imaginaire est « technologisé » et usiné en continu. C’est 
pourquoi Georges Balandier voit dans la « Grande Transformation » des années 
1980, une mutation radicale des « langages de l’imaginaire » : 

Avec la surmodernité techniciste, l’imaginaire est pourvu continuelle-

ment de machines, de modes d’opérer qui peuvent démultiplier à l’infini 

sa puissance de création. Il dispose de moyens instrumentaux qui lui 

permettent de forcer les portes du caché ou mieux encore, de faire appa-

raître ce qui n’avait jamais été vu ou imaginé, de faire surgir du réel « en 

double » à l’intérieur duquel l’homme actuel peut s’insérer – comme ces 

avatars qui habitent second life. Cette vie de l’imaginaire est une vie 

tout autre, elle en fait un imaginaire machiné, produit et reproduit en 

continu, éphémère plus qu’allié à la durée. (Balandier, 2009a, p. 47-48)

Les nouvelles formes industrielles du siliconisme sont souvent inspirées 
et combinées aux usines à rêve hollywoodiennes. En effet, on peut comparer 
Hollywood et la Silicon Valley – « la Mecque du nouvel âge industriel » comme 
la nomme l’ethnologue Marc Abelès (2002, p. 52) – car ce sont deux territoires de 
développement des industries de l’imaginaire : l’une est fondée sur la pellicule, 
l’autre sur le silicon. De Hollywood à la Silicon Valley, il n’y a qu’une distance de 
500 kilomètres, mais surtout il existe une grande similitude des modes de tra-
vail industriel sur les imaginaires. Comme l’illustrent les GAFAM (Google, 
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), ces « méta-industries » tendent à piloter 
le système industriel mondial car elles fonctionnent à l’innovation intensive et 
grâce aux contributions, aux données et aux rêves des consommateurs. Elles 
deviennent les industries de référence pour toute l’économie. 

Les trois « révolutions industrielles », intervenues chaque siècle depuis 
1780, ont charrié avec elles, des « méta-industries » marquant autant d’étapes 
du dédoublement de l’industrie – comme une « industrie en double », pour-
rait-on dire – sous une forme fonctionnelle et une autre fictionnelle, hard 
et soft, matérielle et immatérielle. A sa manière, Eugène Ionesco a éclairé ce 
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travail itératif de l’imaginaire industriel se reproduisant en fabricant des 
industries de l’imaginaire : « Imaginer, c’est construire, c’est faire, créer un 
monde… À force de créer des mondes on peut “re-créer” le monde à l’image 
des mondes inventés, imaginaires » (Ionesco, 1996, p. 96). 

Les futurs imaginés 
de la techno-industrie

Les industriels projettent dans le futur leurs imaginaires pour dessiner 
les « usines du futur » et ces fictions deviennent autant de programmes pour 
les politiques industrielles. Quels sont ces imaginaires industriels en gesta-
tion ? Plusieurs récits et images coexistent, mais ils se structurent autour de 
trois thématiques ou techno-mythes issus de l’imaginaire industriel, car les 
mythes fonctionnent à la récurrence et à l’ambivalence : le premier est la dia-
lectique industrie/nature, le deuxième, la décentralisation, voire l’individua-
lisation, industrielle opposée à la concentration usinière et le troisième la 
réinvention continue de l’industrialisation par l’innovation technoscienti-
fique, voire par une nouvelle « révolution industrielle ». S’agissant de la rela-
tion industrie/nature, elle offre deux principales versions. Le première c’est 
« la fin ou de la mort de l’industrie » soit au profit des services, voire d’un 
secteur dit « quaternaire », soit par un retour en arrière, vers la nature et l’agri-
culture. Cette vision de la désindustrialisation se présente sous les traits de la 
fatalité. C’est la thèse défendue par exemple, par l’écrivain Michel Houellebecq 
dans La Carte et le territoire qui voit dans la France de 2040 un pays « agricole 
et touristique » peuplée de néo-ruraux écolos, défaite mais résignée. La se-
conde forme de retour de l’industrialisation vers la nature est « l’écologie in-
dustrielle » (Erkman, 1998) ou « la green industry ». L’écologie industrielle est 
une notion et une pratique récente du management environnemental. C’est la 
représentation d’un système industriel assimilé à un écosystème répondant 
aux besoins des entreprises qui cherchent à réduire leur impact sur la bios-
phère, dans une perspective dite de « développement durable ».

Quant au techno-mythe de la décentralisation, voire de l’individualisa-
tion des industries, opposées aux concentrations usinières, on peut en identi-
fier plusieurs variantes. La principale est celle des mouvements alternatifs des 
Makers, des « fablabs » avec les imprimantes 3D, du retour au bricolage et au 
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recyclage (cf. Crawford, 2010). Chris Anderson, ex-rédacteur en chef de la re-
vue Wired, en est un des promoteurs ; ce mouvement est animé du rêve de la 
généralisation des start-up, c’est-à-dire du devenir « tous entrepreneurs, tous 
innovateurs individuels », par le développement d’une industrie décentralisée 
et collaborative à l’image d’un réseau collaboratif. Anderson (2013, p. 30) écrit : 

Aujourd’hui il existe une possibilité de renverser la vapeur – non en 

retournant aux usines géantes et à leurs armées de salariés d’autrefois, 

mais en créant un nouveau genre d’économie manufacturière davantage 

calquée sur le web lui-même : organisée du bas vers le haut, largement 

répartie, animée par l’esprit d’entreprise. 

Au moment de la deuxième révolution industrielle, le leader anarchiste 
Pierre Kropotkine imaginait déjà des petites usines familiales décentralisées 
grâce à la fée électricité (Kropotkine, 1910). Dans le même sens sont annoncées 
ou promues d’une part, une économie de la coopération ou « de la contribu-
tion » issue de la « révolution numérique » dont le logiciel libre, wikipédia ou 
les fablabs seraient des exemples pionniers, et d’autre part, une internet indus-
try décentralisée, déjà mise en œuvre par la firme General Electric.

S’agissant enfin, de la nouvelle « révolution industrielle » – « la troi-
sième » selon Jeremy Rifkin (2012) – elle reproduit et prolonge l’imaginaire 
industriel originel, et s’appuie sur la foi inébranlable dans le progrès technique 
et l’injonction à l’innovation combinant télé-informatisation, nouvelles éner-
gies et technobiologies. Très en vogue en Allemagne, et repris en Chine, a 
aussi émergé le thème de « l’industrie 4.0 », marquant une « quatrième révolu-
tion industrielle », celle de la production « intelligente » et « personnalisée », de 
l’industrie connectée et de l’usine numérisée. Toujours plus de nature, de ré-
seau et d’innovations techniques, tel semble être le triptyque qui ordonne 
l’imaginaire industriel contemporain, cherchant à recoller le vivant et la tech-
nologie, l’organique et le mécanique. 

Certains récits techno-industrialistes vont plus loin et plongent dans 
un techno-mysticisme réactivant la vision religieuse chrétienne de l’homme-
Dieu, créant le monde ou des cosmogonies. Ainsi en 2002 un rapport de la 
National Science Fondation (cf. Rocco ; Bainbridge, 2002) sur la convergence 
NBIC (nano-bio-info-cognition technologies), à l’origine de l’approche transhu-
maniste, a été co-rédigé par un spécialiste d’ingénierie et un sociologue des 
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religions, tous deux apôtres d’une « techno-prophétie » annonçant « l’avène-
ment d’un monde et d’un homme nouveaux. » Comme le résume Stéphanie 
Chifflet 2009), « En traitant de la résurrection et de l’immortalité, le récit NBIC 
est construit comme un discours religieux. Il propose à l’homme une trans-
cendance ». En effet, si l’imaginaire industriel occidental est si puissant c’est 
qu’il fait implicitement appel au mystère chrétien de l’incarnation, celui de 
l’homme-Dieu et du Dieu-homme tous deux créateurs et unis dans une seule 
et même figure christique. Dans The Religion of Technology, David Noble sou-
tient que l’expérience christique a fourni les bases théologiques de l’imagi-
naire technologique. Il note que la notion « d’art mécanique » apparaît chez le 
moine bénédictin irlandais Jean Scot Erigène au début du IXe siècle : « Les arts 
sont les liens des hommes avec le divin, les cultiver est un moyen pour leur 
salut » (Noble, 1998, p. 17). Une longue tradition va voir dans la technique 
une objectivation de la rédemption christique. C’est dans l’œuvre de Nicole 
Oresme, ecclésiastique et mathématicien, évêque de Lisieux, que l’on trouve 
au XIVe siècle, la première métaphore considérant le monde comme une hor-
loge mécanique créée et mise en marche par un Dieu-ingénieur (White, 1969, 
p. 132, p. 165). Cette image va traverser toute l’histoire de l’ingénierie et de la 
philosophie européenne, notamment chez Leibniz. 

Après la Seconde guerre mondiale, à l’ère de l’hyper-technologie, la fi-
gure de l’homme-dieu démiurge a été réactivée par la cybernétique notamment 
par Norbert Wiener dont le dernier livre écrit en 1964, est intitulé God and 
Golem (Wiener, 2001). Cette figure, inspirée du « point Oméga » de Teilhard de 
Chardin, représente le point ultime du développement de la complexité et de la 
conscience vers lequel se dirige l’univers, c’est-à-dire pour lui, le Christ. 

Désormais l’invocation du divin, de l’immortalité et de la transcendance 
est censée apporter un supplément d’âme à la prolifération des imaginaires en-
tourant « l’Intelligence Artificielle » ou le « transhumanisme ». Ray Kurzweil, 
gourou chez Google, affirme : « Dès les années 2030, nous allons, par hybrida-
tion de nos cerveaux avec des nano-composants électroniques, disposer d’un 
pouvoir démiurgique (Godlike)10 ». Un autre gourou de la Silicon Valley, An-
thony Levandowski, un ingénieur père de la voiture autonome, a fondé aux 

10	Cité par Laurent Alexandre, « Le transhumanisme, une religion 3.0 » in Le Monde du 2 novem-
bre 2015.
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États-Unis une organisation religieuse qui fait la promotion d’une « divinité » 
basée sur une intelligence artificielle. Intitulée « Way of the Future », cette or-
ganisation religieuse vise à « développer et promouvoir la prise de conscience 
d’une divinité basée sur l’intelligence artificielle » pour « améliorer la société ». 
Dans une interview au magazine Wired, il déclare « Cette fois, vous pourrez 
parler à Dieu, littéralement. Et vous saurez qu’il vous écoute11 ». Ainsi la Sili-
con Valley a adopté une « idéologie technico-mystique » héritière de la cyber-
nétique, revivifiée par le New Age et certains courants artistiques des années 
1960, comme l’USCO (The US Company) collectif d’artistes qui voulait fusion-
ner « les cultes du mysticisme et de la technologie pour générer introspection 
et communication » (Turner, 2012, p. 101). Bien que la technique ne symbolise 
pas, les références au sacré et à Dieu sont omniprésentes dans les récits des 
industriels de la côté Ouest. La mort de Steve Jobs en 2011 fut d’ailleurs saluée 
par les mots : « dieu », « prophète », « messie », « pape », « icône », « apôtre » ou 
« gourou » (Lardellier, 2013).

Les imaginaires techno-industriels occidentaux font toujours appel à 
au mythe prométhéen, faustien et chrétien de l’homme créateur d’artifices, 
rivalisant avec la création naturelle d’origine divine. La clef de cette vision 
du monde, de cette « architecture fiduciaire » (Paul Valéry), c’est-à-dire un sys-
tème de croyances, est l’idée de progrès, version laïcisée de la Providence.

Le Progrès, clou de l’imaginaire 
techno-industriel 

L’imaginaire occidental moderne ne tient qu’accroché, comme un clou, 
à l’idée de Progrès au nom duquel il s’est développé et imposé au monde. L’idée 
de progrès, née avec la révolution de la science moderne au XVIIe siècle, a 
triomphé au XIXe siècle industrialiste qui l’a transformée en une véritable « re-
ligion ». Devenu le grand mythe de l’Occident, « le Progrès » est aujourd’hui en 
panne, en crise, voire à l’agonie. Paradoxalement, alors qu’explosent « les pro-
grès » techno-scientifiques, le grand récit du « Progrès » décline. L’idée de 

11	« Ce qui va être créé sera effectivement un Dieu », assure Anthony Levandowski. En ligne : 
<www.cath.ch/newsf/lintelligence-artificielle-devient-divinite/>.
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progrès s’était imposée en Europe par seuils successifs et non de façon li-
néaire : elle résulte de la sédimentation de plusieurs apports. Cette idée est le 
plus souvent associée aux Lumières alors qu’elle leur est bien antérieure. C’est 
John Bury, auteur d’un célèbre volume The idea of progress (1920), qui a soutenu 
que l’idée de progrès serait uniquement moderne. En fait plusieurs moments 
marquent sa construction dans la pensée occidentale. 

Le premier apport vient de la pensée gréco-romaine qui considère d’une 
part, qu’à partir d’une phase originelle de « barbarie », l’humanité a progressé 
jusqu’à l’époque actuelle, terminus historique, et d’autre part, qu’à l’origine se 
trouvait « l’âge d’or », tout ce qui s’est passé depuis n’étant que décadence. Pour 
l’essentiel la vision gréco-romaine de l’histoire est imprégnée des idées de sta-
gnation, de déclin ou d’éternel retour. 

Le christianisme apporte trois contributions majeures. D’abord, une 
conception linéaire du temps et l’idée que l’histoire a un sens, orienté vers le 
futur ; ensuite, l’idée d’une humanité unifiée appelée à évoluer dans la même 
direction ; et enfin, l’idée que le monde peut et doit être transformé par 
l’homme s’affirmant comme maître de la nature. En effet dans la Bible l’his-
toire contribue dans une perspective messianique à l’avènement d’un monde 
meilleur. « L’âge d’or » n’est plus logé dans le passé mais à la fin des temps, le 
progrès étant associé au perfectionnement moral et spirituel de l’humanité. 

Avec la naissance de la science moderne au XVIIe siècle, la notion de 
progrès se sécularise dans une conception linéaire de l’histoire : l’au-delà est 
transféré dans l’avenir et le bonheur remplace le salut ici-bas. L’essor des 
sciences et la découverte du Nouveau Monde semblent ouvrir une infinité 
d’améliorations possibles. Dans ce contexte, Francis Bacon, véritable prophète 
de la société industrielle, est le premier à employer le mot « progress » dans un 
sens temporel, et non plus spatial. La marche du progrès semble désormais 
inexorable et Fontenelle (1790, p. 53) peut célébrer la science en affirmant, « Il 
y a un ordre qui règle nos progrès ». 

C’est au XVIIIe siècle que l’idée de progrès scientifique triomphe. Elle 
est partagée par Condorcet et Turgot (1970, p. 42) qui l’exprime sous la forme 
d’une conviction : « La masse totale du genre humain marche toujours à une 
perfection plus grande ». Le progrès est cause et conséquence de la civilisa-
tion. L’humanité se dirige vers une fin unique et doit s’affranchir de tout ce 
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qui peut entraver sa « marche en avant », comme les « préjugés » ou le « poids 
du passé ». Le déterminisme de l’origine est remplacé par le messianisme de 
l’avenir : c’est le « sens de l’histoire » ou « la marche de la civilisation » (Saint-Si-
mon). Une science de l’avenir devient possible. 

Au XIXe siècle, avec l’industrialisation et le machinisme, l’idée de pro-
grès connaît en Occident son apogée et devient le grand mythe moderne. Elle 
est alors une croyance collective partagée par Hegel, Saint-Simon, Comte, 
Cournot, Hugo, Spencer ou Jules Verne, et tant d’autres. Elle fonde l’espoir 
évoqué par le jeune Renan en 1848, d’une organisation « scientifique » de l’hu-
manité et d’une maîtrise par la techno-science de tous les phénomènes so-
ciaux. L’histoire orientée par cette « marche de la civilisation » obéirait donc à 
une loi universelle et quasi-naturelle. Auguste Comte partage cette vision du 
progrès, la durcit avec « la loi des trois états » et en fait même sa devise : 
« L’amour pour principe et l’ordre pour base ; le progrès pour but ». Progrès et 
histoire se confondent, à tel point qu’à la fin du siècle, Antoine-Augustin 
Cournot (1973, p. 535) peut parler de « religion du progrès » : 

Aucune idée, parmi celles qui se réfèrent à l’ordre des faits naturels, ne 

tient de plus près à la famille des idées religieuses que l’idée de progrès, 

et n’est plus propre à devenir le principe d’une sorte de foi religieuse 

pour ceux qui n’en ont plus d’autre. Elle a, comme la foi religieuse, la 

vertu de relever les âmes et les caractères. L’idée du progrès indéfini, 

c’est l’idée d’une perfection suprême, d’une loi qui domine toutes les lois 

particulières, d’un but éminent auquel tous les êtres doivent concourir 

dans leur existence passagère. C’est donc au fond l’idée de divin.

A cette sacralisation de l’idée de progrès, le XXe siècle a ajouté sa quan-
tification et sa dimension technico-économique avec l’idée d’une croissance 
continue et en a même fait un instrument de mesure du « développement » des 
pays. Cette idéologie simpliste du « développement » issue d’un livre célèbre de 
l’économiste Colin Clark, Conditions of Economic Progress (1940), a été claire-
ment formulée par Walt Rostow qui énumérait en 1960, les « étapes » que de-
vaient parcourir les sociétés pour accéder à la société de consommation et au 
capitalisme industriel : « Inévitablement, écrit Raymond Aron, ces sortes de 
travaux suggèrent une idée simple du développement, confondu avec la crois-
sance, et avec le progrès » (Aron, 1965, p. 18).
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Le mythe du Progrès s’est ainsi transformé en une injonction de crois-
sance et de « développement » techno-industriel continu. Mais comme tout 
imaginaire est ambivalent, répétons-le, la foi dans le progrès s’est inversée en 
son contraire. En 1936, le sociologue Georges Friedmann s’interrogeait déjà 
sur « La Crise du progrès » et en 1969, Raymond Aron publiait Les désillusions 
du progrès. Le philosophe finlandais Georg von Wright, publie en 1993, Le 
Mythe du Progrès afin dit-il, de « dissiper le brouillard qui plane sur la croyance 
au Progrès », comme si le progrès était « quelque chose de naturel et néces-
saire », alors qu’il n’est qu’« une supposition » (Wright, 2000, p. 33, p. 43). Le 
« Progrès », ce grand récit ou mythe fondateur de la modernité industrialiste 
occidentale, est fortement remis en cause depuis les années 1980-1990, no-
tamment après les catastrophes des centrales nucléaires de Three Mile Island, 
Tchernobyl, puis Fukushima qui se sont superposées aux crises économiques 
et financières mondiales depuis la fin des « Trente Glorieuses ». Le XXe siècle 
ne s’est pas achevé par une célébration du progrès, mais dans un climat de 
crise et de peur face à de nouvelles catastrophes annoncées et dans le retour 
du « déclinisme ». Certains auteurs ont même dressé l’acte de décès de l’idée 
de progrès la qualifiant d’ « idée morte » (Pfaff, 1996, p. 385). L’historien Eric 
J. Hobsbawn l’a résumé en ces termes : 

Paradoxalement, une ère qui prétendait au bonheur de l’humanité repo-

sant sur les triomphes écrasants d’un progrès matériel fondée sur la 

science et la technique se termine sur leur rejet par une grande partie de 

l’opinion publique et les personnes se prétendant des penseurs en Occi-

dent. (Hobsbawn, 2008, p. 31)

Tel un apprenti-sorcier, le développement accéléré et généralisé de la 
« techno-science-industrie » s’est retourné contre son mythe fondateur. L’ex-
plosion de la puissance technologique ouvre une interrogation majeure sur 
son sens car elle demeure ambivalente : pharmakon ou mal-remède. Sans doute 
vaudrait-il mieux parler « des » progrès au pluriel et sans majuscule, et non 
plus du « Progrès » et réagir à la dilapidation du sens porté par la puissance 
techno-industrielle par la construction d’un nouvel imaginaire occidental en 
concertation avec les autres cultures du monde.
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Há um século, Carl Schmitt constatou que “A imaginação do habi-
tante moderno das grandes cidades está repleta até os últimos átomos de 
representações técnicas e industriais que ela projeta no meio cósmico e  
metafísico” (Schmitt, 2011, p. 159-160). Hoje, não podemos mais dissociar a 
ciência da técnica e a tecnociência da indústria, chaves da visão ocidental 
do mundo, elaborada desde o início da industrialização por volta de 1800. 
Mas também não podemos separar o bloco “tecno-ciência-indústria” dos 
imaginários e das representações sociais que o imaginam, geram e fabri-
cam. A racionalidade técnica que está na ordem da utilidade e da eficiência 
não é isenta de ficções, magia, maravilhamento ou medo. A técnica é sem-
pre dual: funcional (instrumento usado para...) e ficcional (fonte de imagi-
nário). Além disso, a etimologia grega do termo tekhné não dissocia técnica 
e arte. Da Antiguidade ao século XVIII, esta separação não existia, ela foi 
introduzida apenas com a industrialização. Essa ruptura data do século 
XIX, que compreende a técnica como uma “aplicação” da ciência e a indús-
tria como a implementação da tecnociência na produção a fim de aliar o 
conhecimento e a concepção ao trabalho manual. A partir daí, a arte conti-
da no círculo do belo é dissociada da técnica, então confinada à esfera da 
utilidade e da eficiência. O problema contemporâneo é ter herdado essa 
separação, como se ela fosse óbvia ou natural. Herbert Marcuse (1968, p. 303) 
notou que “O progresso tecnológico anda de mãos dadas com uma raciona-
lização e até mesmo com uma realização progressiva do imaginário… A 
sociedade restringiu, até destruiu o espaço romântico da imaginação, ela 
coagiu a imaginação”. 

Isso ocorre em uma época em que a chamada “revolução digital”, ou a 
informatização, se estende por toda a sociedade e levanta questões impor-
tantes: metáforas, imagens, ficções e até mesmo utopias ou distopias tecno-
lógicas proliferam. O sociólogo Georges Balandier (2009b, 2012) identificou, 
na virada dos anos 1980, uma mutação de dimensão antropológica que ele 
denominou de “grande transformação” para caracterizar a tecnicização acele-
rada e generalizada do mundo, fruto da acumulação de inovações tecnoin-
dustriais no campo digital, virtual, nas redes de comunicação e biotecnologias. 
Ele adverte que com essa tecnicização, uma “nova era da história humana” 
começa. Esta grande mudança nos obriga simultaneamente a inventar, ex-
plorar e habitar o que o sociólogo chama de “novos mundos novos”, isto é, 
mundos artificiais dos quais “somos ao mesmo tempo os índios – pertencemos 
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a eles – e os estrangeiros – muitas vezes nos sentimos em outro mundo, 
embora os realizemos”2.

Para esclarecermos as relações entre a tecno-ciência-indústria e o ima-
ginário no Ocidente, devemos primeiro retornar a esses conceitos (I), em se-
guida, analisar a gênese desse imaginário (II) para entender como a indústria 
resulta de um imaginário desenvolvido há muito tempo e que por sua vez gera 
imaginários industrializados (III). Como conclusão, notaremos que hoje a ar-
quitetura do imaginário tecnoindustrial ocidental vacila com a decadência de 
seu pilar, a saber, a ideia ou o mito do Progresso.

I. Retomando 
três conceitos

Os termos “técnico”, “indústria” e “imaginário” estão sobrecarregados 
de significados. Eles formam um tríptico estruturante da visão ocidental do 
mundo, que merece ser esclarecido.

Sobre a técnica

Quanto à técnica, lembremos duas de suas características essenciais. 
Por um lado, ela amplia, aumenta e amplifica a ação humana: ela cria “o homem 
ampliado”, segundo Henri Bergson, que também introduz a noção de Homo 
faber, pois este é um “aumento do ser”, segundo o filósofo François Dagognet3. 
Por outro lado, a técnica inventa outro mundo, um mundo “duplicado”, trans-
formando o mundo natural. Para os gregos, ela é um ardil pois engana a natu-
reza e a desvia de suas leis: os antigos também falavam de “maquinação” e de 
pharmakon, para enfatizar sua ambivalência (remédio e veneno). A técnica é 

2	 Fórmula de Georges Balandier (2001): “A descoberta dos Novos Mundos avaliada durante 
os séculos passados ​​por geógrafos e historiadores se encerra, acaba de começar a desco-
berta dos Novos Mundos que surgem em poucas décadas sob o efeito dos avanços da ciên-
cia, da técnica, do economismo conquistador. Eles estão se criando em torno de nós”. 

3	 François Dagognet (1995) precisa: “A técnica consiste, para o homem e pelo homem, em 
obter um produto (fabricado) utilizando ferramentas (os meios) com segurança e rapidez 
(eficiência)”.
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um “mau remédio”, como dizia Francis Bacon no início do século XVII para 
defender a nova ideia de progresso: “As artes mecânicas são, portanto, de uso 
ambivalente e podem tanto produzir o mal como oferecer uma cura para o 
mal” (Bacon apud Rossi, 1999, p. 68). Esta ideia de mau remédio é retomada 
por Rousseau, que desenvolve uma verdadeira filosofia da técnica (ver De-
neys-Tunney, 2010), mas para criticar o progresso. Isso porque a pedra angular 
da arquitetura imaginária ocidental moderna é essa ideia de “progresso”.

O objeto técnico é uma construção social e cultural. Podemos ler as 
relações sociais e os imaginários cristalizados no objeto como sedimentações 
em um núcleo de gelo. Ele é a genealogia e a geologia dos imaginários dos 
atores que o criaram. Gilbert Simondon enfatiza que a gênese de um objeto 
técnico faz parte de sua identidade4. O objeto técnico é sempre cultural por-
que não é externo à sociedade: ele se inscreve em um “sistema técnico” (Gille, 
1978) e cultural, numa visão de mundo, um Imago Mundi. Para o antropólogo 
André Leroi-Gourhan (1964, p. 162-163), a técnica define uma forma do ho-
mem “ser” no mundo: 

O homem fabrica ferramentas concretas e símbolos, os quais fazem 

parte do mesmo processo, ou melhor, recorrem ao mesmo equipamen-

to fundamental no cérebro. Isso nos leva a considerar não apenas que a 

linguagem é tão característica do homem como a ferramenta, mas que 

elas são a expressão da mesma propriedade humana.

O objeto técnico é formado por uma dualidade essencial: é funcional e 
ficcional, instrumento e imaginário, formando um verdadeiro “tecnoimaginá-
rio” (Balandier, 2001, p. 20). É por isso que cada inovação técnica gera repre-
sentações sociais que alternam um “tecnomessianismo”, portador de promessas 
de felicidade, e um “tecnocatastrofismo”, com ameaças de destruição. No mes-
mo sentido, Cornelius Castoriadis defende que “a dimensão instrumental ou 
funcional do fazer (teukhein e técnica) e a sua dimensão significativa são indis-
sociáveis” (Castoriadis, 1975, p. 521). Se as técnicas industriais estão tão intima-
mente ligadas ao imaginário, é porque são fruto da visão do mundo ocidental, 

4	 Simondon enfatiza que o objeto é originário de um processo: sua gênese e sua história o 
definem. “O objeto técnico é definido por sua gênese…”; […] A gênese do objeto técnico 
faz parte de seu ser” (Simondon, 1989, p. 15 e 20).
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de sua “religião industrial5” que combina o mistério cristão da Encarnação, 
isto é, do homem-deus criador e da racionalidade calculista e científica.

A maioria dos antropólogos insiste sobre essa dualidade essencial da 
relação do homem com o mundo: ele deve separar as coisas e as palavras por 
meio da linguagem e dos símbolos e se adaptar ao ambiente por meio do tra-
balho e da ferramenta, prolongamento da mão pensante. Essa dualidade essen-
cial da técnica e do imaginário também foi sustentada por Claude Lévi-Strauss 
que define “o homem total” por suas produções e suas representações: “uma 
técnica não tem apenas um valor utilitário, ela também cumpre uma função e 
isso implica considerações sociológicas” (Lévi-Strauss, 1974, p. 144). Encontra-
mos similar ideia em Balandier: “Em cada sociedade existe uma aliança neces-
sária do poder-fazer – a capacidade de agir no mundo por meio de ferramentas, 
e do poder-simbolizar – a capacidade de conceber sistemas de interpretação 
que tornam a vida social inteligível e aceitável” (Balandier, 2001, p. 18). Já Gil-
bert Simondon considera que a essência da técnica inclui a “religiosidade”: na 
“fase mágica” original da relação do homem com a natureza, ele propõe, houve 
um desdobramento de sua relação com o mundo em “tecnicidade” e “religiosi-
dade”. Eles formavam um par inseparável, pois a tecnicidade precisa ser equi-
librada por “uma outra forma de pensamento ou de existência relativa ao modo 
religioso” (Simondon, 1989, p. 157). Seria, desse modo, da própria natureza da 
tecnicidade, de sua essência, o fato de associar-se a um discurso de tipo reli-
gioso ou relativo ao imaginário. 

Como mostra a história das técnicas, um sistema técnico não pode ser 
dissociado do sistema cultural e das crenças que o sustentam. Segundo Da-
gognet (1995, p. 149), “o objeto concretiza o homem... ele encerra em si mesmo 
uma teoria que ali se materializou... inclui então em si a cultura, o imaginário 
e as aspirações sociais”. Há, portanto, no objeto um emaranhado de estruturas 
mentais, culturais e funcionais. É possível ler uma civilização a partir de seus 
objetos técnicos. Por trás do objeto material, existe sempre o sistema social e 
cultural que o engendrou e lhe dá sentido. O filósofo Georges Canguilhem 
(1938, p. 240-242) nos convida a identificar essas várias camadas: “Por trás 
do maquinismo, fenômeno técnico, devemos ver o capitalismo, fenômeno 

5	 Remetemos o leitor à nossa obra La religion industrielle. Monastère, manufacture, usine, Paris, 
Fayard, 2017.
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econômico, e por trás do capitalismo, devemos ver um sistema de valores, um 
humanismo racionalista”.

Em síntese, podemos sustentar cinco teses sobre a técnica: 1) está sem-
pre associada ao “tecnoimaginário” e não pode ser dissociada da cultura; 2) é 
menos um objeto que uma relação social cristalizada e reificada (cf. Roqueplo, 
1983); 3) ela permanece sempre uma possibilidade, uma escolha, uma bifurca-
ção a realizar: não há determinismo nem progressismo tecnológico que ganhe 
o valor de uma fatalidade externa imposta à sociedade que a produz; 4) a so-
cialização das técnicas, no momento de sua superacumulação, suscita a proli-
feração de ficções e narrativas para sua promoção comercial e para dar sentido 
aos usos; 5) a tecnologia assume um valor totêmico nas sociedades ocidentais 
hiperindustriais: é erigida como símbolo da modernidade, do progresso, da 
juventude, do futuro, e até mesmo da “revolução”.

Sobre a indústria 

Etimologicamente, o termo latino industria vem literalmente de indu, 
forma arcaica – endon em grego, reforçado pelo in em latim – e do verbo 
struere que originalmente significa “organizar, dispor, empilhar” e, finalmente, 
“construir”. Observemos que o termo grego tekhné vem de um verbo muito 
antigo, teuchô, que também significa fabricar ou construir. Os termos “técnica” 
e “indústria” são, portanto, muito próximos, mas é apenas no Ocidente, no 
século XIX, que eles serão intimamente ligados. O termo indústria designou 
durante muito tempo a habilidade, o talento e a engenhosidade associados a 
um saber-fazer. Um segundo significado apareceu mais tarde para descrever 
um ofício, uma profissão, um trabalho, até mesmo uma arte, pois, por extensão, 
a palavra definia o conjunto de operações que contribuem para a produção e a 
circulação da riquezas. No século XVIII, o termo era comumente usado para 
denotar zelo ou diligência no trabalho, bem como para a atividade produtora 
de riquezas. O termo se aplica a três tipos de indústria: agrícola, comercial e 
manufatureira. No início do século XIX, a palavra floresceu e se espalhou 
com Jean-Antoine Chaptal, Jean-Baptiste Say, Henri Saint-Simon e Charles 
Dunoyer, que a promoveram como sinônimo de empresa industrial; assim, no 
final dos anos de 1820, o artesanato manual foi claramente distinguido da 
indústria que utilizava máquinas e ciência. Independentemente de suas va-
riações de significado ao longo da história, a indústria designa a capacidade de 
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realizar o gênio ou o fôlego interior. A indústria está no centro da visão oci-
dental do mundo, que busca articular a ciência, o saber-fazer e as técnicas para 
dominar a natureza e prolongar a ação criadora, tornando o homem o conti-
nuador da criação divina. Denominamos essa visão de “industriação”6 para 
diferenciá-la do fenômeno histórico de “industrialização” desenvolvido na Eu-
ropa no final do século XVIII, com o maquinismo e mecanização da produção. 

Sobre o imaginário 

Na linguagem comum, o imaginário significa o oposto de “real” e mui-
tas vezes se torna sinônimo de “quimérico”. Porém, o imaginário não é o 
oposto do racional ou do real, mas antes seu complemento obrigatório. O 
imaginário não é apenas o produto da imaginação do qual ele deve ser dis-
tinguido: é uma linguagem coerente e dinâmica composta por narrativas, 
histórias, universos de formas e de imagens dinâmicas, de emoções e de 
experiências. A linguagem do imaginário obedece a uma racionalidade pró-
pria, a uma lógica a-lógica que não respeita a lógica aristotélica, nomeada-
mente o princípio da não-contradição, como os sonhos ou os mitos; ela lida 
com ambivalências, ou ainda, com paradoxos. Para o filósofo, ela também 
pode ser definida como uma linguagem intermediária e mediadora entre o 
conceito e a percepção; ou entre o real e o simbólico, para o psicanalista. 
Esse conjunto de imagens, textos e emoções é constitutivo de representa-
ções estruturadas e estabilizadas em schèmes e arquétipos. Para Cornelius 
Castoriadis, o imaginário é instituinte, porque os sistemas de representação 
estruturam uma sociedade, fazendo com que ela persista e evolua7. O imagi-
nário não é, portanto, um simples reflexo do real: 

O imaginário de que falo não é imagem de. É criação incessante e es-

sencialmente indeterminada (social-histórica e psíquica) de figuras/

formas/imagens, a partir das quais somente é possível falar de “alguma 

6	 Industriation, no original em francês. [N.T.] Cf. P. Musso, La religion industrielle, obra citada 
anteriormente.

7	 Cornelius Castoriadis (1975, p. 519) assinala que: “A instituição da sociedade é sempre a 
instituição de um magma de significações imaginárias sociais, que podemos e devemos 
chamar de mundo de significações. [...] A sociedade cria um mundo de significações e é ela 
mesma referência a esse mundo. [...] A união de uma sociedade se dá quando ela mantém 
a ligação com seu mundo de significações”.
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coisa”. O que chamamos de “realidade” e “racionalidade” são obras dele. 

(Castoriadis, 1975, p. 7-8)

Enfatizemos este aspecto do imaginário: ele é inseparável das obras men-
tais ou materiais que o expressam. O imaginário se realiza em objetos, obras, 
ações ou técnicas que, por sua vez, podem gerar novos imaginários. O filósofo 
Jean-Jacques Wunenburger insiste igualmente sobre este aspecto do imaginário: 

O imaginário é assim exteriorizado na cultura material, em obras técni-

cas ou artísticas, que servem de transmissoras das imagens subjetivas. 

Além disso, os objetos que focam o imaginário, ganham valores afetivos 

e simbólicos e, assim, tornam-se máquinas de engendrar novos deva-

neios. (Wunenburger, 2011, p. 14)

Uma obra proveniente de um imaginário suscita múltiplos novos ima-
ginários: assim, a industrialização nascida da visão ocidental do mundo, gera 
indústrias de imaginário. A indústria nasceu da cristalização de um imaginá-
rio técnico-científico e, na sua realização, gerou novos imaginários e, até mes-
mo, indústrias de imaginários, como o cinema na fase fordista.

II. O imaginário ocidental 
da indústria

No processo contemporâneo e intensivo de inovações que hibridizam 
as tecnociências e a indústria, o imaginário, por sua vez, se encontra indus-
trializado, tecnologizado e até usinado. Georges Balandier constata que “é 
sem dúvida a primeira vez na história dos homens que o imaginário aparece 
fortemente ligado à técnica, dependente da técnica e isso merece uma consi-
deração cuidadosa” (Balandier, 1986, p. 161). Assim, os elos são cada vez mais 
estreitos entre o imaginário, a técnica e a indústria. Não só pela crescente 
produção de tecnologias que marcaram a história da industrialização duran-
te dois séculos, mas mais especificamente, porque a própria indústria parte 
de um imaginário poderoso, de uma visão de mundo constitutiva do Oci-
dente: “a industriação”.
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A industriação

Esse neologismo define a arquitetura de crenças construídas na Europa 
sobre o mito prometeico e faustiano da dominação da natureza, revisitado 
pelo cristianismo e mais tarde combinado a uma racionalidade tecnocientífica 
e calculista. Considerada como uma visão do mundo, a indústria não é uma 
obviedade e, de fato, muitas civilizações não dependeram dela, como a Chi-
na até 1980, década da “grande transformação” de que fala Balandier. Trata-
-se de uma orientação e de uma representação características da Europa cristã 
e, depois, do Ocidente. A partir desse ponto de vista, a famosa tese defendi-
da por Max Weber (2000), estabelecendo uma estreita ligação entre a ética 
protestante e o espírito do capitalismo, tem um forte valor heurístico, mes-
mo que tenha sido contestada em termos de exatidão histórica. Com efeito, 
a abordagem weberiana tem o mérito de sustentar que a “revolução indus-
trial” capitalista é fruto de um código moral e mesmo de uma religião cristã 
que revalorizou o trabalho e fez do homem um sucessor de Deus destinado 
a continuar sua criação na terra.

Porém, a indústria já germinava antes da Reforma alemã, nos mosteiros 
cistercienses da Idade Média8 que valorizavam o trabalho manual, de acordo 
com a regra de Saint Benoît, e que desenvolviam inovações e tratados tecno-
lógicos; em seguida, estendeu-se à manufatura e à sociedade em geral (factory 
system). Gerou urbanização e conquistou o comércio, as pessoas e os territó-
rios. O historiador americano John Nef, que estudou o aparecimento do que 
ele denomina de “civilização industrial”, destaca a importância da revolução 
científica ocorrida depois de 1600 e do “novo pensamento quantitativo” e cal-
culista na gênese do industrialismo. A primeira revolução industrial, escreve 
ele, ocorreu no norte da Europa no século XVII:

Acima de tudo, não foram os novos fatos materiais que mais aproxima-

ram os europeus do industrialismo em meados do século XVII do que 

há cem anos. Foi, sobretudo, o fato de que a mente humana confiava em 

valores e métodos quantitativos de raciocínio, em evidências tangíveis e 

verificáveis, como base do conhecimento científico. (Nef, 1964, p. 20)

8	 Cf. nossa obra La religion industrielle (2017).
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De fato, o momento fundador do espírito industrialista ocorreu efeti-
vamente na Europa entre 1620 e 1650 com a multiplicação das “revoluções”: 
científica (Galileu e Harvey), políticas (revolução inglesa), filosófica (Descartes 
e Bacon), religiosa com a “Guerra dos Trinta Anos” (1618-1648), social (revoltas 
dos anos 1629) e até com a revolução climática. Nesse período “revolucioná-
rio”, a ciência moderna carregou consigo um imaginário de experimentação e 
transformação da natureza, completamente oposto à contemplação do mundo 
e à separação das atividades intelectuais e manuais fixadas pela Antiguidade 
platônica. Agora “pensar é fazer”.

Diversos filósofos contribuem com a ideia da ação científica e racional 
de produção; citemos como exemplo o inglês Francis Bacon e o francês René 
Descartes cujo convite no Discurso sobre o método nos remete à ideia de assu-
mirmos o posto de “mestres e possuidores da natureza”. Dessa visão moderna 
do mundo decorre um programa de ação para “aplicar” a ciência e o cálculo à 
produção a fim de dominar a natureza. Esse projeto será realizado a partir de 
meados do século XVII pela aliança de academias, como a Royal Society de 
Londres, com as grandes manufaturas reais – como Colbert as promoveu na 
França. Mas foi sobretudo um século depois que começou o processo de “in-
dustrialização”, que teve início no final do século XVIII na Escócia. Na verda-
de, o ponto de virada se deu com o Iluminismo escocês sob o impulso dos 
filósofos-economistas David Hume e Adam Smith que, opondo-se aos fisio-
cratas, formaram em 1754 a Sociedade de Edimburgo “para incentivar as artes, 
as ciências, a indústria e a agricultura na Escócia”, abrindo caminhos para a 
celebração e culto à indústria produtora de riquezas.

A industrialização 

O imaginário da indústria se impõe então sob a forma de um gigantes-
co processo maquínico com a grande “revolução industrial” (1780-1820), 
muitas vezes reduzida à invenção de James Watt, outra figura do Iluminismo 
escocês. É novamente em um novo período de múltiplas revoluções – as re-
voluções norte-americana e francesa, a nova revolução científica etc. – que o 
imaginário industrial triunfa e se cristaliza no maquinismo que marca o nas-
cimento da “grande indústria” moderna, segundo a fórmula de Marx. Consi-
derando esta “revolução industrial” como a realização de um espírito industrial 
ocidental, de um imaginário técnico-científico e quantitativista cristalizado 
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no maquinismo, encontra-se o que Charles Fourier formulou desde o nasci-
mento da industrialização em 1829, “o industrialismo é a mais recente de nos-
sas quimeras científicas” (Fourier, 1966, p. 28). A própria noção de “revolução 
industrial” dá origem à produção de uma grande narrativa sobre este fenôme-
no que assumirá o valor de um mito moderno. A cada mudança tecnoindus-
trial, a ideia de uma nova sociedade será sistematicamente associada, primeiro, 
à “sociedade industrial” com a mecanização, depois, à “pós-industrial” ou “hi-
perindustrial”, ou até mesmo à “digital” com “a revolução digital”.

No século XIX, o imaginário industrial tornou-se uma “ordem indus-
trial”. A fábrica-empresa produz bens e serviços, mas também fabrica histó-
rias e imagens, emblemas e mitos. Antonio Gramsci dizia que “a hegemonia 
nasce na usina” (Gramsci, 1975, p. 442), o que significa um funcionamento dual 
da empresa: com a economia e a ideologia combinadas na produção. A fábrica 
industrial é material e intelectual. E a produção de imaginários industriais é 
relançada por ocasião de cada uma das três grandes “revoluções industriais” 
que o historiador François Caron (2010) soube distinguir na história; cada 
uma delas ligada a aglomerados de inovações tecnológicas e a uma nova forma 
de energia. A primeira (1760-1830) está associada à máquina de Watt, ao car-
vão e às ferrovias, a segunda (1860-1930) à eletricidade, ao petróleo e aos auto-
móveis, e a terceira (1950-1990) à informática, à energia nuclear e às redes de 
telecomunicações. Assim, as sociedades ocidentais construíram sucessiva-
mente três “macrossistemas técnicos9” combinando poderes, instituições e 
redes de transporte, de eletricidade e de teleinformática, das quais a Internet e 
os sistemas de informação são a forma contemporânea.

Para se institucionalizar, a ordem industrial é posta em cena com textos 
e imagens que teatralizam esse “imaginário industrial”. No início da industria-
lização europeia, um corpus de textos fundadores são redigidos na Inglaterra 
por Hume, Smith, Bentham, Owen e, na França, por Jean-Baptiste Say cele-
brando o empresário industrial, em seu Traité d’Économie politique (Tratado de 
Economia Política), Henri Saint-Simon, o principal filósofo da indústria, Au-
guste Comte, depois Charles Fourier e os saint-simonianos. Na sequência, 

9	 Sobre a noção de “macrossistemas técnicos”, ver Alain Gras, Les macro-systèmes techniques, 
PUF, Paris, 1997, e Thomas P. Hughes, Networks of power: Electrification in Western Society, 
1880-1930, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1983.
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serão as encenações e grandes cerimônias, principalmente com as exposições 
mundiais e as imagens publicitárias.

Filósofo da indústria, Saint-Simon inventa os termos “industrialismo e 
industrialismos”, a formulação “sociedade industrial” e ainda o substantivo 
“industriais”. Ele defende que a indústria carrega todas as virtudes e promes-
sas que constituem um mito moderno: liberdade, paz, riqueza, progresso, tra-
balho, conhecimento, inteligência etc. Ela clama por uma nova sociedade, um 
“sistema industrial”, uma saída real da Revolução Francesa que permaneceu 
inacabada. Saint-Simon, em L’Industrie (A Indústria), título da obra que editou 
em 1817-1818, escreve a seguinte epígrafe: “Tudo pela indústria, tudo por ela”. 
Ele escreve ainda: “A indústria realmente possui todas as forças da sociedade” 
(Saint-Simon, 2013, p. 1465); “Toda a sociedade repousa na indústria” (p. 1444); 
ou ainda, “Tudo deve, tudo pode se relacionar com a indústria” (p. 1522). Char-
les Fourier contesta os excessos desse industrialismo que ameaça o equilíbrio 
com a natureza. Por isso, propôs a partir de 1829, o oxímoro da “indústria na-
tural” de que o falanstério é uma ilustração, uma espécie de contrassociedade 
industrial que combina a solidariedade da comunidade trabalhadora, a cultura, 
as oficinas e os jardins, no modelo dos antigos monastérios. Ao mesmo tem-
po, um discípulo saint-simoniano, politécnico e engenheiro de minas, Michel 
Chevalier, que se tornaria o conselheiro econômico de Napoleão III, celebrava 
a indústria. Em sua palestra inaugural no Collège de France, em que ocupa a 
cadeira de economia política, redige um hino à indústria e declara em 28 de 
abril de 1841: “por meio da indústria, o homem deve realmente se tornar o rei 
da criação, o mestre do universo. Com a indústria, em vez de ser oprimido pela 
matéria, o homem a manterá escravizada a sua vontade” (Chevalier, 1842, p. 12). 
Por meio da tecnociência-indústria, o homem se torna um Deus criador de 
novos mundos industriais. 

Os diversos textos que celebram a indústria foram associados a ceri-
mônias, exposições e museus. As cerimônias industriais abrangem o século 
XIX. Estas são as grandes exposições universais para a glória da indústria e 
da “revolução industrial”: em Londres, sem descontinuidades, do Crystal Pa-
lace em 1851 aos Jogos Olímpicos de 2012. Em Paris, sob a liderança dos saint-
-simonianos, as exposições universais intensificaram-se de 1855 a 1900, com 
a construção do “Palácio da Indústria” em 1855, a Torre Eiffel, o “Palácio da 
eletricidade” ou uma “Galeria das máquinas” em 1889. Esta febre industria-
lista tornou-se internacional: por exemplo, em 1933 em Chicago, a indústria 
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é representada por uma mulher com o emblema americano que dança no glo-
bo, e um “século de progresso” é resumido por este slogan: “a ciência desco-
bre, a indústria aplica e o homem segue”. A indústria é a ciência aplicada e o 
homem domesticado.

Como todo imaginário, o imaginário industrial opera na ambivalência: 
é reversível – falar do céu é falar sobre o seu contrário, o inferno. Suas duas 
faces serão colocadas em cena, mesmo inscritas em grandes narrativas ideoló-
gicas, em particular em 1845, por Friedrich Engels em A situação da classe tra-
balhadora na Inglaterra, depois por Emile Zola em Germinal, em 1885. Se o 
imaginário positivo da indústria a identifica com a produção de riquezas, ino-
vação, paz, progresso e trabalho, o imaginário inverso e infernal da indústria 
fez da fábrica um lugar de exploração da natureza e alienação da força de tra-
balho. Esta imagem negativa não parou de crescer com as duas guerras mun-
diais que transformaram as indústrias em máquinas de guerra e destruição. A 
indústria é guerra, diz Bergson, e é perda de sentido, acrescenta Hannah 
Arendt. Da ambivalência do imaginário industrial, é o lado negativo que se 
reforça manifestadamente no final do século XX, com o aquecimento global, a 
poluição, os danos e os acidentes industriais que se multiplicam no planeta.

O imaginário tecnoindustrial foi prolongadamente desenvolvido e rea-
lizado e o Ocidente o exportou para o mundo. Fruto de uma Weltanschauung 
(concepção de mundo), a indústria, por sua vez, produziu mitos, imaginários e 
ideologias (utopias sociais e técnicas), mas, acima de tudo, implantou uma 
grande fábrica de produção de imaginários, tipos de “fábricas de sonho”, como 
já dissemos do cinema de Hollywood. Portanto, pode-se argumentar que o es-
pírito industrial – mesmo que racionalista, científico e tecnicizado – engen-
drou técnicas e “usinas de imaginários” para usar o termo de Baudrillard para 
se referir às usinas nucleares. Estas são as “indústrias de imaginário” resultan-
tes do imaginário industrial realizado e consumado pela industrialização.

III. As indústrias 
do imaginário

A cada etapa do processo de industrialização implantado a partir da 
segunda metade do século XVIII, está associado o desenvolvimento de uma 
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indústria do imaginário. Para as três “revoluções industriais” evocadas, po-
demos relacionar três formas de indústrias do imaginário, de certa forma 
“metaindústrias”, que são designadas por três neologismos: o industrialis-
mo, palavra criada por Saint-Simon em 1824; o hollywoodismo, em referência 
ao cinema de Hollywood; e, finalmente, o silicionismo10, termo cunhado por 
nós, em referência à eletrônica e ao Vale do Silício. Em primeiro lugar, o indus-
trialismo está associado ao aparecimento do capitalismo industrial, ao desen-
volvimento da ficção científica e à industrialização do livro e da imprensa; 
depois, o hollywoodismo, espelho da racionalização fordista e taylorista da pro-
dução industrial, designa as “indústrias culturais” – rádio, fonógrafo, cinema, 
depois o audiovisual; por fim, o silicionismo, que se refere à informatização 
contemporânea, às indústrias de software, do digital e do virtual, “com forte 
investimento em inteligência” (G. Balandier) e criatividade.

O industrialismo

A primeira “revolução industrial” foi acompanhada por uma forma de 
indústria do imaginário, a do livro e da imprensa, por volta de 1830-1860. De 
fato, a imprensa se transforma ao passar da produção artesanal para um siste-
ma industrial, a fim de expandir a difusão para o público em geral. A partir da 
segunda metade do século XIX, desenvolve-se a ficção científica, gênero li-
terário contemporâneo da segunda revolução industrial. A difusão da ficção 
científica é acelerada pela industrialização da imprensa de folhetins e das re-
vistas, dos periódicos populares, acessíveis e com grandes tiragens, e ampliada 
pelo nascimento da imprensa colorida. Nos Estados Unidos, por exemplo, es-
tavam em desenvolvimento as revistas de ficção científica e histórias fantásti-
cas como Weird Tales (1923), Amazing Stories (1926), Wonder Stories (1929) ou 
Astounding Stories (1930). 

O hollywoodismo

A segunda “revolução industrial” dos anos 1880-1920, é acompanhada 
por um novo aglomerado de técnicas elétricas, telegrafia sem fio e indústrias 

10	Do original “siliconisme”, em francês. [N.T.]
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do imaginário com as mídias: o telefone, que foi de início “teatrofone”, o rá-
dio, o cinema e depois a televisão. Poderíamos agregar as indústrias de luxo 
e da moda. Assim, a partir do final do século XIX, o francês Aimé Guerlain 
(1834-1910) industrializa a fabricação de perfumes. A indústria chama a aten-
ção dos consumidores, investe no lazer e fabrica entretenimento. Para Adorno 
e Horkheimer (1983), o filme, o rádio e as revistas “constituem um sistema”: 
“O filme e o rádio não precisam mais fingir ser arte. […] Eles se definem como 
uma indústria”. É o mesmo sistema de produção de tipo fordista que integra 
as indústrias manufatureiras e culturais: “A diferença entre a série Chrysler 
e a série General Motors é basicamente uma pura ilusão... O mesmo é verda-
de para as produções da Warner Brothers e Metro Goldwyn Mayer”. Com 
essas indústrias culturais, o imaginário é usinado com a tecnologia. O holly-
woodismo é fruto dessa industrialização do imaginário levada ao auge nos es-
túdios de Hollywood. Assim, em meados da década de 1920, saíram 240.000 
quilômetros de filme desses estúdios que racionalizaram a organização do 
trabalho no modelo taylorista e fordista (cf. Bosséno; Gerstenkorn, 1992): o 
estúdio Universal chegou a ser apelidado de “fábrica de salsichas” devido à 
extensa divisão do trabalho.

O silicionismo

Ocorre uma mudança radical no sistema produtivo com a terceira “re-
volução industrial” dos anos 1950 e 1990, relativa à informatização e seu en-
contro com as telecomunicações, que culminou notadamente na Internet. A 
eletrônica invade a produção marcada pela automação, a robotização das fa-
bricações e a informatização das organizações e dos processos por meio de 
sistemas de informação. Para caracterizar este novo sistema produtivo, as 
denominações se multiplicam: “pós-fordismo”, “pós-industrialismo”, “hipe-
rindustrialismo”, “capitalismo informacional” (Manuel Castells), até mesmo 
“capitalismo cognitivo” (Yann Moulier-Boutang). Com a digitalização, a in-
dústria se transformou radicalmente: da manufatura, ela se tornou “encefalo-
fatura11” (Hervé Serieyx) e os funcionários são definidos como “knowledge 
workers”. Esta hiperindústria é agora mais impulsionada pelo consumo que 
pela produção. A indústria associa o consumidor-contribuinte ao processo 

11	Ou “cerebrofatura”, do original em francês “cervofacture”. [N.T.]
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de produção, capta sua atenção, coconstrói seu desejo, por meio do manejo de 
signos e símbolos. Assim, o imaginário passa a ser uma “matéria-prima” da 
indústria, enquanto ocorre uma explosão de tecnologias do imaginário com as 
redes sociais, os videogames, os mundos virtuais ou em 3D. O imaginário é 
“tecnologizado” e continuamente usinado. É por isso que Georges Balandier 
vê na “grande transformação” dos anos 1980 uma mutação radical das “lingua-
gens do imaginário”:

Com a supermodernidade tecnicista, o imaginário é continuamente 

munido de máquinas, de modos de operar que podem multiplicar seu 

poder criativo ao infinito. Ele dispõe de meios instrumentais que lhe 

permitem forçar a abertura das portas do oculto ou, melhor ainda, re-

velar o que nunca foi visto ou imaginado, trazer à tona o real “em do-

bro” dentro do qual o homem atual pode se inserir – como aqueles 

avatares que habitam o second life. Esta vida do imaginário é uma vida 

inteiramente diferente, o que faz dela um imaginário maquinado, pro-

duzido e reproduzido continuamente, mais efêmero que aliado à dura-

ção. (Balandier, 2009a, p. 47-48)

As novas formas industriais de silicionismo são frequentemente inspira-
das e combinadas com as fábricas de sonhos de Hollywood. De fato, pode-se 
comparar Hollywood e o Vale do Silício – “a Meca da nova era industrial”, 
como a denomina o etnólogo Marc Abelès (2002, p. 52) – pois são dois territó-
rios de desenvolvimento das indústrias do imaginário: uma é fundada no fil-
me, a outra no silício. De Hollywood ao Vale do Silício, a distância é de apenas 
500 quilômetros, mas acima de tudo há uma grande semelhança dos modos de 
trabalho industrial nos imaginários. Conforme ilustrado pelo GAFAM (Goo-
gle, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft), essas “metaindústrias” tendem a 
impulsionar o sistema industrial global porque operam com intensa inovação 
e graças às contribuições, aos dados e aos sonhos dos consumidores. Elas es-
tão se tornando as indústrias de referência para a economia. 

As três “revoluções industriais”, que ocorreram em todos os séculos 
desde 1780, trouxeram consigo “metaindústrias” marcando tanto estágios de 
duplicação da indústria – como uma “indústria em dobro”, pode-se dizer – sob 
uma forma funcional e outra ficcional, hard e soft, material e imaterial. A seu 
modo, Eugène Ionesco esclareceu esse trabalho iterativo do imaginário indus-
trial reproduzindo-se por meio da fabricação de indústrias do imaginário: 
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“Imaginar é construir, fazer, criar um mundo... À força de criar mundos 
podemos recriar o mundo à imagem de mundos inventados, imaginários” 
(Ionesco, 1996, p. 96).

Os futuros imaginados 
da tecnoindústria

Os industriais projetam seus imaginários no futuro para projetar “fábri-
cas do futuro” e essas ficções tornam-se programas para as políticas indus-
triais. Quais são esses imaginários industriais em gestação? Várias histórias 
e imagens coexistem, mas elas se estruturam em torno de três temáticas ou 
tecnomitos do imaginário industrial, pois os mitos operam na recorrência e na 
ambivalência: a primeira é a dialética indústria/natureza, a segunda, a descen-
tralização, ou mesmo a individualização industrial em oposição à concen-
tração fabril, e a terceira é a reinvenção contínua da industrialização pela 
inovação tecnocientífica, ou mesmo por meio de uma nova “revolução indus-
trial”. Quanto à relação indústria/natureza, ela possui duas versões principais. 
A primeira é “o fim ou a morte da indústria”, seja em benefício dos serviços, ou 
mesmo de um setor denominado “quaternário”, seja voltando à natureza e à 
agricultura. Essa visão da desindustrialização se apresenta sob a forma de fa-
talidade. É a tese defendida, por exemplo, pelo escritor Michel Houellebecq em 
La Carte et le Territoire (O mapa e o território), que vê a França em 2040 como 
um país “agrícola e turístico” povoado de neorrurais ecológicos, derrotado mas 
resignado. A segunda forma é a “ecologia industrial” (Erkman, 1998) ou “in-
dústria verde”, uma noção e uma prática recente de gestão ambiental. Trata-se 
da representação de um sistema industrial assimilado a um ecossistema, que 
atende às necessidades de empresas, as quais buscam reduzir seu impacto na 
biosfera, numa perspectiva conhecida como “desenvolvimento sustentável”.

Quanto ao tecnomito da descentralização, ou mesmo da individualiza-
ção das indústrias, opostas às concentrações fabris, podemos identificar diver-
sas variantes. A principal delas é a dos movimentos alternativos dos Makers, 
“fablabs” com as impressoras 3D, o retorno ao DIY e à reciclagem (cf. Craw-
ford, 2010). Chris Anderson, ex-editor da revista Wired, é um dos promotores; 
este movimento é movido pelo sonho da generalização das startups, isto é, de 
um futuro em que são “todos empreendedores, todos inovadores individuais”, 
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por meio do desenvolvimento de uma indústria descentralizada e colaborativa 
como uma rede colaborativa. Anderson (2013, p. 30) escreve:

Hoje existe uma oportunidade de virar o jogo – não voltando para as 

fábricas gigantes e seus exércitos de assalariados de antigamente, mas 

criando um novo tipo de economia manufatureira mais calcada na pró-

pria web: organizada de baixo para cima, amplamente distribuída, im-

pulsionada pelo empreendedorismo.

Na época da segunda revolução industrial, o líder anarquista Pierre 
Kropotkine já imaginava pequenas fábricas familiares descentralizadas graças 
à “fada da eletricidade” (Kropotkine, 1910). Nesse sentido, são anunciadas ou 
promovidas, por um lado, uma economia de cooperação ou “da contribuição” 
resultante da “revolução digital” da qual o software livre, Wikipedia ou fablabs 
seriam exemplos pioneiros, e por outro lado, uma internet industry descentra-
lizada, já implantada pela empresa General Electric.

Finalmente, no que se refere à nova “revolução industrial” – “a terceira” 
conforme Jeremy Rifkin (2012) – ela reproduz e amplia o imaginário industrial 
original e se baseia na fé inabalável no progresso técnico e na injunção de 
inovação combinando informatização remota, novas energias e tecnobiolo-
gias. Muito na moda na Alemanha, e retomado na China, o tema da “Indústria 
4.0” também surgiu, marcando uma “quarta revolução industrial”, a da produ-
ção “inteligente” e “personalizada”, da indústria conectada e da fábrica digitali-
zada. Mais natureza, rede e inovações técnicas, tal parece ser o tríptico que 
organiza o imaginário industrial contemporâneo, procurando aproximar o 
vivente e a tecnologia, o orgânico e o mecânico.

Certas narrativas tecnoindustrialistas vão mais longe, mergulham em 
um tecnomisticismo reativando a visão religiosa cristã do homem-deus, que 
cria o mundo ou as cosmogonias. Nesse sentido, em 2002 um relatório da 
National Science Fondation (cf. Rocco; Bainbridge, 2002) sobre a convergência 
NBIC (tecnologias nano-bio-info-cogno), originária da abordagem transhuma-
nista, foi redigida por um especialista em engenharia e um sociólogo das reli-
giões, ambos apóstolos de uma “tecnoprofecia” anunciando “o advento de um 
novo mundo e de um novo homem”. Como Stéphanie Chifflet (2009) resume: 
“Ao lidar com a ressurreição e a imortalidade, a narrativa NBIC é construída 
como um discurso religioso. Ela oferece ao homem uma transcendência”. Com 
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efeito, se o imaginário industrial ocidental é tão poderoso, é porque implicita-
mente apela ao mistério cristão da encarnação, o do homem-deus e do deus-
-homem, ambos criadores e unidos em uma única e mesma figura crística. Na 
obra The Religion of Technology, David Noble argumenta que a experiência crís-
tica forneceu as bases teológicas do imaginário tecnológico. Ele observa que a 
noção de “arte mecânica” aparece com o monge beneditino irlandês Jean Scot 
Erigène, no início do século IX: “As artes são os elos dos homens com o divino, 
cultivá-las é um meio para sua salvação” (Noble, 1998, p. 17). Uma longa tradi-
ção verá na técnica uma objetificação da redenção crística. É na obra de Nicole 
Oresme, eclesiástico e matemático, bispo de Lisieux, que encontramos, no sé-
culo XIV, a primeira metáfora que considera o mundo como um relógio mecâ-
nico criado e acionado por um engenheiro divino (White, 1969, p. 132, p. 165). 
Esta imagem percorrerá a história da engenharia e da filosofia europeia, espe-
cialmente em Leibniz. 

Depois da Segunda Guerra Mundial, na era da hipertecnologia, a figura 
do demiurgo homem-deus foi reativada pela cibernética, sobretudo por Nor-
bert Wiener, cujo último livro, escrito em 1964, intitula-se God and Golem 
(Wiener, 2001). Esta figura, inspirada no “ponto ômega” de Teilhard de Char-
din, representa o último marco do desenvolvimento da complexidade e da 
consciência para a qual o universo se dirige, isto é, Cristo, segundo este autor.

A partir de então, a invocação do divino, da imortalidade e da transcen-
dência comporta um complemento de “alma” à proliferação de imaginários em 
torno da “Inteligência Artificial” ou do “Transumanismo”. Ray Kurzweil, guru 
do Google, afirma que: “Na década de 2030, teremos um poder demiúrgico 
(Godlike), ao hibridizar nossos cérebros com nanocomponentes eletrônicos”12. 
Outro guru do Vale do Silício, Anthony Levandowski, engenheiro criador do 
carro autônomo, fundou uma organização religiosa nos Estados Unidos que 
promove uma “divindade” baseada na inteligência artificial. Intitulada “Way of 
the future”, esta organização se propõe a “desenvolver e promover a consciên-
cia de uma divindade baseada na inteligência artificial” para “melhorar a socie-
dade”. Em uma entrevista à revista Wired, Levandowski explicou: “Desta vez 
você poderá falar com Deus, literalmente. E você saberá que ele está ouvindo 

12	Citado por Laurent Alexandre, “Le transhumanisme, une religion 3.0” em Le Monde de 2 de 
novembro de 2015.
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você13”. Assim, o Vale do Silício adotou uma “ideologia técnico-mística” her-
deira da cibernética, revivida pela New Age e por certos movimentos artísti-
cos dos anos 1960, como a USCO (The US Company), um coletivo de artistas 
que desejava fundir “os cultos do misticismo e da tecnologia para gerar intros-
pecção e comunicação” (Turner, 2012, p. 101). As referências ao sagrado e a 
Deus são onipresentes nos relatos dos industriais do lado oeste. A morte de 
Steve Jobs em 2011 foi saudada pelas palavras: “deus”, “profeta”, “messias”, 
“papa”, “ícone”, “apóstolo” ou “guru” (Lardellier, 2013).

Os imaginários tecnoindustriais ocidentais ainda apelam ao mito pro-
meteico, faustiano e cristão do homem que cria artifícios, competindo com a 
criação natural de origem divina. A chave desta visão de mundo, desta “arqui-
tetura fiduciária” (Paul Valéry), isto é, deste sistema de crenças, é a ideia de 
progresso, versão laicizada da Providência.

O Progresso, ápice do 
imaginário tecnoindustrial

O imaginário ocidental moderno se sustenta, como um prego, sobre a 
ideia do Progresso em nome do qual se desenvolveu e se impôs ao mundo. A 
ideia de progresso, nascida com a revolução da ciência moderna no século 
XVII, triunfou no século XIX industrial, que a transformou numa verdadeira 
“religião”. Tendo se tornado o grande mito do Ocidente, o “Progresso” está ago-
ra em colapso, em crise, até mesmo em agonia. Paradoxalmente, à medida que 
os “progressos” tecnocientíficos explodem, a grande narrativa do “Progresso” 
declina. A ideia de progresso foi imposta à Europa por limiares sucessivos e 
não de forma linear: resulta da sedimentação de várias contribuições. Essa 
ideia é mais frequentemente associada ao Iluminismo, embora seja anterior a 
ele. Foi John Bury, autor de um famoso volume The idea of progress (1920), que 
sustentou a ideia de que o progresso seria exclusivamente moderna. De fato, 
vários momentos marcam sua construção no pensamento ocidental.

13	Anthony Levandowski afirma que “O que está para ser criado será efetivamente um Deus”. 
Disponível em: <www.cath.ch/newsf/lintelligence-artificielle-devient-divinite/>. Acesso em: 
set. 2020. 
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A primeira contribuição vem do pensamento greco-romano que consi-
dera, por um lado, que a partir de uma fase originária de “barbárie”, a humani-
dade progrediu até os dias atuais, terminus histórico, e por outro lado, essa foi 
originalmente a “idade de ouro”, tudo o que aconteceu desde então não passou 
de decadência. Em sua maior parte, a visão greco-romana da história está im-
pregnada de ideias de estagnação, declínio ou eterno retorno.

O Cristianismo traz três contribuições principais. Em primeiro lugar, 
uma concepção linear do tempo e a ideia de que a história tem um sentido 
orientado para o futuro; em seguida, a ideia de uma humanidade unificada 
chamada a evoluir na mesma direção; e, finalmente, a ideia de que o mundo 
pode e deve ser transformado pelo homem, que se afirma como senhor da 
natureza. Com efeito, na Bíblia, a narrativa contribui com uma perspectiva 
messiânica para o advento de um mundo melhor. A “idade de ouro” já não está 
no passado, mas no fim dos tempos, e o progresso é associado ao aperfeiçoa-
mento moral e espiritual da humanidade.

Com o nascimento da ciência moderna no século XVII, a noção de progres-
so se seculariza em uma concepção linear da história: o além é transferido para o 
futuro e a felicidade substitui a salvação na Terra. O surgimento das ciências e a 
descoberta do Novo Mundo parecem abrir possibilidades infinitas de melhorias. 
Nesse contexto, Francis Bacon, verdadeiro profeta da sociedade industrial, é o 
primeiro a usar a palavra “progresso” em um sentido temporal, e não mais espa-
cial. A marcha do progresso parece agora inexorável, e Fontenelle (1790, p. 53) 
pode celebrar a ciência afirmando: “Há uma ordem que regula nosso progresso”.

No século XVIII a ideia de progresso científico triunfou. Foi difundida 
por Condorcet e Turgot (1979, p. 42), que a expressam sob a forma de uma 
convicção: “A massa total do gênero humano está sempre marchando para 
uma maior perfeição”. O progresso é a causa e a consequência da civilização. A 
humanidade caminha para um único fim e deve se libertar de tudo o que pos-
sa impedir a sua “marcha para a frente”, como o “preconceito” ou o “peso do 
passado”. O determinismo original é substituído pelo messianismo do futuro: 
é o “sentido da história” ou “a marcha da civilização” (Saint-Simon). Uma ciên-
cia do futuro se torna possível.

No século XIX, com a industrialização e o maquinismo, a ideia de pro-
gresso atingiu seu ápice no Ocidente e se tornou o grande mito moderno. É 
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então uma crença coletiva compartilhada por Hegel, Saint-Simon, Comte, 
Cournot, Hugo, Spencer, Júlio Verne e tantos outros. É o fundamento da espe-
rança, evocad0 pelo jovem Renan em 1848, de uma organização “científica” da 
humanidade e do domínio tecnocientífico de todos os fenômenos sociais. A 
história orientada por esta “marcha da civilização” obedeceria, portanto, a uma 
lei universal e quase natural. Auguste Comte partilha esta visão do progresso, 
endurece-a com “a lei dos três estados” e ainda faz dela o seu lema: “O amor 
como princípio e a ordem como base; o progresso como meta”. Progresso e 
história se fundem, a tal ponto que, no final do século, Antoine-Augustin 
Cournot (1973, p. 535) pode falar de uma “religião do progresso”:

Nenhuma ideia, entre aquelas que se referem à ordem dos fatos naturais, 

está mais intimamente relacionada à família das ideias religiosas que a 

ideia de progresso, e não é mais adequada para se tornar o princípio de 

uma espécie de fé religiosa para aqueles que não possuem mais. Como 

fé religiosa, tem a virtude de elevar as almas e as características. A ideia 

de progresso indefinido é a ideia de uma perfeição suprema, de uma lei 

que domina todas as leis particulares, de uma meta eminente à qual to-

dos os seres devem concordar em sua existência passageira. Então, é 

basicamente a ideia de divino.

O século XX uniu a quantificação com esta sacralização da ideia de pro-
gresso, a dimensão técnico-econômica com a ideia do crescimento contínuo e 
como instrumento de medição do “desenvolvimento” dos países. Esta ideolo-
gia simplista de “desenvolvimento” proveniente de um famoso livro do eco-
nomista Colin Clark, Conditions of Economic Progress (1940), foi claramente 
formulada por Walt Rostow, que em 1960 listou as “etapas” pelas quais as so-
ciedades tiveram que percorrer para ter acesso à sociedade de consumo e ao 
capitalismo industrial: “Inevitavelmente, escreve Raymond Aron, esses tipos 
de trabalhos sugerem uma ideia simples de desenvolvimento, confundida com 
o crescimento e com o progresso” (Aron, 1965, p. 18).

O mito do Progresso foi assim se transformando em uma injunção de 
crescimento e de “desenvolvimento” técnico-industrial contínuo. Mas como 
todo imaginário é ambivalente, como já mencionamos, a fé no progresso se 
converteu em seu oposto. Em 1936, o sociólogo Georges Friedmann já se per-
guntava sobre “A crise do progresso” e em 1969, Raymond Aron publicou Les 
désillusions du progrès (As desilusões do progresso). O filósofo finlandês Georg 
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von Wright publicou em 1993, Le Mythe du Progrès (O Mito do Progresso), a fim, 
disse ele, de “dissipar a névoa que paira sobre a crença no Progresso”, como se 
o progresso fosse “algo natural e necessário”, e não uma simples “suposição” 
(Wright, 2000, p. 33, p. 43). O “Progresso”, esta grande narrativa ou mito funda-
dor da modernidade industrial ocidental, tem sido fortemente questionada 
desde os anos 1980 e 1990, especialmente depois dos desastres nas centrais 
nucleares de Three Mile Island, Chernobyl e, em seguida, Fukushima, que fo-
ram sobrepostos às crises econômicas e financeiras mundiais desde o fim dos 
“Trinta anos gloriosos”. O século XX não se encerrou com uma celebração do 
progresso, mas sim em um clima de crise e medo diante das novas catástrofes 
anunciadas e da volta do “declínio”. Alguns autores até elaboraram o atestado 
de óbito para a ideia de progresso, qualificando-a de “ideia morta” (Pfaff, 1996, 
p. 385). O historiador Eric J. Hobsbawn a resumiu nestes termos:

Paradoxalmente, uma época que reivindicou a felicidade da humanida-

de com base nos triunfos esmagadores do progresso material baseado 

na ciência e na técnica termina com sua rejeição por grande parte da 

opinião pública e das pessoas que se dizem pensadoras no Ocidente. 

(Hobsbawn, 2008, p. 31)

Como um aprendiz de feiticeiro, o desenvolvimento acelerado e genera-
lizado da “tecno-ciência-indústria” se voltou contra seu mito fundador. A 
explosão do poder tecnológico abre um grande questionamento sobre seu sig-
nificado porque permanece ambivalente: pharmakon ou mal-remédio. Sem dú-
vida, seria melhor falar de “progresso” no plural e sem letras maiúsculas, e não 
mais do “Progresso”; e reagir à dilapidação de sentido carregado pelo poder 
tecnoindustrial por meio da construção de um novo imaginário ocidental em 
consonância a outras culturas do mundo.
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Introdução

Artefato negligenciado pela filosofia e pela antropologia, a máquina tem 
auxiliado ações e reflexões humanas como um objeto técnico que desempe-
nha atividades musculares e cognitivas, tornou-se centro dos empreendimen-
tos tecnocientíficos, assim como modelo de conhecimento para fenômenos 
naturais, metáfora para processos biológicos, sede para experimentações artís-
ticas e literárias, além de, ao longo da história, ter ocupado funções religiosas, 
oraculares, lúdicas e ornamentais2. Ainda que infiltradas em nossos gestos, na 
maneira como as atividades cotidianas são organizadas e como o cosmos, a 
natureza, os seres humanos e as sociedades são compreendidos, as máquinas 
só parecem se converter em um problema quando deixam de funcionar, quan-
do falham na missão para a qual foram designadas. De fato, como expressões 
da cultura humana, elas estão por toda a parte e, ao mesmo tempo, em parte 
alguma, uma vez que perseveram como um dos “grandes impensados da tradi-
ção filosófica ocidental e mundial”, como afirma Vengeon (2009, p. 103). 

Salvo alguns esforços que buscaram reverter esse quadro3, ainda são 
incipientes os trabalhos orientados ao estudo das relações entre homens e ar-
tefatos ou, mais precisamente, aos imaginários que permeiam os vínculos en-
tre humanos e máquinas. Com o termo “vínculo” enfatiza-se o estudo das 
relações nas quais se constata um entrelaçamento ontológico entre homens e 
artefatos, desde a concepção até a apropriação dos objetos técnicos. Estudos 
dessa natureza não se restringem aos aspectos superficiais ou efeitos sociopo-
líticos das associações com objetos, mas também se dirigem à investigação 
de narrativas, imagens, motivações, memórias e afetos subjacentes aos dife-
rentes tipos de agenciamento entre os humanos e as máquinas. 

2	 As reflexões desenvolvidas neste texto derivam de pesquisa de doutorado (Oliveira, 2019a) 
realizada na Universidade de São Paulo e na Université Grenoble Alpes. 

3	 Entre eles, Fisch (2018), que se dedica à elaboração de uma tecnografia das interfaces entre 
humanos e máquinas a partir do estudo da rede de trens urbanos de Tóquio. Utiliza como 
base reflexiva a teoria de máquinas do filósofo Gilbert Simondon, sobretudo os conceitos de 
margem de indeterminação e concretização.
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Nesse sentido, os autores Musso, Coiffier e Lucas (2014, p. 59), citando 
estudo sobre alteridades digitais de L’Hour e Lohard, propõem como ponto de 
partida os seguintes modos de relação: instrumentação, em que os objetos téc-
nicos ocupam papel de ferramentas; associação, nos casos de parceria; domi-
nação, nas situações em que são considerados como servos; e identificação, 
quando se convertem em duplos dos humanos. Estendendo esse mapa heurís-
tico para os demais artefatos, nota-se que as máquinas não podem ser com-
preendidas simplesmente como instrumentos sujeitos à vontade humana, 
posto que envolvidas em relações mais diversificadas e complexas: desde as 
posturas de defesa das aplicações do artefato, por ser considerado uma ameaça 
desumanizadora e portanto, dotado de potenciais de vinculações negativas, 
passando por modulações, entrelaçamentos, reciprocidades e trânsitos entre o 
mecânico, elétrico, informacional e corporal, até as propostas de fusão, como 
nas criaturas tecno-humanas, os ciborgues4, ou ainda nas conversões da má-
quina em homem e vice-versa. Cada um desses vínculos atrai diferentes ma-
térias e ações, além de pressupor práticas e disposições corporais distintas. 

A partir da constatação dessa lacuna, seguindo a vocação interdisciplinar 
dos estudos do imaginário, irradiados a partir da escola de Grenoble, este artigo 
discorre sobre as premissas teóricas que sustentam a formulação de uma antro-
pologia do imaginário das máquinas, orientada ao estudo dos vínculos entre 
homens e máquinas em diferentes momentos históricos, incluindo tanto os ob-
jetos técnicos arcaicos até os artefatos da ficção, de maneira a possibilitar a iden-
tificação de motivos, redundâncias, isomorfias e dinâmicas imagéticas. 

De início, nessa proposta, a máquina é considerada como um veículo do 
imaginário, agente de ficcionalização e suporte privilegiado para os seres hu-
manos formarem imagens de si mesmo e do mundo, nos termos de Beaune 
(1998, p. 24):

Os objetos técnicos devem ser retirados da estrita e fria necessidade de 

sua figuração racional. Sobre eles cabem palavras, mas também imagens 

4	 “As máquinas do final do século XX tornaram completamente ambígua a diferença entre o 
natural e o artificial, entre mente e corpo, entre aquilo que se autocria e aquilo que é exter-
namente criado, podendo-se dizer o mesmo de muitas outras distinções que se costumavam 
aplicar aos organismos e às máquinas. Nossas máquinas são perturbadoramente vivas e nós 
mesmos assustadoramente inertes” (Haraway, 2009, p. 42).
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e eles são mesmo portadores, geradores de imagens. Uma iconologia da 

cultura técnica permite aprender a ler até o fundo das coisas sem apenas 

se satisfazer com cálculos, fichas, quantificações. O imaginário técnico, 

cujo domínio é imenso (desde as simples magias das ferramentas até as 

formas mais complexas das máquinas celibatárias e surreais, sem ex-

cluir outras máquinas políticas, psiquiátricas e, claro, os autômatos e as 

máquinas da ficção científica, as descrições literárias das máquinas), […] 

é uma das melhores pontes capazes de restabelecer […] o contato dos 

homens com as coisas e com eles mesmos.

É importante reforçar que uma antropologia do imaginário das máqui-
nas não se restringe ao imaginário terrífico industrial, mas busca investigar 
o diversificado repertório de imagens organizadas ao redor das máquinas, 
em diferentes momentos históricos, as quais revelam inauditas dimensões 
relacionais, que portam potenciais inventivos, inovadores e projetuais. Em ter-
mos gerais, uma antropologia do imaginário das máquinas tem por escopo a 
identificação, o exame, a análise e a interpretação das imagens de máquinas 
e o dimensionamento de seus vínculos com os seres humanos em diferentes 
campos do conhecimento (ciência, técnica, arte, literatura). Além do estudo 
dos laços entre humanidade e artificialidade, uma antropologia do imaginário 
das máquinas se interessa pela organização dessas imagens, buscando estudá-
-las no seio das teorias do imaginário. 

Neste trabalho, o imaginário é compreendido como o grupo dinâmico 
de imagens que mobilizam conteúdos simbólicos, os quais são capazes de in-
terferir na percepção e na concepção do real (Wunenburger, 2011, p. 11). É a 
partir do imaginário que se efetua a leitura do mundo. Ele motiva nossas ações 
e nossa memória; por meio dele construímos nossas visões do futuro. Pode-se 
considerar o imaginário em seu aspecto individual, como intersecção entre o 
repertório de imagens trazidas pela pessoa desde seu nascimento5 e as ima-
gens constituídas durante o trajeto de vida; o imaginário também pode ser 
compreendido em seu aspecto coletivo, quando diz respeito ao conjunto de 

5	 Segundo a noção de imagens internas de Hüther (2013, p. 22): “plano criado em seu pró-
prio corpo, uma matriz que governa sua organização interna e que controla sua estrutura, 
ou, dito de outra maneira, uma imagem interior daquilo que ele deveria ser ou daquilo que 
ele poderia ser”. Essas imagens internas acompanham as primeiras formações celulares e 
estariam relacionadas às atividades que os seres vivos poderiam (ou deveriam) desenvolver. 
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imagens de um grupamento humano, que organiza seus comportamentos, ri-
tos, poderes e produz narrativas sobre questões fundamentais, como os pri-
mórdios (da vida, do homem, do mundo) e a morte. O imaginário participa de 
todas as esferas da existência humana, materializando-se tanto nas obras ar-
tísticas como nos objetos técnicos, tanto na literatura como nas ciências, e 
constitui as bases nas quais se assentam o pensamento das diferentes áreas do 
conhecimento humano. 

Desta maneira, nesta perspectiva, o imaginário se organiza no entrela-
çamento das demandas sócio-históricas coletivas e das dinâmicas individuais 
(cognitivas, sensoriais, motoras). Do encontro dessas duas esferas, engendram-
-se as formas simbólicas6 (linguagem, técnica, ciência, mitos e religião) que 
traduzem, cada uma a sua maneira, as experiências dos seres humanos no 
mundo. A despeito de serem diversas em suas manifestações, representações 
e expressões, postula-se que essas formas simbólicas assentam-se em matri-
zes comuns. A partir disso, tenciona-se identificar essas bases7 narrativas e 
examinar de que maneira se configuram. Seguindo a perspectiva dos estudos 
do imaginário adotada nesta pesquisa, a persecução desses objetivos não pode 
ser reduzida às condições externas ou à psicologia do autor, mas centra-se no 
estudo das imagens, buscando localizar suas filiações, proximidades, distan-
ciamentos e hibridações em relação às narrativas às quais se associam. Para o 
estudo das narrativas, os mitos, por serem originais e fundadores8, podem ser 
frutuosos recursos, pois constituem um repositório anamórfico de experiên-
cias humanas. Estas podem assumir diferentes expressões ao longo do tempo, 
mas geralmente retomam núcleos de ação já dispostos nas arcaicas narrativas.

Em termos metodológicos, para a identificação das narrativas de ima-
gens que subjazem a conceitos, ideias, projetos ou teorias, deve-se recorrer aos 

6	 Nos termos de Cassirer (2001). 
7	 Matrizes de vida, reservatório de formas, código genético de histórias que pré-informam a 

obra (Wunenburger, 2005, p. 69). “Em vez de ser simplesmente um exemplo ou um dispara-
dor para a invenção de uma obra, o mito oferece uma estrutura universal a partir da qual 
pode ser engendrada toda sorte de obras. Nos mitos, a imaginação criadora dispõe de uma 
gramática gerativa de histórias, de paisagens […]” (Wunenburger, 2005, p. 74).

8	 O mito não deve ser considerado como uma forma fixa, posto que, mesmo entre as narrati-
vas mais arcaicas, são encontradas variantes, as quais sinalizam as regras de variabilidade 
que o caracterizam e enriquecem como forma simbólica. Assim, o mito é a soma de todas as 
suas variantes. 



2
4
1

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
A

nt
ro

po
lo

gi
a 

do
 im

ag
in

ár
io

 d
as

 m
áq

ui
na

s
Ju

lia
na

 M
ic

he
lli

 S
. O

liv
ei

ra

motivos e ações (estruturas verbais) que são repetidamente retomados pelo 
autor. O levantamento dessas redundâncias pode ser auxiliado pelos instru-
mentos de análise textual e literária. Depois, o material coletado pode ser com-
parado com as unidades das narrativas arcaicas e suas variantes, de maneira a 
localizar pontos em comum e divergências. Tal trabalho de comparação não se 
destina simplesmente à rotulagem da narrativa, mas tem como objetivo situar 
o material em meio às diferentes vertentes figurativas e mapear as dinâmicas 
imagéticas com as quais ele dialoga. Finalizadas essas etapas, o trabalho pode-
rá se concentrar no aprofundamento do significado das imagens e das narra-
tivas do material em estudo, de maneira a compreender quais vínculos ele 
privilegia e para quais vetores de futuro ele aponta.

Feitas essas considerações teóricas e metodológicas iniciais, as próxi-
mas seções deste artigo serão dedicadas à discussão das definições da má-
quina ao longo do tempo, ao exame das principais figurações da máquina em 
diferentes momentos da história ocidental, à apresentação de um estudo de 
caso sobre a persistência de arcaicas imagens de máquinas em formulações 
contemporâneas e, por fim, à reflexão sobre as potencialidades do estudo do 
imaginário das máquinas. 

1. A presença da máquina: 
permanências e transformações

A presença da máquina em praticamente todos os campos do conhe-
cimento – física, química, ciências biológicas, história, comunicação, litera-
tura, filosofia, artes etc. –, nos quais assume diferentes significados e funções, 
fornece uma breve amostra da relevância e importância que esse artefato 
ocupa na cultura humana. Objeto técnico, modelo de conhecimento, arte-
fato religioso e lúdico, objeto ficcional, objeto filosófico, com efeito, a má-
quina transita entre as diferentes disciplinas, da materialidade, como entidade 
física, à abstração, como modelo ou conceito. A despeito de reconhecer as 
especificidades dos diferentes tipos de máquinas, cuja categoria reúne me-
canismos muito distintos, um conciso levantamento das características co-
muns aos artefatos maquínicos poderá fornecer indícios sobre os motivantes 
de seu amplo alcance e aplicação. 
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O termo latino machina, de onde deriva o vocábulo máquina, tem, por 
sua vez, origem na palavra μᾱχάνᾱ, forma dórica de μηχανή, ou mékané, utili-
zada para designar “toda espécie de meio, de combinação, de invenção” (Chan-
traine, 1974, p. 699) e para aludir a máquinas de teatro e máquinas de guerra. 
Uma das primeiras ocorrências do termo mékané encontra-se na Teogonia de 
Hesíodo (2001, p. 113, v. 140-146), do século VIII a.C., quando o poeta o utiliza 
como sinônimo de destreza, ao se referir aos ciclopes urânios, que exibiam 
habilidade sobre-humana, comparável aos deuses na produção de artefatos 
mágicos, artesanais e engenhosos. 

Em Problemas mecânicos (c. IV-II a.C.), o termo associa-se à fabricação de 
engenhos para superar dificuldades e limitações naturais9, e também corres-
ponde a ardil e artimanha. À época clássica, mékané se relaciona de maneira 
mais concreta à produção de engenhos. Avançando alguns séculos e consul-
tando os dicionários do Renascimento, a palavra “máquina” continuará corres-
pondendo a artifício e invenção, definição recorrente na Idade Média, ao lado 
de seus derivados, como “maquinação” (Reichler, 1982-1983, p. 35). 

A aproximação entre o funcionamento de uma máquina e de um orga-
nismo também é bem antiga: remonta ao menos a Aristóteles, em Tratado sobre 
o princípio geral do movimento, quando o filósofo compara o funcionamento das 
engrenagens de autômatos ao movimento dos tendões nos animais. Com efei-
to, Espinas (1903, p. 707) defende a ideia de que, tanto para Aristóteles como 
para Platão, a mecânica equivale a uma biologia rudimentar. Como sustenta o 
autor, o termo organon (órgão) era empregado para denominar tanto partes de 
um organismo como elementos de uma máquina. Essa associação perdurará 
ao longo do tempo, reaparecendo em obras como Le livre du ciel et du monde 
(século XIV), de Nicole Oresme, que se refere ao corpo como um conjunto de 
elementos que possui a complexidade de uma máquina.

Deixando por ora a aproximação entre o funcionamento das máqui-
nas e seres vivos e retornando aos significados assumidos pelo vocábulo no 
decorrer dos séculos, as ideias de “invenção engenhosa” e de “produção de 
efeito esperado graças a meios combinados” são recorrentes na metade do 
século XVII (Simon, 1982-1983, p. 10). Nota-se que, neste momento, a ideia 

9	 Segundo Lopes, em Aristóteles (2013, p. 13).
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de combinação já aparece entre os significados principais. De acordo com o 
autor, ao longo do XVII, ao lado da ideia de um engenho10 constituído pelo 
agenciamento de partes, que serve para transformar uma força natural, há 
também a de movimento autônomo. Nesses significados a máquina preserva a 
ideia original de meio e atua como um conector temporal entre um estado 
prévio e um objetivo a ser alcançado, entre homem e natureza. Como na ori-
gem do vocábulo, nesse momento, o termo também se associa às máquinas de 
teatro e máquinas de guerra. Tem-se, assim, de um lado, as potências utilitárias 
e conquistadoras das artes mecânicas e, de outro, o jogo de ilusão criado so-
bretudo por autômatos. Na Antiguidade, essas máquinas ilusionistas eram 
designadas de thaumata (maravilha), as quais podiam realizar movimentos au-
tônomos sem que seus mecanismos de funcionamento ficassem expostos, o 
que gerava surpresa e maravilhamento nos espectadores.

Na Encyclopédie, pode-se constatar que as acepções que circulavam no 
século XVIII retomam significados antigos, com as precisões técnicas que os 
mecanismos adquiriram. Assim, a máquina é compreendida como um artefato 
que serve para regrar ou aumentar forças, de maneira a economizar tempo. Ao 
lado de toda sorte de descrição de máquinas utilitárias, Diderot (1778, p. 619) e 
d’Alembert também mencionam os usos do termo na arte, quando correspon-
de à grande composição, no caso da pintura; à superação sobrenatural de uma 
dificuldade, ao se referir aos artifícios utilizados pelos poetas dramáticos em 
suas composições; ou aos elementos cênicos do teatro.

Em relação às definições dos dicionários que abrangem o século XIX 
e XX11, verifica-se que a máquina se associa à transformação energética e à 
produção de efeitos, conservando a ideia de agenciamento de partes na forma-
ção de um objeto complexo. A descrição dos tipos de máquina se torna mais 
ampla e detalhada, e ainda se mantêm as referências às máquinas de guerra e 
de teatro. O verbete também menciona o uso do artefato para caracterizar ho-
mens, sociedades e seres vivos. A partir disso, surgem as críticas comuns às 
filosofias da produção, no que diz respeito ao emprego do ser humano como 
um apêndice da máquina. Adicionalmente, reaparece a aproximação entre 

10	O termo latino ingenium é derivado de geno, característica natural, inata, capacidade natu-
ral do espírito a engendrar (Vérin, 1993, p. 19). 

11	Com base no Trésor de la Langue Française. 
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máquinas e seres vivos, o que inclui o homem, compreendido como uma 
combinação complexa de órgãos, que realizam funções mecânicas autônomas. 
Quando essa aproximação se dirige ao comportamento, o termo assume uma 
conotação negativa, que alude a rigidez, submissão e incapacidade de decisão 
individual. Esses dicionários também dedicam algumas linhas à teoria dos 
animais-máquinas de Descartes e à teoria do homem-máquina de La Mettrie. 
Segue uma extensão do uso do vocábulo à administração e à burocracia; além 
da aplicação do termo na arte, como sinônimo de grandes composições e tam-
bém retomando os sentidos na literatura e no teatro já mencionados.

Deste breve inventário das definições da máquina ao longo do tempo, 
verifica-se que a ideia original de combinação de partes se traduz, posterior-
mente, em termos de agenciamento, montagem, conjunto e articulação de ele-
mentos e de objeto complexo. Também se preservam as noções de invenção e 
ardil, as quais enfatizam a engenhosidade do artefato na superação de entra-
ves, no alcance de objetivos e na produção de efeitos por meio de fabricações 
engenhosas. Essas definições também podem aparecer associadas, por exem-
plo, nas situações em que as máquinas servem de modelo de conhecimento a 
outros sistemas, como os biológicos e os sociais. Nesses casos, a definição de 
máquina passa a articular a ideia de combinação complexa, autonomia de fun-
cionamento e, indiretamente, repetição de ações.

Percebe-se que, embora a definição de máquina sofra constantes deta-
lhamentos, ramificações, trânsitos, ampliações e transformações, esses três 
traços – articulação, autonomia e repetição (funcional) – parecem ter certa re-
gularidade ao longo do tempo, termos que justificariam sua constante e ubí-
qua aplicação em diferentes campos do conhecimento, tanto em sua feição 
material (física) como espiritual (conceito). 

2. Imaginário das máquinas: das marionetes 
arcaicas às expressões intangíveis

Depois desse breve percurso pelas origens e acepções mais recorrentes 
do vocábulo “máquina”, cabe explorar brevemente um dos vetores que organi-
za as figurações do artefato ao longo do tempo. A escolha dessa vertente do 
imaginário foi baseada nos resultados da pesquisa de doutorado (Oliveira, 
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2019a) e reforçada pelas ideias de Jean-Claude Beaune em L’automate et ses 
mobiles, que considera ser “incontestável que entre máquina e autômato, atual-
mente, as ligações sejam muito estreitas e que os dois fenômenos se confun-
dam” (Beaune, 1980, p. 374). Isso porque a autonomia (um dos termos-chave na 
definição da máquina), a possibilidade de “mover-se por força própria”, é um 
projeto constante desde os artefatos gregos, em que os autômatos eram consi-
derados como “centro do corpus tecnológico” (Beaune, 1980, p. 43), e ainda se 
encontra como um motivo importante – e talvez um dos mais significativos – 
nas narrativas de ficção científica da atualidade (Oliveira, 2019c), evidenciando 
a pregnância simbólica desse motivo no imaginário. A autonomização dos ar-
tefatos, em alguns entendimentos, como o de Günther (2008, p. 207), abrangeria 
ainda outros antecessores, os objetos técnicos mais simples, pois, como propõe 
o autor, “em certo limite, uma máquina não é nada mais que uma ferramenta 
que se tornou autônoma”. A partir disso, tendo como ponto de partida o vetor 
de crescente autonomização do artefato, esta seção se organiza em três mo-
mentos, que correspondem a alguns conjuntos figurativos assumidos pelas 
máquina ao longo do tempo: instrumentos do sagrado; mecanismos e modelos; 
e automações musculares e cognitivas. 

Instrumentos do sagrado

Entre os primeiros artefatos considerados como máquinas encontram-
-se marionetes, bonecos articulados e estátuas moventes (Chapuis; Droz, 
1949). Esses artefatos, cujo registro é escasso e inclui elementos ficcionais, são 
caracterizados como conjuntos de peças articuladas, movidas por fiações, cor-
dões, encaixes e dobradiças, e assumem comumente o formato antropomorfo. 
Esses objetos não são apenas encontrados no Ocidente. Parecem, portanto, ser 
portadores de motivos persistentes do imaginário humano que afloram de 
tempos em tempos em diferentes culturas humanas. Embora a datação desses 
artefatos articulados seja problemática, por conta de terem sido fabricados 
com materiais perecíveis, de difícil conservação, sugere-se que existam ao me-
nos desde 2400 a.C., não excluindo a possibilidade de serem ainda mais re-
motos. Entre as funções exercidas, esses objetos serviam como oráculos, 
participavam de ritos sagrados, ornavam templos, convertendo-se em receptá-
culos de espíritos. Podiam indicar qual caminho seguir e realizar predições 
tomando de empréstimo os movimentos e a voz de seus sacerdotes, os quais 
atuavam como espécie de ventríloquos, como indica Amartin-Serin (2010, 
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p. 17). Nesse caso, essas arcaicas máquinas funcionavam como espécies de me-
diadoras entre a voz divina e o consulente. Assim, tudo indica que as primei-
ras máquinas associavam-se à magia e eram instrumentos do sagrado.

Assim como são escassos os registros das primeiras figurações de má-
quinas, raras são as narrativas míticas que envolvem divindades inventoras e 
portadoras de saberes técnicos12. Ainda mais restritas nessas narrativas são as 
informações sobre a relação entre os fabricantes e seus artefatos semoventes. 
Da epopeia homérica (Odisseia, canto XVIII, v. 372-379), sabe-se da fabricação 
de trípodes – autômatos de ouro dotados de linguagem e entendimento que 
atuavam como servos – por Hefaísto, deus da metalurgia, da olaria e das artes 
manuais. Este teria aprendido sua arte com os ciclopes uranianos, os quais 
produziam artefatos com mékané (destreza), como comentamos na seção ante-
rior. Outros autômatos, como os cães de guarda do Palácio de Alcínoo e o gi-
gante Talos, espécie de ciborgue cretense, formado de partes humanas e partes 
de bronze, também estariam entre as engenhocas dessa divindade. Em algu-
mas versões do mito, na série de produções mais orgânicas de Hefaísto, há 
Pandora, moldada em água e argila. Ao lado de Hefaísto, outra divindade de 
natureza técnica é Palas Atena, cuja ação é exercida por meio de métis (inteli-
gência prática). Ao lado disso, Palas Atena é filha de Métis, deidade ardilosa 
capaz de assumir inúmeras formas. 

Ainda no grupo das figuras míticas associadas à fabricação encontra-se 
Prometeu, sobretudo em sua identidade de plasticator, que produziu o homem 
a partir do barro. Há também o artesão mítico Dédalo, que traz no nome, deri-
vado do verbo daidállein, a insígnia de seus trabalhos: “fabricar com arte”. Ao 
artesão são atribuídas diversas invenções, entre elas, ferramentas (serra, ma-
chado, verruma) e o labirinto de Creta, além da fabricação de estátuas tão im-
pressionantes que pareciam vivas e, por isso, deveriam ser amarradas sob o 
risco de fugirem – como proposto por Platão em Mênon. Em meio às contro-
vérsias que essas estátuas motivavam, alguns pesquisadores sugerem que elas 
eram móveis, podendo ser deslocadas de um lado ao outro nas festividades e 
ritos, nos quais assumiam funções sagradas. 

12	Uma das explicações para essa ocorrência seria o desprezo ao trabalho artesanal realizado 
no interior das oficinas, pois supostamente arruinava o corpo dos artesãos e se mantinha 
pelas demandas, se opondo, portanto, à ideia aristocrática de liberdade grega. Isso justifica-
ria o fato de Hefaísto ser desprezado e figurado como disforme. 
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De maneira a concluir esse breve panorama de narrativas míticas, resta-
-nos mencionar duas figuras muito recorrentes nesse imaginário de autono-
mização e, por isso, consideradas matrizes da fabricação artificial: Pigmalião e 
Golem. Sobre a primeira figura, no poema As metamorfoses de Ovídio, Pigma-
lião é um escultor que, buscando a perfeição, se dedica a produzir uma estátua 
depois de se decepcionar com o comportamento feminino. Durante uma ofe-
renda, pede a Vênus que lhe conceda uma esposa como a estátua Galateia, que 
entalhou, e, para sua surpresa, ao rever sua criação, percebe que a escultura se 
tornou viva. Posteriormente, os mitemas dessa história encontram outro des-
tino na narrativa do Golem. Em uma das versões, a fabricação do Golem é 
atribuída ao rabino Maharal que fez uso de palavras mágicas para animar sua 
criatura moldada em barro. Porém, em relação ao mito de Pigmalião, esta nar-
rativa segue um desfecho diferente, pois o Golem se revolta contra sua condi-
ção de servo e é destruído por seu criador. No que diz respeito aos processos 
de aquisição de autonomia pelas criaturas fabricadas ao longo do tempo, Bre-
ton (1995, p. 88) explica que:

Há a intervenção divina que, solicitada pelo homem, permite à criatura 

lançar voo. Mas verifica-se rapidamente uma laicização desta intervenção. 

O saber científico constituirá, sobretudo do século XVII ao começo do 

século XX, a força dessa intervenção. No século XX, com a informática e 

a inteligência artificial, o saber será atribuído a essa capacidade e nascerá 

a ideia de um ser informacional capaz de aprender e de se organizar. 

Mecanismos e modelos

Não nos demoraremos na descrição dos mecanismos da Antiguidade 
que materializam esses sonhos de autonomia, pois já realizamos essa tarefa 
em outras duas ocasiões (Oliveira, 2019a, 2019c). Mencionaremos apenas uma 
das classes de máquinas gregas, os thaumata, autômatos cuja função era pro-
vocar maravilhamento nos espectadores. Presentes em templos, teatros e 
fontes, alguns desses engenhos eram destinados à distribuição de líquidos 
em cerimônias e utilizados na ornamentação. Relata-se também a existência 
de autômatos que eram capazes de voar, pequenos teatros automáticos que 
reproduziam ações de heróis míticos e pássaros mecânicos capazes de bater 
asas e emitir sons. Uma lista não exaustiva dos inventores responsáveis por 
esses inventos inclui Heron de Alexandria, Arquitas de Tarento, Filon de 
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Bizâncio e Ctesíbio. Assim, os autômatos dessa época eram lúdicos e, como 
sugere Auzias (1971, p. 23) ao se referir às invenções de Heron, os engenhos 
“são uma maneira de jogar, não de produzir”. 

Ainda que considerados pouco imaginativos em matéria de técnica, os 
romanos incorporavam e administravam o que era encontrado nos territórios 
conquistados, incluindo os inventos gregos. O desprezo pelos afazeres técni-
cos é mantido e os artefatos deles derivados não são bem-vistos pela igreja, 
pois considerados como armadilhas do mundo sensível, sinônimos de engano 
e distância de Deus. Mesmo que rivalizando com as criações divinas, a cons-
trução de artefatos também foi conduzida por religiosos. Esta época contabi-
liza muitas lendas sobre a fabricação de cabeças falantes e objetos que podiam 
responder às questões que lhes eram colocadas; e, para além da ficção, legou 
ao mundo ocidental um autômato que impactou a vida das comunidades e se 
infiltrou em nossa compreensão de cosmos, seres vivos e homem: o relógio. A 
partir dessa invenção, cuja origem ainda não é bem compreendida, a ideia da 
existência de uma ordem universal semovente, que funciona como uma má-
quina (autômato), com regularidade e harmonia, foi retomada diversas vezes, 
de diferentes maneiras e em vários períodos de tempo. Nessas visões, o cria-
dor converte-se em relojoeiro, ora mantendo a máquina em movimento, ora 
sendo responsável apenas pelo impulso inicial. 

Com a aproximação entre os saberes técnicos dos artesãos e a tradição 
teórica e metodológica da ciência europeia, os conhecimentos que eram utili-
zados para a confecção de artefatos passaram a ser aplicados no estudo da 
natureza, por meio do estabelecimento de relações de equivalência e simpli-
ficação, sobretudo com Galileu e Kepler. Não tardará para que o modelo-má-
quina seja estendido à compreensão do funcionamento de seres vivos e, na 
sequência, do homem. Nessa chave, destacam-se William Harvey, com o prin-
cípio de circulação do sangue; René Descartes, com a teoria dos animais-má-
quinas; e La Mettrie, com a proposta do homem-máquina. 

O pensamento de La Mettrie se desenvolveu ao longo do século dos 
autômatos (século XVIII), momento em que há um florescimento da arte dos 
automatistas, entre os quais se destacam Jacques Vaucanson, Pierre Jaquet-
-Droz, Pierre Kintzing, David Roentgen, Henri Maillardet e Wolfgang von 
Kempelen. Unindo conhecimentos de mecânica com lições de anatomia, estes 
inventores buscavam recriar em seus engenhos diversas funções dos seres 
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vivos, como respiração, digestão, circulação sanguínea, além de atividades ar-
tísticas, como desenhar, tocar instrumentos musicais e escrever. 

Automações musculares e cognitivas

Com o progressivo desenvolvimento industrial, um novo tipo de má-
quina integrará o imaginário técnico. Por terem capacidade de desenvolver 
programas completos de maneira automatizada, as máquinas passarão a subs-
tituir o trabalho de artesãos, ou convertê-los em apêndices de processos pro-
dutivos. A submissão do homem pela máquina13 favorecerá a constelação de 
um imaginário terrífico e predatório dos artefatos, em que “o imaginário in-
dustrial aliena o homem e demove a técnica de seus fins humanos e de seus 
próprios princípios” (Beaune, 1980, p. 266) – ideia que ainda persiste nos dias 
atuais. Nessa concepção, o desenho das máquinas busca capturar o gesto hu-
mano livrando-o de todas as arestas de improdutividade, de detalhes supér-
fluos, como sugere o trecho a seguir:

Os pioneiros da organização científica do trabalho [...], Frank B. Gil-

breth (1868-1924) ou Frederick W. Taylor (1856-1915), partem do prin-

cípio de que uma racionalização dos gestos pode se traduzir em uma 

diminuição de esforço pelo trabalhador e um aumento “natural” da 

produção pelo patronato. Para esse fim, eles estudam a fisiologia do 

movimento (utilizando em particular a fotografia), determinando o 

“melhor caminho” [the one best way] de agir, o tempo requerido para a 

realização do gesto (donde o desenvolvimento da cronometragem, que 

será particularmente criticada no método Taylor). Essas teorias, que se 

desenvolvem sobre a padronização do gesto e do ritmo de trabalho, são 

acompanhadas de uma reflexão sobre a adaptação dos instrumentos 

(da qual resulta a ergonometria) e sobre a decomposição das tarefas. 

(Krzywkowski, 2010, n.p.)

13	É comum, nas narrativas de ficção científica, que as condições de exploração do trabalho 
sejam denunciadas por meio das máquinas antropomorfas. A peça R.U.R., de Karel Capek, 
é pioneira no tema. Nela, o termo robô, do tcheco robota, é utilizado pela primeira vez e 
equivale a dependência, trabalho forçado e escravidão. A narrativa trata da exploração de 
robôs muito avançados que tinham muitas características comuns aos seres humanos.
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Na sequência, uma nova aproximação entre seres vivos e máquinas será 
conduzida pela cibernética, ciência do comando. O autômato mecânico utili-
zado por Descartes e La Mettrie como modelo cederá seu lugar ao aparelho 
informacional: a classe de máquinas que servirá de referência à cibernética são 
os transdutores, máquinas com entradas e saídas, que modulam suas ações 
por meio de feedbacks. Isso porque, para o matemático Norbert Wiener, um dos 
pioneiros da cibernética, não haveria uma real diferença entre um ser vivo e 
uma máquina, posto que ambos poderiam ser compreendidos como sistemas 
de comunicação e de regulação, isto é, mecanismos que recebem e transmi-
tem informações, com modulação de comportamento, como propõe o autor: 
“quando eu dou uma ordem a uma máquina, a situação não difere fundamen-
talmente daquela em que dou uma ordem a uma pessoa” (Wiener, 2014, p. 48). 

Com a ampliação da automatização, informatização e robotização da 
produção, a industrialização encontra-se em uma nova etapa, em que uma 
nova geração de trabalhadores não é formada para servir como “mão de obra” 
das máquinas, mas como “cérebro de obra”, alimentando os artefatos com 
dados. Logo, as máquinas musculares passam a dividir o espaço com as má-
quinas cognitivas, dotadas de alta capacidade de armazenamento e processa-
mento de dados, com inteligências artificiais que em breve poderão superar o 
cérebro humano. Como expressões do intangível, ao emularem aspectos da 
inteligência, essas máquinas cognitivas ampliam a rede de imagens e vínculos 
com os seres humanos – bem como refinam e intensificam as possibilidades 
de controle –, constituindo um terreno de investigação quase inexplorado no 
que diz respeito aos estudos do imaginário.

Neste sucinto panorama de imagens das máquinas, reunidas sob o vetor 
de crescente autonomização, as relações entre artefato e controle são postas 
em questão. Se, de início, os artefatos maquínicos confundem-se com mario-
netes, controlados por habilidosos ilusionistas, com finalidades sagradas e re-
ligiosas, no curso da história eles também se direcionam à domesticação e 
controle das forças voluntariosas da natureza. Não tardará para que o cosmos, 
o céu, a terra e os seres vivos se convertam em artefatos mecânicos controla-
dos por um criador, que, no decorrer do processo de laicização, perde os ma-
netes para as mãos humanas. Esse processo de secularização encontra uma 
singular expressão na obra O método, do filósofo Edgar Morin, que discutire-
mos a seguir. Nela são retomadas as arcaicas figurações dos marionetes, porém 
elas perderão seus fios controladores.
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3. O caso de Edgar Morin: 
reaparecimento de imagens arcaicas

A obra O método14, de Edgar Morin, mostra-se como um meio privile-
giado para o estudo do imaginário das máquinas por diversos motivos, dos 
quais destacaremos três. Em primeiro lugar, o autor utiliza a máquina como 
um conceito articulador entre os diferentes sistemas que compõem sua genea-
logia de organização, preservando a ideia do termo como combinação de par-
tes na formação de um todo e enfatizando a base física (physis) dos sistemas. 
Em Morin, sóis, seres vivos, sociedades e artefatos são máquinas, pois são 
sistemas dotados de organização ativa. Sóis são sistemas materiais que produ-
zem matéria, seres vivos são sistemas que produzem a si mesmos e sociedades 
são sistemas que organizam seres vivos15. Ainda que considerados como um 
ramo bastardo da genealogia de organização, os artefatos, denominados de 
“máquinas artificiais” pelo autor, dependem do exterior, que lhes fornece os 
planos de funcionamento, os combustíveis, os reparos, por isso são considera-
dos como apêndices das demais máquinas. Em segundo lugar, para reabilitar 
o conceito de máquina, o autor acaba por realizar um percurso entre diferen-
tes concepções da máquina, o que possibilita ao leitor um panorama significa-
tivo de seus usos e aplicações ao longo da história da técnica. Em terceiro 
lugar, o autor estabelece diálogo com a obra Discurso sobre o método, de René 
Descartes e, buscando reverter os processos de simplificação e disjunção dos 
saberes, reposiciona o significado da máquina como modelo de conhecimen-
to – tomando os seres vivos, isto é, as “máquinas biológicas” como referência 
de organização. Segundo o próprio autor, sua proposta “revoluciona a antiga 
noção de máquina” (Morin, 2005, p. 225), alterando expressivamente o referen-
cial utilizado para caracterizá-la: 

Assim como o conceito de produção, hoje mecanizado e industrializado, 

o conceito de máquina é pesadamente onerado por suas restrições e 

seus pesos tecnoeconômicos. Ele denota somente, na sua acepção cor-

rente, a máquina artificial e conota seu ambiente industrial. Sendo as-

sim, para bem conceber a máquina como conceito de base, precisamos 

14	Nesta seção, nos dedicaremos sobretudo às discussões sobre o conceito de máquina em O 
método I.

15	Também considerada como máquina na proposta moriniana, a linguagem é uma organiza-
ção ativa que emerge dos seres vivos. 
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nos desipnotizar das máquinas que povoam a civilização na qual esta-

mos imersos. Não é preciso ser prisioneiro dessas imagens que surgem 

em nós: eixos, balanças, barras, bielas, botões, botaréus, cames, cardãs, 

blindagens, correntes, carrinhos, chapeletas, correias, cremalheiras, 

culatras, cilindros, embreagens, hélices, alavancas, manivelas, pinhões, 

pistões, molas, torneiras, engrenagens, válvulas, munhões, triângulos, 

alcaravizes, válvulas, volantes... Não sejamos prisioneiros da ideia de re-

petição mecânica, da ideia de fabricação standard. (Morin, 2005, p. 203)

Em seu projeto de articulação do conhecimento, cujas bases consistem 
na teoria dos sistemas, teoria da informação e cibernética, Morin procura rea-
proximar as imagens, metáforas e analogias que estruturam seus raciocínios 
mencionando-as textualmente ao longo de suas explanações conceituais (cf. 
Almeida; Oliveira, 2020); com isso, o filósofo caminha em via oposta à ten-
dência da ciência tradicional, que procura afastá-las ou eliminá-las por nelas 
reconhecer uma fonte de ruído, confusão e imprecisão. Com esse procedi-
mento, O método torna-se um repertório de singulares imagens, entre as quais 
se localiza o imaginário das máquinas constelado pelo autor.

De início, sugerimos que la machine ronde (máquina redonda) se consti-
tui como a imagem fundante a partir da qual o conceito de máquina de Morin 
se estrutura. Essa imagem foi retomada pelo autor durante entrevista que nos 
concedeu (Oliveira; Almeida, 2019), o que reforça a importância que ela assu-
me no imaginário das máquinas moriniano. Extraída da fábula “A morte e o 
lenhador”, recontada por Jean de La Fontaine, a máquina redonda funciona 
como uma espécie de polo de atração a partir do qual todas as demais imagens 
de máquina de O método se organizam: “É nesses ciclos maquinais abertos, 
eles próprios inscritos nos ciclos da ‘máquina redonda’ em volta do sol, que se 
formaram, se amarraram e se enciclaram os seres vivos, máquinas úmidas e 
mornas” (Morin, 2005, p. 219). Equivalente à Terra, a máquina redonda é a ima-
gem-síntese do movimento rotativo: “tudo o que é organização ativa16 faz a 
roda. Os sóis fazem a roda, a vida, em seus ciclos de reprodução, ciclos ecoló-
gicos do dia, da noite, das estações, do oxigênio, do carbono… O homem acre-
dita ter inventado a roda, enquanto ele nasceu de todas essas rodas” (Morin, 

16	Vale lembrar que, em termos gerais, a máquina é definida por Morin como um sistema dota-
do de organização ativa. 
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2005, p. 279). Beaune (1980, p. 137) nos ensina que esse movimento rotativo 
corresponde à “forma primeira, mítica e simbólica da máquina”. 

Essa imagem da roda, do circuito, do ciclo se infiltrará em diferentes 
níveis textuais (lexical, sintático, semântico) de O método, nos diagramas da 
obra e atuará como princípio de conhecimento (circuitos recursivos e retroati-
vos) do pensamento complexo, como demonstramos em outro momento (Oli-
veira, 2019a). Ao lado disso, la machine ronde é compreendida pelo autor como 
um “conjunto complexo cuja marcha é entretanto regular e regulada” (Morin, 
2005, p. 203), logo, notam-se duas linhas de força que serão retomadas na ideia 
de máquina em Morin: de um lado, a articulação organizada entre partes, de 
outro, a regulação. 

De fato, a ideia de regulação é um elemento fundamental na obra mori-
niana. Reaparece de diferentes maneiras, sobretudo no recorrente uso do ter-
mo métis, como substantivo comum e próprio (cf. Morin, 2005, p. 205-207), 
dirigido aos componentes mais antigos da genealogia de máquinas, as arkhe-
-máquinas (sóis, estrelas). Como já mencionamos, o substantivo comum métis 
corresponde a uma forma de inteligência prática, a um conjunto de atitudes 
mentais relativo a astúcia, previsão, premeditação vigilante, predição, sagaci-
dade, sutileza de espírito, ao raciocínio ardiloso e voltado às realidades que 
estão em contínua mudança, conforme esclarecem Détienne e Vernant (2008, 
p. 10). Esse tipo de inteligência também pode estar fixado em certos objetos, os 
quais podem efetuar ações impensáveis, como as polias, que não atuam pela 
força, mas pela combinação de mecanismos engenhosos (Détienne; Vernant, 
2008, p. 13). Como substantivo próprio, Métis é uma divindade do panteão 
grego, considerada a mais sábia entre deuses e homens, filha de Oceano e de 
Tétis, mãe de Palas Atena, primeira consorte de Zeus. Capaz de assumir qual-
quer forma que queira, em Hesíodo (2001, p. 155) é traduzida como Astúcia, e 
entre os romanos é conhecida como Prudência. Não é difícil reconhecer as 
semelhanças entre os dois vocábulos, a conexão que estabelecem com a noção 
de máquina e o que teria motivado o aparecimento deles nas bases das máqui-
nas complexas de Morin. Em relação aos organismos-máquinas que compõem 
a genealogia moriniana, o filósofo lhes atribui uma imagem incomum: 

Não se trata de conceber o ser vivo à imagem robótica e pinoquionesca 

do autômato artificial. Trata-se mais de conceber como um autômato 

escapado das linhas deterministas da antiga física, que vive, sofre, ama, 



2
5
4

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
A

nt
ro

po
lo

gi
a 

do
 im

ag
in

ár
io

 d
as

 m
áq

ui
na

s
Ju

lia
na

 M
ic

he
lli

 S
. O

liv
ei

ra

morre e, quando morto, torna-se boneco de pano – eu quero dizer de 

materiais químicos. (Morin, 2005, p. 339)

Em Morin, a imagem que serve de referência às “máquinas biológicas” 
relaciona-se a um personagem tradicional do teatro de marionetes russo: Pé-
trouchka. De acordo com entrevista que nos forneceu (Oliveira; Almeida, 
2019), Edgar Morin conheceu esse personagem por meio do ballet burlesco 
homônimo de Stravinsky e Benois. Ao lado da música, ele foi capturado pela 
história de marionetes que escapam dos fios e se tornam autônomas. Conforme a 
seção anterior, deve-se lembrar que os primeiros artefatos maquínicos eram 
espécies de marionetes17, e o reaparecimento desse motivo, figurado de manei-
ra explícita em reflexões contemporâneas sobre a máquina, reforça a proposta 
de Gilbert Durand relativa às estruturas figurativas do imaginário, em que 
postula a existência de conjuntos simbólicos persistentes, os quais podem se 
manter latentes por longos períodos de tempo, até encontrarem momentos 
propícios para se manifestar, sob diferentes roupagens.

Algumas narrativas imagéticas que subjazem à noção de máquina têm 
em comum unidades de ação relacionadas ao processo de autonomização das 
fabricações, que inclui seu polo oposto, a dependência e, por extensão, o con-
trole. Esse aspecto encontra-se sinteticamente figurado na marionete que cor-
ta os fios de dependência (material, social, biológica, psicológica, física etc.). 
Esse processo geralmente inclui a mudança das relações de manipulação e 
controle entre fabricante e fabricado, e, por conseguinte, o foco de atenção 
desloca-se do primeiro para o segundo, que, inclusive, pode assumir o posto 
do primeiro. Nesse sentido, o mito do Golem é uma referência sobre o tema. 
Em meio às variantes desse esquema, a originalidade da proposta de Morin 
reside no deslocamento radical do foco: o criador (mostrador de títeres) fica 
em segundo plano em relação a Pétrouchka, que se autonomiza e permanece, 
depois de morto, como ideia.

17	A aproximação entre criaturas e marionetes já se encontra presente no livro I (644), de As 
Leis, de Platão: “Imaginemos que cada um de nós, como seres vivos, não passe de um bone-
co nas mãos dos deuses, que talvez nos tenham formado por divertimento, ou mesmo com 
intenção séria, o que escapa à nossa compreensão. Uma coisa, porém, sabemos com segu-
rança: que no nosso íntimo as referidas paixões se agitam à maneira de nervos ou fios que 
puxam em sentido contrário, compelindo-nos, por isso mesmo, à prática de ações opostas, 
na linha limítrofe do vício e da virtude”.
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4. Potencialidades de uma antropologia 
do imaginário das máquinas

Tendo em vista que dificilmente se pode conceber os seres humanos 
sem suas fabricações, nos parece de fundamental importância repensar as ma-
neiras pelas quais a humanidade se relaciona com os artefatos, como eles fun-
cionam, o que eles podem fazer e o que se espera deles. A proposição de novas 
relações entre os seres humanos e os artefatos maquínicos é inseparável de 
uma compreensão mais aprofundada das imagens que acercam seus vínculos 
e os porvires que projetam. Deve-se lembrar que essas imagens, embora sejam 
produtos da imaginação humana, também são constituídas pelas característi-
cas do objeto técnico, que pode contribuir, de um lado, com o empobreci-
mento, reificação, condicionamento e redução das capacidades humanas e, de 
outro, com o enriquecimento, inventividade, inovação e ampliação da criação.

Ainda que seja recorrente nas produções técnicas a expressão das uni-
dades narrativas que enfatizam as relações de comando entre homens e arte-
fatos, nossas pesquisas têm indicado que o espectro de imagens que permanece 
em latência é mais diverso (cf. Oliveira, 2017, 2019b) e pode incluir coalescên-
cia de mitos, recombinação de unidades narrativas, hibridação de elementos e 
reaparecimento de motivos comuns às primeiras máquinas, como verificado 
na obra de Edgar Morin. A partir disso, constata-se a necessidade de amplia-
ção do corpus de estudo, de maneira a inventariar as diferentes figurações de 
máquina e investigar as narrativas que sustentam essas expressões.

Nota-se que, embora o objeto técnico esteja geralmente inserido em 
um campo que privilegia a racionalização, a eficiência, a economia e a poten-
cialização de lucros, a inserção desse objeto no mundo humano e os vínculos 
que privilegiam nem sempre se restringem a esses aspectos. Dependendo 
de suas características de abertura, dinamicidade, acabamento e extensão de 
funções, os artefatos podem mobilizar outras relações, imagens, afetos e 
usos: assim como nem todas as máquinas são iguais, os imaginários por elas 
constelados são igualmente diversos, e as interações por elas motivadas se-
rão igualmente múltiplas.

O estudo desses vínculos pode fornecer relevantes elementos para a 
compreensão da importância do mundo fabricado nas dinâmicas do imagi-
nário humano, incluindo o papel do controle, da centralização, do comando, da 
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hierarquização, da tolerância às falhas, da abertura, da confiança e da auto-
nomia para a inovação de artefatos, os quais, reforçamos, não podem ser 
reduzidos aos empreendimentos hiper-racionalizadores, disciplinadores e 
inflexíveis, mas devem incluir os sistemas tecnológicos dinâmicos e não 
lineares projetados para ambientes em transformação, capazes de lidar com 
irregularidades e produtores de complexidade auto-organizada18. 

Ao lado disso, como desdobramento, esses estudos também podem for-
necer elementos para a constituição de outras tecnopolíticas, tornando a tec-
nologia um campo de reflexão interdisciplinar, com contribuições vindas não 
apenas do campo técnico, mas também das ciências humanas e das artes. Estas 
têm explorado novas facetas do real com base na ficcionalização de objetos e 
revisitação de teorias científicas, escapando às relações causais sobretudo no 
universo da ficção científica.
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Une cartographie des imaginaires 
pour faire émerger des éléments 
de culture technique
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Introduction

Enseignantes et chercheures en sciences humaines et sociales en école 
d’ingénieurs3, nous nous trouvons au cœur de la question technique. En effet 
les élèves-ingénieurs que nous formons seront pour la plupart de futurs pro-
ducteurs de technique et devront se questionner sur les problématiques ac-
tuelles et répondre aux défis du monde de demain. Notre objectif n’est pas de 
dispenser un enseignement à charge contre la technique, ni d’enfermer notre 
discours dans une posture technophile ou technophobe. Au contraire, il s’agit 
pour nous de pouvoir donner des clés de compréhension aux étudiants afin 
qu’ils puissent entreprendre leur propre démarche réflexive vis-à-vis de la 
technique et concevoir en conscience. Pour ce faire, nous avons choisi la voie 
d’entrée des imaginaires liés à la technique et leurs liens à la « culture tech-
nique ». Cela permet en effet aux élèves-ingénieurs de prendre conscience que 
la technique revêt aussi un caractère symbolique (elle porte en elle des peurs 
et des promesses) et que ce dernier fait partie intégrante de la culture tech-
nique qu’ils partagent en partie avec la société dans laquelle ils évoluent. C’est 
précisément ce qui constitue le moteur de nos enseignements : intégrer et 
penser la place de la culture technique dans la formation d’ingénieurs. Pour y 
parvenir, nous utilisons une cartographie des imaginaires dont les atouts gra-
phiques sont indéniables. 

Ce chapitre sera l’occasion pour nous d’expliciter le module de forma-
tion que nous avons mis en place dans la spécialité Génie Mécanique de notre 
école. Après avoir défini la façon dont nous considérons la culture technique 
et expliqué la place des techno-imaginaires dans cette culture technique, nous 
montrerons comment se construisent ces cartographies des techno-imagi-
naires. Après avoir mis en évidence quelques résultats issus de l’analyse d’une 
trentaine de cartographies des techno-imaginaires produites par la promotion 
d’étudiants 2019-2020, nous procèderons à une analyse critique de ces pre-
miers résultats. 

3	 L’INSA-Lyon est une école d’ingénieurs post-bac qui diplôme environ 1000 étudiants par an 
dans neuf spécialités différentes : <www.insa-lyon.fr>. 
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1. Culture technique et 
techno-imaginaires ? 

1.1. La culture technique : notre définition

Notre expérience en école d’ingénieurs nous a amenées à constater par 
nous-mêmes l’impensé de la technique. Souvent considérée comme l’applica-
tion de la science, la technique a du mal à acquérir ses lettres de noblesse. Ceci 
n’est pas nouveau. La publication en 1981 du Manifeste pour le développement 
d’une culture technique par Jocelyn De Noblet en est le témoin (De Noblet, 1981). 
Dans ce texte, l’auteur écrit que la technique est condamnée à entrer « par ef-
fraction et par contrebande » (De Noblet, 1981, p. 14) dans la culture comme si 
elle n’avait aucune autonomie, ni aucun sens en dehors des connaissances 
scientifiques. Quelques années auparavant Gilbert Simondon plaide pour la 
« possibilité d’une introduction de l’être technique dans la culture » dans son 
célèbre ouvrage Du mode d’existence des objets techniques (Simondon, 2012, p. 18) 
témoignant ainsi du manque de reconnaissance de la valeur humaine dont 
sont porteurs les objets techniques et de leur appartenance à notre culture.

Nombreux sont les historiens, philosophes et anthropologues contem-
porains qui, en France, ont partagé ce constat avant nous : Bruno Jacomy, Yves 
Deforge, Anne-Françoise Garçon, Pierre Lamard, Yves Lequin, André-Georges 
Haudricourt ou François Sigaut pour n’en citer que quelques-uns. Il nous sem
ble que cela n’a pas beaucoup évolué et qu’un plaidoyer pour une culture tech-
nique est toujours d’actualité (Chouteau et al, 2015) voire davantage encore à 
l’heure des bouleversements que nous venons de connaitre à l’échelle mondiale.

Il est difficile et forcément réducteur de définir la culture technique mais 
nous reprendrons à notre compte la proposition de l’anthropologue Yves De-
forge qui affirme que « La culture est donc une aptitude à créer dans l’épaisseur 
du savoir, des lignes de force, des courants qui relient des faits et les pro-
longent au-delà du présent. En bref, est cultivé celui qui a le savoir et qui sait 
l’organiser en surface et en profondeur » (Deforge, 1993, p. 19).

Cette proposition induit en premier lieu que tout objet technique ou toute 
technique (comme savoir-faire) est lieu de savoir et qu’il existe des liens et passe-
relles entre des techniques ou objets techniques à différentes échelles, de temps 
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et de lieux. Autrement dit, la technique est un élément qui produit du sens. En 
second lieu, l’auteur nous invite à la réflexivité : concevoir ou utiliser un objet 
technique, employer une technique, c’est s’inscrire dans des pratiques qui font 
sens et qui disent des choses de la société qui la fait naître et l’emploie. Enfin, cela 
nous invite aussi à concevoir une technique en prenant conscience du sens que 
produit l’élaboration et l’usage de l’objet technique, « une culture technique agis-
sante » qui nous semble avoir toute sa place dans une école d’ingénieurs. 

De son côté Philippe Roqueplo dans son ouvrage Penser la technique (1983) 
propose une approche de la culture technique dans laquelle il distingue trois 
niveaux : un niveau assertif où l’on dresse le constat de faits liés à la technique. 
Par exemple, « de plus en plus de jeunes utilisent un smartphone ». Un second 
niveau associe des conséquences sociales et personnelles au constat : « mon ado 
ne partage plus avec moi certaines pratiques culturelles ». Le dernier niveau est 
celui des implications éthiques ou politiques : « il faudrait interdire l’usage des 
smartphones dans l’enceinte des collèges et dans les salles de classe »4.

La culture technique telle que nous la définissons se fonde tant sur cette 
perspective agissante que sur la nécessité de penser le sens de la technique en 
tirant le fil jusqu’à comprendre ce qu’elle transforme du monde dans lequel elle 
s’inscrit. Pour cela, elle est composée de trois niveaux complémentaires5.

Le premier niveau est relatif au fonctionnement de l’objet, à sa structure. 
Il s’agit alors de se demander comment l’artefact fonctionne et de quoi il est 
composé. Ce niveau est avant tout celui des ingénieurs, ouvriers et techniciens. 

Le deuxième niveau est celui des savoirs et savoir-faire pour utiliser 
l’objet en question. Comment utilise-t-on les objets ? Qu’est-ce qui se joue 
dans l’usage des objets techniques ? Il s’agit de prendre la mesure du substrat 
social des usages : tout le monde ne s’inscrit pas dans les mêmes logiques 
d’usages du PC (un outil de travail, un outil de jeu, un objet redouté, un outil 
d’émancipation, etc.) en fonction de son mode de vie, ses activités, son éduca-
tion, ses capitaux sociaux, économiques, culturels… 

4	 Pour plus de précision, lire « Quand la culture d’innovation fait écran à la culture technique » 
(2017) : <www.openscience.fr/Quand-la-culture-d-innovation-fait-ecran-a-la-culture-technique>.

5	 Idem.
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Le troisième niveau est celui des savoirs sur les modes d’existence des 
objets techniques. Il s’agit de se placer du point de vue du citoyen et de com-
prendre le sens, la valeur symbolique, politique et éthique d’un objet technique.

Une même personne peut choisir d’investir un ou plusieurs niveaux en 
fonction de ses attentes. En ce qui concerne le public qui nous concerne, les 
élèves-ingénieurs, nous tentons, dans nos cours, de les inviter à mobiliser les ni-
veaux deux et trois (le premier étant celui pris en charge par nos collègues de 
sciences pour l’ingénieur) et de les penser en même temps que le premier niveau.

1.2. La place des techno-imaginaires dans la culture technique 

Notre définition de la culture technique considère que l’imaginaire en est 
un élément constitutif. En effet, les deuxième et troisième niveaux de « notre » 
culture technique s’intéressent aux aspects symboliques, politiques, idéologiques 
et éthiques de l’objet technique. C’est ce que nous pourrions nommer les « tech-
no-imaginaires » à l’instar de Georges Balandier, c’est-à-dire « un imaginaire qui 
ne fonctionne plus à l’ancienne mais qui fonctionne en faisant leur place aux tech-
niques et aux sciences en sachant les gouverner » (Chanial ; Balandier, 1994, 
p. 124). Pour lui, la question des techno-imaginaires est toujours ambivalente 
puisque l’on alterne sans cesse entre des imaginaires très positifs : le techno « mes-
sianisme » qui traduit nos fortes attentes envers la technique et le « techno-catas-
trophisme » qui traduit, a contrario, nos peurs et nos angoisses envers la technique. 

Bien d’autres auteurs se sont intéressés aux liens entre les imaginaires 
et la technique. L’historienne Anne-Françoise Garçon montre par exemple 
que les récits sur l’or ont « aidé les chimistes médiévaux à élaborer des procé-
dés de cémentation de l’acier » (Garçon, 2005, p. 224). Le sociologue Victor 
Scardigli (1992) classe en sept plaies et promesses les projections que l’on peut 
lire dans les discours accompagnant la mise sur le marché d’innovations dans 
les domaines des technologies de l’information et de la communication (TIC) 
ou des biotechnologies.

Aussi avons-nous considéré que ces techno-imaginaires étaient consti-
tués des projections positives ou négatives que les concepteurs et les usagers 
peuvent avoir. Par exemple, en ce qui concernent les concepteurs, les tech-
no-imaginaires de leur culture technique seront en lien avec la façon dont ils 
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considèrent l’objet technique sur lequel ils travaillent. A quelles sensations 
cela les renvoient-ils ? Ont-ils des souvenirs qui émergent avec ses objets ? Se 
rappellent-ils des moments significatifs de leur existence avec ces objets qui 
pourraient leur donner envie de les faire évoluer ? D’innover ? 

Dans cette même veine, en ce qui concerne les usagers, il est intéressant 
d’avoir accès à ce que ces derniers projettent également sur l’objet technique : 
sont-ils en confiance ou ont-ils au contraire des appréhensions (peur de la 
technique high-tech ? Peur de la surveillance ?). Par ailleurs, la question des 
techno-imaginaires peut aussi être traitée à travers ce que les élèves-ingé-
nieurs, futurs concepteurs, s’imaginent des usagers de l’objet sur lequel ils tra-
vaillent. Ont-ils des représentations stéréotypées des groupes d’usagers 
auxquels ils souhaitent s’adresser ? Comment forgent-ils leur représentation ? 

Il existe également une façon complémentaire de travailler sur la ques-
tion des techno-imaginaires en prenant la question de l’objet à travers les ré-
férences culturelles auxquelles il peut être rattaché. Peut-ont relier les objets 
techniques à des mythes pré-existants comme Yves Deforge (1985) le préconi-
sait ? Par exemple, il pourrait s’agir de prendre conscience que la question de 
l’aviation nous renvoie au mythe d’Icare ? Que les caractéristiques des TIC 
s’apparentent à l’ubiquité des Sabines ? Mettre en évidence ces liens permet 
d’intégrer les objets techniques dans un entrelacs de symboles et de représen-
tations qui forge leur signification et qui fait culture commune. 

Par ailleurs, la conception des objets techniques nous renvoie à des vi-
sions du monde, partagées ou non, comme l’ont montré Christophe Bonneuil et 
Pierre-Benoît Joly (2013). Les capteurs, objets de surveillance, permettent-ils à un 
monde plus sûr voire sans risque de se déployer ? Ou au contraire, d’être traqués 
et de voir sa vie privée analysée par des tiers peu scrupuleux ? Posséder un smart-
phone, symbole de modernité, est-ce synonyme d’un gain de temps (pour s’infor-
mer, consommer, se déplacer, etc.) et d’efficacité ? Rien n’est moins sûr… 

Enfin, une autre voie intéressante à explorer est celle des utopies ou 
des idéologies portées par les objets techniques. Nous pouvons prendre à 
ce titre à notre compte l’exemple du réseau Internet évoqué par Patrice Flichy 
(2001). Cet auteur a en effet décrit, à la suite de Paul Ricoeur et avec maintes 
précisions, comment les imaginaires des littérateurs, des concepteurs, des po-
litiques et des usagers se sont imbriqués lors de la conception du réseau 
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Internet. Marie-Hélène Parizeau a quant à elle montré comment les technolo-
gies du génie génétique développées dans les années 1970/80 sont au service 
de l’idéologie de l’eugénisme (2010). 

Enfin, Pierre Musso affirme que « des imaginaires et des fictions sont in-
dissociables des objets techniques » (2009) et qu’il faut toujours penser l’objet 
technique à la fois du point de vue de sa fonctionnalité et de sa fictionnalité, ce qui 
résume assez bien ce qui nous a guide dans la mise en place de cet enseignement. 

Notre définition de la « culture technique » s’établit donc sur ce terreau 
pluridisciplinaire des liens entre imaginaire et technique. 

2. Cartographier pour 
quoi faire ? 

Nous nous attacherons ici à mettre en évidence pourquoi avoir choisi 
un mode de représentation via une cartographie des imaginaires. Après avoir 
retracé un rapide historique sur l’usage des cartographies en sciences sociales, 
nous verrons comment cet outil peut être particulièrement efficace pour mo-
déliser les techno-imaginaires et faire émerger du sens. 

2.1. Quelques éléments historiques

Mode de représentation non linéaire, la cartographie est utilisée depuis les 
Grecs pour mettre en évidence l’état du monde à un instant t. Elle est aujourd’hui 
un outil très utilisé en sciences sociales. Désignée sous différentes appellations : 
cartes heuristiques ou cartes conceptuelles ou cartes cognitives ou mood-board, la 
cartographie s’emploie pour différents usages6. En effet, elle est utilisée pour or-
donner des idées et les transmettre, comprendre un sujet complexe et le partager 
avec d’autres personnes, représenter graphiquement un état de connaissances. 
C’est un outil qui s’utilise tant individuellement que collectivement. 

6	 Pour plus de commodité, nous parlerons ici de cartographies, même nous sommes conscientes 
qu’il existe diverses appellations et divers usages. 



2
6
6

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
U

ne
 c

ar
to

gr
ap

hi
e 

de
s 

im
ag

in
ai

re
s 

po
ur

 fa
ire

 é
m

er
ge

r 
de

s 
él

ém
en

ts
 d

e 
cu

ltu
re

 te
ch

ni
qu

e
M

ar
ia

nn
e 

C
ho

ut
ea

u 
C

él
in

e 
N

gu
ye

n 

Le terme heuristique provient du grec heuriskein qui renvoie à l’idée de 
découverte ou à celle de trouver (eurisko). Une carte heuristique, conceptuelle 
ou mentale permet de représenter de façon imagée un cheminement de la 
pensée. On trouve des exemples de cartes conceptuelles dans l’Encyclopédie de 
D’Alembert et Diderot mais c’est au psychologue Donald Joseph Novak que 
l’on doit leur invention officielle en 1971. Ce dernier cherchait une méthodolo-
gie pour trier la quantité importante de données contenues dans les entretiens 
de recherches qu’il avait menés. Il décide de les ordonner grâce à cette repré-
sentation graphique. Cette idée lui permet également de les rendre intelli-
gibles afin de les transmettre à ses collègues. Un autre psychologue Tony 
Buzan développe et vulgarise cette méthodologie via une émission sur le BBC. 

Celles que l’on rassemble sous l’expression « cartes cognitives » ont quant 
à elle été inventées par le psychologue Edward Chace Tolman en 1948. Ce der-
nier, alors qu’il observait le comportement d’apprentissage des rats, se rend 
compte que ces animaux se font une représentation mentale de leur environne-
ment. Plus tard Robert Axelrod se servira de ces cartes pour représenter com-
ment un individu comprend un domaine ou champ particulier. Il utilise cette 
méthodologie pour mettre en évidence les croyances ou références culturelles 
d’un individu. Robert Axelrod ne faisait pas de différence entre la représenta-
tion de la pensée d’un individu (la carte) et la pensée elle-même de cet individu. 
Il faudra attendre 1999 et Doyle et Ford pour que cette ambiguïté soit levée. 

On le voit avec ce bref retour historique la cartographie, quelle que soit 
sa forme, permet de faire état de champs complexes de savoir, de transmettre 
et d’ordonner des connaissances et de les partager de façon visuelle. On voit 
bien aussi que cet outil permet de « modéliser » l’imaginaire autour d’un objet, 
de faire apparaître les différents niveaux émanant des concepteurs, des usa-
gers ou de façon plus générale de la société. Une cartographie dans le cadre des 
imaginaires serait donc une image à un temps t qui traduit les représentations, 
les croyances positives ou négatives, les émotions, les souvenirs, etc. sur le dit 
objet technique. 

2.2. Pourquoi utiliser une cartographie pour faire émerger les techno-imaginaires ?

S’il existe un lien fort entre l’imaginaire et la technique, la mise en 
évidence de ce dit lien est complexe. Une des raisons évoquée est que les 
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imaginaires sont multi couches et que ce fait, en rendre compte n’est pas une 
chose aisée : « Les imaginaires s’accumulent comme des strates sédimentées 
sur une longue période : certaines d’entre elles remontent à la surface, telle la 
lave du volcan et recouvrent la surface » (Musso, 2015, p. 25).

Une autre raison est inhérente à la formation de nos étudiants. Pendant 
longtemps le champ de l’imaginaire et celui de science et la technique ont été 
séparés. Malgré des rapprochements indéniables aujourd’hui, les étudiants sont 
encore formés en pensant d’un côté les connaissances « rationnelles » scienti-
fiques et techniques et de l’autre celles relatives à la créativité, l’imaginaire, la 
culture qui seraient de l’ordre de la subjectivité. Dans ce contexte, il nous fallait 
trouver un outil de représentation capable de mettre de l’ordre dans leurs idées 
et susceptible de les aider à apprivoiser un domaine et une démarque qui leur 
sont étrangers. La cartographie comme nous l’avons expliqué possède toutes 
ces qualités. Elle permet de mettre en évidence l’existence et l’importance des 
liens entre l’imaginaire et la technique, de les représenter et de les partager. Elle 
sert de support graphique et d’outil pour construire la réflexion7. 

3. Ce qui est mis en 
place à l’INSA

A ce stade, il convient de préciser l’objectif de cet enseignement. Cet 
enseignement est conçu comme un projet d’innovation et a pour objectif de 
placer les étudiants, en sous-groupes de six, dans les phases amont de la 
conception (recherche d’idées, identification du problème, compréhension de 
son environnement, compréhension de l’objet…). L’intérêt est double : 1) faire 
comprendre l’importance de la culture technique dans le processus d’innova-
tion à travers une réflexion sur les imaginaires et 2) mener des réflexions sur 
l’anthropologie des techniques pour amener les étudiants à comprendre que 
l’objet technique n’est pas que technique mais contient une part de culturel 
(normes, représentations, stéréotypes, etc.). 

7	 L’idée est de pouvoir représenter ces différentes couches d’imaginaires et de techno-imagi-
naires afin de mettre en évidence l’univers d’un objet et de s’en servir pour innover. 
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Ce module s’adresse aux élèves-inurs en 3e année du département Gé-
nie Mécanique (environ 300 étudiants). Il se déroule au semestre 1 et se pour-
suit par d’autres enseignements dont l’objectif est également d’acquérir cette 
culture technique (au second semestre et en début de 4e année).

Les étudiants agissent en plusieurs temps. La première phase de créati-
vité s’appuie sur une observation spontanée d’un lieu choisi par leur soin 
(parc, gare, quai, jardin des plantes, serres, restaurant, bar, etc.). De cette pre-
mière observation, les étudiants extraient une réflexion sur l’imaginaire d’un 
lieu : quelles sensations ont-ils ressenti ? Pourquoi ? Quels sont les usagers de 
ce lieu ? Ils ont également choisi un objet emblématique de ce lieu (le banc 
d’un parc public) sur lequel il serait intéressant d’opérer une amélioration ou 
un détournement. L’objectif de ce module est donc d’améliorer un objet exis-
tant tout en prenant conscience de sa culture technique (le banc est un lieu de 
flânerie, de rencontre), et en opérant une réflexion sur le sens de cette amélio-
ration (veut-on prolonger cette possibilité de flâner et de contempler ?). La 
cartographie des imaginaires supporte cette réflexion. 

La méthodologie s’inspire de celle développée dans le cadre de la chai
re MODIM8 où Stéphanie Coiffier, Pierre Musso et Jean-François Lucas se 
sont intéressés à une approche pour modéliser les imaginaires d’un objet 
ou d’une innovation via la conception d’une cartographie. Cette approche 
s’articule autour de ce que les auteurs ont nommé des concepts : 1) le cor-
pus des imaginaires, 2) l’expérience vécue, 3) l’univers d’expérience et 4) 
l’objet concept.

La conception de la cartographie n’est qu’une partie de l’approche (con
cepts 1 et 2 surtout). 

8	 Cette Chaire a été fondée par deux institutions : l’Ecole Telecom Paris Tech et l’Université Rennes 
2 et par des industriels : Dassault Systèmes, Orange, PSA Peugeot Citroën et Ubisoft ainsi qu’un 
industriel associé : Bell Labs Europe d’Alcatel-Lucent. Son objectif était d’éprouver les liens entre 
l’imaginaire et la technique à travers quatre entrées : la définition du concept d’imaginaire et 
son rôle dans le processus d’innovation, la modélisation des récits, la modélisation des images 
et des univers de formes dynamiques et les liens entre imaginaires et industries. 
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Dans le cadre de notre module d’enseignement9, nous nous sommes 
inspirées des deux premiers concepts que nous avons aménagés pour répondre 
à nos objectifs pédagogiques. Le premier concept consiste à établir un corpus 
de représentations (images, textes, vidéos, films, bandes-dessinées, etc.). Le 
deuxième concept organise ce corpus afin que l’aspect « multicouches » de 
l’imaginaire soit visible. En général, on classe ce corpus selon des axes géogra-
phiques et/ou temporels.

L’intention de placer les élèves-ingénieurs dans la posture de produire 
une cartographie est à la fois de leur faire prendre conscience de leur propre 
imaginaire, de celui des autres camarades, de l’usager et de celui de la socié-
té. Pour ce faire, nous avons structuré la conception de la cartographie en cinq 
sous-thèmes :

1. Ce que pensent les concepteurs : les émotions, les souvenirs, les sen-
sations, les projets, opinions, valeurs, etc. en lien avec l’objet en question.

2. Ce que dit la société : les représentations issues des différents types 
de discours, les mythes, les symboles, les références culturelles, les ré-
cits, les discours prospectifs, les visions politiques, les utopies, les 
grands enjeux contemporains, valeurs, etc. (tous les éléments ne sont 
pas à renseigner).

3. Qui sont les usagers et de quoi ils ont besoin : comment les définir, 
selon quelles caractéristiques, quelle création de valeur pour eux, etc. 

4. L’entreprise : qui est ou qui sont les entreprises emblématiques dans 
le domaine de l’objet considéré ? Quels sont ses concurrents, ses choix 
stratégiques, son histoire, son image ?

5. Environnement écologique (point transversal) : en quoi l’objet invite à 
prendre en compte certains éléments relevant de l’écologie : ressources 
naturelles, matériaux, impacts, non-humains impliqués, écoconception, 
bilan carbone, etc.

9	 La responsabilité pédagogique de ce module est portée depuis 2016 par Marianne Chou-
teau.
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Cette répartition permet aux élèves-ingénieurs de savoir comment 
aborder la problématique de l’imaginaire lié à un objet technique, elle consti-
tue un guide. 

4. Analyse de 
nos cartographies

Notre analyse se base sur une petite trentaine de cartographies réali-
sées par groupe de six étudiants environ (mixtes en genres et en nationalités), 
entre septembre 2019 et janvier 2020. Elles ont été réalisées sur un format 
paper board, au moyen d’instruments de base : feuilles de couleur, feutres, etc. 
Le résultat est composé d’images 2D, de texte, collages à plat ou en relief. 

Figure 1 : Exemple 1. Cette cartographie concerne un « e-ticket », c’est-à-dire un ticket élec-

tronique sur lequel les visiteurs de musées, les spectateurs de rencontres sportives peuvent 

stocker des souvenirs (notamment des photos ou documents réalisés par eux ou par d’autres). 

Réal. Bégassat, Castagna, Dedeurwaerdere, Ellouze, Kamwiziku, Tatayah, 2020.
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Figure 2 : Exemple 2. Cette cartographie représente un chariot de courses dont les dimen-

sions s’adaptent afin de limiter les achats compulsifs. Le levier est également ajustable à 

l’usager et se règle en fonction de la morphologie (femmes enceintes) ou de la mobilité 

(personnes âgées ou en situation de handicap). Réal. Kebbe-Al-Halabi, Perrier, Petitprez, 

Plouzeau, Seng, Vernaton.

4.1. Description des éléments prépondérants

4.1.1. Des références culturelles partagées

L’imaginaire est en partie constitué de références culturelles qui font 
sens pour l’individu ou un groupe (une famille, une classe d’âge, les membres 
d’une organisation…). Les cartographies recueillies en contiennent mais au fond 
assez peu ou de façon assez déséquilibrée : certains groupes en font mention, 
d’autres pas. Toutes relèvent d’une culture de masse occidentale et plus cinéma-
tographique que littéraire. On y retrouve par exemple Harry Potter pour incarner 
une bibliothèque (et une part de magie). Indiana Jones est quant à lui convoqué 
pour incarner l’imaginaire du voyage et de l’aventure (à propos d’une valise) 
mais aussi pour évoquer la bibliothèque comme lieu de mystère et de savoir. 
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Forrest Gump est mentionné à propos de l’imaginaire du banc ou le personnage 
de dessin animé Ratatouille à propos du restaurant. Certains objets semblent 
plus propices à mobiliser et représenter un imaginaire : celui du train est assez 
riche, avec la référence à l’Orient Express, les films Pole Express ou Snowpiercer, les 
trains fantômes ou la déportation, une des seules références historiques. 

Autre référence mondialement partagée et choisie pour illustrer une paire 
de lunettes virtuelle utilisée par les visiteurs d’un musée : La Joconde et son créa-
teur, Léonard de Vinci qui vient commenter son œuvre. Le célèbre urinoir de 
Marcel Duchamp est par ailleurs mobilisé et représenté pour évoquer justement 
les toilettes, autre objet sur lequel les étudiants ont souhaité travailler. 

Très peu d’œuvres moins connues sont mentionnées émanant d’une 
culture plus spécialisée. On remarquera étonnamment la mention du film 
américain Breakfast Club (teenmovie sorti en 1985 plus caractéristique de la gé-
nération des enseignants que de celles des étudiants !) pour évoquer la biblio-
thèque, lieu de rencontre des élèves. Quelques références à l’art contemporain 
sont faites (autour du chariot de courses par exemple).

Enfin, seule une cartographie sur la trentaine contient la référence à un 
mythe, celui de Sisyphe accompagné d’Atlas, autre personnage issu de la my-
thologie grecque. Ces deux références illustrent l’inconfort de devoir porter 
des objets de poids, point de départ de la réflexion des étudiants concernant le 
plateau porté par les serveurs au restaurant.

Les références culturelles et artistiques sont au final assez peu présentes 
et ancrées logiquement dans une culture globale, générale partagée par le plus 
grand nombre. Malgré la présence d’étudiants issus de cultures différentes, on 
retrouve peu de références autres qu’occidentales et « mainstream » ; cela at-
teste sans doute d’une culture très globalisée. Néanmoins, la cartographie est 
construite sur des choix et ne reflète en rien la culture, les goûts et tous les 
centres d’intérêt des étudiants. Il faut se garder d’un jugement hâtif et méprisant.

4.1.2. La référence aux sensations

Comme nous l’avons dit, le travail sur l’imaginaire de l’objet tech-
nique comporte une partie relative aux sensations. Il s’agissait de relever 
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les sensations et émotions associées à l’objet pour en comprendre les forces et 
les faiblesses, pour améliorer l’objet en fonction de ces indications : renforcer 
telle sensation agréable, atténuer voire faire disparaître un inconfort, un sen-
timent négatif (d’exclusion ou d’insécurité par exemple). 

Très autocentrée et très liée à des souvenirs personnels, cette rubrique 
est plutôt bien représentée sur les cartographies. Ainsi, de nombreuses sensa-
tions négatives sont répertoriées comme points de départ du processus d’amé-
lioration d’un objet. Le sale ou le froid sont par exemple évoqués à propos du 
banc public ou du siège de stade. La sensation d’ennui est associée aux institu-
tions culturelles comme le musée ou la bibliothèque. Elle l’est aussi pour évo-
quer ce que ressentiraient les animaux en cage dans les zoos ou les clients des 
centres commerciaux qui empruntent les longs escalators. Autre sensation 
partagée par plusieurs groupes, celle du danger : celui de renverser un plateau 
lorsqu’on est serveur, ou de renverser un verre sur une table, de glisser aux 
abords d’une piscine ou de faire tomber un poids lorsqu’on manipule un appa-
reil de musculation.

En contre point, les sensations positives sont proportionnellement 
moins présentes. On notera malgré tout que les sensations de plaisir sont en 
général associées à la cuisine (via le plaisir gustatif ou la convivialité) ou à des 
souvenirs de vacances et/ou liés à l’enfance. Une certaine nostalgie s’empare 
alors de certains travaux qui souhaiteraient retrouver ces plaisirs ou tout du 
moins, ne pas les perdre.

4.1.3. Des thématiques classiques en imaginaire 

Les objets et univers choisis par les étudiants et sur lesquels ils tra-
vaillent couvrent de façon logique un éventail assez large de thématiques ou 
catégories qui nourrissent et organisent l’imaginaire, que nombreux spécia-
listes ont identifiés et travaillés. Ces imaginaires se complètent, se complexi-
fient et témoignent de leurs positionnements sur ces thématiques.

La nourriture en tant que plaisir et « espace de convivialité » (et moins 
comme une nécessité biologique) est plébiscitée, qu’il soit question d’une table 
qui évite les accidents (verres renversés) ou création d’un food truck convivial 
au centre des villages. 
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Autre thématique récurrente, celle des lieux de savoir et de culture. Le 
musée ou la bibliothèque restent des temples qu’il convient d’ouvrir et pour 
lesquels il subsiste une part de mystère voire de magie (voir Harry Potter ou 
Indiana Jones). On voit alors bien la complexité de ces institutions : si les étu-
diants souhaitent ouvrir ces lieux, en faciliter l’accès, il n’en reste pas moins 
qu’ils sont toujours perçus comme des lieux mystérieux, dans lesquels un sa-
voir peut être caché. 

Si la Nature en tant que telle n’est pas réellement mentionnée dans les 
cartographies étudiées, on se rend compte que son imaginaire est présent 
dans quelques-unes d’entre elles. Elle est à la fois à préserver lorsqu’il s’agit de 
respecter le bien-être animal en n’exposant plus d’animaux captifs dans des 
zoos mais en même temps une nécessité puisqu’il convient de la rendre visible 
par des hologrammes permettant aux visiteurs de s’y confronter pour en fin 
de compte la respecter.

Autre thématique forte de l’imaginaire : le déplacement. Nombreux sont 
les objets qui y sont liés (un wagon, une valise, un escalator) et qui ont pour 
vocation de rendre les déplacements plus rapides, plus sûrs, moins ennuyeux. 
Sans doute cela est-il dû à la spécialité de nos étudiants (le Génie Mécanique) 
et à un attrait voire une fascination pour les moyens de transport.

Une autre thématique intéressante qui émerge réside dans les objets 
améliorés, les « solutions » imaginées par nos étudiants : celle de la technologie 
comme réponse à la faillibilité de l’homme. En faisant de la maladresse de 
l’homme ou de sa fragile constitution le point de départ de leur travail, les 
étudiants mettent en évidence l’idéologie selon laquelle l’homme peut être ré-
paré ou amélioré grâce à la technologie. Enjeu classique, il conserve une im-
portance aujourd’hui avec les perspectives transhumanistes.

4.1.4. Un imaginaire écologique ?

La transition écologique étant au cœur de nombreuses activités et 
réflexions, nous avons invité les étudiants à incorporer cette dimension 
dans leur travail. Au final, il n’est pas tellement développé mais plutôt asso-
cié à l’objet amélioré via son principe de fonctionnement ou les matériaux 
employés. Ainsi, la durabilité, la lutte contre le gaspillage d’eau ou d’énergie, 
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l’autonomie énergétique, le recours à des matériaux recyclés sont très pré-
sents, parfois, il faut l’avouer sans que cela ait forcément été pensé dès le 
départ. Le rapport à la nature reste présent : en s’inspirant de la nature pour 
penser un banc cocon, en pensant le bien-être animal (supprimer les ani-
maux enfermés dans les zoos) ou en mettant en avant le patrimoine naturel 
dans des serres de parcs botaniques. 

4.1.5. Imaginer les usagers

L’un des enjeux de ce cours est d’imaginer les utilisateurs de l’objet 
amélioré et de les représenter, sous forme de « persona » soit de figure générale, 
de profil d’utilisateur doté de caractéristiques spécifiques (âge, mode de vie, 
lieu d’habitation, activités…) au moment de la cartographie. Nous avons choisi 
cette méthode dans le but d’éviter une généralisation trop grande des usagers : 
les gens, les adultes… et inviter les étudiants à comprendre qu’un objet est 
utilisé et approprié de façon différente selon les caractéristiques des usagers. 
Cette méthode est par exemple utilisée en marketing (Bornet, Brangier, 2013).

L’analyse des cartographies montre que nos étudiants ont produit des ef-
forts pour représenter une variété d’usagers, pour s’émanciper de catégories trop 
larges. Mais le passage par les persona entraine malgré tout un certain nombre de 
représentations stéréotypées intéressantes à exhumer. Pour les étudiants, le cabas 
ou le charriot de course est forcément celui d’une grand-mère ; ils restent ainsi sur 
une image ancienne, d’un cabas écossais aux grosses roues. Le handicap est forcé-
ment celui de la mobilité et les personnes sont nécessairement en fauteuil roulant. 
Plus généralement, les courses incombent plus généralement aux femmes ou 
mères et les hommes sont rarement représentés poussant un caddie. D’autres sté-
réotypes apparaissent également : le paysan aime nécessairement le terroir ; le 
bruit dans les wagons provient des enfants ; le professeur de philosophie est 
usager de la bibliothèque ; le personnel de sécurité a de gros bras ; les per-
sonnes âgées ont mal au dos ; l’homme d’affaires est forcément stressé et il 
court dans les allées du métro avec son attaché-case. Comme le souligne Cha-
raudeau (2007), il y a dans tout stéréotype une part de vérité et la cartographie 
joue à plein ici son rôle puisqu’elle incite à condenser et à choisir les éléments 
qui leur semblent les plus pertinents pour à la fois représenter leur objet et le 
faire évoluer. A ce titre, il y a là un point intéressant car les étudiants semblent 
choisir ces représentations au regard des différentes attentes par rapport à 
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l’objet de départ ou amélioré. Ils utilisent des catégories d’opposition (le calme/
le bruyant, le fort/le faible, etc.). Par exemple, s’ils représentent une famille 
bruyante dans le train c’est pour mettre en évidence le besoin de calme expri-
mé par le business man pour travailler. S’ils mettent en scène le fameux judoka 
Teddy Riner c’est pour prendre en compte les besoins d’un « jeune gringalet » 
qui débute le sport et en particulier la musculation. Les jeunes actifs « s’op-
posent » aux familles, alors que jeunes et vieux sont représentés tour à tour sur 
les bancs publics. Cette tendance, pertinente pour une représentation gra-
phique, provient certainement du fait de notre incitation à prendre en considé-
ration tous les profils d’usagers concernés via leur persona.

4.1.6. Les enjeux sociotechniques liés à l’objet amélioré

Un des éléments sur lequel nous avons fortement insisté est la mise en 
représentation des enjeux sociotechniques dans lesquels se situe l’objet amé-
lioré. Par enjeu sociotechnique nous entendons une question de société à la-
quelle une solution technique répond, un objectif d’amélioration de la société : 
un enjeu d’égalité, de convivialité, de lien social, etc. Toutefois, nous avons pu 
remarquer à maintes reprises que cela ne va pas de soi et que bien souvent, les 
étudiants ont de la difficulté à comprendre comment définir cet enjeu. Nous 
avons pu toutefois repérer cinq enjeux récurrents à travers la représentation 
de certains objets ou de leur fonction. 

- Le confort est très présent à travers des objets : banc public plus cosy, 
table autonettoyante.

- Le gain de temps est un enjeu central : les objets sont pensés pour 
lutter contre l’attente, utiliser les temps de trajet, rendre la mobilité plus 
rapide (le train par exemple).

- La sécurité est un enjeu qui est dans l’air du temps : des trains sûrs, des 
valises que l’on ne peut pas voler, un revêtement qui empêche les chutes 
aux abords des piscines.

- L’inclusion et la démocratisation sont également des enjeux souvent 
cités : inciter les jeunes à venir au musée, les personnes en situation de 
handicap moteur à accéder à un ouvrage en bibliothèque.
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- La convivialité : comme le confort, cet enjeu est en quelque sorte l’en-
jeu « refuge » ou « facile » ; celui vers lequel les étudiants se tournent 
lorsqu’ils n’ont pas trouvé d’autres questions à traiter. C’est celui qui 
exprime aussi leur volonté à faire du lien : un food truck convivial où des 
personnes de tout horizon peuvent se rencontrer, un wagon aménagé 
pour les enfants, etc. 

4.1.7. Un imaginaire influencé par l’actualité

Nous avons pu constater que les thèmes exprimés par les étudiants sont 
indéniablement influencés par l’actualité des dernières années en France. Des 
valises qui protègent du terrorisme, des dispositifs pour améliorer l’attente 
(suite aux grandes grèves des chemins de fer de 2019), des hologrammes pour 
remplacer les animaux dans les zoos et répondre à la souffrance animale sont 
des exemples significatifs. 

4.2. Qu’est-ce que cela nous dit sur la culture technique des élèves-ingénieurs 
INSA Lyon ? 

Le recours à la cartographie des imaginaires permet de réaliser ce que l’on 
pourrait appeler une radiographie. L’outil « cartographie » agit comme un révéla-
teur de ce qu’ils pensent, ressentent à propos de la technique voire du monde qui 
nous entoure et de ce qu’ils pensent devoir représenter. A travers ce qu’ils choi-
sissent de mettre en forme nous avons accès ce qui leur importe : qu’est-ce qui 
fait sens pour eux ? Quel est l’imaginaire commun de cette génération ? 

Ainsi, les cinq enjeux sociotechniques relevés plus haut illustrent la fa-
çon dont la technique pourrait résoudre certains problèmes de société que les 
étudiants ressentent comme profonds et prioritaires. Le manque de lien, la ten-
dance à l’individualisation, l’exclusion sont des thèmes auxquels ils sont sen-
sibles. Réceptifs aux discours extérieurs et variés d’une société qui évolue, aux 
éléments de cours en SHS qu’ils ont pu suivre à ces sujets, ils imaginent des 
objets pouvant contrecarrer les tendances qu’ils réprouvent. L’usage répété des 
smartphones est à ce sujet identifié comme un facteur aggravant. Autre « imagi-
naire sociétal » moteur, teinté de politique cette fois-ci, la volonté d’inclure et 
ainsi d’être juste. Nous avons à faire à une génération plus sensible à ces enjeux 
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que la précédente et qui a incorporé et incorpore encore des logiques plus par-
ticipatives, équitables ou ouvertes. L’école dans laquelle nous œuvrons est 
également réputée pour intégrer ces questionnements que l’on qualifie d’hu-
manistes, ce qui se repère certainement dans les recrutements d’étudiants. 

Le gain de temps et la sécurité relèvent quant à eux d’un imaginaire de 
l’efficacité plus classique chez un ingénieur. Cette efficacité constitue un idéal 
à atteindre mais change dans le temps (Picon, 2001). Aujourd’hui, l’améliora-
tion (en temps et en sécurité) se quantifie, ce qui peut être rassurant et qui 
pourrait surtout s’ancrer dans un imaginaire du taylorisme et de la producti-
vité très prégnant mais aussi celui d’une société zéro risque que certains ap-
pellent de leurs vœux. Finalement, gagner du temps, c’est gagner de l’argent, 
du temps pour profiter de la vie et éviter d’en perdre dans les tâches ingrates.
Presque en contradiction, l’enjeu de confort vise à améliorer l’expérience des 
usagers, à rendre la vie plus douce et agréable dans un monde qui leur semble 
dur, incertain et qui ne prend pas toujours soin des individus qui le compose. 

Un autre élément de cette radiographie qu’il est d’ailleurs possible de 
discuter en classe pour une prise de conscience et instaurer un débat est leur 
utilisation de stéréotypes. Attardons-nous par exemple sur les personnes 
âgées : leur représentation reste celle que nous avions des personnes âgées et 
certainement la génération d’avant encore : cabas, fichu, peur du monde exté-
rieur, extrême fragilité. L’imaginaire de la vieillesse évolue peu et semble peu 
en accord avec la réalité et la diversité des pratiques (Guérin, 2013). 

Malgré le recours à la méthode des persona, la tendance à la généralisa-
tion est aussi visible dans les cartographies que nous avons analysées. Un en-
fant pleure toujours dans les trains ; un homme d’affaires sera toujours en 
train de travailler et gêné par ce bruit intempestif. Les familles se sentent très 
souvent en danger, les professionnels veulent à tout prix gagner du temps, etc. 
Une vision un peu caricaturale des choses est donc observable. Elle est en 
partie due à la nature de l’exercice mais aussi parce que leur culture technique 
n’est pas alimentée par une culture historique ou sociologique permettant jus-
tement d’éviter ces généralisations abusives, ou des formes de présentisme. Le 
recours aux sensations et à leur expérience personnelle montre aussi que 
l’imaginaire individuel est plus prégnant qu’un imaginaire plus collectif ou 
culturel. On peut y voir une forme de I Methodology (Akrich, 1995), c’est-à-dire 
une tendance à penser les enjeux, besoins et usages d’un objet en fonction de 
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son expérience et de son seul point de vue ce qui augmente le risque de conce-
voir un objet décalé, peu adapté. Cela montre que le passage vers un ques-
tionnement moins autocentré n’est pas évident.

En guise de conclusion

La notion d’imaginaire ne va pas de soi pour les ingénieurs et a fortiori 
les élèves-ingénieurs tant il connote encore l’irrationnel, ce qui n’existe pas, 
n’est pas tangible. Nous avions montré dans de travaux précédents (Chouteau ; 
Nguyen, 2019) l’importance de travailler l’imaginaire avec les élèves-ingé-
nieurs à des fins différentes : expérimenter l’éthique, trouver des voies pour 
innover, etc. Les cartographies offrent un espace supplémentaire. Au centre de 
notre dispositif elles ont justement visé à faire en sorte que les futurs ingé-
nieurs ne balayent pas la dimension symbolique des objets techniques et de la 
démarche d’innovation. Tout objet s’inscrit dans un contexte social et y contri-
bue à un niveau fonctionnel mais aussi symbolique. Les 5 thèmes relatifs à 
l’imaginaire proposés les ont ainsi guidés, avec plus ou moins de facilité. 

En effet, la richesse d’une cartographie est possible à condition de bien 
expliciter les attendus et de laisser du temps aux étudiants pour la discussion, le 
partage, le choix des éléments à représenter et sa réalisation. Elle dépend aussi 
d’une forme de laisser-aller qui ne va pas non plus de soi pour des étudiants plus 
habitués à manier les équations et les formules. Le contenu peut aussi être in-
fluencé par les interactions avec l’enseignant qui évoque ses propres références 
ou ressentis. L’exercice étant noté, on peut également supposer que les étudiants 
ont souhaité mettre en avant ce qui semble faire sens pour leur encadrant.

Une autre limite de l’exercice réside dans la difficulté pour les étudiants 
de dresser des passerelles entre les différents thèmes mais aussi entre ce qui 
tient de la science et de la technique et ce qui tient de la société, autrement dit à 
tirer le fil du troisième niveau de notre culture technique. Quel sens donne-t-on 
à une société qui souhaite gagner du temps ? Va-t-on dans la bonne direction ? 
La cartographie telle que nous l’avons conçue n’est pas toujours le lieu pour se 
poser de telles questions et graver le questionnement dans le marbre. Enfin, lors 
de l’analyse, nous avons par ailleurs pu sur-interpréter certains éléments dépas-
sant ainsi le sens que les auteurs ont pu donner à leurs représentations.
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Ces limites étant posées, il semble néanmoins que la cartographie de-
meure un outil intéressant pour développer la culture technique des futurs 
ingénieurs : elle exige un schéma de fonctionnement (même peu détaillé), une 
représentation d’usagers et l’inscription dans des enjeux sociotechniques per-
mettant de ne pas séparer la technique de la société. On pourrait aller plus 
loin. Plusieurs pistes sont possibles : en faire par exemple un outil réflexif 
exploitable pour observer et discuter des stéréotypes et de cette tendance à 
l’autocentrement. On peut aussi accompagner la réalisation de cette cartogra-
phie de la lecture de textes analytiques, historiques, sociologiques (sur l’évolu-
tion de notre rapport au temps, sur la démocratisation de la culture, sur notre 
positionnement par rapport à la Nature par exemple) afin de situer leur pensée 
de futurs concepteurs dans un imaginaire et des analyses plus larges. 

Ainsi, cela nous permettra de suivre Philippe Breton (2006), de démon-
trer aux producteurs de technique qu’il y a de la pensée dans la matière et dans 
la machine (Breton, 2006), de considérer que les machines (ou ici, l’objet amé-
lioré) sont des éléments « du dialogue que les ingénieurs vouent quotidienne-
ment avec le social » (Breton, 2006, p. 70). Communiquer, aller plus vite, 
construire un monde plus sûr… ne sont pas des besoins partagés par tous et 
pas de fait nécessaires parce que réalisables techniquement.
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Introdução

Docentes e pesquisadores em ciências humanas e sociais na escola de 
engenheiros3, encontramo-nos no cerne da questão técnica. Com efeito, os 
estudantes de engenharia que formamos serão, em sua maior parte, futuros 
produtores de técnica, deverão se questionar sobre as problemáticas atuais e 
responder aos desafios do mundo de amanhã. Nosso objetivo com este tra-
balho não é o de propor um ensino contra a técnica, nem de limitar nosso 
discurso a uma postura tecnofílica ou tecnofóbica. Ao contrário, trata-se de 
oferecer chaves de compreensão a fim de que os estudantes possam elabo-
rar sua conduta reflexiva diante da técnica e concebê-la com consciência. Para 
isso, escolhemos a via de entrada dos imaginários associados à técnica e suas 
ligações com a “cultura técnica”. Isso sem dúvida permite que os estudantes 
de engenharia tomem consciência de que a técnica também se reveste de um 
aspecto simbólico (ela carrega medos e promessas), o qual é integrante da 
cultura técnica que eles compartilham – em parte – com a sociedade. É preci-
samente isso que constitui o motor de nosso trabalho de ensino: integrar e 
pensar o lugar da cultura técnica na formação dos engenheiros. Para alcan-
çá-lo, utilizamos uma cartografia dos imaginários cujos recursos gráficos são 
pontos fortes inegáveis. 

Este texto tratará do módulo de formação que temos configurado na es-
pecialidade de Engenharia Mecânica de nossa escola. Depois de ter definido a 
maneira como compreendemos a cultura técnica e explicado o lugar dos tec-
noimaginários nessa cultura técnica, mostraremos como se constroem as carto-
grafias dos tecnoimaginários. Após apresentar alguns resultados da análise de 
uma trintena de cartografias dos tecnoimaginários produzidas por estudantes 
em 2019-2020, faremos uma análise crítica desses primeiros resultados.

3	 O INSA-Lyon é uma escola de engenheiros que diploma aproximadamente mil estudantes 
por ano em nove especialidades diferentes: <www.insa-lyon.fr>.
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1. Cultura técnica e 
tecnoimaginários?

1.1. A cultura técnica: nossa definição 

Nossa experiência na escola de engenheiros nos levou a investir nos aspec-
tos impensados da técnica. Frequentemente considerada como a aplicação da ciên-
cia, a técnica luta para adquirir suas “cartas de nobreza”. Isso não é novidade. A 
publicação, em 1981, do Manifeste pour le développement d’une culture technique (Ma-
nifesto pelo desenvolvimento de uma cultura técnica), de Jocelyn de Noblet, é um tes-
temunho disso (Noblet, 1981). Nesse texto, o autor propõe que a técnica está 
condenada a entrar “por arrombamento e contrabando” (Noblet, 1981, p. 14) na 
cultura, como se ela não tivesse autonomia, nem sentido fora dos conhecimentos 
científicos. Alguns anos antes, Gilbert Simondon invoca a “possibilidade de intro-
dução do ser técnico na cultura”, em sua conhecida obra Du mode d’existence des 
objets techniques (Do modo de existência dos objetos técnicos) (Simondon, 2012, p. 18), 
testemunhando assim a falta de reconhecimento do valor humano do qual os ob-
jetos técnicos são portadores e seu pertencimento a nossa cultura. 

Numerosos são os historiadores, os filósofos e os antropólogos con-
temporâneos que, na França, compartilharam essa constatação antes de nós: 
Bruno Jacomy, Yves Deforge, Anne-Françoise Garçon, Pierre Lamard, Yves 
Lequin, André-Georges Haudricourt e François Sigaut, para citar alguns. No 
entanto, parece-nos que essa situação não evoluiu muito, sendo ainda atual 
uma defesa da cultura técnica (Chouteau et al., 2015), sobretudo no momento 
de turbulência que estamos atravessando em escala mundial. 

É difícil e forçosamente redutor definir a cultura técnica; mas retoma-
mos a proposição do antropólogo Yves Deforge, que afirma que “a cultura é, 
portanto, uma aptidão para criar linhas de força na dimensão do saber, cor-
rentes que religam os fatos e os prolongam além do presente. Em suma, é 
cultivado aquele que tem o saber e que sabe organizá-lo em superfície e em 
profundidade” (Deforge, 1993, p. 19).

Essa proposição estabelece em primeiro lugar que todo objeto técnico 
ou toda técnica (como saber-fazer) é um lugar de saber e que existem ligações e 
pontes entre técnicas ou objetos técnicos em diferentes escalas, de tempos e 
espaços. Dito de outra maneira, a técnica é um elemento que produz sentido. 
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Em segundo lugar, o autor nos convida à reflexividade: conceber ou utilizar um 
objeto técnico, empregar uma técnica, é se inscrever nas práticas que fazem 
sentido e que dizem algo sobre a sociedade que a fez nascer e a emprega. Enfim, 
essa proposição nos instiga a conceber uma técnica que tenha consciência do 
sentido produzido pela elaboração e pelo uso do objeto técnico, “uma cultura 
técnica atuante” que nos parece imprescindível em uma escola de engenheiros. 

Por sua vez, Philippe Roqueplo (1983), em sua obra Penser la technique 
(Pensar a técnica), propõe uma abordagem da cultura técnica na qual se distin-
guem três níveis: um nível assertivo, orientado à constatação dos fatos téc-
nicos. Por exemplo, “cada vez mais os jovens utilizam o smartphone”. Um 
segundo nível associa as consequências sociais e pessoais ao primeiro nível: 
“meu filho adolescente não compartilha comigo certas práticas culturais”. O 
último nível é aquele das implicações éticas e políticas: “é preciso proibir o 
uso de smartphones nos colégios e nas salas de aula”4.

A cultura técnica tal como a definimos se funda tanto sobre essa pers-
pectiva atuante como sobre a necessidade de pensar o sentido da técnica, 
desdobrando-o até compreender o que ela transforma no mundo. Para isso, 
compõe-se de três níveis complementares5.

O primeiro nível é relativo ao funcionamento do objeto, à sua estrutura. 
Trata-se, então, de questionar sobre o funcionamento e a composição do arte-
fato. Esse nível é antes de tudo aquele dos engenheiros, operários e técnicos. 

O segundo nível equivale ao dos saberes e do saber-fazer necessários 
para utilizar o objeto em questão. Como se utilizam os objetos técnicos? O que 
está em jogo no uso desses objetos? Trata-se de avaliar o substrato social dos 
usos: nem todos se inscrevem nas mesmas lógicas dos usos do PC (ferramen-
ta de trabalho, ferramenta de jogo, objeto temido, ferramenta de emancipação 
etc.) em função do modo de vida, atividades, educação, capitais sociais, econô-
micos, culturais dos envolvidos…

4	 Para mais informações, ver “Quand la culture d’innovation fait écran à la culture technique” 
(2017). Disponível em: <www.openscience.fr/Quand-la-culture-d-innovation-fait-ecran-a-la-
-culture-technique>. Acesso em: 18 ago. 2020.

5	 Idem.
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O terceiro nível corresponde aos saberes sobre os modos de existência 
dos objetos técnicos. Trata-se de se posicionar do ponto de vista do cidadão e de 
compreender o sentido, o valor simbólico, político e ético de um objeto técnico.

Pode-se investir em um ou diversos níveis em função do que se tem 
como expectativa. No que concerne ao nosso público, os estudantes de enge-
nharia, buscamos em nossos cursos convidá-los a mobilizar os níveis dois e 
três (o primeiro a cargo de nossos colegas das ciências para o engenheiro) ao 
mesmo tempo que o primeiro nível. 

1.2. O lugar dos tecnoimaginários na cultura técnica

Em nossa definição de cultura técnica, o imaginário é um elemento 
constitutivo. De fato, o segundo e o terceiro nível de “nossa” cultura técnica 
se interessam pelos aspectos simbólicos, políticos, ideológicos e éticos do 
objeto técnico. É isso que podemos nomear de “tecnoimaginários”, à manei-
ra de Georges Balandier, isto é, “um imaginário que não funciona mais como 
outrora, mas que opera abrindo espaço às técnicas e às ciências, sabendo 
governá-las” (Chanial; Balandier, 1994, p. 124). Para ele, a questão dos tec-
noimaginários é sempre ambivalente, posto que se alterna sem cessar entre 
o “tecnomessianismo” que traduz nossas fortes expectativas em relação à 
técnica e o “tecnocatastrofismo” que exprime, a contrario, nossos medos e 
nossas angústias em relação à técnica. 

Muitos autores se interessaram pelas relações entre os imaginários e a 
técnica. A historiadora Anne-Françoise Garçon evidencia, por exemplo, que as 
narrativas sobre o ouro “auxiliaram os químicos medievais a elaborar os pro-
cedimentos de endurecimento do aço” (Garçon, 2005, p. 224). O sociólogo Vic-
tor Scardigli (1992) classifica em sete medos e promessas as projeções contidas 
nos discursos que acompanham a comercialização de inovações nos domínios 
das tecnologias da informação e da comunicação (TIC) ou das biotecnologias. 

Também consideramos que esses tecnoimaginários sejam constituí-
dos de projeções positivas ou negativas que seus criadores e usuários pos-
sam ter. Por exemplo, no que concerne aos criadores, os tecnoimaginários de 
sua cultura técnica estarão relacionados ao modo como é compreendido o 
objeto técnico sobre o qual trabalham. A quais sensações os objetos técnicos 
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os remetem? Há lembranças que emergem com seus objetos? Esses objetos 
se relacionam a momentos significativos da existência que poderiam lhes 
incitar a modificá-los? Inová-los?

Nesse mesmo caminho, no que concerne aos usuários, é igualmente in-
teressante o que projetam sobre o objeto técnico: têm confiança ou, ao contrá-
rio, possuem apreensões (medo da técnica high-tech? Medo da vigilância?). 
Além disso, a questão dos tecnoimaginários pode também ser enfrentada 
através do que os estudantes de engenharia, futuros criadores, imaginam dos 
usuários do objeto. Eles possuem representações estereotipadas dos grupos 
dos usuários aos quais se dirigem? Como eles forjam sua representação?

Existe igualmente uma maneira complementar de trabalhar os tecnoima-
ginários, assumindo a questão do objeto por meio das referências culturais às 
quais ele pode ser associado. Pode-se religar os objetos técnicos aos mitos pree-
xistentes como Yves Deforge (1985) preconizava? Por exemplo, tratar-se-ia de 
tomar consciência de que a questão da aviação nos remete ao mito de Ícaro? 
Que as características das TIC se assemelham à ubiquidade das Sabinas? Co-
locar em evidência essas ligações permite a integração dos objetos técnicos 
num entrelaçamento de símbolos e representações que constrói seu significa-
do e forma uma cultura comum. 

Além disso, a concepção dos objetos técnicos nos remete a diferentes 
visões do mundo, compartilhadas com outras pessoas ou não, como expuse-
ram Christophe Bonneuil e Pierre-Benoît Joly (2013). Os sensores, objetos de 
vigilância, permitem o desenvolvimento de um mundo mais seguro ou mes-
mo sem risco? Ou, ao contrário, permitem perseguições e análise de sua vida 
privada por terceiros pouco escrupulosos? Possuir um smartphone, símbolo de 
modernidade, é sinônimo de ganho de tempo (para se informar, consumir, se 
deslocar etc.) e de eficiência? Nada é menos certo…

Enfim, outra via interessante para explorar relaciona-se às utopias ou às 
ideologias que os objetos técnicos carregam. Podemos utilizar como exemplo 
a rede de internet evocada por Patrice Flichy (2001). Esse autor tem descrito, 
na sequência de Paul Ricœur e com muitas precisões, como os imaginários 
dos literatos, criadores, políticos e usuários se entrelaçaram durante a concep-
ção da internet. Marie-Hélène Parizeau (2010), por seu turno, mostrou como 
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as tecnologias da engenharia genética desenvolvidas nos anos 1970-1980 es-
tão a serviço da ideologia do eugenismo. 

Finalmente, Pierre Musso (2009) afirma que “imaginários e ficções são 
indissociáveis dos objetos técnicos” e que é preciso pensar o objeto técnico 
tanto do ponto de vista de sua funcionalidade como de sua ficcionalidade, algo 
que resume bem o que nos guiou em nossos cursos. 

Nossa definição de “cultura técnica” se estabeleceu, portanto, sobre esse 
solo pluridisciplinar das relações entre imaginário e técnica. 

2. Cartografar para 
fazer o quê?

Empenharemo-nos aqui em evidenciar por que foi escolhido o modo 
de representação por meio de uma cartografia dos imaginários. Depois de 
reconstituir um rápido histórico sobre o uso das cartografias nas ciências 
sociais, veremos como essa ferramenta pode ser particularmente eficaz para 
modelizar os tecnoimaginários e fazer emergir sentido. 

2.1. Alguns elementos históricos

Modo de representação não linear, a cartografia é utilizada desde os 
gregos para colocar em evidência o estado do mundo em um instante t. Ela é 
hoje uma ferramenta muito utilizada em ciências sociais. Designada com 
diferentes nomes: mapas heurísticos ou mapas conceituais ou mapas cogni-
tivos ou mood-board, a cartografia é empregada de diferentes maneiras6. Com 
efeito, é utilizada para ordenar as ideias e transmiti-las, compreender um 
assunto complexo e compartilhá-lo com outras pessoas, representar grafica-
mente um estado de conhecimentos. É uma ferramenta utilizada tanto de 
modo individual como coletivo. 

6	 Por questões de conveniência, trataremos aqui de “cartografias”, mesmo sabendo que exis-
tem diversas denominações e usos. 
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O termo “heurístico” provém do grego heuriskein, que remete à ideia 
de descoberta ou de encontrar (eurisko). Um mapa heurístico, conceitual ou 
mental permite representar de maneira imagética um percurso do pensamen-
to. Encontram-se exemplos de mapas conceituais na Encyclopédie de D’Alem-
bert e Diderot, mas é atribuída ao psicólogo Donald Joseph Novak a sua 
invenção oficial em 1971. Ele buscava uma metodologia para triar uma quanti-
dade considerável de dados de entrevistas de pesquisas que tinha conduzido. 
Decidiu então organizá-las mediante essa representação gráfica. Essa ideia 
igualmente permitiu torná-las inteligíveis a fim de transmiti-las a seus cole-
gas. Um outro psicólogo, Tony Buzan, desenvolveu e vulgarizou essa metodo-
logia por uma transmissão na BBC.

As cartografias que reunimos sob a expressão de “mapas cognitivos” fo-
ram inventadas pelo psicólogo Edward Chace Tolman em 1948. Enquanto ob-
servava o comportamento de aprendizagem dos ratos, dá-se conta de que esses 
animais elaboram uma representação mental de seu ambiente. Mais tarde, Ro-
bert Axelrod se servirá desses mapas para representar como um indivíduo com-
preende um domínio ou um campo particular. O autor utiliza essa metodologia 
para colocar em evidência as crenças ou referências culturais de um indivíduo. 
Axelrod não diferenciava entre a representação do pensamento de um indiví-
duo (um mapa) e o pensamento de fato desse indivíduo. Será necessário esperar 
até 1999 para que essa ambiguidade seja eliminada com Doyle e Ford. 

Nota-se, com este breve panorama histórico, que a cartografia, qualquer 
que seja a forma que assume, permite relatar campos complexos do saber, 
transmitir e ordenar conhecimentos e compartilhá-los de maneira visual. Per-
cebe-se também que essa ferramenta permite “modelizar” o imaginário em 
torno de um objeto, trazer à luz os diferentes níveis provenientes dos criado-
res, usuários ou, de maneira mais geral, da sociedade. Uma cartografia no cam-
po dos imaginários seria então a atribuição de uma imagem para um tempo t 
que traduz as representações, as crenças positivas ou negativas, as emoções, as 
lembranças etc. sobre o objeto técnico.

2.2. Por que utilizar uma cartografia para a emersão dos tecnoimaginários?

Se existe uma forte ligação entre imaginário e técnica, a explicitação des-
sa suposta relação é complexa. Isso porque os imaginários têm multicamadas e 
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não é fácil levar esse fato em consideração: “Os imaginários se acumulam como 
estratos sedimentados durante um longo período: alguns deles sobem à super-
fície, tal como a lava do vulcão, e a recobrem” (Musso, 2015, p. 25).

Outro motivo é inerente à formação de nossos estudantes. Durante 
muito tempo o campo do imaginário e o da ciência e da técnica têm sido sepa-
rados. Apesar das inegáveis aproximações atuais, os estudantes ainda são for-
mados tendo, de um lado, os conhecimentos “racionais” científicos e técnicos 
e, de outro, os relativos à criatividade, ao imaginário, à cultura, que seriam da 
ordem da subjetividade. Nesse contexto, seria necessário encontrar uma ferra-
menta de representação capaz de organizar suas ideias e que fosse suscetível 
de auxiliá-los a se familiarizarem com um domínio e uma abordagem que lhes 
são estrangeiros. A cartografia – no sentido que explicamos – possui todas 
essas qualidades. Ela permite colocar em evidência a existência e a importân-
cia das relações entre o imaginário e a técnica, representá-las e partilhá-las. 
Serve de suporte gráfico e de ferramenta para construir a reflexão7.

3. O que é feito 
no INSA

Neste momento, convém precisar o objetivo desta formação. O trabalho 
de ensino é concebido como um projeto de inovação; organizam-se os estu-
dantes em subgrupos de seis, nas fases antecedentes à concepção (pesquisa de 
ideias, identificação do problema, compreensão do ambiente, compreensão do 
objeto). O interesse é duplo: 1) compreender a importância da cultura técnica 
no processo de inovação por meio de uma reflexão sobre os imaginários e 2) 
conduzir reflexões sobre a antropologia das técnicas para que os estudantes 
entendam que o objeto técnico não é somente técnica, mas contém uma parte 
cultural (normas, representações, estereótipos etc.). 

Este módulo se dirige aos estudantes do departamento de Engenharia 
Mecânica no terceiro ano (aproximadamente trezentos estudantes). Ele ocorre 

7	 A ideia é poder representar essas diferentes camadas de imaginários e de tecnoimaginários 
a fim de destacar o universo de um objeto e se valer disso para inovar.
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no primeiro semestre e segue por outros cursos cujo objetivo é igualmente 
adquirir cultura técnica (no segundo semestre e no início do quarto ano).

Os estudantes atuam em diversos momentos. A primeira fase criativa 
se apoia sobre uma observação espontânea de um lugar que eles selecionaram 
(parque, estação, plataforma, jardim de plantas, estufas, restaurante, bar etc.). 
Desta primeira observação, os estudantes extraem uma reflexão sobre o ima-
ginário de um lugar: quais sensações eles sentiram? Por quê? Quais são os 
usuários deste lugar? Eles escolhem igualmente um objeto emblemático desse 
lugar (o banco de um parque público, por exemplo) sobre o qual seria interes-
sante operar uma melhoria ou um desvio. O objetivo deste módulo é então 
aprimorar um objeto existente com consciência de sua cultura técnica (o banco 
é um lugar de passeio, de reencontro), e refletir sobre o sentido desse aprimo-
ramento (deseja-se prolongar essa possibilidade de passeio e de contempla-
ção?). A cartografia dos imaginários sustenta essa reflexão.

A metodologia se inspira naquela desenvolvida pela cátedra MODIM8 em 
que Stéphanie Coiffier, Pierre Musso e Jean-Pierre Lucas se interessaram por 
uma abordagem para modelizar os imaginários de um objeto ou de uma inovação 
por meio de uma cartografia. Essa abordagem se articula em torno dos seguintes 
conceitos designados pelos autores: 1) o corpus dos imaginários, 2) a experiência 
vivida, 3) o universo da experiência e 4) o objeto-conceito. A concepção da carto-
grafia é apenas uma parte da abordagem (sobretudo os conceitos 1 e 2).

No quadro de nosso módulo de ensino9, nos inspiramos nos dois primei-
ros conceitos, que adaptamos para responder a nossos objetivos pedagógicos. O 
primeiro conceito consiste em estabelecer um corpus de representações (imagens, 
textos, vídeos, filmes, desenhos animados etc.). O segundo conceito organiza esse 
corpus de maneira que as “multicamadas” do imaginário fiquem visíveis. Em ge-
ral, classifica-se esse corpus segundo os eixos geográficos e/ou temporais. 

8	 Esta cátedra foi fundada por duas instituições: a École Telecom Paris Tech e a Université Ren-
nes 2, e por industriais: Dassault Systèmes, Orange, PSA Peugeot Citroën e Ubisoft, além de 
um industrial associado: Bell Labs Europe d’Alcatel-Lucent. Seu objetivo era experimentar as 
relações entre o imaginário e a técnica por meio de quatro entradas: a definição do concei-
to de imaginário e seu papel no processo de inovação, a modelização das narrativas, a 
modelização das imagens e dos universos de formas dinâmicas, e as ligações entre imaginá-
rios e indústrias.

9	 Este módulo está sob responsabilidade pedagógica de Marianne Chouteau desde 2016. 
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Ao propor aos estudantes de engenharia a produção de uma cartografia, 
a intenção é que tomem consciência tanto de seu próprio imaginário como do 
imaginário dos colegas, do usuário e da sociedade. Para esse feito, estrutura-
mos a concepção da cartografia em cinco subtemas:

1. O que pensam as pessoas que concebem (criadores): as emoções, as 
lembranças, as sensações, os projetos, as opinões, os valores etc. em re-
lação ao objeto em questão.

2. O que diz a sociedade: as representações resultantes de diferentes 
tipos de discursos, os mitos, os símbolos, as referências culturais, as 
narrativas, os discursos prospectivos, as visões políticas, as utopias, as 
grandes questões contemporâneas, os valores etc. (nem todos os ele-
mentos precisam ser investigados).

3. Quem são os usuários e quais são suas necessidades: como defini-los, 
segundo quais características, qual é a criação de valor para eles etc.

4. A empresa: qual é ou quais são as empresas emblemáticas no domí-
nio do objeto considerado? Quais são seus concorrentes, suas escolhas 
estratégicas, sua história, sua imagem?

5. Ambiente ecológico (ponto transversal): como o objeto incorpora cer-
tos elementos relevantes da ecologia: fontes naturais, materiais, impac-
tos, não humanos implicados, eco-concepção, pegada de carbono etc.

Essa divisão constitui-se como um guia que permite aos estudantes de 
engenharia abordar a problemática do imaginário relativa a um objeto técnico. 

4. Análise das cartografias

Nossa análise é baseada em cerca de trinta cartografias realizadas por 
grupos de aproximadamente seis estudantes (mistos em gênero e nacionalida-
de), entre setembro de 2019 e janeiro de 2020. Elas foram realizadas em formato 
paper board, usando ferramentas básicas: folhas coloridas, marcadores etc. O re-
sultado é composto por imagens 2D, texto, colagens planas ou em relevo. 
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Figura 1: Esta cartografia concerne a um e-ticket, isto é, um ticket eletrônico no qual visitan-

tes de museus ou espectadores de encontros esportivos podem guardar lembranças (princi-

palmente fotos ou documentos produzidos por eles ou por outros). Realização: Bégassat, 

Castagna, Dedeurwaerdere, Ellouze, Kamwiziku, Tatayah, 2020.

Figura 2: Esta cartografia representa um carrinho de compras cujas dimensões se adaptam 

para limitar compras compulsivas. A alavanca também se adequa ao usuário, ajustando-se em 

função da morfologia (mulheres grávidas) ou da mobilidade (pessoas idosas ou em situação 

de deficiência). Realização: Kebbe-Al-Halabi, Perrier, Petitprez, Plouzeau, Seng, Vernaton.



2
9
4

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
U

m
a 

ca
rto

gr
afi

a 
do

s 
im

ag
in

ár
io

s 
pa

ra
 a

 e
m

er
sã

o 
do

s 
el

em
en

to
s 

da
 c

ul
tu

ra
 té

cn
ic

a
M

ar
ia

nn
e 

C
ho

ut
ea

u 
C

él
in

e 
N

gu
ye

n  

4.1. Descrição dos elementos preponderantes

4.1.1. Referências culturais compartilhadas

O imaginário é em parte constituído de referências culturais que fazem 
sentido para o indivíduo ou para um grupo (família, faixa etária, membros de uma 
organização…). As cartografias coletadas as contêm, mas não suficientemente, ou 
de maneira um pouco desequilibrada: certos grupos as mencionam, outros não. 
Todos sinalizam uma cultura de massa ocidental, mais cinematográfica que literá-
ria. Encontra-se, por exemplo, Harry Potter para encarnar uma biblioteca (e uma 
parte de magia). Indiana Jones evoca o imaginário da viagem e da aventura (por 
conta de uma mala), e também instiga o imaginário da biblioteca como um lugar 
de mistério e de saber. Forrest Gump é mencionado a propósito do imaginário do 
banco público; já o personagem do desenho animado Ratatouille aparece vincula-
do ao imaginário do restaurante. Certos objetos parecem mais propícios a mo-
bilizar e representar um imaginário: o do trem é bastante rico, com referência ao 
Expresso do Oriente (Orient Express), os filmes O Expresso Polar (Pole Express) ou Ex-
presso do Amanhã (Snowpiercer) – trens fantasmas ou a deportação, uma das poucas 
referências históricas presentes nas cartografias. 

Outra referência mundialmente compartilhada e escolhida para ilustrar 
um par de óculos virtuais utilizados pelos visitantes de um museu: a Mona 
Lisa e seu criador, Leonardo da Vinci, que comenta a sua obra. Adicionalmen-
te, o célebre urinol de Marcel Duchamp é mobilizado e utilizado para aludir 
aos toilettes, outro objeto sobre o qual os estudantes desejaram trabalhar. 

Pouquíssimas obras menos conhecidas vindas de uma cultura mais espe-
cializada são mencionadas. Notar-se-á, surpreendentemente, a menção ao filme 
americano Clube dos Cinco (Breakfast Club; teenmovie lançado em 1985, mais ca-
racterístico da geração dos professores que da geração dos estudantes!) para 
evocar a biblioteca, lugar de encontro dos alunos. Algumas referências à arte 
contemporânea são feitas (em torno do carrinho de compras, por exemplo). 

Enfim, somente uma cartografia entre as trinta possui referência a um 
mito, o de Sísifo acompanhado de Atlas, outro personagem saído da mitologia 
grega. Essas duas referências ilustram o desconforto de portar objetos pesa-
dos, ponto de partida para a reflexão dos estudantes sobre a bandeja carregada 
pelos garçons em restaurantes. 
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Em última análise, as referências culturais e artísticas estão pouco pre-
sentes, e ancoradas normalmente em uma cultura global, geral, compartilhada 
por um maior número de pessoas. Apesar da presença de estudantes oriundos 
de culturas diferentes, encontram-se poucas referências a outras culturas que 
as ocidentais e “mainstream” –, isso atesta, sem dúvida, uma cultura mais glo-
balizada. Contudo, a cartografia é construída sobre escolhas, não é um reflexo 
da cultura, dos gostos e dos centros de interesse dos estudantes. Assim, é pre-
ciso evitar julgamentos precipitados e depreciativos. 

4.1.2. A referência às sensações

Como dissemos em outro momento, o trabalho sobre o imaginário do 
objeto técnico possui uma parte relativa às sensações. Trata-se de assinalar 
as sensações e as emoções associadas ao objeto para compreender as forças 
e as fraquezas que ele evoca, para melhorar o objeto em função destas indi-
cações: reforçar certa sensação agradável, atenuar, reduzir ou mesmo fazer 
desaparecer um desconforto, um sentimento negativo (de exclusão ou de 
insegurança, por exemplo).

Autocentrada e relacionada às lembranças pessoais, essa rubrica encon-
tra-se bem representada nas cartografias. Assim, numerosas sensações negati-
vas são repertoriadas como pontos de partida do processo de melhoria de um 
objeto. A sujeira e o frio, por exemplo, são evocados a propósito do banco pú-
blico ou do assento do estádio. A sensação de tédio é associada às instituições 
culturais, como o museu ou a biblioteca. Ela o é também para descrever o que 
sentiriam os animais enjaulados nos zoológicos ou os clientes dos centros co-
merciais que utilizam longas escadas rolantes. Outra sensação compartilhada 
por diversos grupos é a do perigo: de derrubar uma bandeja quando se é garçom 
ou de tombar um copo sobre a mesa, de escorregar em torno de uma piscina ou 
de deixar cair um peso quando se manipula um aparelho de musculação. 

Em contrapartida, as sensações positivas são proporcionalmente me-
nos frequentes. Nota-se, apesar de tudo, que as sensações de prazer são em 
geral associadas à cozinha (por meio do prazer gustativo ou da convivialida-
de) ou às lembranças de férias e/ou ligadas à infância. Uma certa nostalgia 
domina então alguns trabalhos que desejariam reencontrar esses prazeres 
ou ao menos não os perder. 
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4.1.3. Temáticas clássicas em imaginário

Os objetos e o universo escolhidos pelos estudantes e sobre os quais 
atuaram cobrem logicamente um leque bastante amplo de temáticas ou cate-
gorias que nutrem e organizam o imaginário, os quais diversos especialistas 
têm identificado e trabalhado. Esses imaginários se complementam, se com-
plexificam e testemunham as posições dos estudantes sobre os temas. 

A alimentação como prazer e “espaço de convívio” (e menos como uma 
necessidade biológica) é ratificada, quer se trate de uma mesa que evita acidentes 
(copos derrubados) ou a criação de um food truck convivial no centro dos vilarejos.

Outra temática recorrente refere-se aos lugares de saber e cultura. O mu-
seu ou a biblioteca permanecem como templos que deveriam ser acessíveis e 
nos quais subsiste uma parte de mistério e até de magia (ver Harry Potter ou In-
diana Jones). Nota-se bem a complexidade dessas instituições: se os estudantes 
desejam facilitar o acesso a esses lugares, permanece ainda o fato de que são 
percebidos como misteriosos, nos quais um saber pode estar escondido. 

Ainda que a natureza não tenha sido mencionada nas cartografias estu-
dadas, percebe-se que seu imaginário está presente em algumas delas. Tanto 
no sentido da preservação natural como de respeito ao bem-estar animal, não 
expondo animais cativos em zoológicos; mas também como uma necessidade 
vital, que convém visibilizar por hologramas, de maneira que os visitantes 
possam confrontá-la para então respeitá-la. 

Outra forte temática do imaginário é o deslocamento. Numerosos são 
os objetos que estão relacionados a ele (vagão, mala, escada rolante) e têm 
por vocação tornar os deslocamentos mais rápidos, mais seguros e menos 
entediantes. Essa ocorrência, sem dúvida, relaciona-se à especialidade de 
nossos estudantes (a Engenharia Mecânica) e à atração ou mesmo ao fascí-
nio pelos meios de transporte. 

Outra interessante temática emergente reside nos objetos aprimora-
dos, as “soluções” imaginadas por nossos estudantes: a tecnologia como res-
posta à falibilidade humana. Fazendo da inabilidade do homem ou de sua 
frágil constituição o ponto de partida de seu trabalho, os estudantes colo-
cam em evidência a ideologia segundo a qual o homem pode ser reparado 
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ou melhorado graças à tecnologia. Desafio clássico, a importância dessa ideia 
na atualidade encontra-se nas perspectivas transumanistas. 

4.1.4. Um imaginário ecológico?

Estando a transição ecológica no centro de muitas atividades e refle-
xões, propomos aos estudantes que incorporassem essa dimensão em seu 
trabalho. No final, embora não muito desenvolvida, essa dimensão foi asso-
ciada ao objeto aperfeiçoado por meio de seu princípio de funcionamento ou 
dos materiais empregados. Assim, a durabilidade, o combate contra o desper-
dício de água ou energia, a autonomia energética, o recurso aos materiais re-
cicláveis se tornaram muito presentes, às vezes – é preciso admitir – sem que 
isso tenha sido forçosamente pensado desde o início. A relação com a nature-
za manteve-se presente como inspiração para um “banco-casulo”, na conside-
ração ao bem-estar animal (com a ideia de remoção dos animais confinados 
nos zoológicos) ou nas propostas que colocam o patrimônio natural em evi-
dência nas estufas de parques botânicos. 

4.1.5. Imaginar os usuários

Um dos desafios desse curso é imaginar os utilizadores de um objeto aper-
feiçoado e representá-los sob a forma de persona ou de uma figura geral, de um 
perfil de utilizador com características específicas (idade, modo de vida, lugar de 
residência, atividades…) no momento da cartografia. Escolhemos esse método 
com o objetivo de evitar uma generalização muito grande dos usuários (“as pes-
soas, os adultos…”) e convidar os estudantes a compreender que um objeto é utili-
zado e apropriado de diferentes maneiras, segundo as características dos usuários. 
Esse método é utilizado, por exemplo, em marketing (Bornet; Brangier, 2013). 

A análise das cartografias mostra que os estudantes se esforçaram para 
representar uma variedade de usuários de maneira a escapar de categorias 
muito amplas. Mas, apesar de tudo, a passagem pelas persona resultou num 
certo número de representações estereotipadas que precisam ser exumadas. 
Para os estudantes, a sacola ou o carrinho de compras é automaticamente 
aquele de uma avó; permanecem assim numa imagem antiga, de uma saco-
la escocesa com grandes rodas. A deficiência é sinônimo de deficiência de 
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mobilidade e as pessoas que a possuem estão necessariamente em cadeira de 
rodas. Geralmente, as compras estão a cargo de mulheres ou mães e os ho-
mens raras vezes são representados empurrando um carrinho. Outros este-
reótipos também aparecem: o camponês gosta da terra; o barulho nos vagões 
provém das crianças; o professor de filosofia é usuário da biblioteca; o pessoal 
da segurança tem braços grandes; as pessoas idosas sentem dor nas costas; o 
homem de negócios é obviamente estressado e corre nas vias do metrô com 
sua pasta. Como destaca Charaudeau (2007), existe em todo estereótipo uma 
parte de verdade, e aqui a cartografia desempenha plenamente o seu papel, 
posto que incita a condensar e selecionar os elementos que parecem ser mais 
pertinentes para representar o objeto e fazê-lo evoluir. Assim sendo, há um 
ponto interessante, pois os estudantes parecem escolher essas representações 
a partir de diferentes expectativas em relação ao objeto inicial ou aperfeiçoa-
do – utilizando categorias de oposição (silencioso/barulhento, forte/fraco etc.). 
Por exemplo, se representam uma família ruidosa no trem, destacam a neces-
sidade de tranquilidade para trabalhar expressa pelo business man. Se colocam 
em cena o famoso judoka Teddy Riner é para levar em consideração os desejos 
de um “jovem fraco”, iniciante no esporte e, em particular, na musculação. Os 
jovens ativos “se opõem” às famílias, ao passo que jovens e idosos são repre-
sentados alternadamente em bancos públicos. Essa tendência, relevante para 
uma representação gráfica, decorre certamente de nosso incentivo a conside-
rar todos os perfis de usuários em questão por meio de sua persona.

4.1.6. Os desafios sociotécnicos ligados ao objeto aperfeiçoado

Um dos elementos sobre o qual vigorosamente insistimos é a repre-
sentação dos desafios sociotécnicos enfrentados pelo objeto aperfeiçoado. 
Um desafio sociotécnico corresponde a uma questão da sociedade, respondi-
da por uma solução técnica, com um objetivo de aperfeiçoamento social: 
desafio de igualdade, de convivialidade, de laço social etc. Contudo, temos 
notado muitas vezes que esse desafio não é óbvio e que frequentemente os 
estudantes têm dificuldade de defini-lo. Apesar disso, reconhecemos cinco 
desafios recorrentes por meio da representação de certos objetos ou de sua 
função. São eles: 

- O conforto encontra-se muito presente nos objetos: banco público 
mais aconchegante, mesa autolimpante.
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- O ganho de tempo é um desafio central: os objetos são pensados para 
minimizar a espera, utilizar o tempo do trajeto, tornar a mobilidade 
mais rápida (o trem, por exemplo).

- A segurança é um desafio que está na ordem do dia: trens seguros, 
malas que não podem ser roubadas, revestimento que impede quedas 
nas bordas das piscinas.

- A inclusão e a democratização são igualmente desafios frequentemen-
te citados: estimular os jovens a ir ao museu, permitir que pessoas em 
situação de deficiência motora alcancem uma obra na biblioteca.

- A convivialidade: de certa forma, assim como o conforto, esse é o de-
safio “refúgio” ou desafio “fácil”, isto é, aquele para o qual os estudantes 
se dirigem quando não encontraram outras questões para tratar. Esse 
desafio também exprime a vontade que eles têm de se relacionar: um 
food truck convivial em que pessoas de todos os tipos podem se encon-
trar, um vagão direcionado às crianças etc.

4.1.7. Um imaginário influenciado pela atualidade

Constatamos que os temas exprimidos pelos estudantes são inegavel-
mente influenciados pela atualidade dos últimos anos na França. As malas que 
protegem do terrorismo, os dispositivos para compensar a espera (após as gran-
des greves dos ferroviários de 2019), os hologramas para enfrentar o sofrimento 
animal, substituindo as espécies nos zoológicos, são exemplos significativos. 

4.1.8. O que isso nos diz sobre a cultura técnica dos estudantes de engenharia 
do INSA Lyon?

O recurso à cartografia dos imaginários permite realizar o que se pode-
ria chamar de uma radiografia. A ferramenta “cartografia” atua como um reve-
lador do que eles pensam e sentem a respeito da técnica ou mesmo do mundo 
que nos rodeia, e do que acham que devem representar. Por meio do que esco-
lheram, acessamos o que lhes é importante: o que faz sentido para eles? Qual 
é o imaginário dessa geração?
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Assim, os cinco desafios sociotécnicos indicados anteriormente ilus-
tram de que maneira a técnica poderia resolver certos problemas da sociedade 
que os estudantes identificam como profundos e prioritários. A falta de rela-
ção humana, a tendência à individualização e a exclusão de pessoas são temas 
que lhes são sensíveis. Receptivos aos discursos externos e variados de uma 
sociedade que evolui, e aos elementos que acompanharam nos cursos de SHS10 
sobre esses temas, imaginam objetos que podem contrariar as tendências que 
reprovam. Nesse sentido, o uso repetido dos smartphones é identificado como 
um fator agravante dessas tendências. Outro “imaginário social” motor, tingi-
do de política neste caso, é a vontade de incluir pessoas e de ser justo. Trata-se, 
portanto, de uma geração mais sensível a esses desafios que a precedente e que 
incorporou – e ainda incorpora – lógicas mais participativas, justas ou abertas. 
A escola em que trabalhamos é igualmente reputada por integrar esses ques-
tionamentos – qualificados de humanistas, o que é sem dúvida perceptível no 
processo de ingresso dos estudantes. 

O ganho de tempo e a segurança fazem parte de um imaginário da efi-
ciência – mais clássico entre os engenheiros. Essa eficiência constitui um ideal a 
alcançar, mas se transforma com o tempo (Picon, 2001). Atualmente, pode-se 
quantificar as melhorias (em tempo e segurança), o que pode ter um efeito tran-
quilizador; e a eficiência poderia sobretudo se ancorar em um imaginário muito 
pregnante do taylorismo e da produtividade, mas também de uma sociedade de 
risco zero que alguns defendem. Finalmente, ganhar tempo é ganhar dinheiro, 
tempo para aproveitar a vida, evitando desperdiçá-lo em tarefas ingratas. Quase 
contraditoriamente, o desafio de conforto busca aperfeiçoar a experiência dos 
usuários, tornar a vida mais doce e agradável em um mundo que lhes parece 
duro, incerto e que nem sempre se importa com os indivíduos que o compõem. 

Outro elemento dessa radiografia que pode ser discutido em classe para 
uma tomada de consciência e para a instauração de um debate é o uso de este-
reótipos. Concentremo-nos, por exemplo, nas pessoas idosas: sua represen-
tação continua a mesma que tínhamos e certamente também é a mesma da 
geração anterior: sacolas, lenços, medo do mundo exterior, extrema fragilida-
de. O imaginário da velhice evolui pouco e parece pouco condizente com a 
realidade e a diversidade das práticas (Guérin, 2013).

10	Sciences Humaines et Sociales (Ciências Humanas e Sociais). [N.T.]
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Apesar do recurso do método da persona, a tendência à generalização 
é também visível nas cartografias analisadas. Uma criança sempre chora nos 
trens, um homem de negócios está sempre trabalhando e incomodado por 
esse barulho intempestivo. As famílias se sentem muito frequentemente em 
perigo, os profissionais desejam a todo custo ganhar tempo etc. Observa-se 
uma visão um tanto caricatural das coisas. Ela é em parte devida à natureza do 
exercício, mas também porque a cultura técnica não é alimentada por uma 
cultura histórica ou sociológica, que permite justamente evitar generalizações 
abusivas, ou formas de presenteísmo. O recurso às sensações e às experiências 
pessoais mostra também que o imaginário individual é mais pregnante que 
um imaginário coletivo ou cultural. Pode-se perceber aí uma expressão de 
I-methodology (Akrich, 1995), quer dizer, uma tendência a pensar os desafios, 
desejos e usos de um objeto em função da própria experiência e do próprio 
ponto de vista, o que aumenta o risco de conceber um objeto deslocado, pouco 
adaptado. Isso evidencia que a construção de um questionamento menos au-
tocentrado não é tão evidente. 

À guisa de conclusão

A noção de imaginário não é óbvia para os engenheiros e a fortiori para 
os estudantes de engenharia, pois ainda conota o irracional, o que não existe, o 
intangível. Mostramos em trabalhos precedentes (Chouteau; Nguyen, 2019) a 
importância de trabalhar o imaginário com os estudantes de engenharia, tendo 
como guia diferentes finalidades: experimentar a ética, encontrar maneiras de 
inovar etc. Para isso, as cartografias oferecem um espaço suplementar. No cen-
tro de nosso programa, elas visaram exatamente garantir que os futuros enge-
nheiros não eliminem a dimensão simbólica dos objetos técnicos e do processo 
de inovação. Todo o objeto se inscreve em um contexto social, contribui em 
nível funcional e também simbólico. Os cinco temas relativos ao imaginário 
proposto assim os guiaram, com maior ou menor facilidade. 

Com efeito, a riqueza de uma cartografia decorre de uma boa explici-
tação das expectativas e do tempo destinado para a discussão, compartilha-
mento, escolha de elementos que serão representados e realização. Ela depende 
também de certa flexibilidade, que não é óbvia para os estudantes mais ha-
bituados a lidar com equações e fórmulas. O conteúdo também pode ser 
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influenciado pelas interações com o docente que evoca suas próprias referên-
cias ou impressões. Anotado o exercício, pode-se igualmente supor que os 
estudantes desejaram destacar o que parece fazer sentido para seu enquadrador.

Outra limitação do exercício reside na dificuldade dos estudantes em 
construir pontes entre os diferentes temas, mas também entre o que é ciência 
e técnica e o que é sociedade – dito de outra maneira, em puxar o fio do tercei-
ro nível de nossa cultura técnica. Qual sentido atribuímos a uma sociedade 
que deseja ganhar tempo? Caminha-se em boa direção? A cartografia confor-
me a concebemos nem sempre é o lugar para se colocar tais questões e “gravar 
o questionamento no mármore”. Enfim, durante a análise, pudemos também 
sobreinterpretar certos elementos, ultrapassando assim o sentido que os auto-
res propuseram a suas representações. 

Expostos esses limites, parece, contudo, que a cartografia mantém-se 
como uma ferramenta interessante para desenvolver a cultura técnica dos fu-
turos engenheiros: ela exige um esquema de funcionamento (mesmo pouco 
detalhado), uma representação de usuários e a inscrição em desafios sociotéc-
nicos, que permitem não separar a técnica da sociedade. Poder-se-ia ir mais 
longe. Diversos caminhos são possíveis: torná-la, por exemplo, uma ferramen-
ta reflexiva que pode auxiliar a observação e a discussão de estereótipos, e a 
tendência ao autocentramento. Pode-se também sugerir a aplicação desta car-
tografia na leitura dos textos analíticos, históricos, sociológicos (sobre a evolu-
ção de nossa relação com o tempo, sobre a democratização da cultura, sobre 
nossa relação com a natureza, por exemplo) a fim de situar o pensamento dos 
futuros criadores em um imaginário e análises mais amplas. 

Então, isso nos permitirá seguir Philippe Breton e demonstrar aos pro-
dutores de técnica que existe pensamento na matéria e na máquina, conside-
rando que as máquinas (ou, aqui, o objeto aperfeiçoado) são elementos “do 
diálogo que os engenheiros têm cotidianamente com o social” (Breton, 2006, 
p. 70). Comunicar, ir mais rápido, construir um mundo mais seguro… não são 
necessidades compartilhadas por todos e imprescindíveis somente por serem 
tecnicamente realizáveis. 
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Le vol des valeurs
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La sociologie des arts et celle des techniques, s’appuient sur une tra-
dition, des alliances, des paradigmes souvent séparés. Pourtant, l’art est 
peut-être à l’activité technicienne ce qu’est la technique à l’activité artis-
tique, une part importante souvent négligée. Au cours des observations et 
des entretiens menés sur les divers terrains qu’il nous a été donné de con
duire au CETCOPRA depuis une vingtaine d’années, en particulier dans le 
monde aéronautique, il est rare que cette dimension « artistique » du métier 
ne soit pas évoquée à un moment ou à un autre par les acteurs. 

Il existe chez les contrôleurs aériens, chez les pilotes, les concep-
teurs, les électroniciens ou les techniciens de maintenance un attachement 
souvent explicite à un « au delà de l’efficacité », à une forme de « jeu », d’ « art » 
ou de gratuité. La menace d’une perte de cette dimension esthétique consti-
tue d’ailleurs souvent un motif de la méfiance des opérateurs face à l’auto-
matisation, avec l’idée que la standardisation, inhérente à la technique, risque 
de l’emporter toujours plus sur la créativité (voir en particulier Gras et al, 
1991 et aussi Dodier, 1995). 

Objet technique et objet artistique renvoient tous deux au sens, ils 
sont symbole, signe d’autre chose ; ils expriment des valeurs à travers leur 
matérialité. Or, si ces dimensions de l’objet sont comme naturellement mises 
en œuvre et questionnées par l’artiste, elles sont souvent ignorées ou en-
fouies par le technicien (concepteur, utilisateur ou usager). En d’autres termes, 
une des particularités de l’objet technique est de « faire comme si » comme 
le dit Halbwachs (1994) il n’était pas un fait social (Poirot-Delpech, 2009 ; 
Gaudez, Poirot-Delpech, 2011) et relevait de la pure efficacité. 

C’est de cette perspective que sera interrogé ici le « mode d’existence » 
d’un objet volant peu exploré par les sciences humaines et sociales : l’ULM 
(Ultra Léger Motorisé)3.

3	 Notre rencontre avec les ULM et les « ulmistes » s’est construite dans le cadre d’une enquête 
de terrain conduite sur deux années par l’observation (dans les clubs, au cours des manifes-
tations, au cours de vols aussi) et par une cinquantaine d’entretiens approfondis auprès de 
pratiquants, de constructeurs et aussi de responsables français ou européens de la réglemen-
tation. Se sont associés à cette recherche Luc Semal et Mathilde Szuba sur les ULM électrique. 
Cf. Poirot-Delpech S. et alli (2009).
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Une histoire spiralée

L’appellation ULM est élastique. A l’époque de notre enquête, elle en-
globe cinq classes d’objets volants très différents du point de vue de leur 
forme et de leur technicité : le pendulaire, le multiaxe, l’autogire, le paramo-
teur et les dirigeables. Elle inclut aujourd’hui les hélicoptères ultra légers. Le 
premier critère qui rassemble ces aéronefs est la légèreté : moins de 450 kg 
avec les passagers. Une histoire interne des techniques parvient mal à com-
prendre ce qu’est un ULM, à comprendre ce qu’y a t il de commun en effet 
entre un dirigeable et un micro hélicoptère ou entre un multi-axe – un avion 
très léger – et un pendulaire. L’histoire institutionnelle est peut être plus 
éclairante : apparue le 18 janvier 1981, la FFPLUM (Fédération Française 
de Planeurs Ultra-Légers) institue l’existence d’une « nouvelle » aviation quand 
une poignée de passionnés donnent un cadre institutionnel à des pratiques 
éparses apparues depuis quelques années4, lorsque des hommes ont commen-
cé à motoriser leurs ailes de deltaplane, avec moteurs de tronçonneuses et 
hélices en prise directe.

L’ULM s’enracine dans l’histoire du deltaplane et s’invente en le mo-
torisant. L’Aile Delta était née, pour les avions, en 1932 des recherches du 
jeune Roland Payen. A la fin des années 1950, Rogallo en met au point une 
version souple. Fin 1972 Christian Paul-Depasse ramène des Etats-Unis un 
assemblage de tubes, filins et d’une voile triangulaire en dacron qu’il com-
mercialise en France sous le nom de deltaplane. Alors, le « vol libre » apparaît 
comme nouvelle activité aérienne (cf. Aviation magazine, n. 106, mai 1985). 
Trois ans plus tard, au Salon Aéronautique du Bourget, est exhibée la pre-
mière voilure souple de Rogallo munie d’un moteur, d’une hélice et de quoi 
emporter un pilote assis : avec la « moto-Delta » de Jean-Marc Geiser, l’ULM 
pendulaire vient de naître.

L’ULM est comme le dit Alain Dreyer (président fondateur de la FFPLUM) 
à la fois « retour aux sources » (cf. Pilote Privé, n. 90, juillet 1981) et réinvention 
de l’aviation. L’autogire par exemple de Juan de la Cierva et qui vola pour la 
première fois en 1923 rentre dans la catégorie ULM en 1998 alors que son 

4	 En 1973 que le premier deltaplane motorisé fit son apparition, et à partir de 1975 appa-
raissent les premiers prototypes fiables d’ULM pendulaires, à peu près simultanément en 
France, en Australie ainsi qu’aux États-Unis.
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inventeur avait défini dès le milieu des années 30 des principes de vol qui sont 
aujourd’hui ceux de l’ULM : « faible vitesse, envol et atterrissage sur des ter-
rains exigus, sécurité, simplicité et commodité, aviation à la portée de tous ». 
De la même façon, associer comme il vient d’être fait l’apparition de l’ULM à 
celle de l’Aile Delta en 1948 par Rogallo peut sembler faire oublier Lilienthal 
qui en 1891 mettait au point l’idée même du Deltaplane ; ou oublier encore que 
le pendulaire garde quelque chose des « aviettes », vélo volant ou vol muscu-
laire. Techniquement, les principes qui guident la pratique du paramoteur 
étaient là dès le début des années 1900 : l’idée d’une aile porteuse, d’un sys-
tème de propulsion, d’un engagement du corps. 

Emergeant dans les années 1970, le vol libre puis l’ULM sont forte-
ment marqués par le climat libertaire qui règne alors. « Le vol libre est l’en-
fant du Zen et de l’aérodynamique. Il ne répond pas aux questions. Il donne 
les réponses », lit-on dans un numéro de Pilote privé de 1981. Chacun est 
libre d’imiter, d’inventer. La simplicité des principes et des matériaux est 
même un appel à l’innovation perpétuelle et aux intarissables polémiques 
sur le harnais à tube, les grands allongements, le parachute, vario ou double 
surface, etc. L’imaginaire ULM reprend aussi le thème hérité des années 
1930 d’une aviation populaire, rêve d’une activité capable de transcender les 
conflits de classe. Contre l’aviation légère de papa jugée élitiste, l’ULM se 
veut démocratique et populaire : une aviation de la gratuité (sur ce point, 
voir bien sûr Duvignaud, 1977), entendue à la fois comme loisir accessible à 
tous et comme ne servant à rien qu’au plaisir de voler. Emerge cependant 
bientôt une trajectoire de l’utilitarisme : aux USA le Weedhopper pour la sur-
veillance des troupeaux, en Australie pour les besoins agricoles et en France 
l’Agriplane 2000 de Patrice Renaud. La même année 1981, Pierre Robin se 
lance dans la construction-usine d’ULM. Une autre ligne de force du devenir 
de l’objet est en train d’apparaître. 

Dans les années 1980, le champ de l’aviation ultra légère – qui n’a 
une existence officielle que depuis deux ans et se définit selon des carac-
téristiques techniques de poids, de vitesse de décollage ou d’atterrissage 
et de nombre de passagers – est extrêmement vaste. Le trait commun est 
la « légèreté ». C’est par-là que l’ULM acquiert une visibilité – d’autant qu’il 
est contemporain d’un autre mouvement, celui de l’Ultra Lourd. C’est la 
légèreté qui semble « faire structure » au sens où elle contraint la pratique, 
et laisse entrevoir les liens entre sociabilité et technicité. Nous l’avons vu 
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plus haut, l’ULM ne constitue pas un « progrès » au sens usuel du terme en 
tant que cette notion renverrait à une flèche orientée toujours vers l’avenir. 
Si on prend l’aéronef qui « ressemble » le plus à un avion, les multi-axes, 
c’est par le détour de la création dans les années 1970 d’une nouvelle caté-
gorie officielle d’objets volants (les pendulaires et leurs caractéristiques), 
que peuvent exister aujourd’hui ces « tout petits avions » et ainsi attirer 
nombre de pratiquants déçus de l’aviation légère traditionnelle et de ses 
contraintes normatives et réglementaires. Si ces tout petits appareils qui 
semblent s’inspirer directement des tentatives des débuts de l’aviation sont 
aujourd’hui possibles, c’est parce qu’il y a eu, avec l’ULM, un effet de rup-
ture vis-à-vis de la tendance « lourde » de l’aéronautique. L’ULM innove en 
puisant simultanément dans le présent des nouvelles technologies et des 
nouveaux matériaux, dans le présent des nouveaux objets volants issus du 
renouveau du vol libre (parapente, deltaplane) et dans le passé de l’histoire 
ou du plus lourd que l’air. De ce point de vue, son histoire se déploie dans 
une forme du temps au sein de laquelle le nouveau constitue un retour 
vers le passé en même temps qu’il va de l’avant. Un mouvement du progrès 
qui ne serait pas linéaire mais « spiralé », inscrivant l’objet nouveau à la fois 
dans la tradition et dans la modernité. Le passé est appréhendé comme un 
réservoir de possibles que le présent se réapproprie pour devenir. Et c’est ain-
si sans doute que les ulmistes rejouent le mythe fondateur de la communauté 
aéronautique et de son imaginaire lorsqu’ils préconisent la liberté et la légère-
té retrouvées pour s’échapper du « Dédale » du macro-système aéronautique. 

Mais qu’est-ce 
qu’un ULM ? 

Avec cette enquête sur les ULM, nous nous sommes trouvées confron-
tées à une difficulté inédite. L’objet que nous étudions n’était pas UN objet 
concret, perceptible de façon univoque, mais une catégorie d’objets volants 
rassemblés sous un sigle (Ultra Léger Motorisé). On remarquera d’ailleurs que 
la dimension aérienne de ce drôle d’objet n’est pas spécifiée, moins par exemple 
que pour les plus improbables OVNI(s). Au moment où il vient au monde, 
l’ULM n’est qu’une petite série d’objets volants artisanaux réunis sous un sigle 
qui se veut programmatique. Il s’incarne bien dans des objets concrets, mais il 
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est aussi un objet hétérogène et virtuel5, une promesse et c’est bien ainsi que 
les précurseurs entendent la création d’une fédération. 

L’ULM serait plutôt une classe, au sens où cette notion suppose un pré-
dicat (450 kg, vitesse d’atterrissage, etc.). Mais il reste néanmoins une catégo-
rie, au sens de catégorie naturelle, puisqu’il y a entre les cinq types un certain 
« air de famille ». Mais cet air de famille n’est pas renvoyé, comme c’est le cas de 
l’avion, à un prototype qui permettrait aux observateurs de reconnaître ou de 
juger si l’objet qu’il voit dans le ciel est bien un ULM. C’est que, comme le rap-
pelle Bourdieu à propos de la famille : « quand il s’agit du monde social, les 
mots font les choses ». Les catégories renvoient à des croyances, elles sont 
des « médiations de l’institution continue de la réalité objective ». Ainsi, se 
trouve-t-on dans ce cas dans une posture où le mot comme catégorie sert 
presque moins à désigner la chose qu’à contribuer à la produire. Distinguons 
bien la notion de catégorie de celle de classe logique : catégoriser quelque 
chose c’est attribuer un caractère de ressemblance par, soit « la présence d’un 
ensemble de propriétés considérées comme nécessaires et suffisantes », soit 
par rapport à un exemplaire typique – dit « prototype » (sur toute cette problé-
matique, cf. Quéré, 1994). De ce point de vue, l’ULM peut être rangé de la se-
conde manière si on le réfère implicitement à l’avion et serait dans ce cas une 
sous-catégorie de ce dernier, soit de la première manière si on le considère du 
point de vue de sa réglementation, c’est-à-dire constitué par une série de 
propriétés nécessaires et suffisantes (son poids, sa vitesse à l’atterrissage, etc.). 
Allier ces perspectives est pour nous intéressant car, si, d’une part, on ne 
peut pas faire l’économie de penser l’ULM par rapport à l’avion comme catégo-
rie, il est par ailleurs, et peut-être avant tout, une réglementation. 

« L’ULM, c’est une réglementation »6

La réglementation des ULM a pour particularité d’être beaucoup plus 
souple que celle qui régit les autres aéronefs, en particulier ceux de l’avia-
tion légère. Elle est de ce fait pour les ulmistes le lieu et l’enjeu d’une bataille 

5	 Au sens qu’il porte en lui la possibilité de produire, de se manifester sous de nouvelles formes.
6	 Comme le dit Sébastien Perrot, Vice-président de la FFPLUM, cf. Perrot (2009).
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continue avec l’administration française et les réglementateurs européens. 
Elle est le garant de leur « liberté », valeur centrale autour de laquelle se 
construit leur « mouvement ». De ce point de vue on peut par bien des aspects 
rapprocher l’action collective des ulmistes d’autres mouvements sociaux qui 
ont émergé à partir des années 1960 pour revendiquer l’égalité et la liberté en 
s’appuyant sur le droit7. Ce lien apparaît dans le discours des pionniers : 

Avec mon épouse, on allait acheter des pilules contraceptives à Bâle... Bon si 

vous disiez aujourd’hui aux jeunes dans la rue : « tes pilules tu vas les acheter 

à Bâle », vous verriez s’ils seraient pour ou contre mai 68 ! Vous auriez vu ça, 

les premiers rassemblements, c’était Katmandu ! 

Cette tonalité libertaire colle encore à la peau des ulmistes même si leur 
population de quadras, pour sa majorité assagie, doit souvent s’en distinguer 
pour faire valoir qu’ils ont beau être ulmistes, ils n’en sont pas moins respon-
sables. Ce qui reste8 cependant de ces moments initiaux, outre les rassemble-
ments joyeux et festifs, est ce rapport singulier à la règle qui s’exprime à 
l’unisson devant la menace de réglementations plus contraignantes : 

Demain, on pose des grosses contraintes au pendulaire, il y aura 4000 per-

sonnes qui voleront en pendulaire illégalement. Moi le premier, c’est évident.

Ainsi une valeur, la liberté, intervient de façon centrale dans la genèse 
d’un objet technique. « On en a discuté après notre première rencontre, l’important, 
ce n’est pas la passion, c’est la liberté », nous confie un constructeur de pendulaires. 

La liberté, ici, n’est pas une valeur abstraite, elle est d’abord de l’ordre du 
sensible ; sentiment ou sensation qui se vit dans une communion avec les 
éléments. Cet abandon aux éléments n’est pas un « laisser aller » puisqu’il n’est 
possible qu’au terme d’un (plus ou moins) long apprentissage mais plutôt un 
« lâcher prise » au sens des techniques du corps orientales. Cette conception 
de la liberté pourrait renvoyer à l’Eleutheria grecque, ce concept étant lié à 
celui de physis : « la liberté entendue dans l’horizon de la physis signifie le 

7	 Cette notion de « mouvement » dans sa polysémie est au centre de notre rapport de recherche, 
cf. Poirot-Delpech ; Decousu (2008).

8	 L’anthropologue Louis Dumont remarque : « Une société possède toujours déjà en elle le fon-
dement sur lequel se construit son devenir », in Homo Hierarchicus, Gallimard, p. 57. 
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plein accomplissement ou épanouissement de l’homme comme tel » (Roma-
no in Cassin, 2004, p. 343). 

Cette définition de la liberté est sans doute la plus importante, car 
indépendamment de la machine comme indépendamment de la société, la 
finalité de l’ulmiste est et reste de VOLER. Mais la liberté, c’est aussi celle 
de se déplacer sans contraintes. Un ulmiste doit pouvoir décoller ou se poser 
« n’importe où » (dans un champ en tout cas) et il est peu de pilotes d’Ulm 
qui ne n’ait spontanément mis en avant cet exemple pour arguer de « l’in-
déniable supériorité de l’ULM sur l’avion ». L’ULM cependant n’est pas un 
moyen de transport, et si le but de l’expédition est d’aller d’un point à un 
autre, le trajet reste plus prétexte à la promenade à la contemplation de beaux 
paysages, au vol en soi voire à la performance qu’à l’atteinte d’une destina-
tion. La liberté, c’est aussi celle d’un comportement et d’un rapport à la règle 
très particulier. Une règle ne vaut que si « on n’est pas obligé », contraint. 
En d’autres termes, il faut pour être efficace que la règle soit comprise et 
subjectivement assumée. Règles et normes (notamment en matière de sé-
curité) sont reconnues comme nécessaires mais à condition de rester « choi-
sies » par le pilote. 

Tous ces aspects renvoient à une relation singulière, et qui se veut 
très libre elle aussi, avec le ou les collectifs dans lesquels se déploie le « Mouve-
ment ULM ». Les ulmistes constituent un « mouvement » d’individus libres 
et détachés où les règles, les liens affectifs et sociaux doivent pouvoir eux 
aussi être en permanence choisis et réassurés. L’être ensemble des pilotes 
d’ULM se fait moins sur le mode du partage (autour d’une cause, d’un appa-
reil ou d’une institution) que sur celui de la rencontre occasionnelle (même 
si elle est répétée) autour d’une nécessité ou d’une occasion. Même si on 
peut se retrouver autour d’un moteur, se donner des coups de main s’échan-
ger des conseils ou volontiers faire voler un passager, l’ulmiste cultive la 
solitude (ce qui ne veut pas dire isolement) et jouit avant tout de voler seul. 
De même, l’appartenance à la FFPLUM ou (pour les professionnels) au syn-
dicat des pilotes peuvent être utiles, mais pas toujours indispensables et 
surtout pas « obligatoires ». 

D’ailleurs, et ce propos nous est revenu à plusieurs reprises, la menace 
toujours à l’horizon d’une réglementation plus lourde serait interprétée, pour 
beaucoup d’ulmistes, comme une invitation à « retourner » dans la clandestinité.
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Demain, on pose des grosses contraintes au pendulaire, il y aura 4000 per-

sonnes qui voleront en pendulaire illégalement. Moi le premier, c’est évident. 

L’ULM, aux origines mouvement libertaire, ou prônant en tout cas la 
libéralisation de l’aviation, apparaît comme liberté dans et par sa réglementa-
tion. C’est-à-dire hors d’un schéma hiérarchique vertical, et où l’origine de la 
règle n’est pas l’institution ou l’administration, mais la pratique elle-même. 
Cette question du rapport à la règle technique arrive spontanément dans tous 
les entretiens. Elle est liée à des valeurs qui s’organisent dans un système spé-
cifique qui participe d’une vision « positive » de l’individu contemporain : la 
liberté, la propriété, l’égalité9. La règle doit être « désirable ». Les Ulmistes ne 
sont pas contre une réglementation en soi, mais contre une réglementation 
qui ne rentrerait pas en résonance avec ce qu’ils ressentent, et en particulier 
avec ce qu’ils ressentent dans l’exercice de leur passion. Si leur plaisir s’ex-
prime avant tout dans le vol, on ne peut cependant pas écarter de cette relation 
la dimension de confrontation au risque et au danger. Le milieu d’ailleurs 
parle moins de « sécurité » que « d’accidentologie ». Ce qui conduit à penser que 
la sécurité n’est pas dans ce milieu une « valeur » de la même manière qu’elle 
l’est dans l’aviation professionnelle ou chez les contrôleurs aériens, ou comme 
peuvent l’être pour les ulmistes la liberté ou la légèreté. Ce qui ne veut pas 
dire, bien entendu, que les ulmistes ne sont pas préoccupés de ce que l’en-
semble des acteurs de l’aéronautique appelle la « sécurité », mais bien qu’ils 
prennent le risque comme une dimension essentielle de leur activité. Dans 
l’ULM, l’absence de risque n’est pas désirable, car un des ingrédients du plaisir 
de voler est le fait que ce ne soit pas « naturel » et qu’il existe précisément un 
risque qu’il faut, par un long apprentissage et une pratique régulière, ap-
prendre à maîtriser. Donc, ce qui les intéresse, c’est que le risque omniprésent 
ne se transforme pas en accident. Concernant la fiabilité des machines par 
exemple, le problème pour un ulmiste est moins d’éviter toute panne de ma-
chine (en particulier les pannes moteur) que de savoir les rattraper. Il y a une 
forme de valorisation du risque au travers d’appareils dont les caractéristiques 
techniques permettent au pilote d’éloigner le danger. Parler d’accidentologie 
et d’accident plutôt que de sécurité et de facteurs humains renvoie à une 
conception de la maîtrise individuelle de la sécurité et du risque. Beaucoup 
de pratiquants ne prennent pas d’assurance pour l’emport passager. De fait, la 

9	 Sur la question de l’individu positif et de l’individu négatif, cf. Poirot-Delpech ; Decousu (2009). 
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prime en devient beaucoup plus onéreuse, mais on peut faire l’hypothèse que 
cette pratique solitaire renvoie au plaisir d’une maîtrise individuelle, non seu-
lement pour ne pas faire courir de risque à ses proches ou à ses amis, mais 
pour goûter seul et en toute liberté ce jeu avec les éléments. Ainsi, l’ulmiste 
vit-il, comme tout à chacun, en respectant des règles. Mais ces règles doivent 
lui sembler nécessaires et prendre un sens pour la pratique. 

Le milieu ULM n’est pas déréglementé, il s’auto-régule10.

Les raids, les réunions de club, les rassemblements (physiques, ou les 
chats sur des forums spécialisés) ont un rôle très important dans ce mouve-
ment d’auto-institution de pratiques sécuritaires. Mais cette part d’auto-insti-
tution des règles ne peut être efficace s’il n’y a pas inscription dans la durée. De 
ce point de vue, les instances fédératrices (syndicat ou fédération) ont un rôle 
essentiel dans le lien entre ce rapport local à la règle et la société globale. Ce 
qui s’est développé avec l’essor des ULM et le développement concomitant de 
la FFPLUM, c’est l’élaboration et l’adaptation d’une réglementation centrée sur 
la pratique des usagers. Dans cette perspective, la fédération (en particulier par 
les liens qu’elle a su tisser avec l’administration centrale) peut être comprise 
comme un « groupement intermédiaire » tel ceux que prônait Durkheim pour 
une bonne harmonie des sociétés à solidarité organique. 

L’activité d’une profession ne peut être réglementée efficacement que par un 

groupe assez proche de cette profession même pour en bien connaître le fonction-

nement, pour en sentir tous les besoins et pouvoir suivre toutes leurs variations. 

« I love 450 » ou 
l’amour de la règle

En 2007, nous sommes invitées à présenter notre travail à l’AG de la 
FFPLUM. Significativement, cette manifestation se déroule dans les locaux de 
la Direction Générale de l’Aviation Civile, mais un samedi, jour où ceux-ci 
sont désertés de leurs occupants habituels. On reconnaît pourtant, ça et là, 

10	Un haut fonctionnaire de la Direction Générale de l’Aviation Civile.
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quelques responsables administratifs de l’aviation légère. Le développement 
des opérations est rondement mené par le Président et les membres du comi-
té directeur. Les interventions se suivent à un rythme soutenu et, à l’issue de 
chacune d’entre elles, un objet fétiche est offert à chaque orateur : un tee-shirt 
orné d’un cœur et de l’inscription « I love 450 ». Certains sont même invités à 
le revêtir pour parler. Des rires et des sourires, dans la salle comme dans la 
tribune, relativisent l’outrance de la mise en scène entre kermesse et action 
commerciale. Mais ce qui nous intéresse pour l’heure, est que ce à quoi les 
participants et, au-delà, tous les ulmistes sont invités, c’est à se rassembler 
autour de, voire à aimer, une réglementation. 

Cette limitation du poids à 450 kg apparaît en effet comme un rempart 
par rapport aux menaces qui pèsent sur l’ULM. Les chiffres en témoignent, 
l’ULM connaît un succès grandissant. Mais cette montée en puissance n’est 
pas sans poser de problème et nombreux parlent de crise ou de seuil critique. 
Cette montée en force en effet se fait sur le mode de l’hétérogénéité (constitu-
tive, nous l’avons vu, du mouvement ULM) à travers des lignes de force par-
fois antagonistes. Les ulmistes sont ambivalents par rapport à ce succès : d’un 
côté il consacre leur existence, mais de l’autre il menace ce qu’ils appellent leur 
« identité ». Par exemple, l’arrivée, de plus en plus massive de pilotes d’avion 
militaires ou civils est vécue à la fois comme une revanche pour un milieu 
longtemps méprisé par l’aviation traditionnelle et comme une menace, tant 
d’un point de vue social que technique. La « disposition » hiérarchique des 
pilotes militaires et même civile va à l’encontre des valeurs égalitaires du mi-
lieu. Plus spécifiquement, ce qui attire beaucoup de ces nouveaux arrivants 
est la possibilité de voler sur des multi-axes, appareils qui ressemblent à s’y 
méprendre à des avions mais en plus légers et sans les mêmes contraintes ré-
glementaires. Ce faisant, ces nouveaux-venus importent avec eux une concep-
tion du vol qui n’est pas celle des ulmistes. Car nombreux parmi ces derniers 
veulent préserver le privilège du « vol » sur le « pilotage » et, par là, une relation 
très différente avec la machine et ses appareillages. Si cette relation est plus 
fusionnelle, elle institue par ailleurs un mode de confiance vis à vis de la 
machine tout à fait différent, puisque le pilote doit toujours pouvoir en 
« rattraper » les éventuelles défaillances et ne jamais se reposer sur elle. On 
voit là que l’ULM est l’antagonique de l’aviation commerciale ou militaire, 
fortement ou totalement automatisée. Or, cette souplesse et cette manière 
d’évoluer dans l’air est possible grâce à la légèreté dont on voit qu’elle est à 
la fois norme, valeur et caractéristique physique. S’ils se sentent pris et 
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acteurs d’un mouvement d’avenir (L’ULM, c’est l’avenir de la petite aviation), 
certains ulmistes sont habités d’un sentiment d’inquiétude et sentent la légè-
reté menacée et avec elle toutes les valeurs inhérentes au mouvement et à 
l’appareil : la liberté, la simplicité, la « vélocité » – plutôt que la vitesse, etc., 
mais aussi la propriété et l’égalité. 

Ma crainte dans le multi-axe, c’est qu’il y a une course à la vitesse et à la per-

formance. Qui équivaut à celle des avions de loisir, voire supérieure. Il y a des 

ULM qui volent à 230, 250 km/h.

Pour moi l’ULM a commencé avec les mustang et autre, c’était des machines à 

faible masse, faible vitesse d’approche. C’est ce qui a fait notre différence, ce qui 

a fait notre succès au départ. Il ne faut pas abandonner ce qui a fait notre 

succès. Il ne faut pas abandonner la simplicité.

La première menace est le « poids » et cette notion se déploie dans diffé-
rentes directions. D’abord, le poids des appareils, celui des multi-axes qui res-
semblent de plus en plus aux avions mais aussi de certains pendulaires. Ensuite, le 
« poids » de l’administration et de la réglementation et, dans ce domaine, les ul-
mistes voient avec inquiétude des limites se profiler à l’horizon de leur liberté : les 
fonctionnaires de l’aviation civile qui vont vouloir fourrer leur nez dans leurs af-
faires ou l’Europe qui étendra son voile réglementaire sur l’activité. Le poids, c’est 
aussi bien entendu le coût qui pourrait brutalement faire « chuter » la montée en 
puissance du mouvement. Le coût, mais aussi la complexité : à un pilote-instruc-
teur organisateur de baptêmes sur un site touristique, nous demandions pourquoi 
il semblait irrité par le fait de devoir être classé « constructeur amateur » à partir 
du moment où il effectuait la moindre modification sur des appareils de série : 

C’est compliqué. Il faut se trimballer 10 feuilles de papier, les remplir. C’est un 

système lourd. Les fonctionnaires à l’aviation civile régionale déplorent qu’on 

n’ait pas avancé à ce niveau-là. C’est la déconnexion entre ceux qui font les 

textes et les gens de terrain.

Ambiguïté d’autant que la menace du poids, de la lourdeur, de la com-
plexité n’est pas seulement le fait de l’ « Autre » mais travaille de l’intérieur le 
mouvement lui-même sans cesse traversé par la tendance au lourd de l’aéro-
nautique, tendance considérée comme une sorte de rançon du succès. Ainsi 
du développement de multi-axes qui ressemblent de plus en plus aux avions 
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(de plus en plus lourds, de plus en plus rapides), de la tendance des construc-
teurs vers des appareils plus « performants » que « pardonnants », de la stan-
dardisation elle-même qui menace la singularité de chaque appareil. 

Par contre, il faut se battre contre le lobbying des constructeurs, qui ne savent 

pas faire léger et vendent du gros.

En effet, un phénomène émergent, mais de plus en plus significatif, 
traverse le mouvement ULM, le rapprochant d’une manière qui n’est pas 
sans poser de problème à beaucoup, du club avion traditionnel. Ce phéno-
mène, c’est l’engouement de plus en plus d’aéro-clubs pour les multi-axes de 
fabrication récente. Introduire une « section ULM » dans le club ou, tout 
simplement, intégrer des ULM parmi les avions, est incontestablement une 
marque d’ouverture si l’on garde à l’esprit l’image commune de l’ULM dans 
le milieu avion. Ce phénomène est en soi une forme de reconnaissance de la 
fécondité du mouvement ULM, mais c’est peut-être surtout une réponse à la 
crise que connaît la petite aviation. Le risque perçu serait l’affluence de ce 
que l’on pourrait appeler les « transfuges » de l’avion, à savoir les pilotes qui 
ne retiennent de l’ULM que les caractéristiques négatives (moins de régle-
mentation) et non positives (« I love 450 »). Ceux qui pensent que l’ULM, 
c’est un avion avec les emmerdes en moins mais qui, apparemment en tout 
cas, n’adhèrent pas à la positivité du mouvement ULM, ou en d’autres termes, 
son « charme ». 

C’est ce qui fait le charme de l’ULM, et puis ce qui permet aussi de ne pas 

être certifié. Comme ça si on tombe en panne… Donc nous on va conduire notre 

vol en sachant qu’on risque de tomber en panne à n’importe quel moment du 

vol. Tout le vol se fait en sachant qu’on peut atterrir quelque part. Bon en cas-

sant la machine certainement, ça peut arriver, mais pas en cassant les pi-

lotes, ni les passagers. 

Bien entendu, tous les transfuges de l’avion ne restent tous pas pilotes 
d’avion corps et âme, ou pas seulement et peuvent être conquis par le charme.

On dirait qu’ils font de l’ULM depuis des années.

La tendance que nous voudrions caractériser ici est celle portée par des 
pilotes qui retiennent essentiellement de la réglementation ULM sa négativité 
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tout en important ce que les ulmistes « de souche » appellent « l’esprit avion ». 
Et l’effet pervers de l’accroissement de cette population-là est, en entraînant le 
mouvement vers plus de poids, de vitesse et de complexité, d’en déplacer le 
centre de gravité et d’augmenter le risque d’accidents. 

Construire et 
concevoir des ULM

Si l’ULM ne correspond pas à une machine, s’il est une multiplicité 
programmatique, une réglementation, un esprit, tout cela pourtant n’a de sens 
que si l’on revient à l’objet, aux objets mêmes au travers desquels se matéria-
lisent ces tendances, ces lignes de force. La force innovatrice de l’ULM s’est 
longtemps déployée au travers d’une floraison de micro ou petites entreprises 
comme elle a revitalisé la construction amateur. Et cependant on assiste au-
jourd’hui à un mouvement qui semble, sinon tarir cette fécondité, du moins en 
modifier les formes. En devenant partie prenante de la construction aéronau-
tique, nationale et surtout internationale, les constructeurs (anciens ou nou-
veaux) sont de plus en plus dépendants d’une demande et d’une clientèle en 
mutation qui attire l’ULM vers le lourd, le vite, le complexe. 

Ils vont mettre des moteurs plus lourds, donc pas beaucoup plus vite […] En plus 

c’est la facilité, c’est-à-dire que travailler sur un design – regardez le Cesna, le 

cesna 972 ou 150 il a pas évolué depuis 30 ans. CESNA vient de fabriquer un LSA, 

sauf que sur ce LSA ils viennent de mettre un moteur continental, qui date de 30 

ans, qui pèse très lourd, qui consomme beaucoup. Donc, tout ce qu’ils avaient gagné 

en poids par rapport au 450 kg ils le remangent… A chaque fois qu’on autorise du 

poids en plus, ce n’est pas un progrès parce qu’en fait le constructeur fait moins 

d’efforts. Et c’est pour cela : un ULM, c’était fixé à 450 kg et les ingénieurs ont dû 

faire preuve d’imagination […] Alors que si vous leur donnez 150 kg de plus, il y 

aura de la paresse au niveau des ingénieurs, au niveau des concepteurs. 

Cette question du « poids » est abordée dès lors qu’on parle des mul-
ti-axes. C’est d’ailleurs pour éviter les triches plus ou moins conscientes des 
concepteurs, en particulier des importateurs, que la machine réglementaire s’est 
mise en marche. Du point de vue des ulmistes, le concepteur qui fait partie du 
mouvement est celui pour qui la contrainte réglementaire en termes de poids 
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est désirable, est facteur de créativité ; quand la contrainte de légéreté oblige 
à inventer. On voit bien l’importance de cette distinction à travers le re-
gard que portent la plupart des ulmistes (toutes disciplines confondues) 
sur un type d’ULM qui ressemble énormément à un avion (à tel point que 
les mêmes appareils ont leur version « avion » et leur version « ULM » en 
fonction de la charge). Les ULM MCR Dynaéro en effet emportent l’admi-
ration des Ulmistes car leur concepteur a su intégrer cette idée de légèreté 
comme « problème créateur ». Mais ils notent aussi le passage d’une démarche 
« empirique », de « bricolage » d’essai et d’erreur à une démarche beaucoup 
plus « scientifique », plus caractéristique de la rationalité de l’ingénieur. A 
bien des égards, on retrouve ce que Victor Scardigli (2004) avait observé 
chez les concepteurs d’avions fortement automatisés qui voulaient « faire 
voler des équations ». La légèreté est appréhendée comme un problème (ma-
thématique) à résoudre. Les MCR de ce point de vue constitue un des fleu-
rons de cette nouvelle génération de multi-axes dont la conception est le 
fait d’ingénieurs « avions ». Comme le raconte un des pionniers de l’ULM, 
lui-même ancien concepteur d’un des premiers modèles de pendulaire, c’est 
également le cas des appareils qui viennent des pays de l’Est : 

Il faudrait que vous voyiez des gens qui font du multiaxe. Il n’y en a plus beau-

coup, parce qu’il y a une telle concurrence des pays de l’est. […] Et dans le cadre 

de la division sociale du travail, (rire) l’Union soviétique s’était réservé le sec-

teur militaire et délégué aux pays satellites (Pologne, Tchékie la conception des 

machines de loisir). Et donc, en République Tchèque, il y avait une université 

qui formait des ingénieurs, et quand ça s’est arrêté, le système ne fonctionnait 

plus du tout. […] Quand ça s’est arrêté, ils sont passés petit à petit à la réalité 

des coûts et tout s’est effondré et ces gens – là se sont retrouvés dans la nature. 

Ils ont monté leurs petites boites, en république tchèque, il y avait 30 ou 40 

constructeurs et d’un très bon niveau. C’est pas comme nous : nous c’était des 

autodidactes qui avançaient, eux ils avaient déjà le back ground théorique et 

technique dans une certaine mesure. Ils ont fait des machines et ont concur-

rencé l’Europe de l’Ouest d’autant qu’ils étaient à 200 euros de l’heure, pardon 

du mois. Maintenant, c’est plus pareil. Donc c’est en train de s’arrêter. 

Ce qui nous reconduit à un aspect évoqué plus haut : le mouvement 
ULM prône et valorise la « propriété » de la machine et l’intimité d’une relation 
avec ses rouages. Mais, dans un paradoxe qui n’est qu’apparent, l’attente que 
l’ulmiste a de la technique n’est pas la fiabilité, en particulier des moteurs. 
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La vraie définition, qui n’a jamais été écrite dans la loi… Si c’est moi qui avais 

écrit la loi je l’aurais écrit comme ça, c’est un aéronef civil, avec un moteur 

heu… Qui peut tomber en panne.

La machine, on l’aime, on la possède, on la bichonne. Mais, simultané-
ment, « la casse matérielle » comme les ratés de la technique font partie des 
risques, et plus au cœur encore de l’activité ULM, du jeu. 

Oui. Et la vitesse minimum d’atterrissage, par contre il faut le dire aussi. 

65 km/h, on ne peut pas trop faire de dégâts à cette vitesse là. Donc on est 

sur, d’abord pour les biens et les personnes, mais aussi pour la machine et 

l’intégrité pilote/passager.

C’est dans ce sens que la force de certaines tendances qui traversent 
aujourd’hui l’ULM peut paraître inquiétante pour les « gardiens du temple ». 
La « demande », tout le monde en convient, vient de plus en plus des milieux 
traditionnels de la petite aviation d’une part et, de l’autre, d’une population 
pour qui l’ULM n’est pas, ou pas seulement, une « passion » mais un signe ex-
térieur de richesse, un loisir pour nanti : 

Parce que, en gros, partant de mecs qui viennent du deltaplane, qui ont un peu 

des oursins dans les poches et qui ne bouffent que des nouilles, on arrive mainte-

nant à un marché ou notre clientèle c’est plutôt dans la catégorie « golf club ». La 

clientèle du pendulaire aujourd’hui, c’est 45-55 ans, des gens qui ont des revenus, 

les enfants sont grands, la maison est payée… Et même, je dirais, pas les catégo-

ries un peu baby-boomer qui n’ont pas trop de tune et où tu as 20 ou 40000 et 

tu t’achètes une Harley Davidson… On est carrément avec des mecs qui sont 

encore plus friqué que ça, ils peuvent acheter ça après le yacht et l’avion. 

Cette description un peu caricaturale des nouveaux marché de l’ULM 
(d’autres vont parler de clientèle ou d’élèves un peu « bling bling » ou « sapins 
de Noël » ornés d’écussons ou de médailles) stigmatise l’ULM comme objet 
de luxe et d’ostentation. Mais, moins radicalement le marché entraîne les 
constructeurs que nous appellerons « traditionnels » d’ULM (c’est-à-dire is-
sus du mouvement ULM plutôt que dérivés de l’industrie aéronautique) à 
concevoir des appareils mieux adaptés à une clientèle qui recherche plus de 
confort, d’habitabilité et un mode d’esthétique qui ne relève pas de la seule 
fonctionnalité. A ces « nouveaux venus » vient s’ajouter une clientèle avion qui 
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cherche une réglementation légère et pour qui l’ULM, c’est un avion, c’est 
exactement comme un avion, mais en plus léger. Ce phénomène, sensible dans 
le marché des pendulaires est exacerbé dans celui des multi-axes. Car, là, la 
clientèle se confond pratiquement avec celle de l’avion qui vient à l’ULM parce 
que, « Le multi-axe, c’est un avion avec les emmerdes en moins ». Mais, là, le 
danger de la croissance de la « clientèle avion » est moins anecdotique. Car 
cette dernière, naturellement, pousse non seulement vers de plus en plus de 
vitesse mais également et simultanément vers de plus en plus de poids : 

Mais il faut savoir, si on a 600 kg c’est plus de vitesse et à l’impact au sol, ça veut 

dire que, aujourd’hui, à 450 kg et à 65 km/h, vous allez vous faire mal. Mais si 

vous faites la même chose avec 150 km/h et 1 tonne, vous vous explosez, vous 

vous éclatez, il y un problème (moi je ne suis pas très fort là-dessus) d’énergie 

cinétique. Et c’est pour ça qu’il y a des règles qui ne sont pas les mêmes, et si on 

passe à 600 kg, on va avoir une réglementation beaucoup plus lourde.

Parallèlement, se développe une tendance opposée dans le domaine des 
paramoteurs. Considéré comme le « turbillion », l’outsider du mouvement, le 
paramotoriste nous semble, par cette position même, le lieu à partir duquel le 
mouvement spiralé de l’invention qui caractérise pour nous l’innovation dans 
l’ULM, pourrait à nouveau se déployer. Avec les paramoteurs électriques, mais 
aussi un nouvel objet, le paraplane qui renoue avec les origines. La « légèreté » 
comme valeur créatrice est à nouveau convoquée et fait de l’ULM un « banc 
d’essai » pour tester les nouvelles relations à l’énergie et peut être permettre la 
pérennité d’un loisir qui, malgré la relative indifférence des ulmistes à la ques-
tion environnementale, risque fort d’être économiquement menacé, et morale-
ment montré du doigt dans le contexte annoncé d’une crise énergétique sans 
précédent. Par ailleurs, c’est à partir du « mouvement » spécifique « paramo-
teur » que se déploie à nouveau une campagne pour la déréglementation 
(que certains appellent « dépénalisation ») de cet aéronef « hyper léger », re-
jouant par-là l’un des thèmes fondateurs du mouvement ULM. Pendant une 
manifestation organisée par le Musée de l’air en juin 2008, Bernard Chabert, 
journaliste aéronautique nous disait : un ULM « C’est une manière de voler. 
Une théorie philosophico-technique qui s’appelle l’ULM »11. 

11	Propos recueilli par Mathilde Szuba et Luc Semal au cours de leur travail de terrain sur l’ULM 
électrique pendant la manifestation organisée par le Musée de l’air en juin 2008 autour de 
l’émergence d’une « aviation verte ».
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Comme l’œuvre d’art , l’objet technique est enchassé de sens donné, de 
signifiants, de valeurs mais aussi d’affects, de sensible, d’imaginaire. Comme 
l’œuvre artistique, il présuppose, construit et rend durable du lien social. 
Comme elle, il contribue par son empreinte sur le monde à modeler nos ma-
nières de faire, de penser et d’agir. Comme elle enfin, il n’est de notre monde 
que lorsqu’il est engagé dans des relations sociales. 

Au terme de cet article, ses lecteurs ne sont sans doute pas beaucoup 
plus capables de reconnaître, lorsqu’ils entendent le vrombir d’un ULM, de quel 
appareil il s’agit. Mais peut-être auront-ils plus envie de scruter, dans ce ciel qui 
le plus souvent n’est pas étoilé car les vols de nuit sont rares, voler des valeurs 
comme la liberté, la propriété ou l’égalité12. Nul ne saurait dire, pas même deux 
socio-anthropologues embarquées dans le monde des ULM, quelle loi morale13 
chaque ulmiste enserre dans son cœur, mais nous avons cru pouvoir montrer 
qu’une éthique du vol implique une esthétique de l’objet, que les valeurs14 sont 
inscrites dans les objets techniques et que ceux-ci, à leur tour, les inscrivent 
façonnant un monde indissociablement matériel, culturel et moral. 
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Traducción de David Sierra G.

El vuelo de valores
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La sociología de las artes y la sociología de las técnicas se basan en 
tradiciones, alianzas y paradigmas que a menudo están separados. Sin embar-
go, el arte es quizás a la actividad técnica lo que la técnica es a la actividad 
artística: una parte importante a menudo descuidada. En el curso de las ob-
servaciones y entrevistas realizadas en los distintos ámbitos que se nos ha 
encomendado realizar en el CETCOPRA durante los últimos veinte años, en 
particular en el mundo de la aeronáutica, es raro que esta dimensión “artísti-
ca” de la profesión no sea mencionada en un momento u otro por los actores. 

Los controladores aéreos, los pilotos, los diseñadores, los ingenieros 
electrónicos o los técnicos de mantenimiento suelen tener un apego explí-
cito al “más allá de la eficiencia”, a una forma de “juego”, de “arte” o de gra-
tuidad. La amenaza de una pérdida de esta dimensión estética es a menudo 
un motivo de desconfianza de los operadores hacia la automatización, con 
la idea de que la normalización, inherente a la técnica, es probable que pre-
valezca cada vez más sobre la creatividad (véase en particular Gras et al, 
1991; y también Dodier, 1995).

Tanto el objeto técnico como el artístico se refieren al significado, son 
símbolo, signo de algo más; expresan valores a través de su materialidad. 
Sin embargo, si estas dimensiones del objeto son como si se implementaran 
de forma natural y fueran cuestionadas por el artista, a menudo son igno-
radas o ocultadas por el técnico (diseñador o usuario). En otras palabras, 
una de las peculiaridades del objeto técnico es “obrar como si”, como dice 
Halbwachs (1994), no sería un hecho social (Poirot-Delpech, 2009; Gau-
dez, Poirot-Delpech, 2011) y sería pura eficiencia. 

Es desde esta perspectiva que será examinado aquí el “modo de exis-
tencia” de un objeto volador poco explorado por las ciencias humanas y 
sociales: el ULM (Avión Ultraligero)3.

3	 (ULM por su sigla en francés Ultra Léger Motorisé. [N.T.]) Nuestro encuentro con los pilo-
tos de ultraligeros y los “ulmistas” se construyó en el marco de un estudio de campo 
realizado durante dos años mediante la observación (en los clubes, durante los eventos, 
también durante los vuelos) y mediante una cincuentena de entrevistas en profundidad 
con profesionales, fabricantes y también con funcionarios franceses o europeos respon-
sables de la reglamentación. Luc Semal y Mathilde Szuba se unieron a esta investigación 
sobre ultraligeros eléctricos (ver Poirot-Delpech y Alli, 2009).
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Una historia en espiral

El nombre ULM es elástico. En el momento de nuestra investigación, 
abarca cinco clases de objetos voladores muy diferentes en forma y técnica: el 
pendular, el multieje, el autogiro, el paramotor y los dirigibles. Ahora incluye 
helicópteros ultraligeros. El primer criterio que reúne a estos aviones es la lige-
reza: menos de 450 kilómetros con pasajeros. Una historia interna de las técni-
cas no logra comprender lo que es un ultraligero, lo que hay en común entre un 
dirigible y un micro helicóptero, o entre un multieje – una aeronave muy ligera 
– y un pendular. La historia institucional es quizás más esclarecedora: aparecida 
el 18 de enero de 1981, la FFPLUM (Federación Francesa de Planeadores Ultra-
ligeros) instituyó la existencia de una “nueva” aviación cuando un puñado de 
entusiastas dieron un marco institucional a las prácticas dispersas que habían 
aparecido en los últimos años4, cuando algunos hombres comenzaron a motori-
zar sus ala delta, con motores de motosierra y hélices de tracción directa.

El ultraligero o ULM tiene sus raíces en la historia del ala delta, y se inven-
ta motorizándola. El ala delta nació, para los aviones, en 1932, de la investigación 
del joven Roland Payen. A finales de los años 50, Rogallo desarrolló una versión 
ligera. A finales de 1972, Christian Paul-Depasse trae de los Estados Unidos un 
conjunto de tubos, cuerdas y una vela dacron triangular que comercializa en Fran-
cia bajo el nombre de deltaplane [ala delta]. Para entonces, el “vuelo libre” aparece 
como una nueva actividad aérea (según Aviation magazine, n. 106, 1985). Tres años 
más tarde, en el Salón Aeronáutico de Bourget, se expone el primer velero ligero 
de Rogallo equipado con un motor, una hélice y algo para llevar un piloto sentado: 
con la “Moto-Delta” de Jean-Marc Geiser, acababa de nacer el ultraligero pendular.

El ultraligero es, como dice Alain Dreyer (presidente fundador de la 
FFPLUM), tanto un “regreso a las raíces” (según Pilote Privé, n. 90, 1981) como 
una reinvención de la aviación. El autogiro por ejemplo de Juan de la Cierva y 
que voló por primera vez en 1923 entra en la categoría de ultraligero en 1998 
mientras que su inventor había definido a mediados de los años 30 los princi-
pios de vuelo que ahora son los del ULM: “baja velocidad, despegue y aterrizaje 
en campos estrechos, seguridad, simplicidad y comodidad, aviación al alcance 

4	 En 1973 apareció el primer ala delta motorizada, y a partir de 1975 aparecieron los prime-
ros prototipos fiables de ultraligeros pendulares, casi simultáneamente en Francia, Australia y 
los Estados Unidos.
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de todos”. De la misma manera, asociar la aparición del ultraligero con el ala 
delta en 1948 por Rogallo, como se acaba de hacer, puede parecer que olvidamos 
a Lilienthal quien en 1891 desarrolló la idea misma del ala delta; o incluso olvi-
dar que el pendular guarda algo de las aviettes, es decir, las bicicletas voladoras o 
el vuelo muscular. Técnicamente, los principios que guían la práctica del para-
motor estaban ahí desde principios del siglo XX: la idea de un ala portadora, un 
sistema de propulsión, un compromiso del cuerpo.

Surgido en la década de 1970, el vuelo libre y luego el vuelo en ultraligero 
están fuertemente marcados por el clima libertario que prevalecía entonces. “El 
vuelo libre es hijo del Zen y de la aerodinámica. No responde a preguntas. Da las 
respuestas” (Pilote Privé, n. 90, 1981), leemos en un número de Pilote privé de 
1981. Todo el mundo es libre de imitar, de inventar. La simplicidad de los prin-
cipios y materiales es incluso una llamada a la innovación perpetua y a la inago-
table polémica sobre el arnés de tubos, las grandes extensiones, el paracaídas, el 
vario o doble superficie, etc. El imaginario del ultraligero también retoma el tema 
heredado de la década de 1930 de la aviación popular, soñando con una actividad 
capaz de trascender los conflictos de clase. Contra la aviación ligera de papá 
juzgada elitista, el ultraligero se quiere democrático y popular: una aviación de 
la gratuidad (véase, por supuesto, Duvignaud, 1977), entendida como esparci-
miento accesible a todos y que no sirve a ningún otro propósito que al placer de 
volar. Sin embargo, pronto surge una trayectoria de utilitarismo: en los EE.UU., 
el Weedhopper para la vigilancia de los rebaños, en Australia para las necesidades 
agrícolas y en Francia el Agriplane 2000 de Patrice Renaud. En el mismo año 
1981, Pierre Robin se lanza a la construcción-fabrica de aviones ultraligeros. 
Otra línea de fuerza del futuro del objeto está emergiendo.

En el decenio de 1980, el campo de la aviación ultraligera – que sólo exis-
te oficialmente desde dos años atrás y se define por las características técnicas 
de peso, velocidad de despegue o de aterrizaje y número de pasajeros – es suma-
mente vasto. La característica común es la “ligereza”. Así es como el ultraligero 
se hace visible, tanto más cuanto que es contemporáneo de otro movimiento: el 
del Ultra Pesado. Es la ligereza la que parece “estructurar” en el sentido de que 
limita la práctica y sugiere los vínculos entre sociabilidad y tecnicidad. Como 
hemos visto anteriormente, el ultraligero no constituye un “progreso” en el sen-
tido habitual del término, ya que esta noción se referiría a una flecha siempre 
orientada hacia el futuro. Si tomamos la aeronave que más se “asemeja” a un 
avión, los multiejes, es a través del desvío de la creación en el decenio de 1970 de 
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una nueva categoría oficial de objetos voladores (los pendulares y sus caracterís-
ticas), que estas “aeronaves muy pequeñas” pueden existir hoy en día y atraer así 
a muchos profesionales decepcionados por la aviación ligera tradicional y sus 
limitaciones normativas y reglamentarias. Si estas pequeñas aeronaves que pa-
recen estar directamente inspiradas en los primeros intentos de la aviación son 
posibles hoy en día, es porque hubo, con el ULM o ultraligero, una ruptura con 
la tendencia de la aeronáutica “pesada”. El ULM innova sacando simultáneamen-
te del presente de las nuevas tecnologías y los nuevos materiales, del presente de 
los nuevos objetos voladores resultantes del renacimiento del vuelo libre (para-
pente, ala delta) y del pasado del más pesado que el aire. Desde este punto de 
vista, su historia se desarrolla en una forma de tiempo en la que lo nuevo cons-
tituye un retorno al pasado a medida que avanza. Un movimiento de progreso 
que no sería lineal sino “en espiral”, inscribiendo el nuevo objeto tanto en la 
tradición como en la modernidad. El pasado es visto como una reserva de posi-
bilidades que el presente se reapropia para convertirse. Y es sin duda de esta 
manera como los ulmistas5 reproducen el mito fundacional de la comunidad 
aeronáutica y su imaginario cuando defienden la libertad y la ligereza encontra-
das para escapar del “Dédalo” del macrosistema aeronáutico.

¿Pero qué es un ULM? 

Con este estudio sobre los ultraligeros, nos enfrentamos a una dificul-
tad sin precedentes. El objeto que estamos estudiando no era UN objeto con-
creto, perceptible de forma unívoca, sino una categoría de objetos voladores 
reunidos bajo una sigla (Ultra Léger Motorisé). Observaremos además que la 
dimensión aérea de este extraño objeto no está especificada, menos por ejem-
plo que para el más improbable OVNI(s). En el momento en que llega al mun-
do, el ultraligero es sólo una pequeña serie de objetos voladores hechos a mano 
reunidos bajo un acrónimo que se supone que es programático. Se encarna en 
objetos concretos, pero también es un objeto heterogéneo y virtual6, una pro-
mesa y así es como los precursores pretendían la creación de una federación.

5	 Categoría social que representa al practicante asiduo del vuelo en ultraligero. [N.T.]
6	 En el sentido de que lleva dentro de sí la posibilidad de producir, de manifestarse en nuevas 

formas.
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El ultraligero sería más bien una clase, en el sentido de que esta noción 
implica un predicado (450 kg, velocidad de aterrizaje, etc.). Pero sigue siendo, 
sin embargo, una categoría, en el sentido de una categoría natural, ya que hay 
un cierto “aire familiar” entre los cinco tipos. Pero esta semejanza no se refiere, 
como en el caso del avión, a un prototipo que permita al observador reconocer 
o juzgar si el objeto que ve en el cielo es efectivamente un ultraligero. Es que, 
como Bourdieu nos recuerda sobre la familia: “cuando se trata del mundo so-
cial, las palabras hacen cosas”. Las categorías se refieren a las creencias, son 
“mediaciones de la continua institución de la realidad objetiva”. Así, en este 
caso nos encontramos en una postura en la que la palabra como categoría sir-
ve casi menos para designar la cosa que para ayudar a producirla. Hagamos 
una clara distinción entre la noción de categoría y la de clase lógica: categori-
zar algo es atribuir una semejanza ya sea por “la presencia de un conjunto de 
propiedades consideradas necesarias y suficientes”, o en relación con un ejem-
plar típico – conocido como “prototipo” (sobre toda esta problemática, ver 
Quéré, 1994). Desde este punto de vista, el ultraligero puede clasificarse de la 
segunda manera si está implícitamente referido al avión y sería en este caso 
una subcategoría de éste, o de la primera si se considera desde el punto de 
vista de su reglamentación, es decir, compuesto por una serie de propiedades 
necesarias y suficientes (su peso, su velocidad de aterrizaje, etc.). La combina-
ción de estas perspectivas nos interesa porque, si por un lado no podemos 
evitar pensar en el ultraligero en relación con el avión como una categoría, es 
también, y quizás sobre todo, una reglamentación. 

“La ULM es una 
reglamentación”7

Las normas que rigen los ultraligeros son mucho más flexibles que las 
que rigen otras aeronaves, en particular las de la aviación ligera. Por lo tanto, 
es para los ultimos el lugar y la cuestión de una batalla continua con la admi-
nistración francesa y los reguladores europeos. Es el garante de su “libertad”, 
el valor central alrededor del cual se construye su “movimiento”. Desde este 
punto de vista, podemos comparar de muchas maneras la acción colectiva de 

7	 Como lo dice Sebastián Perrot, vicepresidente de la FFPLUM (2009).
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los ulmistas con otros movimientos sociales que surgieron a partir del dece-
nio de 1960 para reivindicar la igualdad y la libertad basadas en la ley. Este 
vínculo aparece en el discurso de los pioneros8:

Mi esposa y yo solíamos ir a Basilea a comprar píldoras anticonceptivas... 

Bueno, si le dijeras a los jóvenes de la calle hoy: “tus píldoras, vas a comprarlas 

a Basilea”, ¡ya verías si están a favor o en contra de Mayo del 68! Habrías 

visto que, en las primeras reuniones, ¡era Katmandú!

Esta tonalidad libertaria todavía se pega a la piel de los ulmistas aunque 
su población cuarentona, en su mayoría madurada, debe a menudo distinguir-
se de ellos para argumentar que pueden ser ulmistas, pero no son menos res-
ponsables. Lo que queda9, sin embargo, de estos momentos iniciales, aparte de 
las reuniones alegres y festivas, es esta relación singular con la regla, que se 
expresa al unísono ante la amenaza de regulaciones más restrictivas:

Mañana, pondremos mucho estrés al pendular, habrá 4000 personas que vola-

ran ilegalmente en pendular. Yo seré el primero, evidentemente. 

Así, un valor, la libertad, juega un papel central en la génesis de un ob-
jeto técnico.“Lo discutimos después de nuestro primer encuentro, lo importante no 
es la pasión, es la libertad”, nos confió un constructor de pendulares.

La libertad, aquí, no es un valor abstracto, es ante todo del orden de lo 
sensible; un sentimiento o sensación de que se vive en comunión con los ele-
mentos. Este abandono a los elementos no es un “dejarse ir” ya que sólo es 
posible después de un (más o menos) largo aprendizaje, sino más bien un “sol-
tar” en el sentido de las técnicas corporales orientales. Esta concepción de la 
libertad podría referirse a la Eleutheria griega, estando este concepto ligado al 
de la physis: “la libertad entendida en el horizonte de la physis significa la plena 
realización o el florecimiento del hombre como tal” (como escribe Romano en 
Cassin, 2004, p. 343).

8	 Esta noción de “movimiento” en su polisemia está en el centro de nuestro informe de inves-
tigación (ver Poirot-Delpech; Decousu, 2008).

9	 El antropólogo Louis Dumont (1966, p. 57) señala: “Una sociedad siempre tiene en su inte-
rior los cimientos sobre los que se construye su futuro”. 
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Esta definición de libertad es sin duda la más importante, porque inde-
pendientemente de la máquina, así como de la sociedad, el propósito del ul-
mista es y sigue siendo volar. Pero la libertad es también la libertad de 
moverse sin restricciones. Un ulmista debe ser capaz de despegar o aterrizar 
“en cualquier lugar” (en un campo, en cualquier caso) y hay pocos pilotos de 
ULM que no hayan presentado espontáneamente este ejemplo para argumen-
tar la “innegable superioridad del ultraligero sobre el avión”. El ultraligero, sin 
embargo, no es un medio de transporte, y si el propósito de la expedición es ir 
de un punto a otro, el viaje sigue siendo más un pretexto para andar, contem-
plar bellos paisajes, volar en sí mismo, o incluso el performance, que para lle-
gar a un destino. La libertad es también la de un comportamiento y una 
relación muy particular con la regla. Una regla sólo es válida si “uno no está 
obligado”, restringido. En otras palabras, para ser efectiva, la regla debe ser 
entendida y asumida subjetivamente. Las reglas y normas (especialmente en 
términos de seguridad) se reconocen como necesarias, pero sólo si son “elegi-
das” por el piloto.

Todos estos aspectos se refieren a una relación singular, también muy 
libre, con el colectivo o colectivos en los que se despliega el “Movimiento 
ULM”. Los ulmistas constituyen un “movimiento” de individuos libres y 
desprendidos en el que las reglas, los vínculos afectivos y sociales también 
deben poder ser elegidos y asegurados constantemente. El encuentro de los 
pilotos de ultraligeros se realiza menos en el modo de compartir (en torno 
a una causa, un aparato o una institución) que en el modo de encuentro 
ocasional (incluso si se repite) en torno a una necesidad o una oportunidad. 
Incluso si uno puede reunirse alrededor de un motor, darse una mano, inter
cambiar consejos o volar voluntariamente un pasajero, el ulmista cultiva la 
soledad (que no significa aislamiento) y disfruta sobre todo de volar solo. 
Del mismo modo, la afiliación a la FFPLUM o (para los profesionales) al 
sindicato de pilotos puede ser útil, pero no siempre indispensable y sobre 
todo no “obligatoria”.

Además, y este punto se ha planteado varias veces, la amenaza siempre 
presente de una regulación más pesada en el horizonte sería interpretada por 
muchos ulistas como una invitación a “volver” a la clandestinidad.

Mañana, pondremos mucho estrés al pendular, habrá 4000 personas que vola-

ran ilegalmente en pendular. Yo seré el primero, evidentemente. 



3
3
2

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
El

 v
ue

lo
 d

e 
va

lo
re

s
So

ph
ie

 P
oi

ro
t-D

el
pe

ch

El ultraligero, que tiene su origen en el movimiento libertario, o al 
menos que aboga por la liberalización de la aviación, aparece como una 
libertad en y por sus reglamentaciones. Es decir, fuera de un esquema je-
rárquico vertical, y donde el origen de la norma no es la institución o la ad-
ministración, sino la práctica misma. Esta cuestión de la relación con la regla 
técnica surge espontáneamente en todas las entrevistas. Está ligada a valores 
que se organizan en un sistema específico que forma parte de una visión 
“positiva” del individuo contemporáneo: libertad, propiedad, igualdad (sobre 
la cuestión del individuo positivos y del individuo negativo ver Poirot-Del-
pech y Decousu, 2008). La regla debe ser “deseable”. Los ulmistas no están 
en contra de la regulación en sí misma, sino en contra de una regulación que 
no resuena con lo que sienten, y en particular con lo que sienten en el ejer-
cicio de su pasión. Si su placer se expresa sobre todo en el vuelo, no se puede 
sin embargo excluir de esta relación la dimensión de la confrontación con el 
riesgo y el peligro. De hecho, el medio habla menos de “seguridad” que de 
“accidentología”. Esto sugiere que la seguridad no es un “valor” en este entor-
no de la misma manera que lo es en la aviación profesional o entre los con-
troladores de tráfico aéreo, o como la libertad o la ligereza pueden serlo 
para los ulmistas. Esto no significa, por supuesto, que a los ulmistas no les 
preocupe lo que todos los actores de la industria de la aviación llaman “se-
guridad”, sino que asumen los riesgos como una dimensión esencial de su 
actividad. En el ultraligero, la ausencia de riesgo no es deseable, porque uno 
de los ingredientes del placer de volar es el hecho de que no es “natural” y 
que existe precisamente un riesgo que uno debe, a través de un largo apren-
dizaje y una práctica regular, aprender a dominar. Así que lo que les interesa 
es que el riesgo omnipresente no se convierta en un accidente. En lo que 
respecta a la fiabilidad de las máquinas, por ejemplo, el problema para un 
ulmista es menos evitar cualquier avería de la máquina (especialmente las 
averías de los motores) que saber cómo atajarlas. Existe una forma de eva-
luación de riesgos mediante dispositivos cuyas características técnicas per-
miten al piloto mantener alejado el peligro. Hablar de la accidentología y los 
accidentes en lugar de la seguridad y los factores humanos se refiere a una 
concepción del control individual de la seguridad y el riesgo. Muchos profe-
sionales no contratan un seguro para el transporte de pasajeros. De hecho, la 
prima se vuelve mucho más cara, pero se puede plantear la hipótesis de que 
esta práctica solitaria se refiere al placer del control individual, no sólo para 
evitar poner en peligro a la familia o a los amigos, sino para disfrutar del 
juego con los elementos a solas y en completa libertad. De esta manera, el 
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ulmista vive, como todos los demás, respetando las reglas. Pero estas reglas 
deben parecerle necesarias y tener sentido para la práctica.

El ambiente ultraligero no está desregulado, se autorregula10.

Las redadas, las reuniones de clubes, los encuentros (físicos o de chat en 
foros especializados) tienen un papel muy importante en este movimiento de 
auto-institución de prácticas de seguridad. Pero esta parte de la auto-institu-
ción de normas no puede ser efectiva si no hay un registro a largo plazo. 
Desde este punto de vista, los organismos federadores (sindicato o federa-
ción) tienen un papel esencial en el vínculo entre esta relación local con la 
regla y la sociedad global. Lo que se ha desarrollado con el auge de las ULM y 
el desarrollo concomitante de la FFPLUM es la elaboración y adaptación de 
reglamentos centrados en la práctica de los usuarios. En esta perspectiva, la 
federación (en particular a través de los vínculos que ha podido establecer con 
la administración central) puede entenderse como una “agrupación interme-
dia” como las que preconizaba Durkheim para una buena armonía de las socie-
dades con una solidaridad orgánica.

La actividad de una profesión sólo puede ser regulada eficazmente por un grupo 

que esté lo suficientemente cerca de la profesión misma como para saber cómo 

funciona, sentir todas sus necesidades y poder seguir todas sus variaciones.

“I love 450” o el 
amor de la regla

En 2007, estamos invitados a presentar nuestro trabajo en la asamblea 
general del FFPLUM. Significativamente, este evento tiene lugar en los locales 
de la Direction Générale de l’Aviation Civile, pero en un sábado, día en el que 
estos están abandonados de sus ocupantes habituales. Sin embargo, aquí y 
allá, reconocemos a algunos funcionarios administrativos de la aviación ligera. 
El desarrollo de las operaciones se lleva a cabo sin problemas por el Presiden-
te y los miembros del comité directivo. Los discursos se suceden a un ritmo 

10	Un alto funcionario de la Dirección General de la Aviación Civil.
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constante y, al final de cada uno, se ofrece a cada orador un objeto fetiche: una 
camiseta decorada con un corazón y la inscripción “I love 450”. Algunos inclu-
so son invitados a ponérsela para hablar. Las risas y las sonrisas, tanto en la 
sala como en la galería, ponen en perspectiva la excesiva puesta en escena 
entre la feria y la acción comercial. Pero lo que nos interesa en este momento 
es que lo que los participantes y, más allá de eso, todos los ulmistas están in-
vitados a hacer es reunirse alrededor de, o incluso amar, una reglamentación.

Este límite de peso de 450 kg parece ser un baluarte contra las amena-
zas al ultraligero. Las cifras muestran que el ULM está teniendo cada vez más 
éxito. Pero este aumento de poder no está exento de problemas y muchos ha-
blan de crisis o de umbrales críticos. Este aumento de la fuerza se realiza en 
efecto en el modo de heterogeneidad (constitutiva, hemos visto, del movi-
miento ULM) a través de líneas de fuerza a veces antagónicas. Los ulmistas 
son ambivalentes sobre este éxito: por un lado, consagra su existencia, pero 
por otro lado amenaza lo que ellos llaman su “identidad”. Por ejemplo, la llega-
da cada vez más masiva de pilotos de aviones militares o civiles se experi-
menta tanto como una venganza por un entorno despreciado durante mucho 
tiempo por la aviación tradicional como una amenaza, tanto social como téc-
nica. La “disposición” jerárquica de los pilotos militares e incluso civiles va en 
contra de los valores igualitarios del medio. Más concretamente, lo que atrae a 
muchos de estos recién llegados es la posibilidad de volar aviones multieje, 
que parecen aviones, pero son más ligeros y sin las mismas limitaciones regla-
mentarias. Al hacerlo, estos recién llegados traen consigo una concepción de 
la huida que no es la de los ulmistas. Porque muchos de ellos quieren preser-
var el privilegio de “volar” sobre “pilotar” y, por lo tanto, una relación muy di-
ferente con la máquina y sus equipos. Si esta relación es más fusional, también 
establece un modo de confianza completamente diferente con respecto a la 
máquina, ya que el piloto siempre debe ser capaz de “atajar” cualquier fallo y 
nunca apoyarse en él. Vemos aquí que el ultraligero es el antagonista de la 
aviación comercial o militar, altamente o totalmente automatizada. Ahora, 
esta flexibilidad y esta forma de volar es posible gracias a la ligereza que se ve 
como un estándar, valor y característica física. Si se sienten captados y actores 
de un movimiento del futuro (ULM es el futuro de la pequeña aviación), algu-
nos ulmistas están habitados por un sentimiento de ansiedad y sienten que la 
ligereza está amenazada y con ella todos los valores inherentes al movimiento 
y a la aeronave: la libertad, la simplicidad, la “velocidad” – más que la rapidez – 
etc., pero también la propiedad y la igualdad. 
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Mi temor en los multiejes es que hay una carrera por la velocidad y el rendi-

miento. Que iguala o supera a la de las aeronaves de esparcimiento. Hay ultra-

ligeros que vuelan a 230, 250 km/h.

Para mí el ultraligero empezó con el mustang y otros, eran máquinas de baja 

masa y baja velocidad de aproximación. Eso fue lo que marcó la diferencia, lo 

que hizo nuestro éxito al principio. No debemos renunciar a lo que hizo nuestro 

éxito. No se debe renunciar a la simplicidad.

La primera amenaza es el “peso” y esta noción se está extendiendo en 
diferentes direcciones. En primer lugar, el peso de los aparatos, el de los mul-
tiejes que cada vez se parecen más a los aviones, pero también el de ciertos 
pendulares. Luego, el “peso” de la administración y de la reglamentación y, en 
este ámbito, los ulmistas temen por los límites que se perfilan frente a su li-
bertad: funcionarios de la aviación civil que querrán meter las narices en sus 
asuntos o Europa que extenderá su velo reglamentario sobre la actividad. El 
peso es también, por supuesto, el costo, que podría brutalmente “derribar” el 
aumento de poder del movimiento. El costo, pero también la complejidad: a un 
piloto instructor que organizaba bautismos en un sitio turístico, le pregunta-
mos por qué parecía irritado por el hecho de tener que ser clasificado como 
“constructor aficionado” desde el momento en que hizo la más mínima modi-
ficación en un avión estándar:

Es complicado. Tienes que llevar alrededor de 10 hojas de papel, llenarlas. Es 

un sistema pesado. Los funcionarios de la aviación civil regional se quejan de 

que no se han hecho progresos a este nivel. Hay una desconexión entre la gen-

te que escribe los textos y la gente de terreno.

La ambigüedad, tanto más cuanto que la amenaza del peso, la pesadez 
y la complejidad no es sólo el hecho del “Otro” sino que funciona desde el 
interior del propio movimiento, que está siendo constantemente atravesado 
por la tendencia a lo pesado de la aeronáutica, tendencia considerada como 
una especie de recompensa del éxito. Así, el desarrollo de los multiejes que 
se parecen cada vez más a los aviones (cada vez más pesados, cada vez más 
rápidos), la tendencia de los fabricantes hacia aeronaves más “eficientes” que 
“indulgentes”, la estandarización en sí misma que amenaza la singularidad 
de cada aeronave.
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Por otro lado, tenemos que luchar contra el lobby de los fabricantes, que no 

saben cómo hacer liviano y venden lo grueso.

De hecho, un fenómeno emergente, pero cada vez más significativo, 
está cruzando el movimiento de los ultraligeros, acercándolo, de una manera 
que no está exenta de problemas para muchos, al tradicional club de los avio-
nes. Este fenómeno es el encaprichamiento de cada vez más clubes de vuelo 
de aviones multieje de fabricación reciente. Introducir una “sección de ultra-
ligeros” en el club o, simplemente, integrar ultraligeros entre los aviones, es 
sin duda una marca de apertura si tenemos en cuenta la imagen común de 
los ultraligeros en la industria aeronáutica. Este fenómeno es en sí mismo 
una forma de reconocimiento de la fertilidad del movimiento ultraligero, 
pero es quizás sobre todo una respuesta a la crisis que enfrenta la aviación 
pequeña. El riesgo que se percibiría sería la afluencia de lo que podría deno-
minarse los “desertores” de la aeronave, es decir, los pilotos que sólo conser-
van las características negativas (menos regulación) y no las positivas (“I love 
450”) de la aeronave ultraligera: es decir, aquellos que piensan que el ultrali-
gero es un avión con menos molestias pero que, aparentemente en cualquier 
caso, no adhieren a la positividad del movimiento del ultraligero, o en otras 
palabras, a su “encanto”.

Eso es lo que hace el encanto del ULM, y también lo que hace posible no estar 

certificado. De esa manera, si nos averiamos... Así que llevaremos a cabo nues-

tro vuelo sabiendo que podemos averiarnos en cualquier momento durante el 

vuelo. Todo el vuelo se hace sabiendo que podemos aterrizar en algún lugar. 

Bueno, ciertamente rompiendo la máquina, puede suceder, pero no rompiendo 

a los pilotos o a los pasajeros.

Por supuesto, no todos los desertores del avión siguen siendo pilotos 
de avión en cuerpo y alma, o no únicamente, y pueden ser conquistados por 
el encanto.

Cualquiera diría que han estado volando aviones ultraligeros durante años.

La tendencia que nos gustaría caracterizar aquí es la que llevan los pilo-
tos que esencialmente conservan la negatividad de las regulaciones de los ul-
traligeros mientras importan lo que los ulmistas “de cepa” llaman “espíritu de 
avión”. Y el efecto perverso del aumento de esta población es, al provocar el 
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movimiento hacia un mayor peso, velocidad y complejidad, desplazar el centro 
de gravedad y aumentar el riesgo de accidentes. 

Construir y 
diseñar ultraligeros 

Si el ultraligero no corresponde a una máquina, si es una multiplicidad 
programática, una regulación, un espíritu, todo esto sin embargo sólo tiene 
sentido si volvemos al objeto, a los mismos objetos a través de los cuales se 
materializan estas tendencias, estas líneas de fuerza. La fuerza innovadora de 
lo ultraligero se ha desplegado durante mucho tiempo a través de un floreci-
miento de micro o pequeñas empresas, ya que ha revitalizado la construcción 
de aficionados. Y sin embargo, hoy estamos siendo testigos de un movimiento 
que parece, si no agotar esta fecundidad, al menos modificar sus formas. Al 
pasar a formar parte de la construcción aeronáutica, nacional y sobre todo 
internacional, los constructores (antiguos o nuevos) dependen cada vez más de 
una demanda y de una clientela cambiante que atrae a los ultraligeros a lo 
pesado, a lo rápido, a lo complejo.

Van a poner motores más pesados, así que no mucho más rápidos […] Además 

es la parte fácil, trabajar en un diseño – mira el Cesna, el Cesna 972 o 150 no 

ha evolucionado en 30 años. CESNA acaba de hacer un LSA, excepto que en 

este LSA acaban de poner un motor continental, que tiene 30 años, que pesa 

mucho, que consume mucho. Entonces, todo lo que habían ganado en peso 

comparado con los 450 kg, lo reconstruyen... Cada vez que permitimos más 

peso, no es una mejora porque el fabricante hace menos esfuerzo. Y por eso: un 

ultraligero, se fijó en 450 kg y los ingenieros tenían que ser imaginativos, […] 

Mientras que, si les das 150 kg más, habrá pereza a nivel de los ingenieros, a 

nivel de los diseñadores.

Esta cuestión del “peso” se aborda cuando hablamos de multiejes. Ade-
más, para evitar el engaño más o menos consciente de los diseñadores, en 
particular de los importadores, se puso en marcha la máquina reglamentaria. 
Desde el punto de vista de los ulmistas, el diseñador que forma parte del mo-
vimiento es aquel para el que la restricción regulatoria en términos de peso es 
deseable, es un factor de creatividad; cuando la restricción de la ligereza obliga 
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a inventar. La importancia de esta distinción se ve claramente a través del 
punto de vista de la mayoría de los ulmistas (todas las disciplinas combinadas) 
sobre un tipo de ultraligero que se parece mucho a una aeronave (tanto es así 
que la misma aeronave tiene su versión de “avión” y su versión “ultraligera” 
dependiendo de la carga). Los ultraligeros Dynaéro de MCR tienen, en efecto, 
la admiración de los ulmistas porque su diseñador ha logrado integrar esta 
idea de ligereza como un “problema creador”. Pero también observan la tran-
sición de un enfoque “empírico”, del “bricolaje” de prueba y error a un enfoque 
mucho más “científico”, más característico de la racionalidad del ingeniero. En 
muchos aspectos, encontramos lo que Victor Scardigli (2004) había observado 
en los diseñadores de aviones altamente automatizados que querían “hacer 
volar las ecuaciones”. La ligereza se ve como un problema (matemático) a re-
solver. Los MCR desde este punto de vista son una de las joyas de esta nueva 
generación de aviones multieje diseñados por ingenieros “aeronáuticos”. 
Como uno de los pioneros de la ULM lo expresa, él mismo un antiguo diseña-
dor de uno de los primeros modelos de inclinación, este es también el caso de 
los aviones procedentes de Europa del Este:

Deberías ver a algunas personas que hacen multiejes. Ya no hay muchos, 

porque hay mucha competencia de los países del Este. […] Y en el contexto de 

la división social del trabajo, (risas) la Unión Soviética se había reservado el 

sector militar para sí misma y delegó el diseño de máquinas recreativas a 

países satélites (Polonia, Chechenia). Y así, en la República Checa, había una 

universidad que formaba ingenieros, y cuando se paró, el sistema no funcio-

nó en absoluto. […] Cuando se paró, poco a poco pasaron a la realidad de los 

costes y todo se derrumbó y esta gente se encontró en el desierto. Montaron 

sus pequeñas cajas, en la República Checa, había 30 o 40 fabricantes y de un 

nivel muy bueno. No era como nosotros: éramos autodidactas y estábamos 

progresando, ellos ya tenían el bagaje teórico y técnico hasta cierto punto. 

Hicieron máquinas y compitieron con Europa Occidental, sobre todo porque 

estaban a 200 euros la hora, digo, por el mes. Ahora no es lo mismo. Así que 

está llegando a su fin.

Esto nos trae de vuelta a un aspecto mencionado anteriormente: el mo-
vimiento ULM defiende y valora la “propiedad” de la máquina y la intimidad 
de una relación con su funcionamiento. Pero, en una paradoja que sólo es apa-
rente, la expectativa del ulmista de la tecnología no es la fiabilidad, especial-
mente de los motores.
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La verdadera definición, que nunca ha sido escrita en la ley... Si yo hubiera 

escrito la ley, la habría escrito así, es una aeronave civil, con un motor que... 

que puede averiarse.

La máquina, la amamos, la poseemos, la mimamos. Pero al mismo tiem-
po, la “rotura de material” y los fallos técnicos son parte de los riesgos, y más 
aún en el corazón de la actividad de los ULM, del juego.

Sí. Y la velocidad mínima de aterrizaje, también hay que decirlo. A 65 km por 

hora, no se puede hacer mucho daño a esa velocidad. Así que estamos a salvo, 

primero por la propiedad y las personas, pero también por la máquina y la 

integridad del piloto/pasajero.

Es en este sentido que la fuerza de ciertas tendencias que atraviesan el 
ultraligero hoy en día puede parecer preocupante para los “guardianes del 
templo”. La “demanda”, todo el mundo está de acuerdo, proviene cada vez más 
de los círculos tradicionales de la pequeña aviación por un lado y, por otro, de 
una población para la que el ultraligero no es, o no sólo, una “pasión” sino un 
signo externo de riqueza, un hobby para los ricos: 

Porque, básicamente, comenzando con tipos que vienen del ala delta, que tienen 

un poco de erizos en sus bolsillos y que sólo comen fideos, ahora llegamos a un 

mercado donde nuestra clientela está más en la categoría de “club de golf”. La 

clientela pendular hoy en día es de 45-55 años, gente que tiene un ingreso, los 

niños son adultos, la casa está pagada... E incluso, yo diría, no las categorías de 

los baby-boomers donde no tienes mucho dinero y donde tienes 20 o 40000 y 

compras una Harley Davidson... Definitivamente estamos con tipos que son aún 

más ricos que eso, pueden comprar eso después del yate y el avión.

Esta descripción un tanto caricaturesca del nuevo mercado de los ultrali-
geros (otros hablarán de clientes o estudiantes que son un poco “bling bling” o 
“árboles de Navidad” decorados con crestas o medallas) estigmatiza a los ultrali-
geros como objetos de lujo y ostentación. Pero, de manera menos radical, el mer-
cado está llevando a los fabricantes que llamaremos fabricantes “tradicionales” de 
aviones ultraligeros (es decir, los que forman parte del movimiento ultraligero en 
lugar de los derivados de la industria aeronáutica) a diseñar aviones más adecua-
dos para una clientela que busca mayor comodidad, habitabilidad y un estilo es-
tético que no se basa únicamente en la funcionalidad. A estos “recién llegados” se 
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añade una clientela de aeronaves que busca regulaciones más ligeras y para quie-
nes el ultraligero es exactamente como un avión, pero más ligero. Este fenómeno, 
que se observa en el mercado de los pendulares, se ve exacerbado en el mercado 
de los multieje. Porque, allí, la clientela se confunde prácticamente con la de la 
aeronave que viene al ultraligero porque, “El multieje es una aeronave con menos 
problemas”. Pero, allí, el peligro del crecimiento de la “clientela avión” es menos 
anecdótico. Pues esta última, por supuesto, no sólo empuja hacia más y más ve-
locidad sino también y simultáneamente hacia más y más peso: 

Pero tienes que saber que si pesas 600 kg, eso es más velocidad, y en el impacto 

con el suelo, eso significa que hoy, a 450 kg y 65 km/h, te vas a lastimar. Pero si 

haces lo mismo con 150 km/h y 1 tonelada, explotas, estallas, hay un problema 

(no soy muy bueno en eso) de energía cinética. Y por eso hay diferentes reglas, y 

si llegamos a los 600 kg, vamos a tener una regulación mucho más pesada.

Al mismo tiempo, se está desarrollando una tendencia opuesta en el cam-
po de los paramotores. Considerado como el outsider del movimiento, el para-
motor nos parece, por esta misma posición, el lugar desde el cual el movimiento 
en espiral de la invención que caracteriza para nosotros la innovación en el 
ultraligero, podría desarrollarse de nuevo. Con paramotores eléctricos, pero 
también con un nuevo objeto, el parapente, que se remonta a sus orígenes. La 
“ligereza” como valor creativo se denomina de nuevo y hace del ultraligero un 
“banco de pruebas” para probar nuevas relaciones con la energía y puede permi-
tir la sostenibilidad de un ocio que, a pesar de la relativa indiferencia de los ul-
mistas ante la cuestión medioambiental, es probable que esté económicamente 
amenazado, y moralmente señalado en el contexto anunciado de una crisis ener-
gética sin precedentes. Por otra parte, es a partir del “movimiento” específico del 
“paramotor” que se está desarrollando de nuevo una campaña de desregulación 
(que algunos llaman “despenalización”) de esta aeronave “ultraligera”, reprodu-
ciendo así uno de los temas fundadores del movimiento ultraligero. Durante un 
evento organizado por el Museo del Aire en junio de 2008, Bernard Chabert, 
periodista aeronáutico11, nos dijo: un ultraligero “es una forma de volar. Una 
teoría filosófico-técnica llamada la ULM”. 

11	Entrevista realizada por Mathilde Szuba y Luc Semal durante su trabajo de campo sobre la 
ultraligera eléctrica durante el evento organizado por el Museo del Aire en junio de 2008 
sobre la aparición de una “aviación verde”.
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Al igual que la obra de arte, el objeto técnico está dotado de un signifi-
cado, de significantes, de valores, pero también de afectos, de sensibilidad, de 
imaginario. Como la obra de arte, presupone, construye y hace duraderos los 
lazos sociales. Como ella, contribuye con su huella en el mundo a dar forma a 
nuestra forma de hacer, pensar y actuar. Como ella, sólo es parte de nuestro 
mundo cuando está involucrada en las relaciones sociales.

Al final de este artículo, los lectores probablemente no serán mucho 
más capaces de reconocer, cuando escuchen el rugido de un ultraligero, qué 
dispositivo es. Pero tal vez querrán escrutar, en este cielo que a menudo no 
está estrellado porque los vuelos nocturnos son raros, robar valores como la 
libertad, la propiedad o la igualdad12. Nadie puede decir, ni siquiera dos so-
cio-antropólogos embarcados en el mundo de los aviones ultraligeros, qué ley 
moral13 encierra cada ulmista en su corazón, pero pensamos que pudimos de-
mostrar que una ética del vuelo implica una estética del objeto, que los valo-
res14 se inscriben en los objetos técnicos y que éstos, a su vez, los inscriben 
conformando un mundo inseparablemente material, cultural y moral.
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Imaginando o humano a partir 
da máquina: entre a ontologia, 
a epistemologia e a ética
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Introdução

O que somos nós? Partindo desta questão genérica, mas existencial-
mente ponderosa, formulou-se, desde a Antiguidade, uma longa série de teo-
rias a respeito da natureza humana. Para nós, que inevitavelmente pensamos 
ancorados na tradição Ocidental, os diálogos platônicos figuram como marco 
fundamental dessa série. Neles, abundam situações em que Sócrates discute 
sobre o tema com seus interlocutores. Enquanto “sofistas” como Trasímaco e 
Cálicles concebiam uma natureza humana definida pela busca incessante de 
prazer e poder, Platão, por intermédio de seu Sócrates, defendia uma teoria 
tripartite da alma humana, na qual a parte racional, como uma espécie de co-
cheiro, precisava conduzir as partes irascível e desejante (ver Platão, 2010a; 
2010b; 2011). Para ele, a natureza humana seria de tal modo constituída que, 
em um indivíduo saudável, a razão prevaleceria sobre os impulsos. A sub-
missão da alma aos desejos do corpo seria uma espécie de doença, à qual 
estaríamos expostos – uns mais, outros menos, dependendo de nossa cons-
tituição – devido ao aprisionamento da alma no corpo. 

Essa apresentação apressada da teoria platônica da alma nos oferece 
um primeiro vislumbre de como posições morais se imbricam em concep-
ções sobre a natureza humana: perceber a indulgência aos impulsos do corpo 
como uma doença implica emprestar-lhes um valor moral negativo. Em um 
sentido geral, o ponto que gostaria de destacar é o seguinte: uma teoria sobre 
o que somos sempre se vincula a certos valores. Como coloca Robert Pippin 
(2010, p. 3, tradução do autor), ao comentar a filosofia de Nietzsche: “quando 
descrevemos uns para os outros o que acreditamos que é a alma, nós propo-
mos também um ideal, normalmente algo como saúde psíquica”. E o mesmo 
vale para quem afirma que a alma não existe, ou que é apenas um epifenôme-
no, resultado do que acontece no corpo.

Tal afirmação – a de que a alma ou mente é apenas um efeito das ativi-
dades do corpo – se tornou bastante comum em nossa cultura, e circula por 
meios bastante diversos, de artigos científicos a revistas semanais. Mas, se 
queremos compreender alguns dos valores morais que se cristalizaram sob o 
manto científico que reveste esse tipo de afirmação, será preciso retornar a 



3
4
5

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Im

ag
in

an
do

 o
 h

um
an

o 
a 

pa
rti

r 
da

 m
áq

ui
na

D
an

ie
l B

. P
or

tu
ga

l

algumas disputas filosóficas que ganharam forma bastante explícita nos sécu-
los XVII e XVIII na Europa. Até então, de uma maneira geral, o cenário inte-
lectual no Ocidente fora dominado pela Igreja, que, concebendo a natureza 
humana a partir da oposição entre carne e espírito, dava seguimento à moral 
platônica – nesse sentido, podemos, com Nietzsche (2005 [1886]), pensar no 
cristianismo como um platonismo para o povo. A razão pode ter perdido valor 
em relação à fé, mas a instância que representa a parte má de nossa natureza 
permanece essencialmente a mesma: o corpo e seus apetites2. Para qualquer 
compreensão de base platônico-cristã, não é possível conceber o que somos 
sem recorrer a algo que transcenda o corpo, mesmo que esse algo – à moda de 
Lutero – já não seja propriamente “nós”, mas o Espírito de Deus cavalgando 
nossa vontade.

Nos séculos XVII e XVIII, contudo, começa a ganhar relevância a visão 
de pensadores que questionam a dualidade metafísica da tradição platônico-
-cristã. Eles se dedicam a pensar o humano essencialmente como um ser 
mundano. Isso não significa necessariamente que o transcendente seja negado 
de maneira absoluta: na maior parte das vezes, ele apenas perde – parcial ou 
totalmente – seu antigo lugar de fundamento epistêmico para se pensar sobre 
este mundo e nossa vida nele. Pensadores como Descartes, Hobbes e Newton 
continuam acreditando em Deus, e, embora o mecanicismo deste último tenha 
dado ensejo a perspectivas deístas como a de Bentley – e mesmo, depois, a 
visões ateístas –, o próprio Newton parece acreditar em um Deus que ainda 
cria sistemas específicos. Em uma carta a Bentley, por exemplo, Newton (apud 
Snobelen, 2012, p. 155, tradução do autor) escreve: 

Então a gravidade pode colocar os planetas em movimento, mas, sem o 

poder divino, ela nunca poderia colocá-los em um movimento circular 

como o que eles efetuam em torno do sol; e, portanto, por essa e outras 

razões, vejo-me compelido a remeter a estrutura desse sistema a um 

agente inteligente.

Como quer que pensadores específicos tenham concebido esse univer-
so mecânico, o fato é que a metáfora medieval da machina mundi – o mundo 

2	 Realizei um mapeamento da história de tais instâncias em meu livro As bestas dentro de 
nós (Portugal, 2019). 
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como uma máquina – começa, nesse momento, a ganhar destaque e a passar de 
uma perspectiva marcadamente cristã para uma eminentemente secular. E, 
como o humano também se desloca da margem do antigo universo centrado 
em Deus para o centro epistêmico e ético desse novo mundo mecanicista, não 
é de se estranhar que também ele comece a ser pensado a partir da mesma 
imagem. O grande marco, nesse sentido, é Descartes.

A descrição cartesiana do corpo humano como uma máquina é bastan-
te conhecida. Em As paixões da alma, Descartes (2019 [1649], n.p.) parte do se-
guinte princípio: 

[...] deve ser atribuído exclusivamente ao nosso corpo tudo o que, existin-

do em nós, pode também existir nos corpos completamente inanimados; 

[...] ao contrário, tudo o que em nós existe e não pode de modo algum ser 

concebido como pertencendo a um corpo deve ser atribuído à nossa alma.

Dessa forma – conclui o filósofo –, a diferença entre o corpo de um 
humano vivo e o de um morto não é a presença ou ausência da alma, mas a 
mesma diferença que há entre “um relógio ou qualquer outro autômato (isto é, 
qualquer outra máquina que se mova por si própria), quando está montado e 
tem em si o princípio corporal dos movimentos a que se destina [...]” e o “mes-
mo relógio ou [...] qualquer outra máquina quando está estragada e cessa de 
atuar o princípio do seu movimento” (Descartes, 2019 [1649], n.p.). Por esse 
motivo, Descartes passa, na sequência, a falar da “máquina do corpo”3.

Como é possível perceber pelo primeiro trecho citado no parágrafo an-
terior, a concepção cartesiana do corpo como máquina está ligada a um dualis-
mo que separa tal corpo-máquina da alma, continuando a oferecer, com esta 
última, um refúgio transcendental onde se pode localizar o bem, a verdade e a 
liberdade. O mesmo vale, mais de um século depois, para o pensamento kan-
tiano. Embora Kant reconheça, na Crítica da razão pura, a impossibilidade de se 
conhecer racionalmente as dimensões supraempíricas da alma, em sua Crítica 
da razão prática, ele encontra uma justificativa moral para a liberdade da von-
tade. Afinal, se não houvesse tal liberdade, precisaríamos conceber nossa 

3	 Sobre a metáfora do corpo como máquina em Descartes, e sua influência nas ideias de La 
Mettrie, ver também: Murta; Falabretti, 2015.



3
4
7

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Im

ag
in

an
do

 o
 h

um
an

o 
a 

pa
rti

r 
da

 m
áq

ui
na

D
an

ie
l B

. P
or

tu
ga

l

vontade como determinada pela lei mecânica da causa e do efeito. Seríamos, 
portanto, um fragmento de matéria como outro qualquer, uma espécie de má-
quina natural, cuja liberdade da vontade seria apenas o livre girar de suas en-
grenagens. Assim, conclui o filósofo: “se a liberdade de nossa vontade não fosse 
nenhuma outra que [essa], então ela no fundo não seria melhor que a liberdade 
de um assador giratório, o qual, uma vez posto em marcha, executa por si os 
seus movimentos” (Kant, 2016 [1788], A 174). O que Kant se recusa a fazer, por-
tanto, é conceber o humano como um todo como uma máquina.

Era exatamente isso que havia feito, décadas antes, o médico francês 
Julien Offray de La Mettrie (2001 [1747]) em seu livro L’Homme Machine (O 
homem-máquina). Na próxima seção deste artigo, realizaremos uma análise de 
tal obra, observando como ela ajuda a consolidar esta compreensão de mundo 
que chamaremos, com William James, de materialismo médico – para a qual a 
metáfora do humano como máquina é fundamental. Em seguida, daremos um 
pulo de dois séculos e meio para observar a nova forma que ganha o materia-
lismo médico com a consolidação do campo que hoje costumamos chamar de 
ciência cognitiva. Tomaremos como exemplo ilustrativo dessa nova forma a 
teoria de Steven Pinker em sua obra How the Mind Works (Como a mente funcio-
na). Esse pulo é, por um lado, necessário, dada a impossibilidade de dar conta 
da história da imagem do humano como máquina no espaço de um artigo. 
Mas, por outro lado, é também estratégico, pois a contraposição entre visões 
de mundo de épocas tão diferentes ajudará a tornar explícitos alguns dos pres-
supostos ontológicos, epistemológicos e éticos cristalizados nas duas elabora-
ções mencionadas na metáfora do humano como máquina.

O homem-máquina 
de La Mettrie

Principal obra de La Mettrie, L’Homme Machine advoga um mecanicismo 
que, em meados do século XVIII, era subversivo o suficiente para forçar seu 
autor a fugir da França e, em seguida, da Holanda, até ser finalmente acolhido 
na Prússia de Frederico II. Essas desventuras são um indício do quanto a po-
sição mecanicista incomodava os poderes ancorados no imaginário metafísi-
co. Vale destacar também a dimensão médica de seu mecanicismo, pois a visão 
maquinal da natureza humana que ele ajuda a consolidar toma o saber médico 
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como solo para qualquer compreensão do humano. Logo no início da obra 
mencionada, La Mettrie escreve: “[...] somente a experiência e a observação 
devem ser, aqui, nossas guias. Elas são encontradas nos trabalhos dos médicos 
que são filósofos, mas não nos dos filósofos que não são médicos” (La Mettrie, 
2001, p. 4, tradução do autor). É digna de nota essa remissão do empirismo à 
medicina – e ela já oferece uma primeira indicação do que deve ser observado 
no estudo da experiência humana: o corpo. Em The Varieties of Religious Expe-
rience, William James cunha a expressão “materialismo médico” para se referir 
àquela visão de mundo que busca diminuir as experiências religiosas reme-
tendo-as a estados do corpo:

Materialismo médico parece ser, de fato, um bom nome para o sistema 

de pensamento simplista que estamos considerando. O materialismo 

médico pretende desbancar São Paulo considerando sua visão na estra-

da para Damasco como resultado de uma lesão do córtex occipital, uma 

vez que ele era epilético. Desconsidera Santa Teresa como uma histérica, 

São Francisco de Assis como um degenerado hereditário. [...] Segundo 

tal sistema, todas essas sobrecargas mentais são, no fundo, meros efeitos 

de diáteses (autointoxicações, mais provavelmente), resultado da ação 

disfuncional de glândulas variadas que a fisiologia ainda está por desco-

brir. (James, 2002 [1902], p. 16, tradução do autor)

James coloca tal visão de lado argumentando que, se a tomarmos como 
verdadeira, então todas as nossas experiências seriam fruto de processos cor-
porais, de modo que seria absurdo querer diminuir o valor espiritual de qual-
quer uma delas por esse motivo4. Embora sua observação seja sem dúvida 
coerente, ela parece desconsiderar a postura moral mais difusa que está intrin-
secamente conectada com tal visão de mundo. Assim como a recusa do corpo 
por parte dos metafísicos entrelaça certas teorias da natureza humana a pos-
turas morais, do mesmo modo, o materialismo médico precisa ser compreen-
dido ao mesmo tempo como uma doutrina ontológica e ética – ou seja, uma 
compreensão que não apenas procura definir em termos abstratos a natureza 

4	 Seria diferente se fosse possível conectar as experiências místicas, por exemplo, a estados 
corporais doentios específicos.
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do que somos, mas que também indica, implícita ou explicitamente, valores con-
cretos para nossa existência5.

Em L’Homme Machine, La Mettrie tenta operar redução muito semelhante 
àquela apontada por James. Ele procura dar conta de fenômenos tradicionalmen-
te remetidos à alma, ao espírito ou à mente apontando para o corpo, ou melhor, 
para a máquina. “Nós pensamos, somos até mesmo pessoas honestas, somente do 
mesmo modo que somos alegres ou corajosos; tudo depende da forma como 
nossa máquina foi montada. Pode-se dizer, por vezes, que a alma fica no estôma-
go [...]” (La Mettrie, 2001, p. 37, tradução do autor). O princípio do qual ele parte é 
este: “os diversos estados da alma são sempre correlatos àqueles do corpo” (p. 42). 

Seria possível, partindo de tal princípio, assumir uma posição idealista ou 
dualista, uma vez que a correlação não implica uma relação específica de causa e 
efeito. Ou seja, seria possível imaginar a alma como o princípio fundamental que 
viria a explicar os estados do corpo, ou um paralelismo no estilo cartesiano. Con-
tudo, é bastante evidente que La Mettrie entende tal princípio de maneira meca-
nicista: “[...] uma vez que todas as faculdades da alma dependem de tal modo da 
organização do cérebro e de todo o corpo que visivelmente não são mais que 
essa própria organização, fica claramente explicitada a máquina” (La Mettrie, 
2001, p. 93). O fundamental, portanto, é sempre o corpo, a máquina propria-
mente dita – o hardware, como diríamos hoje –, a alma figurando como o resul-
tado virtual dos movimentos da máquina – o software. Veremos adiante como é 
exatamente essa a metáfora proposta por cientistas cognitivos como Steven 
Pinker a partir do final do século passado. 

Vimos que para La Mettrie a mente figura como um subproduto do 
corpo. Este, por sua vez, é sempre afetado por influências externas, da comi-
da – carne crua, pensa o médico, deixaria o humano feroz, como ocorre com 
os animais que dela se alimentam – ao ar. Em relação a este último fator, La 
Mettrie (2001, p. 41) conta a fantástica história de um rei cordato que se tor-
nava cruel em dias frios. 

5	 Estou usando o termo “ontológica” para indicar uma doutrina que busca definir os funda-
mentos da realidade, e o termo “ética” para indicar uma doutrina que busca instituir certos 
valores. Vale notar que as doutrinas éticas por vezes se confundem com os códigos morais 
definidos a partir dos valores que elas definem. Assim, neste artigo, uso os termos ética e 
moral sem estabelecer uma fronteira muito precisa entre eles.



3
5
0

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Im

ag
in

an
do

 o
 h

um
an

o 
a 

pa
rti

r 
da

 m
áq

ui
na

D
an

ie
l B

. P
or

tu
ga

l

Uma vez que a mente deriva-se do corpo, seria possível perceber uma 
mente fértil pela fisionomia – “não é preciso ser um grande fisionomista [...] 
para adivinhar a qualidade de um espírito a partir da face ou das feições quando 
elas são particularmente marcadas, assim como não é preciso ser um grande 
médico para reconhecer uma doença a partir de sintomas óbvios” (La Mettrie, 
2001, p. 40). A “ciência” da fisionomia, à qual La Mettrie aqui adere, será levada 
adiante meio século depois por Franz Gall, que, traçando correlações mais espe-
cíficas entre a mente e a forma do crânio, inaugura a frenologia. Mas La Mettrie 
já pensava especificamente no cérebro como o órgão produtor da consciência – 
“o cérebro possui músculos para pensar como as pernas para andar” (p. 101). 

Como bom iluminista, La Mettrie acredita que a razão instrumental nos 
indicaria o caminho do bem. Ela permitiria organizar a busca pelo prazer de 
vários indivíduos criando uma ordem social essencialmente boa, que espelharia 
a natureza. Mas, para tanto, seria necessária a educação. O humano, pensa La 
Mettrie, é um animal, mas um animal que pode ser educado. E só o humano 
educado – ou seja, lapidado pela civilização – é mais que um animal (La Mettrie, 
2001, p. 70-71). Isso porque, para o autor, os animais seguiriam por princípio a 
ordem essencialmente boa da natureza, e seriam tão capazes quanto o humano 
de saber o que é bom ou mau. Para prová-lo, La Mettrie narra o caso de um leão 
que teria se recusado a devorar um homem jogado em sua jaula por reconhecê-
-lo como alguém que dele cuidava. Quisera que o humano “[...] mostrasse a mes-
ma gratidão pela gentileza, ou o mesmo respeito pela humanidade!” (p. 73). Com 
isso, podemos observar nitidamente como a dimensão moral associada à sua 
ideia de natureza diverge completamente da natureza tal como ela passa a ser 
concebida depois de Darwin – como pautada, em seu funcionamento, no egoís-
mo e na disputa para sobrevivência e reprodução. 

Natureza: entre 
a ciência e a ética

O conceito de natureza é extremamente relevante para pensarmos so-
bre o materialismo médico porque ele está na base da objetificação de certos 
valores promovida por tal visão de mundo. Essa objetificação depende de um 
ocultamento – ou uma desconsideração – do processo epistemológico que 
institui a natureza como fundamento da verdade. É desse modo que, de La 
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Mettrie até hoje, os arautos do materialismo médico podem tomar como certo 
que a natureza lhes fornece uma base objetiva para a construção do conheci-
mento, isto é, de formulações que, se não correspondem diretamente à verda-
de, ao menos estariam mais próximas dela do que quaisquer outras formulações 
jamais estiveram. Acreditando-se assim ancorados, rejeitam o vocabulário da 
interioridade que consideram – à moda comteana – como um resquício de 
etapas menos desenvolvidas do pensamento humano. O vocabulário da inte-
rioridade, enfim, é visto como anticientífico. Uma percepção bastante curiosa, 
uma vez que a interioridade – entendida simplesmente como experiência sub-
jetiva, interior – não só é imediatamente observável por cada um de nós como 
está pressuposta em qualquer observação empírica que realizamos: a realida-
de que apreendemos por meio dos sentidos, afinal, aparece sempre para nós.

Alguns mecanicistas intelectualmente honestos reconhecem que sua 
abordagem ignora uma dimensão importante e obviamente existente da realida-
de humana. É o caso de Pinker, de quem falarei mais abaixo, e cujo pensamento 
estudaremos na próxima seção. Por enquanto, adianto uma de suas críticas a 
Daniel Dennet, para ilustrar a diferença entre uma abordagem mecanicista que 
leva em conta suas limitações e outra intencionalmente cega: “diversos pensa-
dores, como Dennett, concluem que preocupar-se com elas [questões a respeito 
da experiência interior, senciência] é simplesmente demonstrar confusão: expe-
riências sencientes [...] são uma ilusão cognitiva” (Pinker, 1998 [1997], p. 147, tra-
dução do autor). Pinker se recusa a aceitar esse tipo de reducionismo; afinal, 
“dizer que nós não temos uma explicação científica para a senciência não é o 
mesmo que dizer que a senciência simplesmente não existe” (p. 147). Em suma, 
não é porque não conseguimos explicar algo a partir de certo referencial teórico 
que se torna razoável negar a existência desse algo: 

Eu estou tão certo que sou senciente quanto posso estar certo de qual-

quer coisa, e aposto que você sente o mesmo. Embora eu conceda que 

minha curiosidade sobre senciência pode nunca ser satisfeita, eu me 

recuso a acreditar que estou somente confuso sempre que penso sobre 

senciência! (Pinker, 1998, p. 148, tradução do autor)

O preço que Pinker precisa pagar por tal honestidade intelectual é um 
dualismo metodológico: de um lado, a base científica para tratar da materia-
lidade e da funcionalidade psicológica; de outro, uma base extracientífica 
misteriosa para tratar das questões valorativas, ligadas à dimensão subjetiva: 
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“[...] o conceito de senciência permeia nossa certeza [...] de que destruir um 
robô é dano à propriedade, mas destruir uma pessoa é assassinato” (Pinker, 
1998, p. 148). Mas como devemos encarar tal certeza? E qual seria sua base? 
Nesse campo, “[...] o mistério permanece um mistério, um tópico não para a 
ciência, mas para ética” (p. 148).

Em um primeiro momento, pode parecer que essa separação entre ética 
e ciência não é necessariamente um problema. Ao contrário, poderíamos pen-
sar que são dois campos que produzem sentido a partir de parâmetros diver-
sos: a ciência adota um parâmetro de eficácia, segundo o qual é verdadeira a 
teoria que permite prever acontecimentos passíveis de observação empírica. 
Quando se mostra que certo acontecimento contradiz a previsão de uma teo-
ria, tal teoria passa a ser vista como falsa; ou seja, é, nos termos de Popper 
(1995), falsificada. A verdade científica, portanto, não precisaria necessaria-
mente mobilizar valores, como acontece com a verdade religiosa, por exemplo. 
E se cientistas como Richard Dawkins (2006) resolvem ultrapassar a fronteira 
da ciência e entrar no campo da religião, tratando com uma base de tipo cien-
tífico questões que não podem ser falsificadas com base no método científi-
co – como a questão da existência de Deus –, parece razoável apenas descartar 
sua empreitada como absurda e manter a separação entre a verdade da ciência 
e uma possível verdade da ética, baseada nos tais parâmetros “misteriosos”.

Aqui, voltamos à mesma questão que enfrentamos ao dialogarmos com 
William James, no início do texto. Como era o caso com o argumento analisa-
do então, o argumento exposto acima ignora que os valores estão sempre já 
inseridos nos próprios parâmetros que permitem definir uma verdade acerca 
de nossa natureza. Além disso, na medida em que consideramos certos enun-
ciados sobre o que somos como verdadeiros, não podemos ser indiferentes a 
eles – ou seja, sempre apreendemos as diretrizes conceituais (epistemologica-
mente legitimadas) que permitem darmos sentido ao que somos dentro do 
campo ético (o que deixa claro também que esse campo está longe de ser a 
“sombra misteriosa” do científico). 

Por fim, notemos que é muito diferente apresentar uma verdade cien-
tífica sobre a órbita de um planeta ou uma sobre a natureza humana. Neste 
último caso, a diluição da fronteira entre valoração e fato científico é tão 
óbvia que nem os próprios cientistas que apresentam os supostos fatos con-
seguem se desvencilhar dos problemas éticos a ele interligados. O próprio 
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Pinker (1998, p. 401), apesar de insistir na separação entre ciência e ética, 
observa que parece ser “simplesmente humano sentir uma espécie de frisson 
ao aprender o que nos faz ser o que somos”. Tal “frisson” não indica justa-
mente que a suposta factualidade do que “nos faz ser o que somos” é imedia-
tamente absorvida como algo que nos afeta diretamente, que diz respeito à 
valoração daquilo que somos?

Passaremos, agora, a um estudo mais atento da teoria de Pinker. Ela ser-
virá aqui como exemplo ilustrativo de todo um campo de estudos que se es-
tabeleceu sobre premissas semelhantes – o da ciência cognitiva. Tal campo 
multidisciplinar – envolvendo vertentes da psicologia, da neurociência, da ci-
bernética, da linguística e de outras disciplinas – se consolidou por volta da 
década de 1970, tomando a metáfora do humano como máquina como base 
para o estudo da mente. Na Stanford Encyclopedia of Philosophy (Thagard, 2018, 
s.p., tradução do autor) lemos que: “A hipótese central da ciência cognitiva é a 
de que o pensamento pode ser mais bem compreendido em termos de estrutu-
ras representacionais na mente e de procedimentos computacionais que ope-
ram nessas estruturas”. E, logo em seguida, que: “A maioria dos trabalhos na 
ciência cognitiva assume que a mente possui representações mentais análogas 
aos dados de computador, e procedimentos computacionais similares aos algo-
ritmos computacionais” . A crescente importância de tal campo fez muito para 
disseminar a metáfora do humano como máquina, e mesmo tornar senso co-
mum em boa parte do Ocidente, a noção de que a mente pode ser compreendi-
da como um conjunto de dados em processamento – de tal forma que ela 
poderia, por exemplo, ser transferida para um computador, como imaginam 
algumas obras de ficção científica6. Contudo, como é de se esperar de um cam-
po que busca assimilar os procedimentos das ciências da natureza, a maioria 
dos trabalhos na área não está particularmente interessada em suas premissas 
filosóficas, de modo que elas são, no geral, simplesmente postuladas. 

6	 Embora eu esteja apontando aqui para a ficção científica somente com o intuito de oferecer 
um exemplo ilustrativo, é importante sublinhar que a ficção científica está longe de ser ape-
nas um espelho de teorias científicas da época. Ao contrário, valeria investigar a incorpo-
ração, no campo científico, de certas ideias que apareceram primeiro em obras de ficção. 
No caso da imagem destacada – a transferência da mente para computadores –, podemos 
citar o romance The City and the Stars, de Arthur C. Clark, como um dos principais ícones. 
Publicado na década de 1950, ele se insere, temporalmente, na onda informacional que 
forneceu as bases para a ciência cognitiva. E, para mostrar como a imagem continua atual, 
podemos mencionar o filme Transcendence, lançado em 2014, que tem a mesma imagem 
como base de sua narrativa.
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O livro de Pinker que estudaremos, intitulado How the Mind Works, não 
apenas é uma exceção nesse sentido, como é particularmente interessante para 
nós por ser – diferentemente da maior parte das obras citadas até aqui –, em larga 
medida, uma obra de divulgação, isto é, que procura ser acessível para um público 
leigo. Ao menos a noção geral de que seríamos máquinas, com programas espe-
cíficos, que nos fazem “funcionar” de uma certa maneira, é clara o suficiente para 
qualquer um que abra sua obra. E talvez seja sobretudo isso que tornou o livro 
um bestseller: a promessa de que a ciência nos dirá finalmente como somos. Em 
2004, a revista Time listou Pinker como uma das cem pessoas mais influentes no 
mundo, destacando seu protagonismo em uma espécie de revolução científica 
que, deixando para trás os “dogmas das ciências sociais” (Wright, 2004, s.p., tra-
dução do autor) e a teoria da tábula rasa, estaria finalmente apta a estudar os 
programas inatos de nossa mente, “projetados pela seleção natural”.

O homem-máquina 
de Pinker

Um dos pontos mais notáveis das concepções maquinais da natureza 
humana é que elas se inspiram nas tecnologias existentes e se transformam 
com elas. Enquanto La Mettrie pensava principalmente em máquinas hidráu-
licas e mecânicas – os autômatos de Vaucanson e a lanterna mágica represen-
tando o ápice do desenvolvimento –, Pinker utiliza como exemplo aeronaves, 
computadores e as últimas tecnologias: “a mente, como a nave Apollo, é proje-
tada para resolver diversos problemas de engenharia, e, portanto, está repleta 
de sistemas de alta tecnologia, cada um concebido para superar obstáculos 
específicos” (Pinker, 1998, p. 4). O autor apresenta um resumo de suas princi-
pais propostas que vale citar na íntegra: 

A mente é um sistema de órgãos de computação, projetado pela seleção na-

tural para resolver os tipos de problema que nossos ancestrais enfrentavam 

em seu modo de vida, em particular, entender e dispor de objetos, animais, 

plantas e outras pessoas. Esse resumo pode se desdobrar em afirmações di-

versas. A mente é o que o cérebro faz; especificamente, o cérebro processa 

informação, e pensar é um tipo de computação. A mente é organizada em 

módulos ou órgãos mentais, cada um com um design especializado, que o 

torna perito em uma área de interação com o mundo. A lógica básica dos 
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módulos é especificada por nosso programa genético. E sua operação foi 

moldada pela seleção natural para resolver os problemas da vida de caçador-

-coletor vivida por nossos ancestrais durante a maior parte de nossa história 

evolutiva. Os diversos problemas de nossos ancestrais eram parte de um 

grande problema para seus genes, maximizar o número de cópias que pas-

sam para a próxima geração. (Pinker, 1998, p. 21)

Segundo Pinker, seríamos uma máquina de processamento de informa-
ção construída com base em um projeto carregado por nossos genes e execu-
tado por nosso corpo na medida em que ele se desenvolve. O projeto carregado 
pelos genes, contudo, seria obsoleto, de modo que nossa mente seria mais ade-
quada para processar informações relacionadas ao modo de vida de nossos an-
cestrais do que ao nosso. Isso explicaria por que as pessoas possuem desejos e 
realizam ações que as fazem sofrer: “elas perseguem objetivos que subvertem 
seu próprio bem-estar mas que eram adaptativos nesse ambiente [aquele no 
qual se deu a evolução biológica que as gerou]” (Pinker, 1998, p. 32).

A finalidade última da máquina projetada pelos genes – ou seja, nós – 
seria maximizar o número de cópias dos genes. Fica explícita aqui, portanto, a 
adesão de Pinker a uma ideia de natureza cuja base de funcionamento seria 
a luta pela sobrevivência e reprodução, muito distante, portanto, da natureza 
imaginada por La Mettrie. Contudo – continua Pinker –, essa não é a finalida-
de que nós mesmos percebemos como nossa. Nós buscaríamos o prazer. 

Duas vontades, portanto, habitariam em nós: uma primária, dos genes, 
que nos manipulam sem que saibamos, e uma secundária – derivada da pri-
mária –, que é a nossa vontade consciente. Essa vontade secundária, contu-
do, possuiria autonomia suficiente para subverter a primária: “é o objetivo das 
pessoas conseguir os prazeres do sexo, e os prazeres do sexo são a estratégia 
dos genes para se propagarem. Se os genes não são propagados, é porque so-
mos mais espertos do que eles” (Pinker, 1998, p. 44).

Devemos concluir que embora, em última instância, nossas motivações 
tenham sido projetadas pelos genes para nos levar a comportamentos que ma-
ximizem sua multiplicação, a obsolescência do projeto dos genes teria aberto 
brechas para um descompasso entre seu objetivo final e os mecanismos im-
plantados em nós para a obtenção desse objetivo. Os genes, enfim, teriam nos 
programado para buscar prazer sexual em um ambiente no qual a obtenção de 
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tal prazer maximizava necessariamente a produção de descendentes. No am-
biente contemporâneo, contudo, existem métodos anticoncepcionais que per-
mitem maximizar o prazer sem produzir prole, de modo que a programação 
mais efetiva para levar ao mesmo fim seria outra. 

Pinker, contudo, percebe o reducionismo da noção de que nossos dese-
jos e motivações seriam resultado da programação de nossos genes. Ele pro-
cura matizar tal visão recorrendo novamente à dimensão misteriosa ligada à 
ética. Para ele, a “natureza não dita o que devemos ou não aceitar ou como 
devemos viver nossas vidas. [...] Eu sei que felicidade e virtude não têm nada 
a ver com aquilo que a seleção natural nos projetou para fazer no ambiente 
ancestral. Nós é que as determinamos” (Pinker, 1998, p. 52). Mas, como seria 
possível conciliar a ideia de que nosso fim último é propagar os genes – e que 
nossa experiência interior está programada (mesmo que mal programada) para 
levar a tal fim – com a ideia de que nossa felicidade e nossos valores não têm 
nada a ver com esse mesmo fim?

Seria preciso pensar em dois fins antagônicos: um fim determinado, 
relacionado à propagação dos genes, e um fim aberto, relacionado à felicidade 
e aos valores. Se pensarmos em duas vontades direcionadas a tais fins, tería-
mos, de um lado, uma vontade natural, ou seja, a vontade programada pelos 
genes, que se volta para os prazeres e outras motivações semelhantes (por 
exemplo, poder, sobrevivência do grupo etc.); e, de outro, uma vontade mis-
teriosa a partir da qual podemos determinar de maneira autônoma nossos 
fins – felicidade e virtude. Contudo, Pinker não desenvolve esse tema, e, em 
vez de oposição, prefere falar em dois pontos de vista, levando-nos de volta à 
questão da separação possível entre ciência e ética:

Um ser humano é simultaneamente uma máquina e um agente livre 

senciente, dependendo do propósito da discussão, assim como ele tam-

bém é um pagador de impostos, um vendedor de seguros, um paciente 

dentário, e cem quilogramas em um avião, dependendo do propósito da 

discussão. A posição mecanicista nos permite compreender aquilo que 

nos move e como nos inserimos no universo físico. Quando deixamos 

de lado essas questões, voltamos a falar sobre os outros como seres hu-

manos livres e dignificados. (Pinker, 1998, p. 56)
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Já argumentei que tal separação é impossível quando se trata de pensar 
sobre o que somos. E os próprios termos utilizados por Pinker o mostram: se 
entendemos “aquilo que nos move”, seria possível ou razoável ignorar esse 
entendimento quando tecemos considerações éticas? Queiramos ou não, as 
duas coisas sempre se misturam. Consideremos, por exemplo, a questão do 
estatuto ético do sofrimento. Quando acreditamos que somos movidos pelo 
prazer, concluímos implicitamente que o sofrimento é necessariamente pro-
blemático. O valor do sofrimento, então, não fica realmente aberto para a tal 
dimensão misteriosa da ética. A conclusão de que todo o sofrimento é mau 
permeia de antemão perspectivas mecanicistas como a de Pinker. A teoria, 
enfim, legitima uma moral que já se encontra misturada a ela.

Considerações finais

Atentando para a imagem do humano como máquina tal como ela 
aparece em La Mettrie e em Pinker, foi possível notar importantes diferen-
ças, mas também uma continuidade fundamental – ontológica, epistemoló-
gica e ética –, que caracteriza o que chamamos de materialismo médico. 
Vimos como essa visão de mundo já se filia a certos valores na medida em 
que concede privilégio ontológico à matéria e privilégio epistemológico à 
fisiologia. Acredito que, ao traçar essa ligação entre o materialismo médico 
do século XVIII e do XX, oferecendo como base contextual um mapeamen-
to esquemático da gênese da metáfora do humano como máquina, e uma 
crítica à noção de “natureza”, foi possível explicitar o entrelaçamento entre 
ética, epistemologia e moral que embasam essas teorias pretensamente ob-
jetivas da natureza humana. 

Com isso, é claro, não se pretende refutar as teorias da natureza humana 
baseadas no materialismo médico, apenas notar que elas, como todas as de-
mais, só ganham validade com base em certos parâmetros, e que esses parâ-
metros nunca se dissociam completamente de certas valorações. 
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De la mytho-poétique de 
l’androgyne à l’utopie/dystopie 
du cyborg
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Le mythe de l’androgyne traverse une longue histoire culturelle de l’hu-
manité. Selon Mircea Eliade l’androgyne est un archétype universel. Platon, en 
mettant en valeur le rôle de l’ancien dieu Eros, est le premier penseur qui dans 
ses dialogues (Symposion et Phèdre) associe le mythe de l’androgyne à son on-
tologie de la Forme. Après quelques escales dans le gnosticisme et l’alchimie, 
il faut attendre la littérature romantique et la psychanalyse de Freud pour re-
découvrir l’androgynie parmi les grands thèmes de la pensée. 

Dans une première partie, notre essai se concentre sur le paradigme de 
l’humain d’Edgar Morin, qui exprime le concept d’hyper-complexité de l’homo 
sapiens comme auto-poiesis, sur l’imaginaire mythique dans la vision de Mir-
cea Eliade et sur l’imaginaire poétique de Gaston Bachelard concernant les 
rêveries individuelles de l’androgynie. Dans la deuxième partie de l’essai, 
notre approche critique se développe autour de l’imaginaire de l’utopie/dysto-
pie techno-scientiste du cyborg, présent dans des divers ouvrages transhuma-
nistes radicaux contemporains. 

L’androgynie mytho-poétique 
et le paradigme de l’humain 

Le paradigme de l’humain peut être caractérisé par la notion d’hyper-
complexité d’Edgar Morin qui relève la structure très sophistiquée de l’homme 
comme être bio-psycho-socio-culturel. Il est le résultat des recherches de 
plus d’un siècle dans le domaine de la biologie et de l’anthropologie. L’an-
cienne interprétation de la séparation entre la nature et la culture est aban-
donnée aujourd’hui du fait de l’évolution des recherches interdisciplinaires. 
Le monde scientifique est d’accord que, selon les dires d’Edgar Morin, « lors
que apparaît homo sapiens neandertalensis, il y a peut-être cent mille ans, l’in-
tégration est effective : l’homme est un être culturel par nature parce qu’il est un 
être naturel par culture » (Morin, 1973, p. 100).

La particularité de l’homo sapiens c’est qu’il n’est pas un être achevé. L’er-
reur, l’incertitude, l’ambiguïté représentent ses qualités nouvelles d’être intel-
ligent. « Cette incertitude vient tout d’abord de la régression des programmes 
génétiques dans les comportements humains et de la progression des aptitu-
des heuristiques stratégiques (compétences) à résoudre les problèmes de 
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connaissance et de décision », écrit Morin (1973, p.  118). A la mesure de la ré-
gression du programme génétique se développent ainsi les aptitudes heuris-
tiques qui se manifestent par essais et erreurs. « La liberté » de l’homo sapiens 
provient ainsi d’un système d’incertitudes et de désordre qui paradoxalement ne 
constitue pas une régression qualitative, mais une ouverture vers son dévelop-
pement, vers l’auto-poiesis de son être. En ce sens, la différence entre un système 
vivant et un système artificiel comme l’ordinateur même le plus sophistiqué est 
une différence qui concerne la question du désordre, conclue Edgar Morin. Si 
l’ordinateur supporte une erreur, il risque d’entrer en dégradation ou dans le 
blocage2, par contre le système vivant de l’homo sapiens a développé ses aptitudes 
organisationnelles aux changements. Il est hyper-complexe et polycentrique : 

le cerveau de sapiens, de façon parfois heuristique, toujours aléatoire 

souvent erroné (mais pouvant s’autocorriger) travaille dans, avec et par 

le « bruit », c’est-à-dire s’adapter au « bruit » et l’adapte à lui, portant ainsi 

à un niveau supérieur, hyper-complexe, le principe de l’order from noise 

(von Foerster, 1962). (Morin, 1973, p. 135) 

Ce qui nous semble important pour notre sujet c’est la dimension my-
tho-poétique du cerveau humain développé au cours de l’apparition de l’homo 
sapiens. Les rêves, les fantasmes, les images ne sont pas de produits résiduels du 
psychique humain. Ils sont des parties dynamiques issus d’une longue période 
d’évolution de l’homme intégré dans son système hyper-complexe et ouverte 
bio-psycho-socio-culturel. L’homo sapiens a besoin de sécurité devant toutes 
les provocations extérieures et intérieures de son nouvel être. Etre anxieux et 
conscient de sa mort, il cherche les modalités d’améliorer sa névrose sociale, ou 
comme le dit métaphoriquement Mircea Eliade, de sortir de la « la terreur de 
l’histoire ». Les premières formes des rites, des mythes, de la magie contiennent 
les moyens réels-imaginaires de la protection existentielle de l’homo sapiens. 

Dans le processus de l’auto-organisation et du devenir de la vie sociale 
les éléments de l’ordre alternent avec les éléments de désordre, le rationnel 
avec l’irrationnel dans une logique complexe et contradictoire. Les mythes 
sont des rêveries collectives objectivées et institutionnalisées. Le mythe de 

2	 C’est vrai qu’aujourd’hui l’intelligence artificielle a la possibilité de réparer seule certaines 
erreurs mais tant pis pour l’être humain dans l’avenir. 
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l’androgyne fait partie lui aussi de la structure religieuse des sociétés ar-
chaïques qui assurent la dimension d’auto-organisation de la vie sociale. Les 
études d’histoire des religions et d’anthropologie des sociétés traditionnelles 
mettent en évidence de divers mythes et rites de l’androgynie divine. L’image 
de la bisexualité divine est présente dans plusieurs cultes polythéistes. Une 
partie de ces cultes sont liés aux mythes cosmogoniques des origines. Mircea 
Eliade souligne la complexité de l’androgynie divine : « L’androgynie est for-
mule archaïque et pour exprimer la totalité, la coïncidence des contraires, la 
coincidentia oppositorum […] l’androgynie symbolise la perfection d’un état pri-
mordial, non conditionné » (Eliade, 1997, p. 215). L’archétype de l’androgynie 
signifie ainsi l’archétype de la totalité. L’androgynie représente la totalité, la 
force, l’autonomie totale, mais aussi la réalité ultime. En même temps l’andro-
gynie n’est pas limitée aux Etres primordiaux. Les ancêtres mythiques de l’hu-
manité sont eux aussi androgynes. Et Mircea Eliade donne comme exemple 
Adam qui du côté droit est homme et du côté gauche est femme. C’est Dieu 
qui le sépare en deux parties. 

Dans son ouvrage, Méphistophélès et l’androgyne, l’historien des religions 
met en évidence le mystère de la totalité et de l’androgynie divine et humaine 
qui déterminent les modèles exemplaires du comportement humain. Il dé-
voile, parmi d’autres, chez les populations primitives les rapports entre le 
mythe de l’androgyne et les rites de réactualisation symbolique de l’androgy-
nie. L’accès au mode particulier d’existence (l’homme ou femme) passe par 
un rituel d’androgynisation et de la coexistence des sexes. Les diverses tech-
niques rituelles de l’androgynisation dans les initiations de la puberté (la 
subincision du néophyte qui reçoit symboliquement un sexe féminin, les tra-
vestissements intersexuels, les changements rituels des costumes, les ren-
versements des comportements dans les orgies rituelles, etc.) expriment une 
réintégration des contraires dans la totalité non différentiée et en même temps 
la régénération dans une nouvelle vie. « En somme, il s’agit de la restauration 
symbolique de Chaos, de l’unité non différenciée qui précédait la Création, et 
ce retour à l’indistinct se traduit par une suprême régénération, par un ac-
croissement prodigieux de puissance », écrit Mircea Eliade (1995, p. 164).

L’androgynie divine n’exclue pas les manifestations masculines ni les 
manifestations féminines de l’androgyne. C’est qui nous détermine à soutenir 
l’hypothèse de l’androgynie différentié. C’est-à-dire le fait que dans ses manifes-
tations l’androgyne peut se comporter comme un homme ou comme une 
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femme. Donc le paradoxe de la totalité de l’androgynie est que dans ses mani-
festations elle apparaît sexualisée. Cette manifestation en acte peut faire la 
transition du masculin au féminin et l’inverse. Sinon la plénitude serait impen-
sable. La coexistence des contraires assure la perfection de l’état primordial et 
l’androgynie. Cette logique de la contradiction ne représente, en dernière ins-
tance, qu’une mytho-poétique collective des sociétés archaïques, la nostalgie 
pour le Paradis perdu, « la nostalgie d’un état paradoxal dans lequel les contraires 
coexistent sans pour autant s’affronter et où les multiplicités composent les as-
pects d’une mystérieuse Unité », écrit Eliade (1995, p. 177). L’Androgyne devient 
ainsi la création de l’imaginaire symbolique par lequel l’être humain exprime sa 
position existentielle dans le Cosmos. Son mystère de la totalité « revient sous 
des aspects multiples et à tous niveaux de la vie culturelle – aussi bien dans la 
théologie mystique et dans la philosophie que dans les mythologies et les folk-
lores universels ; dans les rêves et les fantaisies des modernes que dans les créa-
tions artistiques », selon les dires d’Eliade (1995, p. 178).

Une perspective importante sur l’imaginaire de l’androgynie nous est 
offerte aussi par la poétique bachelardienne de la rêverie qui peut s’ouvrir vers 
une ontologie poétique de l’homme intégral. Gaston Bachelard est un excellent 
lecteur des recherches de Carl Gustav Jung et de la psychologie des profon-
deurs. Il se considère comme un « psychologue des livres », c’est-à-dire un lec-
teur qui « interprète » par l’intermédiaire de sa propre rêverie les profondeurs 
des mots écrits des poètes. Dans la Poétique de la rêverie, l’un des chapitres est 
dédié ainsi à la « rêverie de la rêverie » à partir des archétypes contre-sexuels 
de Jung, animus et anima. La thèse que Bachelard (1999, p. 53) veut défendre 
dans son essai est que « la rêverie est sous le signe de l’anima ». Quand la rêve-
rie est vraiment profonde, l’être qui vient rêver en nous est notre « anima ». La 
rêverie en anima de Bachelard nous dévoile un être humain qui dans ses pro-
fondeurs est un être androgyne. Il ne s’agit pas d’une démonstration d’ordre 
biologique ou psychologique. Le penseur français se détache même de la psy-
chanalyse jungienne par l’idée de la rêverie en anima. Il se distingue aussi de 
l’idée de la revendication féministe qui dans le contexte des tensions de la ci-
vilisation actuelle renforce « communément l’animus de la femme ». Le carac-
tère fondamental de la rêverie est de libérer « tout rêveur, homme ou femme, 
du monde de revendication », du monde des conflits. 

Dans une rêverie pure, qui rend le rêveur à sa tranquille solitude, tout 

être humain, homme ou femme, trouve son repos dans l’anima de la 
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profondeur… C’est dans ce repos féminin, à l’écart des soucis, des ambi-

tions, des projets, que nous connaissons le repos concret, le repos qui 

repose tout notre être. (Bachelard, 1999, p. 54) 

Le repos concret de tout notre être se trouve ainsi dans l’anima des 
profondeurs Bachelard attache le caractère fondamental de la rêverie en anima 
à l’être humain générique. Au-delà de « la guerre » des sexes masculin-féminin 
et des archétypes contre-sexuels de l’anima et de l’animus de l’inconscient col-
lectif, il y a un état de l’âme (la rêverie sous le signe de l’anima) qui se déploie 
dans la rêverie (et non pas dans le rêve) et qui se comporte comme médiateur 
du masculin et du féminin. Ce médiateur de la tranquillité est la dimension 
d’androgynie de l’être humaine. 

Par rapport à la psychologie, Bachelard considère que l’anima n’est pas 
simplement l’anima refoulée, c’est-à-dire un accident de l’animus. L’anima sup-
pose une valeur en soi qui est absolument autonome d’animus. Et il donne 
comme exemple l’amour du philosophe songeur pour « la rêverie des eaux sur-
tout, dans le grand repos des eaux dormantes » (Bachelard, 1999, p. 59). Pour 
avoir accès à l’autonomie de l’anima, il faut renoncer à la psychanalyse au pro-
fit de la phénoménologie de la rêverie. La phénoménologie peut nous conduire 
vers le psychisme permanent de notre repos. 

La rêverie devant les eaux dormantes nous donne cette expérience 

d’une consistance psychique permanente qui est le bien de l’anima… 

L’anima, principe de notre repos, c’est la nature en nous qui se suffit 

à elle-même, c’est le féminin tranquille. L’anima principe de nos rêve-

ries profondes, c’est vraiment en nous l’être de notre eau dormante. 

(Bachelard, 1999, p. 60) 

Si la psychanalyse de Jung est considérée comme limitée en ce qui 
concerne les rêveries en anima, les grandes rêveries cosmiques de l’alchimie, 
étudiées par le psychologue des profondeurs, représentent pour Bachelard 
des documents importants pour étudier les rêveries solitaires des poètes et la 
complexité des conjonctions du masculin et du féminin. 

Dans la communion des deux êtres qui s’aiment, chacun projette sur 
l’autre les valeurs qu’il vénère. Mais Bachelard n’est pas intéressé effective-
ment par des projections psychologiques réelles ni par leurs conséquences 
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plus ou moins dramatiques sur le plan conjugal. Le processus d’idéalisation de 
l’autre dans les rêveries solitaires ressemble à celui de l’alchimiste qui par ses 
expériences croit « participer à l’âme du monde ». « Dans les rêveries d’union 
des deux âmes humaines… conquérir une âme, c’est trouver sa propre âme… 
Dans les rêveries d’un amant ; d’un être rêvant à un autre être, l’anima du rê-
veur s’approfondit en rêvant à un autre être » (Bachelard, 1999, p. 67). L’analyse 
de Bachelard sur l’idée de double dans la rêverie nous dévoile l’image de l’an-
drogyne. Par sa rêverie, le rêveur est transporté dans l’autre monde qui fait de 
lui un autre que lui-même, et qui est le double de lui-même. En ce sens, « dans 
les rêveries les plus solitaires, quand nous évoquons les êtres disparus, quand 
nos idéalisations les êtres qui nous sont chers, quand, dans nos lectures nous 
sommes assez libres pour vivre en homme et femme, nous sentons que la vie 
entière se double », écrit Bachelard. Par rapport à la psychologie de l’observa-
tion, la phénoménologie du rêveur solitaire nous dévoile le fait que celui-ci se 
confronte avec des situations quadripolaires, ce que Bachelard exprime par la 
devise : « je suis seul, donc nous sommes quatre ». Il s’agit donc d’une idéalisa-
tion particulière, nommée par l’auteur, « idéalisation psychologique en profon-
deur ». « La rêverie est alors une œuvre de psychologie créante » (Bachelard, 
1999, p. 70). C’est un processus complexe de jeux intermédiaires dans lequel 
s’entrecroisent la pensée et la rêverie, la fonction du réel et la fonction de l’ir-
réel, qui consacre le fait que l’homme est « un être à imaginer ». 

Bachelard devient ainsi un fondateur de l’ontologie de la rêverie. Il est 
inutile pour lui de chercher l’androgyne dans les mythes et légendes ou dans la 
métaphysique de Platon, etc., parce que notre psychisme porte lui-même la 
marque de l’androgynie. Et il propose « la poétique de la rêverie comme doc-
trine de la constitution de l’être – une constitution de l’être qui sépare l’être en 
animus d’une part, et en anima d’autre part » (Bachelard, 1999, p. 72). En ce sens 
l’androgynie n’est pas derrière nous, mais devant nous, « ouverte à tout rêveur 
qui rêve de réaliser aussi bien le sur-féminin que le sur-masculin. Les rêveries 
en animus et en anima sont ainsi psychologiquement prospectives » (Bachelard, 
1999, p. 73). C’est-à-dire l’androgynie, selon Bachelard, n’est pas rétrospective 
comme dans les mythes, mais prospective. Bachelard découvre ainsi l’androgy-
nie de la rêverie poétique désignée par la dualité animus et anima, dans le pro-
cessus d’idéalisation prospective. Si dans la psychologie on souhaite l’intégration 
de l’animus et de l’anima dans la vie réelle, positive, comme un processus d’équi-
libration de l’être, dans la phénoménologie bachelardienne l’idéalisation se 
concentre sur l’idée d’anima. La femme représente l’être idéalisé par l’homme et 
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la femme souhaite être idéalisée. Le terme médiateur du masculin au féminin 
c’est l’anima. Ou comme l’écrit Bachelard : « De l’homme à la femme et de la 
femme à l’homme il y a communication d’anima. En l’anima est le principe 
commun d’idéalisation de l’humain, le principe de la rêverie d’être, d’un être qui 
voudrait la tranquillité et par conséquent, la continuité de l’être » (Bachelard, 
1999, p. 74). En ce sens, le penseur français donne comme exemple le roman de 
Balzac, Séraphîta, nommé « un poème d’androgynie » où le personnage central 
est considéré comme « l’être intégral, somme de l’humain » par ses valeurs suc-
cessives masculines et féminines et finalement par leur synthèse.

Les vraies œuvres poétiques sont des rêveries idéalisantes que Bache-
lard considère comme des réalités humaines effectives qui méritent d’être 
analysées à cause de leur importance dans la révélation poétique de l’humain. 
La rêverie en anima est une rêverie idéalisante qui touche la vie même, la vie 
tranquille, la vie du repos, 

bien accordée aux rythmes fondamentaux d’une existence sans drame… 

Les meilleures de nos rêveries viennent en chacun de nous, hommes 

ou femmes, de notre féminin. Elles ont la marque d’une féminité indé-

niable. Si nous n’avions pas en nous un être féminin, comment nous 

reposerions-nous ? (Bachelard, 1999, p. 80-81)

Par les rêveries sur la rêverie sous le signe de l’anima Bachelard sup-
pose avoir accès ainsi à l’androgynie qui nous révèle, d’une manière poétique, 
l’homme intégral.

L’utopie/dystopie du cyborg 
et la chimère de l’inhumain

Le monde est aujourd’hui3 en quarantaine. Il est attaqué par un ennemi 
invisible qui s’appelle coronavirus. La nature nous fait peur. Ce n’est pas la 
première fois bien sûr et peut- être pas la dernière fois. A la fin de la pandémie 
des dizaines ou des centaines milles de gens seront morts. 

3	 Avril 2020.
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Cette petite introduction nous sert à rappeler la force de la nature avec 
ses bienfaits, mais aussi avec ses dangers pour l’être humain à l’ère des scéna-
rios bio-progressistes qui soutiennent que la nature humaine sera dépassée 
dans l’avenir quand toutes les maladies vont disparaître et quand le transhu-
main va devenir immortel dans sa nouvelle « peau » bio-technologique de cy-
borg. Bien sûr que les gens sont libres de faire des scénarios comme ils le 
veulent. Les problèmes interviennent quand ces scénarios qui sont soutenus 
par diverses idéologies et utopies ne peuvent être ni vérifiables ni falsifiables, 
selon les dire de Karl Popper. L’utopie est une construction de la raison mais 
sur des scénarios fictionnels. La plupart des utopies modernes se développent 
dans les conditions du développement de la science et de la technique. L’élan 
de la science et de la technologie a participé au progrès socio-économique des 
sociétés humaines mais aussi il a créé les conditions d’apparition d’utopies des 
sociétés idéales de l’avenir. « L’utopie, en intégrant les innovations techniques, 
en proposant de domestiquer la société, fait de la technique un instrument de 
salut social », écrit Wunenburger (1979, p. 126). Le modèle de la Nouvelle Atlan-
tide de Francis Bacon est suivie sous diverses formes par les utopies activistes 
des « ingénieurs des âmes » de la société idéale de l’époque des Lumières. Les 
socialistes utopiques ont créé même divers groupes sociaux réels « des frères 
égaux » : Saint-Simon, Charles Fourrier, Etienne Cabet, etc. Les « frères égaux » 
sont aussi les prolétaires de Marx et d’Engels, les créateurs du socialisme scien-
tifique, et bien sûr les travailleurs de la société sans classes des expérimenta-
tions communistes du XXe siècle. 

Par rapport au mythe, l’utopie moderne est une construction d’une élite 
mytho-progressiste qui s’oppose radicalement à la société réelle. Elle se situe 
en rupture totale avec le présent et bien sûr avec le passé. L’imaginaire des 
utopies utilise beaucoup d’éléments de la construction mythique. Dans les 
utopies politiques, le Paradis terrestre est projeté dans l’avenir plus ou moins 
proche. Dans la religion politique communiste la société égalitariste sans 
classe est réalisée à l’avenir au niveau planétaire par la révolution du proléta-
riat, qui représente la partie consciente et active de la société. 

La nouvelle utopie postmoderne c’est l’idéologie transhumaniste pour 
laquelle l’homme prométhéen de l’époque des biotechnologies se considère 
l’égal de Dieu. Cette utopie se manifeste dans les conditions d’une crise exis-
tentielle de l’homme contemporain. Le processus de globalisation a créé de 
grands déséquilibres, des mutations sociales, des déracinements socio-culturels 
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et une aliénation au niveau des individus humains. Remède et poison, les 
technologies contemporaines ont contribué beaucoup au confort des gens, à 
l’amélioration des maladies, à la prolongation de la vie, mais aussi au décalage 
entre les riches et les pauvres, à la dégradation de l’environnement, à l’angoisse 
de l’être humain et à la prolifération des utopies techno-scientifiques d’une 
élite intellectuelle qui est devenu le prophète du nouveau monde transhu-
main. Cette élite n’est pas tombée des cieux, elle est l’héritière de la pensée 
moderne matérialiste, naturaliste-mécaniste qui a continué de se manifester 
dans diverses formes et « formules » idéologiques du XXe siècle. L’ambiguïté et 
les contradictions des interprétations sur la nature et l’animalité dans la mo-
dernité du XIXe siècle a produit des visions qui considéraient qu’entre l’homme 
et l’animal n’existe qu’une différence mécanique de degré et non pas une fon-
damentale. Chez les animaux fonctionnent les mêmes mécanismes naturels 
comme chez les hommes. Il n’y a pas un « spécisme humain ». En ce sens, le 
respect pour les animaux doit aller aujourd’hui jusqu’à l’égalité entre ceux-ci 
et l’être humain. Il y a des voix qui soutiennent même la supériorité des cer-
tains animaux sur les humains. Cette manière mécano-fonctionnaliste d’in-
terprétation est une manière réductionniste au profit d’un posthumain qui 
assurerait paradoxalement, d’un côté, « la continuité » mécaniste de nature 
avec l’animal humain et d’un autre côté la rupture réalisée par l’intelligence 
artificielle qui suppose un degré infiniment plus grand que l’intelligence de 
l’homme. Grâce à cette grande différence quantitativiste entre les deux types 
d’intelligence, Gilbert Hottois (2014) se demande, en paraphrasant Althusser, si 
le transhumanisme est un humanisme. 

On peut se demander, quelle est la relation de l’imaginaire de l’andro-
gyne avec cette utopie ? L’androgyne est d’abord la création mytho-poétique 
des sociétés archaïques et il traverse l’imaginaire religieux, philosophique et 
littéraire de toutes les époques culturelles de l’humanité. Il exprime quelque 
chose d’essentiel sur la nature et la culture humaine. Le mythe de l’androgyne 
fait partie des mythes primordiaux cosmogoniques de l’humanité qui expri-
ment le modèle des origines pour l’être humain. Il a ainsi une dimension poé-
tique fondatrice. Au-delà des cultures et des époques culturelles il suppose 
une continuité dans l’imaginaire collectif de la succession des civilisations. 
Dans la poétique bachelardienne, l’androgynie, différencié en anima relevé 
par les rêveries, représente une dimension ontologique des profondeurs de 
l’être humain. Les deux visions de l’imagination créatrice n’abolissent pas 
la sexualité différenciée du corps. Par contre la construction utopique du 
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transhumanisme soutient la disparition du corps et de la sexualité. Dans un 
scénario fictif, le transhumanisme remplace l’être humain par la notion neutre 
de « personne ». La personne transhumaniste n’est pas ni homme, ni femme. 
Chacun peut modifier son corps comme il veut. En ce sens, les transsexuels 
sont considérés comme « les troupes de choc du transhumanisme », selon 
l’un des représentants du soi-disant « transhumanisme démocratique », James 
Hughes, ancien directeur exécutif de la WTA, écrit Oliver Rey (1999, p. 53). 
Cette pseudo-androgynie de la personne est complétée par les soi-disantes 
« études de genre » et l’idéologie féministe du cyborg. Ce produit biotechnolo-
gique de l’avenir représente du point de vue de la sexualité l’incarnation abso-
lue de la personne. La disparition du corps attire la disparition de la sexualité. 

Pionnier du cyberfeminisme, Donna Haraway est l’une des représen-
tants des plus connues des études féministes des Etats-Unis qui a beaucoup 
influencé les diverses variantes du féminisme contemporaine. J’aime mieux être 
cyborg que déesse est une célèbre formule-slogan (2007) de Donna Haraway, 
contenue déjà dans ses essais antérieures : Manifeste du cyborg : science, technolo-
gie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle, publié en 1984 ou dans son livre 
Simians, Cyborgs and Women : The Reinvention of Nature publié en 1991, qui ana-
lyse en détail l’avenir de la nature biotechnologique de « l’humain ». Selon 
Donna Haraway la nature n’est pas quelque chose de donné une fois pour 
toujours. Elle ne préexiste pas, mais est un lieu pour reconstruire la culture. 
En ce sens Marie-Hélène Bourcier écrit : 

Nous sommes tous des cyborgs compte-tenu de la coproduction perma-

nente corps/technologie. Pour Haraway, la nature ne préexiste pas, elle 

est simplement une construction et un lieu où reconstruire la culture. 

La nature est une coconstruction entre fiction et fait, humain et non-hu-

main, corps et technologie. (Préface, p. 11) 

Tout comme le corps, le sexe est relatif ainsi à la construction culturelle 
de l’humain. Si la culture est relative, l’union entre le biologique et la technos-
cience représente la voie pour échapper du vocabulaire masculin et de se libé-
rer du corset de la domination patriarcale, sexiste, raciste et homophobe. 

Le pseudo-androgyne de l’avenir, le cyborg, suppose donc « la castra-
tion » des sexes. Si entre l’animal et l’humain il n’existe qu’une différence de 
degré et que seule la culture qui y est relative fait la différence, il suffit de 
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changer la culture dominatrice pour libérer les femmes de l’oppression mas-
culine. Sous l’autorité de la grammaire, de la neutralité du signe, Blanchot, 
Foucault et Derrida font des spéculations déconstructivistes sur la neutralisa-
tion du genre (par le trans-genre) qui se superposent à l’idéologie féministe du 
cyborg. Les déconstructivistes, comme note déjà Jean-François Mattéi, 

soutiennent que l’identité d’un homme ou d’une femme relève d’un 

genre social sans rapport avec le genre sexuel. S’il y a une différence 

anatomique, elle n’a pas d’incidence anthropologique, de sorte que 

l’hétérosexualité n’est pas une pratique universelle orientée par la na-

ture, mais une pratique particulière qui a imposé sa norme oppressive 

aux sociétés humaines. (Mattéi, 2015, p. 237-238)

Par la neutralité du signe, Derrida annule l’unité et la contradiction des 
opposés du féminin et du masculin à la faveur d’une forme neutre identitaire. 
Le cyborg ne suppose aucune contradiction. Le biologique n’est qu’une annexe 
mécaniste de sa technologie. 

Il y a toujours une grande différence entre la pensée critique des scienti-
fiques et les idéologies dogmatiques du transhumanisme qui amplifient mille 
fois les découvertes de la science. On donne la parole, par exemple, à un un très 
connu physicien, spécialiste en NBIC, Etienne Klein, qui s’interroge sur les li-
mites des utilisations des nanotechnologies dans l’avenir : « Cette évolution 
interroge à l’évidence la conception que nous nous faisons de notre propre hu-
manité : quel taux d’hybridation souhaitons-nous établir entre technique et na-
ture ? Entre ce qui est inerte et ce qui est vivant ? » (Klein, 2011, p. 55). 

L’un des principaux problèmes des transhumanistes, sinon le plus im-
portant, est le problème de la mort. L’immortalité est sans doute le rêve de 
l’humanité. Dans diverses traditions archaïques et dans des religions on peut 
rencontrer le mythe de l’immortalité. Le christianisme prévoit pour ces 
croyants le Paradis retrouvé par les morts après le Jugement de Dieu. Le pro-
cessus de désacralisation de la société moderne laisse un vide dans la question 
de la mort, un vide qui est rempli par les religions politiques du Paradis ter-
restre. Par rapport aux mythes des sociétés traditionnelles, l’utopie transhu-
maniste elle aussi cherche l’immortalité dans l’avenir par les grands bénéfices 
du progrès techno-scientifique. L’amélioration des maladies, la prolonga-
tion de la vie et finalement l’immortalité seront les principales réalisations du 
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progrès technique. La peur existentielle de l’homme postmoderne, faible et 
désorienté a trouvé ainsi un remède : la mort de la mort, la promesse de l’im-
mortalité, selon Laurent Alexandre (2011). Les prophètes de l’immortalité 
voient ainsi l’apparition du premier immortel dans l’année 2029 (Raymond 
Kurzweil). Cette vision mécaniste du monde sous une forme numérique se 
développe du fait d’un essor important de la biologie, de la médecine et de 
l’intelligence artificielle. La technomédecine devient ainsi notre chance à l’im-
mortalité. Hans Moravec, l’un des théoriciens de l’intelligence artificielle et du 
transhumanisme prévoit en même temps la fin de l’humanité, au moment où 
l’être humain (sa conscience, sa mémoire, etc.) sera transféré dans les machines 
artificielles plus performantes. La fin de l’homme va coïncider avec la dispari-
tion du corps biologique devenu un obstacle pour le développement de l’es-
prit. C’est-à-dire pour le développement de l’intelligence artificielle, parce 
que la notion d’esprit est infiniment plus riche que celle-ci. Le principe de 
construction de l’humain sera remplacé par le principe de la singularité. C’est 
l’idée de l’informaticien Raymond Kurzweil. La personne singulière va se 
reproduire elle-même, ce qui est valable pour le futur robot ou cyborg. « La 
Singularité indique le point d’inflexion historique qui verra des machines in-
telligentes dépasser l’intelligence humaine et construire des machines plus 
intelligentes que les machines conceptrices dans une croissance exponen-
tielle », écrit Mattei (2015, p. 249). 

Les « humains » doivent être préparés ainsi pour le grand saut histo-
rique. Sinon la lutte entre les humains et les cyborgs sera extrêmement dure. 
Pour Alexandre Laurent, le gourou français de l’intelligence artificielle, l’ave-
nir sera gagné par les transhumains et les robots. Les « terroristes » humains 
(humanistes fondamentalistes, extrémistes religieux, etc.) et tous les bioconser-
vateurs qui freinent les industries biotechnologiques par leur délire de précau-
tion, seront coupables de détruire l’espèce humaine. Parce que l’être humain 
n’aura que deux possibilités dans l’avenir : soit l’extinction, soit la coopéra-
tion avec les cyborgs gagnants par leur force biotechnologique. « S’opposer 
au transhumanisme revient à légitimer les inégalités biologiques et à défendre 
une société à plusieurs vitesses au nom des valeurs conservatrices comme 
le respect de la Nature », écrit Alexander Laurent (2011, p. 89). C’est intéres-
sant de voir comment une société inégalitaire devient d’un côté égalitaire 
par la disparition des maladies, de la sexualité et par l’instauration de la 
singularité des cyborgs et d’un autre côté devient inégalitaire par un nou-
vel ordre hiérarchique, cette fois dominé par les transhumains. Le prophète du 
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transhumanisme n’exclue pas, il est vrai, l’existence d’une phase de transition 
jusqu’à la disparition totale des humains au bénéfice des cyborgs. 

Jean-Michel Troung, expert français de l’intelligence artificielle, essayiste, 
romancier et théoricien du transhumain et du posthumain, moins radical 
qu’Alexandre Laurent, parle d’un dépassement de l’humain et non pas d’une 
destruction, par son Successeur de pierre (2012). Inspiré par Nietzsche, dans 
son ouvrage Humain trop humain, il dévoile la possibilité du dépassement 
de l’humain par un Successeur « inhumain ». Tout comme Hans Moravec, 
Jean-Michel Troung croit que dans l’avenir la conscience humaine sera trans
férée à son successeur minéral transhumain. Il n’exclut pas, lui non, plus une 
période de transition ou d’hybridation quand l’homme sera situé entre « le 
chien et le loup », expression qui peut signifier la période de transition mais 
aussi le crépuscule de l’humanité. Même s’il ne se considère pas comme un 
prophète mais un évaluateur de « ce qui a commencé déjà dans le monde », 
ses idées n’expriment autre chose que la disparition de l’homme qui n’est pas 
remplacé par le surhomme nietzschéen, mais par la chimère de pierre qui 
est l’inhumain. 

Les sophismes idéologiques transhumanistes utilisent les catégories 
de pensée de l’humain pour les projeter par une extension, non permise du 
point de vue logique, à un monde absolument différent du monde de l’hu-
main. En ce sens nous est très utile l’analyse critique de Jean-François Mat-
téi qui, en partant de la recherche du sophisme naturaliste (naturalistic fallacy) 
du philosophe anglais George Moore, concernant la morale, nous propose 
le rejet du sophisme artificialiste (artificialiste fallacy) caractéristique de l’idéo-
logie transhumaniste. Dans le cas du sophisme naturaliste (naturalistic falla-
cy) « on fait comme si une nature préhumaine pouvait parler à la place de 
l’homme et recouvrer ses droits passés, alors que c’est l’homme qui parle 
sous l’apparence de l’animal ». Dans le cas du sophisme artificialiste (artifi-
cialiste fallacy), écrit Mattéi,

on fait comme si un artifice posthumain pouvait parler à la place de 

l’homme et demander des droits futurs, alors que c’est encore l’homme 

qui parle sous le masque de l’automate. A chaque reprise, la réalité exis-

tentielle de l’homme se voit soumise à la virtualité conceptuelle de la 

nature ou de la machine. Or, la nature de l’écologie radicale n’est pas plus 

réelle que le cyborg de l’idéologie transhumaniste. (Mattéi, 2015, p. 254)
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En guise de conclusion

C‘est un lieu commun que l’humanité peut disparaître un jour à cause 
d’un cataclysme naturel, d’une décision aberrante des hommes politiques 
ou de la négligence des biotechniciens dans leurs laboratoires, sans attendre 
forcément l’apocalypse de l’ère des cyborgs. Notre petit essai a voulu attirer 
l’attention sur la richesse des profondeurs de la nature-culture humaine 
dévoilée par l’imaginaire de l’androgynie par rapport aux simplifications 
idéologiques-scientistes contemporaines qui prophétisent même la nécessi-
té de la destruction de l’homme par un successeur technologique plus intelli-
gent immortel « de pierre ». Une observation contextuelle : le problème est que 
les robots ne peuvent pas être « immortels » parce qu’ils n’ont jamais été mor-
tels. Ils sont créés comme des outils dans la prolongation de la main de 
l’homme. La question de la mort est une question de l’humain et non pas des 
outils, même des outils enrichis par les hommes avec l’intelligence artificielle. 
De même, la question de l’immortalité. La négation de la mort suppose d’abord 
l’existence de la vie et de la mort. Vie et mort appartiennent aux vivants. Le 
robot singulier de l’avenir n’est ni mortel n’immortel. Il appartient à un univers 
absolument neutre, de « la pierre ». 

L’utopie technophile de l’image paradisiaque devient ainsi un spectre 
dystopique destructif au profit de l’inhumain, qui éliminera l’être conservateur 
prudent – l’humain –, considéré comme l’ennemi numéro un des transhumains, 
l’ennemi qui sait le débrancher un jour. Parmi ces « ennemis » on peut situer par 
conséquent des savants comme Stephen Hawking qui avertissait en 2014 : 
« Réussir à créer une intelligence artificielle serait un grand évènement dans 
l’histoire de l’homme. Mais ce pourrait aussi être le dernier » (LEEXPRESS. fr).

Un de ses derniers livres, Après nous le déluge, Peter Sloterdijk l’a dédié à 
l’idéologie de la « révolte » antigénéalogique contemporaine. Cette proposition 
très connue (Après nous le déluge), attribué à la marquise de Pompadour, 
semble exprimer l’état d’esprit de l’humanité d’aujourd’hui, écrit Sloderijk 
(2016, p. 9), un état qui refuse tout héritage, tout passé, tout modèle, tout filia-
tion. Les transhumanistes radicaux, eux aussi, par le caractère militant et 
souvent indicatif de leur idéologie, deviennent de plus en plus agressifs en rem
plaçant avec cynisme l’ancienne « lutte de classe » par la « lutte de masse » de la 
postmodernité globaliste, technoscientiste, inerte et égalitariste, contre toute 
généalogie, toute hiérarchie et toute identité culturelle de l’homme. 
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Si nous devons être attentif à l’intelligence artificielle par laquelle nous 
risquons d’invoquer le démon, selon les dires d’Elon Musk, le patron de Tesla, 
écrit Luc Ferry (2016, p. 295), nous devons être prudents aussi face à l’activisme 
des prophètes transhumanistes, destructeurs de l’espèce humaine, qui s’ajoute 
malheureusement aux autres menaces contemporaines en pleine pandémie 
du coronavirus qui, malgré le progrès biotechnologique et digital de la société, 
continue à décimer la population de la planète. 
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Da mitopoética do andrógino 
à utopia/distopia do ciborgue
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O mito do andrógino atravessa uma longa história cultural da humani-
dade. Segundo Mircea Eliade, o andrógino é um arquétipo universal. Platão, 
destacando o papel do antigo deus Eros, é o primeiro pensador que, em seus 
diálogos (Simpósio e Fedro), associa o mito do andrógino a sua ontologia da 
Forma. Depois de algumas escalas no gnosticismo e na alquimia, devemos 
esperar que a literatura romântica e a psicanálise de Freud redescubram a an-
droginia entre os grandes temas do pensamento. 

Na primeira parte, nosso ensaio se concentra no paradigma de Edgar 
Morin, que expressa o conceito de hipercomplexidade do Homo sapiens como 
autopoiesis, no imaginário mítico de Mircea Eliade e no imaginário poético de 
Gaston Bachelard a respeito dos devaneios individuais da androginia. Na se-
gunda parte do ensaio, nossa abordagem crítica é desenvolvida em torno do 
imaginário da utopia/distopia tecnocientista do ciborgue, presente em várias 
obras transumanistas radicais contemporâneas. 

A androginia mitopoética 
e o paradigma do humano

O paradigma do humano pode ser caracterizado pela noção de hiper-
complexidade de Edgar Morin que aponta para a estrutura muito sofisticada 
do homem como um ser bio-psico-socio-cultural. É o resultado de mais de 
um século de pesquisas nas áreas de biologia e antropologia. Hoje, a antiga 
interpretação da separação entre natureza e cultura é abandonada por causa da 
evolução da pesquisa interdisciplinar. O mundo científico concorda que, se-
gundo Edgar Morin, “Quando o Homo sapiens neandertalensis aparece, talvez 
cem mil anos atrás, a integração é efetiva: o homem é um ser cultural por na-
tureza, porque é um ser natural por cultura” (Morin, 1973, p. 100).

A peculiaridade do Homo sapiens é o fato dele não ser um ser completo. 
O erro, a incerteza e a ambiguidade representam suas novas qualidades de ser 
inteligente. “Essa incerteza vem primeiramente da regressão de programas ge-
néticos no comportamento humano e da progressão de habilidades heurísti-
cas estratégicas (competências) em resolver problemas de conhecimento e 
decisão”, escreve Morin (1973, p. 118). À medida que o programa genético re-
gride, ocorre o mesmo com as habilidades heurísticas que se manifestam por 
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tentativa e erro. A “liberdade” do Homo sapiens vem, portanto, de um sistema 
de incertezas e desordens que paradoxalmente não constitui uma regressão 
qualitativa, mas uma abertura para seu desenvolvimento, para a autopoiese de 
seu ser. Nesse sentido, a diferença entre um sistema vivo e um sistema artifi-
cial, como o computador mais sofisticado, é uma diferença relativa à questão 
da desordem, conclui Edgar Morin. Se o computador suporta um erro, corre o 
risco de entrar em degradação ou bloqueio2; por outro lado, o sistema vivo do 
Homo sapiens desenvolveu suas capacidades organizacionais com as mudanças. 
É hipercomplexo e policêntrico: 

o cérebro do sapiens, às vezes de modo heurístico, sempre aleatório, fre-

quentemente errôneo (mas capaz de se autocorrigir) trabalha em, com e 

através do “ruído”, ou seja, adaptando-se ao “ruído” e se adapta a ele, 

elevando, assim, a um nível mais alto e hipercomplexo, o princípio da 

order from noise (von Foerster, 1962). (Morin, 1973, p. 135)

O que nos parece importante em relação a esse tema é a dimensão mito-
poética do cérebro humano desenvolvida durante o aparecimento do Homo sa-
piens. Sonhos, fantasias, imagens não são produtos residuais da psique humana. 
São partes dinâmicas de um longo período de evolução do ser humano integra-
do no seu sistema hipercomplexo bio-psico-socio-cultural aberto. O Homo 
sapiens precisa de segurança contra todas as provocações externas e internas 
de seu novo ser. Ansioso e consciente de sua morte, ele procura maneiras de 
melhorar sua neurose social, ou, como Mircea Eliade coloca metaforicamente, 
sair do “terror da história”. As primeiras formas de ritos, mitos e magia contêm 
os meios reais-imaginários da proteção existencial do Homo sapiens.

No processo de auto-organização e desenvolvimento da vida social, os 
elementos relativos à ordem se alternam com os elementos da desordem, o 
racional com o irracional em uma lógica complexa e contraditória. Os mitos 
são devaneios coletivos objetivados e institucionalizados. O mito do andrógi-
no também faz parte da estrutura religiosa das sociedades arcaicas que garan-
tem a dimensão da auto-organização da vida social. Os estudos da história 
das religiões e da antropologia das sociedades tradicionais destacam diversos 

2	 É sabido que hoje a inteligência artificial pode reparar certos erros por conta própria, mas 
os seres humanos sairão perdendo no futuro.
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mitos e ritos da androginia divina. A imagem da bissexualidade divina está 
presente em vários cultos politeístas. Parte desses cultos está ligada aos mitos 
cosmogônicos das origens. Mircea Eliade sublinha a complexidade da andro-
ginia divina: “A androginia é uma fórmula arcaica, ela expressa a totalidade, a 
coincidência dos opostos, a coincidentia oppositorum […] a androginia simboli-
za a perfeição de um estado primordial, incondicionado” (Eliade, 1997, p. 215). 
O arquétipo da androginia significa, assim, o arquétipo da totalidade. A andro-
ginia representa a totalidade, a força, a autonomia total, mas também a realida-
de última. Ao mesmo tempo, a androginia não se limita aos Seres primordiais. 
Os ancestrais míticos da humanidade também são andróginos. Mircea Eliade 
dá como exemplo Adão, que do lado direito é masculino e do lado esquerdo é 
feminino. É Deus que o divide em duas partes.

Em seu trabalho, Mefistófeles e o andrógino, o historiador das religiões 
destaca o mistério da totalidade e da androginia divina e humana que determi-
nam os modelos exemplares de comportamento humano. Revela, entre outros, 
nas populações primitivas, as relações entre o mito do andrógino e os ritos de 
atualização simbólica da androginia. O acesso ao modo particular de existên-
cia (homem ou mulher) requer um ritual de androginização e a coexistência 
dos sexos. As diversas técnicas rituais de androginização no início da puber-
dade (a subincisão do neófito que simbolicamente recebe um sexo feminino, o 
ato de travestir-se intersexualmente, as trocas de trajes rituais, as mudanças de 
comportamento nas orgias rituais etc.) expressam uma reintegração de opos-
tos na totalidade indiferenciada e ao mesmo tempo a regeneração em uma 
nova vida. “Em resumo, trata-se da restauração simbólica do Caos, da unidade 
não diferenciada que precedeu a Criação, e esse retorno a resultados não dis-
tintos resulta em regeneração suprema, em um prodigioso aumento de poder”, 
escreve Mircea Eliade (1995, p. 164).

A androginia divina não exclui as manifestações masculinas e femini-
nas do andrógino. É isso que nos leva a apoiar a hipótese da androginia dife-
renciada. Ou seja, o fato de que em suas manifestações o andrógino pode se 
comportar como um homem ou como uma mulher. Portanto, o paradoxo de 
toda a androginia é que, em suas manifestações, ela parece sexualizada. Essa 
manifestação em ação pode fazer a transição do masculino para o feminino 
e vice-versa. Caso contrário, a plenitude seria impensável. A coexistência de 
opostos garante a perfeição do estado primordial e da androginia. Essa lógi-
ca da contradição representa apenas, em última instância, uma mitopoética 
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coletiva das sociedades arcaicas, a nostalgia do Paraíso perdido, “A nostalgia 
de um estado paradoxal no qual os opostos coexistem sem se confrontar e 
onde multiplicidades compõem os aspectos de uma unidade misteriosa”, de-
fende Eliade (1995, p. 177). O andrógino torna-se assim a criação da imaginação 
simbólica pela qual o ser humano expressa sua posição existencial no Cosmos. 
Seu mistério da totalidade “retorna sob múltiplos aspectos e em todos os ní-
veis da vida cultural – tanto na teologia mística e na filosofia quanto nas mi-
tologias e no folclore universal; nos sonhos e fantasias dos modernos como 
nas criações artísticas”, segundo Eliade (1995, p. 178). 

Uma perspectiva importante sobre o imaginário da androginia também 
está presente na poética bachelardiana do devaneio, que pode se abrir para uma 
ontologia poética do homem integral. Gaston Bachelard é um excelente leitor 
das pesquisas de Carl Gustav Jung e da psicologia das profundezas. Ele se con-
sidera um “psicólogo do livro”, ou seja, um leitor que “interpreta” por meio de 
seu próprio devaneio as profundezas das palavras escritas dos poetas. Em A 
poética do devaneio, um dos capítulos é dedicado ao “devaneio do devaneio” a 
partir dos arquétipos contrassexuais de Jung, animus e anima. A tese que Bache-
lard defende em seu ensaio é que “o devaneio está sob o signo da anima” (Ba-
chelard, 1999, p. 53). Quando o devaneio é realmente profundo, o ser que vem 
sonhar em nós é a nossa “anima”. O devaneio na anima de Bachelard nos revela 
um ser humano que, em suas profundezas, é um ser andrógino. Não é uma de-
monstração de ordem biológica ou psicológica. O pensador francês acaba se 
destacando da psicanálise junguiana pela ideia de devaneio em anima. Também 
difere da ideia da reivindicação feminista que, no contexto das tensões da civi-
lização atual reforça “comumente o animus das mulheres”. O caráter fundamen-
tal do devaneio é libertar “todo sonhador, homem ou mulher, do mundo das 
demandas”, do mundo dos conflitos. Segundo Bachelard (1996, p. 59-60)3,

Num devaneio puro, que devolve o sonhador à sua serena solidão, todo 

ser humano, homem ou mulher, encontra o seu repouso na anima da 

profundidade […] É nesse repouso feminino, longe das preocupações, 

das ambições, dos projetos, que vamos conhecer o repouso concreto, o 

repouso que descansa todo o nosso ser. 

3	 Utilizamos como referência para as traduções da obra A poética do devaneio de Gaston 
Bachelard a versão de Antônio de Pádua Danesi, São Paulo, Martins Fontes, 1996. [N.T]
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O repouso concreto de todo o nosso ser é encontrado na anima das 
profundezas. Bachelard atribui a natureza fundamental do devaneio em ani-
ma ao ser humano genérico. Além da “guerra” dos sexos masculino-feminino 
e dos arquétipos contrassexuais da anima e do animus do inconsciente cole-
tivo, existe um estado da alma (devaneio sob o signo de anima) que se des-
dobra em devaneios (e não em sonhos) e se comporta como mediador do 
masculino e do feminino. Esse mediador da tranquilidade é a dimensão da 
androginia do ser humano. 

Em relação à psicologia, Bachelard considera que a anima não é sim-
plesmente a anima reprimida, ou seja, um acidente do animus. A anima supõe 
um valor em si mesmo que é absolutamente autônomo do animus. E ele dá 
como exemplo o amor do filósofo pensativo pelo “devaneio das águas sobre-
tudo, no grande repouso das águas dormentes” (Bachelard, 1996, p. 66). Para 
ter acesso à autonomia da anima, é preciso desistir da psicanálise em favor da 
fenomenologia do devaneio. A fenomenologia pode nos levar ao psiquismo 
permanente de nosso repouso.

O devaneio diante das águas dormentes dá-nos essa experiência de 

uma consistência psíquica permanente que é o bem da anima […] A 

anima, princípio de nosso repouso, é a natureza em nós que basta a si 

mesma, é o feminino tranquilo. A anima, princípio dos nossos deva-

neios profundos, é realmente, em nós, o ser da nossa água dormente. 

(Bachelard, 1996, p. 66) 

Se a psicanálise de Jung é considerada limitada em relação aos deva-
neios em anima, os grandes devaneios cósmicos da alquimia, estudados pelo 
psicólogo das profundidades, representam para Bachelard documentos impor-
tantes para o estudo dos devaneios solitários dos poetas e a complexidade das 
conjunções do masculino e do feminino. 

Na comunhão de dois seres que se amam, cada um projeta no outro os 
valores que admiram. Mas Bachelard não está realmente interessado em pro-
jeções psicológicas reais ou em suas consequências mais ou menos dramáticas 
no nível conjugal. O processo de idealização do outro em devaneios solitários 
assemelha-se ao do alquimista que, por suas experiências, acredita “participar 
da alma do mundo”: “No devaneio de união de duas almas humanas […] con-
quistar uma alma é encontrar sua própria alma. Nos devaneios do amante, do 
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ser que sonha com outro ser, a anima do sonhador se aprofunda sonhando a 
anima do ser sonhado” (Bachelard, 1996, p. 74). A análise de Bachelard sobre a 
ideia de duplo no devaneio revela a imagem do andrógino. Por meio de seus 
devaneios, o sonhador é transportado para um outro mundo que o torna dife-
rente de si mesmo e que é o duplo de si mesmo. Nesse sentido, “nos devaneios 
mais solitários, quando evocamos os entes desaparecidos, quando idealizamos 
os entes que nos são caros, quando, em nossas leituras, somos bastante livres 
para viver como homem e mulher, sentimos que a vida inteira se duplica”, es-
creve Bachelard (1996, p. 76-77). Comparada à psicologia da observação, a fe-
nomenologia do sonhador solitário nos revela o fato de que este é confrontado 
com situações tetrapolares, as quais Bachelard expressa a partir do mote: “es-
tou sozinho, então somos quatro”. Trata-se, portanto, de uma idealização par-
ticular, nomeada pelo autor, “idealização psicológica em profundidade”. “O 
devaneio […] é então uma obra da psicologia criante” (Bachelard, 1996, p. 77). É 
um processo complexo de jogos intermediários nos quais se cruzam o pensa-
mento e o devaneio, a função do real e a função do irreal, que estabelece o fato 
de que o homem é “um ser para imaginar”.

Bachelard torna-se assim um fundador da ontologia do devaneio. Para 
este filósofo, é inútil procurar o andrógino em mitos, lendas, na metafísica de 
Platão etc., porque nossa própria psique carrega a marca da androginia. E ele 
propõe “uma poética do devaneio como doutrina de uma constituição de ser – 
uma constituição de ser que divide o ser em animus, de um lado, e anima, de 
outro” (Bachelard, 1996, p. 80). Nesse sentido, a androginia não está atrás de 
nós, mas diante de nós, “aberta a todo sonhador que sonha realizar tanto o 
superfeminino como o supermasculino. Os devaneios em animus e em anima 
são assim psicologicamente prospectivos” (Bachelard, 1996, p. 80). Ou seja, de 
acordo com Bachelard, a androginia não é retrospectiva como nos mitos, mas 
prospectiva. Bachelard descobre, assim, a androginia do devaneio poético de-
signado pela dualidade animus e anima, no processo de idealização prospecti-
va. Se, na psicologia, queremos a integração do animus e da anima na vida real, 
positiva, como um processo de equilíbrio do ser, na fenomenologia bachelar-
diana, a idealização se concentra na ideia de anima. A mulher representa o ser 
idealizado pelo homem e a mulher deseja ser idealizada. O termo mediador do 
masculino para o feminino é anima. Ou como escreve Bachelard: “Do homem 
à mulher e da mulher ao homem há uma comunhão de anima. Na anima há o 
princípio comum da idealização do humano, o princípio do devaneio do ser, de 
um ser que quisesse a tranquilidade e, por conseguinte, a continuidade do ser” 
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(Bachelard, 1996, p. 82). Nesse sentido, o pensador francês traz como exem-
plo o romance de Balzac, Seráfita, denominado de “um poema de androginia”, 
em que o personagem central é considerado como “o ser integral, a soma do 
humano” por seus valores sucessivamente masculinos e femininos e, final-
mente, por sua síntese.

As verdadeiras obras poéticas são devaneios idealizadores que Bache-
lard considera como realidades humanas efetivas que merecem ser analisadas 
pela sua importância na revelação poética do humano. O devaneio em anima é 
um devaneio idealizador que atinge a própria vida, a vida tranquila, a vida de 
repouso. Bachelard questiona-se (1996, p. 89): 

ao compasso dos ritmos fundamentais de uma existência sem dramas. 

[…] Os melhores dos nossos devaneios procedem, em cada um de nós, 

homens ou mulheres, de nosso ser feminino. Trazem a marca de uma 

feminilidade inegável. Se não abrigássemos em nós um ser feminino, 

como haveríamos de repousar?

Pelos devaneios do devaneio sob o signo de anima, Bachelard supõe, deste 
modo, ter acesso à androginia que revela, de maneira poética, o homem integral.

A utopia/distopia dos ciborgues 
e a quimera do inumano

O mundo está em quarentena4. Ele é atacado por um inimigo invisível 
chamado coronavirus. A natureza nos assusta. Esta não é a primeira vez, é 
claro, e pode não ser a última. No final da pandemia, dezenas ou centenas de 
milhares de pessoas terão morrido.

Essa pequena introdução serve para nos lembrar da força da natureza 
e de seus benefícios, mas também de seus perigos para os seres humanos 
nessa era de cenários bioprogressistas que sustentam que a natureza huma-
na será superada no futuro quando todas as doenças desaparecerão e quando 

4	 Abril 2020.
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o transumano se tornará imortal em sua nova “pele” biotecnológica de ci-
borgue. Obviamente, as pessoas são livres para imaginar os mais diversos 
cenários. Os problemas surgem quando esses cenários, apoiados por várias 
ideologias e utopias, não podem ser verificáveis ​​nem falsificáveis, como diz 
Karl Popper. A utopia é uma construção da razão, mas em cenários fictícios. A 
maioria das utopias modernas se desenvolve sob as condições do desenvolvi-
mento da ciência e da tecnologia. O ímpeto da ciência e da tecnologia contri-
buiu para o progresso socioeconômico das sociedades humanas, mas também 
criou as condições para o surgimento de utopias das sociedades ideais do 
futuro. “A utopia, integrando inovações técnicas, propondo domesticar a socie-
dade, faz da tecnologia um instrumento de salvação social”, escreve Wunen-
burger (1979, p. 126). O modelo da Nova Atlântida de Francis Bacon é seguido 
de várias formas pelas utopias ativistas dos “engenheiros das almas” da socie-
dade ideal do Iluminismo. Os socialistas utópicos criaram até vários grupos 
sociais reais, os “irmãos iguais”: Saint-Simon, Charles Fourrier, Etienne Ca-
bet etc. Os “irmãos iguais” também são os proletários de Marx e Engels, os 
criadores do socialismo científico e, é claro, os trabalhadores da sociedade sem 
classes das experiências comunistas do século XX.

Em relação ao mito, a utopia moderna é uma construção de uma elite 
mito-progressista radicalmente oposta à sociedade real. Está em total ruptu-
ra com o presente e, é claro, com o passado. O imaginário das utopias utiliza 
muitos elementos da construção mítica. Nas utopias políticas, o paraíso ter-
restre é projetado num futuro mais ou menos próximo. Na religião política 
comunista, a sociedade igualitária sem classes é alcançada no futuro em ní-
vel planetário pela revolução do proletariado, que representa a parte cons-
ciente e ativa da sociedade.

A nova utopia pós-moderna é a ideologia transumanista na qual o ho-
mem prometeico da época das biotecnologias se considera igual a Deus. Essa 
utopia se manifesta nas condições de uma crise existencial do homem con-
temporâneo. O processo de globalização criou grandes desequilíbrios, mudan-
ças sociais, desenraizamento sociocultural e alienação no nível dos indivíduos 
humanos. Remédios e venenos, as tecnologias contemporâneas contribuíram 
muito para o conforto das pessoas, para a melhoria de doenças, para o prolon-
gamento da vida, mas também para o fosso entre ricos e pobres, para a degra-
dação do meio ambiente, para a ansiedade do ser humano e para a proliferação 
de utopias tecnocientíficas de uma elite intelectual que se tornou profeta do 
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novo mundo transumano. Essa elite não caiu dos céus, ela é a herdeira do mo-
derno pensamento materialista, naturalista-mecanicista, que continuou a se 
manifestar em várias formas e “fórmulas” ideológicas do século XX. A ambi-
guidade e as contradições das interpretações da natureza e da animalidade na 
modernidade do século XIX produziram visões que consideravam que entre 
o homem e o animal existe apenas uma diferença mecânica de grau e não 
fundamental. Os mesmos mecanismos naturais funcionam em animais e em 
homens. Não existe um “especismo humano”. Nesse sentido, o respeito aos 
animais deve hoje chegar à igualdade entre eles e os seres humanos. Há vozes 
que chegam a apoiar a superioridade de certos animais sobre os humanos. 
Essa maneira mecano-funcionalista de interpretação é uma maneira reducio-
nista em favor de um pós-humano que, paradoxalmente, garantiria, por um 
lado, uma “continuidade” mecanicista da natureza com o animal humano e, por 
outro lado, a ruptura produzida pela inteligência artificial que supõe um grau 
infinitamente maior que a inteligência humana. Graças a essa grande diferença 
quantitativa entre os dois tipos de inteligência, Gilbert Hottois (2014) se per-
gunta, parafraseando Althusser, se o transhumanismo seria um humanismo.

Podemos nos questionar: qual é a relação do imaginário do andrógino 
com essa utopia? O andrógino é antes de tudo a criação mitopoética das socie-
dades arcaicas e atravessa o imaginário religioso, filosófico e literário de todas 
as épocas culturais da humanidade. Ele expressa algo essencial sobre a nature-
za e a cultura humanas. O mito do andrógino é um dos mitos cosmogônicos 
primordiais da humanidade, que exprime o modelo de origens para o ser hu-
mano. Assim, tem uma dimensão poética fundadora. Além das culturas e épo-
cas culturais, ele pressupõe uma continuidade no imaginário coletivo da 
sucessão de civilizações. Na poética bachelardiana, a androginia, diferenciada 
em anima pelos devaneios, representa uma dimensão ontológica das profunde-
zas do ser humano. As duas visões da imaginação criadora não abolem a se-
xualidade diferenciada do corpo. Por outro lado, a construção utópica do 
transumanismo apoia o desaparecimento do corpo e da sexualidade. Em um 
cenário fictício, o transumanismo substitui o ser humano pela noção neutra 
de “pessoa”. O transumanista não é um homem nem uma mulher. Todos po-
dem modificar seu corpo como desejarem. Nesse sentido, os transexuais são 
considerados “as tropas de choque do transumanismo”, de acordo com um dos 
representantes do chamado “transumanismo democrático”, James Hughes, 
ex-diretor executivo da WTA, como escreve Oliver Rey (1999, p. 53). Essa 
pseudo-androginia da pessoa é complementada pelos chamados “estudos de 
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gênero” e pela ideologia feminista do ciborgue. Esse produto biotecnológico do 
futuro representa a encarnação absoluta da pessoa do ponto de vista da sexua-
lidade. O desaparecimento do corpo atrai o desaparecimento da sexualidade.

Pioneira do ciberfeminismo, Donna Haraway é uma das mais conheci-
das representantes de estudos feministas nos Estados Unidos, influenciando 
profundamente as diversas variantes do feminismo contemporâneo. Prefiro ser 
um ciborgue a ser uma deusa é um famoso slogan (2007) de Donna Haraway, já 
contido em seus ensaios anteriores: Manifesto ciborgue: ciência, tecnologia e fe-
minismo socialista no final do século XX, publicado em 1984, ou em seu livro 
Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, publicado em 1991, que 
analisa em detalhes o futuro da natureza biotecnológica do “humano”. Segun-
do Donna Haraway, a natureza não é algo dado de uma vez por todas, não é 
preexistente, mas é um lugar para reconstruir a cultura. Nesse sentido, Marie-
-Hélène Bourcier escreve: 

Todos somos ciborgues, considerando a coprodução permanente de cor-

po/ tecnologia. Para Haraway, a natureza não preexiste, é simplesmente 

uma construção e um lugar onde a cultura pode ser reconstruída. A 

natureza é uma coconstrução entre ficção e fato, humano e não humano, 

corpo e tecnologia. (Prefácio, p. 11)

Assim como o corpo, o sexo é, portanto, relativo à construção cultural 
do humano. Se a cultura é relativa, a união entre biológico e a tecnociência 
representa o caminho para escapar do vocabulário masculino e libertar-se do 
espartilho da dominação patriarcal, sexista, racista e homofóbica.

O pseudo-andrógino do futuro, o ciborgue, supõe, portanto, a “castra-
ção” dos sexos. Se existe apenas uma diferença de grau entre o animal e o hu-
mano e apenas a cultura faz a diferença, basta mudar a cultura dominante para 
libertar as mulheres da opressão masculina. Sob a autoridade da gramática, a 
neutralidade do signo, Blanchot, Foucault e Derrida fazem especulações des-
construtivistas sobre a neutralização de gênero (por transgêneros) que se so-
brepõem à ideologia feminista do ciborgue. Os desconstrutivistas, como 
Jean-François Mattéi observou,

sustentam que a identidade de um homem ou de uma mulher revela um 

gênero social não relacionado ao gênero sexual. Se existe uma diferença 
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anatômica, ela não tem impacto antropológico, portanto, a heterosse-

xualidade não é uma prática universal orientada pela natureza, mas uma 

prática específica que impôs sua norma opressiva às sociedades huma-

nas. (Mattéi, 2015, p. 237-238)

Pela neutralidade do signo, Derrida cancela a unidade e a contradição 
dos opostos do feminino e do masculino favorecendo uma forma identitária 
neutra. O ciborgue não supõe nenhuma contradição. A questão biológica é 
apenas um anexo mecanicista de sua tecnologia.

Sempre há uma grande diferença entre o pensamento crítico científico 
e as ideologias dogmáticas do transumanismo que amplificam mil vezes as 
descobertas da ciência. Passemos a palavra, por exemplo, a um físico muito 
famoso, especialista em NBIC, Etienne Klein, que interroga os limites dos 
usos das nanotecnologias no futuro: “essa evolução questiona obviamente a 
concepção que temos de nossa própria humanidade: que taxa de hibridação 
queremos estabelecer entre técnica e natureza? Entre o que é inerte e o que 
está vivo?” (Klein, 2011, p. 55).

Um dos principais problemas dos transumanistas, talvez o mais impor-
tante, é o problema da morte. A imortalidade é sem dúvida o sonho da huma-
nidade. Em várias tradições arcaicas e nas religiões, pode-se encontrar o mito 
da imortalidade. O cristianismo fornece a seus crentes o paraíso encontrado 
pelos mortos depois do julgamento de Deus. O processo de dessacralização da 
sociedade moderna deixa um vazio na questão da morte, um vazio que é preen-
chido pelas religiões políticas do paraíso terrestre. Em relação aos mitos das 
sociedades tradicionais, a utopia transumanista também busca a imortalidade 
no futuro pelos grandes benefícios do progresso tecnocientífico. Erradicar as 
doenças, prolongar a vida e, finalmente, a imortalidade serão as principais rea-
lizações do progresso técnico. O medo existencial do homem pós-moderno, 
fraco e desorientado encontrou um remédio: a morte da morte, a promessa da 
imortalidade, segundo Laurent Alexandre (2011). Os profetas da imortalidade 
veem o aparecimento do primeiro imortal no ano de 2029 (Raymond Kurz-
weil). Essa visão mecanicista do mundo em formato digital está se desenvol-
vendo como resultado de um grande acontecimento da biologia, da medicina e 
da inteligência artificial. A tecnomedicina torna-se assim nossa chance de 
imortalidade. Hans Moravec, um dos teóricos da inteligência artificial e do 
transumanismo, prevê ao mesmo tempo o fim da humanidade, no momento 
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em que o ser humano (sua consciência, sua memória etc.) for transferido para 
máquinas artificiais mais eficientes. O fim do homem coincidirá com o desapa-
recimento do corpo biológico, que se tornou um obstáculo ao desenvolvimento 
da mente – isto é, para o desenvolvimento da inteligência artificial, pois a noção 
de mente é infinitamente mais rica que isso. O princípio da construção do hu-
mano será substituído pelo princípio da singularidade. Essa é a ideia do cientis-
ta da computação Raymond Kurzweil. A pessoa singular se reproduzirá por si 
mesma, o que é válido para o futuro robô ou ciborgue. “A singularidade indica 
o ponto de inflexão histórico que verá máquinas inteligentes superarem a inte-
ligência humana e construírem máquinas mais inteligentes que as máquinas que 
as conceberam em um crescimento exponencial”, escreve Mattei (2015, p. 249). 

Os “humanos” devem estar preparados para o grande salto histórico. 
Caso contrário, a luta entre humanos e ciborgues será extremamente dura. Ale-
xandre Laurent, o guru francês da inteligência artificial, acredita que o futuro 
será conquistado por transumanos e robôs. Os “terroristas” humanos (huma-
nistas fundamentalistas, extremistas religiosos etc.) e todos os bioconservado-
res, que atravancam as indústrias biotecnológicas por meio de seu delírio de 
precaução, serão culpados pela destruição da raça humana. Isto porque o ser 
humano terá apenas duas possibilidades no futuro: extinção ou cooperação 
com os ciborgues vencedores por sua força biotecnológica. “Opor-se ao transu-
manismo equivale a legitimar as desigualdades biológicas e a defender uma 
sociedade com várias velocidades em nome de valores conservadores, como o 
respeito à natureza”, escreve Alexander Laurent (2011, p. 89). É interessante 
perceber como uma sociedade desigual torna-se, por um lado, igualitária pelo 
desaparecimento das doenças, da sexualidade e pelo estabelecimento da sin
gularidade dos ciborgues e, por outro lado, permanece desigual por uma nova 
ordem hierárquica, desta vez dominada por transumanos. O profeta do tran-
sumanismo não exclui, é verdade, a existência de uma fase de transição até o 
desaparecimento total dos humanos em benefício dos ciborgues.

Jean-Michel Troung, especialista francês em inteligência artificial, en-
saísta, romancista e teórico do transumano e do pós-humano, menos radical 
que Alexandre Laurent, fala de um ultrapassamento do humano e não de uma 
destruição, em seu Successeur de pierre (2012). Inspirado por Nietzsche, em 
seu trabalho Humano demasiado humano, ele revela a possibilidade de superar 
o humano por um sucessor “inumano”. Como Hans Moravec, Jean-Michel 
Troung acredita que, no futuro, a consciência humana será transferida para seu 
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sucessor mineral transumano. Ele não descarta um período de transição ou 
hibridação quando o homem será posicionado entre “o cachorro e o lobo”, 
expressão que pode significar o período de transição, mas também o crepús-
culo da humanidade. Mesmo que ele não se considere um profeta, mas um 
avaliador do “que já começou a ocorrer no mundo”, suas ideias não expressam 
nada além do desaparecimento do homem, que não é substituído pelo super-
-homem nietzschiano, mas pela quimera de pedra que é o inumano.

Os sofismos ideológicos transumanistas usam as categorias de pensa-
mento do humano para projetá-las por extensão, não autorizada do ponto de 
vista lógico, a um mundo absolutamente diferente do mundo humano. Nesse 
sentido, é muito útil para nós a análise crítica de Jean-François Mattéi que, a 
partir da pesquisa do sofisma naturalista (naturalistic fallacy) do filósofo inglês 
George Moore, sobre a moral, nos propõe a rejeição do sofisma artificialista 
(artificialiste fallacy), característico da ideologia transumanista. No caso do 
sofisma naturalista (naturalistic fallacy) “fingimos que uma natureza pré-hu-
mana poderia falar no lugar do homem e recuperar seus direitos passados, 
enquanto é o homem que fala sob o disfarce de animal”. No caso do sofisma 
artificialista (artificialiste fallacy), escreve Mattéi (2015, p. 254):

é como se um artifício pós-humano pudesse falar no lugar do homem e 

pedir seus direitos futuros, enquanto ainda é o homem que fala sob a 

máscara do autômato. A cada retomada, a realidade existencial do ho-

mem está sujeita à virtualidade conceitual da natureza ou da máquina. 

No entanto, a natureza da ecologia radical não é mais real que o ciborgue 

da ideologia transumanista.

À guisa de conclusão

É lugar-comum que a humanidade possa desaparecer um dia por causa 
de um cataclismo natural, uma decisão aberrante dos políticos ou a negligência 
dos biotécnicos em seus laboratórios, sem necessariamente esperar pelo apo-
calipse da era dos ciborgues. Nosso pequeno ensaio pretende chamar a aten-
ção para a riqueza das profundezas da natureza-cultura humana desvelada 
pelo imaginário da androginia, em relação às simplificações ideológico-cientí-
ficas contemporâneas, que profetizam até mesmo a necessidade de destruição 



3
8
9

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
D

a 
m

ito
po

ét
ic

a 
do

 a
nd

ró
gi

no
 à

 u
to

pi
a/

di
st

op
ia

 d
o 

ci
bo

rg
ue

Io
ne

l B
us

e

do homem por um sucessor tecnológico mais inteligente, imortal “de pedra”. 
Uma observação contextual: o problema seria que os robôs não podem ser 
“imortais”, pois nunca foram mortais. Eles são criados como ferramentas, como 
extensões da mão humana. A questão da morte é uma questão do humano e 
não de ferramentas, mesmo que sejam ferramentas enriquecidas pelos homens 
com inteligência artificial. Da mesma forma, observa-se a questão da imorta-
lidade. A negação da morte supõe primeiramente a existência de vida e morte. 
Vida e morte pertencem aos viventes. O robô singular do futuro não é mortal 
e nem imortal. Ele pertence a um universo absolutamente neutro, “da pedra”.

A utopia tecnofílica da imagem do paraíso torna-se, assim, um espectro 
distópico destrutivo em benefício do inumano, que eliminará o ser conserva-
dor prudente – o humano –, considerado inimigo número um dos transuma-
nos, pois sabe desconectá-lo. Entre esses “inimigos”, podemos encontrar 
estudiosos como Stephen Hawking, que advertiu em 2014: “ter sucesso na 
criação de uma inteligência artificial seria um grande evento na história do 
homem. Mas também pode ser o último” (LEEXPRESS.fr).

Um de seus últimos livros, Après nous le déluge (Depois de nós o dilúvio), 
Peter Sloterdijk o dedicou à ideologia da “revolta” antigenealógica contem-
porânea. Essa proposição bem conhecida (Après nous le déluge), atribuída à 
Marquesa de Pompadour, parece expressar o atual estado de espírito da hu-
manidade, escreve Sloterijk (2016, p. 9), um estado que recusa toda herança, 
todo passado, todo modelo, toda filiação. Transumanistas radicais, eles tam-
bém, pela característica militante e muitas vezes vingativa de sua ideologia, 
estão se tornando cada vez mais agressivos ao substituir cinicamente a velha 
“luta de classes” pela “luta de massas” da pós-modernidade globalista e tecno-
cientista, inerte e igualitarista, contra toda a genealogia, toda hierarquia e toda 
identidade cultural do homem.

Se precisamos ficar atentos à inteligência artificial por meio da qual 
corremos o risco de invocar o demônio, de acordo com Elon Musk, chefe da 
Tesla, escreve Luc Ferry (2016, p. 295), também devemos ser prudentes ao en-
frentar o ativismo dos profetas transumanistas, destruidores da espécie hu-
mana, que infelizmente se soma a outras ameaças contemporâneas em meio à 
pandemia de coronavírus que, apesar do progresso biotecnológico e digital da 
sociedade, continua a dizimar a população do planeta.
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Pour une critique du marché 
postmoderne des technologies : 
de l’enchantement au maléfice
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L’imagination est 
plus importante que 

la connaissance. 

Albert Einstein
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L’imagination critique dans le marché 
postmoderne des technologies : 
le cas singulier des imaginaires 
du corps impacté et augmenté

La technique désigne une fabrication matérielle et une technologie un 
ensemble de techniques qui créent un domaine industriel nouveau. La tech-
nique est consubstantielle au développement humain (le feu, la pierre, le 
bois) ; la technologie, c’est la combinaison des techniques en système, par 
l’investissement des capitaines d’industrie à la recherche de nouveaux pro-
duits et de nouveaux profits. Selon la néoténie, les technologies seraient la 
nature seconde de l’humain ; elle implique que l’homme, cet animal non fini, 
doit se parachever ailleurs que dans sa première nature : dans une seconde 
nature, appelée culture. 

Voici, d’emblée quelques questions que l’on se pose couramment, relati-
vement aux liens entre imaginaire et technologies :

Imaginaires et technologies sont-ils antinomiques ?

Existe-t-il des mythologies relatives aux technologies ?

Les technologies transforment-elles l’imaginaire ?

Quels liens entre imaginaire et innovations techno-commerciales ? 

Existe-t-il des technologies, non machiniques, appliquées à l’humain ?

Dans cet essai, largement inspiré par nos lectures, nous tenterons de 
répondre à la plupart des questions que nous venons de formuler. Ce cha-
pitre a pour vocation de vulgariser un certain nombre de réflexions sur la 
problématique des imaginaires et des nouvelles technologies ; il n’a pas l’am-
bition d’un article scientifique ; c’est pourquoi on s’autorisera ici à ne pas 
fournir, de façon maniaque, l’ensemble des références qui ont nourri notre 
exposé. La bibliographie en donnera les principaux repères.
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Je précise à titre liminaire que je laisserai de côté, volontairement, tout 
le domaine de la science-fiction qui est contigu à ma problématique, il com-
porte des aspects spécifiques que des spécialistes développeront mieux que 
moi ; en revanche les terreurs, inquiétudes et merveilles suscitées par les tech-
nologies, et dont la science-fiction se fait abondamment l’écho, se retrouve-
ront dans mon propos. 

Je choisirai également de ne pas déployer le panorama des chercheurs 
sur l’imaginaire qui se sont intéressés aux technologies, aux récits et discours 
qu’elles suscitent ; en outre, comme elle constitue un des centres de ma re-
cherche, je me focaliserai à plusieurs reprises sur la question du corps, haute-
ment impacté par les technologies, au point de le faire muter radicalement, y 
compris dans l’imaginaire. Ainsi, mon propos sera personnel et engagé.

Pour cela, ma démonstration de développera en trois temps : je présen-
terai d’abord succinctement les liens qui unissent imaginaire, mythes et tech-
nologies. Je m’arrêterai ensuite sur la dimension politique des imaginaires liés 
aux technologies et, pour finir, je ferai un zoom avant, relatif aux métamor-
phoses du corps « augmenté » par les technologies, avec en contrepoint, deux 
pratiques qui suscitent une indéniable ouverture anthropologique – mais sans 
technologies…

1. Technologies, 
mythes et imaginaire

L’imaginaire, dans une définition très basique et commune, apparaît a 
priori comme touchant au domaine du rêve, du fantasme, de l’onirique, de l’ir-
rationnel – et se trouverait donc à l’opposé même des technologies, qui s’ap-
puient sur une intelligence rationnelle.

L’imaginaire s’inscrit dans les mythes : ceux que l’on a dans la tête et dans 
la culture (Gilbert Durand), ceux qui sont dans l’inconscient (Lacan), ceux qui 
travaillent notre esprit/Morin), les mythologies qui sont dans l’appareil psycho 
affectif (Maffesoli). Les meilleurs cartographes des imaginaires ne sont-ils pas 
les écrivains et les artistes ?
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On peut délivrer quelqu’un d’une croyance, on peut vivre sans croyance 
mais on ne peut vivre sans imaginaire (il y a du reste un imaginaire de la 
croyance...). Tout imaginaire est un imaginaire du réel. Le réel n’est jamais le 
point d’opposition à l’imaginaire. Il est, selon G. Durand, une structure anthro-
pologique, susceptible de renvoyer à des invariants. 

1.1. Qu’entend-on par imaginaire dans notre contexte ?

L’imaginaire a la capacité d’agencer des images et de structurer des re-
présentations ; il les met en lien avec des structures préexistantes, comme les 
mythes ou les utopies, mais aussi il les organise selon des scénarios non 
conscients, dans une dimension collective ; ces images sont signifiantes et 
symbolisent, tantôt individuellement, tantôt par rapport à une situation pro-
blématique, tantôt collectivement. L’imaginaire concerne autant des pratiques 
et des représentations sur des objets existants que des représentations sur des 
objets fictionnels. Mais il faut faire place aussi à une dimension visionnaire, 
métaphysique, que certains (H. Corbin, Maffesoli) nomment imaginale, dimen-
sion n+1 de notre réalité existentielle, prototype et archétype de celle-ci.

On distinguera par ailleurs l’imagination reproductrice, simple imita-
tion, de l’imagination créatrice, représentation d’un monde sans modèle, qui 
constitue à proprement parler le champ de l’imaginaire. On distinguera aus-
si de l’imaginaire une imagerie (parfois identifiée à ce que R. Barthes nom-
mait « mythologie »), qui se définit comme un ensemble d’images toutes prêtes, 
de lieux communs qui s’imposent par exemple aux consommateurs, dans un 
imaginaire social ambiant. Elle ouvre sur un travail de créativité autour de 
nouveaux services ou produits. 

D’une manière générale, l’imaginaire est toujours corrélé à un grand 
récit, comme le mythe, écrit ou oral, que les sociétés se donnent et qui consti-
tuent à la fois un système (puisque les mythes se renvoient les uns aux autres 
à la terre d’une culture) et un univers de sens, ouvert à de multiples et ambiva-
lentes interprétations. 

L’imaginaire remplit plusieurs fonctions : il comporte tout d’abord une 
dimension cognitive et il y a paradoxalement une « rationalité » de l’imagi-
naire : ainsi le complot remplit une fonction sociale qui est de l’ordre de 
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l’explication d’une situation ressentie comme très incertaine et angoissante ; 
par ailleurs, dans l’ordre philosophique, le mythe de Platon est considéré comme 
la plus haute forme d’intelligibilité, lorsque la raison s’avère défaillante. Ainsi 
l’imaginaire offre un autre mode de représentation de l’objet, une représenta-
tion alternative, une modalité imagée ou affective de celle-ci (la « fée électrici-
té », par exemple).

Il remplit également une dimension psychologique et idéologique : l’ima-
ginaire cautionne l’acceptabilité sociale du message à défendre (comme la ru-
meur du vol d’organes diffusés par les mouvements tiers-mondistes, ou la 
rumeur d’Orléans impliquant des commerçants chez qui auraient disparu des 
clientes, alimentant un réseau de prostitution au Maghreb). Parmi ces fonctions, 
il y a enfin une dimension psycho-affective : la compensation de la souffrance. 

L’imaginaire comporte enfin une dimension sociale qui consiste d’une 
part à faire se tenir ensemble la société et d’autre part canaliser et donner du 
sens aux angoisses, peurs et espoirs d’une société. L’imaginaire structure ainsi 
le lien social. Inversement, il n’y a pas de lien social sans imaginaire.

En conséquence, les valeurs de l’imaginaire concernent globalement trois 
registres. Les images ont une dimension pragmatique et influencent puissam-
ment notre interprétation ; elles peuvent être exploitées, voire manipulées par 
les acteurs économiques, dans une société de consommation ; les images sont 
donc investies de valeur et puissamment reliées à des faits de croyances collec-
tifs ; il est donc important de déceler les mythologies sous-jacentes, afin de 
contrarier toutes les mystifications possibles.

L’imaginaire est ambivalent, tantôt porteur de valeurs de vie tantôt de 
mort, tantôt utopiques, tantôt catastrophistes (cf. l’imaginaire de la fin du monde). 

Il peut donner naissance à une dérive, à une dégradation, par réification 
de l’imagination, des lors qu’elle se réduit à des slogans, clichés, images obsé-
dantes, stéréotypes, messages subliminaux. A priori, si on attribue un condi-
tionnement idéologique à l’image, on acceptera qu’il puisse avoir un usage non 
utilitaire, non totalitaire.

Quant aux liens qui unissent imaginaire et technologies, voici les pro-
positions de Machado da Silva :
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1) Il n’y a pas d’opposition franche entre technologie et imaginaire, en 

ce sens qu’ils s’enracinent tous les deux dans la même pensée religieu

se – la technologie serait une résurgence contemporaine du religieux 

et du mythique.

2) Il n’y a plus d’imaginaire sans technologie et il y a encore moins de tech-

nologie sans imaginaire : « les technologies de l’imaginaire agissent sur la 

fibre érotique de l’appareil symbolique des individus ; elles produisent des 

sens nouveaux dans la vieille capsule de la fabulation sociale ».

3) Il y aurait lieu de reconnaître l’humanité fondamentale des objets in-

telligents dont nous nous entourons ; sinon, nous risquons de dégrader 

notre propre image et de nous déposséder de notre propre humanité car 

ces objets sont (à) notre image.

Si les deux premières propositions ont une valeur axiomatique, la dernière 
suscite notre intérêt en ce sens que, selon Machado, les objets sophistiqués des 
technologies seraient notre image dans le miroir et il conviendrait donc de ne pas 
les écarter d’emblée mais bien de les analyser dans leur composante humaine, dont 
ils sont l’expression médiatisée. Certes mais il est aussi une réciproque à prendre 
en considération : certaines technologies ou usages de celles-ci peuvent dégrader 
l’image d’Anthropos et nous déposséder de notre propre humanité.

Je n’évoquerai pas ici les auteurs qui ont contribué à penser l’imaginaire 
dans ses relations avec la sphère anthropo-sociale, dans ses orientations techno-
logiques, qui devraient à eux seuls faire l’objet d’un article. Je citerai simplement 
Gilbert Durand, le fondateur des études sur l’imaginaire à Chambéry et à Gre-
noble mais aussi Michel Maffesoli, ainsi que son disciple brésilien Machado Da 
Silva, évoqué ci-dessus, qui abordent la dimension sociale et sociologique de 
l’imaginaire contemporain. Je fais donc ici un autre choix, qui consiste à déve-
lopper prioritairement l’ambiguïté socio-imaginaire des technologies contem-
poraines, en tant que fabrique à mythes, à enchantements et terreurs.

1.2. L’imaginaire des technologies : leur fondamentale ambiguïté

L’imaginaire est une usine à mythes et les technologies qui le produisent 
sont des fabriques de mythologies, de discours ou fables qui informent le trajet 
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anthropologique de chacun ; l’imaginaire signe la présence de l’individu dans 
l’inconscient collectif mais aussi dans sa propre vie. On envisagera ici comment 
les technologies impactent l’imaginaire en évoquant les risques et les peurs 
qu’elles alimentent.

1.2.1. L’imaginaire euphorique lié aux technologies 

Nous allons juste l’évoquer car c’est une chose très connue : la dimension 
euphorique des nouvelles technologies. Nous connaissons tous la méfiance que 
certains développent à leur égard, maintenant ainsi une tension dans la société 
entre un pôle technophobe est un pôle technophile. Certaines de ces tensions sont 
alimentées par des mythes, comme ceux de Prométhée, d’Icare et de Faust, dans 
lesquels la démesure humaine est punie et châtiée par les dieux. Dans le contexte 
du réchauffement climatique et des éco fictions, certains évoquent la vengeance 
de la nature – de l’entité Gaïa, la Terre comme personne mythique. S’agissant du 
transhumanisme, sur lequel nous reviendrons, la reconfiguration de l’humain par 
les nouvelles technologies, certains la refusent au motif qu’il y aurait là un sacri-
lège à vouloir concurrencer Dieu, à vouloir se rendre l’égal de Dieu.

Plus intéressantes sans doute, sont les ambiguités que les technologies 
développent : les puces RFID, ces étiquettes radio contenues dans les biens de 
consommation, pourraient permettre de suivre des gens à la trace, car les on 
trouve maintenant partout ; ce n’est plus seulement l’animal mais également 
l’homme qui devient « traçable », y compris à son insu. Les bracelets électro-
niques équipent désormais aussi bien les nourrissons que les personnes en 
liberté surveillée ; ils permettent de suivre et de localiser une personne ma-
lade qui a perdu ses esprits ; la technique du contour de mains sert désormais 
à identifier les enfants à la cantine, la biométrie simplifie le passage aux fron-
tières, certes, mais toutes ces technologies sont, potetiellement, des moyens de 
surveillance généralisée des populations – et on a froid dans le dos en imagi-
nant l’usage que Hitler aurait pu en faire…

Mais si les technologies intéressent l’imaginaire, c’est aussi parce qu’elles 
l’alimentent en rêves, terreurs, utopies, images mythiques et mystifications. 

Revenons rapidement sur les miracles réalisés par ces objets bourrés 
d’intelligence artificielle – notre intelligence externalisée. 
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Ils nous fascinent au point que nous les investissons de pouvoirs ma-
giques. Les rêves et enchantement liés aux nouvelles technologies ont en effet 
un arrière-plan mythique et utopique, susceptible de susciter l’euphorie géné-
rale. Cet aspect est effectivement très important et mériterait d’être développé 
pour lui-même car il se rattache à un imaginaire de la magie, de la féerie, de 
l’enchantement. Cette fascination, on le redira un peu plus bas, est récupérée 
par le marketing qui sait admirablement manipuler les humains en exploitant 
leurs émotions archaïques et en instrumentalisant l’imaginaire (c’est, du reste, 
un des buts avoués du marketing émotionnel).

Mais on le vérifie dès à présent : l’imaginaire est à la fois polyvalent mais 
aussi ambivalent, de sorte que ce qui peut relever de l’enchantement magique, 
à l’image des contes de fées, peut aussi se retourner en un imaginaire malé-
fique, comme le montre, également dans les contes, le personnage de la sor-
cière qui, à sa manière, développe déjà une intelligence technologique, avec 
son savoir-faire, ses recettes sophistiquées, ses protocoles et rituels. Comme 
nous avons choisi de ne pas endormir notre auditoire, fût-il savant, comme il 
est trop facile de jouer de la flûte enchantée pour nous faire accepter toutes les 
nouvelles technologies qui sont – il ne faut jamais l’oublier – des produits et 
des services à vendre, faisant l’objet d’un énorme marché, nous développerons 
surtout le versant ensorcelant de la fascination technologique. 

Mais acceptons, dans un premier mouvement, d’évoquer l’euphorie et 
l’enchantement technologique.

L’utopie technologique peut apparaître comme l’expression synthétique 
des rêves d’une époque : ainsi l’utopie technologique, née aux États-Unis, pro-
mettait d’engendrer une société parfaite et de coïncider avec le progrès social. 
La dernière utopie en date est celle de la société planétaire, pourvue d’un cer-
veau unique, symbiose de l’homme et de la machine. 

Si on décline cette mythologie du progrès positif, on trouve la maison 
communicante (elle s’ouvre, se ferme, interagit avec l’environnement, à dis-
tance). La communication devient, elle aussi le haut-lieu de l’utopie. Son avè-
nement était promu par la science-fiction : on nous promet une société formée 
d’individus mobiles, créatifs, branchés sur la diversité du monde. On nous 
vante la toute-puissance de la technologie : promotion d’une société cognitive, 
interactive, omnisciente, en réseau, telles qu’elle serait capable d’induire une 
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augmentation de la connaissance et un rapprochement interculturel. Ainsi 
naît l’image d’une conscience et d’une humanité en réseau qui, à son tour, pro-
duit d’autres images : autoroutes de l’information, village planétaire, etc.

Un arrière-plan mythique, enraciné sur de grands récits, fonde les récits 
sociaux et récits technologiques. On peut citer à ce titre l’imaginaire de l’unité 
collective (Babel et Pentecôte : mythe de l’unité originelle perdue, racontée par 
Platon dans Le Banquet) ; le mythe de Gaïa, que nous venons d’évoquer, mys-
tique unitaire d’une pensée écologique, est réactivé à propos de l’indivi-
du-monde, où le cœur individuel et le cœur collectif, le cœur des humains, des 
animaux et des choses – en fait : le cœur unique de la création – se mettraient 
à battre à l’unisson. H. Michaux évoquait une chose similaire dans Le Jardin 
exalté, très court texte relatif à une ultime prise d’hallucinogènes, à 80 ans… 

L’imaginaire du partage et du réseau s’avère être également un imaginaire 
technologique majeur. Ainsi, la mythologie, développée par le chemin de fer en 
1832, proposait de rapprocher les hommes, de changer les conditions de l’existence 
humaine. Aujourd’hui, c’est Internet qui est censé rapprocher les gens ; l’intelli-
gence collective se mettant en réseau, cela devrait créer une intelligence au carré 
et permettre de refondre le lien social en une forme inédite d’intelligence collective.

Prenons un dernier exemple : les technologies appliquées au corps, 
telles qu’elles induisent de nouveaux imaginaires du corps, dont il sera plus 
amplement question dans notre troisième partie. Elles produisent ce que des 
individus du XIXème auraient considéré comme de purs miracles : l’ubiquité 
et l’instantanéité spatio-temporelle, qui est assurée par mail, skype, téléphone ; 
les casques appropriés donnent la possibilité de vivre dans une réalité vir-
tuelle ; les implants cérébraux permettent de voir et d’entendre aux malvoyants 
et aux mal entendants ; l’extension du corps, désormais « augmenté », est assu-
rée par des objets, intrusifs ou invasifs, externes ou internes ; le bouger et le 
toucher s’activent chez le paralysé par la seule force de la pensée ; la cyber-
sexualité n’est désormais plus de la science-fiction.

1.2.2. L’imaginaire dysphorique alimenté par les nouvelles technologies

Bien entendu, les enchantements ont leur revers et beaucoup de risques 
technologiques avérés alimentent des techno-terreurs, réelles ou fantas-
mées – et qui suscitent aussi des résistances… imaginaires.
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Victor Scardigli, dans Le sens de la technique, PUF, Paris, 1992, traite 
l’imaginaire des TIC comme une production symbolique de notre culture, au 
même titre que les mythes des peuples sans écriture. Il élabore une typologie 
en 7 miracles ou « plaies/frayeurs », en lien avec l’imaginaire des services ou 
des utilisateurs, qui soulignent on ne peut plus clairement l’ambiguité de 
l’imaginaire des technologies.

Il distingue des risques sur le corps physique et l’humain : perte de 
contrôle sur le monde, sur son corps, atrophie des membres du corps ; perte de 
la spécificité humaine : le cyborg (entre mythe du Golem et Frankenstein) et le 
surhomme, aux performances augmentées (humanité postbiologique), qui va 
petit à petit se différencier du sous-humain (formé par l’humanité biologique 
actuelle). Par ailleurs, les machines prenant le pas sur l’homme l’intelligence ar-
tificielle, devraient, pas seulement dans les fictions, finir par dépasser l’intelli-
gence humaine – ce qui pourrait contribuer à mettre en servitude l’humanité.

Il envisage ensuite les risques possibles sur le corps sociétal : la menace 
des automatismes (le mythe de la panne généralisée ou de la dépendance to-
tale), ainsi que l’avait fantasmé, à tort, le bug de l’an 2000. Par voie de consé-
quence, deviennent envisageables la domination, la dictature des machines, où 
l’homme serait susceptible de devenir une machine au service des machines. 
On l’a dit, les nouvelles technologies ont la capacité de se transformer en ins-
trument de manipulation, en outil de surveillance des personnes, favorisant 
l’émergence de nouveaux maîtres du monde (générant à ce titre beaucoup de 
variantes sur la théorie du complot). Plusieurs risques majeurs en découlent : 
instauration d’une pensée unique ; perte d’une certaine diversité culturelle ; 
effacement possible de la mémoire universelle, transformée ou falsifiée ; ré-
duction considérable de l’espace de la vie privée (téléphone portable, surveil-
lance électronique, biométrie, mise sur écoute des individus, mouchards 
d’entreprise, flicage par téléphone portable, etc.). 

La planète serait alors transformée en une immense peau électronique, 
utilisant Internet comme support de moyens de surveillance intégrée, avec, 
cerise sur le gâteau : la destruction de l’environnement, le pillage des res-
sources naturelles, les guerres…

On ne peut terminer ce tableau négatif sans évoquer le risque « ma-
jeur » : la catastrophe. La catastrophe, comme l’étymologie le rappelle, c’est ce 
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qui nous ramène vers le bas. Les grands désastres archétypaux et mythiques 
sont le déluge, l’Atlantide, l’apocalypse, mais aussi le tremblement de terre, le 
tsunami, l’explosion nucléaire, le crash du Concorde, Fukushima, le réchauffe-
ment climatique, le coronavirus (covid19). Dans les récits et l’imaginaire, la 
catastrophe produit à la fois une sidération et une fascination devant l’irrepré-
sentable, avec une esquisse de rationalisation que propose le mythe. La mise 
en scène de l’événement catastrophique permet en effet une intégration de 
celle-ci à l’intérieur d’un système de sens, visant à légitimer la survenue d’un 
événement hors normes (contrairement à la catastrophe, l’accident est repré-
sentable, normal, calculable) ; il permet ainsi de penser l’incertain, l’informel et 
d’évacuer l’angoisse que suscite la catastrophe.

La rationalité de l’interprétation de la catastrophe évolue avec le temps : 
elle provient d’abord des dieux (le mythique punitive du déluge) puis, avec le 
tremblement de terre de Lisbonne, on entre dans une théorie de la causalité 
métaphysique (le problème de l’origine du mal). Avec l’holocauste du XXe 

siècle, l’homme devient le seul responsable de ses maux – et non plus la nature 
(laquelle n’est pas pire ou plus cruelle que Dieu). Avec Tchernobyl et Fukushima, 
la technologie semble devenue la personnification contemporaine du mal : la 
technologie, si hautement valorisé jusque-là, devient le lieu d’un désenchante-
ment et d’une désillusion et vient s’inscrire en contrepoint du mythe promé-
théen et faustien. On peut en effet se demander si cette évolution du récit 
apocalyptique ne correspond pas précisément à l’épuisement des bienfaits où 
la modernité avait décliné toutes ses aspirations au « progrès ».

L’imaginaire de la catastrophe rejoint ici l’imaginaire eschatologique, 
toujours vivace : ainsi le fantasme de la fin du monde (an 2000/octobre 2012) 
est à présent réactualisé sous la forme qu’elle prend avec les déclinogues qui 
envisagent, dés à présent, les techniques de survie qui leur permettront de 
s’acclimater à une catastrophe écologique, présentée comme absolument iné-
luctable. Dans le registre de la planète en danger, Christian Chelebourg a pu-
blié il y a quelques années un ouvrage portant sur les Ecofictions, dans lequel 
il note que de nombreux romans et films apocalyptiques parlent de post-apo-
calypse ; dès lors, on sous-entend qu’il y a un après – et donc en soi, la catas-
trophe ne serait pas la fin…

Quoi qu’il en soit, nous vivons une période de transition, de grande in-
quiétude et d’instabilité psychique, une époque charnière dont on imagine 
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qu’elle doit nous mener vers des réalités inédites, potentiellement capables 
de modifier le paradigme anthropologique sur lequel nous sommes gref-
fés. Cette sensation de perte de repères est très déstabilisante, générant 
sans doute, en partie au moins, nos angoisses et nos projections fantasma-
tiques catastrophiques.

Ces déficits et ces peurs génèrent idées fausses, désenchantements, fan-
tasmatisations : c’est pourquoi la technologie est un lieu privilégié pour l’ob-
servation du fonctionnement contemporain de l’imaginaire car il est possible 
qu’il y ait, dans cet ensemble de faits, matière à une véritable mutation anthro-
pologique et à un renouvellement du statut de la personne humaine, dans ses 
liens au nouveau et puissant rhizome sociétal, en particulier alimenté par les 
réseaux sociaux. Les technologies transforment en effet les liens et les pra-
tiques sociales.

C’est pourquoi il faudrait aussi, avec davantage de place, envisager les 
liens étroits, dans les pratiques de l’entreprise, qu’entretiennent les technolo-
gies dans l’invention du futur et l’innovation car il s’agit là d’une dimension 
centrale de l’usage des technologies. Pour envisager cette question dans l’uni-
vers industriel, à propos de la fabrication du futur, nous renvoyons le lecteur 
à l’ouvrage collectif Fabriquer le futur, Village mondial, 2005, Paris. 

Après ces généralités, il est temps d’approcher la dimension politique 
des technologies, dont on ne cesse de nous assurer qu’elles sont neutres et 
dépendantes du seul usage qu’on en fait. Certes, mais cet usage peut être cen-
tralement à visée politique.

2. Dimension politique 
des technologies

Si les nouvelles technologies se veulent porteuses d’innovations, si 
elles cherchent à produire l’utopie d’un monde consensuel, elles s’inscrivent 
pourtant avec force dans le contexte politique : on ne peut que constater 
que la société de communication, loin de ne susciter que des plaisirs de la 
satisfaction égoïste, a contribué à la violence, à l’exclusion, à la montée des 
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extrémismes, favorisant en particulier l’exclusion du Sud et des popula-
tions défavorisées.

La simple volonté de vouloir faire adopter à tout prix, et sans résis-
tance imaginaire, les nouveaux produits du marché technologique suffirait 
déjà à souligner le caractère éminemment politique de ces dernières, dont on 
sait par ailleurs qu’elles ont toujours été l’expression du capitalisme. Ce der-
nier n’a-t-il pas détourné à son profit, voire confisqué, le potentiel imagi-
naire des sociétaires : de ceux qui font société et qui contribuent à l’institution 
imaginaire des sociétés (comme l’entend, dans le contexte des imaginaires 
institutionnels, C. Castoriadis) ?

C’est ainsi qu’une véritable résistance se met en place, comme une forme 
de revanche sur la suprématie de ces technologies : l’exemple des hackers est 
éloquent, qui détournent les pouvoirs de l’outil informatique, infiltrent les 
données et divulguent les secrets des Etats – à l’image des luddites, défenseurs 
des pauvres à la fin du XVIIIe siècle qui organisaient des raids nocturnes 
contre les filatures mécanisées, parce qu’elles détruisaient le système de l’arti-
sanat traditionnel. 

De même, le collectif PMO de Grenoble se fait l’expression d’une résis-
tance contre l’ensemble des nouvelles technologies, dont il estime qu’elles 
sont, à terme, totalement délétères pour l’humanité et imposées sans négocia-
tion, détruisant l’idée même de démocratie.

2.1. Des technologies invisibles mais non neutres, pour manipuler une société 

Machado da Silva distingue cinq types de technologies : les technologies de 
contrôle – stade primitif des sociétés, préoccupées par le contrôle total des indi-
vidus ; les technologies de croyances (Régis Debray) : il s’agit d’interactivité, de com-
munion, de partage de valeurs (sacrées ou profanes), de sorte que les technologies 
de la croyance sont une des voies par lesquelles les idées se disséminent et s’in-
carnent (persuasion et propagande) ; les technologies de l’esprit-âme (Jean Baudril-
lard, Edgar Morin) sont des dispositifs de manipulation et d’intervention dans 
l’esprit des individus. Ici est mis en évidence le caractère totalitaire de la tech-
nique ainsi que les mythologies du tout technologique, qui ne favorisent en au-
cun cas l’émancipation de l’homme, mais au contraire le lieu d’une manipulation. 
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Pour Lucien Sfez, spécialiste des technologies de la communication, être en ré-
seau signifierait être sous le contrôle de la technique. Les technologies de l’in-
telligence – le quatrième type – pensent transformer les citoyens en intelligence 
collective ; l’homme redevenant un sujet absolu, il prend les commandes de ce 
nouveau panneau de contrôle pour son bon plaisir.

C’est le cinquième type de technologies qui va nous intéresser plus spé-
cifiquement ici : les technologies de l’imaginaire sont l’aboutissement d’une ré-
flexion critique sur la technique et les pratiques sociales des technologies, dans 
une période de transition entre deux ères (modernité/post modernité). Elles 
établissent un lien social (Michel Maffesoli) et s’imposent comme le principal 
mécanisme de production symbolique de la société du spectacle ; elles sont des 
dispositifs de production de mythes, de visions de monde et de style de vie et 
elles travaillent pour le peuplement de l’univers mental, alimentent le territoire 
des sensations fondamentales. Elles ne se servent pas seulement de la raison 
mais s’implantent dans le sensible (cœur, ludique, affectif, onirique, fantasme). 

Elles caractérisent la société postmoderne en ce sens qu’elles agissent 
par la séduction, et supposent l’adhésion du destinataire – contrairement à la 
suggestion publicitaire qui stimule la libération des désirs réels qui pourraient 
être refoulés. La séduction se distingue de la raison pour enfoncer chaque in-
dividu dans la vague de l’interactivité ludique/émotionnelle. L’imaginaire ici 
n’est pas le nouveau nom pour l’idéologie car, selon lui (mais on peut discuter 
cette affirmation), il n’y aurait pas de place pour le non rationnel dans l’idéolo-
gie ; l’imaginaire obéirait, non plus à la persuasion et la manipulation, mais à 
l’empathie et à la séduction. La postmodernité réaliserait ainsi la synergie des 
archaïsmes et des technologies de pointe, de sorte que les postmodernes ad-
hèreraient, approuveraient, participeraient à leur propre domination. En ce 
sens, la politique serait devenue l’art de la séduction, la continuation de la 
publicité – laquelle serait la principale technologie contemporaine de l’imagi-
naire : elle séduit (la séduction est subversive car elle sollicite l’adhésion du 
destinataire) pour persuader ; elle joue pour convaincre. 

Ce qui expliquerait l’hyper-pouvoir qui serait désormais le sien, en par-
ticulier pour téléguider la masse des consommateurs vers des choix qu’ils 
n’ont pas faits et dont ils se seraient spontanément détournés. Le quatrième 
chapitre déploiera les aspects et les moyens de cette puissance dont les effets 
paradoxaux font qu’une société pourrait décider de sa servitude.
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Les technologies sont absolument inséparables du marché et donc du 
marketing et de la publicité, forme la plus efficace de la propagande. Elles 
opèrent à travers le harcèlement, le matraquage médiatique pour contrer les 
résistances au changement et à l’achat de nouvelles technologies : l’achat n’est 
plus personnel mais contraint, résultat d’une pression sociale et d’une pres-
sion marketing. Marketing et publicité engendrent des récits socialement ap-
propriés qui s’articulent sur la valeur mythique attribuée aux technologies. À 
ce titre, ils contribuent à l’imaginaire social qu’ils alimentent et auquel les ob-
jets technologiques viennent s’alimenter. 

Par ailleurs, dans cette recherche de nouvelles armes de persuasion, 
quand cette volonté aiguë d’acceptabilité, idéologiquement voulue et program-
mée, les ingénieurs, les politiques et les commerciaux travaillent et agissent 
sur l’imaginaire des consommateurs. A ces deux titres, les technologies 
contemporaines sont travaillées par l’imaginaire, qui risque d’être instrumen-
talisé, déconnecté de ses sources anthropologiques ou sacrées.

On veut absolument faire croire que la technique est neutre et que 
seules les applications qu’on en fait peuvent être mauvaises. C’est pourquoi 
l’objectif des politiciens est de dépolitiser les techniques, dont le développe-
ment profite aux élites. Car par l’inégalité qu’elles provoquent, les technologies 
détruisent toute perspective d’un monde égalitaire et s’avère ainsi être poli-
tiques, contrairement à l’image qui en est largement développée.

La technologie consiste en la combinaison des techniques où la rationa-
lité techno scientifique est mise au service du capitalisme pour produire et 
promouvoir de nouveaux produits. Un des premiers effets constatés est que 
ces technologies nous rendent – définitivement et sans doute irréversiblement 
– dépendants d’elles, puisque plus personne n’est capable de comprendre et de 
réparer les machines bourrées d’informatique dont ils se servent.

2.2. L’acceptabilité des technologies : indispensable pour contrôler la résistance

En termes marxistes, elles ont donné naissance à une classe intermé-
diaire, la technocratie qui rassemble ingénieurs, techniciens, cadres, ainsi que 
toutes les fonctions de conception et d’ingénierie. En ce sens également, elles 
impliquent une collusion étroite avec la sphère politique, puisque la classe des 
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politiciens, favorisant l’investissement des banques, par des facilités fiscales 
très attractives octroyées dans ces nouveaux domaines, et ne contrariant ja-
mais les impulsions des marchés financiers, se prête à la promotion d’un dis-
cours de propagande relatif à l’acceptabilité des technologies.

Ainsi, se met en place un discours socio-éducatif qui a pour but de 
dresser les enfants dès leur plus jeune âge afin de les acclimater aux technolo-
gies de la formation et la communication, de sorte qu’à l’âge adulte ils soient 
pleinement adaptés à ce monde et utilisables dans son système. On peut à cet 
égard questionner aussi le rôle de l’école (avec son cartable électronique obli-
gatoire), qui se donne pour but d’« adapter » les jeunes enfants au monde mo-
derne – dont les choix fondamentaux n’ont jamais été l’objet d’un débat. 
L’acceptabilité sociale se fait donc selon une logique manipulatrice dont l’effet 
attendu est que le public finisse par accepter une technologie dont il pourrait 
se méfier a priori. Car les investisseurs ont besoin de sécurité…

Il s’agit donc de construire des stratégies pour « préparer les esprits ». 
On cherche, par sondages, à connaître tous les griefs, les freins et résistances, 
afin d’imaginer des stratégies qui permettent de les contourner, à travers la 
construction d’un discours positif et rassurant, de réduire les objections par 
un discours adapté ; par ailleurs, on fait (semblant de faire) participer pour 
faire accepter, afin de faire oublier les risques et de détourner les peurs – l’ima-
ginaire étant un haut lieu de résistance. Comme le rappelle PMO, l’argument 
majeur, en termes de persuasion, consiste à mettre en avant des panels d’ex-
perts et de spécialistes composites, vivant à créer une proximité, de familiari-
ser les populations et à opérer la fusion entre les disciplines, afin de désarmer 
les conflits et les critiques (Michel Ida d’Ideas Lab à Minatec/Grenoble). 

Le cœur de cet univers politisé et propagandiste, comme l’affirme le 
mouvement grenoblois PMO (« pièces et main-d’œuvre »), consiste à rappe-
ler que nous vivons toujours à l’ère du capitalisme, reformulé en ère techno-
logique. On ne doit pas oublier que ce qu’on nomme mondialisation est 
d’abord un fait technologique : le formatage général de la planète par Inter-
net. Or, « les pilotes de ce système, ses bénéficiaires, sont aussi ceux qui 
président aux affaires ». En effet, comme l’écrit PMO, parodiant Clauzewitz, 
« la technologie est la poursuite du politique par d’autres moyens ». Avan-
çant masqués, supprimant la possibilité d’un véritable dialogue, la caste 
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supérieure (formée par la technocratie et les décideurs) détruit toute pers-
pective d’un monde égalitaire. 

Mais, outre ce défaut rédhibitoire, il est possible que les technologies 
travaillent, non pas à notre libération mais, on l’a déjà suggéré, très insidieuse-
ment, à notre servitude. 

Il n’est en effet désormais plus possible de vivre en dehors de la tech-
no-sphère, dont nous sommes devenus entièrement dépendants, à la fois des 
outils intelligents et de ceux qui savent les réparer ; il y a une tyrannie techno-
logique culpabilisante qui induit en outre un nouveau complexe : la « honte 
prométhéenne » (Günter Anders), qui consiste à ne pas se sentir adapté à la 
machine et qui induit un sentiment de déshérence, de désaffiliation sociale. 
L’objet technologique est sacralisé et, contrairement aux machines (et aux 
voitures) nous ne comprenons plus le fonctionnement et dont seule la valise 
électronique est désormais capable d’établir un diagnostic, en cas de dysfonc-
tionnement. En outre, la technocratie, de plus en plus puissante, a rodé un 
discours et un rhétorique habiles, où les technophobes sont présentés comme 
d’affreux réactionnaires et de honteux passéistes ; cet argument péremptoire 
s’impose à chaque fois que quelqu’un émet une résistance face aux dangers et 
dérives possibles des technologies. Pour la technocratie (et pour certains cher-
cheurs de laboratoires), si une innovation est devenue possible, il faut imman-
quablement la réaliser : le clonage des humains, par exemple…

Par ailleurs, on nous avait dit que les consommateurs seraient rendus 
heureux par l’usage des nouvelles technologies. Or ce n’est pas le cas : si l’on 
regarde la consommation que nos compatriotes font des psychotropes et du 
culte de la performance dans laquelle ils sont impliqués, de gré ou de force, 
cette société de consommation technologique est devenue une société de 
consommation… de psychotropes et d’humains, réduits au burn out, déprimés, 
fatigués psychiquement, incapables de se régénérer, tant leur imagination 
pré-formatée a été émasculée de sa propre créativité.

En définitive, certains pensent qu’il faut rapidement démanteler cette 
société « techno-capitaliste », car elle tue l’imaginaire et l’instrumentalise à des 
fins idéologiques et politico-commerciales. Si le cadre culturel, et en particu-
lier la structuration symbolique de l’homme, est endommagé, par une désym-
bolisation programmée sur le long terme, on peut s’attendre à des effets 
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individuels et sociaux délétères mais aussi à des menaces sur l’espèce, puisque 
plus rien ni personne ne sera là pour s’opposer à des manipulations visant à le 
transformer, y compris dans son corps même. 

On est en effet en train de tenter de vendre à l’homme un nouveau corps, 
augmenté par les nouvelles technologies, de plus en plus intrusives ; et l’on com-
prend bien, dans ce contexte qui nous touche au plus près, la nécessité pour le 
système d’affiner au maximum le concept d’acceptabilité… dont l’objectif caché 
pourrait bien être, en réussissant à éradiquer la puissance de résistance de l’ima-
ginaire, à nous imposer un homme postbiologique, le cyborg.

2.3. Le cerveau (rendu) disponible (P. Le Lay)

Il s’agit bien, comme P. Le Lay en avait, très cyniquement, exposé la 
méthode, à propos de la politique culturelle de TF1 : il faut vendre du cerveau 
disponible aux multinationales, par exemple à Coca Cola. 

À propos de l’esprit de résistance qu’il convient d’opposer aux puis-
sances économico-financières qui nous gouvernent, je voudrais donner la pa-
role à un poète, âgé maintenant, pour lequel j’ai beaucoup d’estime : Bernard 
Noël. Ce dernier rend compte, dans le sillage d’une pensée marxiste refondée, 
du phénomène qui nous préoccupe : la castration de l’imaginaire, opérée par le 
libéralisme et son arme de pointe : les nouvelles technologies, qui autorisent 
d’infâmes, d’odieuses et inédites manipulations. Il évoque cette castration 
imaginale dans Le journal du regard2, et dans La castration mentale3, exercée par 
l’image publicitaire et télévisuelle. 

Le travail de l’œuvre (art et littérature) procéderait ainsi exactement à 
l’inverse de ce que souhaite le marché, à savoir un sujet désintégré, sans ra-
cines et sans histoire, ayant perdu ses repères, fluctuant et malléable, et donc 
entièrement manipulable. Or le centre de l’œuvre, esthétique ou économique, 
demeure l’imaginaire et le travail imaginal sur les images : dans le cas de 
l’œuvre, cette fonction est opérationnelle et libératoire ; dans l’image sociale, 

2	 P.O.L., 1988.
3	 P.O.L., 1997.
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hautement élaborée, la fonction imaginaire est anesthésiée, voire supprimée, 
de sorte que l’on puisse entrer sans obstacle dans la citadelle du sujet pour le 
diriger là où on le veut. C’est ainsi que l’image télévisuelle et publicitaire sert 
au marché comme cheval de Troie pour pénétrer dans l’enceinte de l’aire per-
sonnelle : elle supprime toute la puissance créatrice et critique de l’imagina-
tion, rendant l’image « in-imaginable ». 

Selon le poète-philosophe, le travail imaginaire de l’œuvre par le lec-
teur/spect-acteur constituerait la seule réponse efficace contre les actions de 
désintégration du sujet, effectuées par la société marchande : il constitue une 
antidote majeure au mouvement induit par le marketing. Le travail imaginal4 
de l’œuvre, qui provoque un suspens, à la charnière du visible et de l’invisible, 
requiert l’activité mentale et imaginaire du spectateur, c’est-à-dire un sujet 
actif, capable de piloter sa machine imaginaire. La chose mentale qu’il ré-éla-
bore constitue le regardeur en sujet intègre (intégral), dont la pensée n’est cou-
pée ni de son corps ni de la chair des autres et du monde.

A l’opposé, la fragmentation du sujet, générée et entretenue par le geste, 
si symbolique, du zapping, procède stratégiquement à la désagrégation de la 
scène imaginaire et désirante. Dans ce contexte, l’image rétinienne des media 
est un bistouri qui à la fois effectue la « castration mentale » et provoque la 
cécité psychique. Le spectateur, capté, aspiré à l’intérieur de l’image mouvante 
(elle même accélérée), rendu à la périphérie de lui-même, est incapable, par la 
giration provoquée, de retrouver son centre. Le libéralisme travaille, en effet, 
du côté de l’individu (au sens de « sujet séparé, isolé »), du côté du scopique et 
du virtuel et favorise l’im-médiation de l’image rétinienne – au détriment de 
la médiation mentale/imaginaire (dont le texte et l’œuvre participent), et de 
l’écart réflexif et critique qu’elle institue.

Ne serions-nous pas, en effet, en train d’accepter (peut-être de façon irré-
versible) l’amputation de notre « vision » mentale, de notre capacité à « imagi-
naliser » ? Car les images contemporaines, accélérées et hautement élaborées, 

4	 Nous entendons par « travail imaginal de l’œuvre » l’activité du sujet holistique, avec son 
corps tout entier, connecté à sa bibliothèque d’images personnelles, à partir desquels il ré-
élabore l’œuvre dans son athanor pour se l’approprier, se transformer et en faire un vecteur 
d’individuation ; à travers ce dernier, l’oeuvre individuelle se connecte et entre en dialogue 
avec l’oeuvre collective.
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semblent bien chercher à crever « les yeux mentaux » du spectateur, de sorte que 
leur portée idéologique, savamment rendue lisse et transparente, puisse s’im-
miscer insidieusement dans nos pensées, nous aveuglant définitivement. 

Si dans le lire actif de la lecture, il est question de se transformer au 
contact charnel de l’autre qui vient en moi, en revanche dans le dé-lire, écono-
miquement programmé, je ne suis qu’un sujet acéphale. Ce sujet dés-intégré, 
désymbolisé, ayant perdu son incarnation, devient sans résistance face aux 
multiples emprises qui vont pouvoir librement s’exercer sur lui. L’homme 
rêvé par le pouvoir est en effet cet homme « passé une dernière fois sur la table 
d’autopsie » (Artaud), afin d’inhiber sa capacité imaginale de se constituer un 
corps « propre » ; le sujet est aliéné, coupé de lui-même. Les grandes passes 
d’envoûtement dans « la voûte astrale », envisagées par Artaud, apparemment 
« halluciné » mais pourtant si clairvoyant et prophète, s’avèrent les grand’messes 
médiatiques : la trituration d’images, par le brouillage, la pollution, et finale-
ment l’anesthésie qu’elles provoquent, autorisent le viol mental et les « par-
touzes planétaires » du pouvoir économique. 

Ce cynisme radical, car invisible et inattaquable, est-il évitable ? Est-il 
possible d’imaginer (s’il le fallait absolument…) une augmentation de l’homme 
sans le recours aux technologies qui, dans une vision pessimiste, auraient 
pour objectif de prendre le contrôle de notre imaginaire et de notre cerveau – 
et de nous réduire en esclavage ?

3. Des technologies pour augmenter 
et transformer les corps 

En contrepoint aux miracles des technologies appliquées à l’espace cor-
porel, il est impossible de ne pas prendre en compte les risques spécifique-
ment liés aux nouvelles technologies de la communication, qui mettraient en 
péril la « véritable » communication, dans un corps augmenté. Ces technolo-
gies sont susceptibles de mettre non seulement en question l’avenir de l’hu-
main mais aussi, de façon irréversible, la relation aux autres humains. Mais 
nous avons, là aussi, une antidote à lui opposer à la maladie de la consomma-
tion… des corps, à laquelle nous sommes impérieusement conviés.
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Quels sont les impacts des nouvelles technologies et l’intelligence arti-
ficielle (IA) sur le corps et la relation charnelle entre les humains ?

La diminution, voire la quasi-absence, de la communication en face-
à-face, la dépendance des personnes par rapport aux objets, tout cela génère-
rait une diminution de la vie sociale, un raccornissement de la personnalité 
de chacun. Ces technologies peuvent induire une confusion entre le monde 
réel et le monde virtuel, à cause de l’enchevêtrement, fascinant et dangereux, 
entre ces deux instances. Globalement, on peut craindre la création d’une 
bulle imaginaire autour des corps et dans le mental par les objets communi-
cants et les nouvelles formes virtuelles de communication, produisant perte 
de contact et de chaleur humaine – et au pire : une occultation du corps, un 
défaut de corporéité, par mise à distance de la chair et prévalence donnée à 
la dimension virtuelle. 

Olivier Rey prend l’exemple de la lecture pour illustrer la mise à dis-
tance du corps : la pratique silencieuse suppose un sujet rassemblé, qui ne semble 
de plus en plus possible dans le nouvel environnement technologique – le
quel instille l’insidieux poison de la désagrégation de la pensée : avec la pra-
tique du zapping, qui nous sollicite à plusieurs occupations disparates en 
même temps, l’identité se trouve déstructurée. Or cette déstructuration, sciem-
ment formatée par le capitalisme, métamorphose les êtres humains en des 
machines de désirs, travaillées par un faisceau mouvant de besoins, d’appétits, 
d’envies générées par le marketing, créant artificiellement de nouveaux be-
soins – lesquels sont susceptibles de trouver satisfaction dans les produits et 
technologies que le marché leur propose, au moment où il en dispose. Cepen-
dant il ne s’agit pas ici seulement de pratiques de consommation mais bien de 
la possibilité d’un changement radical du corps.

En effet, le transhumanisme, frange extrême de la cyberculture cali-
fornienne, professe que l’humanité se trouverait au seuil de la plus grande 
transformation de son histoire. Grâce à l’union des biotechnologies et des 
nanotechnologies, des sciences de l’information (robotique et informatique) et 
des sciences cognitives (NBIC), l’homme pourra enfin s’affranchir des limites 
assignées au corps, ce tombeau de l’âme décrit par Platon. Ses capacités phy-
siques et mentales vont être sublimées et le dispenseront bientôt de naître, 
de souffrir, de vieillir, et même de mourir. Car l’humain est « inadapté » au 
monde contemporain, estime Nick Borstrom, philosophe suédois de la même 
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mouvance, et l’amélioration de la condition humaine (voire sa survie !) néces-
site d’abord une modification du corps par les technologies.

3.1. Le corps est à vendre… et à acheter

On retrouve chez les transhumanistes cette défiance de la chair, voire 
cette « haine du corps » ou encore cet « adieu au corps »5 jugé obsolète, qui ir-
rigue toute la cyberculture, comme l’affirme Jean-Claude Guillebaud, dans La 
Vie Vivante, plaidoyer contre « les nouveaux pudibonds ». Ce corps biologique, 
faible et imparfait, incarnation de la finitude (qualifié de « meat », viande 
anachronique) est obsolète ; il faudrait absolument l’améliorer, l’augmenter. 

Car le corps est le lieu d’innombrables élaborations technologiques, gé-
nétiques, reproductives. Qu’il nous suffise d’évoquer la reproduction humaine 
dans un utérus artificiel, qui est en cours de réalisation dans les laboratoires. 
Production croisée des technologies émergentes, elle se trouve au centre de 
l’idéologie transhumaniste ; cette dernière a trouvé dans certaines minorités 
sexuelles un appui de poids et une entente stratégique. Dans une communica-
tion récente, à Casablanca, j’ai rappelé que ces dernières, incapables de pro-
créer sans aides extérieures, souhaitaient détruire définitivement le lien entre 
sexualité et reproduction, en contestant l’existence même de la nature et en 
cherchant son émancipation par les technologies adaptées. Quelles que soient 
les motivations de ces minorités et la légitimité de leurs demandes, elles ren-
contrent le projet transhumaniste dont l’objectif est de se débarrasser du corps 
« naturel », source d’inégalité et jugé totalement dépassé, maintenant qu’il est 
possible de le bricoler – et d’en faire une pure création de l’humain. 

Il s’agit, ici encore, de promouvoir l’idéologie, voire l’imaginaire, d’un 
nouvel « homme », dont on ne sait pas encore exactement ce qu’il sera, si ce 
n’est qu’il sera dépourvu d’un genre déterminé et qu’on pourra le manipuler 
génétiquement à souhait pour cela et pour d’autres raisons. On peut craindre 
que ce projet rencontre également à la fois le désir (imaginaire) du masculin (et 
de la science comme lieu d’élaboration d’un imaginaire masculin) à s’émanci-
per de la dépendance au corps de la femme, mais aussi la demande eugénique, 

5	 Voir l’ouvrage éponyme du sociologue et anthropologue David Le Breton.
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réactualisée à travers le souhait, a priori légitime, de ne pas donner naissance 
à un enfant malformé ou susceptible de développer des pathologies graves. 
Car l’enjeu ici est d’imaginer le post humain dans une société post patriarcale 
et hyper technologisée. 

C’est ainsi qu’une communauté politico-idéologique, soudée par une 
convergence d’intérêts, met doucement en place un imaginaire qui, de mino-
ritaire, a vocation à devenir collectif, promu par le transhumanisme, le mar-
keting politique et la sphère économico-technocratique – mais aussi par le 
mimétisme ambiant, assidûment activé par le marketing, la mode, la pensée 
unique et le goût des tribus – à l’exotisme desquelles on accorde volontiers 
le statut de valeur ajoutée. Ne dit-on pas du reste que déjà 30% des femmes – y 
compris les hétérosexuelles – se disent tentées par le fait d’être libérées de la 
fonction de reproduction et de ce qui leur apparaît comme étant désormais 
une servitude corporelle et un lieu d’inégalité avec les hommes ? Quoi qu’on 
en pense, on voit ici que l’imaginaire du corps, travaillé par les technolo-
gies, devient un lieu hautement politique mais aussi l’espace où se défi-
nissent les contours de l’homme de demain : « Le fantasme de l’homme remodelé, 
puis intégralement autofabriqué, fait plus que jamais partie de l’imaginaire 
d’aujourd’hui. Il est dans la stricte continuité des illusions générées par la 
modernité » (Besnier). 

Certes, mais on oublie de dire que tout cela se ferait au bénéfice unique 
de la technocratie et des investisseurs, qui y trouvent une manne, un gisement 
financier colossal. On nous dit – sans le dire, on nous suggère, on nous su-
surre ces paroles : « Quel homme voulez-vous, au quotidien, au travail, dans 
les loisirs, en famille ? Décrivez-le nous : nous allons vous le faire ». Et on en-
tend, de façon moins audible encore : « car vous allez nous l’acheter au prix fort 
et conforter notre pouvoir, comme nous avons auparavant procédé avec les 
voitures. Il en sera du corps comme d’une carrosserie, choisie à partir de l’offre 
d’une multitude d’options technologiques possibles ». 

Mais cette procédure, insidieuse et cynique, a ses détracteurs.
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Réagissant vigoureusement contre cette idéologie, Dany Robert Du-
four6, dans le Monde Diplomatique en 2003, a rappelé qu’il était nécessaire à 
l’hyperlibéralisme de se débarrasser de l’homme ancien, devenu im-pertinent 
en raison des ses valeurs symboliques et transcendantales, quand les échanges 
marchands réifient et désymbolisent tout. Il en déduit les caractéristiques de 
l’homme postmoderne : désancré et fluide comme le psychotique, adaptable à 
toutes les « fluctuations identitaires », à l’image des flux financiers volatiles 
de l’économie virtuelle. Il conclut en appelant à la résistance contre cette 
« nouvelle idéologie », qu’il juge très dangereuse pour le contrôle des corps et 
la destruction de l’esprit qu’elle induit. 

Un peu plus tard, toujours dans le Monde Diplomatique en 2005, il réitère 
son réquisitoire, en dénonçant les menaces graves que le libéralisme contem-
porain fait peser sur l’avenir des humains. Selon le philosophe, le marché 
aurait produit deux graves crises : il relève d’une part de sérieux dégâts psy-
chiques et institutionnels, liés à la dérégulation culturelle et symbolique ; mais 
il insiste surtout sur sa possibilité de transformer les corps. Il craint en effet 
que, sapant tous les fondements anthropologiques et culturels, le libéralisme 
ne provoque « l’abolition de l’humanité » – et ce, sans aucun contrôle. Dans un 
second temps, il met en évidence les fondements de cette construction idéolo-
gique : s’appuyant sur l’idée que l’homme est le seul animal dont l’évolution ne 
soit pas définitive (néoténie), il montre comment certains thuriféraires de 
l’homme nouveau ont produit le mythe d’un homme enfin majeur, évacuant 
définitivement le vieil homme et écartant les objections des technophobes. 
Pour finir, il replace cette mutation dans son contexte le plus large : l’anar-
cho-capitalisme, qui dérégule sciemment le système afin d’imposer son projet 
de « sacrifier » l’humain au profit d’un libéralisme aveugle.

3.2. Un homme augmenté, mais sans technologies ?

Nous avons compris qu’il nous fallait considérablement nuancer l’en-
gouement et la propagande (car la collusion des pouvoirs sur ce sujet indique 

6	 Philosophe, professeur en sciences de l’éducation à l’Université Paris-VIII, directeur de pro-
gramme au Collège international de philosophie ; auteur de La Cité perverse. Libéralisme et 
pornographie, 2009 ; Le Divin Marché. La révolution culturelle libérale, 2007 ; et On achève 
bien les hommes, 2005, tous chez Denoël, Paris.
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bien qu’il dépasse le seul marketing) pour les nouvelles technologies, censées 
relancer un nouvel imaginaire du progrès au XXIe siècle. 

Cependant, on constate aisément que les possibilités de l’humain non 
augmenté sont loin d’avoir été explorées exhaustivement. En effet, il faut 
mentionner un imaginaire minoré mais qui, en raison même de l’ouverture 
d’une partie de la population vers l’ensemble des possibilités alternatives, 
commence à faire surface : il fait état d’un homme vecteur énergétique, en lien 
avec l’énergie du cosmos et avec la communication intime de l’ensemble du 
vivant avec lui-même. Il s’agit d’un imaginaire des technologies de l’énergie et 
de la communication inter-règnes. 

Nous allons, avant de conclure, évoquer ces deux options, sélectionnées 
parmi tant d’autres, car elles montrent qu’il existe une possibilité de s’aug-
menter sans intrusions technologiques, évitant ainsi l’ensemble des pollutions 
qu’elles entraînent, simplement en recentrant Anthropos sur lui-même et en 
affinant sa relation avec l’ensemble du vivant et de l’énergie de la vie. Dans ces 
deux cas, l’humain augmente considérablement ses potentialités existentielles 
sans avoir recours aux technologies invasives, intrusives, connectées à l’intel-
ligence artificielle et faisant de lui un cyborg, un transhumain post-biolo-
gique, au seul bénéfice du Capital, dont l’ultime ruse est d’être parvenu à se 
rendre invisible et inatteignable.

La première option d’augmentation de l’humain par lui-même concerne 
l’ouverture d’un second métabolisme, énergétique ou « pranique », selon les 
termes mêmes des explorateurs de cette nouvelle humanité. Il s’agit de la possi-
bilité donnée à un humain – et non plus seulement réservée jusqu’ici à de grands 
mystiques ou à des saints (Catherine de Sienne au XIVème, Lydvine de Schiedam 
au XVème, et plus près de nous Marthe Robin, décédée en 1981 ou certains as-
cètes Indiens contemporains, comme Prahlad Jani, inedie depuis plus de 70 ans), 
d’opérer un authentique miracle : de cesser de se nourrir d’aliments solides et 
d’ouvrir la voie à une autre modalité d’alimentation – l’alimentation pranique ou 
énergétique. En France, il y a de nombreux initiés à cette méthode qui permet 
d’en finir avec les conditionnements culturels liés à la nourriture, mais surtout 
d’en finir avec les prélèvements que l’humain est contraint de faire, pour assurer 
sa survie, en direction du monde animal et végétal. Il s’agit donc forme avancée 
et radicale d’une écologie de la terre et de l’esprit réunies. 



4
1
7

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Po

ur
 u

ne
 c

rit
iq

ue
 d

u 
m

ar
ch

é 
po

st
m

od
er

ne
 d

es
 te

ch
no

lo
gi

es
 : 

de
 l’

en
ch

an
te

m
en

t a
u 

m
al

éfi
ce

C
la

ud
e 

Fi
nt

z

Qu’on lise les ouvrages de Gabriel Lesquoy, de Henri Montfort pour le pu-
blic français, que l’on visionne toutes les videos de ces pionniers sur Youtube, ainsi 
que de tous leurs adeptes, qui non seulement ont cessé toute alimentation solide 
pendant plusieurs mois, voire plusieurs années (presque 30 ans pour Henri Mont-
fort) mais sont entrés dans un processus long de mutation spirituelle qui font de 
l’inedie, cette augmentation première du corps, un véritable lieu d’individuation.

La seconde option concerne ce que l’on appelle parfois « la communica-
tion animale », qu’a fait connaître en France la célèbre Laila del Monte. Cet 
engouement, qui provient des États-Unis mais s’est largement répandu en 
Europe, permet de réaliser un second miracle, véritable réenchantement du 
monde : la connexion oubliée de l’humain avec le règne animal et la possibilité 
d’un dialogue avec la création dans son ensemble. Ce miracle en cache un 
autre puisque cette communication est censée se faire sur tous les modes es-
thésiques possibles (visuel, auditif, kinesthésique, intuitif direct), et même 
dans une forme de « parler en langues » où l’animal et son interlocuteur se 
comprennent réciproquement, dans la langue de l’humain… ces « paroles », qui 
émergent du mental intuitif, offrent une « traduction » de la connexion de 
cœur à cœur avec l’autre, à partir d’un état légèrement modifié de conscience. 

L’humain, coincé dans son cerveau droit, pour être opérationnel sur le 
plan professionnel et être malléable et perméable aux effets de la communica-
tion médiatique et publicitaire, n’est sollicité dans son cerveau gauche que de 
manière instrumentale, en tant qu’agent de la consommation. Ici au contraire, 
il en utilise toutes les potentialités et les développe dans son contact et sa 
communication avec l’animal. Il s’agit, pour reprendre une expression à la 
mode, mais à la lettre, d’un véritable « développement personnel » qui le remet 
en connexion avec le rhizome du vivant, dont il retrouve ainsi, quasi-sponta-
nément, une voie d’accès insoupçonnée, jamais sollicitée, voire oubliée. 

Ces deux versions de l’homme augmenté seraient-elles, elles aussi, 
déterminées ? Seraient-elles les produits dérivés d’un imaginaire écologiste ? 
C’est vraisemblable, mais comment pourtant ne pas marquer une préférence 
pour ce qui ouvre l’humain sur les possibilités miraculeuses, et encore iné-
dites, qui lui sont données, au sein même de son existence, plutôt que de 
miser sur un imaginaire, concocté par une classe supérieure, dont les béné-
fices nous échappent et dont les incidences lointaines nous écartent radi-
calement de la biosphère ? Or jusqu’ici, nous en sommes la complexe et 
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magnifique expression, non encore totalement exprimée. La biosphère dans 
laquelle s’inscrit l’humain, une fois trafiqué, modifié dans la technosphère, 
pourra-t-il y revenir ou sera-t-il encore compatible avec celle-ci, sans de nou-
velles modifications qui nous rendraient, encore et toujours plus dépendants 
de l’intelligence technologique et artificielle ?

Ainsi ces méthodes d’ouverture de l’esprit et de l’être deviennent, à leur 
corps défendant (mais en toute conscience aussi !), des alternatives au para-
digme technologique/consumériste qui vise une exploitation conjointe des 
ressources naturelles et énergétiques de la planète, mais aussi du potentiel de 
l’humain – lequel, volontairement laissé en jachère, demeure stérilisé et rend 
possible toutes les exploitations de l’homme par l’homme. D’un côté se trouve 
donc l’homme augmenté en cyborg – ou l’homme de l’anthropotechnie (Jé-
rôme Goffette), et la servitude, réalisée de plus en plus étroite, invisible et 
vraisemblablement irréversible, pour tous les membres de la « ressource » so-
ciétale ; de l’autre, l’ouverture, la reconnexion, la réconciliation de l’homme 
avec le paradigme de la nature et de l’intériorité, dont les abysses sont encore 
insondées – à l’exception des mystiques, des artistes et de tous les aventuriers 
du dedans, qui n’ont pas fini de l’explorer. 

A ce stade, les deux paradigmes de l’augmentation paraissent inconci-
liables, lieux de concurrence idéologique et hautement conflictuels, d’un point 
de vue éthique et civique. Car l’humanité qui se développerait sur cette branche 
n’aurait rien à voir avec les sous-hommes du paradigme transhumaniste, ces 
« chimpanzés du futur » – ces humains d’une branche asséchée d’Anthropos, 
présentés comme les futurs esclaves des augmentés du futur. Une véritable 
guerre des imaginaires pourrait avoir lieu. Leur révolte contre le paradigme 
des exploiteurs de l’humain pourrait être radicale ; mais ces derniers ont toute 
chance de gagner la guerre par la propagande et le marketing, effectué dans 
toutes les sphères de la vie publique et devenu de plus en plus chirurgical et 
percutant. Rendu invisible par la pénétration des media, par projection de ce 
qu’elle a déjà réalisé comme conquête – et à l’exception d’un sursaut planétaire 
(ou d’une circonstance extérieure mettant en cause le modèle hégémonique 
qu’ils incarnent), la classe technocratique, qui a en main tous les pouvoirs, 
détient la possibilité de réduire à néant la puissance imaginaire de rébellion et 
d’in-quiétude de l’humain, avec son extraordinaire potentiel de transforma-
tion de la peur en résistance et en créativité.
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Quelques mots pour conclure

La question finale et décisive est, à notre avis, celle-ci : est-ce (ou non) 
au démos de choisir et d’imaginer en permanence son destin ou à la techno-
cratie de confisquer ce potentiel socio-institutionnel de l’imaginaire et de 
conduire, en état d’aveuglement et d’ivresse, hors de l’humanité, jusqu’à un 
point de non-retour, le troupeau soumis des ex-humains ?

Car que retenons-nous de cette exploration orientée ? D’une part, l’exis-
tence d’une rationalité plurielle de l’imaginaire car, on l’a dit, tout réel est 
imaginaire, tout imaginaire provient du réel : ce sont deux notions complé-
mentaires. Ensuite, l’imaginaire des technologies s’avère être en lien étroit 
avec l’imaginaire anthropologique et en particulier avec les grands récits et 
l’univers sacré, contextualisé dans le paradigme de la postmodernité.

Troisièmement, l’imaginaire des technologies est entièrement instru-
mentalisé, il est politique et il avance masqué : on séduit pour vendre et per-
suader ; l’acceptabilité est une notion stratégique qui vise à faire accepter à 
tout prix les technologies, y compris par l’art et la recherche. Dans cette trom-
perie, il y a l’actualisation d’un imaginaire du viol, de la manipulation ; la vo-
lonté absolue de faire adhérer, en aveugle et sans discussion, le peuple à une 
marche en avant forcée évoque l’imaginaire de la guerre – car du reste, il s’agit 
bien d’une guerre économique, aux enjeux financiers énormes, qui est en cours. 

Cependant, on aura noté tout au long de cette étude l’ambiguïté fondamen-
tale de l’imaginaire et des technologies : s’il faut savoir reconnaître dans l’imagi-
naire technologique un double de l’humain, si ses produits, dans « leur humanité 
fondamentale », sont donc parfaitement dignes de respect, leur double valorisation, 
diurne et nocturne, nous parait relever d’un imaginaire à tonalité crépusculaire. A 
ce titre, il participe de l’esthétique du brouillage, de l’effacement des frontières, où 
le meilleur et le pire sont mêlés : on est entré dans l’ère superlative de « l’homme 
augmenté » – par opposition à « l’homme élargi » de l’œuvre ou à l’augmentation 
psycho-corporelle d’une humanité, en réseau intime avec la création. Dans ce 
chaos, l’esprit et corps se rejoignent et se perdent dans un corps collectif, dans une 
intelligence collective nouvelle, où un « homme-dieu » est censé se profiler. 

A l’aube d’une nouvelle ère, hautement anxiogène et suscitant nombre 
de terreurs et une très forte résistance au changement, on demande quel côté 
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se trouve l’obscurantisme : chez les résistants ou ceux qui font la guerre pour 
contourner la résistance ? Chez les traditionnalistes à la vision rétrospective, 
ceux qui relèvent de la pensée symbolique – ou chez les technolâtres à la ré-
flexion prospective ? Là encore règnent la confusion et l’incertitude, et il nous 
paraît impossible de trancher de façon définitive en faveur de qui que ce soit.

S’il s’agissait d’une ère nouvelle ou d’une transition vers un homme 
neuf, il faudrait en effet le (ré)inventer collectivement, procéder à une imagi-
nation alternative de la vie sociale, économique, spirituelle, en contournant les 
fascinations et les déformations de tout bord. Mais ceci ne serait possible que 
si nous étions demeurés des êtres intégraux, ayant pleine possession de leur 
potentiel créateur, si donc se construisait collectivement une humanité « élar-
gie », à partir de l’exacerbation du plus fantastique pouvoir du vieil humain : 
son imagination du futur (et du futur de lui-même). Mais l’humanité, attaquée 
par plusieurs décennies de matraquage publicitaire d’une société strictement 
matérialiste, dispose-t-elle encore de son plein discernement ?

Car nous sommes convaincus que la vraie menace se situe stratégique-
ment ici : on pourrait faire des choix contre le citoyen ou en obtenant son 
consentement, même (au sens propre) à son corps défendant, dès lors qu’on 
sera parvenu à pré-formater, racornir, voire abolir sa puissance imaginale – et 
avec elle, son esprit critique. Du reste, si l’imagination créatrice peut être ap-
préhendée comme un haut lieu de la résistance possible, n’est-ce pas parce 
qu’elle est ressentie comme éminemment critique ? Il y aurait donc bien, ici 
encore, mais d’une autre manière, une « rationalité de l’imaginaire »…
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Tradução de Luís Matos

Por uma crítica do mercado 
pós-moderno das tecnologias: 
do encantamento ao malefício
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A imaginação é mais 
importante do que 
o conhecimento.

Albert Einstein
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Imaginação crítica no mercado 
pós-moderno das tecnologias: 
o caso singular dos imaginários 
do corpo impactado e aumentado

A técnica designa uma fabricação material e uma tecnologia, um con-
junto de técnicas que criam um novo campo industrial. A técnica é consubs-
tancial ao desenvolvimento humano (fogo, pedra, madeira); a tecnologia é a 
combinação de técnicas num sistema, pelo investimento de dirigentes da in-
dústria em busca de novos produtos e novos lucros. Segundo a neotenia, as 
tecnologias seriam a segunda natureza do humano; ela implica que o homem, 
este animal inacabado, deve completar exteriormente a sua primeira natureza 
em uma segunda natureza, chamada cultura. 

Aqui estão algumas questões que são normalmente colocadas sobre as 
relações entre o imaginário e a tecnologia:

Imaginários e tecnologias são antinômicos?

Existem mitologias relacionadas às tecnologias?

As tecnologias transformam o imaginário?

Quais são as ligações entre o imaginário e as inovações tecnocomerciais? 

Existem tecnologias, não mecânicas, aplicadas ao humano?

Neste ensaio, amplamente inspirado pelas nossas leituras, tentaremos 
responder à maioria das questões que acabamos de formular. Este capítulo 
tem por vocação a disseminação de um certo número de reflexões sobre a 
problemática dos imaginários e das novas tecnologias; não tem a ambição de 
um artigo científico; é por isso que não forneceremos aqui, de uma forma 
exaustiva, o conjunto das referências que alimentaram nossa exposição. A bi-
bliografia indicará os principais pontos de referência.
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Gostaria de deixar claro, desde já, que deixarei deliberadamente de lado 
todo o domínio da ficção científica, que é contíguo a minha problemática, uma 
vez que inclui aspectos específicos que os especialistas desenvolverão melhor 
do que eu; por outro lado, os medos, as ansiedades e as maravilhas provocados 
pela tecnologia, e que a ficção científica ecoa abundantemente, serão encontra-
dos nas minhas observações.

Optarei, também, por não desenvolver o panorama de pesquisadores do 
imaginário que se interessaram pelas tecnologias, pelas narrativas e pelos dis-
cursos que elas suscitam; além disso, como constitui um dos centros da mi-
nha investigação, me concentrarei em várias ocasiões na questão do corpo, 
altamente impactado pelas tecnologias, a ponto de transformá-lo radicalmente, 
inclusive no imaginário. Assim, minha proposição será pessoal e engajada.

Para tal, minha demonstração se desenvolverá em três momentos: pri-
meiro, apresentarei brevemente as ligações entre imaginário, mitos e tecnolo-
gias. Em seguida, irei me deter na dimensão política do imaginário relacionado 
às tecnologias e, por fim, darei um zoom nas metamorfoses do corpo “aumen-
tado” pelas tecnologias, tendo, como contraponto, duas práticas que dão origem 
a uma inegável abertura antropológica – mas sem as tecnologias...

1. Tecnologias, 
mitos e imaginário 

O imaginário, numa definição muito básica e comum, aparece a priori como 
tocando o domínio dos sonhos, do fantasma, do onírico, do irracional – e seria, 
portanto, o oposto das tecnologias que se baseiam numa inteligência racional.

O imaginário se inscreve nos mitos: aqueles que estão na mente e na 
cultura (Gilbert Durand), aqueles que estão no inconsciente (Lacan), aqueles 
que trabalham nosso espírito (Morin), as mitologias que estão no aparelho 
psicoafetivo (Maffesoli). Os melhores cartógrafos do imaginário não seriam os 
escritores e os artistas?

Pode-se libertar alguém de uma crença, pode-se viver sem crença, mas 
não se pode viver sem imaginário (de resto, há um imaginário da crença...). 
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Todo imaginário é um imaginário do real. O real nunca é o ponto de oposição 
ao imaginário. Ele é, segundo G. Durand, uma estrutura antropológica, sus-
ceptível de remeter aos invariantes.

1.1. O que se entende por imaginário no nosso contexto?

O imaginário tem a capacidade de organizar imagens e de estruturar 
representações; de ligá-las a estruturas preexistentes, como os mitos ou as 
utopias, mas também as organiza de acordo com cenários não conscientes, 
numa dimensão coletiva; estas imagens são significantes e simbolizam, às ve-
zes individualmente, às vezes em relação a uma situação problemática e às 
vezes coletivamente. O imaginário diz respeito tanto às práticas e representa-
ções de objetos existentes como às representações de objetos ficcionais. Mas 
devemos, também, mencionar uma dimensão visionária e metafísica do ima-
ginário, que alguns (H. Corbin, Maffesoli) nomeiam de imaginal, a dimensão 
n+1 da nossa realidade existencial, protótipo e arquétipo dela.

Distinguiremos, além disso, a imaginação reprodutora, simples imita-
ção, da imaginação criadora, representação de um mundo sem modelo, que 
constitui, em sentido estrito, o campo do imaginário. Também distinguiremos 
do imaginário uma imagerie (por vezes identificada com o que R. Barthes de-
nominava de “mitologia”), que é definida como um conjunto de imagens pron-
tas, de lugares comuns que se impõem aos consumidores, por exemplo, num 
imaginário social ambiente. Ela abre caminho para um trabalho de criativida-
de em torno de novos serviços ou produtos. 

De uma maneira geral, o imaginário está sempre correlacionado com 
uma grande narrativa, como o mito, escrito ou oral, que as sociedades forne-
cem umas às outras e que constituem tanto um sistema (uma vez que os mitos 
se referem uns aos outros, ao território de uma cultura) e a um universo de 
sentido, aberto a múltiplas e ambivalentes interpretações. 

O imaginário cumpre várias funções: em primeiro lugar, possui uma 
dimensão cognitiva e há, paradoxalmente, uma “racionalidade” do imaginá-
rio: ele cumpre uma função social que é da ordem da explicação de uma si-
tuação que é sentida como muito incerta e angustiante; além disso, na ordem 
filosófica, o mito de Platão é considerado como a mais elevada forma de 
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inteligibilidade, quando a razão se revela insuficiente. Assim, o imaginário ofe-
rece um outro modo de representação do objeto, uma representação alternati-
va, uma modalidade imagética ou afetiva (a “fada da eletricidade”, por exemplo).

Ele preenche igualmente uma dimensão psicológica e ideológica: o imagi-
nário endossa a aceitabilidade social da mensagem que pretende defender (como 
o boato do roubo de órgãos difundido pelos movimentos terceiro-mundistas 
ou o rumor de Orleans envolvendo comerciantes que teriam desaparecido com 
clientes, alimentando uma rede de prostituição no Magreb). Entre estas funções, 
existe finalmente uma dimensão psicoafetiva: a compensação do sofrimento. 

O imaginário comporta, enfim, uma dimensão social que consiste, por 
um lado, em aproximar a sociedade e, por outro, em canalizar e dar sentido 
às angústias, medos e esperanças de uma sociedade. A imaginação estrutura, 
assim, o laço social. Não há vínculo social sem imaginário.

Consequentemente, os valores do imaginário, globalmente, dizem res-
peito a três registros. As imagens têm uma dimensão pragmática e influen-
ciam poderosamente nossa interpretação; elas podem ser exploradas, mesmo 
manipuladas por agentes econômicos, numa sociedade de consumo; as ima-
gens são portanto investidas de valor e fortemente ligadas a fatos de crenças 
coletivas; é portanto importante detectar as mitologias subjacentes, a fim de 
contrariar todas as mistificações possíveis.

O imaginário é ambivalente, por vezes portador de valores de vida e mor-
te, por vezes utópicos, por vezes catastróficos (cf. o imaginário do fim do mundo). 

Ele pode dar origem a um desvio, a uma degradação, pela reificação da ima-
ginação, quando reduzido a slogans, clichês, imagens obsessivas, estereótipos, 
mensagens subliminares. A priori, se atribuirmos um condicionamento ideológico 
à imagem, aceitaremos que ela possa ter um uso não utilitário, não totalitário.

Quanto às ligações que unem imaginário e tecnologias, aqui estão as 
proposições de Machado da Silva: 

1) Não há oposição clara entre a tecnologia e o imaginário, no sentido em 

que ambos estão enraizados no mesmo pensamento religioso – a tecno-

logia seria um ressurgimento contemporâneo do religioso e do mítico;
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2) Não há imaginário sem tecnologia e há ainda menos tecnologia sem 

imaginário: “as tecnologias do imaginário atuam sobre a fibra erótica 

do aparelho simbólico dos indivíduos; elas produzem novos sentidos 

na velha cápsula da fabulação social”;

3) Seria conveniente reconhecer a humanidade fundamental dos objetos 

inteligentes que nos rodeiam; caso contrário, corremos o risco de degra-

dar a nossa própria imagem e de nos despojarmos da nossa própria hu-

manidade porque estes objetos são (a) nossa imagem.

Se as duas primeiras propostas têm um valor axiomático, a última suscita 
o nosso interesse pois, segundo Machado, os objetos sofisticados das tecnolo-
gias corresponderiam a nossa imagem especular e, por isso, seria aconselhável 
não deixá-los fora de controle, mas analisá-los na sua componente humana, da 
qual são a expressão mediatizada. Mas há também uma reciprocidade a ser leva-
da em consideração: certas tecnologias ou usos das tecnologias podem degradar 
a imagem do Antropos e privar-nos da nossa própria humanidade.

Não evocarei aqui os autores que contribuíram para pensar o imaginário 
nas suas relações com a esfera antropossocial, nas suas orientações tecnológicas, 
que por si só deveriam ser objeto de um artigo. Simplesmente citarei Gilbert 
Durand, o fundador dos estudos sobre o imaginário em Chambéry e Grenoble,  
e também Michel Maffesoli, e o seu discípulo brasileiro Machado da Silva, men-
cionado acima, que abordam a dimensão social e sociológica do imaginário 
contemporâneo. Por conseguinte, faço aqui outra escolha, que consiste em de-
senvolver prioritariamente a ambiguidade sócio-imaginária das tecnologias 
contemporâneas, como uma fábrica de mitos, encantamentos e terrores.

1.2. O imaginário das tecnologias: a sua ambiguidade fundamental 

O imaginário é uma fábrica de mitos e as tecnologias que o produzem 
são fábricas de mitologias, de discursos ou fábulas que informam o trajeto 
antropológico de cada pessoa; o imaginário assina a presença do indivíduo 
no inconsciente coletivo mas também na sua própria vida. Consideraremos 
aqui o impacto das tecnologias no imaginário, evocando os riscos e medos 
que elas alimentam.
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1.2.1. O imaginário eufórico ligado às tecnologias

Iremos apenas mencioná-la porque é muito conhecida: a dimensão eu-
fórica das novas tecnologias. Todos nós sabemos da desconfiança que algu-
mas pessoas desenvolvem a seu respeito, mantendo, assim, uma tensão na 
sociedade entre um polo tecnofóbico e um polo tecnofílico. Algumas destas 
tensões são alimentadas por mitos, como os de Prometeu, Ícaro e Fausto, nos 
quais a desmesura humana é punida e castigada pelos deuses. No contexto do 
aquecimento global e das ecoficções, alguns evocam a vingança da nature-
za – da entidade Gaia, da Terra como uma personagem mítica. Em relação ao 
transumanismo, ao qual voltaremos mais tarde, a reconfiguração do humano 
por meio das novas tecnologias é rejeitada por alguns sob o argumento de 
que seria sacrílego querer competir com Deus, querer fazer-se igual a Deus.

Mais interessante, talvez, sejam as ambiguidades que as tecnologias de-
senvolvem: os chips RFID, etiquetas de rádio contidas nos bens de consumo 
que poderiam tornar possível a localização de pessoas, porque agora são en-
contradas por toda parte; já não são apenas os animais mas também os seres 
humanos que se tornaram “rastreáveis”, mesmo sem o seu conhecimento. As 
pulseiras eletrônicas equipam agora tanto as crianças como as pessoas em li-
berdade condicional, permitem seguir e localizar uma pessoa doente que te-
nha perdido o juízo; a técnica de contorno das mãos é agora utilizada para 
identificar crianças em cantinas; a biometria simplifica a passagem nas fron-
teiras, evidentemente; mas todas essas tecnologias são, potencialmente, meios 
de vigilância geral das populações – e um frio nos percorre a espinha imagi-
nando o uso que Hitler poderia ter feito delas...

Mas se as tecnologias interessam ao imaginário, é também porque elas 
o alimentam com sonhos, terrores, utopias, imagens míticas e mistificações. 

Retornemos aos milagres realizados por estes objetos cheios de inteli-
gência artificial – a nossa inteligência externalizada. 

Eles nos fascinam a ponto de lhes conferirmos poderes mágicos. Os 
sonhos e encantamentos associados às novas tecnologias têm de fato um pano 
de fundo mítico e utópico, suscetível de provocar euforia geral. Este aspecto 
é muito importante e mereceria ser desenvolvido, porque diz respeito a um 
imaginário da magia, do maravilhoso, do encantamento. Este fascínio, como 
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iremos mostrar um pouco mais abaixo, é recuperado pelo marketing, que 
sabe admiravelmente como manipular os humanos, explorando suas emoções 
arcaicas e instrumentalizando o imaginário (este é, aliás, um dos objetivos de-
clarados do marketing emocional).

Mas podemos verificá-lo a partir do presente: o imaginário é ao mes-
mo tempo polivalente mas também ambivalente, aquilo que pode manifestar 
um encantamento mágico, como nos contos de fadas, também pode se trans-
formar em um imaginário maléfico, como evidencia, também nos contos 
de fadas, a personagem da feiticeira que, a sua maneira, já desenvolve uma 
inteligência tecnológica, com seus conhecimentos, suas receitas sofisticadas, 
seus protocolos e rituais. Como escolhemos não adormecer nosso leitor, por 
mais conhecedor que seja, já que é demasiado fácil tocar a flauta mágica para 
nos fazer aceitar todas as novas tecnologias que são – nunca devemos esque-
cer – produtos e serviços à venda, objeto de um enorme mercado, desenvol-
veremos, sobretudo, o lado enfeitiçador da fascinação tecnológica.

Mas aceitemos, num primeiro movimento, evocar a euforia e o encanta-
mento tecnológico.

A utopia tecnológica pode aparecer como a expressão sintética dos so-
nhos de uma época: assim, a utopia tecnológica, nascida nos Estados Unidos, 
prometeu engendrar uma sociedade perfeita que coincide com o progresso 
social. A última utopia é a da sociedade planetária, com um único cérebro, 
simbiose do homem e da máquina.

Se recusarmos esta mitologia do progresso positivo, encontramos a 
casa comunicante (ela se abre, se fecha, interage com o ambiente a distância). 
A comunicação torna-se, ela também, a meca da utopia. O seu advento foi 
promovido pela ficção científica: nos é prometida uma sociedade constituída 
por indivíduos móveis, criativos, conectados à diversidade do mundo. Gaba-
mo-nos da onipotência da tecnologia: a promoção de uma sociedade cognitiva, 
interativa, onisciente, em rede, de tal forma que seria capaz de induzir um 
aumento do conhecimento e da aproximação intercultural. Nasce, assim, a 
imagem de uma consciência e de uma humanidade em rede que, por sua vez, 
produz outras imagens: autoestradas da informação, aldeia global etc.
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Um plano de fundo mítico, enraizado em grandes histórias, funda as narra-
tivas sociais e tecnológicas. Pode-se citar a este respeito o imaginário da unidade 
coletiva (Babel e Pentecostes: mito da unidade original perdida, narrado por Platão 
em O Banquete); o mito de Gaia, que acabamos de evocar, o misticismo unitário de 
um pensamento ecológico do indivíduo-mundo é reativado a propósito do mun-
do individual, em que o coração individual e o coração coletivo, o coração dos 
humanos, dos animais e das coisas – o coração único da criação – começaria a 
bater em uníssono. H. Michaux evocava algo similar em Le Jardin exalté, texto 
curto sobre uma derradeira tomada de alucinógenos, aos 80 anos de idade...

O imaginário do compartilhamento e da rede parece ser igualmente um 
imaginário tecnológico importante. Assim, a mitologia desenvolvida pelas es-
tradas de ferro em 1832 propunha aproximar os homens, mudar as condições 
da existência humana; atualmente, é a Internet que deve aproximar as pessoas; 
a inteligência coletiva ligada em rede deve criar uma inteligência elevada ao 
quadrado e tornar possível a reformulação do vínculo social numa forma iné-
dita de inteligência coletiva.

Tomemos um último exemplo: as tecnologias aplicadas ao corpo, as quais 
incitam novos imaginários do corpo, assunto que será abordado, em maior deta-
lhe, na nossa terceira parte. As tecnologias aplicadas ao corpo produzem o que 
os indivíduos do século XIX teriam considerado como puros milagres: a ubiqui-
dade e a instantaneidade espaço-temporal, que é assegurada pelo e-mail, skype, 
telefone; fones de ouvido apropriados permitem viver uma realidade virtual; im-
plantes cerebrais possibilitam aos deficientes visuais e auditivos ver e ouvir; a 
extensão do corpo, agora “aumentada”, é assegurada por objetos, intrusivos ou 
invasivos, externos ou internos; o movimento e o tato são ativados nos paralíti-
cos pela força do pensamento; a cibersexualidade já não é ficção científica.

1.2.2. O imaginário disfórico alimentado pelas novas tecnologias

Naturalmente, os encantamentos têm o seu lado negativo e muitos ris-
cos tecnológicos comprovados alimentam os tecnoterrores, reais ou fantasio-
sos – os quais também suscitam resistências... imaginárias.

Victor Scardigli, em O sentido da técnica (1992), trata do imaginário das 
TIC como uma produção simbólica da nossa cultura, da mesma forma que os 
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mitos dos povos sem escrita. Ele elabora uma tipologia de sete milagres ou 
“promessas/medos”, em relação ao imaginário dos serviços ou dos usuários, 
destacando a ambiguidade do imaginário das tecnologias.

Ele distingue riscos para o corpo físico e para os seres humanos: per-
da de controle sobre o mundo, sobre o próprio corpo, atrofia dos membros 
do corpo; perda da especificidade humana: o ciborgue (entre o mito do Go-
lem e Frankenstein) e o super-homem, com performances aumentadas (hu-
manidade pós-biológica), que gradualmente se diferenciará do sub-humano 
(formado pela humanidade biológica de hoje). Além disso, não só na ficção, 
as máquinas com inteligência artificial acabariam ultrapassando a inteligên-
cia humana – o que poderia contribuir para a submissão da humanidade.

Ele considera, então, os possíveis riscos para o corpo social: a ameaça dos 
automatismos (o mito da avaria generalizada ou da dependência total), como 
erroneamente fantasiados pelo bug do ano 2000. Como consequência, torna-se 
possível a dominação, a ditadura das máquinas, em que o homem poderia se 
tornar uma máquina a serviço das máquinas. Como já dissemos, as novas tec-
nologias têm a capacidade de se tornarem um instrumento de manipulação, um 
instrumento de monitoramento das pessoas, favorecendo a emergência de no-
vos mestres do mundo (gerando, a este respeito, muitas variações na teoria da 
conspiração). Vários riscos principais derivam disto: a instauração de uma única 
forma de pensar; a perda de diversidade cultural; possível apagamento da me-
mória universal (transformada ou falsificada); redução considerável do espaço 
da vida privada (celulares, vigilância eletrônica, biometria, espionagem de indi-
víduos, cookies de empresas, policiamento por telefone celular etc.). 

O planeta seria então transformado numa enorme pele eletrônica, utili-
zando a Internet como meio de vigilância integrada, tendo como a cereja do bolo: 
a destruição do meio ambiente, a pilhagem dos recursos naturais, as guerras...

Não se pode terminar este quadro negativo sem mencionar o risco 
“maior”: a catástrofe. A catástrofe, como nos lembra a etimologia da palavra, é 
o que nos conduz para baixo. As grandes catástrofes arquetípicas e míticas são 
o dilúvio, a Atlântida, o apocalipse, mas também o terremoto, o tsunami, a 
explosão nuclear, a queda do Concord, Fukushima, o aquecimento global, o 
coronavírus (covid19). Nas narrativas e no imaginário, a catástrofe produz 
tanto uma estupefação como um fascínio perante o não representável, com 
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um esboço de racionalização proposto pelo mito. A encenação do evento catas-
trófico permite a sua integração no interior de um sistema de sentido, visando 
legitimar a ocorrência de um evento fora da norma (ao contrário da catástrofe, 
o acidente é representável, normal, calculável), ele nos permite, assim, pensar 
no incerto, no informal e liberar a angústia que a catástrofe provoca.

A racionalidade da interpretação da catástrofe evolui com o tempo: ela 
provém primeiro dos deuses (o mítico castigo do dilúvio) e depois, com o ter-
remoto de Lisboa, entramos numa teoria de causalidade metafísica (o problema 
da origem do mal). Com o holocausto do século XX, o homem torna-se o único 
responsável pelos seus males – e não mais a natureza (que não é pior nem mais 
cruel do que Deus). Com Chernobyl e Fukushima, a tecnologia parece ter se 
tornado a personificação contemporânea do mal: a tecnologia tão valorizada 
até então torna-se sede do desencanto e da desilusão, e se inscreve como con-
traponto ao mito prometeico e faustiano. Podemos de fato nos perguntar se 
esta evolução da narrativa apocalíptica não corresponde precisamente ao esgo-
tamento dos benefícios que a modernidade tinha depositado no “progresso”.

O imaginário da catástrofe encontra aqui o imaginário escatológico, 
sempre vivo: assim a fantasia do fim do mundo (ano 2000/outubro 2012) é 
reatualizada sob a forma que ela adquire com os declinólogos, os quais conside-
ram, a partir do presente, as técnicas de sobrevivência que lhes permitirão 
aclimatar-se a uma catástrofe ecológica, apresentada como absolutamente ine-
vitável. No registro do planeta em perigo, Christian Chelebourg publicou há 
alguns anos um livro sobre as Ecoficções, no qual observa que muitos roman-
ces e filmes apocalípticos, falam do pós-apocalipse; subentendendo que há um 
depois – e portanto, o desastre não seria o fim...

Em qualquer caso, estamos vivendo um período de transição, de grande 
inquietude e instabilidade psíquica, um tempo crucial que poderá nos levar em 
direção a realidades inéditas, potencialmente capazes de modificar o paradigma 
antropológico ao qual estamos atados. Essa sensação de perda de pontos de re-
ferência é muito desestabilizadora, gerando sem dúvida, pelo menos em parte, 
nossa angústia e nossas projeções fantasmáticas catastróficas.

Estes déficits e medos geram equívocos, desencantamentos e fantasma-
tizações: é por isso que a tecnologia é um lugar privilegiado para a observação 
do funcionamento contemporâneo do imaginário, pois é possível que, dentro 
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deste conjunto de fatos, haja espaço para uma verdadeira mutação antropoló-
gica e uma renovação do estatuto da pessoa humana, nas suas ligações com 
o novo e poderoso rizoma social, particularmente alimentado pelas redes so-
ciais. Com efeito, as tecnologias transformam os laços e as práticas sociais.

É por isso que também seria necessário considerar nas práticas empre-
sariais os estreitos laços que as tecnologias têm com a invenção do futuro e 
inovação, já que esta é uma dimensão central da utilização das tecnologias. 
Para considerar esta questão no mundo industrial, a propósito da fabricação 
do futuro, remetemos o leitor à obra coletiva Fabriquer le futur, Paris, 2005.

Após estas generalidades, é tempo de passar à dimensão política das 
tecnologias, as quais sempre nos asseguram que são neutras e unicamente de-
pendentes do uso que fazemos delas. Certamente, mas este uso pode ser cen-
tral para fins políticos.

2. Dimensão política 
das tecnologias

Se as novas tecnologias pretendem ser portadoras de inovações, se elas 
procuram produzir a utopia de um mundo consensual, elas se enquadram, no 
entanto, fortemente, no contexto político: não podemos deixar de constatar que 
a sociedade da comunicação, longe de fornecer apenas prazeres de satisfação 
egoísta, contribuiu para a violência, a exclusão e o aumento do extremismo, 
favorecendo, em particular, a exclusão do Sul e das populações desfavorecidas.

A simples vontade de impulsionar a adoção, a todo preço, e sem resis-
tência imaginária, dos novos produtos do mercado tecnológico, já seria sufi-
ciente para sublinhar a característica eminentemente política destes novos 
produtos, que, além disso, sabemos que sempre foram a expressão do capita-
lismo. Será que este último não desviou para seu próprio benefício, ou mesmo 
confiscou, o potencial imaginário de seus membros: daqueles que fazem a so-
ciedade e contribuem para a instituição imaginária das sociedades (como a 
compreende C. Castoriadis, no contexto dos imaginários institucionais)?
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É assim que uma verdadeira resistência se coloca em prática, como for-
ma de vingança sobre a supremacia dessas tecnologias: o exemplo dos hackers 
é eloquente, que desviam os poderes das ferramentas da informática, infil-
tram-se nos dados e divulgam os segredos dos Estados – como os luditas, 
defensores dos pobres no final do século XVIII, que organizaram ataques no-
turnos contra as fábricas de fiação mecanizada porque elas destruíam o siste-
ma artesanal tradicional. 

Do mesmo modo, o colectivo PMO de Grenoble expressa a sua resistên-
cia contra as novas tecnologias, as quais ele acredita serem, em última análise, 
prejudiciais para a humanidade e impostas sem negociação, destruindo a pró-
pria ideia de democracia.

2.1. Das tecnologias invisíveis, mas não neutras, para manipular uma sociedade

Machado da Silva distingue cinco tipos de tecnologias: as tecnologias de 
controle – o estado primitivo das sociedades, preocupadas com o controle total 
dos indivíduos; as tecnologias da crença (Régis Debray), trata-se da interativida-
de, comunhão, partilha de valores (sagrados ou profanos), de modo que as tec-
nologias da crença são uma das formas pelas quais as ideias são disseminadas e 
encarnadas (persuasão e propaganda); as tecnologias do espírito-alma (Jean Bau-
drillard, Edgar Morin), são dispositivos de manipulação e intervenção na men-
te dos indivíduos. Aqui enfatiza-se o caráter totalitário da técnica, bem como as 
mitologias do conjunto tecnológico, que não favorecem a emancipação do ho-
mem, mas, pelo contrário, são sede de manipulação. Para Lucien Sfez, especia-
lista em tecnologias da comunicação, estar numa rede significaria estar sob o 
controle da técnica. As tecnologias da inteligência – o quarto tipo – buscam trans-
formar os cidadãos numa inteligência coletiva; com o homem tornando-se, no-
vamente, um sujeito absoluto, ele assume o comando desse novo painel de 
controle para seu próprio prazer.

É o quinto tipo de tecnologias que irá nos interessar mais especifica-
mente aqui: as tecnologias do imaginário são o resultado de uma reflexão críti-
ca sobre a técnica e as práticas sociais das tecnologias, em um período de 
transição entre duas eras (modernidade/pós-modernidade). Elas estabelecem 
uma ligação social (Michel Maffesoli) e se impõem como o principal mecanis-
mo de produção simbólica da sociedade do espectáculo; são dispositivos de 
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produção de mitos, visões do mundo e estilos de vida, e trabalham para o po-
voamento do universo mental, alimentando o território das sensações funda-
mentais. Elas não se servem somente da razão, mas se instalam no sensível 
(coração, lúdico, afetivo, onírico, fantasma).

Elas caracterizam a sociedade pós-moderna no sentido de que atuam 
por meio da sedução e pressupõem a adesão do destinatário – ao contrário da 
sugestão publicitária que estimula a liberação de desejos reais que poderiam 
estar reprimidos. A sedução se distingue da razão por empurrar cada indiví-
duo na onda da interatividade lúdica/emocional. O imaginário aqui não é o 
novo nome para ideologia porque, segundo o autor (esta afirmação é discutí-
vel), não haveria lugar para o não racional na ideologia; o imaginário obede-
ceria não mais à persuasão e manipulação, mas à empatia e à sedução. A 
pós-modernidade realizaria, assim, a sinergia de arcaísmos e tecnologias de 
ponta, de modo que os pós-modernos aderissem, aprovassem e participassem 
de sua própria dominação. Neste sentido, a política se tornaria a arte da sedu-
ção, a continuação da publicidade – que seria a principal tecnologia contempo-
rânea do imaginário: seduz (a sedução é subversiva porque solicita a adesão do 
destinatário) a fim de persuadir; joga para convencer.

Isto explicaria o hiper-poder que agora seria seu, particularmente para 
teleguiar a massa de consumidores para escolhas que eles não fizeram e das 
quais eles seriam espontaneamente desviados. O quarto capítulo irá destacar 
os aspectos e meios deste poder cujos efeitos paradoxais incidem sobre uma 
sociedade que poderia decidir sobre a sua servidão.

As tecnologias são absolutamente inseparáveis do mercado e, por-
tanto, do marketing e da publicidade, a forma mais eficaz de propaganda. 
Elas operam por meio do assédio e da propaganda midiática para combater 
a resistência à mudança e à compra de novas tecnologias: a compra já não 
é pessoal mas forçada, resultado da pressão social e do marketing. Marke-
ting e publicidade geram narrativas socialmente apropriadas que articulam 
o valor mítico atribuído às tecnologias. Por conseguinte, contribuem para 
o imaginário social que eles alimentam e que servirá de nutrição aos obje-
tos tecnológicos. 

Além disso, nesta procura de novas armas de persuasão, quando este 
desejo agudo de aceitabilidade é ideologicamente desejado e programado, os 
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engenheiros, os políticos e os comerciantes trabalham e agem sobre o imagi-
nário dos consumidores. Nestes dois aspectos, as tecnologias contemporâneas 
são trabalhadas pelo imaginário, que corre o risco de ser instrumentalizado, 
desconectado das suas fontes antropológicas ou sagradas.

Queremos crer que a técnica é neutra e que só as aplicações que faze-
mos dela podem ser más. É por esta razão que o objetivo dos políticos é des-
politizar as técnicas, cujo desenvolvimento beneficia as elites. Porque pela 
desigualdade que causam, as tecnologias destroem qualquer perspectiva de 
um mundo igualitário e por isso passam a ser políticas, ao contrário da ima-
gem das tecnologias que é amplamente divulgada.

A tecnologia consiste na combinação de técnicas em que a racionalida-
de tecnocientífica é posta a serviço do capitalismo para produzir e promover 
novos produtos. Um dos primeiros efeitos observados é que estas tecnologias 
nos tornam – definitiva e provavelmente irreversivelmente – dependentes de-
las, uma vez que ninguém é capaz de compreender e reparar as máquinas em-
briagadas de informática da qual elas se servem. 

2.2. A aceitabilidade das tecnologias: indispensáveis para controlar a resistência

Em termos marxistas, as tecnologias originaram uma classe interme-
diária, a tecnocracia, que reúne engenheiros, técnicos, gestores, e todas as fun-
ções de concepção e engenharia. Também neste sentido, implicam um estreito 
conluio com a esfera política, uma vez que a classe de políticos, favorecendo o 
investimento dos bancos, por meio de facilidades fiscais muito atrativas con-
cedidas nestes novos campos, e nunca contrariando os impulsos dos mercados 
financeiros, presta-se à promoção de um discurso de propaganda relacionado 
com a aceitabilidade das tecnologias.

Assim, se coloca em prática um discurso socioeducativo que visa for-
mar as crianças desde tenra idade a fim de aclimatá-las às tecnologias de 
formação e de comunicação, para que na idade adulta estejam plenamente 
adaptadas a este mundo e utilizáveis no seu sistema. A este respeito, pode-se 
também questionar o papel da escola (com a sua “mochila eletrônica” obriga-
tória), que visa “adaptar” as crianças pequenas ao mundo moderno – cujas es-
colhas fundamentais nunca foram objeto de debate. A aceitabilidade social se 
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faz, portanto, numa lógica manipuladora, cujo efeito esperado é a aceitação de 
uma tecnologia antes que o público possa suspeitar dela. Porque os investido-
res têm necessidade de segurança…

Trata-se, portanto, de construir estratégias para “preparar os espíritos”. 
Procura-se, por meio de sondagens, conhecer todas as queixas, bloqueios e re-
sistências, de modo a imaginar estratégias que permitam contorná-los, com a 
construção de um discurso positivo e tranquilizador, reduzindo as objeções 
através de um discurso adaptado; além disso, finge-se participar para ampliar a 
aceitação, a fim de motivar o esquecimento dos riscos e desviar os medos – 
sendo o imaginário um lugar privilegiado de resistência. Como nos lembra 
PMO, o principal argumento, em termos de persuasão, consiste em apresentar 
painéis compostos por peritos e especialistas, vivendo para criar proximidade, 
familiarizar as populações e operar a fusão entre disciplinas, a fim de desarmar 
conflitos e críticas (Michel Ida, do Laboratório de Ideias em Minatec/Grenoble).

O coração desse universo politizado e propagandista, como afirma o 
movimento de Grenoble PMO (pièces et main-d’œuvre – peças e mão de obra), 
consiste em nos lembrar que ainda vivemos na era do capitalismo, reformula-
do na era tecnológica. Não devemos esquecer que aquilo que denominamos 
globalização é antes de mais nada um fato tecnológico: a formatação geral do 
planeta através da Internet. Mas “os condutores deste sistema, os seus benefi-
ciários, são também aqueles que presidem os negócios”. De fato, como escreve 
o PMO, parodiando Clauzewitz, “a tecnologia é a continuação da política por 
outros meios”. Avançando disfarçada, eliminando a possibilidade de um ver-
dadeiro diálogo, a casta superior (formada pela tecnocracia e pelo tomador de 
decisões) destrói qualquer perspectiva de um mundo igualitário.

Mas, para além deste defeito inadmissível, é possível que as tecnologias 
operem, não para a nossa libertação mas, como já foi sugerido, de forma muito 
insidiosa, para a nossa servidão. 

De fato, já não é possível viver fora da tecnoesfera, da qual nos torna-
mos inteiramente dependentes, tanto das ferramentas inteligentes como da-
queles que as sabem reparar; existe uma tirania tecnológica culpabilizante 
que também induz a um novo complexo: a “vergonha prometeica” (Günter 
Anders), que consiste em não se sentir adaptado à máquina e induz a um 
sentimento de exclusão, de desvinculação social. O objeto tecnológico é 
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sacralizado e, ao contrário das máquinas (e carros), já não compreendemos o 
seu funcionamento, apenas a “maleta eletrônica” é agora capaz de fazer um 
diagnóstico no caso de disfunção. Além disso, a tecnocracia, cada vez mais 
poderosa, tem aperfeiçoado um discurso e uma retórica astuciosos, no qual 
os tecnofóbicos são apresentados como terríveis reacionários e passadistas 
vergonhosos; este argumento peremptório vem à tona sempre que alguém 
emite alguma resistência frente aos possíveis perigos e derivações da tecno-
logia. Para a tecnocracia (e para alguns pesquisadores de laboratório), se uma 
inovação se tornou possível, ela deve inevitavelmente ser realizada: a clona-
gem de humanos, por exemplo...

Ao mesmo tempo, nos foi dito que os consumidores ficariam satisfeitos 
com a utilização de novas tecnologias. Mas não é este o caso: se olharmos para 
o consumo que os nossos compatriotas fazem de drogas psicotrópicas e para 
o culto do desempenho em que estão envolvidos, por vontade ou força, esta 
sociedade de consumo tecnológico tornou-se uma sociedade de consumo… de 
psicotrópicos e de humanos, reduzida ao burn out, deprimida, psiquicamente 
cansada, incapaz de se regenerar, de tal modo que a sua imaginação pré-for-
matada foi castrada de sua criatividade.

Em suma, há quem pense que esta sociedade “tecnocapitalista” deve ser 
rapidamente desmantelada porque ela mata o imaginário e o instrumentaliza 
para fins ideológicos e político-comerciais. Se o quadro cultural, e em particu-
lar, a estruturação simbólica do homem, for danificada por uma dessimboliza-
ção programada a longo prazo, podemos esperar efeitos individuais e sociais 
deletérios, mas também ameaças à espécie, uma vez que nada nem ninguém 
estará lá para se opor a manipulações destinadas a transformá-la, e isso inclui 
o seu próprio corpo.

Estamos de fato tentando vender ao homem um novo corpo, aumentado 
por novas tecnologias, cada vez mais intrusivas; e compreende-se bem, neste 
contexto que nos afeta mais de perto, a necessidade de o sistema refinar, tanto 
quanto possível, o conceito de aceitabilidade... cujo objetivo oculto poderia 
muito bem ser, ao conseguir erradicar o poder de resistência do imaginário, a 
imposição de um homem pós-biológico, o ciborgue.
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2.3. O cérebro (renderização) disponível (P. Le Lay)

P. Le Lay muito cinicamente expôs o método, a respeito da política 
cultural da TF1: é preciso vender o cérebro disponível às multinacionais, por 
exemplo à Coca-Cola. 

A propósito do espírito de resistência que deve se opor contra os pode-
res econômicos e financeiros que nos governam, gostaria de conceder a pa-
lavra a um poeta, agora idoso, pelo qual tenho muita estima: Bernard Noël. 
Ele percebe, na sequência de um pensamento marxista reformulado, o fenô-
meno que nos preocupa: a castração do imaginário operada pelo liberalismo 
e sua arma de última geração: as novas tecnologias, que permitem manipula-
ções infames, odiosas e sem precedentes. Ele evoca esta castração imaginal 
em Le journal du regard2 e no La castration mentale3, exercida pela imagem 
publicitária e televisiva.

O trabalho da obra de arte e literatura procederia, assim, exatamente ao 
contrário do que deseja o mercado, isto é, fabricar um sujeito desintegrado, 
sem raízes e sem história, que perdeu o rumo, flutuante e maleável, e por isso 
totalmente manipulável. No entanto, o centro da obra, quer estética quer eco-
nômica, continua a ser o trabalho imaginal sobre as imagens: no caso da obra, 
esta função é operacional e libertadora; na imagem social, altamente elabora-
da, a função imaginária é anestesiada, mesmo suprimida, para que se possa 
entrar na cidadela do sujeito sem impedimentos para dirigi-lo. É assim que a 
imagem televisiva e publicitária serve ao mercado como um cavalo de Tróia 
para entrar na área pessoal: suprime todo o poder criador e crítico da imagina-
ção, tornando a imagem “inimaginável”.

De acordo com o poeta-filósofo, o trabalho imaginário sobre a obra pelo 
leitor/espectador constituiria a única resposta eficaz contra as ações de desin-
tegração do sujeito, levadas a cabo pela sociedade mercantil: constitui um an-
tídoto importante para o movimento induzido pelo marketing. O trabalho 

2	 P.O.L., 1988.
3	 P.O.L., 1997.
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imaginal da obra4, que provoca um suspense, na dobra do visível e do invisível, 
requer a atividade mental e imaginária do espectador, ou seja, um sujeito ativo, 
capaz de pilotar sua máquina imaginária. A coisa mental que ele reelabora 
converte o espectador em sujeito integral, cujo pensamento não é decepado 
nem do seu corpo nem da carne dos outros e do mundo.

Por outro lado, a fragmentação do sujeito, gerada e mantida pelo gesto 
tão simbólico do zapping, prossegue estrategicamente para a desintegração da 
cena imaginária e desejante. Neste contexto, a imagem retiniana das mídias é 
um bisturi que faz a “castração mental” e provoca cegueira psíquica. O espec-
tador capturado, sugado para dentro da imagem em movimento (ela própria 
acelerada), entregue à periferia de si próprio é incapaz, pelo vórtice provocado, 
de encontrar o seu centro. O liberalismo trabalha, de fato, ao lado do indivíduo 
(no sentido de “sujeito separado, isolado”), ao lado do escópico e do virtual, e 
favorece a imediação da imagem retiniana – em detrimento da mediação men-
tal/imaginária (na qual participam o texto e a obra), e do diferencial reflexi-
vo e crítico que ela institui.

Não estaremos, de fato, no processo de aceitar (talvez irreversivelmen-
te) a amputação da nossa “visão” mental, da nossa capacidade de “imaginar”? 
Pois as imagens contemporâneas, aceleradas e altamente elaboradas parecem 
inclinadas a arrancar os “olhos mentais” do espectador, de modo que seu al-
cance ideológico, habilmente tornado suave e transparente, possa interferir 
insidiosamente nos nossos pensamentos, cegando-nos definitivamente.

Se no ato da leitura trata-se de se transformar ao contato carnal com o 
outro que se dirige a mim, em contrapartida, no delírio economicamente pro-
gramado, sou apenas um sujeito acefálo. Este sujeito desintegrado e dessimbo-
lizado, tendo perdido a sua encarnação, perde a resistência diante das múltiplas 
passagens que poderão se exercitar livremente sobre ele. O homem sonhado 
pelo poder é na verdade este homem “passado uma última vez na mesa da 
autópsia” (Artaud), a fim de inibir a sua capacidade imaginal de constituir um 

4	 Compreendemos o “trabalho imaginal da obra” como a atividade do sujeito holístico, com 
todo o seu corpo, conectado a sua biblioteca de imagens pessoais, a partir das quais ele 
reelabora a obra em seu atanor para se apropriar dela, se transformar e torná-la um vetor 
de individualização; por meio desta última, a obra individual se conecta e entra em diálogo 
com a obra coletiva.



4
4
3

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

I
Po

r 
um

a 
cr

íti
ca

 d
o 

m
er

ca
do

 p
ós

-m
od

er
no

 d
as

 te
cn

ol
og

ia
s:

 d
o 

en
ca

nt
am

en
to

 a
o 

m
al

ef
íc

io
C

la
ud

e 
Fi

nt
z

corpo “próprio”; o sujeito é alienado, isolado de si próprio. As grandes passa-
gens de enfeitiçamento na “abóbada astral”, previstas por Artaud, aparentemen-
te “alucinadas”, mas, no entanto, tão clarividentes e proféticas, se revelaram 
grandes missas midiáticas: a trituração de imagens por meio do bloqueio, da 
poluição, e finalmente a anestesia que elas provocam, autorizam a violação 
mental e as “orgias planetárias” do poder econômico.

Esse cinismo radical, porque invisível e inatacável, seria evitável? É pos-
sível imaginar (se fosse necessário...) um aprimoramento do homem sem o uso 
das tecnologias que, numa visão pessimista, visariam tomar o controle de nos-
so imaginário e de nosso cérebro – reduzindo-nos à escravidão? 

3. Das tecnologias para aumentar 
e transformar os corpos

Em contraposição aos milagres das tecnologias aplicadas ao espaço cor-
poral, é impossível não levar em conta os riscos especificamente relacionados 
às novas tecnologias da comunicação, que colocariam em perigo a “verdadeira” 
comunicação em um corpo aumentado. Estas tecnologias são suscetíveis de 
pôr em questão não somente o futuro do ser humano, mas também, irreversi-
velmente, a relação com outros seres humanos. Mas também temos aqui um 
antídoto para a doença do consumo... os corpos, para a qual somos imperiosa-
mente convidados.

Quais são os impactos das novas tecnologias e da inteligência artificial 
(IA) sobre o corpo e a relação carnal entre os seres humanos?

A diminuição ou mesmo a quase ausência da comunicação presencial, a 
dependência das pessoas com relação aos objetos, tudo isso geraria uma dimi-
nuição da vida social, uma redução da personalidade de cada um. Estas tec-
nologias podem induzir à confusão entre o mundo real e o mundo virtual, 
devido ao fascinante e perigoso emaranhamento entre essas duas instâncias. 
Globalmente, pode-se temer a criação de uma bolha imaginária em torno dos 
corpos e do mental, pelos objetos comunicantes e pelas novas formas virtuais 
de comunicação, produzindo uma perda de contato e calor humano – e na pior 
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das hipóteses: uma ocultação do corpo, um defeito de corporeidade, distan-
ciando a carne e dando prevalência à dimensão virtual.

Olivier Rey toma o exemplo da leitura para ilustrar o distanciamento do 
corpo: a prática silenciosa supõe um sujeito recolhido, o que parece cada vez 
mais impossível no novo ambiente tecnológico – que instila o veneno insidioso 
da desintegração do pensamento: com a prática do zapping, que nos convida a 
várias ocupações díspares ao mesmo tempo, a identidade se encontra deses-
truturada. Esta desestruturação, deliberadamente formatada pelo capitalismo, 
transforma os seres humanos em máquinas de desejo, trabalhadas por um fei-
xe móvel de necessidades, apetites, desejos gerados pelo marketing, criando 
artificialmente novas necessidades – as quais podem ser satisfeitas nos produ-
tos e tecnologias que o mercado lhes oferece. No entanto, não se trata apenas de 
práticas de consumo, mas da possibilidade de uma mudança radical do corpo.

Com efeito, o transumanismo, a franja extrema da cibercultura califor-
niana, professa que a humanidade está no limiar da maior transformação da 
sua história. Graças a união das biotecnologias e nanotecnologias, das ciências 
da informação (robótica e informática) e das ciências cognitivas (NBIC), o ho-
mem poderá finalmente libertar-se dos limites atribuídos ao corpo, este tú-
mulo da alma descrito por Platão. As suas capacidades físicas e mentais serão 
sublimadas e em breve o dispensarão de nascer, de sofrer, de envelhecer, e até 
de morrer. Pois o ser humano é “inadequado” ao mundo contemporâneo, pro-
põe Nick Borstrom, um filósofo sueco do mesmo movimento, e a melhoria da 
condição humana (ou mesmo a sua sobrevivência!) requer, antes de mais nada, 
uma modificação do corpo pelas tecnologias.

3.1. O corpo está à venda... e à compra

Encontramos entre os transhumanistas esta “desconfiança da carne”, 
mesmo este “ódio ao corpo” ou este “adeus ao corpo”5 considerado obsoleto, que 
irriga toda a cibercultura, como afirma Jean-Claude Guillebaud em La vie vivan-
te, um apelo contra “os novos pudicos”. Este corpo biológico, fraco e imperfeito, 

5	 Ver a obra epônima do sociólogo e antropólogo David Le Breton.
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encarnação da finitude (qualificado como “meat”, carne anacrônica) é obsoleto; 
é absolutamente necessário aprimorá-lo e ampliá-lo.

Pois o corpo é o local de inúmeros desenvolvimentos tecnológicos, ge-
néticos e reprodutivos. Basta mencionar a reprodução humana num útero ar-
tificial, que está sendo investigada em laboratórios. Como uma produção 
cruzada de tecnologias emergentes, está no centro da ideologia transumanista, 
que encontrou um forte apoio e acordo estratégico em certas minorias se-
xuais. Numa recente comunicação em Casablanca, salientei que estas últimas, 
incapazes de procriar sem ajuda externa, desejavam destruir definitivamente 
a ligação entre sexualidade e reprodução, contestando a existência da natureza 
e procurando a sua emancipação através de tecnologias adaptadas. Sejam quais 
forem as motivações destas minorias e a legitimidade de suas reivindicações, 
elas encontraram o projeto transumanista, cujo objetivo é livrar-se do corpo 
“natural”, fonte de desigualdade e considerado totalmente ultrapassado, agora 
que é possível reconstruí-lo – e torná-lo uma pura criação do humano.

Também aqui se trata de promover a ideologia, ou mesmo o imaginário, 
de um novo “homem”, que não se sabe exatamente o que será, apenas que será 
desprovido de um gênero determinado e que poderá ser geneticamente mani-
pulado à vontade por uma e outras razões. É de se temer que este projeto 
reencontre o desejo (imaginário) do masculino (e da ciência como lugar para a 
elaboração de um imaginário masculino) para se emancipar da dependência do 
corpo da mulher, como também da demanda eugênica, reatualizada por meio 
do desejo, a priori legítimo, de não dar à luz uma criança malformada ou sus-
cetível de desenvolver patologias graves. Pois a questão aqui em jogo é imagi-
nar o pós-humano numa sociedade pós-patriarcal e hipertecnológica.

É assim que uma comunidade político-ideológica, unida por uma con-
vergência de interesses, coloca lentamente em prática um imaginário que, de 
minoritário, tem vocação para se tornar coletivo, promovido pelo transuma-
nismo, pelo marketing político e pela esfera econômico-tecnocrática – mas 
também pelo mimetismo ambiente, assiduamente ativado pelo marketing, 
pela moda, pelo pensamento único e pelo gosto das tribos – a cujo exotismo é 
prontamente atribuído o estatuto de valor agregado. Além disso, o que dizer 
das 30% das mulheres – incluindo as heterossexuais – que reconhecem a in-
clinação para se libertarem da função da reprodução e do que lhes parece ser 
uma servidão corporal e um lugar de desigualdade em relação aos homens? O 
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que quer que pensemos sobre isso, vemos aqui que o imaginário do corpo 
trabalhado pelas tecnologias se torna um lugar altamente político, mas tam-
bém o espaço em que os contornos do homem de amanhã são definidos: “O 
fantasma do homem remodelado, então completamente autofabricado, faz 
mais do que nunca parte do imaginário de hoje. Ele está em estrita continui-
dade com as ilusões geradas pela modernidade” (Besnier). 

Com efeito, mas nós esquecemos de dizer que tudo isso aconteceria em 
benefício exclusivo da tecnocracia e dos investidores, que encontrariam um 
impulso inesperado, um recurso financeiro colossal. Dizem-nos – sem o dizer, 
sugerem, sussurram estas palavras: “Que homem você deseja ser, no cotidiano, 
no trabalho, no lazer, em família? Descreva-o para nós: nós o faremos para 
você”. E ouvimos, de maneira menos audível: “porque vocês irão comprá-lo a 
um preço elevado e reforçar nosso poder, como fizemos antes com os carros. 
Será um corpo como o de uma carroceria, escolhido a partir de uma multipli-
cidade de opções tecnológicas possíveis”. 

Mas este procedimento insidioso e cínico tem os seus detratores.

Reagindo vigorosamente contra esta ideologia, Dany Robert Dufour6, 
no Le Monde Diplomatique em 2003, recordou que seria necessário que o hiper-
liberalismo se livrasse do homem do passado, que tinha se tornado imperti-
nente em razão de seus valores simbólicos e transcendentais, quando as trocas 
comerciais reificam e dessimbolizam tudo. Ele deduziu as características do 
homem pós-moderno: desancorado e fluido como o psicótico, adaptável a to-
das as “flutuações de identidade”, à imagem dos fluxos financeiros voláteis da 
economia virtual. Ele conclui apelando à resistência contra esta “nova ideolo-
gia”, que considera muito perigosa pelo controle dos corpos e pela destruição 
do espírito que ela induz.

Um pouco mais tarde, ainda no Le Monde Diplomatique, em 2005, ele 
reitera sua acusação, denunciando as graves ameaças que o liberalismo con-
temporâneo representa para o futuro dos seres humanos. Segundo o filósofo, 

6	 Filósofo, professor de ciência da educação na Universidade Paris-XVIII, diretor do programa 
do Colégio Internacional de Filosofia; autor de La Cité perverse. Libéralisme et pornographie, 
2009; Le Divin Marché. La révolution culturelle libérale, 2007; e On achève bien les hommes, 
2005; todos pela Denoël, Paris.
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o mercado produziu duas crises graves: por um lado, causou sérios danos psi-
cológicos e institucionais, ligados à desregulamentação cultural e simbólica, 
mas insiste sobretudo na sua capacidade de transformar os corpos. Ele receia, 
de fato, que, ao minar todos os fundamentos antropológicos e culturais, o libe-
ralismo conduza à “abolição da humanidade” – e isto, sem qualquer controle. 
Em um segundo tempo, ele coloca em evidência os fundamentos desta cons-
trução ideológica: se apoiando na ideia de que o homem é o único animal cuja 
evolução não é definitiva (neotenia), mostra como certos turiferários do novo 
homem produziram o mito de um homem finalmente maior, eliminando defi-
nitivamente o velho homem e pondo de lado as objeções dos tecnofóbicos. 
Finalmente, insere esta mutação em um contexto mais amplo: o anarco-capi-
talismo, que desregula deliberadamente o sistema para impor o seu projeto de 
“sacrificar” o ser humano em benefício do liberalismo cego.

3.2. Um homem aumentado, mas sem tecnologias?

Compreendemos que tínhamos de matizar consideravelmente o entu-
siasmo e a propaganda (porque a colusão de poderes sobre este assunto indica 
claramente que vai além do marketing por si só) para as novas tecnologias, que 
supostamente reavivam um novo imaginário de progresso no século XXI. 

No entanto, constata-se facilmente que as possibilidades do ser huma-
no não aumentado estão longe de terem sido exaustivamente exploradas. 
De fato, é preciso mencionar um imaginário minorado mas que, em razão 
da abertura de uma parte da população em direção ao conjunto de possibi-
lidades alternativas, começa a surgir: ele sugere o homem como um vetor 
energético, em conexão com a energia do cosmos e com a comunicação ínti-
ma de todos os seres vivos. É um imaginário das tecnologias da energia e da 
comunicação inter-reinos.

Antes de concluir, evocaremos estas duas opções, selecionadas entre 
muitas outras, porque mostram que existe a possibilidade de aperfeiçoar sem 
intrusões tecnológicas, evitando, assim, toda a poluição que elas causam, sim-
plesmente ao centrar o Anthropos em si mesmo e afinando sua relação com o 
conjunto dos viventes e da energia da vida. Nestes dois casos, o humano aper-
feiçoa consideravelmente suas potencialidades existenciais sem recorrer a tec-
nologias invasivas, intrusivas, conectadas à inteligência artificial e fazendo 
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dele um ciborgue, um transumano pós-biológico, em benefício exclusivo do 
capital, cujo último ardil é ter se tornado invisível e inalcançável.

A primeira opção de aperfeiçoamento do humano por si mesmo diz 
respeito à abertura de um segundo metabolismo, enérgico ou “prânico”, nas 
palavras dos exploradores desta nova humanidade. Trata-se de uma possibili-
dade fornecida ao ser humano – e não apenas reservada a grandes místicos ou 
santos (Catarina de Siena no século XIV, Lydvine de Schiedam no século XV 
e, mais perto de nós, Marthe Robin, falecido em 1981, ou certos ascetas india-
nos contemporâneos, como Prahlad Jani, em inédia há mais de 70 anos), de 
realizar um autêntico milagre: parar de comer alimentos sólidos e abrir o ca-
minho para outro modo de alimentação – prânico ou alimento energético. Na 
França, há muitos iniciados neste método, que nos permite pôr fim aos condi-
cionamentos culturais ligados à alimentação, mas sobretudo para pôr fim às 
imposições as quais os humanos estão submetidos para assegurar a sua sobre-
vivência, na direção ao mundo animal e vegetal. É, portanto, uma forma avan-
çada e radical de uma ecologia da terra e do espírito reunidos.

Leiamos as obras de Gabriel Lesquoy, de Henri Montfort para o público 
francês, vejamos os vídeos destes pioneiros no Youtube, bem como de seus 
seguidores, que não só cessaram toda a alimentação sólida durante vários me-
ses, mesmo vários anos (quase 30 anos para Henri Montfort), mas entraram 
num longo processo de mutação espiritual, que fazem da inédia, este primeiro 
aperfeiçoamento do corpo, um verdadeiro local de individuação.

A segunda opção concerne ao que por vezes é chamado de “comunica-
ção animal”, que a famosa Laila del Monte levou a conhecimento na França. 
Esta voga, que teve origem nos Estados Unidos, mas se espalhou amplamen-
te na Europa, tornou possível realizar um segundo milagre, um verdadeiro 
reencantamento do mundo: a conexão esquecida do homem com o reino 
animal e a possibilidade de um diálogo com a criação em seu conjunto. Este 
milagre esconde outro, uma vez que essa comunicação deve ter lugar em 
todos os modos estésicos possíveis (visual, auditivo, cinestésico, intuitivo 
direto), e mesmo numa forma de “falar em línguas” em que o animal e o seu 
interlocutor se compreendem reciprocamente, na língua do humano... estas 
“palavras”, que emergem do mental intuitivo, oferecem uma “tradução” da 
conexão de coração a coração com o outro, partindo de um estado de cons-
ciência ligeiramente modificado.
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O ser humano, preso no lado direito de seu cérebro, para ser operacional 
no plano profissional e para ser maleável e permeável aos efeitos da comunica-
ção midiática e publicitária, solicita o lado esquerdo de seu cérebro somente de 
maneira instrumental, como agente de consumo. Aqui, pelo contrário, ele utiliza 
todas as potencialidades e as desenvolve em contato e comunicação com o ani-
mal. Para retomar uma expressão da moda, mas de maneira literal, trata-se de 
um verdadeiro “desenvolvimento pessoal” que o coloca novamente em conexão 
com o rizoma dos viventes, no qual ele encontra, quase espontaneamente, uma 
via de acesso insuspeita, nunca solicitada ou mesmo esquecida.

Essas duas versões do homem aumentado seriam elas também determi-
nadas? Seriam elas os produtos derivados de um imaginário ecologista? É pro-
vável, mas como não mostrar preferência por aquilo que abre ao ser humano 
possibilidades milagrosas e ainda inéditas, que lhe são dadas, no seio de sua 
própria existência, em vez de apostar num imaginário engendrado por uma 
classe superior, cujos benefícios nos escapam e cujos efeitos a longo prazo nos 
afastam radicalmente da biosfera? Até agora, no entanto, somos a sua expres-
são complexa e magnífica, ainda não totalmente expressa. A biosfera na qual 
se inscreve o humano, uma vez adulterada, modificada na tecnosfera, poderá 
voltar a ser o que era ou continuará a ser compatível com ele, sem novas mo-
dificações, que nos tornariam, ainda e sempre, cada vez mais dependentes da 
inteligência tecnológica e artificial?

Assim, esses métodos de abertura do espírito e do ser tornam-se, para 
seus corpos defensores (mas em plena consciência também!), alternativas ao pa-
radigma tecnológico/consumista que visa uma exploração conjunta dos re
cursos naturais e energéticos do planeta, mas também do potencial do ser 
humano – que, voluntariamente deixado em repouso, permanece esterilizado 
e torna possível todas as explorações do homem pelo homem. Por um lado, en-
tão, há o homem aumentado em ciborgue – ou o homem da antropotecnia (Jérô-
me Goffette), e a servidão, que é cada vez mais estreita, invisível e provavelmente 
irreversível, para todos os membros do “recurso” social; por outro lado, a aber-
tura, a reconexão, a reconciliação do homem com o paradigma da natureza e da 
interioridade, cujos abismos ainda são insondáveis – exceto para os místicos, os 
artistas e todos os aventureiros que ainda não terminaram de explorá-lo.

Neste momento, os dois paradigmas do aperfeiçoamento parecem irre-
conciliáveis, lugares de competição ideológica e altamente conflituosos, de um 
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ponto de vista ético e cívico. Pois a humanidade que se desenvolveria neste 
ramo não teria nada a ver com os sub-humanos do paradigma transumanista, 
estes “chimpanzés do futuro” – esses humanos de um ramo ressecado do An-
tropos, apresentados como futuros escravos dos aumentados do futuro. Uma 
verdadeira guerra do imaginário poderia ter lugar. Sua revolta contra o para-
digma dos exploradores do humano poderia ser radical; mas estes últimos têm 
todas as chances de ganhar a guerra por meio da propaganda e do marketing, 
efetuada em todas as esferas da vida pública e tornando-se cada vez mais ci-
rúrgica e contundente. Tornada invisível pela penetração da mídia, pela proje-
ção do que já conseguiu como conquista – e à exceção de um sobressalto 
planetário (ou uma circunstância exterior que põe em causa o modelo hege-
mônico que encarnam), a classe tecnocrática, que tem nas mãos todos os po-
deres, tem a possibilidade de aniquilar o poder imaginário de rebelião e de 
inquietude do humano, com o seu extraordinário potencial para transformar o 
medo em resistência e criatividade.

Algumas palavras 
para concluir

A questão final e decisiva é esta, na nossa opinião: cabe (ou não) ao 
“demos” escolher e imaginar permanentemente o seu destino ou à tecnocracia 
confiscar este potencial socioinstitucional do imaginário e conduzir, num es-
tado de cegueira e embriaguez, fora da humanidade, até um ponto sem retorno, 
a manada submissa de ex-humanos?

O que estamos retendo desta exploração dirigida? Por um lado, a existên-
cia de uma racionalidade plural do imaginário porque, como já foi dito, todo o 
real é imaginário, todo imaginário provém do real: estas são duas noções com-
plementares. Em seguida, o imaginário das tecnologias revela-se estreitamente 
ligado ao imaginário antropológico e, em particular, às grandes narrativas e ao 
universo sagrado, contextualizado no paradigma da pós-modernidade.

Em terceiro lugar, o imaginário das tecnologias é inteiramente instru-
mentalizado, ele é político e avança disfarçado: seduz para vender e persuadir; a 
aceitabilidade é uma noção estratégica que procura validar as tecnologias a todo 
o custo, inclusive através da arte e da pesquisa. Nesta fraude, há a atualização de 
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um imaginário da violação, da manipulação; a vontade absoluta de promover a 
adesão das pessoas, cegamente e sem discussão, numa marcha forçada para 
frente, que evoca o imaginário da guerra – porque, além disso, trata-se de fato de 
uma guerra econômica em curso, com enormes riscos financeiros.

No entanto, notamos, ao longo deste estudo, a ambiguidade fundamen-
tal do imaginário e das tecnologias: se devemos reconhecer no imaginário tec-
nológico um duplo do ser humano, se os seus produtos na “sua humanidade 
fundamental” são portanto perfeitamente dignos de respeito, sua dupla valori-
zação, diurna e noturna, parece-nos revelar um imaginário crepuscular. Neste 
sentido, ele participa da estética da interferência, da eliminação de fronteiras, 
em que o melhor e o pior se misturam: entramos na era superlativa do “ho-
mem aumentado” – em oposição ao “homem expandido” da obra ou ao aumen-
to psico-corporal de uma humanidade, em íntima rede com a criação. Neste 
caos, mente e corpo juntam-se e perdem-se num corpo coletivo, numa nova 
inteligência coletiva, em que um “homem-deus” se delineia.

No alvorecer de uma nova era, altamente ansiogênica e que suscita uma 
série de terrores e uma forte resistência à mudança, perguntamos de que lado 
está o obscurantismo: entre os resistentes ou entre os que vão à guerra para 
contornar a resistência? Entre os tradicionalistas com uma visão retrospecti-
va, os que revelam o pensamento simbólico ou entre os tecnólatras, com pen-
samento prospectivo? Também aqui reina a confusão e a incerteza, e parece-nos 
impossível tomar uma decisão definitiva a favor de quem quer que seja.

Se fosse uma nova era ou uma transição para um novo homem, seria de 
fato necessário (re)inventá-la coletivamente, para proceder a uma imaginação 
alternativa da vida social, econômica e espiritual, contornando as fascinações 
e as deformações. Mas isto só seria possível se tivéssemos permanecido seres 
integrais, tendo pleno domínio do nosso potencial criativo, se, portanto, se 
construísse coletivamente uma humanidade “expandida”, a partir da exacerba-
ção do poder mais fantástico do velho ser humano: sua imaginação do futuro 
(e de seu próprio futuro). Mas será que a humanidade, atacada por várias déca-
das pela propaganda de uma sociedade estritamente materialista, ainda dispõe 
de seu pleno discernimento?

Estamos convencidos de que a verdadeira ameaça reside estrategica-
mente aqui: poderemos fazer escolhas contra o cidadão ou obtendo o seu 
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consentimento, mesmo (no sentido literal) contra a sua vontade, assim que 
conseguíssemos pré-formatar, dessecar, até abolir sua potência imaginal – e 
com ela, o seu espírito crítico. Além disso, se a imaginação criadora é um lugar 
de resistência, não será porque ela é eminentemente crítica? Então haveria aqui, 
mais uma vez, mas de uma outra maneira, uma “racionalidade do imaginário”…
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Sobre o projeto gráfico 
Diálogos entre linguagens

Carol Ohashi

O projeto gráfico de Imaginários tecnocientíficos buscou se alinhar às 
motivações do livro, estabelecendo diálogos entre forma e conteúdo, entre lin-
guagem visual e verbal, entre ciência e imaginário, entre real e representação. 
Também procurou criar articulações entre os textos e os dois volumes que 
constituem a obra. 

Para isso, se empenhou em refletir a organização textual da publicação: 
cada volume possui um núcleo de discussão que se conecta ao outro volume 
por meio de pontes temáticas. No volume 1, o núcleo de discussão se organiza 
em torno dos imaginários da indústria, dos artefatos tecnocientíficos, da cultura 
técnica; no volume 2, o núcleo se constitui a partir dos aspectos ficcionais da 
ciência e de outras áreas do conhecimento. Entre eles, nos pontos de conexão, 
estão os artigos nos quais predomina uma visão crítica da tecnologia, ou os 
textos que mobilizam questões transversais (conceituais, procedimentais etc.). 
Cada volume inicia um ciclo de discussões, que é retomado, de maneira dife-
rente, no volume seguinte. 

Esses ciclos estão presentes tanto na forma como na estrutura do pro-
jeto gráfico. Nas capas, duas formas circulares se interseccionam: uma com-
posta por onze linhas, que correspondem aos capítulos de cada volume, e uma 
sólida. Linhas e sólidos se misturam no decorrer de todo o projeto, como 
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fragmentos complementares de um mesmo circuito. A disposição dos sumá-
rios e das capas, que abrem e fecham os livros, também coloca em relevo a 
repetição cíclica. A primeira rotação é completada ao final do volume 1, onde 
apresentamos o sumário construído de maneira gráfica e visualmente seme-
lhante à ilustração de capa. Em seguida, entram os elementos iniciais do volu-
me 2, e um novo ciclo se inicia. 

Inspirados na tipografia Neo Deco, de Alex Trochut, os desenhos dos nú-
meros também são compostos pela combinação de onze linhas e formas sóli-
das. Ao privilegiar a relação entre cores chapadas e gradientes, esses desenhos 
criam inesperados diálogos. A geometria dessa fonte se relaciona com a tipo-
grafia de apoio, a Futura, cujos desenhos são baseados em formas geométricas, 
principalmente o círculo. 

Os trânsitos entre luzes e sombras do pro-
jeto gráfico também refletem tópicos discursivos 
do livro. Luz e sombras incidem sobre as formas 
revelando a intersecção. A luz evidencia a transi-
ção entre os dois volumes – sólido e linhas, tridi-
mensional e bidimensional. Na sombra, as linhas 
se fragmentam, se diluem e ocorre a fusão entre 
dois mundos, completando o ciclo.

As aberturas de capítulos possuem mar-
gens pequenas, as quais criam uma composição 
que brinca com os limites da página e os pesos dos 
elementos. Áreas de respiro, que normalmente são 
localizadas nas extremidades da páginas, são trazi-
das para o centro e se adaptam ao conteúdo, con-
traindo ou expandindo, adequando-se ao volume 
de texto de cada abertura.

Assim, ao criar relações inauditas entre margens, tipografia, capas, su-
mários e demais elementos, o projeto gráfico reafirma a posição do livro como 
um espaço de diálogo. 
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