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gerire che sia utile o comunque obbliga-
ta anche i socialisti riformisti.

Dentro il massacro ’15-’18 c’è però 
«la guerra dentro la guerra» che prende 
varie forme e per molti (anarchici, socia-
listi o senza etichette) diventa un pila-
stro della coscienza di classe presente 
o futura: il rifi uto della Patria, la solidarie-
tà con gli altri proletari, l’idea che l’unica 
guerra da fare sia quella «sociale» per 
abbattere il capitalismo. «Non tutti gli 
alti uffi ciali “caduti in battaglia” venne-
ro uccisi dal fuoco nemico»: come i regi 
carabinieri sparavano alle spalle dei sol-
dati “recalcitranti” così talora le pallot-
tole che tolsero di mezzo uffi ciali italiani 
(si sa: il nemico spesso marcia alla tua 
testa) non erano austriache.

A rivoltarsi non soltanto i disperati 
nelle trincee. Ci sono «attivisti politici» 
che espatriano. E molti «disertori e re-
nitenti» si danno alla macchia. «Spes-
so con il sostegno della popolazione» 
come «una comunità di disertori di Imo-
la, autonominatisi Fratelli Ciliegia». Pic-
cola, buona notizia che ci riporta a 100 
anni dopo: «i fratelli Ciliegia» continuano 
a fomentare sovversione, posso garan-
tirlo perché li ho incontrati da poco.

Le storie che Marco Rossi ripercorre 
sono tantissime: la carcerazione spe-
ciale e il «fi letto giallo»; le infamie dei 
generali (soprattutto Luigi Cadorna e 
Andrea Graziani); l’appoggio alla guerra 
di Ernesto Teodoro Moneta…. «premio 
Nobel per la pace»; «il supplizio del reti-
colato»; un Giacomo Matteotti in prima 
fi la contro il militarismo mentre altri diri-
genti socialisti invece ricevono dalla po-
lizia «un attestato di benemerenza» per il 
loro atteggiamento «patriottico».

Nei tribunali militari «870mila denun-
ce, delle quali 470mila per renitenza; 
350mila processi celebrati; circa 170mila 
militari condannati di cui 111.605 per di-
serzione […] 4028 condanne a morte 
delle quali 750 eseguite»: a confermare 
l’ampiezza del rifi uto alla guerra. Le co-
raggiose, geniali vignette di Scalarini 
completano un libro che bisogna asso-
lutamente leggere, far girare, presenta-
re, “Gli ammutinati delle trincee” chiude 
accennando alle rivolte dei soldati che 
rifi utarono nel 1920 di andare in Albania: 
a Parma si distinse l’ex sottotenente Gui-
do Picelli che sarà poi a capo degli Arditi 
del popolo, l’unica opposizione armata 
al fascismo degli esordi. «Il passo dalle 
trincee alle barricate era breve» conclude 
Marco Rossi. Ma questa naturalmente è 
un’altra vicenda. 

Ho iniziato la recensione-invettiva 
con un «Dove sono...». Ma io credo alla 
responsabilità individuale e all’azione 
collettiva e dunque devo aggiungere: 
«dov’ero io? Dove siamo noi antimili-
taristi?». Stiamo facendo il possibile in 
questo 2015 per contrastare le nuove 
guerre?

Daniele Barbieri

Brasile, fi ne ‘800/ 
Quella Comune 
Cecilia
ancora così 
attuale

Un mio caro amico mi manda in 
regalo il romanzo di Afonso Schmidt 
Colonia Cecilia (Edizioni dell’Asino, 
Bologna, 2015, pp. 162, € 12,00) sulla 
colonia Cecilia, in traduzione italiana. Il 
libro, appena uscito, sfoggia una bella 
copertina, che ha per sfondo un dise-
gno di Lorenzo Mattotti. Il simpatico di-

segno di un asinello accompa-
gna l’indicazione dell’editore: 
le Edizioni dell’asino (e i libri 
de Lo straniero). La copertina 
contiene anche il nome della 

collana – “Le muse furiose” –, un car-
touche verde sul davanti con l’indica-
zione del titolo e del sottotitolo, il nome 
dell’autore e di chi scrive la prefazione, 
Alice Rohrwacher. Sul retro della coper-
tina si ritrova lo stesso cartouche verde 

con qualche riga di presentazione. Ap-
pena apro il libro, che piacere ritrovare 
l’asinello, in piedi, su questa pagina di 
solito desolatamente bianca! Poi qual-
che informazione sulla casa editrice, 
che mi permette di ritrovarla online, e 
in fondo l’elenco dei dieci titoli, su temi 
estremamente vari, già pubblicati in que-
sta collana. Alla fi ne del libro, due para-
grafi  riportano l’uno la fi lmografi a della 
giovane regista insieme a un simpatico 
commento e l’altro la presentazione del 
romanziere brasiliano, con elementi trat-
ti, penso, dalla scheda in portoghese di 
una nota enciclopedia online. 

Ma niente sul romanzo stesso, sulle 
date di prima, seconda edizione, nien-
te sulla traduzione, né sul traduttore né 
sulla prima edizione di questa tradu-
zione. Grazie a degli estratti proposti 
su questa stessa rivista, nel numero 
di marzo 2008, (http://www.arivista.
org/?nr=388&pag=../333/47.htm) Co-
lonia Cecilia, Siena, Casa editrice Maia, 
1958, ed. or. Colonia Cecilia. Uma aven-
tura anarquista na America, São Paulo, 
1942)”, posso verifi care che si tratta 
dello stesso testo italiano. Devo cerca-
re ancora per arrivare al catalogo della 
Nazionale di Firenze e scoprire il nome 
del traduttore, Italico Ancona Lopez. Ma 
perché si dimenticano sempre i tradutto-
ri? E infatti di questo traduttore, dal nome 
che suona come uno pseudonimo, non 
trovo traccia. Né riesco a sapere a chi 
fosse venuto in mente, nel 1958, di tra-
durre e pubblicare il romanzo di Schmidt. 
Forse al fondatore e direttore della casa 
editrice Maia, il poeta e scrittore Luigi 
Fiorentino (http://www.istitutoeuroarabo.
it/DM/dove-i-motori-battono-alla-pesca-
ricordando-luigi-fi orentino/)? 

Non si tratta qui di commentare que-
sta traduzione né, come abbiamo fatto 
in altra sede, di evocare ancora l’impatto 
del romanzo di Schmidt sulla storia e la 
leggenda della colonia Cecilia, bensì di 
(tentare di) metterci nei panni di chi leg-
ge il romanzo così “nudo”, come ha fatto 
Alice Rohrwacher per scrivere questo 
testo e aiutare gli “asinelli” (con questo 
vezzeggiativo lei chiama gli editori) a 
“guadagnare in termini di lettori”. 

La prima osservazione è che nono-
stante il fi ltro romanzato attraverso il 
quale passa la Cecilia di Schmidt, che, 
ai suoi tempi, aveva fatto di tutto per 
raccogliere materiale storiografi co e 
anche qualche “testimonianza”, restan-
do con buchi enormi e ritrovandosi con 
realtà deformate dalla memoria (e anche 
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dalla fantasia), il potere d’identifi cazione 
della colonia Cecilia resta fortissimo. La 
giovane regista mette infatti a confronto 
tre immagini tratte da sue esperienze 
personali – il ballatoio di un palazzo di 
Torino, una scuola alternativa sugli Ap-
pennini – e dalla mitologia, con la dea 
Temis che personifi ca la giustizia. Illustra 
così “l’eroismo fallimentare che ci piace 
tanto”, con un “noi” che include, ma chi? 
Il lettore, gli asini? Certo non Giovanni 
Rossi, il fondatore della colonia Cecilia, 
il cui profi lo psicologico non corrispon-
de a quello creato da Schmidt, anche 
se, per tanti motivi, ha dovuto rientrare 
nella vita “normale”. Sarà questo il moti-
vo per cui è venuto in mente agli asinelli 
(ci sia concesso usare anche noi il vez-
zeggiativo) di ripubblicare oggi la tradu-
zione italiana del romanzo di Schmidt: 
ricordare che questo tipo di esperienza 
è destinato a fallire?

Eppure la modernità di questa “vec-
chia” idea si percepisce nel termine co-
mune, maschile all’epoca della Cecilia, 
diventato femminile da qualche anno in 
qua, e femminile anche nel nuovo titolo 
dato al romanzo dagli asinelli: Una co-
mune di giovani anarchici italiani nel 
Brasile di fi ne Ottocento. Osserviamo, 
per fi nire, l’aggiunta, nel titolo, della 
parola giovani, che non corrisponde 
all’età dei personaggi del romanzo, né, 
tanto meno, all’età dei membri della 
vera colonia Cecilia. Non corrisponde 
neanche all’età di tante persone che 
oggi ancora scelgono, a volte per una 
breve parentesi, a volte per tutta la loro 
esistenza, di fare della vita in comunità 
la loro “normalità”.

Isabelle Felici

Cos’è 
l’Enciclopedia 
delle donne

L’Enciclopedia delle donne è un sito 
(www.enciclopediadelledonne.it) che 
raccoglie le storie e le biografi e di don-
ne di tutti i tempi e di tutti i paesi; è nata 
l’8 marzo 2010.

Le fondatrici sono Margherita Mar-
cheselli e Rossana di Fazio. Insieme a 
Dafne Calgaro, che ha creato il primo 
sito e il primo sistema per la pubblica-
zione e la gestione. 

Il progetto nasce dalla volontà di 
dare voce e visibilità a donne reali del 
passato o del presente le cui storie pos-
sano costituire dei modelli vari, multifor-
mi, ricchi di complessità. Come diciamo 
nella presentazione dell’Enciclopedia, 
alla voce “L’impresa” (http://www.enci-
clopediadelledonne.it/limpresa/): “Ogni 
nome e cognome fa una storia, e ogni 
storia singola va in un paesaggio pieno 
di storie, e tutto diventa la Storia. Ma 
senza la storia delle donne - di tutte le 
donne - non si fa una bella Storia: si fan-
no degli schemi, delle approssimazioni, 
dei riassunti che non somigliano più a 
niente. E che fan danno.”

Quindi questo è il compito che ci sia-
mo date, nel solco di una tradizione anti-
ca; tante donne nel passato hanno fatto 
questo: hanno raccolto e organizzato le 
storie di altre donne per dimostrare che 
la libertà di pensiero e di azione è pos-
sibile oltre che auspicabile e che altre 
donne prima di noi, tra le mille diffi coltà 
che la società, le convenzioni e le situa-
zioni imponevano loro, hanno trovato i 
modi per esprimere le proprie energie, 
per realizzarsi e per essere felici. 

Un compito che esprime anche gra-
titudine, che ricorda e rende merito a 
coloro che con il loro coraggio e il loro 
esempio hanno ottenuto risultati di cui 
tutte noi ora godiamo: il diritto di vota-
re, il diritto di vestirci con abiti comodi, il 
diritto di non sposarsi, il diritto di mante-
nersi economicamente, il diritto di muo-
verci e fare lo sport che ci piace, il diritto 
di decidere se e quando avere un fi glio 
e tutte le mille altre piccole e grandi li-
bertà che abbiamo conquistato.

Questo lavoro si può fare solo sul 
web. È un lavoro che non avrà mai fi ne 
ed è un lavoro collaborativo. Nessun al-
tra forma di comunicazione avrebbe po-
tuto supportare questa impresa. Il nostro 
è un lavoro collettivo e collaborativo un 

po’ particolare. Funziona così: chiunque 
abbia studiato o approfondito o conosca 
direttamente la storia di una donna che 
ritiene interessante per l’Enciclopedia, 
scrive una mail alla redazione (redazio-
ne@enciclopediadelledonne.it) propo-
nendo la voce, con una motivazione e 
una breve presentazione di sé e del pro-
prio percorso. Se la redazione accetta la 
candidatura, “prenota” la voce all’autrice 
o all’autore (anche gli uomini possono 
essere autori, e ce ne sono: pochi ma ve-
ramente molto buoni). L’autrice ha circa 
sei mesi per scrivere la voce. 

Il testo viene inviato alla redazione che 
lo valuta, eventualmente propone modifi -
che e aggiustamenti e, infi ne, dopo uno 
scambio tra autrice e redazione, la voce 
viene approvata e pubblicata online. Alla 
voce “Lavori in corso” vengono pubblica-
te tutte le voci che sono state richieste  o 
affi date. Poi ci sono le “voci in corso di 
assegnazione” che sono voci che ci pia-
cerebbe che qualcuno scrivesse, ma che 
sono tuttora “in cerca di autrice”.

Non ci sono delle categorie fi sse, 
chiunque può diventare una voce: ci 
sono scienziate, ballerine, scrittrici, 
partigiane, balie, gelsominaie, attrici, 
cantanti, operaie, contadine, maestre, 
pittrici, sportive, ricamatrici, cortigiane, 
musiciste, compositrici... la storia di cia-
scuna donna dà un suo contributo. Nes-
suna gerarchia. Nessuna priorità. 

Abbiamo cominciato con un nucleo 
di 100 voci, nel marzo del 2010, ora 
siamo quasi a 1000 e, quel che più con-
ta, abbiamo cominciato con un gruppo 
ristretto di autrici “madrine” che hanno 
creduto nel progetto fi n dall’inizio e ora 
abbiamo, oltre a loro, che continuano a 
seguirci con impegno e affetto, più di 
300 autrici e autori (vedi la lista delle 
Autrici e degli autori sul sito). 

Abbiamo una mailing list di oltre 
1200 indirizzi, 30mila visitatori unici e 
120mila pagine viste mensili. 

L’Enciclopedia delle donne è di chi la 
scrive. I testi sono pubblicati sotto una 
licenza Creative Commons: possono 
essere ridistribuiti liberamente soltanto 
se vengono attribuiti alle rispettive autri-
ci e ai rispettivi autori e come apparte-
nenti al progetto dell’Enciclopedia delle 
donne e se non vengono utilizzati a sco-
po commerciale.

Dal 2012 l’Enciclopedia ha dato 
vita ad un catalogo di ebook: romanzi, 
ricerche documenti (consultabile qui: 
http://www.enciclopediadelledonne.
it/e-book/). Dopo, di Licia Pinelli, è il 


