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Una storia d’amore
e di anarchia

Un’esperienza comunitaria durata pochi anni, in una zona sperduta 
del Brasile, oltre un secolo fa. Eppure della colonia Cecilia 

si è molto parlato e discusso. Una ricercatrice italo-francese 
ne riassume qui storia e storiografi a.

Sono appena stati pubblicati I ritratti in piedi di 
Massimo Ortalli, che questa rivista ha ospitato 
periodicamente nel corso di un decennio. Per 

la varietà degli argomenti affrontati, i cui echi, nel 
dipanarsi dei ritratti, sono ancor più percepibili ora 
che i testi sono stati raccolti in un unico volume, l’o-
pera conduce a una rifl essione globale sulla storia e 
sulla letteratura. Il dialogo tra i due approcci è spesso 
felicissimo e lo è ancor di più quando i “confi ni” delle 
due discipline tendono a scomparire, dando come 
esito un reciproco arricchimento. Ma succede anche 
che i tracciati si confondano, che le fonti originarie si 
perdano nei meandri della memoria, a volte a causa 
di ostacoli linguistici o sotto la pressione di interessi 
editoriali o forse anche, nel peggiore dei casi, per la 
mancanza di un’implicazione scientifi ca o perché alla 
storia si preferisce la sua versione edulcorata. Per 
questo non è inutile dare al dialogo anche la forma di 
un confronto, come spesso fa Massimo Ortalli, citan-
do ampi stralci non soltanto dell’opera narrativa che 
ha deciso di mettere al centro della sua attenzione e 
di far conoscere, ma anche i testi di storia o le fonti 
originali che le fanno eco.

Due di questi ritratti rinviano all’esperienza co-
munitaria della colonia Cecilia, svoltasi in Brasi-
le dal 1890 al 1894 e che costituisce un esempio 
particolarmente pregnante del modo in cui può na-
scere e svilupparsi un’altra storia. Per completare 
gli elementi narrati nei Ritratti in piedi, seguiamo, 

sotto forma di cronologia storiografi ca, i percorsi 
incrociati della colonia Cecilia tra storia, memoria 
e letteratura. Le connessioni sono tanto più strin-
genti in quanto si tratta sia di una esperienza co-
munitaria anarchica sia di emigrazione, in questo 
caso dall’Italia al Brasile, e in quanto la risonanza 
dell’esperimento nel “mondo” anarchico è stata tale 
da suscitare la pubblicazione di testi e di opere in 
numerose lingue, senza che si stabilisca sempre un 
legame tra loro.

Per cominciare, è interessante osservare che Gio-
vanni Rossi ha voluto essere lo storico della colo-
nia in prima persona. Ma, mentre, sin dalla fi ne 
del diciannovesimo secolo, si cita molto spesso il 
resoconto che egli redasse nel maggio 1893, nel mo-
mento in cui lascia l’esperimento ancora in corso, e 
benché questo sia stato tradotto in numerose lingue 
(soprattutto la secondo parte intitolata Un episodio 
d’amore alla colonia Cecilia, dedicato alla “famiglia 
poliandrica”, alla quale la colonia Cecilia deve ancor 
oggi gran parte della sua fama), è molto meno facile 
trovare il primo resoconto, pubblicato nel 1891. La 
leggenda dell’“imperatore che non temeva gli anar-
chici” ha trovato terreno favorevole in questo primo 
vuoto storiografi co. Rossi approfi tta di un viaggio in 
Italia, effettuato tra l’ottobre 1890 e il luglio 1891, 
qualche mese dopo l’inizio dell’esperimento, avviato 
nell’aprile 1890, per pubblicare un primo resoconto 
sulla colonia brasiliana che rientra nel quadro di un 
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giro di propaganda effettuato con successo per con-
vincere altri anarchici e altri migranti a unirsi alla 
Cecilia. Il testo viene pubblicato al di fuori dei circuiti 
anarchici, senza dubbio perché l’iniziativa di Rossi 
viene puramente e semplicemente condannata da 
Errico Malatesta dall’esilio londinese, e soprattutto 
perché non tratta di anarchismo, bensì di emigra-
zione. Infatti il testo fu pubblicato sulla rivista del 
geografo Arcangelo Ghislieri, “La geografi a per tutti”, 
ma anche come terzo capitolo del romanzo utopico 
Un comune socialista, che allora era alla quinta edi-
zione. Rossi fornisce una grande mole di particolari 
sul viaggio dei pionieri e sui primi giorni di vita della 
Cecilia. Con la meticolosità che lo caratterizza, fa 
proprio il punto di vista di un testimone – ispettore 
dell’emigrazione o giornalista, oppure scrittore (era 
il tempo del successo clamoroso dei racconti di De 
Amicis sull’emigrazione) – in viaggio con i migranti, 
al fi ne di descrivere le condizioni in cui si trovano: 
qualità dell’accoglienza, smentita di certe voci, qua-
lità del cibo, dimensioni degli alloggi in cui vengono 
ospitati i migranti, pratiche da espletare per ottenere 
terre da coltivare e ammontare delle mensilità da 
pagare allo Stato brasiliano in cambio delle terre. 

Pier Carlo Masini mette in relazione la partenza 
dei pionieri in direzione della Cecilia con la grande 
ondata di emigrazione; stessa connessione viene ope-
rata dallo storico Robert Paris, autore del capitolo su 
“L’Italia fuori d’Italia”, nella prestigiosa Storia d’Ita-
lia pubblicata da Einaudi, e soprattutto di un lungo 
paragrafo sugli italiani in Brasile e sulla Cecilia. Dal 
punto di vista politico, i progetti di Rossi sono molto 
edulcorati. Il termine “anarchico” non viene citato nel 
resoconto e il termine “socialista” appare una sola 
volta pronunciato da un medico frequentato da Rossi 
a Palmeira (il borgo più vicino al luogo in cui sorgeva 
la Cecilia), Franco Grillo, repubblicano e, come Ar-
cangelo Ghisleri, esponente della società italiana di 
geografi a.

Una seconda vita
alla Colonia
Anche la storiografi a della Cecilia comincia molto 

presto, con l’opera scritta da Alfred Sanftleben, che 
raccoglie e traduce in tedesco, nel 1897, tutti i testi, 
pubblicati o inediti, relativi alla Cecilia: i resoconti 
del 1891 e del 1893, un manoscritto di Rossi, nume-
rosi articoli di giornali, anarchici o meno, presi da 
periodici di numerosi paesi, le lettere che lui stesso 
ha scambiato con Rossi, alcune lettere di Rossi alla 
propria famiglia ecc. I ricercatori, dunque, non devo-
no far altro che trovare gli originali di questi testi, a 
eccezione, sembra, delle lettere di Rossi a Sanftleben 
(l’Istituto di storia sociale di Amsterdam conserva 
soltanto una lettera originale, che peraltro Sanftle-
ben non aveva pubblicato nella sua raccolta), che 
bisogna accontentarsi di ritradurre dal tedesco (il 
che a volte presenta risvolti buffi , per esempio quan-
do Sanftleben si trova a dover affrontare espressioni 
fi gurate quali “fi ccarsi in un ginepraio”). La lettura 

delle lettere, anche se “tradite” dalla traduzione, è 
indispensabile perché vi si trovano particolari sulle 
vicissitudini della Cecilia ricordate nei resoconti, 
sulle liti, sulle partenze. Nelle lettere Rossi è spesso 
meno discreto su certi argomenti spinosi o polemi-
ci, perché non sentiva più il bisogno di risparmiare 
nessuno. Questa lettura conferma anche la sincerità 
degli altri resoconti forniti da Rossi.

Senza rinviare qui ai giornali che, su entrambe le 
rive dell’Atlantico, parlano della Cecilia a interval-
li regolari e in modo costante, passiamo alla prima 
comparsa dell’imperatore in questo evento fondante 
per la memoria collettiva anarchica. Qualche tempo 
prima della sua morte e quarant’anni dopo la fi ne 
dell’esperimento, Alessandro Cerchiai, colonna del-
la stampa anarchica in lingua italiana in Brasile, è 
andato a visitare ciò che restava della Cecilia, a in-
contrare alcuni membri della colonia scomparsa e i 
loro discendenti. Cerchiai fa un resoconto della sua 
visita in una lettera datata 22 ottobre 1934, dove per 
la prima volta si parla del ruolo che avrebbe svolto 
l’imperatore nella costituzione della Cecilia. Alla morte 
di Cerchiai, la lettera viene pubblicata sulla rivista 
“I quaderni della libertà”, che usciva irregolarmente 
a São Paulo. Cerchiai conosceva, indirettamente, il 
romanzo utopico di Rossi che indica con il titolo onni-
comprensivo di Il comune in riva al mare (Un comune 
socialista + Poggio al mare, la città immaginaria fon-
data da Rossi nel suo romanzo). Una copia del libro 
capitò tra le “auguste mani dell’imperatore”; a seguito 
di questa lettura, continua Cerchiai, il monarca “forse 
per dilettarsi delle illusioni dorate dell’anarchico, gli 
scrisse, invitandolo a venire a realizzare il suo sogno 
nella provincia del Paraná”. Cerchiai – o i suoi infor-
matori – deduce cosa comportasse questo accordo 
tra l’anarchico e l’imperatore dal punto di vista eco-
nomico; infatti, a suo avviso, il governo repubblicano 
avrebbe preteso il pagamento delle terre che erano 
state date. Per Cerchiai la ragione principale del fal-
limento sta tutta qui. 

Dopo la Republica Velha, instaurata a seguito del 
colpo di Stato del 15 novembre 1889, poco tempo 
dopo l’abolizione della schiavitù decretata da Pedro 
II (1888) e nel contesto della costituzione dell’Estado 
Novo a opera di Getúlio Vargas, non è sorprenden-
te che, non potendo criticare il regime in vigore, si 
pronuncino lodi smodate del regime precedente. Os-
serviamo che in questa lettera di Cerchiai compare 
anche l’immagine di un Rossi musicista (pianista), 
che però risulta essere una del tutto improbabile, 
secondo la fi glia di Rossi, Ebe, interrogata da Luisa 
Berti e Rosellina Gosi nel 1974.

Lo scenario è delineato, ed è a partire da questo 
schema che la leggenda prende sempre più corpo. Nel 
1942, viene pubblicato il romanzo di un autore brasi-
liano, Afonso Schmidt, Colônia Cecília, uma aventura 
anarquista na América (della cui traduzione italiana, 
pubblicata a Siena nel 1958, ci informa Massimo 
Ortalli nei suoi Ritratti in piedi). In appendice Schmidt 
indica le fonti che gli sono servite per raccontare la 
vicenda narrata, insistendo sul fatto che molta parte 
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del romanzo era di fantasia. Il suo progetto era di 
tradurre in portoghese Un episodio d’amore, l’unico 
testo di Rossi che aveva avuto a disposizione senza 
tagli. Ma, alla fi ne, si è fatto prendere la mano e si 
è “trovato davanti un’opera tutta sua”. Poche erano 
state le informazioni trovate sulla Cecilia, ma non 
perché non le avesse cercate. Non era riuscito a pro-
curarsi l’opera di Sanftleben e conosceva il romanzo 
di Rossi soltanto con il titolo errato dato da Cerchiai. 
Alcuni notabili degli Stati del Sud del Brasile da lui 
contattati, alcuni dei quali avevano conosciuto Rossi 
quando insegnava nelle scuole di agronomia o quando 
era direttore di una rivista di agricoltura, poterono 
fornirgli soltanto informazioni che si riferivano a un 
periodo successivo all’esperimento della Cecilia e non 
avevano notizie recenti di Rossi che, pure, in quel mo-
mento era ancora vivo. Finalmente Schmidt incontra 
un certo comendador Francisco Pettinati che gli parla 
dei rapporti che Cardias (lo pseudonimo con il quale 
Schmidt designa Rossi nel suo romanzo) avrebbe avu-
to a Milano con il musicista brasiliano Carlos Gomes, 
“allievo del suo parente, il professor Rossi”.

Una ricerca in rete porta a un sito elaborato da 
un discendente di un certo Antonio Maria Pettinato 
(nato a Rivello, Potenza, nel 1898, artigiano in ferro 
battuto, divenuto Francisco Pettinati dopo il suo ar-
rivo in Brasile nel 1922), che aiuta a farsi un’opinio-
ne su questo informatore di Afonso Schmidt. Infatti 
si apprende che Pettinati, la cui madre si chiamava 
Rossi, “amava molto leggere: leggeva molti giornali e 
riviste. (...) Aveva molti amici e gli piaceva raccontare 
aneddoti veri [sic] ai suoi clienti. Tra costoro vi erano 
medici, avvocati e persino militari. Tutti si sedevano 
su panche di legno per ascoltare le sue storie”. Di qui 
a immaginare che Pettinati abbellisca gli aneddoti che 
racconta a Schmidt c’è solo un passo. 

A questi aneddoti Schmidt aggiunge elementi ro-
manzeschi per tenere insieme i pezzi sparsi delle in-
formazioni raccolte e così “poco tempo dopo, negli 
ultimi mesi della monarchia, fu fondata la colonia 
Cecilia a Palmeira, provincia del Paraná”. Schmidt 
non nota la data errata, il che è tanto più sbalorditivo 
da parte sua in quanto conosceva da altre fonti la data 
esatta della partenza dei pionieri della Cecilia, il 20 
febbraio 1890. Certo, nemmeno i romanzi più grandi 
sono esenti da simili errori e non c’è motivo di avercela 
con Schmidt. Il suo desiderio era di conoscere meglio 
e di far conoscere un episodio della storia del Brasile 
e dell’anarchismo in Brasile, ed egli ha perfettamente 
raggiunto il suo obiettivo, regalando alla Cecilia una 
seconda vita.

Agli storici restava il compito di portare a termine 
tale incombenza; nel Vecchio Continente, ci si interes-
sa alla Cecilia alla fi ne della secondo guerra mondiale: 
Milena Perina scrive una tesi di laurea all’Università 
di Firenze, di cui abbiamo notizia grazie a un articolo 
di Gigi Damiani uscito su “Umanità Nova” nel 1948. 
Ma è soltanto un ventennio più tardi, dopo il 1968, 
che inizia il periodo d’oro della storia della Cecilia, sia 
in Francia che in Italia e in Brasile.

Sull’onda
del ’68
Nel 1969, esce il primo volume dell’opera di Pier 

Carlo Masini sulla storia degli anarchici italiani. A 
Rossi e alla comunità brasiliana sono dedicati due 
paragrafi  che nella seconda edizione (1974) saranno 
ampliati grazie a nuove letture.

Infatti in Italia viene pubblicato il lavoro di Luisa 
Berti (1971) sui due esperimenti condotti da Rossi, 
Cittadella e, in misura minore, Cecilia. Poiché questa 
ricerca si basa su fonti di prima mano, non si parla 
dell’imperatore. Sfortunatamente, nello steso periodo 
e sull’altra riva dell’Atlantico, viene pubblicata un’o-
pera di Newton Stadler de Sousa, O anarquismo da 
colônia Cecília, che diventa imprescindibile per la 
storiografi a della Cecilia (e anche come esempio in 
negativo di ciò che dovrebbe essere un lavoro scien-
tifi co). Quest’opera è importante soltanto perché è 
stata utilizzata, principalmente da Masini, come fon-
te primaria, per numerose opere scritte su questa 
scia. Pur denigrando totalmente il libro di Afonso 
Schmidt, che tuttavia non si era mai fatto passare 
per uno storico, Stadler de Sousa ne riproduce, pe-
raltro senza citarlo, tutti gli “errori” della memoria 
e invenzioni letterarie, tra cui l’intervento dell’im-
peratore nell’attribuzione di terre ai coloni. Con il 
senno di poi, la cosa più buffa è constatare come 
se la prenda con Schmidt soprattutto a proposito 
della data del 20 febbraio 1890, oggi documenta-
ta dal registro di ingresso n. 40 all’Hospedaria dos 
imigrantes, consultabile presso gli archivi nazionali 
a Rio de Janeiro.

Altre opere serie e ben documentate sono state 
pubblicate in seguito. La biografi a di Giovanni Rossi 
si chiarisce grazie alla voce pubblicata sul dizionario 
biografi co del movimento operaio italiano di Franco 
Andreucci e Tommaso Detti. Esce anche il lavoro di 
Rosellina Gosi (1977) che giudica l’“ipotesi” di Stadler 
de Sousa, ripresa da Masini, suggestiva benché non 
fondata su fatti concreti. Pur avendo consultato tutti i 
documenti disponibili (ivi compreso il primo resoconto 
“migratorio” del 1891), Gosi non nota la contraddi-
zione a livello di date, cosa che avrebbe certamente 
reso il suo giudizio più categorico.

Nello stesso momento, la leggenda riprende vigore 
grazie al fi lm di Jean-Louis Comolli uscito nel 1976, 
che, anche in questo caso, si basa su una ricerca così 
ben documentata che la troupe del fi lm nota perfet-
tamente tutte le contraddizioni, per esempio sulle 
date, a proposito delle quali spiega di aver “‘barato’: 
di aver messo insieme i tempi, condensato il conca-
tenarsi degli eventi, spostato i sincronismi, costituito 
una temporalità storica di fantasia, che costituisce 
l’enfatizzazione, l’accentuazione, la condensazione 
della temporalità storica di riferimento”. A Rossi viene 
rimproverato di non aver parlato mai dell’imperato-
re; e a ragion veduta! Ancora una volta, piuttosto 
che dar ragione alle fonti dirette, si segue la versio-
ne romanzata – senza pensare un solo istante che è 
romanzata – che così si contribuisce ad alimentare. 
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Una delle scene magistrali del fi lm è quella iniziale: 
ci dicono che Rossi è musicista? Dunque l’incontro si 
svolge nel palco dell’imperatore alla Scala di Milano, 
dove il nero degli smoking dei due personaggi spicca 
sullo sfondo rosso delle poltrone. Per il resto il fi lm 
descrive molto bene le diffi coltà incontrate dai coloni 
della Cecilia sia dal punto di vista materiale che rela-
zionale. La lettura che si dà dell’esperimento condotto 
da Rossi è interessante perché ci spiega il successo 
ottenuto dalla Cecilia negli anni settanta del vente-
simo secolo: “A torto o a ragione,” ci dice Comolli, “vi 
individuavo un certo rapporto con una problematica 
che stavo vivendo o che avevo vissuto, vale a dire la 
problematica dell’intellettuale impegnato, militante o 
simpatizzante, che si poneva interrogativi sul suo rap-
porto con le masse, sul modo in cui le idee penetrano 
nella realtà: diciamo che erano gli interrogativi che i 
maoisti potevano porsi in quegli anni. Naturalmente, 
non trovavo quelle problematiche nella storia di Rossi, 
ma vi trovavo una situazione che poteva rinviare a 
quella che vivevo e poteva pure spiegarla, che dunque 
poteva anche suscitare un dibattito”.

Tra memoria, 
letteratura e storia
La fortuna della Cecilia vive un nuovo slancio nel 

1979 con la pubblicazione dei ricordi di Zelia Gattai, 
ampiamente rimpinguati, per quanto riguarda l’arrivo 
alla Cecilia della famiglia di suo nonno Francesco, 
dalla lettura del romanzo di Schmidt, che peraltro sa-
rebbe stato ripubblicato l’anno seguente. Se si mette a 
confronto ciò che sappiamo del percorso di Francesco 
Gattai alla Cecilia con quello che ne scrive sua nipote 
(vedi in proposito la “Rivista storica dell’anarchismo 
di Pisa”, 2003), i prestiti, presentati come ricordi, si 
delineano chiaramente.

Comunque sia, grazie a questa fi rma prestigiosa, 
la Cecilia “si istituzionalizza” in Brasile: diventa il 
soggetto di un serial televisivo (prodotto dal canale 
Bandeirantes) e di un’opera teatrale (Renata Pallot-
tini, 1987), fi nanziata dal governo regionale del Pa-
raná (basata su documenti di prima mano, dunque 
senza alcun nesso con la leggenda). È giusto citare 
qui anche una tesi di dottorato elaborata da Helena 
Mueller (1989), che va a completare la bibliografi a già 
cospicua sulla Cecilia e che si arricchisce di testimo-
nianze di discendenti. Questo lavoro è una rifl essione 
su utopia e anarchismo, esemplifi cata dal percorso 
di Rossi, nel quale si dà sostegno al giudizio incerto 
di Rosellina Gosi.

Stavo portando avanti la mia ricerca sulla stampa 
anarchica in lingua italiana in Brasile, quando, in 
seguito a una visita all’Archivio Pinelli di Milano e a 
una simpatica conversazione con Rossella Di Leo, mi 
sono ritrovata a partecipare al colloquio organizzato 
dalla Biblioteca Franco Serantini di Pisa, nel 1993, 
sulla fi gura di Giovanni Rossi, di cui “A Rivista” ha 
pubblicato un resoconto (il testo dell’intervento è sta-
to pubblicato nel 1996 dalla “Rivista storica dell’a-
narchismo”. Vedi anche l’opera pubblicata nel 2001 
dall’Atelier de Création Libertaire di Lione). Mi sia 
concesso ricordare, oltre alle dimostrazioni di sim-
patia nei confronti del mio lavoro (l’ultima in ordine 
di tempo è quella di Luigi Balsamini nel suo libro 
sulle attività della Biblioteca Franco Serantini), i ter-
mini quali “demolizione” e “bulldozer” pronunciati 
da alcuni partecipanti al colloquio, oltre al silenzio 
corrucciato di Pier Carlo Masini, che aveva basato 
tutta la sua presentazione sul fatto di aver ritrovato 
il programma della serata alla quale l’imperatore Pe-
dro II aveva partecipato alla Scala (l’imperatore c’era 
senz’altro, ma non Rossi). Impressione o realtà che 
fosse, ho avuto la sensazione, molto mio malgrado, 
di aver spezzato qualche sogno.

Sarebbe necessario segnalare ancora molte opere 
successive, tra memoria, letteratura e storia. Una 
delle più interessanti è il documentario di Adriano 
Zecca (Un’utopia di nome Cecilia, 2008), che ci fa 
visitare il sito in cui sorgeva la Cecilia e incontrare 
alcuni discendenti degli appartenenti alla colonia. 
Il documentario ci porta anche in un ristorante, 
l’Anarco, in cui sono esposti come reliquie alcuni 
documenti, articoli di giornali dell’epoca ecc. relativi 
alla colonia, e in un vigneto in cui si produce il vino 
della Cecilia.

La Cecilia continua a proporre dialoghi tra storia e 
letteratura: un altro scrittore brasiliano, Miguel San-
ches Neto, ha pubblicato nel 2005 Um amor anarqui-
sta, che ha come sfondo la Cecilia e la cui storia si 
ispira a Episodio d’amore. In questi nuovi dialoghi 
storico-letterari intervengono anche, ironia della sorte 
in quanto i membri della colonia hanno sofferto la 
fame più che mai, la gastronomia e l’enologia, ma 
anche il turismo rurale e il marketing...

Isabelle Felici
traduzione di Luisa CorteseMaria Carta in una scena tratta dal fi lm “La Cecilia”.
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Giovanni Rossi, «Al Paraná. Appunti di viaggio 
e di colonizzazione» (ou «Note di viaggio e di colo-
nizzazione»), La Geografi a per tutti, Rivista quindi-
cinale per la diffusione delle cognizioni geografi che 
(geografi a fi sica, storica, coloniale, commerciale, 
militare, cartografi a, insegnamento), Bergamo, 
maggio-novembre 1891. E Un comune socialista 
(terzo capitolo), Livorno, Tip. E. Favillini, 1891.

Giovanni Rossi, Cecilia, comunità anarchica 
sperimentale, Un episodio d’amore nella colonia 
Cecilia, Livorno, Biblioteca del Sempre Avanti, 
n.7, Tip. S. Belforte, 1893, nuova pubbblicazione 
nel 1993 dalla BFS di Pisa.

Alfred Sanftleben, Utopie und Experiment. Stu-
dien und Berichten von Dr Giovanni Rossi («Car-
dias») nebst Artikeln von: Sestilio Rossi, Filippo 
Turati, Ettore Guindani, Luigi Molinari, Leonida 
Bissolati, C. Timmermann, Johann Most, Peter Kro-
potkin, A. Cappellaro, François Coppée, Georges 
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