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LUCIEN JAUME 

Centre de recherches politiques de Science Po, Paris 
 

L’enthousiasme, l’infini et la mort selon Germaine de Staël 
 

« C’est toujours au nom d’une vertu que se commettent les 
attentats politique » (De la littérature, Discours préliminaire) 
« Le sentiment de l’infini est le véritable attribut de l’âme » (De 

l’Allemagne) 

 
La question de la mort chez Mme de Staël peut être abordée sous plusieurs perspectives tant 
les textes sont riches, depuis les Passions, jusqu’aux Circonstances et De l’Allemagne, sans 
compter, bien sûr, les remarquables Réflexions sur le suicide de 1813. Je proposerai d’entrer 
dans la méditation sur la mort à laquelle elle se livre, à partir de la perspective suivante : la 
finitude du sujet humain, éprouvée dans une tension avec le sentiment de l’infini ; le moteur 
de cette tension et de la jouissance mélancolique qu’elle engendre est désigné par Mme de 
Staël sous le nom d’enthousiasme, concept dont on découvre qu’il s’écarte peu du sens donné 
par Kant1. 
Mélancolie, enthousiasme, infini : pour illustrer ces concepts, il convient de partir des 
considérations sur la perfectibilité données dans De la littérature, au début de l’ouvrage 
(Préliminaire), ainsi qu’à la fin (le chapitre IX servant aussi de conclusion). C’est là une 
matrice ou un point séminal, comme beaucoup d’auteurs l’ont montré ; mais dans cette 
problématique sur la perfectibilité, il y a probablement beaucoup plus que la perfectibilité 
elle-même : une métaphysique du sujet, de l’angoisse de la liberté, une politique anti-
machiavélienne, une religion « dans les limites de la simple raison » comme dirait Kant. 
On examinera d’abord quelques points forts de ce dernier texte, notamment pour ce qui 
concerne l’espérance, de la part d’un être fini qui doit admettre ses manques. On devrait alors 
voir se préciser la morale et la politique qu’un tel être devrait s’approprier selon Mme de 
Staël. En deuxième point, je définirai, en recourant aux Réflexions sur le suicide, ce que 
l’auteure appelle « le véritable enthousiasme » (selon une formule et un passage repris 
exactement de Kant). On pourra constater que cette pédagogie du travail sur soi comme sujet 
de la finitude pousse à « oser des pensées sans bornes »2 par-delà le verdict de la mort jeté sur 
notre condition. Je comparerai en troisième lieu ce « véritable enthousiasme » avec le « faux 
enthousiasme » qui ouvre au délire religieux et/ou politique, voire politico-religieux ; un 
terrible échange est alors conçu par le fanatique : le déni de la mort pour soi (gloire éternelle 
dans la mémoire des hommes ou gloire d’un Paradis du martyr), contre la mort infligée aux 
autres comme châtiment. Il faudra nous demander en conclusion : « Qu’est-ce que 
l’homme ? » selon la question de Germaine de Staël, déjà exprimée par Kant, et qui sera ici 
ordonnée autour du désir d’infini. 

 
I - De la littérature : espérance et finitude 

En rapport avec l’ouvrage où elle a développé l’idée de perfectibilité, Mme de Staël s’est 
attirée une controverse célèbre – notamment avec Fontanes et Chateaubriand ; on peut y 
trouver des liens avec aujourd’hui, du fait que la notion de progrès est parmi les plus 
discréditées, au vu des guerres récentes (Yougoslavie, Irak, etc.) et des catastrophes 
écologiques survenues ou imminentes. On peut dire que, comme à l’époque de Mme de Staël, 
« la perfectibilité de l’espèce humaine est devenue l’objet des sourires indulgents et 
                                                                 
1 Mais la notion d’enthousiasme est présente chez d’autres auteurs ou philosophes du XVIIe et du XVIIIe siècles : 
Voir Leibniz, le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Hume, l’Encyclopédie de Diderot, etc. 
2 Germaine de Staël, Réflexions sur le suicide (1813), Anne Amend-Söchting et Florence Lotterie (éd.), in 
Œuvres complètes de Madame de Staël (désormais OCS), série I, t. I, Paris, Champion, 2008, p. 358. 
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moqueurs »3, non pas parce que la Révolution française a eu lieu (contexte staëlien), mais 
parce que la différence entre civilisation et barbarie tend à s’effacer, au moins depuis 
Auschwitz. Il est bon, sur ce point, de reprendre l’interpellation adressée par Mme de Staël : 
« Que deviendrait » tel homme qui est persécuté, « si l’on voulait encore lui ôter l’espérance 
la plus religieuse qui soit sur terre, les progrès futurs de l’espèce humaine ? »4. Le terme 
d’espérance, qui revient souvent dans ces pages, est capital : à la différence de l’espoir qui 
vise un objet déterminé et limité, l’espérance est une attitude, une hexis, ce par quoi un sens, 
c’est-à-dire un chemin de vie, est aperçu. L’espérance est la vérité de l’être humain conscient 
de soi5, elle reconnaît notre manque fondamental et même fondateur. Mais fondateur de 
quoi ? D’une projection6 vers ce dont nous avons besoin pour être pleinement, dirons-nous en 
termes philosophiques. L’espérance signe notre manque d’être et notre manque à être : 

Il faut aux guerriers la gloire, aux penseurs la liberté, aux hommes sensibles un Dieu. Il ne faut point 
étouffer ces mouvements d’enthousiasme 7. 

La gloire est d’ordre social, la liberté est ici prise comme l’affaire des chercheurs du savoir, 
Dieu est une visée nécessaire non pas tant pour la raison que pour la sensibilité. C’est 
d’ailleurs en ce sens que la croyance au progrès de l’espèce humaine est décrite par l’auteure 
comme « religieuse » ; à savoir une religion des éducateurs, des travailleurs, des explorateurs 
de toute sorte, en dehors des Églises proprement dites. Or, dans ces mêmes développements 
du livre De la littérature concernant le caractère respectable de l’espérance, le passage à la 
morale et à la politique est direct et omniprésent. On peut approfondir ces deux aspects. 
Concernant la morale, la fin du livre présente cette exclamation : « Quel présent du ciel que la 
moralité ! […] Si l’on examine la cause de l’admiration, l’on verra que c’est toujours de la 
morale qu’elle dérive »8. En effet, on peut trouver des faiblesses et des vices lamentables chez 
un grand homme, mais, si on l’admire, c’est qu’il a été par ailleurs « fidèle à quelques nobles 
idées »9. C’est là ce qui importe, car nous avons besoin d’admirer : la solitude du grand chef, 
le sacrifice du colonel Beltrame incarnent l’Idée morale devant les yeux de l’esprit. 
L’admiration dirigée vers de telles figures individuelles est le soutien sensible de l’espérance 
spirituelle. 
Quant à la politique, remarquons que le passage précité sur la gloire, la liberté et (un) Dieu, 
enchaîne aussitôt sur le législateur. Ce dernier doit « contenir la liberté par la vertu et 
l’ambition par la gloire »10. Que signifie cela ? En toute chose il faut une limite, ou une 
limitation instituée : la liberté sans limites est la tyrannie, l’ambition sans limites produit 
l’impérialisme. Mais attention ! la limitation ne consiste pas à opposer un mal à un mal. Il ne 
s’agit pas, nous dit Mme de Staël, « d’opposer le mal au mal » en faisant usage « d’une 
passion contraire »11. On peut voir là une critique de Machiavel, de Montesquieu et aussi des 
Founding Fathers dans le Fédéraliste américain : créer un jeu de contre-forces, « opposer 
l’ambition à l’ambition », tenir compte du mal inhérent à la nature humaine12. Notre culture 

                                                                 
3 G. de Staël, De la littérature, Jean Goldzink (éd.), in OCS, série I, t. II, 2013, p. 364. 
4 Ibid., p. 130. 
5 Vérité ici au sens de Hegel : elle survient après la plénitude de conscience, après la maturité personnelle. 
6 On peut rappeler avec la philosophie de l’existentialisme que pro-jet et projection signifient d’abord : ce qui est 
lancé en avant. 
7 G. de Staël, De la littérature, op. cit., p. 367. 
8 Ibid., p. 368. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 On lit dans Le Fédéraliste, ouvrage de propagande en faveur de la Constitution américaine en vue de la faire 
adopter : « Il faut opposer l’ambition à l’ambition et l’intérêt de l’homme doit être lié aux droits constitutionnels 
de sa place. […] Si les hommes étaient des anges, il ne serait pas besoin de gouvernement ». Comme tel n’est 
pas le cas, il faut séparer les pouvoirs et créer des contre-forces vis-à-vis de tout pouvoir détenu. Cette 
conception pessimiste de la nature humaine (liée à la culture puritaine) est exposée dans le numéro 51 du 
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politique française a longtemps refusé cette vision américaine du système des freins et 
contrepoids (checks and balances), qui tend à se proposer à nous de nos jours. Par exemple, 
notre Ve République fondée sur la prééminence présidentielle porte la marque du refus d’un 
pouvoir judiciaire sui generis, agissant comme représentant de la nation et pouvant se saisir 
lui-même. 

 
II - Le « véritable enthousiasme » et son rapport avec la mort 

Dans ses Réflexions sur le suicide, Mme de Staël note : « le véritable enthousiasme, c’est-à-
dire […] l’amour du beau moral »13. De son côté, Kant affirmait : « Le véritable enthousiasme 
ne porte toujours que sur l’idéal, à savoir sur l’élément purement moral, par exemple le 
concept du droit, et ne peut être greffé sur l’intérêt »14. Cet enthousiasme n’est pas en divorce 
avec la raison ; Germaine de Staël développe l’idée qu’il est la « chaleur » qui soutient la 
raison. Dans les Réflexions sur le suicide, elle ajoute : « Il y a de la raison dans 
l’enthousiasme et de l’enthousiasme dans la raison »15. De la littérature avait déjà exposé – 
dans le Préliminaire évoqué en introduction – le lien unissant l’enthousiasme et la vertu, car la 
vertu engendre « le beau idéal du monde intellectuel », ainsi que les relations entre beau 
esthétique et enthousiasme : 

Les proportions régulières des statues antiques, l’expression calme et pure de certains tableaux, 
l’harmonie de la musique, l’aspect d’un beau site […], nous transportent d’un enthousiasme qui n’est pas 
sans analogie avec l’admiration qu’inspire le spectacle des actions honnêtes 16.  

Mme de Staël unit, par ce sens vécu des « actions honnêtes » l’honestum de Cicéron17 et le 
tableau moral des préromantiques. En effet, l’enthousiasme n’est autre que la morale sociale : 
cet accord sur l’honestum que Cicéron et Adam Smith (dans sa Théorie des sentiments 
moraux) font émerger de la société civile, et non de la seule raison pure. 
L’enthousiasme staëlien s’éloigne donc de l’impératif catégorique selon Kant, car le point 
fondamental n’est pas le caractère universalisable de la maxime de notre action18, mais 
d’abord le sentiment qui unit le spectateur au Héros, au Poète-Mage, ce nouvel Ossian ou 
Young – ou encore au saint tel Vincent de Paul19 ; on n’est pas très loin de la philosophie 
morale de Bergson : le héros, le saint, l’artiste (Les Deux sources de la morale et de la 

religion). Il est donc vrai que nous reconnaissons une loi dans l’enthousiasme, au sens de 
Kant, mais pourtant comme loi incarnée ; les romantiques tels Ballanche, Hugo, ou Michelet 
diront : un Christ. 
L’universel dont parle la philosophie kantienne se trouve enveloppé dans l’enthousiasme, il en 
découle directement : 

                                                                                                                                                                                                           
Fédéraliste, par Hamilton ou Madison, Paris, LGDJ, 1957, p. 430. Traduit deux fois en français, le Fédéraliste 
était bien connu pendant et après la Révolution. La formule «  opposer l’ambition à l’ambition » vient de 
Montesquieu. 
13 G. de Staël, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 346. 
14 Kant, Le Conflit des facultés, in Œuvres philosophiques, Paris , Gallimard, coll. « La Pléiade », t. III, 1986, p. 
895-896. 
15 G. de Staël, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 380. 
16 G. de Staël, De la littérature, op. cit., p. 115. 
17 Voir notamment dans le De Officiis, au livre III, commenté par Montaigne (chap. «  De l’utile et de 
l’honnête »). La notion est reprise ensuite par Tocqueville : voir notre ouvrage, Tocqueville : les sources 

aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, p. 207 et suiv. Bien des indices suggèrent que Tocqueville a été 
lecteur attentif du livre De la littérature. 
18 Voir Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, in Œuvres philosophiques, op. cit., t. II, 1985, 
notamment p. 261-263. Le critère kantien de la moralité est : « Demande-toi si la maxime (c’est-à-dire la règle 
subjective) de ton action pourrait être convertie en une loi universelle pour tous les êtres raisonnables  ? ». 
19 Evoqué dans De l’Allemagne, dans la critique de l’intérêt bien entendu comme supposé mobile universel : 
« Lorsqu’on voulait empêcher saint Vincent de Paul de s’exposer aux plus grands périls pour secourir les 
malheureux, il répondait : “Me croyez-vous assez lâche pour préférer ma vie à moi ? ” »  (G. de Staël, De 

l’Allemagne (1810), Axel Blaeschke (éd.), in OCS, série I, t. III, 2017, p. 659-660). 
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Oui, tout est moralité dans les sources de l’enthousiasme ; le courage militaire, c’est le sacrifice de soi ; 
l’amour de la gloire, c’est le besoin exalté de l’estime ; l’exercice des hautes facultés de l’esprit, c’est le 
bonheur des hommes qu’il a pour but20. 

L’erreur serait de croire que cela est réservé à l’élite ; pour Mme de Staël, l’éducation aux 
lumières est une éducation à la morale, de telle sorte que « loin que la destinée vous 
condamne à faire un choix entre le génie et la vertu, elle se plaît à renverser successivement 
de mille manières tous les talents qui voguent au hasard sans ce guide assuré »21. 
Quel est donc le guide assuré ? Il consiste à suivre sa conception du bien, de la moralité, de 
l’aide envers les autres humains – au lieu de croire que le génie est la liberté du Mal, le droit 
de violer les règles du social. Les Fleurs du Mal sont une passion froide et amère. 
Considérons la vie politique : « L’esprit vraiment remarquable, […] une intelligence éclairée, 
c’est l’homme qui choisit le bien et sait le faire, pour qui la vérité est une puissance de 
gouvernement, et la générosité un moyen de force »22. Ce portrait de l’homme généreux et 
vrai en politique, c’est l’antithèse de Bonaparte, incapable du véritable enthousiasme au sens 
staëlien. 
Ainsi donc, l’enthousiasme constitue le cœur du lien social devenu conscient de soi, la raison 
d’être de ce « législateur » évoqué précédemment qui ne tuerait jamais l’espérance. Chercher 
le bien de l’Autre, telle est la dignité morale de l’homme ; cet appel de l’Autre est déjà23 
ouverture sur une transcendance et un infini. Visant le Beau et le Bien, comme on l’a vu, 
estimant l’honnête, l’enthousiasme est ce qui rend sensible l’infini pour l’être fini. 
L’infini peut être ressenti dans le souci des autres, dans le dénuement des malheureux, mais 
aussi dans l’ordre de la Nature, au sens du cosmos ; on le voit dans cette page des Réflexions 
sur le suicide : 

Les consolations philosophiques ont moins d’empire que les jouissances causées par le spectacle de la 
terre et du ciel. Ce qu’il faut donc le plus soigner parmi nos moyens de bonheur, c’est la puissance de la 
contemplation. On est si à l’étroit dans soi-même, tant de choses nous y agitent et nous y blessent, qu’on a 
sans cesse besoin de se plonger dans cette mer des pensées sans bornes  ; l’on doit, comme dans le Styx, 
s’y rendre invulnérable ou tout au moins résigné 24. 

D’où, exprimé dans ce livre, un double refus du suicide chez Germaine de Staël, qui s’accuse 
d’en avoir fait l’éloge dans un écrit de jeunesse (sur les Passions). D’une part, le suicide est 
une facilité, alors qu’il reste toujours des choses à faire : la critique est sans concessions 
envers le poète Heinrich von Kleist et sa maîtresse25. « Cet homme qui voulait mourir n’avait-
il pas de patrie ?  Ne pouvait-il pas combattre pour elle, etc. »26. On pourrait songer au double 
suicide de Stefan Sweig et de son épouse, au Brésil, dans l’incapacité de combattre le 
nazisme, une attitude dénoncée notamment par Thomas Mann et par Bernanos27. D’autre part, 
la fille de Necker affirme que si la mort est un obstacle pour le désir d’infini, il ne convient 
pas de la transformer en délivrance. Pour l’être fini susceptible d’enthousiasme et donc 
d’aspiration à l’infini, l’obstacle, la douleur sont une source de progrès : « Les plus grandes 
qualités de l’âme ne se développent que par la souffrance »28. Dans notre condition, écrit-elle, 
« nous ne pouvons considérer la souffrance ni comme accidentelle ni comme arbitraire »29. Ici 
prédomine la culture chrétienne : l’homme n’est pas fait pour vivre dans un perpétuel bonheur 
                                                                 
20 G. de Staël, De la littérature, op. cit., p. 368. 
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 369. 
23 Comme ensuite chez le philosophe Emmanuel Lévinas. 
24 G. de Staël, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 358. 
25 Voir ibid., p. 378, les notes 86 et 87 par F. Lotterie. 
26 Ibid., p. 379. 
27 Pourtant, rappelons-le, Stefan Sweig avait écrit un admirable Erasme, où il reprochait à son héros d’avoir 
refusé l’engagement et les responsabilités de l’intellectuel (face à Luther en l’occurrence, qui était une figure 
transparente de la violence et de l’intolérance en Allemagne). 
28 G. de Staël, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 351. 
29 Ibid., p. 349 
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idiot, « les douleurs morales servent à régénérer l’âme »30. Terme capital qui a voyagé du 
religieux au politique, notamment dans la Révolution française : « régénérer ». 
En troisième lieu, l’auteure estime que la douleur qui mène au suicide est toujours une 
douleur selon notre imagination. Il faut s’exercer à réduire la puissance imaginative ; parfois, 
remarque-t-elle, on ne comprend plus, dix ans après, le geste, la tentative qui avait échoué. 
En conclusion sur ce point, le « véritable enthousiasme » n’est pas abolition des limites, au 
contraire, il nous fait accepter la mort : « L’existence humaine bien conçue » se place sur un 
plan général et non dans un cercle privilégiant l’individualisme : elle « n’est autre chose que 
l’abdication de la personnalité pour rentrer dans l’ordre universel »31. Par cette conception à la 
fois stoïcienne et chrétienne, Mme de Staël admet la tension indépassable entre notre finitude 
et l’infini, et refuse de voir en cela le signe de l’absurde (pour parler comme Camus). Il est 
bon que les personnes disparaissent et il est bon que je disparaisse aussi, du moment que j’ai 
cherché la vérité et la vertu. 
Mais au cas où je meurs en conflit avec la société ou avec la majorité de la société, qu’en est-
il ? Comme on le voit avec Sénèque, le suicide n’est-il pas louable dans cette épreuve 
terrible ? Mme de Staël répond que le suicide est une expression de l’égoïsme, et, contre 
l’exemple de Sénèque, elle veut saluer celui de Socrate : « Il crut devoir donner l’exemple de 
l’obéissance aux magistrats de sa patrie, quoiqu’ils fussent injustes envers lui »32. 

 
III - Faux enthousiasme et apologie de la mort 

Dans De la littérature, il est dit que, selon Kant, le plaisir éprouvé dans les arts « tient au 
besoin de reculer les limites de la destinée humaine »33. La référence à Kant se poursuit par 
l’éloge de la mélancolie qui « fait rêver l’infini »34 : l’imagination mélancolique suscite le 
rapport direct et sensible avec l’infini ; de là le risque ou la tentation de totaliser l’union avec 
l’infini – ou chez Kant l’union de la vertu et du bonheur, de la liberté et du bonheur ; le 
fanatisme religieux ou le fanatisme politique se donne à lui-même cette totalisation. Le faux 
enthousiasme est l’illusion du dépassement des limites, et de la fusion du sujet avec la Totalité 
qui est Dieu dans un cas, la Société parfaite dans l’autre – voire les deux. 
La terreur militante, celle de 1793 ou celle de Daesh, est la mise en pratique du dépassement 
1) par la mort infligée aux individus « corrompus », 2) par le salut personnel qui méprise 
l’individualité, tout au moins en paroles, tout en cultivant en silence le bonheur du salut 
individuel35. Ce que Mme de Staël appelle l’esprit de parti « présente les malheurs actuels 
comme le moyen, comme la garantie d’un avenir immortel, d’un bonheur politique au-dessus 
de tous les sacrifices qu’on peut exiger pour l’obtenir »36. Dans les Circonstances, Mme de 

                                                                 
30 Ibid., p. 348. L’idée complète est que «  la douleur phys ique fait d’ordinaire périr le corps, tandis que les 
douleurs morales servent à régénérer l’âme ». 
31 Ibid., p. 351. 
32 Ibid., p. 375. 
33 G. de Staël, De la littérature, op. cit., p. 331. Il s’agit de : Kant, Considérations sur le sentiment du beau et du 

sublime, publié en 1763, voir Œuvres philosophiques, op. cit., t. I, 1980, p. 468. 
34 Chez Kant, voir ibid., loc. cit. Sur le lien entre l’enthousiasme et l’infini, voir l’étude d’Anne Amend, « Le 
système de l’enthousiasme d’après Mme de Staël », in Le Groupe de Coppet et l’Europe, 1789-1830, Lausanne, 
Institut Benjamin Constant et Paris, Jean Touzot, 1994, notamment p. 283. 
35 Voir L. Jaume, « Observations sur l’esprit terroriste : 1793 et 2015 », Revue des Deux Mondes, février-mars 
2016, p. 106-116. Et, pour le commentaire de Kant, voir Jean Roy, Le Souffle de l’espérance. Le politique entre 

le rêve et la raison, Québec, Bellarmin, 2000. Sur le fanatisme, voir Réflexions sur la paix intérieure, L. Jaume 
(éd.), in OCS, série III, t. I, 2009, p. 159 : le fanatique « se sent déterminé à se dévouer lui-même et cette idée 
l’aveugle sur l’atrocité de sacrifier les autres  ». 
36 G. de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations  (1796), F. Lotterie (éd.), in 
OCS, série I, t. I, p. 229. 
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Staël critique la formule de Marat, reprise par Robespierre, sur « le despotisme de la liberté », 
ce qui équivaut à « une injustice faite justement », formule de rhétorique contradictoire37. 
Quant au mépris déclaré et publié de l’individualité, on peut songer à Saint-Just qui, usant 
d’une dénégation ou formule à contre-pied, affirme son estime de soi contre tous les 
« corrompus » : « Je méprise la poussière qui me compose et qui vous parle »38.  
Dans la même période, Robespierre laisse entendre, dans le projet de discours du 8 thermidor 
devant la Convention, qu’il ne combat plus et qu’il attend la mort donnée par ses adversaires : 
« Oh ! je la leur abandonnerai [ma vie] sans regret ». Sur cet appel à la mort, il s’explique 
ainsi : « Pourquoi demeurer dans un ordre de choses où l’intrigue triomphe éternellement de 
la vérité, où la justice est un mensonge, où les plus viles passions (…) occupent dans les 
cœurs la place des intérêts sacrés de l’humanité ? ». Robespierre a le sentiment de jouer là sa 

partie, l’ultime partie d’un grand acteur, dans ce qu’il avait appelé au 17 pluviôse (5 février 
1794) « le drame sublime [nous soulignons] de la Révolution »39. Comme le Karl Moor de 
Schiller (interprété par Hegel dans la Phénoménologie de l’esprit)40, Robespierre affirme le 
caractère suppressible/indestructible de sa personne persécutée, c’est-à-dire de sa subjectivité 
vouée au sublime : « Qui suis-je, moi qu’on accuse ? Un esclave de la liberté, un martyr 
vivant de la République ! »41. L’esclavage de la liberté (oxymore du sublime) ne peut se 
poursuivre qu’en subissant la mort infligée par les méchants, dans une sorte de martyre 
(républicain). Mais son triomphe viendra, car cette conscience héroïque est ineffaçable : « Je 
leur lègue la vérité terrible et la mort »42. Sans doute faut-il entendre que la vérité et la vertu 
vaincront et que la mort des méchants sera définitive. 
 

 
Conclusion 

Mme de Staël est souvent revenue sur cette tournure de l’esprit terroriste, faux enthousiasme 
que Kant dénommait Schwärmerei – ou encore « pur fanatisme moral »43 ; elle essayait de 
cerner ce phénomène humain : « Le fanatisme est une passion très singulière dans ses effets ; 
elle réunit à la fois la puissance du crime et l’exaltation de la vertu »44.  
Qu’est-ce que l’homme ? On voit Mme de Staël reprendre la question de Kant, ajoutée aux 
trois fameuses questions – « que puis-je savoir ? », « que dois-je faire ? » « que m’est-il 
permis d’espérer ? ». Elle note dans De la littérature : « Ce que l’homme a fait de plus grand, 
il le doit au sentiment douloureux de l’incomplet de sa destinée »45. 

                                                                 
37 G. de Staël, Des circonstances actuelles (1798), Bronislaw Baczko et Lucia Omacini (éd.), in OCS, série III, t. 
I, 2009, p. 458. 
38 Saint-Just, Institutions républicaines (premier fragment), in Discours et rapports, Albert Soboul (éd.), Paris, 
Editions sociales, 1957, p. 219. Saint-Just écrivait ensuite : « Je défie qu’on m’arrache cette vie indépendante 
que je me suis donnée dans les siècles et dans les cieux » (ibid.). Autre formulation lyrique : « Je l’implore, le 
tombeau, comme un bienfait de la Providence, pour n’être plus témoin de l’impunité des forfaits ourdis contre 
ma patrie et l’humanité » (Fragments d’institutions républicaines, éd. Alain Liénard, dans : Saint-Just, Théorie 

politique,coll. P politique, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 304). 
39 Robespierre, « Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans 
l’administration intérieure de la République »,  Œuvres de Maximilien  Robespierre, Paris, PUF, t. X, 1967, p. 
361. 
40 Sur cette analyse, voir notre ouvrage Le Religieux et le politique dans la Révolution française. L’idée de 
régénération, coll. Léviathan, Paris, PUF, 2015, p. 90-93. 
41 Les trois passages cités du texte écrit pour le 8 thermidor sont dans : Œuvres de  Maximilien Robespierre, éd. 
cit., p. 566 (deux fois), p. 556. 
42 Ibid., p. 567. 
43 Le Schwärmerei de Kant (exaltation, délire visionnaire, démence) est à rapprocher du sens de Schwarm : 
essaim d’abeilles, foule en effervescence et, finalement, contagion dans l’exaltation. 
44 G. de Staël, Réflexions sur la paix intérieure, op. cit., p. 159.  
45 G. de Staël, De la littérature, op. cit., p. 208. 
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Elle décryptait dans les délires de la raison, comme dans l’affaiblissement de la raison46 une 
difficulté pour l’humanité, ce qu’on pourrait appeler l’aiguillon de la transcendance, cette 
dernière étant marquée au sceau de l’infini : difficulté à l’admettre, d’une part, mais aussi 
difficulté à l’éviter, l’idée de la mort qui se propose alors apparaissant comme la possibilité de 
ne plus penser à cette dimension de notre condition47.  Le suicide accomplit ce qui est devenu 
impensable. Contre ce conflit, et revenant sur son erreur de jeunesse48, Germaine de Staël 
propose, et se propose, de penser la mort dans la perspective de notre tension entre finitude et 
infini. Dans ces moments, elle recourt à la philosophie, à l’aide de ce qu’elle connaît de la 
philosophie allemande et moyennant ce qu’elle élabore par sa propre méditation. Elle 
confirme en littérature, en politique, en histoire et, finalement, en philosophie, l’universalité 
de son esprit49. 

                                                                 
46 En 1813, la tentation du suicide la hantait, comme le montre Béatrice W. Jasinski : « Ses lettres à Madame de 
Récamier pendant l’automne de 1811 trahissent à plus ieurs reprises chez elle la tentation du suicide » (G. de 
Staël, Correspondance générale, B. Jasinski et O. D’Haussonville (éd.), Genève, Slatkine, 2008, t. VII, note 3, p. 
537). Elle écrivait à Claude Hochet, le 29 janvier 1812 : « Il faut jeter de temps en temps des lettres dans le Styx 
pour la nourriture des ombres. […] J’écris à propos de l’incroyable suicide de Berlin [Heinrich von Kleist], des 
réflexions contre le suicide. Je trouve par mon expérience que c’est au sein du malheur qu’on conçoit le mieu x 
cette question » (ibid., p. 537). Se plaignant de la police de Napoléon, elle écrivait également à Claude Hochet 
un mois auparavant : « Ils ont fait pour moi un huitième cercle de l’enfer du Dante  ; mes amis, mes enfants, mon 
esprit, tout ce qui devait être les sources de mon bonheur est empoisonné » (ibid., p. 525). 
47 « L’imagination mélancolique rend heureux un moment, en faisant rêver l’infini » : mais ce n’est qu’un 
moment. Sur le portrait du mélancolique chez Kant voir Sur le sentiment du beau et du sublime, in Œuvres 

philosophiques, op. cit., t. I, p. 468. Ce « noble cœur » qui apprécie le « souffle de liberté » est aussi un caractère 
qui peut dégénérer en extravagances, explique Kant. Outre les considérations dans De l’Allemagne, Mme de 
Staël écrit dans De la littérature que « à l’époque où nous vivons, la mélancolie est la véritable inspiration  » (op. 

cit., p. 361). 
48 « J’ai loué l’acte du suicide dans mon ouvrage sur l’Influence des Passions, et je me suis toujours repentie 
depuis cette parole inconsidérée. J’étais alors dans tout l’orgueil et toute la vivacité de la première jeunesse  » 
(note de Mme de Staël, dans Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 345). 
49 Sans parler de sa capacité en droit public : voir notre étude « Mme de Staël et la question du pouvoir 
exécutif », Storia del pensiero politico, n° 1, 2019. 


