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LUCIEN JAUME
Centre de recherches politiques de Science Po, Paris

L’enthousiasme, I’infini et la mort selon Germaine de Staél

« C’est toujours au nom d’une vertu que se commettent les
attentats politique » (De la littérature, Discours préliminaire)

« Le sentiment de I'infini est le véritable attribut de I'ame » (De
I’Allemagne)

La question de la mort chez Mme de Staél peut étre abordée sous plusieurs perspectives tant
les textes sont riches, depuis les Passions, jusqu’aux Circonstances et De [’Allemagne, sans
compter, bien shr, les remarquables Réflexions sur le suicide de 1813. Je proposerai d’entrer
dans la méditation sur la mort a laquelle elle se livre, a partir de la perspective suivante : la
fintude du sujet humain, éprouvée dans une tension avec le sentiment de I'infini; le moteur
de cette tension et de la jouissance mélancolique qu’elle engendre est désigné par Mme de
Staél sous le nom d’enthousiasme, concept dont on découvre qu’il s’écarte peu du sens donné
par Kant'.

Mélancolie, enthousiasme, infini: pour illustrer ces concepts, i convient de partir des
considérations sur la perfectibilit¢ données dans De la littérature, au début de I'ouvrage
(Prélimmaire), ainsi qu’a la fin (le chapitre IX servant aussi de conclusion). C’est 1a une
matrice ou un point séminal, comme beaucoup d’auteurs I'ont montré ; mais dans cette
problématique sur la perfectbilité, i y a probablement beaucoup plus que la perfectibilité
elle-méme : une métaphysique du sujet, de langoisse de la liberté, une politique anti-
machiavélienne, une religion « dans les limites de la simple raison » comme dirait Kant.

On examinera d’abord quelques points forts de ce dernier texte, notamment pour ce qui
concerne I’espérance, de la part d’un étre fini qui doit admettre ses manques. On devrait alors
voir se préciser la morale et la politique qu'un tel étre devrait s’approprier selon Mme de
Staél. En deuxiéme point, je définirai, en recourant aux Réflexions sur le suicide, ce que
lauteure appelle «le véritable enthousiasme » (selon une formule et un passage repris
exactement de Kant). On pourra constater que cette pédagogie du travail sur soi comme sujet
de la finitude pousse a « oser des pensées sans bornes »* par-dela le verdict de la mort jeté sur
notre condition. Je comparerai en troisiéme lieu ce « véritable enthousiasme » avec le « faux
enthousiasme » qui ouvre au délire religieux et/ou politique, voire politico-religieux ; un
terrible échange est alors congu par le fanatique : le déni de la mort pour soi (gloire éternelle
dans la mémoire des hommes ou gloire d’un Paradis du martyr), contre la mort infligée aux
autres comme chatiment. Il faudra nous demander en conclusion: «Qu’est-ce que
I’homme ? » selon la question de Germaine de Staél, déja exprimée par Kant, et qui sera ici
ordonnée autour du désir d’nfini.

I - De la littérature : espérance et finitude

En rapport avec l'ouvrage ou elle a développé I'idée de perfectbilité, Mme de Staé€l s’est
attirée une controverse célebre — notamment avec Fontanes et Chateaubriand ; on peut y
trouver des liens avec aujourd’hui, du fait que la notion de progrés est parmi les plus
discréditées, au vu des guerres récentes (Yougoslavie, Irak, etc.) et des catastrophes
¢cologiques survenues ou imminentes. On peut dire que, comme a I'époque de Mme de Staél,
«la perfectibilit¢ de I'espece humaine est devenue I'objet des sourires indulgents et

! Mais la notion d’enthousiasme est présente chez d’autres auteurs ou philosophes du XVII® et du XVIII® siécles :
Voir Leibniz, le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Hume, I’Encyclopédie de Diderot, etc.

2 Germaine de Staél, Réflexions sur le suicide (1813), Anne Amend-S6chting et Florence Lotterie (éd.), in
Euvres complétes de Madame de Staél (désormais OCS), série L, t. I, Paris, Champion, 2008, p. 358.



moqueurs », non pas parce que la Révolution frangaise a eu lieu (contexte staélien), mais
parce que la différence entre civilisation et barbarie tend a s’effacer, au moins depuis
Auschwitz. 1l est bon, sur ce point, de reprendre I'interpellation adressée par Mme de Staél :
«Que deviendrait » tel homme qui est persécuté, «si 'on voulait encore lui oter I'espérance
la plus religicuse qui soit sur terre, les progrés futurs de Pespéce humaine ? »*. Le terme
d’espérance, qui revient souvent dans ces pages, est capital : a la différence de I'espor qui
vise un objet déterminé et limit¢, espérance est une attitude, une hexis, ce par quoi un sens,
c’est-a-dire un chemin de vie, est apercu. L’espérance est la vérit¢ de I'étre humain conscient
de soP, elle reconnait notre manque fondamental et méme fondateur. Mais fondateur de
quoi ? D’une projection® vers ce dont nous avons besoin pour étre pleinement, dirons-nous en
termes philosophiques. L’espérance signe notre manque d’€tre et notre manque a étre :

Il faut aux guerriers la gloire, aux penseurs la liberté, aux hommes sensibles un Dieu. Il ne faut point
étouffer ces mouvements d’enthousiasme 7.

La gloire est d’ordre social, la liberté est ici prise comme l'affaire des chercheurs du savorr,
Dieu est une visée nécessaire non pas tant pour la raison que pour la sensibilité. C’est
d’ailleurs en ce sens que la croyance au progres de I'espece humaine est décrite par I'auteure
comme « religieuse »; a savoir une religion des éducateurs, des travailleurs, des explorateurs
de toute sorte, en dehors des Eglises proprement dites. Or, dans ces mémes développements
du livre De la littérature concernant le caractére respectable de I'espérance, le passage a la
morale et a la politique est direct et omniprésent. On peut approfondir ces deux aspects.
Concernant la morale, la fin du livre présente cette exclamation : « Quel présent du ciel que Ila
moralit¢ ! [...] Si 'on examine la cause de I'admiration, 'on verra que c’est toujours de la
morale qu’elle dérive »®. En effet, on peut trouver des faiblesses et des vices lamentables chez
un grand homme, mais, si on admire, c’est qu’il a été par ailleurs « fidéle a quelques nobles
idées »’. C’est 1a ce qui importe, car nous avons besoin d’admirer : la solitude du grand chef]
le sacrifice du colonel Beltrame incarnent I'ldée morale devant les yeux de [Desprit.
L’admiration dirig¢e vers de telles figures individuelles est le soutien sensible de I'espérance
spirituelle.

Quant a la politique, remarquons que le passage précit¢ sur la gloire, la liberté et (un) Dieu,
enchaine aussitot sur le législateur. Ce dernier doit «contenir la lberté par la vertu et
lambition par la gloire »°. Que signific cela? En toute chose il faut une limite, ou une
limitation instituée : la libert¢ sans limites est la tyrannie, I'ambition sans limites produit
I'impérialisme. Mais attention ! la limitation ne consiste pas a opposer un mal & un mal. Il ne
s’agit pas, nous dit Mme de Staél, « d’opposer le mal au mal» en faisant usage « d’une
passion contraire »'!. On peut voir 1a une critique de Machiavel, de Montesquieu et aussi des
Founding Fathers dans le Fédéraliste américain: créer un jeu de contre-forces, « opposer
Pambition a I'ambition », tenir compte du mal inhérent a la nature humaine!?. Notre culture

3 G. de Staél, De la littérature, Jean Goldzink (éd.), in OCS, série 1, t. II, 2013, p. 364.

4 Ibid., p. 130.

5 Vérité ici au sens de Hegel : elle survient aprés la plénitude de conscience, aprés la maturité personnelle.

6 On peut rappeler avec la philosophie de I’existentialisme que pro-jet et projection signifient d’abord : ce qui est
lancé en avant.

7 G. de Staél, De la littérature, op. cit., p. 367.

8 Ibid., p. 368.

o Ibid.

10 1bid.

" Ibid.

12 On lit dans Le Fédéraliste, ouvrage de propagande en faveur de la Constitution américaine en vue de la faire
adopter : « Il faut opposer ’ambition a ambition et I'intérét de ’homme doit étre li¢ aux droits constitutionnels
de sa place. [...] Si les hommes étaient des anges, il ne serait pas besoin de gouvernement ». Comme tel n’est
pas le cas, il faut séparer les pouvoirs et créer des contre-forces vis-a-vis de tout pouvoir détenu. Cette
conception pessimiste de la nature humaine (liée a la culture puritaine) est exposée dans le numéro 51 du



politique francaise a longtemps refusé cette vision américame du systtme des fieins et
contrepoids (checks and balances), qui tend a se proposer a nous de nos jours. Par exemple,
notre V¢ République fondée sur la prééminence présidentielle porte la marque du refus d’un
pouvoir judiciaire sui generis, agissant comme représentant de la nation et pouvant se saisir
lui-méme.

IT - Le « véritable enthousiasme > et son rapport avec la mort
Dans ses Réflexions sur le suicide, Mme de Staé€l note : « le véritable enthousiasme, c’est-a-
dire [...] Pamour du beau moral »'3. De son coté, Kant affirmait : « Le véritable enthousiasme
ne porte toujours que sur lidéal, a savor sur I'élément purement moral, par exemple le
concept du droit, et ne peut étre greflé sur I'intérét »'4. Cet enthousiasme n’est pas en divorce
avec la raison; Germamne de Sta&l développe l'idée qu’il est la « chaleur » qui soutient la
raison. Dans les Réflexions sur le suicide, ele ajoute: «Il y a de la raison dans
I'enthousiasme et de I'enthousiasme dans la raison »'. De la littérature avait déja exposé —
dans le Préliminaire évoqué en itroduction — le lien unissant I'enthousiasme et la vertu, car la
vertu engendre «le beau idéal du monde mtellectuel », ainsi que les relations entre beau
esthétique et enthousiasme :

Les proportions régulieres des statues antiques, I'expression calme et pure de certains tableaux,

I’harmonie de la musique, I’aspect d’un beau site [...], nous transportent d’un enthousiasme quin’est pas
sans analogie avec I’admiration qu’inspire le spectacle des actions honnétes !°.

Mme de Staél unit, par ce sens vécu des « actions honnétes » 'honestum de Cicéron!’ et le
tableau moral des préromantiques. En effet, 'enthousiasme n’est autre que la morale sociale :
cet accord sur lhonestum que Cicéron et Adam Smith (dans sa Théorie des sentiments
moraux) font émerger de la société civile, et non de la seule raison pure.

L’enthousiasme staélien s’¢loigne donc de I'impératif catégorique selon Kant, car le point
fondamental n’est pas le caractére universalisable de la maxime de notre action!®, mais
d’abord le sentiment qui unit le spectateur au Héros, au Poéte-Mage, ce nouvel Ossian ou
Young — ou encore au saint tel Vincent de Paul'® ; on n’est pas trés loin de la philosophie
morale de Bergson: le héros, le sant, lartiste (Les Deux sources de la morale et de la
religion). 1l est donc vrai que nous reconnaissons une Joi dans I'enthousiasme, au sens de
Kant, mais pourtant comme loi incarnée ; les romantiques tels Ballanche, Hugo, ou Michelet
diront : un Christ.

L’universel dont parle la philosophie kantienne se trouve enveloppé dans I'enthousiasme, il en
découle directement :

Fédéraliste, par Hamilton ou Madison, Paris, LGDJ, 1957, p. 430. Traduit deux fois en francais, le Fédéraliste
était bien connu pendant et aprés la Révolution. La formule « opposer ’ambition a ’ambition » vient de
Montesquieu.

13 G. de Staél, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 346.

14 Kant, Le Conflit des facultés, in (Euvres philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », t. III, 1986, p.
895-896.

15 G. de Staél, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 380.

16 G. de Staél, De la littérature, op. cit., p. 115.

17 Voir notamment dans le De Officiis, au livre III, commenté par Montaigne (chap. « De lutile et de
I’honnéte »). La notion est reprise ensuite par Tocqueville : voir notre ouvrage, Tocqueville : les sources
aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, p. 207 et suiv. Bien des indices suggérent que Tocqueville a été
lecteur attentif du livre De la littérature.

18 Voir Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs, in (Euvres philosophiques, op. cit., t. I, 1985,
notamment p. 261-263. Le critere kantien de la moralité est : « Demande-toi si la maxime (c’est-a-dire la régle
subjective) de ton action pourrait étre convertie en une loi universelle pour tous les étres raisonnables ? ».

19 Evoqué dans De [’Allemagne, dans la critique de I'intérét bien entendu comme supposé mobile universel :
« Lorsqu’on voulait empécher saint Vincent de Paul de s’exposer aux plus grands périls pour secourir les
malheureux, il répondait : “Me croyez-vous assez lache pour préférer ma vie a moi? ”» (G. de Staél, De
I’Allemagne (1810), Axel Blaeschke (éd.), in OCS, série L, t. III, 2017, p. 659-660).



Oui, tout est moralité dans les sources de I’enthousiasme ; le courage militaire, c’est le sacrifice de soi ;
I’amour de la gloire, c’est le besoin exalté de I’estime ; I’exercice des hautes facultés de I’esprit, c’est le
bonheur des hommes qu’il a pour but2°.
L’erreur serait de croire que cela est réservé a I'élite ; pour Mme de Staé€l, I'éducation aux
lumieres est une éducation a la morale, de telle sorte que «loin que la destinée vous
condamne a faire un choix entre le génie et la vertu, elle se plait & renverser successivement
de mille maniéres tous les talents qui voguent au hasard sans ce guide assuré »?!.
Quel est donc le guide assuré ? Il consiste a suivre sa conception du bien, de la moralit¢, de
I'aide envers les autres humamns — au lieu de croire que le génie est la liberté du Mal, le droit
de violer les regles du social Les Fleurs du Mal sont une passion froide et amere.
Considérons la vie politique : « L’esprit vraiment remarquable, [...] une mtelligence éclairée,
c’est 'homme qui choisit le bien et sait le faire, pour qui la Wérit¢ est une puissance de
gouvernement, et la générosité un moyen de force »*2. Ce portrait de 'homme généreux et
vrai en politique, c’est lantithése de Bonaparte, incapable du véritable enthousiasme au sens
staélien.
Ainsi donc, I'enthousiasme constitue le coeur du lien social devenu conscient de soi, la raison
d’étre de ce «législateur » évoqué précédemment qui ne tuerait jamais I'espérance. Chercher
le bien de I'Autre, telle est la dignit¢ morale de I'homme ; cet appel de I'Autre est déja?3
ouverture sur une transcendance et un infini. Visant le Beau et le Bien, comme on I'a wu,
estimant ’honnéte, I’enthousiasme estce qui rend sensible I'mfini pour I'étre fini.
L’infini peut étre ressenti dans le souci des autres, dans le dénuement des malheureux, mais
aussi dans I'ordre de la Nature, au sens du cosmos ; on le voit dans cette page des Réflexions
sur le suicide :
Les consolations philosophiques ont moins d’empire que les jouissances causées par le spectacle de la
terre et du ciel. Ce qu’il faut donc le plus soigner parmi nos moyens de bonheur, c’est la puissance de la
contemplation. On estsia I’étroit dans soi-méme, tantde choses nous y agitent et nous y blessent,qu’ona
sans cesse besoin de se plonger dans cette mer des pensées sans bornes ; I’on doit, comme dans le Styx,
s’y rendre invulnérable ou tout au moins résigné 24,
D’ou, exprimé dans ce livre, un double refus du suicide chez Germaine de Staé€l, qui s’accuse
d’en avoir fait I'éloge dans un écrit de jeunesse (sur les Passions). D’une part, le suicide est
une facilité, alors qu’il reste toujours des choses a faire : la critique est sans concessions
envers le poéte Heinrich von Kleist et sa maftresse?>. « Cet homme qui voulait mourir n’avait-
il pas de patrie ? Ne pouvait-il pas combattre pour elle, etc. »*°. On pourrait songer au double
suicide de Stefan Sweig et de son épouse, au Brési, dans I'incapacité de combattre le
nazisme, une attitude dénoncée notamment par Thomas Mann et par Bernanos?’. D’autre part,
la fille de Necker affirme que si la mort est un obstacle pour le désir d’infini, il ne convient
pas de la transformer en délivrance. Pour I'étre fini susceptible d’enthousiasme et donc
d’aspiration a I'infini, 'obstacle, la douleur sont une source de progrés : « Les plus grandes
qualités de I'dme ne se développent que par la souffrance »*®. Dans notre condition, écrit-elle,
«nous ne pouvons considérer la souffrance ni comme accidentelle ni comme arbitraire »*°. Ici
prédomine la culture chrétienne : 'homme n’est pas fait pour vivre dans un perpétuel bonheur

20 G. de Staél, De la littérature, op. cit., p. 368.

2L Ibid.

22 Ibid., p. 369.

23 Comme ensuite chez le philosophe Emmanuel Lévinas.

24 G. de Staél, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 358.

25 Voir ibid., p. 378, les notes 86 et 87 par F. Lotterie.

26 Ibid., p. 379.

27 Pourtant, rappelons-le, Stefan Sweig avait écrit un admirable Erasme, ou il reprochait & son héros d’avoir
refusé ’engagement et les responsabilités de I'intellectuel (face & Luther en 1'occurrence, qui était une figure
transparente de la violence et de 'intolérance en Allemagne).

28 G. de Staél, Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 351.

29 Ibid., p. 349



idiot, «les douleurs morales servent a régénérer I'ame »*°. Terme capital qui a voyagé du
religieux au politique, notamment dans la Révolution frangaise : « régénérer ».

En troisitme lieu, l'auteure estime que la douleur qui méne au suicide est toujours une
douleur selon notre imagiation. Il faut s’exercer a réduire la puissance imagmative ; parfois,
remarque-t-elle, on ne comprend plus, dix ans apres, le geste, la tentative qui avait échoué.

En conclusion sur ce point, le « véritable enthousiasme » n’est pas abolition des limites, au
contraire, il nous fait accepter la mort : « L’existence humaine bien congue » se place sur un
plan général et non dans un cercle privilégiant I'individualisme : elle «n’est autre chose que
'abdication de la personnalit¢ pour rentrer dans 'ordre universel »!. Par cette conception a la
fois stoicienne et chrétienne, Mme de Staé€l admet la tension indépassable entre notre finitude
et Pmfini, et refuse de voir en cela le signe de I'absurde (pour parler comme Camus). Il est
bon que les personnes disparaissent et il est bon que je disparaisse aussi, du moment que j’ai
cherché la vérit¢ et la vertu.

Mais au cas ou je meurs en conflit avec la société ou avec la majorité de la société, qu’en est-
1? Comme on le voit avec Sénéque, le suicide n’est-il pas louable dans cette épreuve
terrble ? Mme de Staél répond que le suicide est une expression de I'égoisme, et, contre
I'exemple de Sénéque, elle veut saluer celui de Socrate : « Il crut devoir donner I'exemple de
Pobéissance aux magistrats de sa patrie, quoiqu’ils fussent injustes envers lui »32.

III - Faux enthousiasme et apologie de la mort

Dans De la littérature, i est dit que, selon Kant, le plaisir éprouvé dans les arts « tient au
besoin de reculer les limites de la destinée humaine »*3. La référence a Kant se poursuit par
Iéloge de la mélancolie qui «fait réver linfini»** : Timagination mélancolique suscite le
rapport direct et sensible avec I'infini ; de 1a le risque ou la tentation de fofaliser 'union avec
Pinfini — ou chez Kant 'union de la vertu et du bonheur, de la liberté et du bonheur ; le
fanatisme religieux ou le fanatisme politique se donne a li-méme cette totalisation. Le faux
enthousiasme est lillusion du dépassement des limites, et de la fusion du syjet avec la Totalité
qui est Dieu dans un cas, la Société parfaite dans Pautre — voire les deux.

La terreur militante, celle de 1793 ou celle de Daesh, est la mise en pratique du dépassement
1) par la mort inflig¢e aux individus « corrompus », 2) par le salut personnel qui méprise
I'individualité, tout au moins en paroles, tout en cultivant en silence le bonheur du salut
individueP>. Ce que Mme de Staél appelle [’esprit de parti «présente les malheurs actuels
comme le moyen, comme la garantie d’un avenir immortel, d’un bonheur politique au-dessus
de tous les sacrifices qu’on peut exiger pour I'obtenir »*®. Dans les Circonstances, Mme de

30 Ibid., p. 348. L’idée compléte est que « la douleur physique fait d’ordinaire périr le corps, tandis que les
douleurs morales servent a régénérer ’ame ».

3UIbid., p. 351.

32 Ibid., p. 375.

33 G. de Staél, De la littérature, op. cit., p. 331. 11 s’agit de : Kant, Considérations sur le sentiment du beau et du
sublime, publié¢ en 1763, voir (Euvres philosophiques, op. cit., t. 1, 1980, p. 468.

34 Chez Kant, voir ibid., loc. cit. Sur le lien entre ’enthousiasme et I'infini, voir ’étude d’Anne Amend, « Le
systéme de I’enthousiasme d’aprés Mme de Staél », in Le Groupe de Coppet et [ 'Europe, 1789-1830, Lausanne,
Institut Benjamin Constant et Paris, Jean Touzot, 1994, notamment p. 283.

35 Voir L. Jaume, « Observations sur Pesprit terroriste : 1793 et 2015 », Revue des Deux Mondes, février-mars
2016, p. 106-116. Et, pour le commentaire de Kant, voir Jean Roy, Le Souffle de [’espérance. Le politique entre
le réve et la raison, Québec, Bellarmin, 2000. Sur le fanatisme, voir Réflexions sur la paix intérieure, L. Jaume
(éd.), in OCS, série III, t. I, 2009, p. 159: le fanatique « se sent déterminé a se dévouer lui-méme et cette idée
l’aveugle sur l’atrocité de sacrifier les autres ».

36 G. de Staél, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations (1796), F. Lotterie (éd.), in
OCS, série I, t. I, p. 229.



Staél critique la formule de Marat, reprise par Robespierre, sur « le despotisme de la liberté »,
ce qui équivaut a « une injustice faite justement », formule de rhétorique contradictoire?”.
Quant au mépris déclaré¢ et publié de I'individualité, on peut songer a Samnt-Just qui, usant
d’'une dénégation ou formule a contre-pied, affirme son estime de soi contre tous les
« corrompus » : « Je méprise la poussiére qui me compose et qui vous parle »8.

Dans la méme période, Robespierre laisse entendre, dans le projet de discours du 8 thermidor
devant la Convention, qu’il ne combat plus et qu’il attend la mort donnée par ses adversaires :
«Oh! je la leur abandonnerai [ma vie] sans regret ». Sur cet appel a la mort, i s’explique
ainsi: « Pourquoi demeurer dans un ordre de choses ou Iintrigue triomphe éternellement de
la vérité, ou la justice est un mensonge, ou les plus viles passions (...) occupent dans les
ceeurs la place des mtéréts sacrés de 'humanité ? ». Robespierre a le sentiment de jouer la sa
partie, l'ultime partie d’un grand acteur, dans ce qu’il avait appelé au 17 pluviose (5 février
1794) «le drame sublime [nous soulignons] de la Révolution »°. Comme le Karl Moor de
Schiller (interprété par Hegel dans la Phénoménologie de [’esprit)*?, Robespierre affirme le
caractere suppressible/indestructible de sa personne persécutée, c’est-a-dire de sa subjectivité
vouée au sublime : «Qui suis-je, moi qu'on accuse ? Un esclave de la liberté, un martyr
vivant de la République ! »*!. L’esclavage de la liberté (oxymore du sublime) ne peut se
poursuivre qu’en subissant la mort infligée par les méchants, dans une sorte de martyre
(républicain). Mais son triomphe viendra, car cette conscience héroique est ineffacable : « Je
leur legue la vérité terrible et la mort »*2. Sans doute faut-il entendre que la vérité et la vertu
vaincront et que la mort des méchants sera définitive.

Conclusion

Mme de Sta€l est souvent revenue sur cette tournure de I'esprit terroriste, faux enthousiasme
que Kant dénommait Schwdrmerei — ou encore «pur fanatisme moral »*3 ; elle essayait de
cerner ce phénoméne humain : « Le fanatisme est une passion tres singulicre dans ses effets ;
elle réunit a la fois la puissance du crime et Iexaltation de la vertu »*4.

Qu’est-ce que I’homme ? On voit Mme de Staél reprendre la question de Kant, ajoutée aux
trois fameuses questions — «que puis-je savoir ?», «que dois-je faire ?» «que m’est-il
permis d’espérer ? ». Elle note dans De la littérature : « Ce que 'homme a fait de plus grand,
il le doit au sentiment douloureux de I'incomplet de sa destinée »*.

37 G. de Staél, Des circonstances actuelles (1798), Bronislaw Baczko et Lucia Omacini (éd.), in OCS, série III, t.
I, 2009, p. 458.

38 Saint-Just, Institutions républicaines (premier fragment), in Discours et rapports, Albert Soboul (éd.), Paris,
Editions sociales, 1957, p. 219. Saint-Just écrivait ensuite : « Je défie qu’on m’arrache cette vie indépendante
que je me suis donnée dans les siécles et dans les cieux » (ibid.). Autre formulation lyrique : « Je 'implore, le
tombeau, comme un bienfait de la Providence, pour n’étre plus témoin de 'impunité des forfaits ourdis contre
ma patrie et ’humanité » (Fragments d’institutions républicaines, éd. Alain Liénard, dans : Saint-Just, Théorie
politique,coll. P politique, Paris, Editions du Seuil, 1976, p. 304).

39 Robespierre, « Sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans
I’administration intérieure de la République », (Euvres de Maximilien Robespierre, Paris, PUF, t. X, 1967, p.
361.

40 Sur cette analyse, voir notre ouvrage Le Religieux et le politique dans la Révolution francaise. L’idée de
régénération,coll. Léviathan, Paris, PUF, 2015, p. 90-93.

41 Les trois passages cités du texte écrit pour le 8 thermidor sontdans : Euvres de Maximilien Robespierre, éd.
cit., p. 566 (deux fois), p. 556.

42 Ibid., p. 567.

43 Le Schwdrmerei de Kant (exaltation, délire visionnaire, démence) est a rapprocher du sens de Schwarm :
essaim d’abeilles, foule en effervescence et, finalement, contagion dans I’exaltation.

4 G. de Staél, Réflexions sur la paix intérieure, op. cit., p. 159.

45 G. de Staél, De la littérature, op. cit., p. 208.



Elle décryptait dans les délires de la raison, comme dans laffaiblissement de la raison*® une
difficulte pour [’humanité, ce qu’on pourrait appeler laiguillon de la transcendance, cette
derniere étant marquée au sceau de I'infini: difficult¢ a I'admettre, d’une part, mais aussi
difficult¢ a I'éviter, I'idée de la mort qui se propose alors apparaissant comme la possibilit¢ de
ne plus penser a cette dimension de notre condition*’. Le suicide accomplit ce qui est devenu
impensable. Contre ce conflit, et revenant sur son erreur de jeunesse*®, Germaine de Staél
propose, et se propose, de penser la mort dans la perspective de notre tension entre finitude et
nfini. Dans ces moments, elle recourt a la philosophie, a I'aide de ce qu’elle connait de la
philosophie allemande et moyennant ce qu’elle ¢labore par sa propre méditation. Elle
confirme en littérature, en politique, en histoire et, finalement, en philosophie, I'universalit¢
de son esprit*.

46 En 1813, la tentation du suicide la hantait, comme le montre Béatrice W. Jasinski: « Ses lettres 8 Madame de
Récamier pendant ’automne de 1811 trahissent & plusieurs reprises chez elle la tentation du suicide » (G. de
Sta€l, Correspondance générale, B. Jasinski et O. D’Haussonville (éd.), Genéve, Slatkine, 2008, t. VII, note 3, p.
537). Elle écrivait a Claude Hochet, le 29 janvier 1812 : « Il faut jeter de temps en temps des lettres dans le Styx
pour la nourriture des ombres. [...] J’écris & propos de I’incroyable suicide de Berlin [Heinrich von Kleist], des
réflexions contre le suicide. Je trouve par mon expérience que c’est au sein du malheur qu’on congoit le mieu x
cette question » (ibid., p. 537). Se plaignant de la police de Napoléon, elle écrivait également a Claude Hochet
un mois auparavant : « [Is ont fait pour moi un huitiéme cercle de ’enfer du Dante ; mes amis, mes enfants, mon
esprit, tout ce qui devait tre les sources de mon bonheur est empoisonné » (ibid., p. 525).

47 « L’imagination mélancolique rend heureux un moment, en faisant réver I'infini » : mais ce n’est qu’un
moment. Sur le portrait du mélancolique chez Kant voir Sur le sentiment du beau et du sublime, in (Euvres
philosophiques, op. cit., t. I, p. 468. Ce « noble cceur » qui apprécie le « souffle de liberté » est aussiun caractére
qui peut dégénérer en extravagances, explique Kant. Outre les considérations dans De [’Allemagne, Mme de
Stagl écrit dans De la littérature que « a I’époque ou nous vivons, la mélancolie est la véritable inspiration » (op.
cit., p. 361).

48 « J’ai loué Pacte du suicide dans mon ouvrage sur I’Influence des Passions, et je me suis toujours repentie
depuis cette parole inconsidérée. J’étais alors dans tout I'orgueil et toute la vivacité de la premiere jeunesse »
(note de Mme de Staél, dans Réflexions sur le suicide, op. cit., p. 345).

49 Sans parler de sa capacité en droit public : voir notre étude « Mme de Staél et la question du pouvoir
exéeutif », Storia del pensiero politico,n® 1,2019.



