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La figura del coautore nelle letterature 
testimoniali in Italia 
 
 

Daniele Comberiati & Bieke Van Camp 
 
Introduzione 
Il presente articolo si propone di indagare la figura del coautore nelle letterature 
testimoniali, a partire da due casi specifici all’interno del contesto italiano: i primi 
testi della letteratura della migrazione e le testimonianze dell’esperienza 
concentrazionaria.1 In effetti, in entrambi i casi la coppia testimone-coautore emerge 
negli anni Novanta, rispettivamente nella prima e nella seconda metà. L’obiettivo è 
cercare di capire se il binomio coautore-testimone, al di là della tipologia di narrazione 
utilizzata, fosse in quel momento in Italia un ‘modello’ letterario preciso da utilizzare 
in contesti diversi. 
 I primi testi della letteratura migrante italofona appaiono fra il 1990 e il 1997 
(possiamo annoverarne dodici)2 e sono scritti da autori stranieri che raccontano le 
esperienze migratorie e i successivi tentativi di inserimento nella società italiana 
(figura 4). Nella storia della letteratura italiana, anche se non è certo la prima volta 
in cui autori stranieri scelgono l’italiano come lingua d’uso, si tratta del primo impiego 
‘di massa’ dell’italiano da parte di stranieri all’indomani di un cambiamento sociale 
specifico (le ondate migratorie della seconda metà degli anni Ottanta); questi testi 
inizialmente vengono recepiti soprattutto per il loro impatto sociale, ma in misura 
molto minore per le qualità letterarie. Alcuni critici hanno definito tale periodo come 

                                                 
1 Si specifica che sono presi in considerazione in questo studio unicamente le testimonianze di Ebrei 
deportati dall’Italia nei campi nazisti, di cui la testimonianza è stata pubblicata da un editore italiano. 
Sono quindi escluse le testimonianze dell’esperienza concentrazionaria dei deportati militari o politici. 
Inoltre, va precisato che sono escluse ugualmente le testimonianze di Ebrei fuggiti alle persecuzioni nazisti 
(nascosti in Italia o emigrati verso ad es. la Svizzera). Infine, si è deciso di privilegiare l’espressione 
‘esperienza concentrazionaria’ al termine ‘Shoah’, la prima espressione considerata più neutra, essa 
rinvia all’opera di M. Pollak, L’expérience concentrationnaire: essai sur le maintien de l’identité sociale, 
Paris, Editions Métailié, 1990.  
2 Tali dati provengono da ricerche personali (in parte confluite in D. Comberiati, Scrivere nella lingua 
dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles, Peter Lang, 2010) e dalla banca 
dati BASILI&LIMM. Si specifica che in questo ambito sono state prese in considerazione solamente le opere 
presentate esplicitamente come autobiografie. I testi sono: S. Moussa Ba & A. Micheletti, La promessa di 

Hamadi, Novara, De Agostini, 1991; B. Hirst, Inchiostro di Cina, Milano, Mondadori, 1992; H. Itab, La tana 
della iena, Roma, Sensibili alle foglie, 1991; S. Moussa Ba & A. Micheletti, La memoria di A., Torino, 
Abele, 1997; S. Methnani, Immigrato, a cura di M. Fortunato, Roma, Theoria, 1992 (seconda edizione M. 
Fortunato & S. Methnani, Immigrato, Milano, Garzanti, 2009); P. Khouma, Io, venditore di elefanti, a cura 

di O. Pivetta, Milano, De Agostini, 1990; S. Salem, Con il vento nei capelli. Vita di una donna palestinese, 
a cura di L. Maritano, Firenze, Giunti, 1993; M. Bouchane, Chiamatemi Alì, a cura di C. Miccione e D. De 
Girolamo, Milano, Leonardo, 1991; B. Stanisic, I buchi neri di Sarajevo e altri racconti, a cura di L.A. 
Rupeni, Trieste, Mgs, 1993; N. Chohra, Volevo diventare bianca, a cura di A. Atti di Sarro, Roma, e/o, 

1994; M. Melliti, Pantanella. Canto lungo la strada, introduzione di M. Ruocco, Roma, Edizioni Lavoro, 
1993; T. Laitef, Lontano da Baghdad, con una nota di P. Blasone, Roma, Sensibili alle foglie, 1994.  
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‘prima fase’ della letteratura della migrazione,3 una fase caratterizzata da due 
elementi principali: innanzitutto la produzione è di stampo autobiografico (memoir, 
autobiografie o romanzi autobiografici), in secondo luogo molto spesso agli autori 
stranieri viene affiancato un ‘curatore’ italiano, il cui ruolo è ambiguo e non sempre 
di immediata lettura.  

 

Figura 4 Cronologia delle pubblicazioni della letteratura della migrazione (1990-1997)  

 
Per quanto riguarda la letteratura concentrazionaria, dopo la pubblicazione delle 
prime testimonianze sui campi di concentramento e sterminio nazisti alla fine degli 
anni Quaranta, e delle pubblicazioni sporadiche nell’intervallo 1950-1990, si assiste a 
partire dal 1990 all’‘era italiana del testimone’4 (figura 3). Effettivamente, oltre alla 
pubblicazione di opere storiche sulla persecuzione degli Ebrei d’Italia,5 la cultura di 
massa − passando per il cinema (in particolare vanno ricordate le pellicole Schindler’s 
list del 1993, La vita è bella del 1997 e Train de vie del 1998) − partecipa all’interesse 
collettivo per le testimonianze dei reduci.6 L’istituzione giuridica in Italia del ‘Giorno 

                                                 
3 A. Gnisci, La letteratura italiana della migrazione, Roma, Lilith, 1997, p. 19. 
4 Espressione coniata da A. Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998. Da notare però che in Italia 
questa ‘era’ inizia con più di vent’anni di ritardo rispetto alla Francia. Segnaliamo inoltre che, per rendere 
più trasparente le varie ‘tappe’ delle pubblicazione delle testimonianze dell’esperienza concentrazionaria 
italiana, proponiamo al lettore una cronologia di tutte le pubblicazioni di testimonianze di Ebrei deportati 
nei campi nazisti (con o senza coautore). Vedere figura 3. Questo schema è stato realizzato a partire dalla 
ricerca cominciata da Anna Baldini per gli anni 1944-2009: ‘La memoria italiana dello sterminio degli ebrei 
d’Europa (1944-2009)’, in Atlante della letteratura italiana, vol. III, Torino, Einaudi, 2012, pp. 758-763. 
Oltre ad essere quindi più esteso nel tempo (1944-2016), l’istogramma proposto al lettore include più 
testimonianze rispetto all’articolo della ricercatrice, conformemente alle ricerche svolte nei cataloghi 
delle biblioteche spezializzate: in particolare il catalogo del Centro Documentazione Ebraica 

Contemporanea (CDEC) e il catalogo della Fondazione Museo della Shoah; e nel catalogo della Biblioteca 
Nazionale Centrale (BNC). Sono state incluse tutte le testimonianze pubblicate originariamente in lingua 
italiana e da un editore italiano, di cui il tema principale è l’esperienza concentrazionaria del testimone 
(è escluso, per esempio Il sistemo periodico di Primo Levi).  
5 In particolare la pubblicazione del Libro della memoria, in cui si trovano le schede biografiche di tutti 
gli Ebrei deportati dall’Italia. L. Picciotto, Il libro della memoria: gli Ebrei deportati dall’Italia (1943-
1945), Milano, Mursia, 1991. 
6 Baldini, ‘La memoria italiana’, cit., p. 762. Vedere anche G. Schwarz, ‘Les saisons de la mémoire. Les 

années 1980 et l’émergence de la Shoah dans le discours public italien’, in: Revue d’Histoire de la Shoah, 
206 (2017), pp. 47-62. 
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della Memoria’,7 una giornata di commemorazione per le vittime della deportazione 
razziale (il 27 gennaio), contribuì ad una ‘sacralizzazione dell’evento’.8 Inoltre, con 
l’invecchiare dei superstiti, si constata un interesse crescente dello spazio pubblico 
per raccogliere le parole degli ‘ultimi testimoni’.9 A più di quarant’anni dall’esperienza 
vissuta, si assiste così ad un picco di pubblicazioni di testimonianze dell’esperienza 
concentrazionaria.10  
 Queste considerazioni dimostrano un ribaltamento della situazione. Se, 
all’indomani della guerra, il testimone stesso cerca, talvolta vanamente,11 un editore 
(il caso più conosciuto è quello di Primo Levi),12 a partire dagli anni Novanta è lo spazio 
pubblico a richiedere la pubblicazione del suo racconto. Da qui la diffusione su larga 
scala delle testimonianze, non più percepite esclusivamente come genere letterario, 
in quanto pubblicate tramite una terza persona. Se in un primo tempo il testimone 
trova la propria legittimità nell’approccio ad un editore, ora la domanda costante del 
pubblico apre la via anche a pubblicazioni di coloro che, almeno inizialmente, non si 
credevano capaci di prendere la parola. Ed è in questo contesto preciso che emerge, 
per quanto riguarda la letteratura concentrazionaria, una nuova categoria di 
testimonianze: le interviste pubblicate dalla prospettiva dell’io narrante, che, pur 
iniziando nella seconda metà degli anni Novanta, si impongono dal 2000, prendendo il 
sopravvento sulla categoria delle testimonianze letterarie con autore unico (il 
testimone stesso) (figura 3).  
 Pur esistendo diversi studi sulle testimonianze dei deportati ebrei in Italia,13 le 
testimonianze italiane dell’esperienza concentrazionaria in cui è presente un coautore 
oltre al testimone stesso, non sono oggetto di uno studio specifico. La letteratura della 
deportazione degli Ebrei viene il più delle volte studiata come un insieme di testi e 
quindi come genere letterario omogeneo.14 Se, invece, viene considerata come genere 

                                                 
7 In particolare M. Sarfatti, ‘Notes and Reflections on the Italian Law instituting the Holocaust 
Remembrance Day. History, Memory and the Present’, in: Issues in Contemporary Jewish History. Journal 

of Fondazione CDEC, 12 (2017), pp. 112-134. 
8 D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009, pp. 7-9. 
9 Ibidem. 
10 La loro pubblicazione si iscrive ugualmente nella continuazione di più progetti nazionali di raccolta di 

testimonianze orali, che precedono sempre le testimonianze pubblicate. Da notare in particolare 
l’iniziativa dell’Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e della Società Contemporanea, che 
crea fra il 1982 e il 1985 l’Archivio della Deportazione Piemontese (in cui sono incluse 14 testimonianze 
di Ebrei), oltre alle iniziative del CDEC di Milano che inizia le sue campagne di interviste a partire dagli 

anni Settanta, concentrandosi in un secondo momento sugli anni 1987-1990 (fondo archivistico Ricerca 
sulla deportazione), poi sugli anni 1995-1998 (fondo archivistico Archivio della Memoria: Interviste alla 
storia). Frammenti dell’insieme di queste testimonianze audiovisive (Interviste alla storia) sono 
pubblicate da M. Pezzetti (a cura di), Il libro della Shoah italiana: i racconti di chi è sopravvissuto, Torino, 
Einaudi, 2009. 
11 Ad esempio la testimonianza di Bruno Piazza. Il reduce scrive la sua testimonianza direttamente al 
ritorno dal Lager senza trovare un editore disponibile a pubblicarla; l’autore muore nel 1946. Dieci anni 
più tardi i suoi figli trovano un editore disponibile: la casa editrice Feltrinelli. B. Piazza, Perché gli altri 
dimenticano, Milano, Feltrinelli, 1956. 
12 Esiste soltanto un’eccezione: la testimonianza di Sofia Schafranov (I campi della morte in Germania nel 
racconto di una sopravvissuta, Milano, Sonzogno, 1945), pubblicata tramite il cognato Alberto Cavaliere 
(giornalista). Poiché si tratta di un caso isolato, la testimonianza non verrà presa in considerazione nel 

presente studio. 
13 Cfr. ad esempio P.V. Mengaldo, La vendetta è il racconto: testimonianze e riflessioni sulla Shoah, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2007; S. Lucamante, Quella difficile identità: ebraismo e rappresentazioni 
letterarie della Shoah, Pavona, Iacobelli, 2012; R. Sodi, Narrative & Imperative: The First Fifty Years of 

Italian Holocaust Writing (1944-1994), Oxford, Peter Lang, 2007; N. Dupré, ‘La Shoah e la memoria in 
atto. I racconti testimoniali di Giuliana Tedeschi e Liana Millu’, in: Studi di Teoria della Letteratura e 
della Critica, 69 (2015), pp. 47-66.  
14 Il lavoro di Elena Rondena presenta un’eccezione, proponendo una suddivisione in generi (saggio, diario, 

lettere, racconto, autobiografia, romanzo, poesia). Tuttavia, l’autrice esamina 21 opere di deportati 
italiani nei Lager nazisti (tutte le categorie di internamento confuse). Mancano quindi gran parte delle 
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letterario costituito da categorie diverse, queste vengono stabilite più spesso secondo 
il periodo della pubblicazione.15 In questo caso, si includono dunque sia opere 
strettamente autobiografiche, sia testimonianze indirette, ovvero scritte da una terza 
persona.16 Ad esempio, Anna Baldini include nella sua cronologia per le testimonianze 
dei campi, opere scritte esclusivamente in prima persona, senza però operare una 
distinzione che specifichi se si tratta del testimone stesso o di una terza persona che 
scrive al suo posto.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figura 3 Cronologia delle testimonianze pubblicate dell’esperienza   

  concentrazionaria  degli Ebrei deportati dall’Italia (1945-2016)  

 

                                                 
opere e quelle con il coautore: cfr. E. Rondena, La letteratura concentrazionaria: opere di autori italiani 
deportati sotto il nazifascismo, Novara, Interlinea, 2013. 
15 Si segnala in particolare il già citato capitolo di Anna Baldini inserito nel terzo volume dell’Atlante della 

letteratura italiana. 
16 Oppure questa categoria viene completamente esclusa dalle analisi della letteratura dei campi. 
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 Per quanto riguarda la letteratura migrante, dei tredici casi citati, in sole tre 
occasioni il curatore è presentato come un vero e proprio coautore − nel romanzo 
autobiografico Princesa, che però per le condizioni particolari di stesura è da 
considerare un unicum,17 e nelle due opere di Saidou Moussa Ba e Alessandro 
Micheletti, l’unico binomio ad aver prodotto più di un testo −, mentre in soli due casi 
lo scrittore straniero è segnalato come unico autore del libro. Il ruolo del coautore è 
dunque ancora ambiguo ed è nascosto da varie mansioni dell’apparato editoriale: 
curatore, prefatore, autore della postfazione. Se diversi contributi sono apparsi sulla 
relazione fra autore straniero e coautore italiano,18 manca però ad oggi un’analisi 
approfondita che prenda in esame la scrittura testimoniale in comparazione con altre 
forme e strutture narrative simili. 
 A partire da uno studio comparatistico dei due campi, è legittimo chiedersi se 
esista un modello comune alle letterature testimoniali in Italia. La problematica 
sollevata dall’incrocio di questi due linguaggi ci permetterà di indagare in particolar 
modo le ragioni dell’emergenza e della necessità della figura del coautore, 
soffermandoci sui protagonisti (testimoni e coautori) e sugli aspetti di stesura e 
struttura dell’opera. 
 
Tipologia sociologica del binomio testimone-coautore: gli attori in campo  
Analizzare il corpus delle opere ci dà la possibilità di vedere da vicino il particolare 
rapporto fra testimone e coautore, nonché la specifica tipologia di quest’ultimo, il cui 
ruolo, in tali narrazioni, fornisce il senso definitivo al testo.  
 All’interno della letteratura migrante, partire proprio dai due testi senza 
coautore precedentemente citati, Inchiostro di Cina di Bamboo Hirst e La tana della 
iena di Hassan Itab, ci aiuta a capire come l’autore straniero sia percepito e in quale 
misura il suo ruolo di testimone degli eventi descritti venga considerato funzionale alla 
narrazione e alle stesse fruizione e ricezione del testo. Ragionare sul ruolo del 
testimone all’interno della prima fase della letteratura italiana della migrazione 
significa infatti riflettere sulla sua funzione nel particolare momento storico in cui i 
testi sono stati presentati. La prima autrice, cinese figlia di un diplomatico italiano, è 
in Italia dagli anni Settanta e, pur rientrando cronologicamente nella prima fase della 
letteratura della migrazione, non appartiene alle ondate migratorie degli anni Ottanta. 
Hassan Itab, palestinese, è giunto invece in Italia dopo il massacro di Sabra e Chatila 
in cui ha perso la famiglia: molto attivo già nel Partito Comunista del suo paese, ha 
pubblicato il libro con una casa editrice militante (Sensibili alla foglie è stata fondata 
da Renato Curcio, ideologo e primo dirigente delle Brigate Rosse), che ne ha messo in 
evidenza gli ideali politici. Entrambi gli autori (Bamboo Hirst per l’origine in parte 
italiana e la storia familiare, Hassan Itab per il passato politico) sono stati dunque 
recepiti in maniera diversa dal pubblico e dagli editori italiani e considerati in grado 
di provvedere autonomamente alla scrittura dell’opera. 
 Negli altri casi all’autore straniero è affiancata una figura italiana, di volta in 
volta presentata come coautore (è il già citato caso di Micheletti per Moussa Ba, ma 
anche di Mario Fortunato per Salah Methnani), curatore (Oreste Pivetta per Pap 

                                                 
17 F. de Albuquerque & M. Iannelli, Princesa, Roma, Sensibili alle foglie, 1994. La stesura del libro, vero e 
proprio lavoro a ‘sei mani’ fra Iannelli, Albuquerque e Tambroni, ha una storia molto particolare, a partire 
dalla prima bozza che ha avuto luogo in una prigione sarda. Il sito www.princesa20.it ne spiega 

ampiamente l’eccezionalità. 
18 Cfr. G. Parati, Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto, University of 
Toronto Press, 2005; D. Meneghelli, ‘Finzioni dell’io nella letteratura italiana della migrazione’, in: 
Narrativa, 28 (2006), pp. 39-51; C. Mengozzi, Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della 

migrazione, Roma, Carocci, 2014; C. Romeo, Riscrivere la Nazione. La letteratura italiana postcoloniale, 
Milano, Mondadori/Le Monnier, 2018. 

http://www.princesa20.it/
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Khouma, Laura Maritano per Salwa Salem, Carlo Miccione e Daria De Girolamo per 
Mohamed Bouchane, Liljana Avirovic Rupeni per Bozidar Stanisic e Alessandra Atti di 
Sarno per Nassera Chohra) o autore dell’introduzione e degli apparati (Monica Ruocco 
per Mohsen Melliti e Pino Blasone per Thea Laitef), dalla cui lettura si evince però un 
ruolo eminentemente attivo nell’ideazione e nella stesura del testo. Nel binomio 
scrittore migrante/coautore italiano, che presenta ovviamente disparità dal punto di 
vista della conoscenza linguistica, del contesto culturale e letterario e dei meccanismi 
editoriali, il secondo elemento, che potremmo definire ‘forte’, può essere suddiviso in 
tre tipologie distinte: innanzitutto vi sono i giornalisti, che rappresentano il gruppo più 
numeroso (l’esempio più palese è Oreste Pivetta per il testo di Pap Khouma); in 
secondo luogo troviamo gli scrittori (come nel caso di Mario Fortunato); infine gli 
accademici (come Liljana Avirovic Rupeni). L’appartenenza del coautore al primo, 
secondo o terzo gruppo ha un impatto evidente nella produzione dei testi: le opere 
con un coautore giornalista lasciano molto spazio a riflessioni socio-economiche e il 
plot narrativo è al servizio di tale aspetto; quando è uno scrittore a ‘seguire’ l’opera, 
lo stile rimane prossimo a quello utilizzato dall’autore italiano nelle opere precedenti 
e successive; quando infine il testo è curato da un accademico i dati, le note e la 
bibliografia costituiscono un elemento fondamentale. 
 Pur differenti, le figure dei coautori sottolineano, da parte degli editori e in 
generale del mondo culturale italiano dell’epoca, una precisa percezione dell’autore 
straniero: egli è necessario come testimone, poiché l’aver vissuto le vicende narrate 
dà legittimità all’opera, mentre per la legittimità letteraria vi è bisogno del curatore 
italiano. L’autore straniero, dunque, è considerato testimone più che scrittore, dando 
importanza in maniera maggiore al suo vissuto e non alla rielaborazione letteraria che 
ne è stata fatta. Se si guardano le biografie degli scrittori stranieri dell’epoca, però, 
una contraddizione, seppur relativa soprattutto all’ambito del contenuto, appare 
evidente. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di letterati che avevano già iniziato 
a scrivere nel loro paese di origine o che avevano compiuto studi linguistici o letterari. 
Salah Methnani era laureato in letteratura inglese e russa, Thea Laitef era un 
apprezzato poeta in Iraq, Mohsen Melliti aveva iniziato a studiare cinema in Tunisia, 
Pap Khouma era giornalista in Senegal, mentre Bozidar Stanisic era professore di 
lettere in Bosnia. Si tratta come si vede di profili intellettuali assolutamente in grado 
di gestire autonomamente la produzione di un testo.  
 A tale volontario fraintendimento hanno ovviamente contribuito anche gli 
editori: poiché i primi testi a quattro mani hanno avuto un buon successo di pubblico, 
a partire da Io, venditore di elefanti di Pap Khouma, le grandi o medie case editrici 
(Garzanti, De Agostini, Tropea che all’epoca era un marchio stimato, Edizioni Lavoro) 
per un certo periodo hanno continuato a pubblicare queste narrazioni autobiografiche. 
Per legittimarne però la qualità linguistica e letteraria che ne giustificasse la presenza 
nel catalogo sono dovute ricorrere alla figura del curatore − attraverso mansioni che 
andavano dunque al di là delle classiche operazioni di revisione e persino riscrittura 
presenti in ogni processo editoriale − con tutte le ambiguità che esso ha comportato.  
 Anche per quanto riguarda i reduci che pubblicano la propria testimonianza, è 
utile soffermarsi sul passaggio dalla figura del testimone-scrittore-romanziere a quella 
del semplice testimone. Il criterio principale della pubblicazione negli anni Novanta è 
diventato l’eccezionalità dell’esperienza concentrazionaria stessa: da un lato, tale 
criterio concerne tutti i superstiti in quanto la sopravvivenza ai campi costituisce già 
una ‘straordinarietà’ della storia,19 dall’altro lato si tratta di raccontare le esperienze 
di coloro che hanno vissuto delle esperienze qualificate come ‘uniche’.  

                                                 
19 A. Parrau, Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p. 88. 
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Nel primo caso, la figura del coautore traduce la volontà di dare voce agli attori più 
‘umili’ della storia. In effetti, bisogna notare che soltanto i testimoni provenienti dalle 
classi superiori testimoniano nell’intervallo fra il 1945 e il 1963 (figura 1).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figura 1 Le testimonianze secondo la presenza del coautore e la data della 
 pubblicazione  
 
Quando si tratta di una testimonianza diretta, essa è il risultato della volontà propria 
del reduce, che pensa di disporre delle capacità linguistiche sufficienti. Questa 
consapevolezza va di pari passo con un senso di legittimità che emerge nel testimone. 
Tali testimoni dispongono in maniera generale di un capitale simbolico20 (indicatore 
della loro posizione sociale) superiore a quello dei testimoni provenienti dalle classi 
popolari (figura 2).21  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 Figura 2 I testimoni secondo la natura della testimonianza pubblicata e l’ambiente 
 sociale  

                                                 
20 P. Bourdieu, Raisons pratiques: sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, pp. 160-161. 
21 Le classi sociali sono state stabilite secondo la nomenclatura di codifica delle professioni concepita da  
C. Charle, ‘Les milieux d’affaires dans la structure de la classe dominante vers 1900’, in: ARSS, 20-22 

(1978), p. 86. È stata presa in considerazione l’appartenenza del soggetto ad una specifica classe sociale 
al momento della deportazione. 
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Si tratta di individui che scrivono e al tempo stesso riflettono sulla propria esperienza 
concentrazionaria (in queste testimonianze è manifesta la combinazione fra le 
descrizioni dell’evento vissuto e la sua analisi) e che occupano o addirittura 
rivendicano il proprio posto nello spazio pubblico. Al contrario, nelle testimonianze 
orali successive provenienti dalle classi meno elevate (negli anni Ottanta e all’inizio 
dei Novanta), il criterio della rappresentatività sembra particolarmente presente e 
sensibile; diversi testimoni non esitano a rimettere in discussione la propria 
testimonianza: le espressioni ‘non scrivete questo, non registrate quello che ho appena 
detto, ma con quale diritto parlo...’ si fanno frequenti.22 In tal senso, le testimonianze 
scritte tramite un coautore provengono il più delle volte da testimoni che si trovano 
in basso nella scala sociale. Non solo i coautori permettono di togliere parte della 
responsabilità al testimone, legittimandone di fatto la testimonianza, ma inoltre, 
essendo storici o giornalisti di professione, ne riordinano le idee e ne analizzano le 
esperienze. Ciò risulta più chiaro nelle testimonianze provenienti dalle classi popolari 
la cui pubblicazione avviene soltanto attraverso la figura del coautore. Nelle loro 
testimonianze orali (che precedono le pubblicazioni), i reduci hanno potuto mettere 
in luce aspetti della deportazione meno conosciuti.23 In questo caso il coautore fa 
ponte fra il grande pubblico e questi testimoni ‘umili’, la cui esperienza, senza il suo 
aiuto, rimarrebbe sconosciuta. 
 Nel secondo caso qui evocato (le ‘esperienze uniche’), i testimoni provengono 
dalle classi sociali più basse, ma non esclusivamente. Per ‘esperienza unica’ 
s’intendono un’esperienza di Kommando, ovvero di lavoro/internamento vissuta da 
pochi individui, o degli aspetti della vita concentrazionaria poco conosciuti. Questo è 
il caso in particolar modo di Settimia Spizzichino, unica donna sopravvissuta alla 
deportazione dopo il rastrellamento del 16 ottobre 1943 a Roma. Proveniente dalla 
piccola borghesia, la sua è la prima testimonianza ad essere stata pubblicata con il 
coautore (1996);24 d’altronde l’autrice è fra le pochissime superstiti italiane ad essere 
stata internata nel blocco 10 di Auschwitz I, il blocco delle esperienze mediche. Lo 
stesso vale per Shlomo Venezia, di cui due testimonianze vengono pubblicate con il 
coautore, rispettivamente nel 200625 e nel 2007:26 Venezia ha fatto parte del 
Sonderkommando di Birkenau, commando attivo all’interno delle camere a gas. In 
questi due esempi i reduci raccontano per la prima volta la propria esperienza nelle 
testimonianze orali degli anni Novanta e possiamo notare che entrambi provengono da 
ambienti sociali medio-bassi. Tuttavia, in questa ‘categoria’ rientra anche la 
testimonianza di Arminio Wachsberger, interprete ad Auschwitz (in particolare del 
dottor Josef Mengele) che proviene da un contesto più elevato. Anche se non ha scritto 
un’autobiografia letteraria, ha testimoniato più volte, dimostrando quindi di tenere al 
proprio ruolo da testimone (quattro sue testimonianze sono reperibili in archivio, 
legate in particolare all’ambito giuridico).27 Le sue parole verranno in seguito 

                                                 
22 È quanto constata François Beck per ciò che concerne le risposte degli individui intervistati nel quadro 
di inchieste pubbliche: F. Beck, ‘Conclusion générale’, in: M. Selz (a cura di), La représentativité en 
statistique, Paris, Ined, 2012, p. 132. 
23 Ad esempio per quanto riguarda gli Ebrei deportati dal ex-ghetto di Roma, che ricostituiscono una vera 

rete sociale all’interno del campo di Auschwitz Birkenau. Cfr. per esempio R. Salmonì, Ho sconfitto Hitler, 
a cura di U. Gentiloni & M. Pezzetti, Roma, Provincia di Roma, 2011; R. Riccardi, Sono stato un numero. 
Alberto Sed racconta, Firenze, La Giuntina, 2009. 
24 S. Spizzichino, Gli anni rubati: le memorie di Settimia Spizzichino, reduce dal lager di Auschwitz, a 

cura di I. di Nepi Olper, Cava de’ Tirreni, Comune di Cava de’ Tirreni, 1996. 
25 S. Venezia, L’abisso e il silenzio: memorie di Shlomo Venezia, sopravvissuto ad Auschwitz, a cura di 
F.M. Feltri & S. Lipani, Roma, LiberEtà, 2006. 
26 S. Venezia, M. Pezzetti & B. Pasquier, Sonderkommando, Milano, Rizzoli, 2007.  
27 ‘Deposizione di Arminio Wachsberger’, fondo Friedrich Bosshammer, testimonianze, 19/05/1967 – 
29/05/1967, CDEC, Milano. 
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pubblicate in due versioni distinte,28 entrambe basate sulle testimonianze 
archivistiche, tramite uno o più coautori. È di primaria importanza quindi il valore 
storico e non quello letterario.  
 La predominanza della figura del coautore all’interno di tale tipologia di testi va 
di pari passo con la crescita esponenziale delle testimonianze provenienti ormai da 
tutte le classi sociali. A partire da tali considerazioni, è necessario soffermarsi proprio 
sulla figura del coautore. Innanzitutto è utile chiedersi qual è il ruolo del 
curatore/coautore nella testimonianza. In ambedue le letterature testimoniali 
consultate, il coautore pare giustificare il testo, in quanto autorità scientifica (uno 
storico o un ricercatore) o pubblica/letteraria (un giornalista o uno scrittore), 
garantendo la veridicità o la qualità dell’esperienza del testimone. In questo senso, il 
patto/contratto testimoniale,29 spesso stabilito ed esplicitamente citato nelle 
premesse o nelle introduzioni con lo scopo di attribuire un valore di veridicità alla 
testimonianza, diventa quasi implicito, o persino superfluo in quanto è di fatto il 
coautore a farsene garante.  
 Nel caso delle testimonianze dell’esperienza concentrazionaria, inoltre, è 
necessario fare una distinzione fra curatore e coautore. In effetti, quando si tratta di 
uno storico (in primo luogo Marcello Pezzetti),30 egli appare il più delle volte come 
curatore della testimonianza in quanto l’accompagna con una pre- o postfazione e con 
delle analisi storiche. Ma non solo: egli conduce l’intervista che in seguito nell’opera 
finale risulta scritta attraverso la prospettiva dell’io narrante. Quando il coautore 
invece è un giornalista,31 egli figura spesso come autore unico del libro (il nome del 
testimone è presente invece nel titolo dell’opera) raccontando i fatti, anch’egli, in 
prima persona. Di conseguenza, è impossibile sapere quale sia il peso reale del 
coautore nella testimonianza. In altri casi si trovano i nomi del testimone e del 
coautore alle pari come autori,32 e questo è spesso quel che succede quando il coautore 
è parente prossimo (e al tempo stesso giornalista o scrittore) del testimone.33 Infine 
alcuni coautori si specializzano proprio nelle pubblicazioni di testimonianze della 
persecuzione degli Ebrei, dando alle stampe le vicende di più individui.34 
 
Dalla stesura alla struttura dei testi 
Un altro aspetto che accomuna le scritture a quattro mani della prima fase della 
letteratura della migrazione con le memorie concentrazionarie pubblicate negli anni 
Novanta e Duemila, riguarda la struttura delle opere. Vi sono infatti diversi elementi 
ricorrenti in entrambi i campi, riconducibili a tre punti fondanti: il rapporto con le 
interviste e l’oralità, la struttura tripartita o quadripartita dei testi e l’impiego di un 

                                                 
28 A. Wachsberger, L’interprete: dalle leggi razziali alla Shoah: storia di un italiano sopravvissuto alla 
bufera, a cura di C. & S. Wachsberger, Milano, Proedi, 2010; G. Rigano, L’interprete di Auschwitz. Arminio 
Wachsberger, un testimone d’eccezione della deportazione degli ebrei di Roma, Milano, Guerini & 
Associati, 2016.  
29 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
30 Venezia, Pezzetti & Pasquier, Sonderkommando, cit.; Salmonì, Ho sconfitto Hitler, cit.; S. Modiano, 
Per questo ho vissuto. La mia vita ad Auschwitz-Birkenau e altri esili, a cura di M. Pezzetti & U. Gentiloni, 

Milano, Rizzoli, 2013.  
31 Ad esempio Roberto Riccardi (testimonianza di Sed, Sono stato un numero, cit.) e Emanuela Zuccalà 
(testimonianza di L. Segre, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, 
Milano, Edizioni Paoline, 2005).   
32 Segre & Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz, cit. 
33 A. Mieli & E. Mieli, Eravamo ebrei: questa era la nostra unica colpa, Venezia, Marsilio, 2016; 
Wachsberger, L’interprete, cit.  
34 Ad esempio Roberto Riccardi, curatore della testimonianza di Alberto Sed e di Giulia Spizzichino, che 

ha scritto anche un romanzo sulla deportazione degli Ebrei (La foto sulla spiaggia, Firenze, Giuntina, 
2012), e Anna Segre, curatrice della testimonianza di Leonardo De Benedetti e Fatina Sed. 
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finale ‘lieto’, dove il soggetto protagonista si integra o reintegra all’interno della 
società di accoglienza o appartenenza.  
 Per quanto riguarda le produzioni a quattro mani all’interno della ‘prima fase’ 
della letteratura della migrazione, prenderemo come esempio il libro di Pap Khouma 
Io, venditore di elefanti del 1990. Si tratta infatti della prima opera data alle stampe 
che, a causa del successo immediato di critica e pubblico, ha svolto la funzione di 
‘modello’ per le pubblicazioni successive.  
 Per quel che concerne le testimonianze di Ebrei internati nei campi nazisti, 
invece, almeno due testimonianze orali precedono la pubblicazione con il coautore. 
Per il primo caso, si tratta della raccolta di testimonianze lasciate al Centro 
Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC), alla fine degli anni Ottanta,35 ma 
soprattutto a metà degli anni Novanta.36 Questa raccolta apre in Italia una vera e 
propria campagna nazionale di collezione delle testimonianze audiovisive di tutti i 
superstiti ancora in vita e assicura agli Ebrei italiani uno spazio di ascolto. Gli 
intervistatori sono due storici della deportazione degli Ebrei d’Italia: il già citato 
Marcello Pezzetti e Liliana Picciotto. Il fatto che si tratti sistematicamente dello stesso 
binomio di intervistatori crea un ambiente quasi familiare in cui è possibile constatare 
un vero scambio fra testimone e ricercatore. Inoltre, la conoscenza storica e geografica 
precisa degli intervistatori favorisce presso il testimone la voglia di ricordare e 
raccontare di più, di entrare nel dettaglio, in quanto si è creato un clima in cui 
l’intervistato è particolarmente a suo agio e propenso a parlare. È da notare 
ugualmente che l’intervistatore segue sempre la stessa metodologia e lo stesso quadro 
generale in ogni singola intervista, senza però limitarne il tempo.37 Perciò, con l’aiuto 
dello storico, il testimone acquisisce fiducia nel valore della propria testimonianza e 
nella volontà di diffonderla. In seguito, il testimone viene spinto da una terza persona 
(il coautore) a pubblicare la testimonianza (in più casi dallo stesso Marcello Pezzetti). 
Quest’ultimo procede quindi ad altre interviste orali prima della pubblicazione 
definitiva.   
 La funzione dell’intervista è fondamentale anche per i primi testi della 
letteratura italiana della migrazione e in particolare per Io, venditore di elefanti (ma 
è stata importante anche per Mohsen Selliti e Thea Laitef, ad esempio). Ben prima 
della pubblicazione del romanzo, infatti, Pap Khouma era portavoce della comunità 
senegalese di Milano, ed era stato il protagonista del documentario Stranieri tra noi, 
utilizzato come strumento didattico nelle scuole. L’autore senegalese è nel 
documentario-intervista sempre in campo, mentre l’intervistatore gioca il ruolo di 
ascoltatore discreto e defilato. L’intervistato passa in rassegna i momenti topici della 
sua vita recente: l’abbandono del Senegal e il viaggio verso l’Italia, l’arrivo come 
immigrato clandestino e la lotta per sopravvivere, il proprio ruolo nella comunità 
senegalese e il lavoro di venditore ambulante. La struttura dell’intervista, come 
vedremo in seguito, è stata riproposta, a grandi linee, per la pubblicazione, adattando 
quindi il racconto orale alla forma scritta. Anche per la stesura del libro gli autori 
hanno deciso di partire dall’oralità: Khouma ha inciso diverse cassette audio in cui 
raccontava la propria storia e le ha poi recapitate ad Oreste Pivetta. Quest’ultimo ha 
trascritto i nastri registrati e ha rivisto, tagliato, aggiunto, ‘censurato’ la versione 
iniziale. Nell’introduzione al libro, Oreste Pivetta, dopo una lunga introduzione 

                                                 
35 Fondo Ricerca sulla deportazione, Milano, CDEC. Le interviste sono disponibili sulla ‘CDEC Digital 

Library’: http://digital-library.cdec.it/cdec-web/  (ultimo accesso 22/02/2018). 
36 Fondo Archivio della memoria: interviste alla storia, Milano, CDEC.  
37 Al contrario delle interviste audiovisive del CDEC, nell’archivio della USC Shoah Foundation in cui sono 
presenti anche testimoni italiani, gli intervistatori conoscono spesso soltanto parzialmente il contesto 

della deportazione, fatto che può bloccare il testimone nel proprio racconto; in più, il tempo delle 
interviste è più ristretto e cronometrato.  

http://digital-library.cdec.it/cdec-web/
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storica, sociale e antropologica, ma in nessun caso letteraria, parla del suo ruolo come 
quello di trascrittore: ‘ho pensato che fosse utile trascrivere, cercando di rispettarne 
al massimo spontaneità e immediatezza, quello che Pap mi ha raccontato in questi 
mesi’.38 A leggere le poche righe citate si ha l’impressione che l’autore straniero, 
proveniente dal Senegal e quindi da una cultura secondo uno stereotipo occidentale 
prevalentemente orale, abbia la sola qualità artistica della parola parlata, mentre sia 
compito del curatore occidentale rendere i racconti leggibili per il pubblico e quindi, 
in un certo qual modo, adatti alla forma scritta. Ovviamente non dobbiamo incorrere 
nell’errore di considerare il rapporto fra autore e curatore, pur impari all’interno del 
contesto letterario italiano, in un’unica direzione: se il curatore italiano garantisce la 
legittimità linguistica e letteraria allo scrittore straniero, quest’ultimo assicura, 
proprio attraverso la testimonianza, la veridicità e l’autenticità del racconto. Un 
sottile equilibrio che, nella prima fase di tale storia letteraria, accontenta entrambi i 
protagonisti. I libri possono essere pubblicati come ‘testimonianze’ e l’autore straniero 
può entrare a far parte del mondo letterario italiano, seppur, all’inizio, da una 
posizione defilata. 
 Il secondo elemento in comune fra esperienze concentrazionarie e primi testi 
della migrazione, come detto, riguarda la composizione della struttura dei testi. 
Abbiamo accennato come, nel caso di Khouma, la struttura sia stata evinta 
dall’intervista orale: troviamo quattro parti distinte (di cui la prima, più breve, va 
considerata come introduzione) che si ripeteranno anche nelle altre opere 
appartenenti alla ‘prima fase’ della letteratura della migrazione. La prima parte 
accenna alla vita del protagonista precedente l’arrivo in Italia. Sono descritte le 
ragioni per cui ha intrapreso il viaggio, la condizione personale e familiare, nonché, 
più in generale, la situazione del paese di provenienza, in questo caso il Senegal. Si 
tratta di una sezione che si ritrova in molti testi e che ha la precisa funzione di 
familiarizzare il lettore con l’origine del protagonista/autore/voce narrante. 
 La seconda parte del libro, più consistente, descrive il viaggio avventuroso verso 
l’Italia. Il racconto a questo punto si sposta continuamente di luogo, quasi che la 
tensione e l’irrequietezza geografica, oltre che sintomi di difficoltà socio-economiche, 
rispecchino anche lo stato d’animo combattuto e diviso del protagonista. Nell’ottica 
di un testo come quello di Khouma, in cui l’apporto del giornalista Oreste Pivetta si è 
rivelato decisivo, la descrizione accurata e lunga del viaggio ha ragioni evidenti: c’è 
infatti bisogno di sensibilizzare il lettore alle difficoltà affrontate dall’autore (e non 
soltanto dal protagonista) per raggiungere l’Italia.  
 La terza sezione, ovvero la parte ‘italiana’ dell’opera, è la principale. In tal caso 
Pap Khouma utilizza tutti gli espedienti di un vero e proprio romanzo di formazione, 
come si evince anche dalla varie fasi che attraversa il protagonista/narratore, che da 
straniero appena arrivato in Italia con problemi giuridici ed economici diviene un 
soggetto integrato nella società d’accoglienza. È anche la parte in cui il ruolo di Oreste 
Pivetta è maggiormente evidente, nella descrizione delle usanze e dei costumi italiani, 
nella denuncia del razzismo quotidiano, nella descrizione e nell’analisi delle leggi 
concernenti l’immigrazione. Alcuni brani mostrano un approccio prettamente 
giornalistico e non narrativo: le ampie digressioni sociologiche, l’analisi anche 
economica delle diverse città italiane nelle quali il protagonista si trova a lavorare, le 
riflessioni sui cambiamenti politici e sociali avvenuti negli ultimi anni mostrano 
l’influenza di Pivetta nella stesura del testo. Il modello da cui Pap Khouma dichiara di 
essersi ispirato, inoltre, chiarisce alcuni aspetti del suo libro: negli anni Ottanta un 
giornalista tedesco, fingendosi turco, aveva vissuto per diversi mesi nella comunità 
turco-curda del quartiere di Kreuzberg a Berlino, per analizzare dall’interno la vita 

                                                 
38 O. Pivetta, ‘Introduzione’, in: Khouma, Io, venditore di elefanti, cit., p. 5. 
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degli immigrati nella nuova capitale della Germania. Dopo l’esperienza aveva 
pubblicato il volume Faccia da Turco: un “infiltrato speciale” nell’inferno degli 
immigrati,39 che ha influenzato Khouma. Il modello letterario non è quindi un testo di 
pura finzione narrativa, bensì un’inchiesta sociologica realizzata a partire da una 
conoscenza diretta, una vera e propria testimonianza su un nuovo fenomeno sociale. 
 Simile è il discorso per quanto riguarda le testimonianze concentrazionarie. Se il 
testimone si sente riconosciuto in quanto tale nella prima intervista orale del CDEC, 
allora nella successiva intervista con il coautore, egli riprende spesso degli elementi 
della prima. Poiché in entrambi i casi il reduce risponde alle sollecitazioni, alle 
domande e alle esigenze di persone intermediarie, ciò ha imprescindibilmente delle 
conseguenze sul risultato finale della stesura. Provenendo le domande 
dall’intervistatore, sarà quest’ultimo a delineare la struttura e i temi del testo 
pubblicato. Questo è particolarmente visibile nella cronologia all’interno delle opere, 
sulla quale insiste particolarmente la testimonianza con il coautore della seconda metà 
degli anni Novanta e degli anni Duemila. Se da un lato una cronologia lineare favorirsce 
una maggior comprensione del lettore traducendo finalmente l’essenza e il 
procedimento dell’intervista orale, in realtà essa pone anche nuove problematiche. 
Nelle prime testimonianze dirette, costruite come testi letterari, pur generalmente 
organizzate in maniera cronologica, sono presenti numerosi ‘ponti logici’ fra un evento 
‘a’ e un qualsiasi evento ‘b’, lontani nel tempo, ma di cui l’uno non si può capire senza 
l’altro. Basta ricordare il passaggio sulla ‘scienza dei numeri’ ad Auschwitz di Primo 
Levi: nel suo secondo capitolo, intitolato ‘Sul fondo’, lo scrittore racconta il tatuaggio 
del numero sul braccio, alla quale cerimonia aggiunge: 
 
Solo molto più tardi, e a poco a poco, alcuni di noi hanno poi imparato qualcosa sulla funerea 
scienza dei numeri di Auschwitz, in cui si compendiano le tappe della distruzione dell’ebraismo 
d’Europa. Ai vecchi del campo, il numero dice tutto: l’epoca dell’ingresso al campo, il convoglio 
di cui si faceva parte, e di conseguenza la nazionalità. Ognuno tratterà con rispetto i numeri 
dal 30.000 all’80.000: non sono più che qualche centinaio, e contrassegnano i pochi superstiti 
dei ghetti polacchi. [...] Quanto ai numeri grossi, essi comportano una nota di essenziale 
comicità, come avviene per i termini ‘matricola’ o ‘coscritto’ nella vita normale: il grosso 
numero tipico è un individuo panciuto, docile e scemo.40 

 
Il fatto che lo scrittore-testimone riorganizzi egli stesso la propria testimonianza, gli 
permette di gettare un ponte fra l’andamento cronologico (inizio racconto – ingresso 
al campo) e gli episodi legati al numero, avvenuti ben più tardi. Il passaggio verso il 
futuro gli consente inoltre di legare l’episodio del tatuaggio all’integrazione difficile 
dei nuovi arrivati nel campo di Monowitz. Questa complessità delle testimonianze 
dirette contrasta con la cronologia ‘quasi’ assoluta delle testimonianze con coautore. 
E ciò emerge anche nelle interviste orali dove il testimone, quando prende la decisione 
di collegare due eventi lontani nel tempo ma vicini nella propria comprensione 
dell’esperienza, è incitato dall’intervistatore a ritornare al punto di partenza della 
domanda (ad es. ‘Ritorniamo al campo, siamo ancora dentro a questo campo’).41 Si 
arriva necessariamente ad una semplificazione del racconto dell’esperienza 
concentrazionaria, elemento costante nelle testimonianze con il coautore.  
 Si accerta in effetti che le testimonianze ‘a quattro mani’ seguono senza 
eccezione gli stessi schemi cronologici, simili come visto alle testimonianze della 
migrazione. Più tappe risultano in modo chiaro: la vita di prima (educazione, contesto 

                                                 
39 G. Walraff, Ganz Unten, Köln, Kiepenheur & Witsch, 1985; trad. it. Faccia da turco: un “infiltrato 
speciale” nell’inferno degli immigrati, traduttore P. Moro, Napoli, Pironti, 1986. 
40 P. Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 2005 [1947], p. 22. 
41 Intervista a Ester Calò (n. 42), intervistatore: M. Pezzetti, Interviste alla Storia, Archivio della Memoria, 
CDEC, Milano.  
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di famiglia), l’impatto delle leggi razziali, l’arresto, l’internamento in campi 
provinciali e in campo di transito, la deportazione in treno dall’Italia verso i campi del 
Terzo Reich, la vita all’interno dei campi, le marce d’evacuazione, la liberazione, il 
ritorno e reintegrazione nella società italiana.42 I titoli dei capitoli della testimonianza 
di Mario Limentani, pubblicata nel 2013 a partire dall’intervista condotta da Grazia Di 
Veroli (la testimonianza mette in scena proprio questo scambio fra testimone e 
intervistatore)43 sono inequivocabili.44 Lo stesso vale per la testimonianza di Sami 
(Samuele) Modiano, pubblicata a cura di Marcello Pezzetti e Umberto Gentiloni (in 
realtà coautori) nel 2013.45 Del resto, anche se in maniera meno esplicita, lo stesso 
procedimento si verifica in tutte le testimonianze pubblicate con il coautore.46 Da 
notare che il cuore della testimonianza, la vita all’interno dei campi, copre all’incirca 
un terzo del racconto, proprio come la vita in Italia copriva un terzo delle narrazioni 
migranti.  
 Il terzo punto in comune fra esperienze concentrazionarie e opere testimoniali 
della letteratura della migrazione riguarda la quarta e ultima sezione del libro, 
consacrata al finale della narrazione. Nei testi della ‘prima fase’ della letteratura della 
migrazione, costruiti con un intento anche pedagogico per sensibilizzare il pubblico ai 
problemi degli stranieri in Italia, il lieto fine è costante, a parte il caso emblematico 
e eccezionale di Princesa, che però come detto necessita di una riflessione a parte. Il 
finale positivo è avvalorato dal cambiamento degli elementi politico-giuridici: arrivato 
in Italia clandestinamente e senza permesso di soggiorno, il protagonista alla fine 
riuscirà a mettersi in regola per cominciare finalmente la sua vita ‘normale’. A tale 
proposito è interessante citare i titoli degli ultimi tre capitoli del libro di Khouma, che 
sembrano davvero indirizzare il lettore verso siffatta chiave di lettura: il terzultimo è 
intitolato ‘Cambiamenti’ e vi viene raccontato il successo politico e l’acquisizione 
definitiva del permesso di soggiorno; il penultimo ha come titolo ‘Accuse politiche’ e 
vengono messi in luce i problemi del protagonista, ormai ben integrato e divenuto 
guida per i nuovi africani appena arrivati, con la comunità senegalese di Milano, 
all’interno della quale emergono invidie e vecchi rancori; l’ultimo infine si chiama 
‘Bambini’ e narra l’inizio di una nuova vita in comune fra la comunità senegalese e 
quella italiana, per le quali i figli delle famiglie miste saranno il simbolo e l’inizio 
dell’unione.  
 Così come il capitolo ‘Bambini’ della testimonianza di Pap Khouma, l’ultimo 
capitolo delle testimonianze dei sopravvissuti dei campi nazisti, insiste sulla 
reintegrazione più o meno ‘felice’ nella società italiana del dopoguerra. Viene evocata 
quasi sempre la nascita di figli e nipoti come simbolo di ‘rivincita’ finale.47 Alberto 
Mieli, tramite la nipote Ester Mieli (giornalista e scrittrice), testimonia: 

 

                                                 
42 Le testimonianze dirette invece proseguono per tematiche o iniziano con il viaggio in treno o con 
l’arresto e finiscono con la liberazione. 
43 G. Di Veroli, La scala della morte: Mario Limentani da Venezia a Roma, via Mauthausen, Cava de’ 
Tirreni, Marlin, 2013. 
44 Lista dei titoli: ‘Da Venezia a Roma’ (l’infanzia del testimone); ‘Le leggi razziali e l’oro di Roma: due 

momenti che cambiano la vita’ [...]; ‘La vita clandestina, il pericolo, l’arresto’; ‘La partenza, il viaggio’; 
‘Un mondo fuori dal mondo: Mauthausen’; ‘La cava, la scalinata: la realtà del campo’; [...] ‘La liberazione 
sempre più vicina’; ‘Il rientro, il ritorno alla quotidianità romana’. 
45 In particolare i titoli: ‘L’isola delle rose’ (infanzia a Rodi); ‘L’inizio della fine’ (inizio persecuzioni); ‘La 

deportazione’ (il viaggio); ‘Auschwitz Birkenau’ e il capitolo ‘Il ritorno alla vita’. Vengono poi raccontati 
altri ‘esili’ del testimone, in particolar modo la migrazione verso il Congo belga. 
46 La testimonianza di Alberto Sed per esempio, i cui capitoli sono intitolati: ‘Non puoi giocare, sei 
ebreo’ (Leggi Razziali); ‘Ignota destinazione’ (il viaggio verso Auschwitz).  
47  ‘Questa, solo questa [parlando della famiglia], è la mia rivincita!’. Di Veroli, La scala della morte, cit., 
p. 150. Si tratta della frase finale della testimonianza.  



102 

 

Tornato a Roma lentamente la vita tornò alla sua normalità. Trovai lavoro come venditore 
ambulante [...]. Per me fu una boccata d’ossigeno perché lavorare significa avere la possibilità 
di riempire lo stomaco [...]. Poi incontrai la donna della mia vita, la mamma dei miei figli. 
Ester. E m’innamorai. [Nascita dei bambini...]. Quando parlo ai giovani, do sempre loro quattro 
messaggi fondamentali. Più che messaggi sono i consigli di un nonno.48 

 
Oltre alla reintegrazione riuscita nella società del dopoguerra, è presente anche l’idea 
della trasmissione, attraverso l’essere nonno, verso le generazioni future. Altri 
sopravvissuti invece, quando si tratta del ‘ritorno alla vita’,49 scelgono, ancora una 
volta, la via dell’emigrazione.50   
 Essendo molto simili in queste due letterature testimoniali non solo il binomio, 
ma anche la concezione stessa del binomio (con un elemento che detiene il senso del 
racconto − il coautore/curatore − e un altro che ha il ruolo principale di testimone), è 
evidente come il racconto si instauri sempre negli stessi parametri predefiniti, volti a 
presentare una storia ‘finita’ e non in fieri (il reduce dei campi reintegrato nella 
società dopo aver sofferto, il migrante accolto nella nuova terra d’adozione dopo tante 
peripezie) e a facilitare la lettura catartica dell’opera. Ovviamente i due casi 
presentano anche differenze evidenti: nel contesto delle esperienze 
concentrazionarie, per esempio, l’arco di tempo di re-integrazione è molto più ampio 
e ogni testimonianza presenta specifiche implicazioni ideologiche e culturali. Inoltre, 
le testimonianze degli anni Novanta e Duemila sono influenzate dalla coeva ‘cultura 
della memoria’.51  
 
Conclusione: il modello comune 
Alla luce delle analisi proposte e del corpus di riferimento delle opere della letteratura 
migrante e delle testimonianze concentrazionarie, il modello comune emerge con 
evidenza. Tale modello si definisce da una parte grazie alla cifra dell’oralità, che 
diviene un elemento fondante per entrambe le tipologie di narrazione e che, più in 
generale, è utilizzata sempre più spesso nelle scritture contemporanee; dall’altra 
grazie alla struttura cronologica simile (con delle tappe obbligatorie che portano al 
finale ‘lieto’ e all’esperienza catartica del lettore) che accomuna i campi di 
riferimento. Inoltre, come detto, la figura del coautore serve anche a dare voce e a 
legittimare gli attori ‘umili’ della storia, che la società di riferimento aveva sempre 
considerato prima di allora come meno significativi. Infine l’attenzione negli ultimi 
anni da parte del pubblico per le letterature testimoniali, non solo per quanto riguarda 
le esperienze concentrazionarie o migranti,52 ha certamente contribuito 
all’affermazione di questi testi. 
 Va ribadito che il particolare binomio autore/curatore non è una particolarità 
solo italiana: il ‘ritardo’ delle ondate migratorie di massa (nella seconda metà degli 
anni Ottanta) e del dibattito pubblico sulla esperienze concentrazionarie in Italia,53 ha 
contribuito alla diffusione di tale binomio soprattutto a partire dagli anni Novanta, 

                                                 
48 Mieli, Eravamo ebrei, cit., pp. 96-100. 
49 Cfr. A. Chiappano & F. Minazzi (a cura di), Il ritorno alla vita e il problema della testimonianza: studi 
e riflessioni sulla Shoah, Firenze, La Giuntina, 2007. 
50 In particolare il Congo belga per i Rodioti, poi Israele, il Canada e gli Stati Uniti.  
51 All’inizio dell’articolo abbiamo accennato a tale ‘cultura della memoria’, la cui analisi attraverso i 
‘finali’ delle testimonianze, per ragioni di spazio, necessita di un approfondimento specifico in una sede 
ulteriore. 
52 Per le esperienze concentrazionarie, cfr. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, cit.; più in generale, cfr. 
A. Portelli, Storie orali, Roma, Donzelli, 2007. 
53 P. Bertilotti, ‘A poco a poco la memoria. Contrasti e trasformazioni della memoria dello sterminio in 
Italia’, in: M. Flores, M.-A. Matard-Bonucci, S. Levis-Sullam & E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah 

in Italia, Torino, UTET, 2010; R.C. Gordon Robert, The Holocaust in Italian Culture 1944-2010, Stanford, 
Stanford University Press, 2012. 
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dopo un decennio in cui le narrazioni ‘militanti’ e politicamente impegnate avevano 
iniziato a mostrare nel pubblico segnali di crisi.54 Nel mondo anglosassone e in quello 
olandese, per esempio, le testimonianze con il coautore appaiono fin dagli anni 
Settanta,55 in netto anticipo rispetto all’Italia. La particolarità del caso italiano risiede 
proprio nella quasi contemporaneità delle pubblicazioni testimoniali con il coautore: 
alle descrizioni delle esperienze migranti sono seguite, senza soluzione di continuità, 
altre testimonianze (concentrazionarie ma non solo) che tuttora costituiscono un 
settore importante e in crescita delle pubblicazioni nazionali.  
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54 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2003. 
55 Cfr. per esempio J. Kent Evelyn & E. Schloss, Eva’s Story: a survivor’s tale by the step-sister of Anne 

Frank, Londres, W.H. Allen, 1988; R. Koopman, M. Engel & D. Walda, Een huilbui van jaren: episoden uit 
het leven van Rita Koopman, Amsterdam, Becht, 1979. 
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SUMMARY 
The figure of the co-author in testimonial literature in Italy 
Between ca. 1990-1995, literary texts written by migrants with a native Italian co-
author (most often presented as an editor) constituted a new phenomenon in the 
national literary panorama. If the topic has already been dealt with in historical and 
theoretical studies on Italian migration literature (Gnisci 1997; Parati 2005), a more 
in-depth study on the relationship between the co-author and testimonial literature is 
still lacking. Focusing on the Italian literary context, the aim of our article is to 
investigate the first phase of migration literature in comparison with deportation and 
concentration camp testimonies that, not surprisingly, have emerged since 1995 
(Baldini 2012; Gordon 2012), when the first migrant productions began to run out. The 
similarities between the two types of texts are in fact numerous: in both cases the 
‘testimonial contract’ (Lejeune 1975), although presented in different forms, is 
managed by the editor/co-author and not by the witness; there is a substantial 
difference between the legitimacy of the ‘witness’ and that of the author. Finally, the 
sensitivity of the public is in part the same and was culturally formed after the ‘Riflusso 
nel privato’ (litt. Backflow in the private sphere) of the 1980s (Crainz 2003). 
 

 
 


