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«VLIN ! VLAN ! ZON ! ZON ! – voilà le petit Chose qu’on fouette ; il est 
temps de faire mon café au lait1 », se réjouit la voisine du petit Jacques 

Vingtras de la trilogie vallésienne. Battu à heure fixe, le narrateur de L’Enfant 
sert d’horloge à Mlle Balandreau, certes indirectement et bien malgré lui. En 
substituant le fouet à l’horloge à l’incipit du roman, Jules Vallès souligne le 
caractère implacable de la mécanique quotidienne qui s’abat sur l’enfant et 
plus globalement sur nombre de « vies minuscules2 » au XIXe siècle.  

Journaliste et romancier, Jules Vallès a fait de la quotidienneté un objet 
d’analyse privilégié et un matériau majeur de son œuvre auxquels est atta-
chée une ambition politique aussi bien qu’esthétique3. Figure embléma-
tique des poétiques de la quotidienneté qui se développent au XIXe siècle, 
Jules Vallès a en effet décliné le quotidien en ses multiples formes média-
tiques et littéraires (reportage, fait divers, roman) et interrogé son potentiel 
critique. Le numéro 38 de la revue Autour de Vallès, « Vallès et le sens du 
réel » (2008), coordonné par Corinne Saminadayar-Perrin, a ainsi traité 
des liens entre écriture du réel et genres médiatiques. Ce numéro souhai-
terait plus largement interroger l’écriture du quotidien au XIXe siècle, dont 

1. Jules Vallès, L’Enfant, Œuvres, tome 2, édition de Roger Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1990, p. 141. 

2. Expression empruntée à Pierre Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1984. 
3. Voir, dans ce numéro, l’article de Corinne Saminadayar-Perrin, « La chaîne des jours. Écritures cri-

tiques du quotidien dans la trilogie de Vallès ». 
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Jules Vallès est un des représentants les plus féconds en termes d’usage 
polysémique et polymorphique de l’objet, et ses résonances avec certaines 
entreprises littéraires de l’extrême-contemporain. 

 
LIEU COMMUN : LE PARTAGE DU QUOTIDIEN 
 
L’écriture du quotidien au XIXe siècle est liée au développement des 

études de mœurs, médiatiques et littéraires. Des physiologies aux romans 
de mœurs contemporaines, la quotidienneté devient à partir des années 
1830 un objet de représentation incontournable des  mises en texte  du 
social4. Dire et écrire le quotidien, ses détails, ses micro-événements, ses 
emplois du temps5, est une préoccupation constante de la littérature du 
XIXe siècle, tous genres confondus. Le souci de comprendre le présent dans 
ses plus infimes rythmiques traverse les genres et les savoirs car l’écriture 
du quotidien répond à une tentative globale de domestication et d’explica-
tion du contemporain, devenu opaque après la Révolution6. En d’autres 
termes, elle participe à définir le « régime d’historicité7 » du siècle et, du 
côté des genres, fait se rencontrer des écritures parfois jugées contraires par 
l’histoire littéraire scolaire. Habituellement associé au «  roman réaliste » 
qui serait son genre naturel, le quotidien n’intéresse pas moins le roman 
d’aventure, les « robinsonnades » de Jules Verne8 par exemple, le poème en 
prose, voire les spectacles de chanson des cafés-concerts9. Parce qu’il est le 

4. Voir Judith Lyon-Caen, « Saisir, décrire, déchiffrer : les mises en texte du social sous la monarchie de 
Juillet », Revue historique, n° 630, 2004/2, p. 303-331 ; Valérie Stiénon, La Littérature des 
Physiologies. Sociopoétique d’un genre panoramique (1830-1845), Paris, Classiques Garnier, coll. 
« Études romantiques et dix-neuviémistes », 2012. 

5. Dans ce numéro, l’article d’Aurore Peyroles, « La banlieue verte du XIXe siècle : impossible échappée 
hors du quotidien ? », étudie notamment les représentations de la partie de campagne du dimanche, 
topos romanesque au XIXe siècle. 

6. Voir Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Fictions de la Révolution, Rennes, PUR, 
coll. « Interférences », 2018. 

7. François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, coll. « La 
Librairie du XXIe siècle », 2003. 

8. L’article de Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, dans ce numéro, analyse le corpus vernien sous 
cet angle, « Les robinsonnades de Jules Verne : la fabrique du quotidien ». 

9. Voir dans ce numéro l’article de Violaine François, « Le spectacle du quotidien. Les monologues 
fumistes fin-de-siècle ». 
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lieu commun d’une société donnée et qu’il concerne chaque expérience indi-
viduelle, quelle que soit l’époque dans laquelle elle s’inscrit, le quotidien 
intéresse tous les genres qu’il place face à un même défi de représentation 
sociographique et phénoménologique. Même sur les îles désertes de Verne, 
on vit au quotidien et l’enjeu, précisément, est de conquérir une vie de tous 
les jours avec ses rituels rassurants. La représentation de la quotidienneté 
n’est donc pas cantonnée, loin s’en faut, au roman réaliste.  

La Révolution française puis ses répliques de 1830, 1848 et 1871 ont 
amorcé puis accentué un processus de démocratisation qui configure au 
XIXe siècle un « partage du sensible10 » que les écrivains de tous bords ont 
pris en charge dans leurs fictions. Mais s’attacher au « commun partagé11 » 
d’une société, c’est évidemment, aussi, en dégager les « parts exclusives12 » 
et, par l’intermédiaire des « vies » des personnages de fiction, mettre au jour 
leur négociation permanente entre l’individu et le collectif, nœud de tant 
de trajectoires romanesques (Rastignac, Lucien de Rubempré, Frédéric 
Moreau, Jacques Vingtras, etc.). Cette tension peut s’achever sur des 
drames, qu’ils soient familiaux, sentimentaux, économiques, voire histo-
riques, mais elle aboutit le plus souvent, à l’échelle collective, à une « imi-
tation simiesque13 » des mœurs et de l’idéologie bourgeoises, observée par 
Balzac dès les années 1830 et théorisée à la fin du siècle par Gabriel Tarde 
(Les Lois de l’imitation, 1890) :  

 
Enfin, avez-vous remarqué le singulier phénomène de la réaction que produit 
sur l’homme la vie en commun ? Les êtres tendent, par le sens indélébile de 
l’imitation simiesque, à se modeler les uns sur les autres. On prend, sans s’en 
apercevoir, les gestes, les façons de parler, les attitudes, les airs, le visage des uns 
et des autres14. 

 
À cet égard, la résistance de Jacques Vingtras au modèle bourgeois dans 

lequel on ne cesse de vouloir l’enfermer est emblématique car la destinée 

10. Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000. 
11. Ibid. 
12. Ibid. 
13. Honoré de Balzac, La Muse du département, La Comédie humaine, t. IV, édition publiée sous la direction 

de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 656. 
14. Ibid.
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du personnage, de l’enfant à l’insurgé, peut se lire à l’aune de cette lutte 
première contre le carcan familial, social et idéologique. La vie du petit 
Jacques sera bientôt marquée du sceau de l’héroïsme, donc d’une sortie de 
la mediocritas, Vallès renouvelant ainsi la figure du héros en le situant dans 
la rue, avec le peuple15.  

De ce point de vue et contrairement aux idées reçues, c’est au moins 
autant « l’ère du soupçon16 » de la deuxième moitié du XXe siècle que les fic-
tions du XIXe siècle qui marquent les écritures contemporaines lorsqu’elles 
réinvestissent le réel par l’intermédiaire du quotidien. Que l’on pense à 
l’unanimité que remportent Gustave Flaubert et plus largement les écri-
vains du XIXe siècle auprès de Pierre Michon17, Pierre Bergounioux, Olivier 
Rolin18, Jean Échenoz19, Marie-Hélène Lafon20, après Raymond Queneau, 
Claude Simon ou George Perec. Outre ces plumes connues et reconnues 
dans le champ littéraire contemporain, les écrivains réunis sous l’étiquette 
générique «  littérature du réel21 » ou «  littérature documentaire22 » dialo-
guent également avec les écritures du quotidien du XIXe siècle, s’en imprè-
gnent et s’en inspirent, même s’ils se placent aussi dans la lignée des tra-
vaux en sociologie, ethnologie et anthropologie des XXe et XXIe siècles23. 
Lorsque Pierre Rosanvallon lance son projet, « Raconter la vie », et qu’il le 
présente dans Le Parlement des invisibles (2014)24, le roman du XIXe siècle 

15  Voir Corinne Saminadayar-Perrin, « Jules Vallès écrivain rualiste », Romantisme, n° 171, « La rue », 
Marie-Ève Thérenty (dir.), 2016/1, p. 65-73. 

16  Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon. Essais sur le roman [1956], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987. 
17  Pierre Michon, Le roi vient quand il veut. Propos sur la littérature, Paris, Albin Michel, 2007, p. 348-349 : 

« Quiconque se destine à l’écriture pense et écrit très vite en Flaubert ».
18  Un chasseur de lion, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2008. 
19  Je m’en vais, Paris, Minuit, 1999. 
20  Voir dans ce numéro l’article de Renée Ventresque, « Marie-Hélène Lafon, Joseph (2014), “Oser 

Flaubert en sous-texte. Un cœur simple en sous-texte dans Joseph. Félicité sous Joseph” ». 
21 Voir le numéro spécial du cinquième anniversaire de la revue Feuilleton, « Pour la littérature du réel », 

Éditions du sous-sol, 2016 ; Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent, 2e édi-
tion augmentée, Paris, Bordas, 2008. 

22  Voir l’article de Lionel Ruffel, « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », 
Littérature, n° 166, 2012/2, p. 13-25. 

23  Voir Michael Sheringham, Traversées du quotidien : des surréalistes aux postmodernes, Maryline 
Heck et Jeanne-Marie Hostiou trad., Paris, PUF, 2013. 

24  L’article de Marie-Ève Thérenty, « “Débusquer la part la plus nocturne et la plus quotidienne de l’exis-
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est une référence essentielle, un socle, une ombre portée sur les récits des 
invisibles à venir, récits de « vies minuscules » qui, ensemble, participent au 
projet politique de l’historien et visent notamment à réfléchir à notre 
démocratie moderne. La référence constante aux fictions du XIXe siècle 
semble somme toute logique puisque le sens du réel a été redéfini par la 
période post-révolutionnaire tandis que l’esthétique réaliste, de fait, a 
connu un bouleversement majeur qu’a montré Erich Auerbach25 : à partir 
du XIXe siècle, la vie de tous les jours a fait l’objet de considérations 
sérieuses, même si le rire – ironie et caricature surtout – est resté un élé-
ment important des représentations du quotidien26.  

 
VIES INVISIBLES : CRITIQUE DU QUOTIDIEN 
 
Comme la plupart des héros balzaciens avant lui, Jacques Vingtras est de 

ceux dont la vie de tous les jours est à la fois le sujet et l’objet d’une 
conquête. Il doit conquérir la quotidienneté populaire pour se libérer du 
carcan bourgeois tandis que cette conquête d’un way of life alternatif est le 
support de la lutte politique de l’insurgé. En ce sens, Vallès se distingue des 
écrivains de la vie morose, tels Flaubert, Huysmans, Céard, parce qu’il pro-
pose, comme Balzac et Zola, une aventure de la quotidienneté à laquelle 
s’articule sa pratique journalistique. En témoigne son journal La Rue (1867-
1868), avec «  ses excentriques et ses héros27 ». Au Frédéric Moreau de 
L’Éducation sentimentale, véritable anti-héros velléitaire chez Flaubert, Jules 
Vallès substitue un héros moyen, au sens positif du terme ; la quotidienneté 
dans laquelle est englué Frédéric, entièrement soumis à une rythmique 
molle, étirée, dilatée se renverse dans la trilogie vallésienne en une vie quo-
tidienne qui, certes répétitive – mais comment ne le serait-elle pas ? –, n’en 
accueille pas moins des éclats, des épiphanies, sur un tempo soutenu que 
créent notamment la phrase et le paragraphe heurtés de Vallès.  

tence”. Du roman réaliste à Raconter la vie », analyse le projet de Rosanvallon et plusieurs des fic-
tions parues dans la collection « Raconter la vie » des éditions du Seuil.

25  Erich Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], 
Cornélius Heim trad., Paris, Gallimard [1969], coll. « Tel », 1977. 

26  Voir dans ce numéro l’article d’Alain Vaillant, « La poétique du banal : de l’indicible au risible », où 
sont formulées de nouvelles hypothèses, dans le prolongement de son ouvrage La Civilisation du rire, 
Paris, CNRS éditions, 2016. 

27  Jules Vallès, « La rue », La Rue, 1er juin 1867, p. 1. 
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La comparaison entre les deux écrivains est particulièrement éclairante. 
Elle montre que malgré des personnages opposés et donc des intrigues fort 
distinctes, Flaubert puis Vallès procèdent tous deux à une critique de la vie 
quotidienne – aux sens subjectif et objectif. Par-delà les genres, les esthé-
tiques et les positionnements idéologiques des écrivains, la fonction cri-
tique du quotidien est partout active et féconde, sauf peut-être chez un 
Paul de Kock. Bien qu’ils soient dominés par le mélodrame et le « roma-
nesque », ses romans, véritables best-sellers du XIXe siècle, racontent la vie 
quotidienne, mais celle-ci est tranquille, rassurante, loin des inquiétudes 
modernes28. Est-ce parce qu’il représentait un quotidien totalement dépo-
litisé que Paul de Kock rencontra un tel succès auprès du lectorat contem-
porain ? Flaubert lui attribue en tout cas un mauvais usage de la simplicité :  

 
J’ai commencé hier au soir mon roman [Madame Bovary]. J’entrevois mainte-
nant des difficultés de style qui m’épouvantent. Ce n’est pas une petite affaire 
que d’être simple. J’ai peur de tomber dans le Paul de Kock ou de faire du 
Balzac chateaubrianisé29.  

 
La simplicité se conquiert, elle aussi, de haute lutte (stylistique et psy-

chologique) pour l’ermite de Croisset. Car « être simple » ne veut pas dire 
« faire plat » ni se laisser tenter par certain lyrisme – en cela, Flaubert aura 
soin de se distinguer de Champfleury. La simplicité de l’objet représenté, 
la vie quotidienne d’une provinciale mal mariée, exige une écriture qui ne 
cède ni à une forme de « degré zéro  » du style, ni aux sirènes lyriques. 
Menacé par le défaut et/ou l’excès stylistiques, Flaubert fabrique donc une 
simplicité critique pour ses romans de mœurs contemporaines que retien-
dront ses héritiers autoproclamés, Maupassant, Céard, Huysmans, pour ne 
citer que ceux-là. Certes on peut retrouver, après lui, chez Zola notam-
ment, l’artillerie critique que déployait un Balzac, à grands renforts de 
digressions : les discours contra sont légion dans les deux « œuvres-monde » 
pour dénoncer tel ou tel aspect de la vie ordinaire. Considérer les usages 
que font les uns et les autres du paragraphe est particulièrement efficace 

28  Voir dans ce numéro l’article de Constance Barbaresco, Gérard Gabriel Kahn, Judith Lyon-Caen, Luce 
Roudier et Rafael Souza Barbosa, « La petite vie de tous les jours. Paul de Kock, le roman du quoti-
dien ». 

29  Lettre à Louise Colet, le 20 septembre 1851, Correspondance, t. II, édition de Jean Bruneau, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 5. 
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pour penser le contraste entre la simplicité – fabriquée, qui n’a évidemment 
rien de facile – d’un Flaubert et l’emphase d’un Balzac. Chez l’un, la pra-
tique du blanc alinéaire participe d’une écriture de la fragmentation où 
esthétique du détail et béances du sens vont de pair ; chez l’autre, la pra-
tique du bloc de texte témoigne d’une écriture de la totalisation qui tente 
de cerner, voire d’épuiser tous les aspects d’une question ou d’un pro-
blème30. Pourtant, dans les deux cas, sous une apparente simplicité ou les-
tée d’un apparat imposant, la vie quotidienne porte une même ambition 
politique et un discours critique tourné vers la dénonciation d’une époque 
grise et d’une jeunesse tantôt molle (ceux qui ont vingt ans en 1840) tantôt 
prisonnière (ceux qui ont vingt ans en 1860), toujours désenchantée et 
impuissante à changer véritablement le cours des choses – L’Insurgé et les 
fictions de la Commune en témoignent.  

De la monarchie de Juillet à la IIIe République, politique, mœurs, idéo-
logie, presse, technologie, toutes les composantes de la vie quotidienne sont 
majoritairement rejetées, que ce soit en raison de l’abêtissement qu’elles pro-
voquent, de l’injustice sociale qu’ensemble elles construisent, ou de la démo-
cratisation qu’elles encouragent pour les uns et entravent pour les autres. On 
le voit, quel que soit le bord politique vers lequel penche l’écrivain, la vie quo-
tidienne est le support d’une critique politique, sociale et culturelle du 
contemporain. En ce sens aussi, les écritures du quotidien au XXIe siècle ont 
à voir avec le XIXe siècle. Ayant abandonné le paradigme du combat de la lit-
térature engagée des années 1950, elles se construisent sur une logique d’im-
plication qui exige de l’écrivain qu’il aille sur le terrain, comme Jules Vallès 
en son temps. Muni de son calepin, il défendait en 1865 une poétique de la 
« chose vue » et dessinait avant l’heure le portrait du parfait reporter : 

 
Il faut acheter un calepin, un gros crayon pour noter le fait, marquer l’accident, 
arrêter au vol la sensation comme un oiseau dont on prend les ailes  ; j’ai des 
cirages, un vocabulaire31.  

 
Écrivain-chroniqueur, écrivain-reporter, puis écrivain-ethnologue, à 

30  Pratique qui n’est pas contradictoire avec l’esthétique du détail, multiplié et métonymique chez Balzac 
– souvent isolé et métaphorique chez Flaubert, quand il n’est pas, au contraire, purement référentiel.

31  Jules Vallès, « Causerie », L’Époque, 2 août 1865, repris dans La Rue, « Londres », Œuvres, tome 1, 
édition de Roger Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 778.  
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cette généalogie de l’écrivain sur le terrain s’ajoute, dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle, l’écrivain-chercheur qui se documente, lit abondamment, 
établit des cartes et dessine les plans des lieux qu’il représente : Flaubert, 
Goncourt, Zola sont de ceux qui ont érigé l’exactitude documentaire en loi 
du roman. Une filiation se dessine donc en termes de posture d’écrivain, de 
dénonciation des impostures et des injustices, et de potentiel critique de la 
quotidienneté. Chez tous, le corps de l’écrivain est engagé sur le terrain, 
dans la rue surtout32, espace essentiel de la modernité.   

Par ailleurs, un même paradoxe définit les fictions du quotidien du 
XIXe siècle et les narrations contemporaines. D’un côté, le quotidien est 
affecté d’une dimension esthétique positive : au nom de la vérité de la repré-
sentation, les minuscules sont préférés aux grands hommes, le train-train 
aux jours qui font date, l’ordinaire à l’événement. Car il n’est pas d’expé-
rience du monde qui ne soit quotidienne ; vouloir comprendre le monde et 
l’écrire, c’est forcément s’attacher aux jours et tenter de saisir le temps vécu. 
D’un autre côté, écrire le quotidien en régime capitaliste (du XIXe siècle à 
nos jours, précisément) signifie toujours (ou presque) rencontrer des 
manques, des dysphories, des injustices, des déséquilibres sociaux, écono-
miques et culturels. Même si certains s’en sortent, rares sont les personnages 
assez astucieux et inventifs pour s’affranchir du lieu commun. Beaucoup y 
retournent finalement, en bout de roman ou de récit, vaincus par la vie 
comme Frédéric Moreau, ou par l’histoire comme Jacques Vingtras. 
D’autres n’ont tout bonnement jamais pu s’en détacher, écrasés par le 
« grand navrement du temps33 » tel le Joseph de Marie-Hélène Lafon, ou 
entravés par leur assignation sociale tels les «  mange-pas-cher34 » que la 
grande distribution prive même des « emballages colorés » de la nourriture 
pour chiens et chats.  

Du XIXe siècle à nos jours, l’écriture du quotidien se déploie en deux 
pôles  : d’une part la représentation de l’invisible des vies ordinaires et 
moyennes, qui, à échelle variable, occupent le centre, social, économique, 
culturel, géographique et symbolique de la société française ; d’autre part 

32  Voir le numéro 171 de la revue Romantisme, « La rue », Marie-Ève Thérenty (dir.), 2016/1. 
33  Marie-Hélène Lafon, Chantiers, Paris, Éditions des Busclats, 2015, p. 48. 
34  Annie Ernaux, Regarde les lumières mon amour, Paris, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014, p. 26. Voir 

à ce sujet l’article de Violaine Sauty, « Annie Ernaux sur le terrain du quotidien : ethnographie urbaine 
de l’hypermarché ». 
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la représentation des invisibles, c’est-à-dire ceux qui habitent la marge, les 
déclassés, les pauvres, les gens des banlieues, ceux de la campagne, les 
LGBT +, etc. Pour l’écrivain, qui enquête et/ou témoigne, il s’agit de sai-
sir leurs vies au plus près et au plus juste avec leurs habitudes, leurs 
manières d’être, de parler, de se montrer. Par exemple, la littérature des 
bas-fonds35 a cette ambition de dévoiler une société inconnue ou mécon-
nue, notamment via les parlures de ceux qui la peuplent, des Mystères de 
Paris (1842-1843) d’Eugène Sue à Paname Underground (éditions de la 
Goutte d’or, 2017) de Zarca. Il s’agit aussi de faire connaître, souvent pour 
les dénoncer, des quotidiennetés inconnues parce que situées hors du 
commun  ; c’est le cas de la prison (Les Mystères de Paris  ; Germinie 
Lacerteux (1865) des Goncourt qui visitèrent la prison pour femmes de 
Clermont d’Oise) ou, plus récemment, de l’abattoir (Steak machine, 2017). 
Mais que les écrivains s’intéressent au centre ou à la marge, les gens, leurs 
lieux et leurs langages sont au cœur des récits de la quotidienneté qui, 
tous, ont une double visée, phénoménologique et sociographique – puis 
sociologique –, et qui, pour certains, ne cachent pas leur ambition ou leurs 
revendications politiques.  

 
L’HISTOIRE AU QUOTIDIEN :  
SUR LE SYNDROME « FRÉDÉRIC MOREAU » 
 
Écrire l’invisible des vies ou la vie des invisibles signifie dans tous les cas 

engager une poétique du minuscule. Or si écrire le quotidien signifie s’at-
tacher aux vies minuscules, c’est par conséquent une histoire des petits ou 
une histoire inconnue que les fictions construisent. Dans l’« Avant-Propos » 
(1842) à La Comédie humaine, Balzac affirme avec force son projet d’écrire 
l’« histoire des mœurs » et « du cœur humain36 ». Il s’agit pour lui de se dis-
tinguer des «  sèches et rebutantes nomenclatures de faits appelées his-
toires37 », c’est-à-dire de privilégier l’historicité du quotidien plutôt que les 
événements qui ont fait date. Cette conception des liens entre histoire et 
fiction romanesque aura pour longtemps marqué « les romanciers du réel38 ». 

35  Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2013. 
36  Honoré de Balzac, « Avant-Propos », La Comédie humaine, t. 1, édition publiée sous la direction de 

Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 9. 
37  Ibid.
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À titre d’exemple, le travail sur les dates est très éclairant dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle. Elles sont rares à venir rompre le fil des jours pour 
mettre en relief tel ou tel moment. Quand c’est le cas, il s’agit presque tou-
jours d’un événement privé, rarement d’un événement historique.  

Par exemple, dans L’Éducation sentimentale de Flaubert, 1848 et 1851 
sont totalement gommées car l’histoire telle que Flaubert la représente 
apparaît plutôt comme une mosaïque de sensations et de regards portés sur 
elle que comme une chaîne de faits se succédant selon un ordre chronolo-
gique. La sape des jalons temporels et de la causalité sert une représenta-
tion non téléologique du temps et de l’histoire, aplatie, sans saillance évé-
nementielle rétrospective, prise dans le désordre des jours, des expériences, 
des points de vue. Impossible, dès lors, de distinguer entre l’essentiel et 
l’accessoire, le principal et le secondaire39. Même lorsqu’un roman s’inscrit 
plus clairement dans la veine du roman historique, comme c’est le cas de 
Bas les cœurs  ! de Georges Darien40, il propose un récit de l’expérience de 
l’histoire, par définition relative et incomplète, doublée en l’occurrence 
d’un engagement fort contre les impostures de la bourgeoisie pendant la 
guerre de 1870 puis la Commune. L’histoire, la grande, celle des dates et 
des grands événements, est mise en sourdine, voire absentée par les fictions 
du quotidien au XIXe siècle. La trilogie vallésienne en est un exemple frap-
pant, des petits riens de l’enfance aux événements historiques complète-
ment intégrés à la trame des jours.  

Les écritures de l’histoire dans les fictions de la quotidienneté se défi-
nissent majoritairement, au XIXe siècle, comme des poétiques de l’à-plat 
dont les narrations contemporaines sont héritières. Mais, dans notre 
période fortement troublée, le genre des « récits de filiation41 » (Michon, 
Bergounioux, Macé, Linhart, etc.) s’est développé pour « renouer les fils 
distendus de la communauté42 », comme s’il fallait lutter contre le retour de 

38  Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2000. 
39  Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon article « Vertiges et vestiges. Histoire, récit, mémoire dans 

L’Éducation sentimentale », Flaubert [En ligne], 19 / 2018, URL : http://journals.openedition.org/flaubert/2847. 
40  Voir dans ce volume l’article d’Aurélien Lorig, « Jean Barbier, ironie d’une voix narrative entre réalité 

et fiction dans Bas les cœurs ! ». 
41  Dominique Viart a proposé ce nom de genre et l’a défini dans « Filiations littéraires », dans Jan 

Baetens et Dominique Viart (dir.), États du roman contemporain. Écritures contemporaines 2, Paris, 
Lettres Modernes Minard, 1999, p. 115-139. Voir également Laurent Demanze, Encres orphelines. 
Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, Corti, 2008. 
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ce qu’on appellera le « syndrome Frédéric Moreau ». Celui-ci peut se défi-
nir comme une absence à l’histoire en marche, par incapacité à lire l’événe-
ment autrement que sur le mode de la légèreté spectaculaire, par défaut de 
volonté et de potentiel agonistique. Ces traits définitoires résonnent avec 
les discours sur notre contemporanéité (depuis les années 1960-70) où les 
médias de masse fabriquent le quotidien selon le double principe de la 
spectacularisation et de la déhiérarchisation. Celle-ci atteint sa forme la 
plus aboutie dans le flux d’informations en continu que fabriquent cer-
taines chaînes TV ou, plus récemment, les grands titres de presse écrite (Le 
Monde, Libération, Le Figaro, etc.), Apple et Google via les notifications 
push et les widgets sur les smartphones. L’événement historique et le fait 
divers s’affichent, littéralement, selon des modalités identiques, emmêlés 
dans le flux ininterrompu des nouvelles, indistincts dans leur style – même 
bip, même police, même couleur, même rhétorique sur les écrans de télé-
phone. Du côté des écrivains, Georges Perec affirmait déjà dans 
« Approches de quoi ? » (1973) : écrire le quotidien, c’est écrire à rebours 
des médias, contre les «  cinq colonnes à la une  » et les «  grosses man-
chettes43 ». Mais dès les années 1970, aux États-Unis d’abord, un autre 
journalisme s’est développé, le new journalism44, à rebours du sensationna-
lisme et de la vitesse médiatiques contemporaines. Son influence est 
majeure sur certains genres journalistiques actuels, l’enquête au long cours 
par exemple, et sur certaines formes comme les mook (XXI, Feuilleton, Long 
cours) qui mêlent littérature et journalisme. Jules Vallès, dont le personnage 
de Jacques Vingtras est un anti-Frédéric, allait dans le même sens environ 
un siècle plus tôt. À l’heure où sous la IIIe République le journalisme d’in-
formation à l’anglo-saxonne s’imposait sur la scène médiatique, Vallès 
moquait cette course frénétique à l’actualité  qui faisait du journaliste un 

42  Dominique Viart, « Le silence des pères au principe du “récit de filiation” », Études françaises, vol. 45, 
n° 3, 2009, p. 95-112. Disponible en ligne : www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2009-v45-n3-
etudfr3577/038860ar/ 

43  George Perec, « Approches de quoi ? » [1973], dans L’Infra-ordinaire [1989], Paris, Seuil, coll. « La 
Librairie du XXIe siècle », p. 10. 

44  Tom Wolfe, The New Journalism, with an anthology edited by Tom Wolfe and E.W. Johnson, New York, 
Harper & Row, 1973 (l’anthologie réunit des textes de Truman Capote, Joan Didion, Gay Talese, Norman 
Mailer, etc.). Sur les liens avec les pratiques françaises, voir l’article de Marie-Ève Thérenty, « Le “new 
journalism” à la française. Actualité et littérature (XIXe-XXIe siècles) », ElFe XX-XXI, n° 3, « Littérature et 
actualité », 2013, p. 145-158. 
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« galérien », voire un « domestique45 » :  
 
L’actualité, l’actualité ! 
Il faut courir après elle, où elle se trouve ! […] 
On doit être à l’affût, à toute heure, le jour, la nuit ; on ferait bien d’avoir une 
sonnette à sa porte comme les apothicaires ou les garde-malades.  
Il s’agit, dans ce steeple-chase à la nouvelle, d’arriver le premier46.  

 
Plutôt que de courir – vainement – après l’événement de chaque jour, 

futile et superficiel, Jules Vallès a préféré se concentrer sur la vie ordinaire 
des petites gens, des anonymes, et les mœurs moyennes d’une société dont 
il a ardemment défendu la progressive démocratisation. Contre le « syn-
drome Frédéric Moreau », personnage significativement privé de père, les 
« récits de filiation » intègrent donc l’histoire collective à travers celle des 
pères silencieux et l’enjeu de ces récits est précisément « de se situer soi-
même dans une Histoire, singulière et collective, de savoir d’où l’on vient et 
ce dont on hérite47 » dans notre « époque de déshérence48 ». Il s’agit là de par-
tir à la conquête d’un réel passé, d’enquêter sur la vie des pères, et donc de 
reconstruire une histoire (d’)invisible(s), avec sérieux, lenteur et concentra-
tion. À côté de cette veine narrative contemporaine qui a tourné le dos au 
formalisme et au «  Nouveau Roman  » dans les années 1970-1980, se 
déploient d’autres techniques pour écrire le réel que Marie-Jeanne Zenatti 
a réunies sous le nom de « factographies49 ». Dans des textes comme Faits 
(2002-2010) de Marcel Cohen, dans les journaux extimes d’Annie Ernaux, 
Journal du dehors (1993) et La Vie extérieure (2000), le réel est représenté 
par l’intermédiaire de la notation, du relevé, de «  l’enregistrement litté-
raire » (Zenatti) à valeur documentaire, voire ethnologique  ; des «  tech-
niques » qui troublent les territoires respectifs du fait et de la fiction50 et qui 
sont un exemple de l’hybridité des écritures qui se développe et s’accroît 

45  Jules Vallès, « Hier-Demain », Le Nain jaune, 14 février 1867, dans Œuvres, tome 1, édition de Roger 
Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 918. 

46  Ibid. 
47  Dominique Viart, « Le silence des pères au principe du “récit de filiation” », article cité. 
48  Ibid. 
49  Voir son ouvrage Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, Paris, Classiques 

Garnier, 2014. 
50  Voir Françoise Ladvocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2016. 
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depuis le XIXe siècle. En se situant au ras des jours avec leur multiplicité de 
faits, les « factographies » participent à miniaturiser l’histoire, inscrite tout 
autant dans le désordre et l’imprévisibilité du quotidien que dans ses rituels 
collectifs et privés.  

Du « petit fait vrai » défendu par les romanciers du réel au XIXe siècle 
aux « factographies » contemporaines, cette miniaturisation de l’histoire a 
toujours été synonyme d’expérimentations formelles, ne serait-ce qu’en rai-
son du double défi narratif et éthique que le quotidien lance à l’écriture. 
Comment raconter ce qui est devenu invisible à force de banalité et ne sus-
cite a priori aucun intérêt narratif ? Et comment parler des invisibles et de 
leurs jours – d’où en parler aussi, en termes d’éthique et de posture ? ! 
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