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© Langage et société  n° 145 – septembre  2013

Revitalisation d’une langue post-vernaculaire
en pays rama (Nicaragua)

Bénédicte Pivot
Laboratoire Dynamique du Langage (CNRS UMR 5 596),
Université de Lyon, benedicte.pivot@univ-lyon2.fr

Introduction
Cet article résulte d’un travail ethnographique conduit au printemps 
2012, auprès de la communauté rama sur la côte Atlantique du Nicaragua, 
dans le cadre de ma recherche doctorale en sociolinguistique au sein du 
laboratoire lyonnais Dynamique du Langage (DDL). Ce terrain avait 
été précédé de deux autres, en 2009 et 2010, alors que je participais à 
une évaluation du projet de revitalisation de la langue rama, le Rama 
Language Project (RLP), initié en 1984. Je suis retournée en territoire 
rama (voir Carte 1, ci-dessous) dans le but d’observer si les discours sur 
la langue rama s’organisaient comme les années précédentes autour de 
la problématique de la transmission formelle (scolaire principalement).  
Je pensais pouvoir enregistrer des discours articulant classiquement langue 
et légitimation ethnique dans le cadre de l’État-nation nicaraguayen, 
comme je l’avais noté en 2010 (Pivot, 2010).

Pourtant, je ne pus observer rien de tel. L’identité rama se manifestait 
à travers un nouveau paradigme, celui de l’héritage culturel intangible 
et immatériel, attribuant à la langue rama le rôle d’élément légitimateur 
de la culture.

Cet article s’interroge sur les raisons d’un tel revirement et propose une 
interprétation du rôle symbolique de la langue ethnique dans le projet 
néolibéral de l’État souverain du Nicaragua en contexte de globalisation 
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BÉNÉDICTE PIVOT56

(Speed, 2005). Ma démarche s’inscrit dans une sociolinguistique critique, 
définie par Boutet et Heller comme analyse des « actions interreliées au 
sein de contraintes symboliques et matérielles ayant des effets structu-
rants » afin de « montrer comment les choses se passent, pourquoi, et 
avec quelles conséquences » (Heller et Boutet, 2007 : 312). Il s’agit de 
comprendre comment et pourquoi les questions linguistiques ont pu 
acquérir localement une importance centrale dans le cadre de revendica-
tions sociales plus larges.

En effet, le Rama Language Project, en tant que projet d’actions 
linguistiques, prend place, d’une part, dans une histoire récente carac-
téristique de celle de l’Amérique Latine (postcoloniale notamment) sur 
fond d’enjeux idéologiques articulés autour de la notion d’ethnicité et 
de la reconnaissance des droits des indigènes et du multiculturalisme 
(Boccara, 2011) ; et d’autre part, dans le contexte particulier de la côte 
atlantique du Nicaragua historiquement marquée par des relations 
conflictuelles avec le reste d’un territoire désormais national (Hooker, 
2010 ; Hale, 1987 ; Ortiz, 1987 ; Frühling et al., 2007).

Le rama fut langue première des Ramas jusque vers la fin du 
XIXe siècle. À cette époque, sous la pression de missionnaires moraves 
(protestants), la majorité des membres de la communauté principale 
vivant sur l’île de Rama Cay (lagon de Bluefields) abandonna l’usage 
de la langue vernaculaire pour un créole à base anglaise, aujourd’hui 
à son tour délaissé au profit de la langue véhiculaire de la région, le 
Moskito Coast Creole (désormais MCC). En 1986 Colette Grinevald 
Craig recense une trentaine de locuteurs rama sur une population totale 
estimée à environ un millier de personnes (Craig, 1987).

Actuellement cette langue n’est plus utilisée pour la communication 
quotidienne, sauf chez de rares locuteurs habitant des zones isolées dans 
la forêt tropicale, hors de l’île de Rama Cay. Pourtant, dans les années 
1980, cette langue, largement méprisée par les Ramas, devient objet de 
discours articulés autour d’une revendication de « revitalisation » (rescate)1 
qui émane du cacique de l’île en 1984 en réaction à la situation politique 
nicaraguayenne d’alors.

Langue inusitée acquérant une valeur nouvelle du fait de processus 
politiques, le rama appartient à la catégorie des langues post-vernaculaires 
telle que définie par le spécialiste du yiddish Jeffrey Shandler (2004). 
La nouvelle conscience de l’usage de la langue s’inscrit dans une trajectoire 

1. Le terme de revitalisation ici employé fait référence à des actions menées autour de la 
documentation et de la grammatisation de la langue. Le terme utilisé à l’origine était 
rescate, « sauvetage » (communication personnelle Grinevald Craig, 2010).
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 57

de perte, qui tend à la mise en scène, ou à la célébration, de l’identité indi-
viduelle ou collective. Dans ce contexte, le niveau sémiotique secondaire 
est toujours au moins aussi important sinon plus que le niveau primaire, 
ainsi, le fait que quelque chose soit dit dans une langue post-vernaculaire 
est tout autant significatif, sinon plus, que ce qui est dit.

Je propose d’aborder la manière dont la relation langue-identité col-
lective est mise en discours à travers une perspective historiographique 
qui distingue trois étapes correspondant à des manifestations spécifiques 
de changements. Pour ce faire, je m’appuierai sur des extraits d’entre-
tiens semi-directifs2 conduits auprès des membres de la communauté 
rama, d’experts universitaires ou des représentants d’institutions locales, 
nationales ou internationales, décideurs ou financeurs des programmes 
de développement. Tous ont été choisis pour leur rôle dans l’action de 
revitalisation de la langue rama que ce soit par leur implication directe ou 
indirecte, mais également pour leur accessibilité. Partant du postulat que 
les pratiques discursives de la construction de l’identité ethnolinguistique 
sont des pratiques relatives à des processus de légitimation, je fais ressortir 
ce qu’ils disent de ce que « la revitalisation est, devrait être ou sera, par 
qui et pour qui ». La question principale est de comprendre comment 
une langue qui n’est plus parlée et qui visiblement n’a pas vocation à être 
revernacularisée, s’inscrit dans un marché linguistique spécifique où les 
compétences langagières sont finalement valorisées pour autre chose que 
pour leurs pratiques conversationnelles.

Il sera d’abord question des conditions de l’émergence d’un nouveau 
discours sur la langue rama dans le contexte du règlement du conflit armé 
opposant la Contra aux Sandinistes dans les années 1980 et sa mise en 
acte par un projet de revitalisation linguistique (RLP) en 1984. Ensuite, 
j’aborderai l’inscription de la lutte des Ramas pour la reconnaissance de 
leurs droits ethniques dans un environnement légal favorable, mais tar-
dant à se mettre en place et favorisant l’affirmation d’une identité collec-
tive soutenue par un discours devenu « unanime » sur la langue comme 
étendard de cette identité. Enfin, je m’intéresserai à la généralisation et à 
la diffusion des discours et actions autour de la sauvegarde du patrimoine 
immatériel, qui dernièrement modifie le rapport que les Ramas entre-
tiennent avec leur langue qui de symbole identitaire (Grinevald et Pivot, 

2. Il s’agit d’entretiens enregistrés, réalisés soit en MCC avec des interprètes, soit en espa-
gnol. J’encourageais les informateurs à me raconter leur rôle dans le RLP, ce qu’ils pen-
saient du projet, des actions (ou non actions) et de me dire leur lien avec la langue rama. 
J’ai plus de 34 heures d’enregistrements de 22 personnes différentes, transcrits dans les 
langues d’entretiens (donc avec une orthographe basée sur l’anglais pour le MCC).
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BÉNÉDICTE PIVOT58

à paraître) devient un attribut d’une culture à légitimer pour accéder aux 
nouveaux marchés de la patrimonialisation et du tourisme.

Carte 1 : Localisation du territoire rama au sud
de la Côte Atlantique du Nicaragua. (DDL-2010)

1. Émergence d’une revendication linguistique
et grammatisation3 du rama

Through the project of autonomy, we are looking back for things we lost 
over four hundred years ago. For example, I wish that I could make this sal-
utation in my own language, but because of our problems in the past, that 
no one cared nor was interested, we lost our language. But now we are mak-
ing efforts with the help of the Revolutionary Government to rescue and 
preserve, not only our language, but all our culture. (Rufino Omier, 1985)4

3. Selon la définition de Auroux (1995).
4. Discours de Rufino Omier, représentant de la communauté Rama lors de l’inaugu-

ration officielle de la Commission Nationale d’Autonomie du 23 au 27 juin 1985 à 
Managua.
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 59

(À travers le projet d’autonomie, nous recherchons des choses que nous 
avons perdues il y a plus de quatre cents ans. Par exemple, j’aurais souhaité 
pouvoir m’exprimer dans ma propre langue, mais à cause de nos problèmes 
passés, dont personne ne se préoccupait, nous avons perdu notre langue. 
Mais maintenant nous faisons des efforts avec l’aide du Gouvernement 
révolutionnaire pour sauver et préserver non seulement notre langue, mais 
aussi toute notre culture [ma traduction]).

Ces quelques phrases de Rufino Omier, sont la première formulation 
officielle d’un discours sur la relation entre les Ramas et la langue appelée 
aujourd’hui rama. Elles sont prononcées par le leader de la communauté 
lors de la cérémonie d’inauguration de la Commission nationale d’auto-
nomie qui se tient à Managua en juin 1985. Rufino Omier exprime, en 
créole5, son regret de ne pouvoir faire les salutations dans « sa langue » 
puisque sa communauté en a perdu l’usage. Convié au même titre que 
les autres représentants ethniques régionaux (qui eux s’expriment dans 
une langue originaire) à négocier les termes du statut d’autonomie de 
la Côte Atlantique à travers la reconnaissance des droits indigènes, il est 
fondamental pour Rufino Omier de légitimer sa participation. Aussi resi-
tue-t-il son discours dans un contexte historique, celui de la réconciliation 
et de l’établissement d’un État-nation moderne au Nicaragua, justifiant 
la perte de la langue et, assure-t-il, le changement en marche symbolisé 
par la future revitalisation de la langue et de la culture rama.

1.1. Genèse ethnolinguistique de la Côte Atlantique
Pour comprendre pourquoi les Ramas sont passés d’une situation de 
délaissement du rama à celle d’une demande de revitalisation, il faut 
remonter dans l’histoire du Nicaragua et garder à l’esprit la double colo-
nisation de ce qui est aujourd’hui le Nicaragua : espagnole sur la Côte 
Pacifique, britannique sur la Côte Atlantique. La société actuelle porte 
encore les marques de ce passé. Les Espagnols ont pratiqué une politique 
assimilatrice forte menant à l’émergence de groupes métis (Mestizos) et 
blancs (Nicas) parlant tous l’espagnol nicaraguayen. Les Britanniques 
ont en revanche d’une part facilité l’implantation de Créoles noirs (Kriol/
Créoles) anciens esclaves ou travailleurs dans les plantations, et d’autre 
part favorisé, par les relations commerciales qu’ils entretenaient avec eux, 
la domination des Indiens miskito sur les autres populations indigènes : 
Sumus Ulwas, Sumus Mayangnas et Ramas (Hale, 1987). Dans la partie 

5. Ce discours en créole a été ensuite transcrit en anglais en page 16 de la Déclaration de 
Managua du 10 juillet 1985. À cette date le MCC ne s’écrivait pas, la campagne de 
graphisation ayant commencé en 2010.
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BÉNÉDICTE PIVOT60

britannique, les groupes communautaires ont conservé plus longuement 
l’usage de leurs langues vernaculaires6 – parfois jusqu’à aujourd’hui. 
Au milieu du XIXe siècle cependant, des missionnaires moraves qui depuis 
la fin du XVIIIe siècle avaient entrepris d’évangéliser les Antilles s’instal-
lent sur la côte atlantique du Nicaragua. Ils apprennent les langues des 
groupes majoritaires, le miskito et le MCC, transcrivent le miskito et en 
assurent un enseignement formel, favorisant ainsi l’émergence d’une élite 
lettrée et d’une culture littéraire vernaculaire. Dans le même temps, les 
protestants dispensent à certains Créoles une éducation en anglais, créant 
une élite anglophone lettrée liée aux États-Unis qui domine politique-
ment les Miskitos (Freeland, 1995). Ainsi, la société de la Côte Atlantique 
à la veille du XXe siècle se divise entre deux groupes dominants alphabé-
tisés, les Miskitos au nord et les Créoles au sud et, dans la hiérarchie des 
peuples indigènes, les Ramas se situent au bas de l’échelle sociale (Hale, 
1987). Sous la double pression des religieux et des groupes dominants, 
les différents vernaculaires sont peu à peu abandonnés au profit du mis-
kito (au nord) et du MCC (au sud).

Les nouvelles croyances et les nouveaux modes de pensée importés par 
les religieux influencent l’attitude des Ramas envers la langue ethnique 
qu’ils qualifient alors de tiger language – parlée par les « sauvages » de 
la jungle (Craig, 1987). Ce discours stigmatisant se répercutera jusqu’à 
l’aube du XXIe siècle, justifiant l’abandon de la langue vernaculaire au 
profit du véhiculaire Moskito Coast Creole, qui, pour autant, ne devien-
dra jamais vraiment « la leur » (voir section 1.3). Parallèlement au pro-
cessus de renversement linguistique, il se crée une distinction au sein 
même de la communauté rama entre les résidents de l’île (où se trouvent 
l’église et les écoles) et les « tiger people » de la forêt. Cette hiérarchie 
communautaire, basée sur la pratique de la langue et sur l’opposition 
« communauté visible de l’île » et « membres disséminés dans la forêt 
tropicale », dont le nombre est inconnu, favorise l’émergence des mythes 
comme celui des derniers vieux locuteurs (évacuant de fait la possibilité 
qu’il reste de jeunes locuteurs). Elle ne sera pas étrangère à la façon dont 
les Ramas vont prendre part à la guerre civile dans les années quatre-vingt.

6. Les Miskitu et les Créoles parlent respectivement leurs langues vernaculaires dans tous 
les domaines de la vie quotidienne, privée ou publique. Les plus éduqués d’entre eux 
maîtrisent l’espagnol, langue officielle et langue d’instruction, et pour les Créoles, 
l’anglais. Ulwas et Mayangna ont respectivement des langues éponymes, qui sont 
encore usitées mais fortement menacées dans leurs usages quotidiens par le miskitu et 
par l’espagnol.
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 61

1.2. Genèse d’une nation multiethnique
En 1979 le Gouvernement Révolutionnaire Sandiniste marxiste, issu de 
l’organisation guérillera du Front Sandiniste de Libération Nationale, 
accède au pouvoir après avoir renversé la dictature de la dynastie Somoza 
(fortement soutenue par les États-Unis qui craignent une révolution 
communiste comme à Cuba). Le Gouvernement entreprend, en toute 
méconnaissance de la réalité socio-économique de la région, la mise en 
place de son programme de « réincorporation de la Côte Atlantique » basé 
sur les principes de libération nationale et de développement économique. 
Assimilant les ethnies côtières à la masse pauvre, travailleuse et paysanne 
du reste du pays qu’il fallait éduquer, doter de droits et libérer du joug 
de l’impérialisme américain, le programme se décline en cinq objectifs :

[1] Mettre fin à la criminelle exploitation dont souffre la Côte Atlantique 
depuis toujours à cause du monopole étranger, de l’impérialisme américain.
[2] Préparer la terre pour le développement de l’agriculture et de l’élevage 
bovin.
[3] Favoriser les conditions du développement des industries de pêche et 
forestières.
[4] Encourager le développement des valeurs culturelles locales issues de 
leurs traditions historiques.
[5] Mettre un terme à l’odieuse discrimination contre les natifs Miskitos, 
Sumu, Sambos et Noirs de la région. (Vilas, 1987)

Aussi, lorsqu’en 1980 les Sandinistes organisent une vaste campagne 
d’alphabétisation en espagnol, ils se heurtent aux Miskitos, en parti-
culier à leur élite lettrée. Un groupe de dirigeants indigènes résolu à 
obtenir l’autonomie de la région7, armé et soutenu par les États-Unis, 
entre alors en conflit avec les Sandinistes (Gurdian, 1987). La Côte 
Atlantique est, à partir de ce moment, ravagée par une guerre civile 
jusqu’en décembre 1984 quand le Gouvernement décide de « donner 
une solution politique à la résistance populaire […] en admettant que la 
seule solution pour arriver à une paix durable est de permettre une unité 
ethnico-nationale » (Frühling et al., 2007).

Une commission chargée de réfléchir au statut d’autonomie de la par-
tie atlantique du territoire national est formée sur la base d’un document 

7. Cette revendication s’inscrit dans l’histoire de la côte, qui entre 1860 et 1894 fut une 
région autonome, appelée la Moskitia. Libérée du protectorat britannique, sa réincor-
poration au territoire national est un acte essentiellement politique qui ne se concrétise 
pas par une intégration sociale et économique de la société côtière (Dominguez 2008). 
Au contraire, les Mestizos du pacifique qui ont été envoyés pour occuper les postes 
de l’administration locale profitent de l’absence de droits privés pour s’emparer des 
ressources naturelles et négocier directement avec des compagnies nord-américaines.
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BÉNÉDICTE PIVOT62

intitulé « Principes et politiques pour l’exercice des droits autonomes 
des peuples indigènes et des communautés de la Côte Atlantique du 
Nicaragua », publié en juin 1985. Le Gouvernement choisit cependant 
de ne pas s’adresser aux seuls Miskitos, mais à l’ensemble des peuples 
indigènes de la côte et réunit les leaders de tous les groupes indigènes 
pour des négociations (Frühling et al., 2007).

Cette situation bouleverse une fois de plus les hiérarchies et permet 
l’émergence de revendications nouvelles, ou du moins de nouvelles 
manières de formuler ces revendications. En effet, pour la première fois de 
leur histoire, Ulwas, Mayangnas et Ramas sont conviés au même titre que 
les deux groupes dominants à participer à des discussions relatives à leur 
statut. Ils sont officiellement reconnus comme faisant partie intégrante de 
la construction de la nouvelle nation nicaraguayenne et comme ayant les 
mêmes droits que les autres peuples ou communautés indigènes8. En réu-
nissant ces groupes autour de la question d’équité des droits sur la base 
d’une identification ethnique, le Gouvernement Révolutionnaire introduit 
les éléments constitutifs de la légitimité, dont la langue vernaculaire, créant 
de fait une distinction entre les groupes qui la parlent toujours et ceux qui 
risquent de ne pas être reconnus comme ethnie distincte, car ils ne parlent 
pas ou plus leur langue ethnique. C’est dans ce contexte de négociation 
de sa légitimité à être présent à la commission que Rufino Omier, qui ne 
parle pas rama, annonce que sa communauté fait des efforts pour sauver 
et préserver sa langue et sa culture, avec l’aide du Gouvernement.

1.3. Une langue pour légitimer l’ethnie
Donner la possibilité aux groupes ethniques de préserver leur langue et leur 
culture faisait partie intégrante du projet révolutionnaire. Il attribuait à la 
langue un rôle clé comme élément de l’identité ethnique à l’instar des mou-
vements émergents sur la reconnaissance des droits des peuples autochtones 
tant en Amérique Latine que dans la communauté internationale. Dans 
le cas du Nicaragua, c’était aussi reconnaître la spécificité multiethnique 
et multilingue de la Côte Atlantique, au contraire de la Côte Pacifique et 
permettre dans une autre mesure de poser comme égaux, à la table des 
négociations pour la paix par l’autonomie régionale, des groupes ethnico-
sociaux dont l’influence et la domination n’étaient en rien équivalentes.

En 1985, le Gouvernement sandiniste fait donc appel à Colette 
Grinevald Craig (alors linguiste à l’Université d’Oregon aux États-Unis) 

8. Articles 1 à 14 du chapitre II des « Principios y políticas para el ejercicio de los dere-Articles 1 à 14 du chapitre II des « Principios y políticas para el ejercicio de los dere-
chos de autonomía de los pueblos indígenas y comunidades de la costa atlántica de 
Nicaragua. Comisión Nacional de Autonomía de la Costa Atlántica », juillet 1985.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
79

.8
7.

16
7.

21
3 

- 
30

/0
8/

20
13

 0
7h

35
. ©

 M
ai

so
n 

de
s 

sc
ie

nc
es

 d
e 

l'h
om

m
e 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 79.87.167.213 - 30/08/2013 07h35. ©

 M
aison des sciences de l'hom

m
e   



REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 63

pour mener le programme de « sauvetage » de la langue rama : le RLP9. 
Celle-ci travaille à la description et à la documentation de la langue avec 
l’aide de trois locuteurs, processus qui aboutit à une grammatisation 
du rama et ouvre ainsi la voie à son objectivation. Craig accompagne, 
en outre, Miss Nora (sa principale informatrice) dans des actions béné-
voles de transmission de la langue dans les classes maternelles de l’île de 
Rama Cay. Miss Nora peut être considérée comme un personnage clé 
dans le projet de revitalisation de la langue, par son investissement per-
sonnel. Pourtant, femme et non-locutrice native de rama, sa légitimité 
d’informatrice et de « transmetteuse » n’était pas reconnue au sein de 
la commu nauté rama10.

Si Craig ne bénéficie pas de la participation spontanée et nombreuse 
de la part des membres de la communauté insulaire, et fait parfois face à 
un certain scepticisme lié à l’incrédulité que cette « ugly language » puisse 
être une vraie langue, ou à un net rejet du projet de la part du pasteur, 
elle suscite par son entreprise un intérêt timide qui va croissant au cours 
des années quatre-vingt-dix. Cependant, la langue qui symbolise insti-
tutionnellement la nouvelle légitimité ethnique du groupe n’est encore 
pas ou peu perçue collectivement comme symbole d’identification. Seule 
Miss Nora revendique publiquement un lien étroit entre la langue eth-
nique et l’identité du peuple rama, en particulier lors d’enregistrements 
pour des médias locaux ou américains : « We are no people if we have 
no language », « it’s our language, it makes us people ». Pourtant, alors 
qu’elle exprime un rapport constitutif entre langue et identité, elle le fait 
dans sa langue maternelle, le MCC, et par l’énoncé « if we have no lan-
guage » implique que cette langue n’est pas « la sienne ». Cette évolution 
des discours et des attitudes envers la langue rama de la part des membres 
de la communauté ethnique s’explique en partie par les changements 
législatifs du pays après 1987 et l’impérieuse nécessité pour les Ramas 
de faire valoir leurs nouveaux droits fondamentaux, comme nous allons 
le voir dans la section suivante.

2. Langue, identité et droits territoriaux
2.1. Des lois pour accéder à l’autogestion territoriale
La Constitution et la loi n° 28 du statut de l’autonomie des régions 
de la Côte Atlantique du Nicaragua promulguées en 1987 énoncent 
la politique du Gouvernement Sandiniste relative à la reconnaissance 
des droits des communautés indigènes de la nation, et la reconnaissance 

9.  Pour un récent historique du projet, voir Grinevald (2010).
10.  Voir dernier hommage rendu à Miss Nora, dans Grinevald (2010).
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BÉNÉDICTE PIVOT64

officielle du caractère multiethnique et multilingue de la société nica-
raguayenne. Le décret d’application de la loi n° 28 n’entre en vigueur 
qu’en 2003, en même temps qu’est promulguée la loi n° 445 qui régit 
le système de propriété communale des peuples indigènes et des com-
munautés ethniques.

Le début du XXIe siècle est marqué par l’organisation des commu-
nautés ethniques qui souhaitent participer au processus d’autonomie 
autour des axes forts de la légitimation : constitution en authentique 
communauté ethnique sur un authentique territoire afin de pouvoir 
jouir des droits à l’autodétermination et l’autogestion. Sur le territoire 
revendiqué par les Ramas vivent depuis longtemps des Kriols, qui par-
tagent une même culture et sont intégrés au mode de vie traditionnel. 
C’est en collaboration avec eux que les leaders communautaires ramas 
tentent de dessiner les contours de ce vaste espace de forêts et de mer 
sur lesquels leurs ancêtres chassaient, pêchaient, et vivaient (Riverstone, 
2004). Dans un processus de plusieurs années de travail de terrain avec 
l’aide d’universitaires, dont le géographe Gérald Riverstone entre 1998 
et 2002, le projet génère un savoir autour du questionnement de soi, 
de ses origines, de ses mythes et traditions, mettant en avant les spé-
cificités ethniques comme autant d’atouts ou de valeurs distinctives 
vis-à-vis du reste de la population nationale, tant indigène que métisse 
ou blanche. Et si la langue rama trouve sa place dans les revendications 
d’authenticité ethnique, la délimitation territoriale revêt un caractère 
vital, car selon la loi, seuls les groupes qui peuvent apporter la preuve 
de leur présence ancestrale sur un territoire ont le droit de jouir des 
droits à l’autogestion de ses ressources et seront reconnus en tant que 
communauté légitime par le gouvernement national. Aussi, la priorité 
pour le nouveau Gouvernement Territorial Rama-Kriol (GTR-K), 
institution qui voit le jour en 2007, est de borner le territoire et de le 
faire reconnaître par les instances légales. Cet enjeu est d’autant plus 
important que Ramas et Kriols sont victimes d’agressions physiques de 
la part de colons mestizos. Ces derniers attirés par de nouvelles surfaces 
cultivables s’approprient de vastes espaces de forêt, arguant l’absence 
de titres de propriété, et détruisent les écosystèmes. Aussi, faire recon-
naître ce territoire comme leur appartenant, permet aux Ramas et aux 
Kriol de défendre ces terres11. La langue étiquetée « ethnique » devient 

11. Voir actualités régionales sur le site de la Prensa, et dernièrement le 21 février 
2013, une réunion des peuples originaires de la Côte pour dénoncer les agressions 
dont ils sont victimes par les mestizos : http://www.laprensa.com.ni/2013/02/21/
poderes/135522-indigenas-haran-movimiento-amplio
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 65

alors un élément structurant de cette légitimité et acquiert une fonc-
tion symbolique démonstrative de l’identité individuelle et collective.

2.2. La langue rama pour légitimer le territoire
Lorsqu’il s’est agi de délimiter le territoire rama, Riverstone en chercha 
les limites à travers la toponymie selon le principe qu’un territoire connu 
et pratiqué est un espace nommé par ses utilisateurs. Aussi, dans le cadre 
des actions de revitalisation de la langue, Grinevald aida-t-elle au dessin 
de la carte du territoire transcrivant les lieux clés en langue rama, allant 
jusqu’à la traduction des noms des communautés (alors en espagnol ou en 
créole) en rama12 (Grinevald et Kauffmann, 2006). Cette renomination 
du territoire permet aux Ramas d’affirmer non seulement leurs droits sur 
cet espace, mais également une appropriation qu’ils légitiment alors par 
leur langue. Ainsi, certains racontent que dans la jungle, il leur arrive de 
parler ou de s’interpeller haut et fort en rama, à l’aide de quelques mots 
qu’ils ont appris avec Miss Nora, ou lors des ateliers de langue organisés 
par la linguiste, ou encore grâce à la documentation produite par le RLP. 
L’objectif n’est pas dans ce cas de produire un sens primaire, mais un 
sens sémiotiquement secondaire : c’est parler en rama qui importe, afin 
de se faire entendre par l’occupant mestizo et de se faire ainsi identifier 
par eux en tant que Rama – c’est-à-dire en tant que personnes légitimes 
sur le territoire. Cette attitude s’appuie sur le présupposé introduit dans 
les lois13 qu’une langue identifie celui ou celle qui l’emploie aux oreilles 
de l’autre, et donc le/la légitime. Chacun se voit conférer un rôle dans 
cette mise en scène et mise à entendre que Shandler (2004) reconnaît aux 
acteurs des langues post-vernaculaires.

2.3. Regain d’intérêt pour la langue ethnique
La valeur symbolique que prend le rama et le rôle que la langue joue dans 
le processus de légitimation ethnique génèrent un regain d’intérêt pour 
le projet de revitalisation, délaissé par la communauté depuis la mort de 
Miss Nora en 200114. De plus en plus de membres assistent aux ateliers 

12. Par exemple, la communauté de Punta de Aguila devient Bangkukuk taik.
13. Constitution et loi N° 28 de 1987 et l’article 4 de la loi N° 162 de 1996 sur la reconnais-

sance officielle de l’usage des langues de la Côte Atlantique par les groupes indigènes 
éponymes.

14. Peu avant son décès, l’enseignement du rama à l’école avait été officiellement confié à 
son neveu, seul locuteur natif lettré en espagnol. La revitalisation se trouvait donc « assu-
rée » par une personne dont la communauté reconnaissait la légitimité. Parallèlement, 
le travail de description linguistique achevé, le Projet ne recevait plus de financements 
tenant éloignée du terrain pendant quelques années, l’équipe du projet.
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BÉNÉDICTE PIVOT66

de langue que Grinevald anime régulièrement entre 2006 et 2010. De 
jeunes enseignants du secondaire s’investissent bénévolement dans des 
cours de langue pour les élèves, soutenus par les conseils locaux de parents 
et les dirigeants communautaires15.

En mai 2009, j’assiste à l’inauguration d’une salle dédiée à la revi-
talisation du rama dans le bâtiment du récent GTR-K à Bluefields. Le 
gouvernement territorial soutient officiellement l’effort pour « sauver » 
la langue en organisant des cours pour les étudiants de Bluefields (Ramas 
et Kriol) et encourage la participation de ces étudiants au dictionnaire 
encyclopédique en ligne turkulka16 grâce à un accès à internet17. Même 
si pour ces étudiants la motivation pour participer à ces cours se confond 
largement avec l’attrait pour l’informatique et l’internet, il n’en reste pas 
moins que des jeunes viennent s’initier au rama et que les représentants 
de la communauté indigène exercent leurs droits linguistiques. Ces leaders 
encouragent par ailleurs l’investissement des maîtres des petites commu-
nautés à donner des leçons de rama et participent à la distribution de 
matériel didactique dans ces communautés.

Parallèlement, par l’intermédiaire de son service régional de l’édu-
cation (SEAR), le Gouvernement Autonome Régional s’intéresse à la 
formation des maîtres à l’éducation interculturelle bilingue (EIB), per-
suadé en effet que la langue maternelle des Ramas est le rama. Le travail 
idéologique fonctionne pleinement : la loi statue que langue et ethnie se 
superposent, le rama est donc nécessairement la langue maternelle des 
Ramas. Cette assimilation a soulevé des problèmes d’ordre conceptuel 
autour du statut de la langue rama qui sort des cadres communs de la 
transmission que sont les catégories langue maternelle/langue seconde/
langue étrangère. Au sein de la communauté, cette situation a fait émerger 
un questionnement sur la valeur symbolique de la langue, devenue pour 
eux « langue trésor » (Grinevald et Pivot, à paraître).

2.4. La langue symbole de l’identité célébrée
En 2009 lors d’un atelier de langue, j’assiste à une autre manifestation qui 
témoigne d’un changement d’attitude envers la langue et d’une modi-
fication des catégories sociales au sein de la communauté. En effet, une 
dizaine de personnes, vivant tous dans la forêt ainsi que le fils de Miss 

15. Information recueillie lors de mon terrain en 2010 auprès des membres de la commu-
nauté dans le cadre de conversations non enregistrées.

16. Turkulka est une réalisation du projet RLP, disponible en ligne (www.turkulka.org).
17. À Bluefields en 2009, ce n’est pas le moindre des détails : tous n’ont pas accès à l’élec-

tricité, aucun n’a d’ordinateur et internet reste un luxe.
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 67

Nora (qui s’est positionné comme l’héritier de l’engagement de sa mère) 
sont désignés, à la fois par les membres de la communauté présents et 
par l’équipe du RLP, pour former le Conseil de Locuteurs. Parmi eux, 
un couple d’anciens qui n’avait jamais quitté leur campement à trois 
jours de rame de Bluefields, et le « plus » jeune locuteur. Les critères de 
désignation sont tacitement basés sur un encadrement d’âge, la croyance 
partagée des compétences linguistiques attribuées à ces personnes et une 
auto désignation non remise en cause, dans le cas du fils de Miss Nora 
pourtant non-locuteur natif. Ces personnes qui avant 1986 auraient été 
dénigrées pour être des Tiger people, se trouvaient ce jour-là célébrées 
comme porteurs du savoir linguistique, bouleversant ainsi les attributs 
de légitimité intra-communautaire.

En 2010, je reviens à Bluefields, car dans le cadre de mon travail 
de master il me semblait pertinent de procéder à un état des lieux de la 
situation de revitalisation de la langue. J’avais étudié l’historique du RLP 
et je venais constater son évolution (qui parlait rama ? où ? dans quelles 
circonstances ? avec qui et pour dire quoi ? ou encore, pourquoi ?). Je 
voulais aussi entendre ce que les acteurs de la revitalisation avaient à dire 
au sujet du projet et comprendre comment ils reliaient la langue avec leur 
propre perception d’eux-mêmes.

Je n’ai pu assister à aucune conversation privée en rama, en revanche 
certaines personnes se sont volontiers adressées à moi utilisant des salu-
tations en rama. Mais, quand j’appris les répliques adéquates et mon-
trai les signes de vouloir poursuivre l’échange, des rires amusés furent 
souvent la réponse à mon attitude, suivis d’une énonciation de suite de 
mots d’objets familiers, d’animaux, de couleurs ou de nombres18. On 
le voit dans l’extrait suivant, recueilli auprès d’un jeune adulte d’une 
vingtaine d’années, étudiant à l’université technique et ancien élève de 
Miss Nora :

Little word, I no speak speaking good but little word I could said to you. 
Example like if I come in and tell you Mliika tamaski I tell you good morn-
ing, Niika bii how you do, or how do you do, Niika maalis aakri I’m very 
fine. So is a little little word them is not all the word that I understand well 
and also I know to say how some animals name like aaras is horse, biip is 
cow and… (A_BFDS-2010, L 21-24 ; en italique les mots en rama)19

18. Je fus confrontée à cette même attitude en 2012 lorsque je me rendis dans une des 
communautés de la forêt. Des Ramas venus me voir sachant que j’étais là, me firent 
la longue liste de tout ce qu’ils savaient dire dans la langue, sans que cela ne constitue 
jamais une phrase complète.

19. Le codage des entretiens se fait avec l’initiale du prénom en majuscule, puis codage du lieu 
(BFDS pour Bluefields) suivi de l’année et des numéros de lignes du texte de transcription.
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BÉNÉDICTE PIVOT68

(Quelques mots, je ne parle pas bien, mais je peux te dire quelques mots. 
Par exemple si je rentre et te dis Mliika tamaski, je te dis bonjour, Niika bii, 
comment vas-tu ?, Niika maalis aakri, je vais bien. Voilà, ce sont quelques 
mots, pas tous les mots que je comprends bien, et je sais aussi dire quelques 
noms d’animaux comme aaras, cheval, biip vache…)

J’observe que les cours de rama sont le seul endroit où la langue se 
transmet. Les élèves sont fiers de me dire qu’ils savent parler le rama, 
qu’ils en apprennent plein de mots. Les enseignants sont plus préoc-
cupés par le manque de matériel pédagogique ou pour certains par 
leurs propres limites linguistiques, car personne ne peut les contredire 
ou les corriger. Tout le monde semble d’accord avec le principe de 
l’enseignement du rama à l’école20 sans que celui-ci ne soit questionné 
sur le fond ou sur la forme. Et bien que Rufino Omier ait regretté la 
perte de l’usage de sa langue ethnique et souhaité son « sauvetage » rien, 
dans les discours ni dans les actes, n’évoque une quelconque poursuite 
d’un objectif de re-vernacularisation de la langue rama.

Pourtant, il apparaît assez vite qu’un discours unanime associe la lan-
gue ethnique à leur identité rama. Du plus jeune (une dizaine d’années) 
au plus ancien, du plus investi (enseignant) au plus ouvertement anti-
RLP à ses débuts, du plus individuel au plus institutionnel (le secrétaire 
du Gouvernement Territorial Rama-Kriol), tous reprennent les mots de 
Miss Nora et affirment que le rama est « our language », ce qui leur permet 
de s’identifier, de se revendiquer de la « nation rama »21. Dans l’extrait 
suivant, N., leader de la communauté rama de TikTik Kaanu et âgé d’une 
trentaine d’années (il fut élève de Miss Nora) indique précisément ce lien 
entre langue, culture et identité :

Right, so it’s a way to identify myself, maintain my culture as Rama and… 
and also give ensure the world that we are we all exist always. we still exist, 
we still in Nicaragua, the only place where Rama is culture. (N_BFDS-
2010, L:105-109)
(Oui, c’est un moyen de m’identifier, de maintenir ma culture, ma culture 
en tant que rama et aussi de montrer au monde qui nous sommes, que 
nous existons toujours. Nous existons encore, nous sommes toujours au 
Nicaragua, la seule place où (le) rama est une culture.)

20. En 2010, sur l’île de Rama Cay, la quinzaine d’élèves de 4e de primaire ont deux 
cours de 45 minutes par semaine et chaque classe des 4 années de secondaire (environ 
60 élèves) ont 1h30 par semaine,

21. Cette expression est du petit-fils de Miss Nora lors de notre entretien à Bluefields en 
mai 2010.
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 69

Lorsque je repars du terrain en 2010, il me semble donc que le projet 
de revitalisation et le contexte institutionnel favorable ont débouché, 
dans un cadre idéologique calqué sur celui de l’État-nation, sur l’élabo-
ration collective d’un rôle pour la langue rama dans la construction de 
l’identité ethnique qui justifie localement un investissement pour sa sau-
vegarde et dans une certaine mesure pour sa transmission. Les discours 
tant individuels qu’institutionnels vont dans le sens d’un soutien aux 
droits linguistiques qui apparaissent liés aux droits ethniques. La lan-
gue permet d’investir le domaine des droits collectifs comme celui de 
la défense du territoire, importante, car assurant l’accès aux ressources 
économiques. Le programme de revitalisation apparaît ainsi comme 
certifiant des droits qui jusqu’alors étaient inexistants – et c’est proba-
blement là sa véritable raison d’être, la langue servant de métonymie 
pour l’existence collective aux yeux de l’État-nation. Les locuteurs sont 
célébrés, la langue est valorisée, le territoire est circonscrit – les Ramas 
existent et sont légitimés comme tels.

3. Investissement, désinvestissement
et réinvestissement discursif de la langue
3.1. La langue, un élément de la culture
C’est dans un tout autre contexte que j’arrive pour mon troisième terrain 
en mars 2012. Les cours de rama sur l’île ont cessé, l’enseignant officiel est 
à la retraite, non remplacé, et les autres ne dispensent plus d’heures béné-
voles. Les projets de revitalisation de la langue soutenus par le GTR-K 
ou par les leaders des communautés ont été abandonnés par manque de 
financements et les programmes d’écoles pilotes pour l’éducation inter-
culturelle bilingue sur le territoire rama-kriol annulés par le Service en 
charge de l’Éducation pour la Région Autonome. Des acteurs commu-
nautaires que j’interroge sur les raisons de ces abandons émerge un dis-
cours nouveau qui place la connaissance des origines ethniques comme 
élément fondamental de la conscience de l’identité individuelle et collec-
tive. La culture rama est entendue comme l’ensemble des éléments qui 
forment cette identité ethnique collective, à savoir l’histoire du groupe, 
reposant sur ses mythes et ses légendes, sur ses sites archéologiques, sur 
ses savoir-faire traditionnels, sur sa gastronomie, sur son folklore musical 
et sur le fait « d’avoir » une langue ethnique.

La question de la culture rama n’avait pas émergé comme telle dans 
mes enquêtes précédentes. Elle était dans les textes officiels intrinsèque-
ment liée à la notion d’ethnie, à celle de langue originaire et à celle de 
territoire traditionnel, et pour les Ramas que j’avais rencontrés, la notion 
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BÉNÉDICTE PIVOT70

de culture ne semblait pas revêtir un sens en soi sauf pour le petit groupe 
de musiciens qui voulait une école de musique sur l’île pour enseigner 
les chants et les danses ramas. D’ailleurs, la « maison culturelle » de l’île, 
adossée aux bâtiments de l’école élémentaire était depuis quelques années 
inutilisée22.

L’extrait suivant, recueilli auprès d’une enseignante de l’île de Rama 
Cay, est significatif du déplacement du discours sur le sentiment d’ap-
partenance et d’identification à son groupe ethnique qui n’est plus porté 
par la langue, et donc ne justifie plus les efforts de revitalisation – et d’en-
seignement. En revanche, dans une démarche de transmission, la ques-
tion des origines devient un élément structurant de la perpétuation de 
l’identité collective par l’inscription de soi dans une lignée identifiée, 
reconnue et partagée :

La falta de fondos para la implementación de material didáctico, para 
la formación de maestros y para pagar a los maestros es un problema que 
no es nuestro, sino que depende de la política regional y nacional. Pero no 
importa, porque no hay más transmisión. Hoy en día, hay que educar a 
los jóvenes acerca de su cultura y hay que ayudarles a tomar conciencia de 
quiénes son, de dónde vienen, cuáles son los conocimientos tradicionales 
de su pueblo. Para eso, no es necesario hablar el idioma, pero sólo saber 
algunas palabras. (HHO_BFDS-2012)23

(L’absence de financements pour la réalisation de matériel pédagogique, 
pour la formation des maîtres et pour payer les enseignants est un problème 
qui ne nous appartient pas, mais dépend de la politique régionale et natio-
nale. Mais cela importe peu, car il n’y a plus de transmission. Aujourd’hui, 
il faut sensibiliser les jeunes à leur culture, les aider à prendre conscience 
de qui ils sont, d’où ils viennent, quels sont les savoirs traditionnels de leur 
peuple. Pour cela ils n’ont pas besoin de parler la langue, mais juste d’en 
connaître quelques mots.)

3.2. Redistribution du pouvoir symbolique
Ce nouveau discours s’appuie sur une opposition générationnelle qui 
présente les jeunes comme ceux qui ne savent pas qui ils sont ni d’où ils 
viennent, et donc qui ont besoin d’être instruits quant à leurs origines – 
laissant sous-entendre que les anciens, eux, savent. Indépendamment de la 
question des limites de tranches d’âge, cette manière de scinder la société 

22. Depuis mon dernier terrain, cette maison a été reconstruite grâce aux fonds interna-
tionaux dont j’ignore l’exacte provenance. Nommée “casa cultural comunitaria”, elle 
a pour fonction d’accueillir tout événement ou projet en lien avec le développement 
communautaire, dont l’hébergement des touristes potentiels.

23. Propos recueillis auprès d’H. H. O., professeure d’histoire géographie, philoso-
phie et économie dans les classes du secondaire de l’île de Rama Cay, à Bluefields 
le 10/03/2012.
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 71

rama selon ces catégories restitue aux anciens une légitimité positive dans 
leur rôle de garants des traditions (ne serait-ce que par leur mémoire), 
que la question linguistique leur avait ôtée.

En effet, ils sont, dans le discours de revitalisation, ceux qui « ont 
abandonné la langue, qui ont arrêté de transmettre » ; et lorsqu’il était 
question de se servir de la pratique linguistique pour légitimer l’ethnie, 
peu d’entre eux pouvaient assumer cette fonction. Ceux à qui il a été 
reconnu cette légitimité sont maintenant identifiés et positionnés dans 
leur rôle de gardien de la langue au sein du Conseil de Locuteurs.

Dans ce nouveau discours, la langue est présentée non comme le focus 
de l’action, mais comme un élément de la culture au même titre que les 
savoirs traditionnels et donc comme pratiques sociales. Le rama n’est 
plus perçu comme une langue, comme un moyen de dire (énoncer ora-
lement) des choses, qu’elles aient du sens et expriment une idée ou un 
sentiment ou qu’elles ne soient que la somme d’un savoir linguistique. 
La réification du rama a abouti en son stade final à une désubstantia-
lisation de la raison même de la langue. Ainsi, la langue rama devient 
certes un signe disponible pour exprimer diverses revendications et posi-
tionnements, mais un signe parmi d’autres, tout autant disponible pour 
différentes appropriations symboliques potentielles par diverses catégories 
de la population rama.

Ce déplacement de focalisation est aussi un déplacement de per-
sonnes : le groupe qui œuvre pour la culture n’est plus celui qui œuvrait 
pour la langue. Dans ce cadre, il s’agit bien de comprendre les raisons 
de la réappropriation de la langue par un groupe différent de celui qui 
l’avait endossée jusqu’alors, et d’identifier leurs motivations pour montrer 
comment la langue peut être investie symboliquement dans le cadre d’un 
mouvement de revitalisation.

3.3. Revitalisation locale et globalisation des intérêts
3.3.1. Quelle relation entre discours, pratiques et économie ?
À ce stade, je peux proposer une piste d’explication qui se base sur le rôle 
prépondérant que jouent les questions économiques, ainsi que l’extrait 
précédent le laisse sous-entendre. En effet le recul sur presque trente 
ans d’existence du projet RLP ainsi qu’un questionnement attentif du 
contexte dans lequel s’est opéré le changement de discours et de pra-
tiques entre 2010 et 2012, permet de souligner l’influence des nouveaux 
discours internationaux sur les pratiques sociales locales. Ces discours 
portent sur la valorisation du patrimoine immatériel et sont véhicu-
lés par les ONG et autres institutions supranationales. Ils déterminent 
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BÉNÉDICTE PIVOT72

les financements et les agendas des programmes d’aides aux communautés 
défavorisées, et par conséquent la façon dont les Ramas construisent ou 
déconstruisent leurs propres discours sur la revitalisation de leur langue.

Cette situation correspond à ce que Speed (2005) définit comme les 
conséquences de la gestion du multiculturalisme par les politiques néoli-
bérales en Amérique Latine, où l’État décentralise sa politique de gestion 
des droits de l’homme au profit de la société civile, largement composée 
par des ONG et autres associations financées par des organismes extrana-
tionaux. La revitalisation de la langue rama, qui s’inscrivait alors dans un 
processus de démocratisation par la reconnaissance des droits ethniques, 
reposait aussi sur l’investissement d’experts extérieurs à la communauté 
(linguistes, pédagogues) et sur l’existence d’un marché finançant ces types 
de programmes. La communauté en elle-même n’a pas développé les 
compétences pour l’autogestion de ce projet, la sauvegarde de la langue 
rama apparaissant pour les membres de la communauté alors davantage 
comme l’expression de la reconnaissance de leurs droits à participer à la 
construction de la nouvelle société de la Côte Atlantique que comme une 
réelle revendication linguistique.

La fin du XXe siècle, au niveau international et en Amérique Latine, 
fut marquée par un discours portant sur la diversité linguistique, et la 
reconnaissance des droits des peuples à être éduqués dans leur langue dite 
« maternelle ». La langue était au cœur des préoccupations d’identification 
ethnique, justifiant des investissements pour leur documentation et descrip-
tion, pour leur archivage et pour la production de matériel pédagogique 
et la création de programmes d’enseignement bilingue, interculturel ou 
non. La lutte contre la discrimination et les inégalités sociales dont étaient 
victimes les peuples minoritaires s’inscrivait idéologiquement dans une 
perspective d’action sur leurs droits linguistiques. Dans le cas de la langue 
rama, ce fut le projet RLP soutenu par le Gouvernement Révolutionnaire 
Sandiniste, mais également financé par des programmes de recherche uni-
versitaire américains et européens (voir Grinevald, 2010) et par l’implica-
tion d’une ONG danoise (IBIS) spécialisée dans les projets de gouvernance 
et d’éducation en Amérique Latine et en Afrique. Cette ONG a participé au 
financement de livres d’enseignement de la langue. En décidant de ce qui 
devait, ou non, compter comme matériel pédagogique linguistique pour 
la revitalisation, a sélectionné puis arrêté ses investissements24.

24. J’ai participé à l’un de ces ouvrages, Nuunik, el libro del sol para aprender mas rama. 
Collection Miss Nora Rigby, édité par le GTR-K grâce aux financements de IBIS 
dans le cadre du projet « renforcement de la qualité de l’éducation et de la revitalisa-
tion de la langue rama dans le cadre du SEAR en territoire rama et kriol » (2009).
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 73

Ainsi observe-t-on une logique d’adaptation des besoins (ou des 
réponses) sur un marché donné, celui des « projets ». Projets ou pro-
grammes, ils sont portés, soutenus, impulsés, financés par des organisa-
tions non gouvernementales ou de gouvernance internationale telle que 
l’UNESCO. La définition bipartite de la société de la Côte Atlantique 
réside sur la mise en concurrence des groupes ethniques entre eux, et crée 
un rapport de force dans une lutte pour obtenir la reconnaissance de sa 
légitimité, et sa « part du gâteau » financier. Or, en 2012, les finances ne 
vont plus pour les projets de langue :

IBIS había dado el dinero para solo un año y no renovó su financiación 
para las clases de rama, pero dicen que van a ayudar con un programa 
educativo, pero no sabemos qué programa. Lo de la lengua no es más cosa, 
no hay dinero para el idioma, van en la dirección de la tradición, de la 
costumbre, aquí está el dinero (B_GTR-K-2012).
(IBIS n’avait donné de l’argent que pour une année et n’a pas renouvelé 
ses subventions pour les classes, mais ils disent qu’ils vont aider pour un 
programme éducatif, mais on ne sait pas quel programme. La chose de la 
langue est plus vaste, il n’y a pas d’argent pour la langue, il faut aller dans la 
direction de la tradition, de la coutume, là il y a de l’argent.)

Ainsi, « l’argent » en 2012 ne soutient plus des actions de revitalisa-
tion de la langue, en termes d’enseignement, mais, de l’aveu même du 
responsable des projets au GTR-K et de l’élu rama au Conseil Régional, 
est destiné à la revitalisation de la culture.

3.3.2. Se doter d’une culture pour exister… socio économiquement
Dans le nouveau contexte sociopolitique du Nicaragua, la négociation 
des droits ethniques s’articule autour de la notion de la diversité cultu-
relle comme élément structurant de la société côtière et nationale. Pour 
les Ramas les enjeux se situent désormais autour de la valorisation de leur 
« culture résiduelle », pour reprendre l’expression de Hafstein (2011 : 
86) : l’artisanat, le conte, les rituels, les célébrations. Ainsi que l’exprime 
O. élu rama et porteur du projet « Revitalisation des danses et chants 
traditionnels rama » :

Los otros pueblos tienen danzas y canciones, nosotros también debemos 
tener lo nuestro. 
(Les autres ont des danses et des chants, nous aussi on doit en avoir)25.

Cette aspiration à avoir un patrimoine culturel au même titre que 
les autres, relève ironiquement d’une logique d’homogénéisation des 

25.  Propos recueillis à Bluefields en mars 2012.
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BÉNÉDICTE PIVOT74

différences au sein d’un même État (Hafstein, 2011 : 87). Ici, la recon-
naissance de la spécificité ethnique des Ramas, de ce qui va les distinguer 
des « autres » (les Nicas et les Mestizos) doit en effet être basée sur des 
formes d’expression similaires à celles des autres groupes de la Côte 
(Créoles, Miskitus, Garifunas etc.).

En 2012, les politiques de la culture sont orchestrées par le Fond 
pour la réalisation des objectifs du millénaire pour le développement 
(OMD) du gouvernement espagnol et par une collaboration entre l’État 
nicaraguayen et l’UNESCO. Ainsi émerge un projet de Revitalización 
Cultural y Desarrollo Productivo Creativo en la Costa Caribe de Nicaragua, 
dont l’objectif est de :

Contribuer à réduire les inégalités en matière de développement humain, 
social et économique dans les villages autochtones et de souche africaine 
implantés sur la côte caraïbe, par la revendication culturelle, le dévelop-
pement productif et l’approfondissement des connaissances relatives au 
patrimoine tangible et intangible26.

Les objectifs sont explicites quant à la volonté d’agir sur les inégalités 
sociales en favorisant la valorisation d’un patrimoine ethnique, posant 
comme évidence qu’il en existe un pour tout groupe ethnique. On pré-
suppose ainsi à la fois des groupes ethniques homogènes, et l’existence 
d’une revendication culturelle de la part des groupes autochtones et 
d’origine africaine.

Derrière cela, il y a aussi l’idée du développement économique par 
le biais d’un écotourisme présenté comme une aubaine économique et 
comme un modèle de développement durable. Ce faisant, « on subjec-
tive les groupes ou les populations en en faisant des ‘communautés’ ; 
on objective leurs pratiques et leurs expressions en en faisant un ‘patri-
moine immatériel’ » (Hafstein, 2011 : 88). Les nouveaux projets sont 
élaborés autour de la compilation des mythes et récits traditionnels, de 
la recherche des savoirs traditionnels (qui peuvent être soit retransmis 
soit « artisanalisés »27), du recensement de sites rituels et archéologiques, 
et de la (re)constitution de traditions musicales et de danses rama. La 

26. OMD : http://www.mdgfund.org/fr
27. C’est-à-dire construits comme des artefacts auxquels seront attribuées des valeurs 

(marchandes) d’objets traditionnels artisanaux Par exemple un atelier organisé en 
mai 2012 autour de la fabrication d’arcs et flèches traditionnellement utilisés par les 
hommes pour aller à la chasse mais qui cette fois-là ne comptait que des femmes avec 
l’objectif de pouvoir utiliser ce savoir-faire pour le « vendre » aux touristes lors de 
démonstrations de tir ou en tant qu’objets souvenirs (communication personnelle 
d’une participante).
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REVITALISATION D’UNE LANGUE POST VERNACULAIRE 75

célébration du groupe par la muséification répond à la création des 
musées archéologiques au XIXe siècle, indispensables compagnons de la 
création des États-nations modernes avec une visée non plus seulement 
nationale, mais aussi commerciale (Heinich, 2009).

3.3.3. La langue comme signe d’authenticité
C’est au sein de ces programmes que la langue rama trouve une place 
dans des livres et autres brochures éditées grâce aux fonds de l’OMD. 
Ces documents sont conçus par des Créoles de la Côte (pour la collecte 
d’informations), par des Nicas du Pacifique (pour le respect de la ligne 
éditoriale) et validés par la chargée du projet de l’UNESCO, par exemple 
dans cette production sur la gastronomie traditionnelle :

Figure 1 : Exemple d’une page du livre Traditional Rama Food,
UNESCO/Fondo OMD, 2012

Ce livre met en scène la langue rama, autant que des savoirs culinaires 
traditionnels. Si l’on considère que personne ou presque ne comprend 
ces phrases en rama (même s’il est possible de les lire) il apparaît que 
l’utilisation qui est faite de la langue relève de la création d’une forme 
d’authenticité. C’est bien la présence même de cette langue post-verna-
culaire qui est porteuse d’un sens plus que les mots employés.

En effet, la preuve d’authenticité tient à « l’enracinement exprimé […] 
par le biais d’une performance langagière identifiable comme appartenant 
à ces locaux essentialisés » (Heller et Boutet, 2006 : 11). Une authenticité 
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BÉNÉDICTE PIVOT76

qui se sert des langues post-vernaculaires dans leur logique de célébration, 
comme « nature et nourriture, art et science, autant ancien que nouveau, 
local qu’exotique, unique et durable, insondable et accessible » (Shandler, 
2004 : 28) ; où finalement, langue, culture et Homme ne sont que les 
parties du tout : rama.

Conclusion
L’observation et l’analyse de la manière dont le concept langue a fait 
l’enjeu de diverses négociations en fonction des contextes conjoncturels 
soulignent le poids symbolique et économique que les langues portent. 
Dans le cas de la langue rama, il apparaît que sa valeur symbolique, née 
de la nécessité pour le groupe ethnique de légitimer sa participation et 
sa place dans la construction de l’autonomie régionale, est aujourd’hui 
confrontée aux limites de sa nature même de langue post-vernaculaire.

La socialisation de la langue ne revêt plus l’importance des années 
1980 à 2000 où elle répondait à une logique d’ordonnancement de la 
société selon des catégories ethniques en faveur d’une reconnaissance 
positive de la diversité des peuples autochtones et indigènes. Aujourd’hui, 
les principes idéologiques portent l’accent sur l’identification unificatrice 
caribéenne (un seul et même groupe social interethnique en opposition 
aux autres nationaux, ceux du Pacifique, les Nicas et les Mestizos) de la 
côte Atlantique. Dans ce nouveau paradigme social, si la différenciation 
ethnique ne prime plus, donc si la langue ne sert plus de marqueur d’al-
térité, elle est en revanche réappropriée pour légitimer l’expression d’une 
spécificité culturelle, donnée à voir, à entendre et à lire, tel le sceau certi-
fiant l’original.

Pourquoi (ré)apprendre à faire un arc et des flèches ? Et quel intérêt 
de savoir le dire en rama ? En 2009, parler rama était une compétence 
valorisée dans le cadre d’une légitimation sociale intracommunautaire 
(le Conseil de Locuteur). Cette distinction sociale plaçait ses membres 
au rang de gardiens du savoir linguistique, celui-là même qui permit à la 
communauté ethnique d’exister légitimement au sein de l’État souverain. 
En 2012, parler de la langue rama permet de donner dans un discours 
primitiviste, sur les valeurs des origines face à la menace d’assimilation 
que représente le monde des « autres » : la ville de Bluefields, qui éloigne 
les jeunes du mode de vie traditionnel. Cela permet aussi d’alimenter un 
discours où prime la valeur patrimoniale (héritage du passé) de la langue.

Les rapports hiérarchiques structurants de la zone ont été modifiés, 
ce ne sont plus les Miskitos et les Créoles qui dominent, imposant des 
relations articulées autour de reconnaissances de droits ethniques au sein 
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d’une société issue de la colonisation. Ce sont des organisations non 
gouvernementales ou supra nationales pour qui la question de la langue 
s’inscrit dans un rapport plus large au patrimoine immatériel tangible ou 
intangible. Ainsi objectivée la langue devient un symbole d’authentique 
donc monnayable. Les locuteurs natifs sont déjà respectueusement dési-
gnés comme gardiens du savoir et amenés avec fierté aux rassemblements 
communautaires. Est-ce que ce savoir qui crée la différence au sein même 
de leur communauté ne deviendra pas une valeur ajoutée pour ceux qui 
trouveront à l’exploiter ? En effet, est-il incongru d’imaginer que celui 
ou celle qui saura dire des mots en rama pour accueillir les touristes qui 
viendront demain voir « l’authentique indigène » dans son milieu de vie 
naturel ne trouvera pas là un moyen de valoriser son savoir pour en tirer 
des ressources supplémentaires ? Cette occasion de revenus, dans un monde 
économiquement difficile, ne suscitera-t-elle pas de nouvelles vocations 
de locuteurs, créant un nouveau marché et de nouvelles actions en faveur 
de la revitalisation de la langue ? Ne serait-ce pas là, alors, l’émergence de 
nouvelles formes de pouvoir langagier ?
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