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Université Paul Valéry-Montpellier 3

LA “PETITE PATRIE” DE GIGI DAMIANI,
ENTRE EXIL ET EMIGRATION

Le parcours politique de Gigi Damiani (Rome, 1876-1953), grand
nom du journalisme anarchiste italien et compagnon de route d’Erri-
co Malatesta, 1’a conduit, de continent en continent, dans des villes
ou était installée une forte communauté italienne : Sdo Paulo, Mar-
seille, Paris, Bruxelles, Tunis. Dans sa production journalistique,
foisonnante, mais aussi dans ses textes poétiques, G. Damiani a sou-
vent évoqué la question de 1’exil et son corollaire, la patrie, a la fois
du point de vue de ’anarchiste, qui s’oppose a 1’autorité de 1’Etat,
que de I’émigré qui ressent la nostalgie de sa terre natale.

Son regard sur les émigrés et leurs rapports avec leur pays
d’origine (en d’autres lieux, il pourrait aussi étre question de leur
pays d’accueil) est a la fois intérieur et extérieur : ayant passé plus de
la moiti¢ de son existence en dehors de I’Italie, G. Damiani a connu
tous les statuts que peut connaitre un étranger hors de son pays : en
regle, réfugié, expulsé, clandestin, sans papiers..., ainsi que tous les
états d’ame qui y sont liés et dont il témoigne dans sa production
écrite. Ce regard se veut aussi extérieur, G. Damiani adoptant sou-
vent le ton de I’observateur, du commentateur, pour évoquer la
condition de 1’émigré, les enjeux économiques et politiques de
I’émigration, le sentiment patriotique qu’on tente d’entretenir aupres
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des Italiens hors d’Italie. Bien qu’il ne soit plus pertinent alors de le
qualifier de patriotique, et sans que cela soit contradictoire avec ses
positions politiques, il persiste chez lui, comme chez d’autres anar-
chistes, un trés fort sentiment d’attachement a 1’Italie et a la langue-
culture italienne. Pendant ses longs et nombreux séjours a 1’étranger,
ses relations sociales et politiques sont trés largement — mais pas
exclusivement — tournées vers la communauté italienne et vers I’Ita-
lie. C’est la raison pour laquelle I’étude de ses textes nous permet de
mieux comprendre comment se construit la culture d’'une commu-
nauté émigrée, souvent non reconnue, voire méprisée, aussi bien par
les sociétés qui recoivent ces étrangers que par celles qu’ils ont, géo-
graphiquement, quittées. Elle nous permet aussi de mieux compren-
dre comment elle continue d’exister, méme des années apres que le
flux migratoire s’est arrété. Pour cela, il est indispensable de retracer
d’abord, dans ses grandes lignes, le périple migratoire de G. Damiani
et le contexte dans lequel il a composé ses poésies, articles, chroni-
ques'. De ces textes, nous retirerons ensuite les figures d’émigrés et
d’exilés qu’il représente et dans lesquelles il se projette, pour nous
pencher enfin sur sa relation avec son pays d’origine et sur la fagon
dont il décline, dans le contexte de I’époque, la notion de patrie.

De I’émigration a I’exil

Lorsque, passeport en poche, G. Damiani quitte Rome en 1897, il
est 4gé de vingt et un ans et a déja derriére lui plusieurs arrestations
et s¢jours en résidence surveillée. Son activité de militant a fait de lui
une des nombreuses cibles de la répression anti-anarchiste et anti-
socialiste menée par le gouvernement de Francesco Crispi. Il ne s’est
pas exprimé sur les motivations de son départ, ni sur le choix du pays

! Pour plus de détails, nous renvoyons a notre ouvrage Poésie d’un rebelle.
Gigi Damiani, poéte, anarchiste, émigré, Lyon, ACL, 2009, ainsi qu’a la
notice consacrée a G. Damiani dans le Dizionario biografico degli anar-
chici italiani, tome I, Pise, BFS, 2003.
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d’accueil®, mais il est aisé d’imaginer que pour lui, comme pour de
nombreux émigrants qui n’ont jamais une seule et unique raison de
partir, ces motivations sont a la fois politiques et économiques. Lors-
que, a la fin de sa vie, G. Damiani, qui n’exploite guére la veine au-
tobiographique, tente de satisfaire la curiosité de son biographe sur
les activités qu’il a menées pendant les vingt-deux années passées au
Brésil, c’est bien en émigré qu’il se présente, méme s’il se trompe de
pres de dix ans sur la date de son départ : « Nel Brasile arrivai come
emigrante sulla fine dell’88 »”.

Cette période d’émigration, au cours de laquelle il gagne sa vie
notamment en peignant des décors de théatre, est aussi pour lui une
période de formation au sein du mouvement social de Sao Paulo. Il
voit quasiment naitre ce mouvement et il y apporte une tres large
contribution, par son activité journalistique incessante pendant vingt
ans, aussi bien en tant que rédacteur (trés prolifique) qu’en tant que
directeur de périodiques, mais aussi par la place de premier plan qu’il
occupe lors des mouvements de gréve qui secouent la métropole
industrielle qu’est devenue Sdo Paulo en quelques décennies. Un
exemple pour tous: en 1917, lorsqu’éclate une gréve générale qui
prend des proportions quasi insurrectionnelles, il est 'un des mem-
bres du comité de défense prolétaire qui négocie la fin du mouve-
ment avec les industriels et les autorités. G. Damiani est ainsi devenu
un héros brésilien, une icone de la lutte sociale : il existe maintenant
a Sao Paulo une place a son nom et s’il est question des anarchistes
au Brésil, dans un roman ou un documentaire télévis¢, c’est toujours
lui qui est au premier plan®.

* Des flux migratoires italiens importants se dirigent alors vers le Brésil.
L’année record est 1891, avec plus de cent mille arrivées d’Italiens.

? Lettre de G. Damiani a Ugo Fedeli, [7 juillet 1950], fonds Fedeli, Institut
international d’histoire sociale, Amsterdam.

* Voir le documentaire Os libertarios, réalisé par Lauro Escorel Filho en
1974 : 1a photo de G. Damiani y apparait, sans toutefois la 1égende cor-
respondante. Voir aussi son personnage dans le roman de R. Modernell,
Sonata da ultima cidade, Sao Paulo, Editora Best seller, 1988.
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La presse anarchiste de langue italienne qui accompagne la nais-
sance d’un mouvement ouvrier & Sdo Paulo, et dans laquelle G. Da-
miani a une si grande part, suit une évolution qui accompagne le
parcours d’intégration du prolétariat d’origine italienne. La représen-
tation graphique de ce parcours, élaborée a partir du nombre de nu-
méros publiés par an, est particulierement frappante.

Nombre d'exemplaires parus

Fréquence de parution des périodiques
anarchistesa Sao Paulo

de 1892 a 1920

[—

/ \ \ —4—Enitalien

1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
19032
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911

== portugais

1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920

Année de parution

On voit comment la trajectoire de la presse anarchiste de langue
italienne suit celle des Italiens, arrivés au Brésil de fagon trés
concentrée entre la fin du XIX® et les toutes premiéres années du XX°
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siecle, non seulement dans les plantations de café, mais aussi parmi
le prolétariat de Sao Paulo, qui connait alors une forte et rapide in-
dustrialisation. Les Italiens, en particulier ceux qui évoluent dans la
mouvance anarchiste, sont les pionniers du mouvement social, et un
de leurs journaux, La Battaglia (1904-1912), fondé par Oreste Risto-
ri et auquel G. Damiani collabore, devient une référence incontour-
nable. Au bout d’une génération, le relais passe de la presse en lan-
gue italienne a la presse en langue portugaise, la seconde étant
I’héritiére de la premiére’.

Dés 1917, contrairement a d’autres anarchistes italiens qui s’enté-
tent a essayer de faire vivre des publications qui n’ont désormais plus
d’ancrage dans la réalité, G. Damiani prend le parti de collaborer
avec la presse de langue portugaise (en écrivant en portugais ou en
tenant une rubrique en italien dans un périodique en langue portu-
gaise). Paradoxalement, c’est aussi a ce moment qu’il décide de met-
tre fin & son parcours d’émigré’, sans doute parce que, a cause des
représailles qu’a entrainées sa participation a la gréve de 1917 et a de
nouveaux événements sociaux en 1919, sa situation devient trés pré-
caire. Il fait a ce moment I’expérience de la clandestinité, dont il ne
sait pas encore combien elle lui sera utile dans son parcours antifas-
ciste. Son retour en Italie est également précipité par la situation
sociale qui I’y attend, alors que se font déja sentir les prémisses du

v

Pour plus de détails sur la trajectoire de la presse anarchiste de langue
italienne au Brésil, voir notre thése de doctorat, Les ltaliens dans le mou-
vement anarchiste au Brésil (1890-1920) soutenue a 1’Université de la
Sorbonne Nouvelle-Paris 111, sous la direction de Jean-Charles Vegliante
et Mario Fusco, mai 1994, disponible en ligne :

http ://raforum.apinc.org/article.php3 ?id_article=661.

Il tourne en quelque sorte la page avec son séjour brésilien en publiant, dés
son arrivée en Italie, une brochure, I paesi nei quali non bisogna emi-
grare, véritable plaidoyer contre 1’émigration au Brésil, dont il expose les
mécanismes et les intéréts économiques et financiers, et contre le régime
politique brésilien. S’appuyant sur sa propre expérience et sur les témoi-
gnages qui continuent de lui parventir, il décrit les pratiques policieres ré-
pressives et le systeme esclavagiste qui sous-tend 1’économie du pays.

=N
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biennio rosso. E. Malatesta, accueilli comme le « Lénine italien »’,
revient presque au méme moment de son exil londonien et la fonda-
tion du périodique « Umanitd nova », dont on méconnait souvent
I’importance — il a été quotidien jusqu’a 1’été 1922 et a été vendu
jusqu’a 50.000 exemplaires® —, permet 4 G. Damiani de mettre a pro-
fit sa longue expérience journalistique italo-brésilienne. Si E. Mala-
testa en est le directeur, il est lui le pilier de la rédaction, méme lors-
que les locaux milanais sont détruits et que les publications repren-
nent 2 Rome, jusqu’en décembre 1922°.

Le second exil de G. Damiani a un golit bien plus amer que le
premier car il avait eu du bonheur a retrouver 1’Italie et n’avait aucu-
nement |’intention de la quitter a nouveau :

Qualcuno mi ha proposto un paese di frontiera ; ma io intendo di
non muovermi. Se ne vanno tutti ! Al paese di frontiera ricorrerd
solo nel caso di una grave condanna per i sequestri e le incrimi-
nazioni gia avute. Preferirei piuttosto fare il giornale qui alla
macchia. Ma di tutte queste cose ¢ prematuro parlare ed io, poi,
ho I’abitudine di prender decisioni secondo i casi.'

Les circonstances 1’y contraignent pourtant en 1926, au moment
de I’attentat manqué de Gino Lucetti contre Mussolini, car il est in-
quiété par la police, qui s’en prend aussi a sa jeune épouse. G. Da-

7 Voir sur ce point I’introduction de I’ouvrage Piero Brunello et Pietro Di
Paola (dir. par), Errico Malatesta, Autobiografia mai scritta. Ricordi
(1853-1932), Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2003, égale-
ment parue dans « A rivista anarchica » de décembre 2003-janvier 2004 et
consultable en ligne :
http ://www.anarca-bolo.ch/a-rivista/295/56.htm.

¥ L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana. L’anarchismo in Italia dal
biennio rosso alla guerra di Spagna (1919-1939), Pise, BFS, 2001, p. 43.

? G. Damiani n’en est pas pour autant réduit au silence et publie un nouveau
périodique, « Fede! », qui, en méme temps que « Pensiero e Volonta »,
dirigé par E. Malatesta, parait jusqu’en 1926.

' Lettre de G. Damiani [a Osvaldo Maravaglia] du 10 décembre 1924,
publiée dans « L’ Adunata dei Refrattari », Newark, 10 juin 1954.
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miani passe la frontiére vers la Suisse, puis la France. Bien qu’il
s’attende, surtout dans les premiers temps, a rentrer d’un moment a
I’autre en Italie, I’exil qui commence dure vingt ans et n’a rien de
commun avec la période brésilienne. Les démocraties européennes,
la France et la Belgique notamment, mettent beaucoup moins de
temps que la république oligarchique sud-américaine a se débarrasser
de lui. Le périodique parisien de langue italienne « Lotta anarchica »
commente les déboires de G. Damiani, qu’il partage avec beaucoup
d’autres exilés :

Il piu bello... ¢ che, al processo, il giudice voleva sapere da lui
« perché, sebbene espulso, era rientrato in Francia ». Oh ! santa e
candida ingenuita di giudice. Se ad uno ad uno, sull’esempio e
dopo I’esempio della Francia, tutti i paesi dove & possibile pene-
trare e con un sempre duro e umiliante tacitare i crampi allo sto-
maco proprio e dei figli han fatto altrettanto, dovrebbe essere in-
tuibile e comprensibile, specie ad un esperto delle cose di questo
basso mondo quale & certo un giudice, che a Damiani, come a
tanti e tanti altri non restava altra... soddisfazione che di ripren-
dere, da dove aveva iniziata la prima, la seconda "tournée" della
via crucis, della vita del profugo, del proscritto e del ribelle."'

La correspondance que G. Damiani entretient avec E. Malatesta,
interceptée par la police fasciste, nous permet de suivre les étapes de
son périple, mais aussi les efforts qu’il fait, avec succes, pour brouil-
ler les pistes des informateurs. Ainsi écrit-il & son vieux compagnon,
le 4 avril 1930, qu’il songe a retraverser [’océan :

Mio caro Errico,

ritorno dal passare qualche settimana in prigione per infrazione
ecc. ecc.

Fra otto giorni dovro lasciare in ogni modo la culla degli immor-
tali principi ; la culla e il cimitaro [sic]. Vi stavo bene perché tan-
to io che Lidua (diventata meccanica) si lavora. Ma la tranquillita
non ¢ in questo mondo e, se i cattolici hanno ragione per me non

H Ingiustizie, « Lotta anarchica », Paris, 10 mai 1930.

343



Isabelle Felici

ce ne sara neppure in quell’altro. Dunque stavo qui bene per una
possibile possibilita di sbarcare il lunario ; non per altro. Gli esuli
di oggi non smentiscono la tradizione italiana degli esuli di ieri.
Pettegolezzi, miserie e spesso qualche cosa di peggio. Altro che
sperare in noi : non so ancora dove andrd perché piu frontiere mi
sono chiuse. Ti fard avvisare quando sar0 arrivato a destinazione.
Che ne dici di un ritorno nel paese dos macacos e di una iscur-
sione alla Patagonia per cercarvi I’oro che tu vi trovasti o di una
visita al paese degli automobili e dei matrimoni a serie ?'

Toutes les démarches, y compris sans doute celles de Luigi Cam-
polonghi et de la LIDU (Ligue italienne des droits de I’homme), pour
permettre 2 G. Damiani d’obtenir le droit d’asile en France restent
infructueuses. D’une expulsion a 1’autre, d’arrestation en arrestation,
toujours pour des motifs préventifs et sur de simples présomptions,
puisque les polices européennes, prenant le relais de la police fas-
ciste, I’ont classé¢ parmi les individus dangereux, il n’a guére le
temps de recréer des liens profonds avec les communautés italiennes
de Marseille (fin 1926-septembre 1927), Bruxelles (septembre 1927-
fin 1928), Paris (début 1929-avril ou mai 1931) et Barcelone (mai-
décembre 1931). S’il cotoie forcément les Italiens émigrés, qui sont
partout un point d’appui pour les exilés politiques", son activité anti-
fasciste, et ses difficultés financiéres, matérielles et familiales, ne lui
laissent guére le loisir d’en faire un objet d’observation et d’étude,
comme il avait pu le faire au Brésil, avec ’acuité que nous verrons.
On peut penser qu’a Tunis, qui ’accueille, ou plutdt le tolére puis-
qu’il est toujours sans papiers, pendant presque quinze ans, les

12 Lettre de G. Damiani a E. Malatesta du 4 avril 1930, Rome, Archivio
Centrale dello Stato, Pubblica sicurezza, Casellario Politico Centrale, fas-
cicolo Gigi Damiani.

"> On pourra s’en convaincre en parcourant le recueil darticles L Ttalia in
esilio. L’emigrazione italiana in Francia tra le due guerre/L’Italie en
exil. L’émigration italienne en France entre les deux guerres, Rome, Pre-
sidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per 1’'Informazione e
I’Editoria, 1993. Sur les anarchistes, voir I’article de L. Nemeth, Les
anarchistes (1918-1939), pp. 302-305.
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contacts avec la communauté italienne sont plus durables, mais il n’a
guere [’occasion de [’évoquer dans sa production écrite de
I’époque'®. En revanche, le théme de D’exil est permanent et ne le
quitte plus, méme a son retour en Italie, aprés la Seconde Guerre
mondiale.

Les grandes lignes du parcours de Damiani, entre émigration et
exil, étant tracées, voyons quelles formes prennent, dans sa produc-
tion écrite, les figures de I’émigré et de ’exilé.

Une écriture en décalage

Tout au long de son existence, aussi bien durant ses périodes
d’exil que durant ses séjours en Italie, I’écriture de G. Damiani est
celle d’un « homme déplacé » et on retrouve dans son ceuvre les
caractéristiques que J.-C. Vegliante releve dans les ceuvres
« d’écrivains ayant un rapport avec le déplacement » :

C’est la notion méme de déplacement qui va caractériser en pro-
fondeur ces ceuvres, quel que soit leur degré esthétique, et quel
que soit le rapport anecdotique qu’elles (ou leur auteur) entre-
tiennent avec la migration “réelle”."

Dans I’ccuvre de G. Damiani, aussi bien poétique que journalis-
tique, cette caractéristique prend fréquemment la forme d’un déca-
lage, encore renforcé par I’approche politique de l’auteur — qui
I’¢loigne forcément des représentations stéréotypées de I’émigré — et

' Voir tout de méme le périodique « Domani » publié & Tunis au moment
de la guerre d’Ethiopie et interdit, (simple coincidence ?) quelques jours
aprés la visite du représentant du Consulat Général d’Italie chez le com-
missaire de police (septembre 1935). Poésie d 'un rebelle, cit.

1% J.-C. Vegliante, Civilisation et études littéraires. L exemple de la littéra-
ture issue de I'immigration italienne en France, Phénoménes migratoires
et mutations culturelles (Europe-Amériques XIX*-XX° siécles), Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 25.
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par une ironie caustique dont il ne se départit en aucune circonstance.
Ainsi ne trouve-t-on pas trace chez lui du sentimentalisme auquel on
pourrait s’attendre si 1’on suivait certains jugements a ’emporte-
piéce sur les anarchistes italiens :

Gli anarchici italiani dimostrano di essere di buona pasta — alme-
no in letteratura : in loro, I’umanitarismo ¢ una concezione tal-
mente genuina e sentita, da eliminare quasi ogni risentimento ed

animosita. '°

Les textes de G. Damiani abondent en exemples inverses, en par-
ticulier sur la question de ’exil et de 1’émigration. En voici un pre-
mier exemple tiré d’un texte de 1908, Viaggiando. La gente che
s’incontra, une sorte de chronique de voyage ferroviaire dans la-
quelle il décrit, d’une plume fort alerte, les passagers qu’il cdtoie,
parmi lesquels un émigré italien :

Un nuovo viaggiatore viene a sedersi al mio lato. E un italiano :
un colono. Scalzo, miseramente vestito e con la barba di quattro
settimane.

Siccome io mi son posto a leggere le panzane che quotidiana-
mente un giornale italianissimo propala ai quattro venti, quel co-
lono mi guarda con una specie d’interrogazione negli occhi... poi
si agita,... poi torna a guardarmi. [...] Eccolo alfine che si de-
cide...

— Scusate... lei legge... ci dev’essere scritto li... sai dirmi quanto
costa la sterlina ora ?

Io lo guardo trasecolato, guardo i suoi piedi scalzi, la sua barba
incolta, il cappello che trasuda grasso come un lardo al sole...

— La sterlina ? !

— Si... vorrei comprarne dieci, tutti gli anni ne compro dieci...
Quell’uomo che non ha il coraggio civile di comprarsi un paio di
scarpe, quell’uomo sudicio e mal coperto, sulla cui faccia si legge
tutta una storia di privazioni... quell’'uomo che un giorno o I’altro

' A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana
contemporanea, Turin, Einaudi, 1988 (premiere édition 1965), p. 56.

346



La “petite patrie” de Gigi Damiani, entre exil et émigration

morra d’insolazione o di sfinimento... quell’uomo tutti gli anni
compra dieci sterline...

E non lo cacciano in galera ! ?...

Ma ¢ un modo anche quello di fare I’America. Dopo trent’anni,
avra il suo gruzzolo... e tornera in Italia, a documentare che nel
Brasile, anche non rubando, si puo risparmiare qualche cosa.

Non rubando agli altri, ma rubando a sé stesso, vigliaccamente,
stupidamente'”...

L’extrait ne se veut pas un portrait de 1’émigré italien typique,
mais la description d’un mécanisme social et économique que G.
Damiani dénonce (comme il dénonce, a travers d’autres personnages
voyageurs, ’alcoolisme, 1’abandon d’un enfant par sa famille qui
I’envoie travailler au loin, etc.) et dans lequel 1’émigré a sa part de
responsabilité. Plus caustique encore, ce recueil de lettres, dont G.
Damiani prétend avoir recopié les passages les plus intéressants et
dont I’auteur serait un émigré, riche commergant reconnu sociale-
ment, mais dont la correspondance avec son frére, tombée “par mé-
garde” entre les mains du journaliste, prouve la cupidité, la malhon-
néteté et, peut-étre pis que tout, I’origine plus que modeste. Voici la
premiére et la derniére de ces prétendues lettres, qui auraient été
écrites respectivement en 1894 et 1906 :

Caro frate,

Grazzie a dio, songo arrivato, pelu mare tengo soffrito molto. Ci
trattarono come porci... Ora stongo qui e speriamo in Maria san-
tissima che posso fare qualche cosa... Songo stato dallu compare
e mi a dato dieci mil rei che & la moneta che corre qui. E grossa,
ma vale poco perché se spende presto... Adesso faccio lo sciac-
quapiatti. Magno e bevo e me danno due mil rei al giorno, ma
devo fare tutti li servizzi, come sia portare a spasso i figli del pa-

" Viaggiando. La gente che s’incontra, « La Battaglia», Sdo Paulo, 21
mars 1908. Le texte est reproduit, annoté par nos soins, dans G/i italiani
all’estero, n. 4, Ailleurs, d’ailleurs, Etudes et documents réunis par Jean-
Charles Vegliante, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 163-
169.
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drone, il vino alle poste, scopare la casa e il negozio, votare i zi
peppi, lustrare le scarpe... Cosi me resta poco tempo pe’ dormire.
De modo che lavoro piu de quanno stavo a...

Caro frate,

Te mando li soldi pa venire. Aqui preciso muito de ti pois me as-
cio em grande embarazo, causa la mala condutta de minha mu-
gliera co lu guardalivre. E tengo de stare zitte, perché lu guarda-
libre sa tutte 1’affare mie e ¢ una pessoa istruvita che ogie teve re-
laziones con todos as pessoas importante de lu paisse e pode fa-
cimme muito male, perché lu partito che stava prima a lu governo
de lu municipio € caduto e lui pertence a lu partito novo e eu fi-
quei de burro co Iu partito vecchio, cusi nun posso fallo ammaz-
zare... Por isto vene gia che eu te metto in casa. Non da retta a chi
falla male dellu Brasile, perché le pessoas onradas aqui estdo

: 18
muito bene...

On le voit, G. Damiani prend un malin plaisir a reproduire le lan-
gage de I’émigré “moyen”, dans ce texte comme dans de nombreux
autres'’ : toujours un mélange de dialectes du sud de I’Italie® et de

8 G. Damiani, Lettere di uno che I’ha fatta, « La Battaglia », Sao Paulo, 12
juin 1910."" L uomo che ride [Gigi Damiani], Macchiette sociali. Il capi-
tano, Il quartierone et Il capitio Pertuso & famiglia. Viva I’ltalia !, « La
Battaglia », Sdo Paulo, 24 janvier et 7 février 1909, 20 avril 1912.

% On s’attendrait plutdt a “entendre” des dialectes de la Vénétie notamment,
une des régions qui a envoyé au Brésil un des plus forts contingents
d’émigrés, mais la population immigrée de la ville de Sdo Paulo, contrai-
rement aux régions caféiéres et aux Etats du Sud du Brésil, principale-
ment agricoles, comportait une importante proportion d’Italiens méridio-
naux. La ville garde aujourd’hui encore les traces de la présence napoli-
taine et calabraise notamment. Ces documents linguistiques n’ont rien a
envier a la production de Jué Bananere, alias Alexandre Ribeiro Mar-
condes Machado, qui s’est lui aussi inspiré de la langue des émigrés ita-
liens de Sdo Paulo, par exemple dans un texte intitulé La Divina Increnca,
publié & « Zan Baolo » en 1915.

348



La “petite patrie” de Gigi Damiani, entre exil et émigration

portugais. Ce décalage d’ordre linguistique ne se retrouve pas dans
ses textes plus tardifs —on peut imaginer qu’il aurait pu croquer des
personnages s’exprimant en frangais macaronique — peut-étre parce
qu’il n’a pas eu le temps nécessaire pour s’en imprégner au point de
I’imiter, mais surtout parce ce que, en changeant de contexte, ce pro-
cédé était moins utile au travail de propagande qui sous-tend tous ses
écrits sans exception. Il en sera question dans notre troisieéme partie.

L’autre figure qui domine dans la production écrite de G. Damia-
ni, surtout a partir de 1’instauration du régime fasciste et plus encore
apres son départ pour la France, est celle de ’exilé. Elle est assortie
de toutes sortes d’images, assemblées en un folklore de 1’exil et de
I’errance : le bateau, le vagabond, ’homme seul, le juif errant et bien
d’autres®'. Autant d’images qui créent forcément, la-encore, un déca-
lage entre la réalité qu’il a fallu fuir et la société future qu’on idéa-
lise. Le destin semble tout tracé, si [’on en croit la voix d’un person-
nage fantomatique” nommé 1’Errant, qui fait son apparition dans
plusieurs compositions, ici dans Cammina... cammina™ :

Ancora una volta la tenda da poco rizzata ripiega,

lega i calzari e il gramo fardello raccogli ;

col ferro alle reni lo stesso pugno brutale di ieri ti spinge
su... su... verso il nord, oltre ogni confine di stato. Cammina.
Cammina fratello, che per te non v’¢ terra ospitale,

né tregua, né pane, né tetto,

né oasi d’affetto. Cammina, ¢ il destino :

Chiunque si rivolta a un tiranno, dio o uomo che sia, andra
randagio per tutti i paesi, inseguito,

dai cani che il tiranno satolla, come un bandito ;

2! On pourra citer encore Don Quichotte, mais aussi le Christ et Jules Bon-
not. Ces deux derniers voient leur chemin se croiser dans une saynéte inti-
tulée Cristo e Bonnot, (Chicago, Edizione Germinal, 1927).

*? Le décalage a aussi souvent, chez G. Damiani, I’aspect du fantastique ou
du surnaturel : voix, oracles, sibylles, fantomes, squelettes qui parlent,
morts dont on attend la résurrection et dont on décrit par avance les ac-
tions vengeresses. Sans doute un écho hugolien.

» Cammina... Cammina..., « Germinal », Chicago, 1" décembre 1927.
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sfuggito come un lebbroso. Cammina...

Bien qu’il fasse treés rarement un usage direct d’éléments autobio-
graphiques dans sa production écrite, G. Damiani se laisse aller a
I’épanchement de sentiments douloureux liés a 1’exil lors de la nuit
de Noél 1928, pendant une période de clandestinité entre la Belgique,
I’Allemagne et le Luxembourg :

Notte di Natale ! solo coi miei cupi pensieri,
rifugiato in un paese di freddo,

tra gente che parla una lingua a me ignota,
per sottrarmi all’assillante meditazione

sul triste presente e sull’incerto domani,

le tante voci di questa notte ascolto.

Ché nelle case vicine si canta,

e son melodie gia udite altrove,

e si mangia e si beve in famiglia*

Mais au-dela du simple épanchement, son sentiment de solitude et
les menaces qui pésent sur lui, qu’il partage avec tant d’autres exilés,
servent d’aiguillon a ceux qui le lisent, et peut-étre a lui-méme, pour
trouver le courage de continuer la lutte. Ce souci de donner un sens
au sacrifice de ’exil est exprimé dans de nombreux textes, par
exemple dans L offerta espiatoria®, ou G. Damiani évoque, en un
écho hugolien, les tombes de “subversifs” qu’on ne fleurit plus pour
¢viter d’étre conduit en prison, mais que des brassées de coquelicots
viendront bient6t fleurir, remplacant les chrysanthemes interdits :

...un popolo di esuli,

iquali a primavera torneranno

— a primavera I’immancabile ! —

per mietere i piu alti papaveri,

eppoi offrirli, olocausto espiatorio,

ai morti che il regime, oggi, vuole due volte sepolti.

* Sermone del Santo Natale, « La lotta umana », Paris, 12 janvier 1929.
2L ‘offerta espiatoria, « Germinal », Chicago, juillet 1927.
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ou dans Primo maggio 1929*°: la féte du Premier mai est explici-
tement comparée a la féte de Pourim qui commémore un épisode de
I’ancien testament, lorsque des juifs établis en Perse sont menacés
d’extermination par un vizir omnipotent et parviennent a retourner
complétement la situation et & massacrer leurs ennemis”’. Le paral-
1¢le se fait ainsi avec la situation des exilés italiens qui préparent leur
vengeance. C’est aussi la vengeance, et I’espoir du retour au pays,
qui s’exprime dans Noi torneremo™ :

L’attesa ¢ lunga ? Non importa. Il giorno
del ritorno verra. Deve venire.

E piu ritarda e piu ribolle I’odio,

piu fermenta lo spasimo e piu vivi,
assilanti, i ricordi son di sprone.

Ma prima o poi, o giullari e carnefici,

o ladri, o criminali,

noi torneremo !

Ces poésies, et toutes celles qui ont été écrites dans ces années ou
G. Damiani s’est continuellement déplacé, ont paru de fagon éparse,
mais auraient di &tre rassemblées, si les circonstances s’y étaient
prétées, sous le titre Euritmie dell’esilio. La problématique est aussi
largement présente dans les deux recueils, Rampogne et Sgraffi, pu-
bliés, comme en conclusion a la période d’exil, dés ’arrivée de G.
Damiani en Italie, et dans ses derniers textes. Bien qu’il soit physi-
quement de retour en Italie, le déplacement continue pour lui, par

% « Fede ! », Paris, 10 mai 1929.

7 Introduction aux livres de Tobie, de Judith et d’Esther, La Bible de Jeru-
salem, traduite en frangais sous la direction de I’Ecole biblique de Jérusa-
lem, Paris, Les éditions du cerf, 1998, p. 647. Notons que G. Damiani
était un grand lecteur de la Bible, dont il s’est inspiré dans de nombreuses
parodies ou pastiches.

* Le méme texte a été publi¢ d’abord par « Germinal » (Chicago) en sep-
tembre 1927, puis par « L’ Adunata dei Refrattari » (Newark) du 14 octo-
bre 1933 et « L’ Almanacco libertario » (Genéve) de 1933.
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exemple sous la forme de pérégrinations dans Rome”, une ville que,
comme en 1919, il fut trés heureux de retrouver apres la Seconde
Guerre mondiale et qu’il réapprend a découvrir et a apprécier.

Ces retrouvailles furent bien longues a arriver pour G. Damiani
qui s’impatientait déja en juin 1944. L’Italie n’était guere pressée de
le récupérer et il n’obtient ’autorisation d’y rentrer qu’au début de
I’année 1946. C’est encore 1’occasion de bien des rancceurs que,
comme a son habitude, il transcende de son ironie acerbe, dont la
cible est bien souvent la patrie et ses défenseurs. Cette thématique de
la patrie appartient elle aussi au folklore de 1’exil, qui devient sous la
plume de G. Damiani la patria matrigna, la « mauvaise meére-
patrie », écho de la natura matrigna.

Patria matrigna et piccola patria

La production écrite de Damiani est toujours sous-tendue par une
nécessité de transmettre, de dénoncer, de convaincre... mais aussi de
contrecarrer les entreprises de propagande qui empéchent I’avance-
ment de 1’idéal anarchiste. Ainsi les événements patriotiques ou na-
tionalistes et les personnes représentant la patrie ou se définissant
patriotes sont-ils une cible particulierement sensible. Cependant,
cette cible n’est pas visée dans 1’absolu; le “tir” est fonction des
événements politiques. Sans évoquer ici tous les moyens qu’il utilise
pour tenter de détruire le sentiment patriotique, incompatible avec
son idéal de justice et de liberté, en particulier dans un contexte mi-
gratoire, on peut montrer comment G. Damiani traite le sujet au fil de
son parcours entre émigration et exil.

Certains moyens pourraient sembler bien dérisoires, par exemple
ces contre-manifestations organisées a Sdo Paulo a I’occasion de la
féte nationale du 20 septembre 1897, récemment instaurée (en 1895)

* Un seul exemple pour tous, celui de la saynéte publiée posthume par
« Umanita nova », le 31 janvier 1954, Una protesta di Gesu, ou le narra-
teur, lors d’une promenade nocturne, rencontre Jésus qui vient de se faire
renvoyer d’une réunion de la Démocratie Chrétienne.
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auxquelles G. Damiani a peut-étre assisté puisque c’est exactement a
cette période qu’il arrive au Brésil. Il a en tout cas trés vraisembla-
blement eu entre les mains un exemplaire du journal satirique « La
Birichina » (le premier journal dans lequel on trouve quelques se-
maines plus tard un texte signé de lui), tout entier consacré a la féte,
programmée deux fois cette année-la, a cause d’une forte pluie. On
veut y montrer que ces commémorations ne sont qu’une sorte
d’ersatz de féte italienne, ou méme le vin n’a d’italien que 1’éti-
quette® et que le sentiment patriotique n’est qu’un outil politique et
social, qui va a I’encontre de I’intérét des travailleurs italiens, qui
constituent I’immense majorité de la main d’ceuvre a Sdo Paulo en
cette fin de XIX" siecle :

Ribattiamo il chiodo non ¢ altro come vedete, che il titolo inno-
cuo di un numero unico, che serve per ribattere la festa pappa-
triottica del XX Settembre, divenuta ormai un chiodo per il prole-
tariato d’Italia, e fatta esclusivamente per uso e consumo della
pappatriottica borghesia italiana e d’altri generi consimili. Ed i
pappatriotti, quindi, ¢ inutile che ripetino che noi siamo anti-
italiani ; ¢ inutile che sbraitino e che ci rinfaccino la riprovevole
parola, che noi facciamo I’interesse altrui, poiché potressimo
[sic] dimostrare tutto all’incontrario. « Noi ribattiamo il Chio-
do », e lo « ribattiamo » appositamente per cercar di sradicare dal
cervello dei lavoratori — or con la serieta or con lo scherzo - il
falso e malefico sentimento di patria, che ci fa star divisi gli uni
dagli altri.*'

Le ton n’est effectivement pas toujours a la plaisanterie puisque
I’année suivante, la contre-manifestation connait une fin tragique
lorsqu’un opposant, Polinice Mattei, est tué par des manifestants
patriotes.

* Vinai... patriottici |, Ribattiamo il chiodo, Sao Paulo, 26 septembre 1897.

*! « La Birichina » traite le sujet deux fois, dans un numéro intitulé XX Set-
tembre et dans sa réplique, intitulée « Ribattiamo il chiodo », publiée une
semaine plus tard. L’extrait est tir¢ d’un article signé La redazione,
« Ribattiamo il chiodo », 26 septembre 1897.
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C’est sur ces bases que G. Damiani évoque a d’innombrables re-
prises pendant son séjour brésilien, I’idée de patrie’, qui n’est pas un
vain mot, méme pour les anarchistes. Ceux-ci lui donnent cependant
une autre définition. Voici celle de G. Damiani, rédigée la encore a
I’occasion d’un 20 septembre brésilien :

Perché io t’amo piccolo cortile in cui mossi 1 primi passi, perché
io non posso dimenticare i primi lembi d’orizzonte che fissai, de-
cretano i sacerdoti degli ideali rancidi, ch’io, ad onta di tutto il
mio internazionalismo, resto un innamorato della patria... mia.
Ora, ch’io possa sentir piacere nel rivedere, oggi o domani, quei
tali lembi d’orizzonte e quel tal cortile, non nego, ma ch’io poi
senta la nostalgia della patria com’essi la intendono, questa non
gliela concedo.”

C’est justement parce qu’on aime le coin de terre qu’on a été
contraint de quitter, sa « petite patrie », source a la fois de bonheurs

% G. Damiani est I’auteur de nombreux articles a propos du 20 septembre :
La patria e una finzione, « La Battaglia », 11 novembre 1906 ; 1898. XX
settembre 1908, « La Battaglia », 20 septembre 1908 ; In tema commemo-
rativo, « La Battaglia», 23 septembre 1910; sous le pseudonyme
d’Ausonio Acrate, Viva... la faccia tosta, « La Barricata », 22 septembre
1912 ; La rivincita degli assassini, « La Propaganda Libertaria », 5 octo-
bre 1913 ; Abbasso la patria, « Guerra sociale », 11 septembre 1915.

> G. Damiani, Riflessioni d’uno spregiudicato su d’una cosa assdi... pre-
giudicata, « La Terza Roma », Sdo Paulo, 20 septembre 1901. Il réutilise
cette définition a de nombreuses reprises, par exemple dans sa production
littéraire : « Ad Apollo si strinse il core : rivedeva la sua patria, la sua pic-
cola patria... dove aveva sofferta tanta miseria, ma che gli era piu cara di
quella grande patria di cui gli parlavano al reggimento : una patria im-
mensa che egli non conosceva, in cui non aveva né amici e né parenti, in
cui si trovava straniero e schernito a causa del suo dialetto. E lo assaltaro-
no le reminiscenze... Ad uno ad uno, i ricordi della sua gioventu gli si af-
follavano alla mente... tante piccole cose obliate, cose meschine, ma che
rappresentavano una esistenza. » L 'ultimo sciopero, roman de Gigi Da-
miani publié en épisodes dans « La Battaglia », de Sdo Paulo, entre juillet
1905 et mai 1906.
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et de regrets™, qu’on veut régler ses comptes avec la grande patrie,
dont on se sent a la fois partie prenante® et exclu : cet amour-haine
est souvent représenté dans les récits d’émigration’, et existe en
dehors de toute dimension idéologique. G. Damiani, en fin observa-
teur de ses propres sentiments et de ceux des autres émigrés,
I’exploite dans un but politique.

Les occasions ne manquent pas de s’en prendre a ces patriotes qui
se veulent les seuls dignes représentants de I’Italie. De nouveaux
heurts au sein de la communauté italienne surviennent lors de la
guerre coloniale en 1911°7. Les colonnes de «La Battaglia »
s’emplissent d’articles qui cherchent & démentir les nouvelles répan-
dues par la presse, selon lesquelles la Libye serait une terre riche et
facile a conquérir. Les manifestations antipatriotiques prennent une
tournure particuliere a Sdo Paulo qui accueille une forte communauté
de sujets ottomans (Libanais ou Syriens notamment). Les rédacteurs
du journal se voient ainsi accuser d’étre « a la solde des Turcs » :

** Le manque d’espace nous empéche de développer la fagon dont G. Da-
miani exprime son amour pour sa ville natale, Rome. Nous renvoyons la-
encore a I’ouvrage déja cité, Poésie d 'un rebelle.

¥ J-C. Vegliante montre comment, méme dans les milieux politiques les
plus extrémistes, on découvre dans I’émigration ce sentiment d’appartenir
a I'Italie. Voir L’émigration comme facteur d’italianisation au tournant
du siecle, in Vert, blanc, rouge. L’identité nationale italienne, Actes du
colloque Images et débats concernant, en Italie, la question de l’identité
nationale, 24-25 avril 1998, LURPI, Université de Rennes 2.

%% Voir par exemple les images qu’en donnent les fréres Taviani dans plu-
sieurs de leurs films, Padre Padrone et Good morning Babilonia notam-
ment.

"1l y en aura aussi beaucoup d’autres au moment de la Premiére Guerre
mondiale. Les anarchistes publient a ce moment-1a un nouveau périodique
intitulé « Guerra Sociale », qui consacre, sous des angles d’attaque tres
variés, de nombreux articles a la guerre. Les anarchistes exhortent no-
tamment les Italiens installés au Brésil a ne pas céder aux pressions et a
ne pas retourner en Italie pour participer aux combats.
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Contro la guerra sono soltanto quelle canaglie degli anarchici e
dei socialisti. I quali anarchici e socialisti, ¢ superfluo dirlo, vi-
vono e si agitano agli stipendi del gran Sultano...

Felicemente il grosso della colonia italiana, da vendedores do jo-
go do bicho, ai capitani della guardia, agli ufficiali di giustizia ;
tutta la parte migliore della colonia, la parte piu intelligente e
cosciente i lustrascarpe, i commercianti di banane, gli adoratori
della pinga... la vera e propria colonia italiana non si lascia ab-
bindolare dalle sdolcinature del sentimentalismo anarchico-
socialista — che piange gli arabi intascando le piastre turche — ed
unisona per le taverne grida : viva la dignita italiana !*®

C’est dans ce contexte que le procédé linguistique™ utilisé par G.
Damiani pour tourner en dérision les patriotes prend tout son sens :
I’Italien que la patrie choisit pour “digne” représentant a 1’étranger
n’est guére a la hauteur de ses ambitions et la frange nationaliste de
la colonie italienne de S@o Paulo, selon le portrait qui ressort de la
presse anarchiste, est un chapelet de magouilleurs, escrocs, arrivistes,
analphabeétes qui ne maitrisent pas la langue de leur pays et trompent
leurs propres compatriotes. A quelques semaines de la guerre italo-
turque, G. Damiani, poussant la provocation a I’extréme, met en
scéne un témoin venu étudier a Sdo Paulo '« italianitd australe ».
Son étude le conduit... & prendre la nationalité turque, effrayé au
plus haut point par ce qu’il a pu lire au siége de la société Dante
Alighieri, en matiére de culture italienne :

Lu Dante Linghiera foi lo mais grande poeta ‘taliano. Iddu foi o
primeiro che teve a barbara coragem de escrivir na lingua nossa

** Luomo che ride [Gigi Damiani], Quelli che sono per la guerra, « La
Battaglia », 7 janvier 1912.

** Pour un exemple authentique d’italien “conservé” par un oriundo a Sdo
Paulo, et pour d’autres traces de I'Italie au Brésil, voir notre déja ancien
Samba italiano, « Les Langues Néo-latines », n. 276, Paris, janvier-mars
1991, p. 106-116, dont le titre s’inspire d’une chanson d’ Adoniran Barbo-
sa, de son vrai nom Jodo Rubinato.
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un libro in terceira rima ditta la ddivina commedia, indove c’€
I’inferno, lu purgatorio e lo paraizo. [...]

Recordare lu Dante, nessa terra onde nos encontramos, ¢ fazere
obra altamente patriottica ; estudiallo ¢ affirmare o nosso amore
alla patria e travagliare para non scurdare la lingua de li padri
nostri che cu la penna, la spada, a carabina e lu cultieddu ce ditte-
ro a Italia nossa ch’¢ a primeira nazione dello mundo adepois do
Brasile, nossa segunda patria, che amamos tantu, tantu, mas che
non pode porem faccie esquecere o pais onde nascimos e pelo
qual estamos prontos a fare tudo aquillo che podemos, como
sempre temos feito.*

Une nouvelle fois, ’ironie de G. Damiani n’a pas pour cible
I’immigré en tant que tel, ni bien slir I’auteur de la Comédie, dont il
est un grand lecteur. C’est sa réponse a ce qu’on pourrait appeler, de
fagon anachronique, le grand battage médiatique autour du sentiment
patriotique, qui n’a certes pas attendu le régime de Mussolini pour se
manifester, notamment parmi les Italiens au Brésil*'. La parodie rap-
pelle également une évidence : I’émigré/immigré appartient forcé-
ment a deux patries. Et si un reproche existe, implicite, envers le
commentateur de Dante, ce n’est certes pas celui de jouer sur les
deux tableaux, mais plutot de le faire pour son propre bénéfice. Et
c’est sans paradoxe que, a quelques jours de son retour en Italie, G.
Damiani continue de justifier le fait que 'immigré s’implique plei-
nement dans la défense de ses droits dans son pays d’accueil :

Siamo nel Brasile e necessariamente dobbiamo occuparci di
quanto succede in questo paese. Quando ci avranno espulsi, o de-
portati, se la madre patria ci ripudiera, in Liberia o al polo Nord...
ci occuperemo di quanto in Liberia o al polo Nord potra accadere
ed accadendo interessarci. Ma finché qui resteremo, piaccia o non
piaccia a chi loda gli stranieri finché si mantengono schiavi docili

40 Cuyum Pecus [Gigi Damiani], ltalianismo coloniale, « La Battaglia »,
Séo Paulo, 5 juin 1911.

* Voir le périodique « Il Fanfulla », fondé en 1892, qui passe trés vite d’une
tendance républicaine a une orientation monarchique et nationaliste.
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e diposti ad ingoiarne di tutti i colori e sapori, ma che ne chiede
la crocifissione non appena quelli si credono uomini e cittadini
come gli altri abitanti del paese : piaccia o non piaccia, noi non
rinunciamo a dire ed a fare quanto crediamo che sia nostro do-
vere dire e fare per la difesa nostra personale di lavoratori che
non vogliono essere sfruttati e di cittadini che vogliono concor-
rere nel regolare il patto sociale, di una societa per la quale lavo-

rano .42

C’est ce que G. Damiani n’aura guére [’occasion de faire lors de
ses exils successifs, ou ses efforts seront, de toute fagon, entiérement
tournés vers la lutte antifasciste et contre I’encombrant représentant
du sentiment national, Benito Mussolini. C’est pendant ses séjours en
Italie qu’il développe avec le plus de virulence les attaques contre le
sentiment patriotique, notamment en 1919-1921, en réaction aux
commémorations organisées alors en Italie, comme dans toutes les
nations impliquées dans la Premiére Guerre mondiale®. Alors que
toutes les villes et les villages d’Europe se couvrent de monuments
aux morts et de tombes du soldat inconnu, les poésies de G. Damiani,
qui puise souvent son inspiration dans la grande presse dont il est un
fervent lecteur, frappent de plein fouet les symboles de la patrie : le

2 11 clericalismo alla riscossa, in La voce italiana della Plebe, « A Plebe »,
Sdo Paulo, 4 octobre 1919.

* Lors de son second retour, en 1946, les cibles changent de nouveau. La
figure du député, surtout s’il revient d’exil, est cible de son ironie (voir
par exemple Un... pacioccone o, a piacer vostro, un farabutto, « Sgraffi»,
Newark, Edizioni Adunata dei Refrattari, 1946), mais il s’en prend essen-
tiellement a I’Eglise et au pouvoir clérical. Nous avons eu I’occasion de
traiter ce sujet lors d’un colloque international sur Le soixantieme anni-
versaire de la proclamation de la république italienne, intitulée Gigi Da-
miani, le regard d’un anarchiste sur la naissance et les premiéres années
de la république italienne, Laboratoires Babel, LEAD et CDPC, Universi-
té du Sud-Toulon-Var, 19 et 20 octobre 2006.
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roi**, le Vittoriano et 1’Altare della patria, hébergé a I’intérieur du
monument & Victor Emmanuel 11*, les méres des soldats tués au
combat*®, alors un sujet d’actualité s’il en est. I veut aussi mettre en
lumiére I’ingratitude de la patrie en utilisant son bagage d’émigré.
Reduci, qui a pour toile de fond I’Italie au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale, contient tous les aspects de la thématique qui nous
occupe et presque tout le folklore de 1’exil. Le poéme s’ouvre sur
I’image d’un bateau qui emporte des émigrants. C’est leur second
exil puisqu’ils quittent une terre qui les avait déja contraints trés
jeunes a partir...

in cerca di pane e di umiliazioni,
quando la patria era troppo stretta per loro
e sentiva il peso e la paura della loro miseria.*’

L’ambivalence de la situation de I’immigré est présente puisque,
a coté des taches accomplies pour ce nouveau pays et des humilia-
tions qu’ils y ont connues, a c6té de la nouvelle langue qu’ils ont
apprise, « non dolce come quella con la quale la mamma assopiva,
quando fanciulli, in loro la fame », subsiste celle qu’ils croyaient
enfouie et qui se met a leur parler. C’est la “petite patrie” qu’ils en-
tendent et revoient :

Rividero la povera casa paterna, la piazza del villaggio, il podere
che sapeva tanti sudori e tante lacrime...

* Voir son roman 1/ didietro del re. Memorie di un mancato regicida rac-
colte e tradotte da Simplicio, Rome, Edizione Societa Anonima Poligrafi-
ca [taliana, 1921.

* Parla il “soldato ignoto”, « Pagine libertarie », Milan, 15 février 1923,
repris sous le titre Parla il “milite ignoto” dans le recueil Voci dell’ora,
Rome, Edizioni di Fede !, 1924. Une traduction en frangais, Histoire du
soldat inconnu, a été publiée par E. Armand, Orléans, L’En Dehors, 1927.

* Dopo la strage, Voci dell ora, cit.

*" Reduci, « Pagine libertarie. Rivista quindicinale di critica e coltura »,
Milan, 15 janvier 1923. La poésie est reprise dans le recueil Voci dell ora,
cit. Les trois citations qui suivent sont tirées du méme texte.
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Rividero le donne assiepate attorno alla fonte...
La nostalgia delle cose passate e lontane li avvinse con una
carezza di melanconia.

Mais c’est la “patrie” tout court qui, exploitant leur nostalgie, les
rappelle a elle :

E verso loro protese le braccia

come per una suprema invocazione.

— Figli — essa clamo —lo straniero ¢ alle porte !

Esso vuol ricalcare col suo piede pesante il suolo dal quale i
vostri avi lo cacciarono per sempre...

Vuole prendersi le terre e le donne dei vostri fratelli.

Vuole abbattere i monumenti della nostra gloria e della nostra
liberta...

Figli, aiutate !, aiutate ! [...]

accorrete che ho bisogno dei vostri petti per arginare 1’invasione
nemica.

Non negatemeli.

Io confesso adesso, davanti al mondo, che fui matrigna con voi ;

che fui ingiusta. [...]

Tutti sarete miei figli e tutti si siederete alla mensa comune

con eguale diritto.

G. Damiani donne une tonalité chromatique dramatique a sa poé-
sie — vert de gris, noir tdché de sang humain — qui s’assombrit encore
puisque, une fois la guerre finie, la patrie abandonne a nouveau ses
enfants, qui ont le sentiment d’avoir été une nouvelle fois trompés :

ripartono perché per essi che non solo hanno difesi,
—ma anche allargati —

i confini della patria,

la patria ¢ sempre stretta.
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Conclusion

Le chemin que nous venons de retracer est un parcours individuel,
riche de nombreuses expériences, qui sont autant d’occasions de
rappeler quelques caractéristiques propres a tout parcours d’émigra-
tion. La frontiére est souvent tres fragile entre émigration et exil
puisqu’un émigré est souvent aussi un exilé et que tous deux parta-
gent, dans la plupart des cas, des problématiques identiques. Selon
I’appellatif utilisé, c’est le regard qu’on pose sur la personne consi-
dérée qui est différent. Peut étre différente aussi I’intensité de chaque
probléme a affronter, au regard de la situation administrative, de la
relation avec le pays d’origine, etc. Mais il existe un cadre commun a
tout émigré/immigré/exilé. Ainsi, les récits d’émigration comportent
toujours un “bagage”, toujours un voyage, toujours une facon de gé-
rer sa double appartenance... Il y a aussi cette notion de déplacement
qui persiste et se transmet au-deld des générations. A I’échelle de
I’individu, aucun de ces éléments n’est jamais enti¢rement identique
d’une personne a 1’autre, ni dans le déroulement des étapes, ni dans
la manifestation des émotions, mais le cadre et les mécanismes qui se
mettent en place sont fixes et transposables a d’autres époques et
pour d’autres groupes humains. L’approche comparative, encore peu
développée en matiére d’immigration, peut aider a mettre en évi-
dence ces mécanismes.

Dans le cas de G. Damiani, dont le parcours multiple permet déja
a lui seul cette approche comparative, I’expérience migratoire a la
particularité d’étre un tremplin pour atteindre ou tenter d’atteindre
I’objectif politique qu’il s’est fixé. Les figures qu’il met en sceéne
sont donc a la fois des doubles de lui-méme et des pions a déplacer
sur I’échiquier des batailles politiques qu’il a choisi de mener. Pour
que le but soit atteint, dans la démarche d’écriture engagée de G.
Damiani, ces émigrés ou exilés se doivent d’autant plus d’étre
“vrais” c’est-a-dire de toucher les “vraies” émotions et les bonnes
problématiques. Etant données les capacités d’observation de Da-
miani, il n’y a pas a douter de I’authenticité de ses émigrés, méme
s’il force, parfois outrageusement, le trait. Avec ses portraits, — ses
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charges — nous avons donc, mais comme imprimées en négatif, les
caractéristiques idéales d’une population émigrée/immigrée selon les
critéres des classes dirigeantes : ayant conservé des liens avec son
pays d’origine suffisamment actifs pour étre réveillés en cas de be-
soin, sans avoir trop “envahi” le pays d’accueil. C’est sa vision exté-
rieure. Mais nous avons aussi sa vision intérieure et son propre sen-
timent d’appartenance au pays d’origine, bien réel.

Certes, il est démodé aujourd’hui de parler de patrie et le débat
entre petite et grande patrie, dans les termes que nous avons exposés,
n’a plus lieu d’étre. Mais il suffirait de transposer la discussion sur la
question de I’identité pour en retrouver la pertinence. L’Italie
d’aujourd’hui est doublement confrontée a cette question, de par la
présence, nouvelle sur son territoire, de populations immigrées qui
viennent I’interroger, chez elle, sur son identité, mais aussi parce que
les Italiens de I’étranger continuent d’étre pour elle un enjeu. En
dehors des intéréts électoralistes, il existe aussi un sentiment
d’italianité qui continue de susciter des élans trés forts, qui ne
s’apparente a aucune menée nationaliste ni identitaire, et se mani-
feste encore des générations aprés le premier départ*. Ces manifesta-
tions, souvent immatérielles, parfois mystérieuses, constituent un
patrimoine culturel “déplacé”, dont il reste beaucoup a étudier et
auquel il est bien difficile de donner, malgré le temps écoulé, une
autre étiquette qu’italienne.

* Le recueil de témoignages Enfants d’ltaliens, quelle(s) langue(s) parlez-
vous ?, textes recueillis par 1. Felici et J.-C. Vegliante, Toulon, Géhess
éditions, 2009, en donne de nombreux exemples.
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