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La langue philosophique de John Wilkins
(1614-1672) : langage universel ou
utopie linguistique ?

Sandrine Sorlin

1 L’évêque John Wilkins incarne à la fois l’apogée et le terme d’un mouvement linguistique,

celui  des  langues  universelles  philosophiques  qui  fleurissent  au  XVIIe  siècle.  Le

développement  accru des  voyages  et  la  découverte  de  nouveaux peuples  parlant  des

langues différentes rendent palpable la nécessité d’une langue unique. Au XVIIe siècle, la

malédiction de Babel est plus que jamais ressentie comme un fléau : pour la surmonter,

deux  solutions,  soit  retrouver  la  langue  adamique,  cette  Lingua  Humana  qui  aurait

échappé à la confusion de Babel  chez certains descendants de Noé1,  soit  recréer une

langue universelle. Pour Francis Bacon qui fut le premier à proposer un projet de langue

universelle2, créer une nouvelle langue permettait non seulement de se faire comprendre

de tous les hommes mais aussi de rendre compte de la "nature" telle que la science du

XVIIe siècle la décrivait. La définition de ce qu'est le "langage naturel " change alors. Il ne

s'agit plus de la langue parlée par Adam dans le jardin d'Eden, ni de ce qu'on attend

aujourd'hui par langue "naturelle", à savoir la langue telle qu'elle nous a été transmise. Le

seul  langage  véritablement  "naturel"  est  un  langage  dit  "philosophique",  qui  enfin

refléterait parfaitement la structure de la "nature". Le langage avait en effet été conçu à

un moment où la rigueur scientifique n’existait pas3. Il était par conséquent imprécis : il

fallait en fabriquer un autre.

2 La première tentative de Wilkins  est  à  l’image de celle  de ses  prédécesseurs  (Bacon,

Comenius,  Lodwick,  Beck),  une  sorte  de  langue  "pivot"  dans  laquelle  peuvent  être

traduites toutes les langues naturelles4. Mais très vite, Wilkins a le projet de dépasser la

langue utilitaire pour créer une langue véritablement "philosophique", comme l’indique

le titre de son ouvrage, An Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language, écrit

en  1668  à  la  demande  de  la  Royal  Society  (créée  en  1660)5.  Plus  qu’un  moyen  de

communication  pour  marchands  et  missionnaires6,  Wilkins  entend  donc  créer  une
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"langue" qui serait le miroir parfait de la nature du monde qui nous entoure : la langue

est dite "philosophique" parce que les mots qui la composent effectuent une description

scientifique des choses qu’ils signifient. La langue de l'évêque n’est pas faite de mots tels

que nous  les  connaissons  mais  de  "characters"  qui  n’ont  pas  l’ambiguïté  du langage

naturel hérité. Ainsi son "Real Character" sera si précis et univoque qu’il n’y aura plus sur

terre de guerres possibles entre les peuples qui ne se comprennent pas.

3 Mais nous verrons que la langue de Wilkins relève au XVIIe siècle d’un certain fantasme :

les nomenclatures du concepteur se fondent sur les catégories d’Aristote alors même que

la science naissante bat en brèche la conception aristotélicienne rassurante du monde,

comme si sa tentative était une ultime lutte contre le changement, le fluctuant, l’instable.

Nous démontrerons en effet que la langue philosophique de Wilkins incarne un désir

panoptique de souveraineté, de maîtrise visuelle et linguistique du monde : elle est une

utopie. Par ailleurs, cette langue artificielle qui se voulait le reflet parfait de la nature se

révèle être arbitraire : elle opère des classifications du monde qui sont en fait celles de

son concepteur. Or ces nomenclatures reposant sur des catégories linguistiques, on peut

avancer l’idée que la lecture du monde de Wilkins est toujours déjà linguistique. Enfin, il

paraît difficile de parler de "langage universel" au sujet du "Real Character" de Wilkins,

tout au plus s’agit-il d’une "langue" au sens saussurien, qui s’est débarrassée de l’usage et

de toute préoccupation pratique. Ce que nous montrent les descriptions linguistiques de

Wilkins ainsi replacées dans leur contexte historique, c'est le danger que représente tout

projet de langues philosophiques pour l’essence même du langage, dans la mesure où

elles tendent à lui imposer un moule "idéologique".

4 Comme son prédécesseur, George Dalgarno (le premier à donner une ébauche complète

de langue philosophique dans son Ars Signorum de 16617), Wilkins rejette toute idée de

langue universelle qui serait dérivée de mots primitifs ou des radicaux de base de langues

existantes.  La langue envisagée par Wilkins serait  un substitut  à  la  langue adamique

perdue ; elle aurait la vertu de faire connaître en s’énonçant la structure du monde : "the

understanding  likewise  would  be  highly  improved ;  and  we  should,  by  learning  the

Character and the Names of things, be instructed likewise in their Natures, the knowledge

of both which ought to be conjoyned."8 Descartes l’avait souligné dans sa lettre au père

Mersenne, une langue universelle censée refléter l’ordre naturel exige au préalable une

véritable  catégorisation du réel  afin  de  répertorier  toutes  les  notions  simples  qui  le

constituent9. C’est à ce catalogue de toutes les choses et toutes les notions du monde que

se  livre  Wilkins  car,  selon lui,  les  concepts  étant  le  "miroir"  de  la  nature  (les  mots

représentant  les  concepts,  ils  reflètent  eux  aussi  la  nature),  il  n’existe  qu’une  seule

réalité : "As men do generally agree in the same Principle of Reason, so do they likewise

agree in the same Internal notions or Apprehension of things"10. Dans la plus pure tradition

aristotélicienne,  la  langue  est  le  reflet  de  l’esprit,  lui-  même  le  reflet  de  la  nature.

Contrairement à Descartes pour qui "l’œil  de l’esprit" analyse les images rétiniennes,

pour le philosophe grec, l’intellect était "identique" aux choses qu’il percevait11.  Cette

catégorisation permet de plus à Wilkins de "mettre à jour" le langage naturel en fonction

des nouvelles découvertes de la science.

5 Soucieux de s’adapter au nouvel âge, c’est pourtant vers le passé qu’il se tourne pour ses

classifications scientifiques : il emprunte en effet à Aristote sa "grammaire" des genres et

des espèces12. Wilkins a recours à la logique aristotélicienne et aux catégories classiques,

car  c’est  pour  lui,  comme  pour  Dalgarno,  par  l’observation  scrupuleuse  de  leurs

similarités et de leurs différences que l’on peut découvrir la nature des choses13. Pour une
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meilleure catégorisation du monde, l’évêque demande l’aide de trois scientifiques dans

trois domaines différents : la botanique, la zoologie, et la lexicographie14. Le concepteur

extrait quarante répartitions génériques telles qu’elles existent selon lui dans la nature,

qu’il organise dans des tableaux ("tables"). Chaque genre se subdivise en moyenne en

neuf différences, elles-mêmes se subdivisant en neuf espèces. Prenons par exemple la

catégorie générique VIII (STONE) qui se subdivise, elle, en 6 "différences" dont le détail

est présenté ci-dessous :

 
Fig. 1 : Exemple des six “différences” qui subdivisent la catégorie générique n°VIII des “STONES”
(Wilkins, An Essay, op. cit., p. 61)

6 Pour  chaque  différence,  Wilkins  détermine  ensuite  un  maximum  de  neuf  "espèces".

Prenons par exemple la première différence, celle des "vulgar stones", elle est divisée en

huit sous-catégories correspondant à autant d’espèces (free stone / brick, ragg, flint /

marchasite, pibble, slate / tile, whet-stone / touch-stone, pumile / emry, sand / gravel). À

chaque subdivision il fait correspondre un "caractère" et un signe phonétique (la langue

de Wilkins est destinée à être à la fois écrite et parlée) : chaque catégorie dispose d’une

marque  propre  (par  exemple  ┴  pour  la  catégorie  VII,  Élément)  et  des  lettres

alphabétiques ("De" pour la même catégorie). Les neuf différences en langage parlé sont

représentées  par  les  consonnes  respectives  suivantes :  B,  D,  G,  P,  T,  C,  Z,  S,  N ;  les

"espèces" par α, a, e, i, o, لا, γ, γi, γ لا. Si l’on prend l’exemple de la 8e catégorie des Pierres

(symbolisée  par  “Di”),  la  première  différence  correspondant  aux  pierres  "vulgaires"

s’écrirait donc “Dib”. Parmi ces “Dib”, si l’on voulait parler de l’ "ardoise", il faudrait dire

"Dibo" (le "o" correspondant à la 5e espèce). L’entreprise de Wilkins est plus complète que

celle de Dalgarno car il prévoit un dictionnaire alphabétique pour faciliter l’entrée dans

ses "tables" : "an alphabetical dictionary ; wherein all ENGLISH WORDS According to their

VARIOUS SIGNIFICATIONS are either referred to their places in the philosophical TABLES

or explained by such words as are in those TABLES"15.

7 Ainsi, Wilkins, membre de la Royal Society, refuse néanmoins les méthodes de la nouvelle

physique. Il reste fidèle à une lecture plus traditionnelle de la nature, n’intégrant à aucun

moment  les  nouvelles  données  de  la  philosophie  atomiste-mécaniste  de  Locke16.  La

conception aristotélicienne de la nature comme cosmos harmonieux perdait pourtant de

l'influence face à la nouvelle conception selon laquelle l'univers entier était réductible à

des  lois  mathématiques.  Cette  théorie  amorcée  par  Descartes  propose  une  vision

différente  de  la  nature :  cette  dernière  devient  une  entité  mesurable  en  termes

quantitatifs et non une série de différences en termes de genres et d’espèces à décrire

qualitativement. Pour Descartes, la nature est une somme de particules et d’atomes qui ne

peuvent  s’analyser  que  par  un  procédé  de  soustraction  et  d’addition  et  non  par

différenciation de qualités. Slaughter donne un exemple révélateur de la différence entre

une lecture quantitative, atomiste, mathématique et une lecture qualitative, générique,

taxinomique avec l’eau : pour Descartes, l’eau est la somme représentée par l’addition de
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l’hydrogène et de l’oxygène ; pour Wilkins, la nature de l’eau se définit en se différenciant

de chacun des éléments qui la constituent :  "the difference between these two is the

difference  between  considering  H2O  as  an  aggregate  of  hydrogen  and  oxygen  or

considering it to have a nature which is different from its individual elements"17. Pour

faire  l'inventaire  des  essences  du  monde,  les  historiens  naturalistes  procédaient  par

nomenclatures : on voit donc bien que c'est vers eux que se sont tournés les concepteurs

de langue artificielle, ne prenant pas la mesure des innovations cartésiennes – ils restent

attachés à une lecture plus naturaliste et non mathématique du monde.

8 En fait Wilkins reste fidèle aux classifications classiques véhiculées par la Grande Chaîne

des Êtres dans laquelle chacun a sa propre place de façon certaine et immuable, alors

même qu’elle perdait de son influence au XVIIe siècle. C’est en ce sens qu’on peut dire que

le projet de Wilkins relève d’un fantasme de l’unité, d’un désir de cohérence immuable, au

moment où commence à vaciller la conception d’un monde stable et organisé18. Il s’affiche

comme une tentative de maîtrise du monde par le truchement d’une langue rendant

visible,  sous  forme  de  tableaux,  tous  les  phénomènes  qui  entourent  les  hommes.

L’entreprise de Wilkins semble dès lors une "utopie" si on donne à ce terme le sens que lui

attribue Jean Servier ; l’utopie serait marquée par une certaine résistance à l’inconnu, à la

nouveauté et par un désir de maîtrise :

L’utopie est avant tout une volonté de retour aux structures immuables d’une cité
traditionnelle  dont  [les  hommes]  se  veulent  les  maîtres  éclairés,  une  cité  se
dressant  par-delà  les  eaux troubles  du  rêve  comme une  île  au  bout  de  l’océan,
comme la Cité de l’Homme délivré de ses angoisses, au bout de la nuit.19

9 L’utopie de langue universelle est en quelque sorte le pendant linguistique des utopies

scientifiques comme celle de Campanella décrivant une cité radieuse dont les galeries

rendent comptent (visuellement) de toutes les avancées de la science ;  l’ensemble des

connaissances humaines sont inscrites sur les bas-reliefs des sept murs concentriques et

saisissables d’un seul regard par tous les habitants. Cette science que le temple de la cité

radieuse irradie, est considérée comme immuable, achevée et complète, de la même façon

que Wilkins croit en une langue universelle qui décrirait la nature une fois pour toutes.

Pour ces utopistes, les lois universelles de la nature avaient été décelées pour toujours ;

elles pouvaient donc être exposées dans une langue idéale ou dans une cité idéale comme

chez Campanella :

À  l'intérieur  du  premier  cercle  sont  dessinées  avec  les  propositions  qui  s'y
rapportent,  toutes  les  figures  mathématiques  qui  dépassent  en  nombre  celles
d'Euclide et d'Archimède. À l'extérieur sont peintes la carte du monde, les planches
de  toutes  les  provinces  avec  les  us  et  coutumes,  leurs  lois  et  leurs  lettres
confrontées avec l'alphabet de la ville.
À  l'intérieur  du  second  cercle  on  trouve  toutes  les  pierres  précieuses  et  non
précieuses, les minéraux, les métaux réels ou figurés, avec deux vers d'explication
pour chacun. À l'extérieur ce sont toutes les sortes de lacs, de mers et de cours
d'eau, de vins, d'huiles, et d'autres liqueurs accompagnées de leur vertus, origines
et qualités [...].20

10 Les utopies, scientifiques et linguistiques, relèvent donc du même rêve, celui d’installer

l’homme dans une sphère débarrassée de l’imprévisible et de l’accidentel.

11 Pour Slaughter, ce désir de contrôle serait une constante de l’espèce humaine : "In a final

demonstration of arrogance, delusion, or desperation, have it what you will, he tried to

reduce and subjugate language to that order. If he could do so, he could make creation his

own.  It  was  a  dream as  old  as  man"21.  Cependant,  c'est  au  XVIIe  siècle  que  naît  ce
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mouvement foisonnant de projets de langue censée saisir le monde entier, alors même

que ce dernier échappe à toute observation certaine.  Ainsi,  dans cette catégorisation

linguistique de la nature, ce qui est en jeu c'est bel et bien la maîtrise à la fois du monde

et du langage qui le reflète. Slaugther rappelle d'ailleurs que "genus" (genre) est un terme

dont l’origine le rapproche du concept de "famille", de l’ordre généalogique. Le langage

qui s’appuie sur la répartition par genres de la nature, crée, d’une certaine façon, une

filiation entre l’homme et le monde, comme au sein d’une véritable famille : "In that bond

lie comfort, protection and reassurance. The language which was built upon the episteme

was the means by which men tried to subjugate nature to the cosy, known confines of the

family circle"22.

12 Pour Wilkins, les avantages d’un tel système résident dans le rapport isomorphique que

les composants du langage entretiennent avec la réalité ; chaque mot se définit lui-même

en établissant des relations avec les autres objets, rendant impossible toute erreur sur la

"vraie" nature des choses :

The second Part Shall contain that which is the great foundation of the thing here
designed,  namely  a  regular  enumeration  and  description  of  all  those  things  and
notions,  to  which  marks  or  names  ought  to  be  assigned  according  to  their
respective  natures,  which  may  be  styled  the  Scientifical  Part,  comprehending
Universal philosophy. It being the proper end and notions unto such a frame, as may
express their natural order, dependence and relations.23

13 Il avait selon lui déposé la structure du monde dans le langage. Or, au contraire, alors

même que Wilkins pense avoir atteint une vision naturelle, objective, réelle, c’est-à-dire

"vraie" du monde, sa langue souffre d’arbitraire à l’origine de certaines distorsions : elle

se révèle être le fruit de certains a priori sur le monde. Le concepteur croyait à un réel

extralinguistique pur, en dehors de toute emprise humaine et de toute sphère culturelle,

dont sa langue rendrait compte parfaitement : dans l’utopie de Wilkins, on va voir que ce

sont en réalité les catégories répertoriées et reflétées dans la langue qui structurent sa

lecture du monde.

14 Animé par  cette  croyance selon laquelle  la  nature est  ontologiquement composée de

genres et d’espèces, il ne peut réaliser que ces divisions ne sont pas celles de la nature,

mais celles que les hommes lui ont imposées. L’idée qu’il n’existe qu’une lecture possible

de la nature semble démentie par la variété des projets qui ont vu le jour. Ward, Wilkins

et Dalgarno qui se connaissaient, se côtoyaient même, diffèrent dans la répartition des

notions et des choses dans leurs tableaux, ce qui montre bien que l’appréhension de la

nature est laissée à la discrétion de l’observateur qui est toujours déjà un interprète. Cette

interprétation toute personnelle de la nature est rendue manifeste, en ce qui concerne

Wilkins,  dans  la  dénonciation  que  Ray  fait  de  son  "Real  Character".  Wilkins  avait

demandé l’aide du botaniste John Ray pour l’énumération de tous les genres et espèces

botaniques. Mais Ray raconte comment il devait, en fait, se soumettre aux exigences de

"rangement" homogène de l’auteur plutôt que fournir une répartition empirique fidèle de

la nature : "In arranging the tables I was not allowed to follow the lead of nature, but was

required to fit the plants to the author’s own system"24. Sans le savoir, Wilkins produit

une certaine "réalité" là où il pensait ne faire que refléter la vraie nature des choses. Il

pensait  avoir  transposé  dans  sa  langue le  réel  (extra-linguistique).  Or  en réalité  il  a

imposé ses propres nomenclatures au réel. Sa taxinomie linguistique a donc une portée

ontologique qu’il ne soupçonnait pas : elle oriente la lecture du monde. Comme Ray le

souligne, l’auteur de l’Essai a tenté de faire entrer le réel dans des catégories peu flexibles

dont le nombre avait été toujours déjà déterminé :
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I had to divide herbs into three squadrons or kinds as nearly as possible ; I had to
divide each squadron into 9 lesser kinds of “differences” as he called them, seeing
to it that the plants ordered under each "difference" did not exceed a certain fixed

number ;  and finally I had to join plants in pairs or otherwise couple them. How
could anyone even hope that a method of this sort would be satisfactory and not
transparently absurd and imperfect. I frankly say that it was […]. (c’est nous qui
soulignons)25

15 Le  botaniste  indique  clairement  que  l’ordre  de  la  nature  devait  se  soumettre  aux

nomenclatures,  et la langue qui les reflète était donc elle aussi  assujettie à cet ordre

taxinomique.  Dans  son Essay,  Wilkins  indique  lui-même la  nécessité  de  soumettre  le

langage à son art et non l’inverse. Il évite ainsi la situation des grammairiens grecs et

latins qui se sont mis à codifier la langue alors qu’étaient déjà ancrés en elle défauts et

anomalies :  "And  though  they  were  both  Greek  and  Latin  Grammarians  much  more

ancient ; yet were there none in either, till a long time after those Languages flourished :

which is the true reason of all those Anomalisms in grammar ; because the Art was suited

to Language and not Language to the Art"26.

16 Le choix de symboles artificiels avait pour but de se débarrasser du langage "naturel" jugé

trop équivoque et de se rapprocher de la "nature" des choses. Mais sa recherche d’un

arbitraire "naturel" (des symboles artificiels pour rendre compte de la nature) a produit

l’effet inverse : l’arbitraire de la langue artificielle censée être le miroir parfait du monde

est tel qu’il finit par l’éloigner de tout reflet de l’ordre naturel. C'est tout l'objectif d'une

nouvelle  langue  "naturelle"  qui  s'écroule.  Slaughter  perçoit  à  juste  titre  le  double

arbitraire dont font preuve les projets de Wilkins et de Dalgarno : ils ont en fait construit

deux langues artificielles, la première est représentée par les tableaux philosophiques qui

organisent  la  structure  de  la  nature,  la  deuxième  est  constituée  par  les  mots,  les

caractères eux-mêmes. Si les nomenclatures se veulent le reflet du monde, l’image de la

nature,  la  langue  artificielle  qui  prend  appui,  pour  se  créer,  sur  la  logique  de  ces

classifications  est  donc  l’image  de  l’image  de  la  nature  proposée  par  la  structure

taxinomique :  "If  the taxinomic structure / nomenclature is  a linguistic image of the

order of things, the artificial language is an image of that image"27.

17 Pour se défaire du langage "naturel" et proposer une langue de la "nature", le concepteur

a donc eu recours à des moyens pour le moins artificiels (les "caractères" ressemblant à

des  idéogrammes).  Aussi  le  concept  de  "naturel"  pose-t-  il  problème.  Il  semble,  au

premier abord, se référer à deux aspect distincts, la nature au sens de "réalité" d’une

part, et la langue que nous parlons naturellement de l’autre – les langues n’étant dites

"naturelles" que dans la mesure où elles ne proviennent pas d’une institution imposée,

mais d’une sédimentation vécue de générations de locuteurs. Le langage "naturel" n’en

est pas moins le fruit d’une culture servant de liant entre les générations. Nous pourrions

dire que ces langues "naturelles" sont depuis toujours sociales, culturelles. Or, les langues

inventées sont,  on l’a vu,  davantage le résultat d’une interprétation ou d’une lecture

particulière  de  la  nature  que  son  reflet  transparent.  Les  deux  notions  de  "naturel"

exposés ici ne sont donc pas aussi distinctes que nous aurions pu le penser : la nature telle

qu’elle est représentée dans les langues artificielles du XVIIe  siècle est elle-même aussi

toujours déjà "culturelle". En voulant se rapprocher du réel, ces projets s’en éloignent

paradoxalement.  Finalement  comme  le  souligne  Marina  Yaguello,  "les  langues

philosophiques sont censées refléter l’ordre du monde, de la nature. En fait elles ne font

que représenter, souvent naïvement, l’ordre de la culture"28.
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18 S’éloigner  du  langage  tel  qu'il  est  naturellement  parlé  par  les  hommes,  n’est-ce  pas

s’éloigner de la nature même du langage ? La langue philosophique de Wilkins trahit en

effet non seulement la nature (c'est-à-dire le monde et sa perception au XVIIe siècle) mais

aussi la nature (l'essence) du langage.

19 Le "caractère" philosophique de Wilkins est une version très appauvrie du langage, à tel

point  qu’on  ne  peut  plus  parler  de  "langage".  Il  n’est  en  réalité  selon  nous  qu’une

"langue" au sens saussurien du terme29, c’est-à-dire une sorte d’inventaire, de catalogue

de termes définis de façon décontextualisée, comme on les trouve dans un dictionnaire. Il

est vrai que l’époque est propice à la recherche de nouveaux codes mathématiques et

géométriques, pour décrire la nature, de Galilée à Newton, tant on croit à cette idée au

XVIIe  siècle que plus on s’éloigne du langage naturel, plus on peut se rapprocher de la

nature : "The less verbal a discipline, the more it can be trusted to correspond to nature"
30.  Pour Galilée,  la nature est  un livre écrit  en langage mathématique.  Ces codes,  ces

langues s’opposent donc au discours, à la parole31 qui impliquent un locuteur pour mettre

en contexte des éléments de la langue. C’est justement cette mise en pratique qui fait

défaut aux projets de langue universelle et philosophique. Les "tables" philosophiques de

Wilkins  demanderaient  un  effort  de  mémoire  considérable  pour  se  rappeler

l’emplacement  de  chaque  espèce  rendant  une  conversation  en  langue  wilkinsienne

impraticable  dans  le  monde de tous  les  jours :  "Grammarians  became so involved in

creating artificial languages that they forgot to assess the practical aspects of how they

would work in the everyday world"32.

20 La langue philosophique est cependant le fruit des circonstances de son temps. En effet, le

développement de l’imprimerie et la croissance de l’alphabétisme qui a suivi, ont eu au

moins  deux  conséquences  dont  l’impact  sur  la  possibilité  même  de  ces  langues

universelles est immense. D’une part, l’essor de l’écrit a rendu possible la mise au point

des  nomenclatures.  Or,  c’est  le  propre  de  l’écriture  que  de  favoriser  la

"décontextualisation", la rupture avec l’environnement immédiat de la parole, comme le

souligne  Jack  Goody :  Written  formulations  encourage  the  decontextualization  or

generalization of norms […].  In written codes there is a tendency to present a single

"abstract" formula which overlays, and to some extent replaces, the more contextualized

norms  of  oral  societies"33.  Ces  mots  décontextualisés  désormais  répartis  sur  la  page

deviennent,  et  c’est  la  deuxième  conséquence,  des  substances  physiques,  des  objets

visibles et statiques ; le langage peut être objectivé : "The reduction of speech to a visual

form  permits  both  objectivation  and  abstraction.  Once  speech  is  “translated”  into

writing, language or words cease to be events and become, instead, things"34.  Les mots

deviennent ainsi des choses séparées de tout contexte ou de toute conversation vivante.

21 Par ailleurs, si la langue universelle devait résoudre le problème des guerres provoquées

par une mauvaise compréhension linguistique, il fallait qu’elle soit claire et univoque. Elle

devait se rendre aussi transparente que le monde qu’elle rendait visible en s’énonçant :

les éléments d’une langue taxinomique ne devaient et ne pouvaient dès lors avoir qu’un

sens  fixe  et  arrêté,  unique  garantie  contre  ce  que  Descartes  dénonçait  comme  "la

corruption de l’usage" et qui préoccupait Wilkins : "That in some few hundreds of years a

Language may be so changed as to be scarce intelligible ; then, in a much longer tract of

time it may be quite abolished, none of the most radical and substantial parts remaining :

for every change is a gradual corruption"35. Pour en faire une langue apte à servir les

besoins  d’une  communication  éclairée,  il  fallait  "fixer"  la  langue,  seule  façon  de  la

préserver contre les déformations que lui font subir le temps et les hommes. Selon les
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concepteurs de langue universelle, le langage naturel était trop fluctuant, trop irrégulier.

Wilkins dénonce par exemple la polysémie des mots, propice aux erreurs et à l'ambiguïté ;

il donne l'exemple du terme équivoque "bill" : "Bill signifies both a Weapon, a Bird’s Beak,

and a written Scroul"36 .

22 Seule  une langue facile,  régulière,  débarrassée  de  toutes  formes de  synonymie et  de

polysémie, peut mettre un terme à cette dérive du sens et à la confusion. La variété des

expressions qui tombent en désuétude lorsqu’elles ne sont plus à la mode ne peut que

nuire à la bonne entente des hommes entre eux :

[...] like other things of fashion, they are changeable, every generation producing
new ones ; witness the present Age especially the late times, wherein this grand
imposture  of  Phrases  hath  almost  eaten  solid  knowledge  in  all  professions.  In
respect  of  synonymous  words,  which  make  Language  tedious,  and  are  generally
superfluities ;  Since the end and use of  speech is  for  human utility  and mutual
converse.37

23 Il ne devait pas, parmi les noms reflétant les structures taxinomiques, y avoir plus d’un

nom par classe ou membre (deux noms ne pouvaient définir la même classe) et à chaque

nom ne correspondrait qu’une seule classe ou membre (le même nom ne pouvait servir

pour  plusieurs  choses) :  "The  Chief  Difficulty  and  Labour  will  be  so  to  contrive  the

Enumeration of things and notions, as that they may be full and adequate, without any

Redundancy or Deficiency as to the number of them, and regular as to their Place and Order"
38. Dans ce contexte, la métaphore ou la métonymie au XVIIe siècle ne pouvaient qu’être

perçues comme en partie responsables de la dérive du langage dans "l’abus du signifié"

auquel elles se livraient ; en employant un signe pour en signifier un autre, elles auraient

engagé le langage sur la "voie de la décadence" : "Une fois de plus, la dérivation d’idées,

abus du signifié,  entraîne et nourrit la dérivation matérielle, usure et dégradation du

signifiant"39.  Homonymes,  synonymes,  noms composés  étaient  considérés  comme des

"excroissances" sur le "vrai" langage, et dont il fallait donc se débarrasser. À une époque

de plein essor du rationalisme, tout ce qui ne promeut pas l’exercice d’une pensée claire

et précise est sacrifié. Ainsi, chez Wilkins, tout ce qui touche à l’imagination est taxé de

discrédit, la science ne s’intéressant qu’à ce qu’elle voit effectivement, sous ses yeux, dans

la nature : "[Wilkins] frankly confesses to making no provision at all for such creatures of

the imagination as fairies, fauns, and the like on the ground that they have no existence

in nature" 40.

24 Cette  réduction  taxinomique  du  monde  au  connaissable  et  au  maîtrisable  entraîne

irrémédiablement, en contrepartie, une réduction du langage. Chez Wilkins, le nombre

limité de catégories ne permet finalement que très peu de combinaisons : "The availibility

of forty genuses, nine differences, and nine species only yields a potential 3,240 unique

identifications.  We  know that  there  are  far  more  than  3,240  items  of  expression  to

identify, and far more than that number of words in the English language"41.  Wilkins,

conscient du problème, prévoyait quelques aménagements mais sans changer la structure

assignée à la langue. Paradoxalement, ces langues censées simplifier la lecture du monde

pour en donner une meilleure connaissance sont d’une grande complexité et manquent

de  souplesse :  "The  taxonomic  structure  through which  this  analysis  was  expressed,

however, not only complicated such languages but also introduced a rigidity which was

ultimately restricting"42.  Cette rigidité et cette pré-existence du système de caractères

une fois pour toutes empêchent toute création linguistique. Le langage ne peut se libérer

des carcans taxinomiques,  véritables "prisons de l’esprit"43,  puisqu’on lui refuse toute

dynamique. Couturat et Léau les qualifiaient déjà au début de XXe siècle de dangereuses
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"nomenclatures idéologiques"44.  De plus, ces répartitions sont loin d’être universelles ;

elles trahissent un certain ethnocentrisme anglais ou européen : l’inventaire des pierres

ou des substances rocheuses par exemple ne recevrait pas le détail fourni par Wilkins, si

un Inuit devait se livrer au même découpage. Il faut se souvenir que Wilkins entendait

faire  de  son  "real  character"  un  outil  pour  les  affaires  commerciales  non  dénué  de

tendances  hégémoniques,  même  s’il  visait  à  une  meilleure  compréhension  entre

dominants et dominés : "Wilkins bills his treatise as a business tool to help to improve

relations between natives of these new lands and European colonists and missionaries"45 ;

un langage commun pour faire oublier, semble-t-il, l’exploitation coloniale.

25 Le projet de Wilkins est donc une ultime lutte contre la contingence, contre l’évolution

linguistique  comme  scientifique.  Par  le  truchement  d’une  langue  philosophique, il

entendait à la fois dessiner une carte du monde immuable et mettre fin à l’ambiguïté du

langage. Or, l’évolution de la langue comme celle de la science sont la condition même de

leur existence. C’est dans l’ambiguïté de ses termes que le langage naturel puise la source

de son renouvellement. En réduisant le langage à la "langue", Wilkins finit par le tuer

comme  "langage".  En  se  débarrassant  des  métaphores,  il  porte  atteinte  à  son

fonctionnement même, tel que le mettra en évidence la linguistique contemporaine46. La

conception de la langue philosophique révèle donc les présupposés épistémologiques,

métaphysiques et linguistiques qui étaient ceux de Wilkins à la fin du XVIIe siècle. Même

si à l’origine du projet de l’évêque se trouvent de nobles idéaux, ce projet linguistique

n’annonce  pas  moins  des  langues  aux  ambitions  hégémoniques  et  idéologiques  plus

menaçantes : on pense au Basic English de Ogden, ou à un des ses avatars littéraires, la

Novlangue d’Orwell qui vise l’élimination de tout sens secondaire ou figuré pour servir

l’idéologie du Parti de Big Brother. En effet, cette langue qui inspirera le Newspeak d’Orwell,

supposée être une langue universelle, témoigne d’un certain ethnocentrisme. Le fait que

l’Angleterre se conçoive comme une grande puissance impérialiste dans les années 30

explique sans doute en partie la légitimité de l’anglais selon le concepteur pour sa langue

universelle. Le langage semble donc inévitablement associé à une forme de pouvoir, quel

qu’il soit. Toute manipulation sur le langage semble toujours associée à une idéologie47 : la

langue inventée de Wilkins assure l’"assujettissement" de l’homme à sa propre lecture du

monde.

NOTES

1. Paul  Cornelius,  Languages  in  Seventeenth  and  Eighteenth  Century  Imaginary  Voyages,  Genève,

Librairie  Droz, 1965,  p. 10.  Beaucoup  de  ces  spéculations,  soutenues  par  des  linguistes

enthousiastes, étaient totalement saugrenues. La controverse était vive quant à l’identification

des descendants premiers de Noé qui auraient continué à parler la langue de l’humanité même

après Babel (p. 11). Le grand fantasme portait également sur les douze tribus perdues d’Israël,

dont on pensait pouvoir retrouver les descendants dans le Nouveau Monde.

2. C’est en 1605 dans The Advancement of Learning qu’il énonce son système dans lequel il y aurait

autant  de  caractères  que  de  “mots  radicaux”  représentant  des  choses  ou  des  notions  (voir

Jonathan Cohen, “On the Project of a Universal Character”, Mind,  lxiii, 1954, p. 51). La finalité
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universelle d’un tel système se perçoit davantage dans De Augmentis Scientiarum de 1623 où il

affirme que chaque pays pourra lire dans sa propre langue un livre écrit dans le caractère qu’il

propose, à l’image de la langue chinoise qui est la même à l’écrit dans tout l’empire et qui est

pourtant parlée différemment dans chaque province chinoise (Cornelius, op. cit., 27).

3. Cornelius, op.cit., p. 30. “The new language would contain neither more nor fewer words than

there are things in the world and it would join words to words with the utmost precision, just as

things are connected with each other in nature”.

4. Large, The Artificial Language Movement, Londres, Blackwell & Deutsch, 1985, p. 29.

5. John  Wilkins,  An  Essay  Towards  a  Real  Character  and  a  Philosophical  Language,  Londres,  S.

Gellibrand & J. Martin, 1668 : "Now at length present to your lordship those Papers I had drawn

up concerning a Real Character and a philosophical language, which by severall Orders of the

society have been required of me" (intro. p. 1).

6. Wilkins  envisageait  aussi  son  « real  character »  comme  un  « business  tool »,  utile  pour

décrocher de nouveaux marchés dans des régions éloignées (voir Sidonie Clauss, « "ohn Wilkins’

Essay Towards a Real Character : Its place in the Seventeenth Century Episteme", in N. Struever éd.,

Language and the History of Thought, New York, University of Rochester Press, 1995, p. 30).

7. Cohen, op. cit., p. 56.

8. Wilkins, op. cit., chap. V, p. 21.

9. En 1629, en réponse à une lettre du père Mersenne qui lui faisait part d’un projet similaire à

celui de Bacon, Descartes énonce sa propre idée de langue universelle qui aurait la qualité de

« simplifier » ou de réduire la quantité de caractères qu’une langue de type baconien requiert –

Bacon lui-même avait perdu son enthousiasme face au trop grand nombre de caractères qu’il

faudrait retenir (voir Linda Mitchell, Grammar Wars : Languages as Cutural Battlefields in Seventeeth

and Eighteenth Century England, Ashgate, Aldershot, 2001, p. 147). Pour Descartes tous les concepts

mentaux étaient universaux.

10. Wilkins, op. cit., p. 20.

11. "In Aristotle’s conception intellect is not a mirror inspected by an inner eye. It is both mirror

and eye in one. The retinal image is itself  the model for 'intellect which becomes all  things',

whereas  in  the  Cartesian  model,  the  intellect  inspects  entities  modeled  on  retinal  image"

(Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton UP, 1979, p. 45).

12. Selon Aristote, la nature est composée d’essences fondamentales qu’il définit comme "ce qui

ne  se  dit  pas  d’un  sujet  ni  n’est  dans  un  sujet »,  comme  ce  de  quoi  « on  ne  tire  aucune

prédication", mais ce de quoi "tout se prédique" (Aristote, Catégories,  Paris,  Éditions du Seuil,

2002,  p. 154).  À partir  de ces essences premières,  se discernent des essences secondes que le

philosophe classifie de façon hiérarchique, du plus universel au plus concret. Il distingue alors le

genre, l’espèce, et l’individu (ex : être animé ; homme ; Socrate), lesquelles sont dans un rapport

de prédication selon une échelle graduée : "C’est toujours un terme inférieur à l’autre du point de

vue concret, supérieur à l’autre du point de vue de l’universel qui se prédique de l’autre" (ibid.,

pp. 157-8).

13. Slaughter, Universal Languages and Scientific Taxonomy in the Seventeenth Century, Cambridge,

Cambridge University Press, 1982, p. 144.

14. Wilkins, An Essay, op. cit., p. 7 ("Epistle to the Reader") : il s’agit de Francis Willoughby pour les

animaux, de John Wray pour les plantes, et du Dr. William Lloyd pour le lexique.

15. Wilkins,  op. cit.,  p. 415.  L’analyse  linguistique  de  Wilkins  démontre  une  plus  grande

considération des catégories grammaticales ;  il  distingue les "integrals" (nom, verbe,  adjectif,

adverbe)  des  « particles »  (pronoms,  conjonctions,  prépositions,  inflexions,  interjections,

copules). Selon Mitchell, cette analyse plus approfondie lui a valu d’être reconnu comme le père

de la linguistique moderne (Grammar Wars, op. cit., p. 121).

16. Salmon,  op. cit.,  pp. 122-3.  Vivian  Salmon  concède  à  Wilkins  certaines  vues  innovantes,

notamment dans cette idée que toute notion qui traverse l’esprit provient toujours d’abord de la
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sensation : "If it seems strange – and regrettable – that a founder member of the Royal Society

should seek inspiration in the past for his new scientific language, it must be remembered that

his epistemological views were also to some extent innovatory. He has been called ‘a precursor of

Locke’, since he gave prior expression to the conception (usually attributed to Locke) that ‘all

ideas come from sensation and reflection’".

17. Slaughter, op. cit., p. 120.

18. La conception galiléenne du monde, moins rassurante pour l’homme, voyait dans la nature

une organisation différente : "Galileo and his followers discovered and subsequent centuries have

amply  confirmed  that  you  get  much  better  predictions  by  thinking  of  things  as  masses  of

particles blindly bumping each other than by thinking of them – animistically, teleogically and

anthropomorphically.  They  also  discovered that  you get  a  better  handle  on the  universe  by

thinking of it as infinite, cold and comfortless than by thinking of it as finite, homey, planned

and relevant to human concerns" ( Richard Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis, U of

Minneapolis P, 1982, p. 191).

19. Jean Servier, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, 1991, p. 29 : "Aucune utopie ne nous montre

une image du monde rénové" (p. 331).

20. Tommaso Campanella, La Cité du soleil, Genève, Librairie Droz, 1972, p. 7.

21. Slaughter, Universal Languages and Scientific Taxonomy in the Seventeenth Century, op. cit., p. 186.

22. Ibid., p. 138.

23. Wilkins, op. cit., p. 1.

24. Ray à Lister (7 mai 1669), in The Correspondence of Ray, éd. Edwin Lankester, Londres, 1848,

p. 41-2.

25. Ibid..

26. Wilkins, op. cit., chap. V, pp. 19-20.

27. Slaughter, op. cit., p. 67.

28. Marina  Yaguello,  Les  Fous  du  langage.  Des  langues  imaginaires  et  de  leurs  inventeurs.  Paris,

Éditions du Seuil, 1984, p. 146.

29. Si selon Saussure, le langage est un tout « multiforme » et « hétéroclite » impossible à classer,

la  « langue »,  de nature homogène,  peut  se  laisser  répertorier  sous forme de nomenclatures,

telles qu’on les trouve dans les dictionnaires : « La langue […] est un principe de classification »

(Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 2005, [1916]).

30. Margreta De Grazia, “The Secularization of Language in the Seventeeth Century”, in Nancy

Struever éd., Language and the History of Thought, op. cit., p. 18.

31. Saussure oppose la "langue" à la "parole" individuelle, spontanée, toujours inédite, jamais

répertoriée de façon préalable :  "La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le

produit que l’individu enregistre passivement […]. La parole est au contraire un acte individuel

de volonté et d’intelligence" (Saussure, op. cit., p. 30).

32. Mitchell, op. cit., p. 110.

33. Jack Goody, The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge, Cambridge UP, 1989,

p. 12.

34. Slaughter, op. cit., p. 40.

35. Wilkins, op. cit., p. 1.

36. Ibid., p. 17.

37. Ibid., p. 18.

38. Ibid., p. 20.

39. Genette, Mimologiques, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 123.

40. Jones,  "Science  and  English  Prose  in  the  Third  Quarter  of  the  Seventeenth  Century",

Publications of the Modern Language Association of America XLV, septembre 1930, p. 1008.

La langue philosophique de John Wilkins (1614-1672) : langage universel ou ut...

Études Épistémè, 12 | 2007

11



41. Naomi  Baron,  "From  Universal  Language  to  Language  Origin :  The  Problem  of  Shared

Referents",  Semiotica  57,  1985,  p. 21.  Wilkins,  conscient  du  problème,  prévoyait  quelques

aménagements mais sans changer la structure assignée à la langue.

42. Large, op. cit., p. 182.

43. Yaguello, op. cit., p. 141.

44. Louis Couturat et Léopold Léau, Histoire de la langue universelle, Paris, Hachette, 1903, p. 114.

45. Clauss, op. cit., p. 34.

46. Selon les les théoriciens modernes de la métaphore comme Lakoff et Johnson, le langage a un

mode de  fonctionnement  profondément  métaphorique :  “Our  ordinary  conceptual  system,  in

terms of which we both think and act is fundamentally metaphorical in nature” (George Lakoff et

Mark Johnson, Metaphors We Live By,  Chicago, University of Chicago Press, 1980, p. 153). Avant

eux, I. A. Richards avait déjà montré que la métaphore était profondément liée à notre façon de

penser (voir Interpretation in Teaching, Londres, Routledge, 2001 [1938], p. 72-3).

47. Selon Althusser,  l’idéologie  est  ce  qui  constitue en sujet,  mais  il  s’agit  d’une subjectivité

illusoire puisque l’idéologie constitue l’homme en sujet au moment où elle lui assigne une place

d’où il lui est impossible de "contre-interpeller" : "L’idéologie interpelle les individus en sujets" (

Positions, Paris, Éditions Sociales, 1976, p. 122).

RÉSUMÉS

La langue philosophique de Wilkins est l’exemple le plus complet d’une langue destinée à faciliter

la communication entre les hommes ainsi qu’à diffuser le savoir scientifique. Cependant, cette

langue se fait l’écho d’a priori sur la conception du monde qui semblent en décalage avec les

nouveaux apports  épistémologiques du XVIIe siècle.  Alors que la  science présente un monde

fluctuant et instable, le projet de Wilkins semble mu par le désir de le fixer par le truchement

d’une langue claire et univoque. La catégorisation du monde auquel le concepteur s’adonne se

fonde sur des modèles aristotéliciens dépassés et reflète en réalité moins la nature qu’elle ne se

conforme à des moules linguistiques pré-conçus par le concepteur. En voulant rendre compte

linguistiquement du monde dans un véritable désir panoptique, Wilkins se livre à une double

réduction,  celle  du  monde  et  celle  du  langage :  sa  langue  philosophique  est  une  utopie

linguistique.

Wilkins’s philosophical language is the most complete of languages designed to facilitate human

communication  and  spread  scientific  knowledge. However,  this  language  reveals  some

preconceptions in the apprehension of the world that seem to be out of step with the latest

epistemological development of the 17th century. While science presented a much more unstable

world than was previously thought, Wilkins’s project seems to be driven by a desire to settle it

through a language that would itself be fixed and unambiguous. The categorization of the world

Wilkins devoted himself to is based on outdated Aristotelian patterns and does not mirror nature

so much as it conforms to pre-conceived linguistic moulds. In his panoptic wish to grasp the

world linguistically, Wilkins is responsible for a double reduction, that of the world and that of

language : his philosophical language is a linguistic utopia.
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