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La peinture chinoise, le réve et la nuit
Yolaine Escande

(CRAL, CNRS-EHESS, Paris)

Les nocturnes, c¢’est-a-dire les peintures dont le théeme porte sur la nuit ou le réve sont légion
en Chine. Cependant, que la question soit abordée a partir du caractére qui signifie la nuit ou a
partir de celui qui désigne le réve, il apparait que la lune est omniprésente. La nuit comme le
réve sont en effet définis sémantiquement par la lune. Le mot le plus courant pour dire la
nuit en chinois est le caractére #&, prononcé ye; il s’agit un picto-phonogramme, dont
’élément sémantique et principal est « la lune » (xi #) ; I’autre élément du caractére (== + 1
) correspond a la graphie schématisée d’une indication phonétique : 7K (prononcée yi). Si la
nuit est avant tout déterminée par la lune, une nuit sans lune ne serait-elle alors pas une
nuit ? De fait, 1’idée que les Chinois se font de la nuit s’accompagne toujours de la lune,
qu’elle soit visible ou non, de la méme fagon que le jour est désigné par « le soleil » (ri B).
En réalité, I’élément xi % signifie bien « la nuit » ; mais son étymologie est effectivement la
lune au couchant et, par la suite, le soir et la nuit.

Quant au réve, la graphie actuelle 2 (% en écriture simplifiée) est composée de trois
éléments : les yeux surmontés de sourcils B, un homme dormant —#7 sur un lit, et la lune ou
la nuit #. L’ensemble fait le réve. La graphie la plus ancienne de « réve » meng montre un
homme et son lit. Le lit indique |a ou se produit le réve. La graphie nous enseigne également
que ’homme pointe son ceil ; peut-étre cela indique-t-il que I’activité imaginative se produit
les yeux fermés? La partie supérieure des sourcils seulement suggérés dans les graphies
anciennes dériveraient de mei [&. Les sourcils J§ en tant qu’élément phonétique et la nuit,

indiquée par la lune #, sont des rajouts ultérieurs.

Mais alors, pourquoi une telle importance de la lune ? D’un point de vue temporel et socio-
religieux, I’année chinoise est ponctuée par deux fétes essenticlles : celle du nouvel an,
appelée la féte du Printemps, en janvier-février, et la féte de la Lune, ou féte de la mi-
automne, en septembre ; cette derniére féte correspond a 1’équinoxe. L’astre nocturne
représente une partie fondamentale de la vie chinoise, il est admiré, honoré, et fété comme il
se doit, il est a I’origine du calendrier tout autant que le soleil, son opposé€ qui incarne le yang,
alors que la lune est le yin. Sa forme ronde évoque généralement la plénitude, la réunion
familiale : lors de la féte de la Lune, actuellement jour férié en Chine et a Taiwan, la famille
se réunit et admire 1’astre nocturne, qui incarne alors des auspices favorables, I’abondance,
I’harmonie, la chance, la longue vie. Sa rotondité rappelle en effet celle de la péche, fruit de
I’immortalité.

La lune a de nombreuses significations dans la mythologie chinoise, que 1’on retrouve dans la
littérature et dans différentes formes d’art, dont la peinture. Elle était considérée comme
habitée par des animaux, tels le liévre et le crapaud. Elle est aussi considérée comme une Tle
paradisiaque flottant dans le ciel étoilé. Elle devient la résidence de la Iégendaire Reine mére
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de I’Occident au cours des premiers si¢cles de notre érel, et est liée a I’immortalité bien avant
I’arrivée du bouddhisme en Chine, comme on peut le voir dans la banniére de Mawangdui.

Fig 1

! Jeonghee Lee-Kalisch, Das Licht der Edlen (junzi zhi guang). Der Mond in der chinesischen

Landschaftsmalerei, Monumenta Serica Monograph Series XLVIII, Sankt Augustin, Nettetal, Institut
Monumenta Serica, 2001.
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Cette banniere est divisée en trois sections horizontales : en haut le ciel, au milieu le monde
terrestre, en bas le monde souterrain. Le personnage féminin au centre de la banniére est la
marquise, entourée de ses servantes ; le monde souterrain regorge de figures mythologiques et
de mobilier funéraire. En haut, le soleil et la lune rappellent qu’il s’agit 1a du monde céleste.
Le soleil est le yang céleste, la lune le yin céleste. Les deux astres sont eux aussi des symboles
d’immortalité : ils renaissent continuellement. Le soleil se léve et se couche ; sa puissance
explique son caractére yang. La lune elle aussi apparait et disparait chaque jour ; elle est
inconstante, changeant de forme chaque jour, ce qui expliquerait son caractére yin.

Dans la poésie, en particulier chez Li Bo (701-761), sans doute le poéte chinois qui a le plus
célébré la lune dans son ceuvre, I’évocation de 1’astre établit un triangle qui permet de réunir
les amis, les époux, la famille, et de reconstituer la plénitude par-dela le temps et 1’espace. Car
majoritairement, la lune qui est admirée dans la poésie et représentée dans la peinture est celle
de I’astre dans sa plénitude. Bien que continuellement changeant, croissant et décroissant,
c’est sa plénitude qui est mise en avant, alors qu’en général, toute la philosophie chinoise
porte sur les mutations et les changements. Le fameux Yijing ou Livre des Mutations en est
I’exemple parfait qui donne a travers soixante-quatre hexagrammes les figurations des
mutations du monde. Alors pourquoi la culture chinoise qui se préoccupe essentiellement
dans sa philosophie de changement porte-t-elle son dévolu sur la plénitude de I’astre lunaire,
comme si celle-ci pouvait étre intemporelle ?

C’est probablement en raison de sa signification. La pleine lune, par sa rondeur, est une forme
parfaite qui symbolise 1’union harmonieuse ; le simple fait de la regarder permet de rejoindre
cette harmonie et de reconstituer par 1’imagination 1’union avec ses proches, en leur absence.
La lune peut aussi étre le vecteur qui permet de relier des personnes éloignées dans le temps,
tout autant que dans 1’espace. Enfin, elle est aussi I’image de la solitude, de la pureté et de la
vacuité. C’est pourquoi notre attention se portera tout d’abord sur la lune, avant de se tourner
vers les études nocturnes, puis vers les fantdmes, et pour finir vers les réves.

La lune dans la peinture

La lune, en raison de toutes ses significations poétiques, religieuses ou littéraires, est un
theme pictural essentiel, qu’elle soit ou non apparente dans la peinture. Cet astre est un des
marqueurs de la nuit, considéré comme primordial.

La lune dans la peinture de [’académie impériale

Dans les peintures de la fameuse Académie impériale des Song, du XI¢ au XIII° siécle, qui se
réferent a des thémes lettrés, c’est-a-dire le plus souvent a des poemes, la lune est le plus
souvent apparente. Par exemple, la peinture sur soie en forme d’éventail Attendant les invités
a la lueur des lanternes (Bingzhu yeyou tu) de Ma Lin (actif 1194-1254) (fig. 2) est inspirée
d’un poéme de Su Shi (1037-1101) intitulé Pommiers & bouquets (Haitang) qui dit :

La brise printaniére soupire doucement, laissant apparaitre 1’éclat ascendant [de 1’astre nocturne], la
brume parfumée [émerge] dans I’indistinction, [alors que] la lune a tourné derriére la galerie.

Je crains seulement que, dans les profondeurs de la nuit, les fleurs ne s’évanouissent en s’assoupissant,
alors j’allume les lanternes bien haut, pour refléter leur toilette rougeoyante.
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Fig. 2

Les invités qu’attend le peintre, a la suite du poete, sont les fleurs des pommiers a bouquets,
qui ne sont rendues présentes que par la lueur de la lune, puis des lanternes lorsque 1’astre
nocturne s’est caché. Les invitées de la nuit, métaphore qui renvoie a la solitude, sont
discretes et fugaces. Il va sans dire que leur beauté est beaucoup plus éclatante la nuit que le
jour. Cela signifie que 1’appréciation de 1’éclat coloré, qui est peu apparent dans la peinture de
Ma Lin, et de la délicatesse de ces fleurs n’est pas liée a une vision claire. Dans le poéme
comme dans la peinture, c’est I’indistinction qui est mise en avant ; et le poeme insiste sur les
autres sens que la vue, en particulier le toucher (la brise) et I’odorat (le parfum des fleurs), qui
sont évidemment absents de la peinture. Ce poéme est tellement connu qu’il est inutile de le
rappeler sur le support de la peinture, les pommiers a bouquets suffisent a I’évoquer et a le
rendre présent a 1’esprit du spectateur.
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Fig. 3

Dans Observant la marée une nuit de pleine lune (Yueye kan chao) (fig. 3) de Li Song (vers
1170-1255), la scéne se passe au moment de la féte de la Lune, sur le lac de I’Ouest et la
riviére Qiantang prés de la capitale des Song du Sud, Lin’an (Hangzhou). Le pavillon a été
construit spécialement pour admirer le paysage de la marée qui remonte a plus de 100 km a
I’intérieur des terres au moment de 1’équinoxe d’automne. La hauteur de la vague peut
atteindre 30 & 40 métres de haut. La lune est peinte au-dessus de 1’inscription, mais surtout,
au-dessus de la vague, personnage principal de 1’éventail. L’inscription est due a I’impératrice
Yang Meizi (1162-1232), épouse de Ningzong (régne : 1202-1224) des Song ; il s’agit encore
d’un poéme de Su Shi, Observant la marée a la féte de la Lune, qui rappelle que pendant
I’équinoxe, la population ne rentre pas en ville et que les portes ne sont pas fermées, afin
d’admirer la montée spectaculaire des eaux et le renversement du cours du fleuve. Ce qui est
remarquable, c’est que le mascaret s’admire la nuit, a la clarté lunaire, et non le jour.
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Dans ces peintures de I’académie, on remarque évidemment la structure de la relation du
regard du ou des protagonistes a la lune, en diagonale le plus souvent. Cela provoque une
impression de vie, de tension entre deux points, qui a pour conséquence d’intensifier I’effet de
distance de la composition picturale et conduisant le regard d’un c6té a I’autre de 1’ceuvre.
Nombre de ces peintures comptent trois éléments principaux : un personnage, la lune, et un
arbre, des oiseaux, des branches, ou encore un autre personnage, etc. Cet effet de tension entre
trois points, deux dans la peinture, et le troisieme étant le regard du spectateur, fait ressentir la
présence de I’absence.

L’attention n’est pas portée sur la lumiére changeante, mais sur I’alternance yin-yang, comme
on peut le voir dans une feuille d’éventail due au maitre Ma Yuan (vers 1160-1225), Admirant
les prunus a la lueur de la lune (Yue xia shangmei) (fig. 4) ; il s’agit d’une composition a
partir des fameux vers de Li Bo, « je léve ma coupe et invite lune claire, avec mon ombre,
nous voila trois ». Le sujet principal, la lune, est a peine visible et pale, a droite ; le lettré qui
s’adresse a elle, a gauche, porte une robe claire ; les deux s’opposent au prunus a 1’encre
foncée, au centre. De méme, I’encre dense du rocher et de I’arbre contraste avec 1’encre pale
de la falaise au-dessus du lettré, qui suggere 1’atmosphére brumeuse et laiteuse de la clarté
lunaire au moment du « printemps » en Chine, au cceur de 1’hiver pour nous. On comprend
que le personnage est un ermite en raison de I’entrée d’un jardin et de la chaumicre, au-
dessous de I’arbre. Il s’agit ici d’un théme lettré repris par I’académie.

Fig. 4
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La lune chez les peintres lettrés

Chez les lettrés, la pureté de la lune est associée avec la quéte de pureté et de vertu du ceeur
des lettrés, mais aussi avec la solitude. Les célebres poetes des Tang Li Bo ou Du Fu (712-
770) décrivent des situations typiques, dans leurs poemes, ou les lettrés se réunissent dans un
pavillon, sur une berge au bord de I’eau, pour admirer la lune et jouer de la fllite ou surtout de
la cithare gin. Souvent, ces poémes décrivent des hommes solitaires, assis dans une barque
flottant sur 1’eau ou sous un prunier, sous la lune. Ces lettrés révent d’érémitisme, de laisser
derriere eux la société et ses structures rigides, ou encore les désastres de la guerre, et
cherchent une liberté physique et spirituelle, I’'immortalité, a travers leur pratique des arts.

Fig. 5

Par exemple, la peinture du lettré ermite Wu Zhen (1271-1368), Péchant la nuit sur le fleuve
a ’automne (Qiujiang wandiao) (fig. 6) reprend 1’image de la solitude du lettré et insiste sur
son isolement, tout en se référant a la pureté imagée par la présence de la lune. Wu Zhen a
refusé d’entrer au service du pouvoir Mongol qui avait renversé la dynastie chinoise et
Iégitime des Song, dont 1I’Académie est si célébre ; ses peintures sont censées refléter sa
rectitude et son intégrité. La lune n’est pas directement visible dans la peinture, mais c’est
I’inscription poétique qui lui donne sa place primordiale. Wu Zhen écrit ainsi :

Les feuilles rouges a 1’ouest du village reflétent les rayons du couchant,

Les perches jaunes sur la berge sablonneuse font apparaitre les ombres de la lune naissante.
Soulevant lentement sa rame,

Pensant a rentrer a la maison,

Il pose sa canne a péche et ne prendra plus rien.
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On voit ici que le peintre va beaucoup plus loin que ceux de I’académie impériale : d’une part,
I’inscription se fond dans peinture, la couleur de I’encre calligraphique étant identique a celle
du tracé pictural. D’autre part, I’inscription, qui fait partie intégrante de la peinture, a pour
role de la compléter et de lui apporter, par la suggestion sur I’imagination du lecteur, les
couleurs, odeurs et sensations qu’un art strictement visuel ne pourrait atteindre. La lune ici
rayonne, porte des ombres, réduit le son des rames dans 1’eau. Pourtant, rien n’indique
visuellement qu’il s’agit déja de la nuit. L’effet de tension est exacerbé par la présence de
I’inscription.

Ce théme est repris par un peintre de la dynastie suivante, Shen Zhou (1427-1509) (fig. 6), qui
admire profondément Wu Zhen : de méme, la présence de la lumiére lunaire est mentionnée
dans I’inscription sur la peinture, qui donne également le titre et la date de I’ceuvre. L’artiste
indique qu’il a copié I’ceuvre de son prédécesseur sans parvenir a 1’égaler. Pourtant, il rend
parfaitement I’atmosphére lunaire.

Dés lors, il est normal que dans les themes lettrés, la lune fasse partie des « cing puretés », qui
désignent le prunus en fleurs, le pin, le bambou, I’eau et la lune. Ces cing motifs
emblématisent la pureté et I’éminence des lettrés.

Mais il n’est pas que chez les lettrés et a I’académie impériale que la lune occupe une place
essentielle. Dans la peinture chan (zen en japonais) également, la lune porte une signification
positive fondamentale.

Dans la tradition chan en effet, la lune n’est pas ce qui permet de relier les gens qui I’admirent
dans le temps ou dans 1’espace, elle n’est pas non plus le symbole de la quéte d’érémitisme
comme chez Wu Zhen ; si elle incarne la solitude, la pureté, comme chez les lettrés, elle est
également le signe de la vacuité. Par son évanescence, sa croissance et sa décroissance, elle
marque I’impermanence des choses, et sa lumiere va de pair avec la sensation de froid, avec
I’état de détachement, et la vacuité que vivent les moines chan.
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Fig. 7


https://presses-universitaires.univ-amu.fr/nocturnes

Yolaine Escande, « La peinture chinoise, le réve et la nuit », Jean-Noél Bret, Victoire
Feuillebois (éds.). Nocturnes. 1.'art, le réve, la nuit, Presses universitaires de Provence, pp. 29-52,
2020. https://presses-universitaires.univ-amu.fr/nocturnes

Dans la peinture anonyme des Yuan Moine lisant un soutra sous la lune (vers 1332) (fig. 7),
le moine chan est en train de lire un soutra a la lumiére de la lune. Ce théme souligne la
nécessité pour un moine de demeurer conscient a chaque instant, jour et nuit, afin de parvenir
a I’éveil. On voit ici un personnage agé, qu’on reconnait a sa barbe et a ses longs sourcils. Il
tient d’ailleurs le soutra de sa main gauche et manipule son sourcil droit de sa main droite. On
distingue a peine la scéne qui I’entoure : une cascade en haut, un rocher sur lequel il est assis,
et un arbre qui fait le lien entre le haut et le bas de la peinture. Le poéme est composé et ecrit
par le moine Yuxi Simin (XIV¢ siécle) et écrit en colonnes de gauche a droite :

Dans ce seul rouleau de soutra,

Les mots sont souvent difficiles a comprendre.
Quand le soleil se léve, la lune alors se couche,
Quand finirai-je de le lire ?

Le fait que le vieux moine touche de sa main son sourcil ne peut manquer de nous rappeler
I’étymologie du caractére qui veut dire « réve » : un personnage en train de toucher ou de
montrer son sourcil, le sourcil et la lune étant les deux éléments permettant de désigner le
réve. N’est-ce pas que I’ambiance de la lune, qui marque la vacuité, fait percevoir au moine
chan que la vie n’est qu’un réve, une illusion sur laquelle nous n’avons aucune prise ?

En raison de ces significations de la lune, les moines qui lui sont associés ne sont pas rares en
peinture. Ainsi I’exemple de Shide riant sous la lune (Shide xiaoyue) peint par Zhang Lu (vers
1464-1538) (fig. 8).

Fig. 8
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Shide (IX® siécle) était un moine chan qui vivait sous la dynastie des Tang (618-907).
Orphelin trés jeune, il fut élevé dans le temple Guoging des monts Tiantai dans le Zhejiang, et
travaillait en cuisine. Il devint I’ami d’un ermite excentrique local appelé Hanshan. Tous deux
devinrent des compagnons inséparables et furent célébres pour leur attitude étrange, en
particulier en raison de leur fameuse habitude de rire a toute question qu’on leur posait. On
voit ici Shide dans une robe a moitié défaite, les cheveux ébouriffés, comme souvent dans les
peintures, accompagné d’un balai, posé sur le sol dans ce rouleau. Il se tient debout devant
une falaise, peinte a I’encre foncée, téte en arriere, bouche grande ouverte en train de rire, les
yeux rives vers le disque lunaire pale au-dessus de lui en haut a droite de la peinture. Le balai
est 1a pour rappeler que I’éveil ou la sagesse ne sont pas hors de ce monde, mais au contraire
dans les choses triviales. Il faut, pour atteindre 1’éveil, mettre la méme attention a ’action de
balayer que de réciter des soutras. Le rire est une réaction salutaire pour éviter de s’embourber
dans les certitudes. La lune est la pour le rappeler.

Pour les taoistes et les bouddhistes, la nuit et la lune sont associées a la mort comme transition
(et non comme fin). Pour les bouddhistes, la vie et la mort, comme le jour et la nuit, sont
I’expression de I’impermanence, la mort n’est ainsi qu’un passage, une étape dans le cycle des
réincarnations. Pour les taoistes, la vie et la mort comme le jour et la nuit sont 1I’expression
des mutations, des changements permanents. La lune pleine marque un point d’aboutissement,
qui va nécessairement se défaire ; il faut donc profiter de cet instant magique de la plénitude
qui ne dure pas, qui n’est qu’une étape, c’est pourquoi elle est le signe de I’impermanence.

Les peintures de nuit

Non seulement les Chinois apprécient le paysage sous la clarté de la lune, mais ils pratiquent
quantité d’autres activités la nuit, que la lune soit présente picturalement ou non : ils vont
rendre visite a des amis, se réunissent, se proménent seuls, etc. La nuit n’est alors pas pergue
comme effrayante ou plus a craindre que le jour. Au contraire, la nuit est porteuse de poésie,
elle donne a voir autrement que le jour, y compris lorsque la nuit est sans lumiére, ¢’est-a-dire
sans lune. C’est probablement ce qui explique que les peintures de nuit ne différent
aucunement des peintures de jour. Seuls le titre, la présence de la lune, ou de lanternes,
indiquent qu’il s’agit de nocturnes. Ainsi, I’ombre diurne ou nocturne n’est pas représentée.
Comme toujours dans la peinture chinoise, ce qui compte le plus est 1’alternance yin-yang qui
met en ceuvre une cosmogonie dans la peinture méme, plutot que les effets de réalité. C’est
pourquoi d’un point de vue plus philosophique, la nuit-yin est incarnée par le noir de 1’encre,
alors que le jour-yang I’est par le support blanc, leur alternance a travers les lavis étant
considérés comme donnant la vie aux dix mille existants, c’est-a-dire & tous les phénoménes?.
La nuit en revanche se préte a certains themes bien définis : ’admiration des prunus en fleurs
et de la lune, les visites impromptues et secrétes®, les banquets, 1’étude sous la lumiére de la
lune ou de divers artifices. Le premier theme fait partie des « montagnes et eaux » au sommet
de la hiérarchie picturale. Le deuxieme théme, des visites impromptues, comme le premier,
appartient a I'univers des lettrés, repris également a 1’académie impériale. En revanche, le
théme des banquets est plus volontiers rattaché a la vie des puissants®. Quant au dernier, celui
de I’étude la nuit, partie prenante de la vie des lettrés pauvres, il est ’image méme de la vertu
et de ’abnégation. C’est ce dernier sujet qui nous intéressera a présent.

Les études la nuit

2 Yolaine Escande, « Encre », in Dictionnaire littéraire de la nuit, t. 1, sous la direction d’Alain Montandon,
Paris, Honoré Champion, 2013, p. 421-433.

3 Comme par exemple les « visites a Dai Kui une nuit de neige » peintes par Zhou Wenjing (XV® siécle) ou
Zhang Wo (?-1356), conserveées respectivement au musée national du Palais & Taipei et au musée de Shanghai.

4 Le plus célébre est certainement le Banquet nocturne de Han Xizai (Han Xizai yeyan) dii & Gu Hongzhong (X®
siécle) ; une copie en est conservée au musée de 1’Ancien Palais de Pékin.
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Un certain nombre de peintures représentent en effet le theme des études lettrées qui se
passent la nuit : il s’agit en général de lettrés pauvres qui travaillent jour et nuit, s’éclairant de
nuit a ’aide de divers artifices. Leur constance, leur abnégation et leur courage sont alors
récompensés par des événements extraordinaires.

De nombreuses anecdotes rapportent comment des lettrés pauvres passent a la postérité par
leur courage a 1’étude. Ainsi, Wu Cheng (1249-1333) qui avait a peine neuf ans, se livrait
sans cesse a la lecture et a 1’étude la nuit alors que sa mére ne lui donnait pas de lampe a
huile ; il devint un philosophe de renom?®. Liu Song de la dynastie des Ming faisait de méme
alors qu’il n’avait pas 1’argent pour s’acheter de lampe a huile. Ces faits ont fini par constituer
un proverbe qui décrit la diligence, « Cesser de dormir et oublier de manger » (feigin
wangshi). D’autres proverbes sont souvent invoqués, qui sont issus d’anecdotes historiques, et
qui désignent la capacité a étudier jour et nuit : « faire un trou dans le mur pour voler la
lumiere » (zaobi touguang), « mettre des lucioles dans un sac pour lire a leur lueur »
(nangying zhaodu), et « étudier a la lumiere reflétée par la neige » (yingxue dushu). C’est
cette derniere anecdote que le peintre Zhou Chen représente dans 1'une des feuilles d’album
de ses Anecdotes de personnages historiques (Renwu gushi) (fig. 9).

Fig. 9

L’anecdote est celle de Sun Kang des Jin (265-420) qui, issu d’une famille pauvre et sans
lampe & huile, est en train de « lire grace a la lumiére réfléchie par la neige » ©.

Ce qui est intéressant dans ces anecdotes extrémement populaires et, pour certaines d’entre
elles, tout a fait officielles, c’est que la nuit, les personnages qui étudient rencontrent des
fantdmes ou des étres extraordinaires, qui ne sont pas nécessairement effrayants. Par exemple,
il est rapporté que, une nuit du printemps de 1135, un étudiant nomme Zhong Zhaozhi était en
train de lire au bord de sa fenétre, et il entendit quelqu’un qui chanta les deux vers d’un
poeme a deux reprises. Il ouvrit sa porte et ne vit personne. Il en déduisit qu’il s’agissait d’une

®Voir David Gedalecia, The Philosophy of Wu Ch’eng: A Neo-Confucian of the Ylian Dynasty, Bloomington,
Indiana University, 1999.

6 L anecdote est rapportée dans les annales, Li Yanshou (vers 618-vers 676), Histoire des [dynasties] du Sud
(Nanshi), Pékin, Zhonghua shuju, 1974, juan 57, p. 1420.
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aide venue d’un esprit. Il utilisa ces deux vers lorsqu’il eut a passer I’examen impérial, grace a
quoi il fut trés bien classé’. De telles anecdotes sont trés nombreuses.

Le lettré Hong Mai (1123-1202) des Song a compilé quelque deux mille six-cent quatre-
vingt-douze anecdotes historiques, parmi lesquelles une bonne douzaine sur le motif de « la
lecture avec des étres étranges »8. Dans une de ces anecdotes, un étudiant reste dans une
auberge sur le chemin pour se rendre aux examens impériaux civils a la capitale. Il est en train
de lire tard la nuit lorsqu’il entend quelqu’un frapper a sa porte. Il se trouve que le visiteur est
une jeune fille qui lui explique étre une voisine, attirée par la voix en train de lire. L’étudiant
I’invite a entrer et a lire avec lui pour le plaisir. Ils deviennent rapidement des amants et le
jeune homme reste dans cette auberge une quinzaine de jours. Il ne souhaite pas partir,
jusqu’a ce qu’un parent vienne le voir et le pousse a se rendre rapidement a la capitale, ou il
I’accompagne. Sur la route, 1’étudiant s’apercoit que la jeune fille était en fait la statue
d’une servante dans un temple des environs®.

Ces deux anecdotes insistent sur I’importance de lire la nuit : I’étudiant acharné recevra
nécessairement une récompense pour son courage et son abnégation a 1’étude. La rencontre
des fantdmes ou des étres étranges n’est pas rapportée comme étant le résultat d’un réve, mais
d’une réalité. Ainsi, la peinture de fantdmes n’est pas le fait de réves ou de cauchemars,
contrairement a celles d’un Goya par exemple.

Le peintre Luo Pin (1733-1799) fut célebre pour ses peintures de fantdmes, en particulier son
rouleau horizontal La saveur des fantémes (Guiqu tu, 1766) (fig. 10). Eléve du peintre Jin
Nong (1687-1763), il était un bouddhiste pratiquant, et un peintre qualifi¢ d’excentrique par

les historiens de 1’art occidentaux™©.

Fig. 10

"Voir Pan Yongyin (Qing), Anecdotes et histoires des Song par catégories (Song bai lei chao), éd. Collection
compléte en quatre recueils approuvée par I’empereur (Qinding quanshu), 1787, juan 5, 27 v°-28 r°.

8 Les Chroniques de Yijian (Yijian zhi) de Hong Mai (1123-1202) sont présentées par Alain Rousseau, « Hong
Mai et ses Chroniques de Yijian (Yijian zhi)», Impressions d'Extréme-Orient, 4, 2014, disponible en
ligne : http://ideo.revues.org/304 (consulté le 1*" février 2016).

® Hong Mai (1123-1202), Chroniques de Yijian (Yijian zhi), chap. 62, § 16.

10 C’est le cas notamment des commissaires des expositions de 2009 au musée Rietberg de Ziirich, puis de 2009-
10 au Metropolitan Museum of Art de New York, intitulées respectivement « Luo Ping (1733-1799) : Eccentric
Visions » et « Eccentric Visions : The Worlds of Luo Ping (1733-1799) ». Voir le catalogue, Kim Karlsson,
Alfreda Murck, Michele Matteini (dir.), Eccentric Visions : The Worlds of Luo Ping (1733-1799), Zirich,
Rietberg Museum, 2009.
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Il a peint ce rouleau a 1’dge de 33 ans, et celui-ci a suscité a la fois I’admiration et les
réactions choquées de ses contemporains. 1l se compose de huit scénes que Luo Pin affirme
avoir vécues ; elles ne sont ni signées ni accompagnées de sceaux et furent montées en un
rouleau horizontal a posteriori. L’artiste mouillait au préalable le support et apposait les lavis
et couleurs avant que I’encre ne soit tout a fait seéche. L’effet est celui d’une indistinction du
tracé, comme si ses fantbmes apparaissaient et disparaissaient du support. Ces esprits ont des
expressions humaines et on y découvre méme des squelettest?. Le nombre des inscriptions
(plus de 160) et leur étendue dans le temps a la suite du rouleau témoignent de I’attrait qu’a
exerce la peinture. Les fantdbmes sont, dans un certain contexte, des critiques de la société
dévoyée, c’est-a-dire une société incapable de reconnaitre les talents et un pouvoir inapte a
employer a son service les lettrés de valeur, comme le peintre Luo Pin'2. Ce dernier, de fait,
refusa d’occuper une charge et préféra vivre de son art, afin d’éviter toute compromission. Il
devint célebre essentiellement pour ses peintures d’esprits et démons, de fantomes et étres
étranges.

Les fantdmes a priori ne sont ni bons ni mauvais, ou plus exactement, ils peuvent étre soit
positifs, soit négatifs. On peut donc traduire gui, selon le contexte, par « démon, ogre,
monstre, fantbme, apparition, esprit, etc. ». Il existe en général trois types d’esprits et
fantdmes : d’abord, les ames orphelines, c’est-a-dire les esprits des morts qui n’ont aucun
descendant pouvant leur faire des offrandes®® ; ensuite, les fantomes vengeurs, ou les esprits
des morts de malemort (accidents) ou victimes d’injustices qui sont en quéte de vengeance
pour trouver un apaisement!* ; enfin, les esprits affamés, esprits des morts condamnés a leur
forme de fantdmes en raison de leurs méfaits® ; ceux-ci ont en général de gros ventres et de
petites bouches, et ils sont qualifiés de tels parce qu’ils n’ont jamais assez de nourriture pour
apaiser leur faim. La plupart des fantomes seraient des esprits de femmes, parce qu’en général
celles-ci sont maltraitées durant leur vie sur terre et qu’elles souhaitent se venger de leurs
bourreaux masculins et obtenir justice depuis leur séjour dans 1’au-dela.

Pour les Chinois, les esprits des défunts vivent parmi nous, dans la vie quotidienne (il existe
méme un « mois des esprits », vers la fin ao(t, pendant lequel toute activité doit étre
entreprise avec précaution afin de ne pas attirer 1’attention des esprits). C’est la nuit que nous
sommes plus susceptibles de les rencontrer, mais cela peut aussi se produire plus rarement le
jour.

La nuit et les réves

En ce qui concerne les réves, il existe déja un certain nombre de travaux, dés le XIX® siécle,
qui recensent la fagon dont les Chinois percoivent et analysent les réves!®. Mais ce qui nous
intéresse ici, ce sont les réves liés a la peinture, et en particulier, la facon dont le réve est
représente. On trouve des illustrations de réves dans les romans et piéces de théatre, écrites et

1 Luo Pin aurait peut-étre vu des gravures du livre d’anatomie d’Andreas Vasalius, De Humani Corporis
Fabrica, 1543, que les jésuites faisaient circuler en Chine sous les Qing.

12 On retrouve ce méme type de critique dans la littérature, en particulier dans 1’Histoire non officielle de la forét
des lettrés (Rulin waishi) de Wu Jingzi (1701-1754), dont les lettrés corrompus ne sont pas inquiétés.

13 Jacques Dars, «Histoires de ténebres», Impressions d'Extréme-Orient, 4, 2014 (en ligne:
http://ideo.revues.org/330 ).

14 Henri Doré, Recherches sur les superstitions en Chine I, , vol. 1, Les pratiques superstitieuses, Shanghai,
imprimerie de la Mission catholique, 1911, p. 132-144.

15 Jacques Lemoine, « Pratiques du surnaturel », in L’Asie, mythes et traditions, sous la direction de André
Akoun , Paris, Brepols, 1991, p. 288.

16 Voir notamment I’article de Charles de Harlez (1832-1899), « Le Réve dans les croyances chinoises », Le
Muséon, volume XII, 1893, p. 333-342 et p. 369-375, dont les références sont pertinentes mais les analyses trés
datées et a revoir.
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illustrées par des lettrés le plus souvent!’. Mais le théme pictural le plus célébre concernant le
réve est certainement celui de Zhuangzi qui réve qu’il est un papillon.

Fig. 11

17 plusieurs exemples en sont donnés dans Michela Bussotti, Gravures de Hui. Etude du livre illustré chinois de

la fin du XVI¢ siecle a la premiere moitié du XVII® siecle, Paris, EFEO, 2001, notamment p. 372 ill. 136, p. 378
ill. 154.
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La facon la plus courante de suggérer le réve, en particulier dans les romans et piéces de
théatre illustrés, est de 1’exprimer visuellement par une bulle, comme dans le cas de Maitre
Zhuang se transforme en papillon (Zhuangsheng hua die) du Recueil de pains d’encre de la
famille Cheng (fig. 11).

La fameuse histoire du réve du papillon est la suivante :

Un jour Zhuang Zhou s’assoupit et réva qu’il était un papillon qui voletait librement. A son réveil, il
ne savait plus s’il était Zhuang Zhou révant du papillon ou le papillon révant qu’il était Zhuang Zhou.
Pourtant il doit bien y avoir une différence, c’est ce que ’on appelle la transformation des existants®®,

Dans le méme chapitre 2, intitulé « Discours sur I’identit¢ des existants » (Qiwu lun),
Zhuangzi traite & nouveau du réve, et il affirme :

Celui qui réve ne sait pas qu’il réve, et dans son réve, il peut méme chercher a interpréter son réve.
Mais ce n’est qu’au réveil qu’il sait qu’il a révé. Un jour il y aura un grand éveil et nous saurons que
tout n’était qu’un vaste réve. Seuls les sots croient qu’ils sont éveillés, convaincus qu’ils comprennent
les choses, qualifiant celui-ci de prince et celui-la de berger. Quelle sottise ! Confucius et vous étes en
train de réver ! Et lorsque je dis que vous révez, je réve moi aussi *°.

Cette anecdote jette quelque lumiére sur le sens de I’histoire du papillon et de Zhuangzi, et sur
la signification de la transformation des existants. Seul celui qui est pleinement éveillé, ¢’est-
a-dire I’lhomme authentique (zhenren), est capable de faire la distinction entre réve et réalité.
Mais avant cet éveil supréme, une telle distinction est impossible a faire de fagcon empirique.
Si ’on suit la glose par Guo Xiang (vers 252-312) du texte de Zhuangzi?°, celle-ci souligne
que, avant que ne soit soulevée la question de ce qu’est la réalité et de ce qu’est 1’illusion (le
réve), le personnage est dans un état d’ignorance. Dans cet €tat d’ignorance, comme dans un
réve, il ne sait pas ce qui est la réalité et ce qui est ’illusion. Ce n’est qu’apres 1’éveil de la
conscience qu’il peut réaliser qu’il existe une distinction entre réalité et réve. C’est en cela
que reside la transformation : c’est cette prise de conscience de 1’absence de distinction entre
réalité et réve qui fait que I’on est éveillé?L,

18 Traduction différente de celle de Liou Kia-hway (trad.), Tchouang-tseu. Euvre compléte, Paris, Gallimard /
Unesco, 1969, p. 45.

19 |dem, p. 44.

20 Guo Qingfan (dir.), Explication des ceuvres de Zhuangzi (Zhuangzi ji shi), in Collection compléte des maitres
et philosophes (Zhuzi jicheng), vol. 3, Pékin, Zhonghua shuju, 1958, p. 53-54.

2L Voir aussi Robert Allison, Chuang-tzu for Spiritual Transformation. An Analysis of the Inner Chapters, New
York, SUNY Press, 1989.
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Fig. 12

Dans la peinture de Lu Zhi, ici traduite par « le réve du papillon » (fig. 12), le titre de la
peinture inscrit en deux caracteres verticaux mengdie « réve » et « papillon » peut aussi bien
étre interprété comme « le réve du papillon » que comme « réver du papillon ». Elle porte les
deux sens en chinois, alors que la peinture montre un personnage — Zhuang Zhou — en train de
dormir, des papillons voletant au-dessus de sa téte.

Autrement dit, selon cette anecdote, et comme on peut le constater visuellement dans la
peinture, il n’y a pas de différence de nature entre le réve et la réalité : le personnage et les
papillons sont peints de la méme fagon, sur un méme plan, contrairement a ce qui est montré
dans I’illustration romanesque qui souligne le réve, le mettant dans une sorte de bulle. Dans la
pratique et la réalité de la tradition chinoise, cette absence de différence est tellement vraie
que I’histoire nous apprend la naissance d’un personnage historique, apparu en réve a un
empereur des Tang qui est devenu une divinité célébrée par tous et partout, et dont la
premicre forme a été picturale. Il s’agit du pourfendeur de démons Zhong Kui (fig. 13),
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personnage que les Chinois collent sur leur porte au moment du nouvel an, et qui est un
protecteur du foyer??.

13. Gao Qipei (1660-1734), Zhong Kui, daté 1713, 122 x 63 cm, encre sur papier, collection
particuliere.

22 Yolaine Escande, « Recyclage, copie, transmission dans I’art chinois, a partir du cas de Zhong Kui », Figures
de l'art, n® 23 « L’Image recyclée, sous la direction de Georges Roque et Luciano Chelles, 2013, p. 189-208.

18


https://presses-universitaires.univ-amu.fr/nocturnes

Yolaine Escande, « La peinture chinoise, le réve et la nuit », Jean-No€l Bret, Victoire
Feuillebois (éds.). Nocturnes. 1.'art, le réve, la nuit, Presses universitaires de Provence, pp. 29-52,
2020. https://presses-universitaires.univ-amu.fr/nocturnes

Réve et achevement pictural

La séparation entre réve et réalité est tellement inexistante que les plus grands artistes de la
tradition chinoise rapportent leur éveil pictural ou leur achevement pictural a des réves : par
exemple, cela aurait été le cas pour le musicien Ji Kang (223-262)23 et pour les peintres
Shitao?* et Gao Qipei.

Nous nous intéresserons ici au cas de Gao Qipei (1660-1734), haut fonctionnaire sous les
empereurs Kangxi (1662-1722) et Yongzheng (1723-1735) des Qing (de 1701 a 1707 et de
1715 & 1734). Son travail administratif lui laissait beaucoup de temps pour peindre. C’est a lui
qu’est attribuée I’invention de la peinture aux doigts et aux ongles, qu’il aurait congue au
cours d’un réve, dans sa jeunesse. Selon plusieurs sources, il utilisa d’abord un pinceau mais
progressivement, serait passé a 1’usage presque exclusif de la main et des ongles. De fait, il
n’est pas le véritable inventeur de cette technique, mais il est celui qui I’a fait connaitre et sa
pratique est remarguable, en raison de sa trés grande spontanéité.

Gao est allé beaucoup plus loin que tous ses prédécesseurs, tel Zhang Zao (fin du VIII° siecle)
des Tang qui utilisait les mains, mais dont la pratique était essentiellement au pinceau®. Gao
Qipei appliquait I'encre et les couleurs avec le bout des doigts et le coté de la main pour les
lavis et les gros traits et tracait des lignes avec un ongle long soigneusement taillé en son
extrémité (fig. 13).

Son petit-neveu, Gao Bing, a rapporté que cette méthode picturale est venue a Gao Qipei dans
un réve alors qu’il avait une vingtaine d’années, dans son Traité sur la peinture aux doigts
(Zhitou huashuo)?. D’autres peintres ont aussi rapporté leur achévement pictural a des réves,
mais dans le cas de Gao Qipei, en tout état de cause, ce réve s’est véritablement transformé en
une innovation picturale et technique. Or cette invention due a un réve, Gao Qipei la
mentionne lui-méme dans une de ses peintures, Regarder en haut et en bas (Fuyang tu) :

Lorsque j’étais jeune, j’aimais peindre en style méticuleux. Il me fallait plusieurs mois pour achever
une composition et, dés qu’elle était finie, je la laissais de coté sans la regarder. Plus tard, j’ai voulu
pratiquer une peinture suggestive.

[...] Un aprés-midi que je dormais, je révai qu’un vieillard m’emmenait dans une piéce dont les quatre
murs de haut en bas étaient de pierre. Il cracha de I’eau dessus, créant formes et similitudes
entierement achevees. Ses principes picturaux étaient merveilleux, dépassant de loin ce qu’un homme
pouvait concevoir et fabriquer. Je les tracai avec mes doigts et réussis & m’identifier a leur mystere.
Quand je me réveillai, je recherchai ces visions partout, les représentant toutes. J’abandonnai le
pinceau et ne I’utilise plus depuis ce moment, il y a plus de trente ans?’.

Le sceau de Gao Qipei est inscrit des caractéres suivants : « Peinture transmise dans un réve,
réve accompli dans mon cceur » (hua cong meng shou, meng you xin cheng).

Nous ne nous interrogerons pas ici sur la véracité de ce réve ni sur la réalité¢ de ce qu’affirme
Gao Qipei (de fait, il a utilisé toute sa vie le pinceau pour ses peintures officielles, a
I’académie, et les doigts pour ses peintures personnelles, qui I’ont rendu célébre). Ce qui est

23 e fameux Air de Guangling (Guangling san) pour cithare gin lui aurait aurait été transmis en réve. Voir Li
Fang (925-995), Vaste anthologie [de la période du regne] Taiping (Taiping guangji), éd. Collection compléte
en quatre recueils approuvée par I’empereur (Qinding quanshu), 1787, juan 317, 7 r°-v°.

24 Richard Vinograd, « Origins and Presences: Notes on the Psychology and Sociality of Shitao’s Dreams », Ars
Orientalis, vol. 25, Chinese Painting, 1995, p. 67.

% Voir Zhang Yanyuan, Annales des peintres célébres des dynasties successives (Lidai minghua ji, 847), in
Yolaine Escande, Traités chinois de peinture et de calligraphie, t. 2 Les textes fondateurs (les Tang et les Cing
Dynasties), Paris, Klincksieck, 2010, p. 915.

% Gao Bing, Traité sur la peinture aux doigts (Zhitou huashuo), Wang Chaohan (éd.), Chaozhou, 1771, f. 1 r°-
Ve,

2" Le rouleau est conservé au musée de I’ Ancien palais a Pékin.
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intéressant dans ce cas, c’est la fagon dont Gao a choisi de mettre en valeur son achevement
artistique en I’attribuant a un réve, qui n’est pas nocturne mais diurne.

S’il est vrai que ’attribution a un réve de progres extraordinaires en art est un topos, reste que
dans le cas de Gao Qipei, il s’agit bien d’une innovation technique. Son petit-neveu explique
que, dans son réve, comme il n’avait pas de pinceau, et qu’il voulait reproduire les visions
extraordinaires de I’immortel qui I’initiait, il s’est mis a peindre avec les doigts®®.

Dans la création artistique, le réve a donc un aspect extrémement positif, puisque c’est a lui
qu’est attaché soit le progres ou la création extraordinaires (chez Ji Kang ou Shitao) soit
I’innovation technique et esthétique (chez Gao Qipei). Pour autant, il ne faudrait pas en
conclure que le cauchemar n’existe pas dans la tradition chinoise, ce qui serait totalement
faux. La raison de I’absence de peinture de cauchemar est qu’il n’est pas concevable de
représenter ou de mettre en scene des événements negatifs, tels des cauchemars (ou des
guerres, etc.). La peinture n’est en effet traditionnellement pas congue comme une
représentation de la réalité, a laquelle elle se superposerait, mais comme une partie de cette
réalité. Donner a voir picturalement un événement négatif reviendrait selon la croyance a le
faire advenir, ce qui est évidemment & proscrire.

Pour conclure, méme si la lune est ce qui définit le réve d’un point de vue sémantique, reste
que tous les réves ne sont pas nocturnes. Il existe aussi des réves diurnes. De fait, le réve n’est
pas nécessairement lié a la nuit. Picturalement, la nuit n’est pas distincte du jour, on ne peut
donc parler de véritables nocturnes : 1’obscurité n’est a aucun moment mise en scéne ou
représentée, si ce n’est de facon tout a fait allusive. Contrairement a ce qui se passe dans la
peinture occidentale, le probléme n’est a aucun moment celui de « la maniére d’éclairer la
nuit, en lui donnant par la lumiére toute son obscurité »?°, ni méme d’un passage du visible a
I’invisible, ni encore du connu a I’inconnu. Si la nuit dans la peinture chinoise semble
fonctionner comme s’il n’existait pas de « marges de la nuit»%°, c’est qu’elle n’est pas
« repreésentée » en tant que telle, mais qu’elle irrigue par ’encre noire et de toute sa présence,
a travers les tracés au pinceau, le jour du support blanc, sans lesquels celui-ci ne pourrait rien
laisser surgir®l. L’encre noire « nuitale »%, sombre, incarne alors I’infinité des possibles du
chaos originel déployés dans 1’espace fini et contingent de la peinture. Quant au réve en
peinture, comme dans le cas des pierres de réve, aussi qualifiées de pierres de nuages, le réve
indique I’imagination. Cette pierre de réve en forme de pleine lune, d’un blanc presque
immaculé, a peine traversée de quelques marbrures noires, porte le titre suivant, calligraphié
au pinceau, évocateur de notre sujet : « Scéne nocturne du fleuve méridional » (fig. 14).

28 Gao Bing, Traité sur la peinture aux doigts (Zhitou huashuo), op. cit.

2% Alain Montandon, « Nocturne », in Dictionnaire littéraire de la nuit, op. cit., p. 893.

30 Baldine Saint Girons, Les Marges de la nuit. Pour une autre histoire de la peinture, Paris, I’ Amateur, 2006.

31 Voir Yolaine Escande, « Encre », op. cit.

32 Baldine Saint Girons, « Marges », in Dictionnaire de la nuit, op. cit., p. 728, p. 736 ; Id., « L’Instant nuital,
I’acte esthétique et la méthode du sublime », revue Ostium n° 2 « Le Visible et I’invisible », 2015, en ligne :
http://www.ostium.sk/sk/linstant-nuital-lacte-esthetique-et-la-methode-du-sublime/ (consulté le 1" février 2016).

20


https://presses-universitaires.univ-amu.fr/nocturnes
http://www.ostium.sk/sk/linstant-nuital-lacte-esthetique-et-la-methode-du-sublime/

Yolaine Escande, « La peinture chinoise, le réve et la nuit », Jean-Noél Bret, Victoire
Feuillebois (éds.). Nocturnes. 1.'art, le réve, la nuit, Presses universitaires de Provence, pp. 29-52,
2020. https://presses-universitaires.univ-amu.fr/nocturnes

Fig. 14
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