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« Du milieu de l’aventure au bout du monde ». Vies de Stanislas Rodanski1 

 

Thomas Guillemin, docteur en histoire, Université d’Angers-TEMOS 

 

Lorsqu’il est cité dans l’histoire des avant-gardes littéraires, Stanislas Rodanski l’est pour deux 

faits. D’abord, pour avoir trouvé le titre de la première revue surréaliste qui paraît après la 

Seconde Guerre mondiale, Néon. Ensuite parce qu’un seul livre de lui paraît de son vivant, le 

recueil intitulé La victoire à l’ombre des ailes, dont plusieurs textes parmi lesquels l’éponyme ont été 

écrits durant son hospitalisation à Villejuif, entre 1949 et 1954. Ces deux éléments éclipsent un 

écrivain dont la poésie existentielle, l’œuvre protéiforme, l’appartenance au groupe surréaliste et la 

maladie mentale expliquent l’assignation au groupe des maudits de la littérature2. Depuis sa mort 

en 1981, son œuvre ne cesse d’être révélée et sa biographie de mieux en mieux connue3. Cette 

conférence propose une synthèse des travaux menés depuis près de quarante ans, actualisée grâce 

au dossier villejuifois de Rodanski, retrouvé par Véronique Fau-Vincenti4 dans le cadre de sa 

thèse consacrée à la section Henri Colin de l’hôpital de Villejuif, désormais Groupe Hospitalier 

Paul Guiraud5. 

                                                 
1 Texte remanié de la conférence présentée à l’Hôpital Paul Guiraud le 6 mars 2020. Je remercie Claudine Bellamy et 
ses collègues pour la préparation et l’organisation et cette conférence à destination des patients et du personnel. Lors 
de sa tenue, les quatre poèmes repris ici in extenso ont été lus par des patient·e·s et animatrices d’ateliers d’art-
thérapie, que je tiens à remercier pour leur participation. « Du milieu de l’aventure au bout du monde » est une formule 
extraite d’une lettre de Rodanski à Claude Tarnaud non datée, citée dans l’édition du texte « Mon commencement et 
ma fin » (La Nouvelle Revue de Paris, « Le surréalisme et ses insoumis », septembre 1988, p. 49). 
2 Forgé au XIXe siècle, cette catégorie des maudits, imparfaite et simplificatrice, témoigne sans doute d’abord, 
lorsqu’elle est utilisée dans le cas de Rodanski (comme d’autres), de l’image construite par ses admirateurs à partir des 
années 1960 (c’est ainsi qu’en 1971, il figure parmi l’anthologie Poètes singuliers du surréalisme et autres lieux (Paris, 
Christian Bourgois, 1971, p. 49-51) puis en 1994 dans celle intitulé Anthologie des poètes délaissés. De Jean Marot à Samuel 
Becket (Paris, La table ronde, 1994, p. 456-465). Le caractère essentialiste d’une telle catégorie est d’autant plus 
problématique concernant un auteur atteint par la maladie mentale. Elle ne sert donc pas ici de clé de lecture de la 
trajectoire biographique de Rodanski. Sur la catégorie des « maudits », voir notamment : Pascal BRISSETTE et Marie-
Pier LUNEAU (dir.), Deux siècles de malédiction littéraire, Liège, Presses universitaires de Liège, 2014, en ligne : 
http://books.openedition.org/pulg/2325, notamment l’article de David VRYDAGHS, « Les surréalistes sont-ils des 
poètes maudits ? Les réécritures surréalistes du mythe de la malédiction littéraire », p. 137-149 ;  Denis SAINT-
AMAND, « Bohèmes, oubliés et maudits », Textyles, 53, 2018, p. 11-24. David Vridaghs propose un changement de 
perspective en empruntant à la sociologie la catégorie de l’outsider (Howard BECKER, Outsiders : études de sociologie de la 
déviance, Paris, Métailié, 1985) pour l’appliquer à René Crevel : « Du rôle des outsiders dans la dynamique du groupe 
surréaliste français. L’exemple de René Crevel » (in Denis SAINT-AMAND, La dynamique des groupes littéraires, Liège, 
Presses universitaires de Liège, 2016, p. 119-128). On verra comment elle peut être utile pour analyser un moment 
charnière de la trajectoire de Rodanski. 
3 Les principaux acteurs de ce dévoilement sont Jacques Veuillet (et son éditeur Pierre Laurendeau), Bernard Cadoux, 
Jean-Paul Lebesson et François-René Simon. 
4 Je remercie Véronique Fau-Vincenti d’avoir porté à la connaissance de l’Association Stanislas Rodanski sa 
découverte, qui permet de renouveler les connaissances sur une période cruciale dans la trajectoire de l’auteur de La 
victoire à l’ombre des ailes. Infra, les abréviations concernant ce dossier sont les suivantes : AGHPG : Archives du 
Groupe Hospitalier Paul Guiraud ; DSR : Dossier Stanislas Rodanski ; LL : livre de la loi ; DP : dossier du patient. 
5 « Aliénés criminels, vicieux, difficiles, habitués des asiles » : du quartier de sûreté de l’asile de Villejuif à la première Unité pour 
malades difficiles française, 1910-1960, publiée sous le titre : Véronique FAU-VINCENTI, Le bagne des fous. Le premier service 
de sûreté psychiatrique (1910-1960), Paris, La manufacture de livres, 2019, 444 p. 
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Si Rodanski fut membre du groupe surréaliste entre 1947 et 1948, il est intimement lié au 

surréalisme par son identification à l’une des figures mythiques et fondatrices du 

mouvement : Jacques Vaché6. Pendant la Première Guerre mondiale, alors qu’il n’est qu’infirmier 

militaire, André Breton rencontre le soldat Vaché, blessé, hospitalisé à Nantes. Passionnés par 

l’art et la littérature, ils deviennent amis et échangent une brève mais intense correspondance 

avant que Vaché ne meure prématurément d’une surdose accidentelle d’opium en janvier 1919. 

Après cette disparition, Breton fait de son ami la figure de référence : sous le titre Lettres de guerre, 

il publie dès l’été 1919 la correspondance que Vaché lui a adressée7 tout en le présentant comme 

un artiste dont l’œuvre est sa vie. Vaché devient ainsi un personnage central dans la généalogie du 

surréalisme8. Au milieu des années 1920, ce mouvement artistique à la tête duquel se trouve 

André Breton s’affirme comme un phénomène majeur, tant dans le domaine de la littérature que 

de la peinture. Pour les écrivains, l’un des moyens d’expression privilégié est l’écriture 

automatique, une écriture sensée être faite sans le contrôle de la raison visant à produire une 

nouvelle forme de poésie. Les surréalistes ont en commun une démarche révolutionnaire tant du 

point de vue artistique (invention d’une écriture nouvelle, libérée des carcans littéraires ; 

exploration de l’inconscient) que politique (les surréalistes sont engagés du côté communiste puis 

au-delà à l’extrême-gauche). Derrière la diversité de sa production artistique, l’organisation du 

groupe surréaliste est centralisée : ses manifestes théoriques sont écrits par Breton qui préside aux 

actions collectives (artistiques ou politiques) du groupe. Du fait de cette centralisation, des 

tensions internes parcourent l’histoire du mouvement, allant jusqu’à des exclusions et des 

scissions. Cette histoire est aussi tributaire du contexte global et deux grandes périodes peuvent 

se distinguer de ce point de vue : l’avant et l’après Seconde Guerre mondiale C’est durant cette 

deuxième époque que Rodanski croise la route du mouvement fondée par André Breton. La 

trame chronologique de cette présentation passe souvent d’un élément à un autre, indice du 

parcours chaotique de la première moitié de la vie de Rodanski. 

 

                                                 
6 Sur les liens de Rodanski avec Vaché, je me permets de renvoyer à mon article : « Entre intercession et 
réincarnation : Vaché sous la plume de Rodanski », dossier « Salut à Rodanski », Mélusine, 33, 2013, p. 248-258. 
7 Les lettres adressées aux futurs surréalistes figurent dans l’édition de la correspondance de Vaché : Jacques VACHE, 
Lettres de guerre 1914-1918, édition critique par Patrice ALLAIN et Thomas GUILLEMIN, Paris, Gallimard, 2018. 
8 Sur Vaché et sa place dans le surréalisme, voir les travaux de Michel Carassou (Jacques Vaché et le groupe de Nantes, 
Paris, Jean-Michel Place, 1986), de Georges Sebbag (notamment L’imprononçable jour de sa mort Jacques Vaché janvier 
1919, Paris, Jean-Michel Place, 1989), de Patrice Allain (Jean SARMENT, Correspondance à l’aube du surréalisme, éd. par 
Patrice ALLAIN et Jean-Louis LITERS, Nantes, Memo, 2004 ; « Les destins fictifs et contrariés de Jacques Vaché », in 
Patrice ALLAIN (dir.), Au-delà de la peinture. Ces rêveurs définitifs, Nantes, Joca Seria, 2006, p. 28-41 ; « Jacques Vaché, 
l’œuvre au négatif », introduction à Jacques VACHE, Les Solennels, Paris, Dilecta, 2007, p. 9-33) et de Bertrand 
Lacarelle (Jacques Vaché, Paris, Grasset, 2004). Je me permets également de renvoyer à mon article « Comment André 
Breton a suicidé Jacques Vaché », in Henri BEHAR et Françoise PY (dir.), André Breton. Cinquante ans après, Mélusine, 37, 
2017, p. 117-131. 
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1927-1947 - Un jeune poète déporté 

Le 30 janvier 1927, Stanislas Bernard Glucksmann naît à Caluire, ville de la banlieue lyonnaise, 

dans une famille d’origine juive polonaise installée en France depuis deux générations. Travaillant 

dans la soie, c’est tout naturellement que le grand-père de Rodanski s’est installé à Lyon, cité du 

textile9. Stanislas passe ses premières années dans sa ville natale, où il est élevé par sa grand-mère 

maternelle dès avant le divorce de ses parents, prononcé le 15 avril 193010. Son père comme sa 

mère furent des figures sinon absentes, du moins à longues éclipses, de son enfance : un père 

flambeur, ingénieur et pilote de course11 ; une mère séductrice aux nombreux amants12. Durant 

son adolescence, la relation de Rodanski avec sa mère se double de comportements équivoques 

voire incestueux de la part de celle-ci13.  

Si son grand-père a poursuivi son activité d’origine, il investit également dans un autre 

domaine : le cinéma. Il fonde trois salles de projection à Lyon, entre 1932 et 193714. En 1936, 

avec d’autres personnalités de la ville, il participe à la création de la Compagnie Lyonnaise de 

Cinématographie15. Ce lien familial avec le monde du cinéma tient un rôle important dans le 

parcours de Rodanski. Du côté maternel, sa grand-mère possède un atelier de couture réputé à 

Lyon, la maison Bernay, qui sera un lieu nodal de la vie du jeune homme16. 

Dès l’âge de 7 ans, Stanislas est envoyé en pensionnat dans les Alpes. Devenu collégien, c’est 

principalement à Megève qu’il poursuit sa scolarité dans un établissement privé mixte baptisé Le 

Hameau17. Il revient à Lyon seulement pour sa sixième, lors de l’année scolaire 1937-193818. Il 

loge alors dans l’appartement attenant au cinéma Chanteclair, le premier fondé par son grand-

père19. Deux événements importants interviennent en 1937. En janvier, son père change 

officiellement de nom et adopte le patronyme de Rodanski. Signifiant « du Rhône » en polonais, 

ce nom déjà employé de manière officieuse est forgé en remerciement à la région qui l’a 

accueilli20. Puis mi-avril21 sort Les horizons perdus de Frank Capra, adaptation du roman de James 

                                                 
9 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 41. 
10 Ibid., p. 54. 
11 Ibid., p. 42. 
12 Ibid., p. 52-54. 
13 Ibid., p. 51. 
14 Ibid., p. 42. 
15 Renaud CHAPLAIN, Les cinémas dans la ville. La diffusion du spectacle cinématographique dans l’agglomération lyonnaise (1896-
1945), doctorat d’histoire sous la direction de Sylvie SCHWEITZER, soutenue le 10 septembre 2007, 
http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2007.chaplain_r&part=128959#, consulté le 17 mai 
2020. 
16 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 54. 
17 Ibid., p. 94. 
18 Id. 
19 Stanislas RODANSKI, Écrits, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 11 et ibid., p. 42. 
20 « Avis de demande de changement de nom », Journal officiel de la République française, 8 janvier 1937, p. 405 ; Bernard 
CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 41. 
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Hilton. Ce film marque Rodanski à vie : l’expression Horizon perdu sera récurrente dans ses paroles 

et sous sa plume22 ; le début de son roman La victoire à l’ombre des ailes, est calqué sur celui du film ; 

durant les dernières années de sa vie, il ne cessera d’évoquer Shangri-la, la cité imaginaire 

d’Hilton. 

Entre 1939 et 1943, Stanislas poursuit sa scolarité dans les Alpes françaises et suisses. On sait 

qu’il lit beaucoup depuis son enfance et ses premières tentatives d’écriture datent de cette période 

lycéenne23. Dans l’un de ses premiers textes qui ait été conservé, intitulé L’homme qui se croit fou, il 

écrit : « Je m’achemine vers la folie, il n’y a pas de doute possible, maintenant que je m’observe à 

chaque instant… Ces symptômes ne demandent même pas vérification, aussi faut-il que je laisse 

la maladie se développer dans un cadre propice et je crois que le meilleur de tous c’est l’asile24 ». 

Bernard Cadoux, commente ainsi ces lignes : « Prémonition d’un avenir sombre ou conception de 

la folie comme véhicule de connaissance ? En tout cas, il joue un temps avec cette appréhension 

en la parant des oripeaux de la fiction25 ». Rapidement, l’autodiagnostic de Rodanski va devenir 

réalité. 

En 1942, à Megève, il entre en contact avec des amis non identifiés du peintre surréaliste 

d’origine roumaine Jacques Hérold26. C’est grâce à cette relation qu’il peut, quelques années plus 

tard, se rapprocher du groupe d’avant-garde. En 1943, la situation à Megève étant des plus 

incertaines, sa famille le fait revenir près de Lyon. La nouvelle institution privée où il est scolarisé 

est très différente des collèges huppés des Alpes. Stanislas fugue et ne se présente finalement pas 

au baccalauréat qu’il aurait dû passer en cette fin d’année scolaire27. Dans une lettre adressée à 

Julien Gracq depuis Villejuif en octobre 1952, il raconte : « Jusqu’à 14 ans, je fus un modèle de 

gentillesse, un peu brise-fer, mais sage comme une image. Alors d’un coup, je me déchaînais. Je 

me suis mis à voler, à me soûler, refusant au nom de la poésie de passer mon bachot, je fis des 

fugues. Je m’exposais, adorant me mettre en danger chez les autres28 ». Ainsi, Rodanski associe 

explicitement sa révolte à la littérature. Son année 1943 reste mal connue, même s’il affirme avoir 

participé aux actions d’un groupe de résistants lyonnais29.  

                                                                                                                                                         
21 Pour la date de sortie du film, voir Bibliothèque nationale de France, département Arts du spectacle, 8-RSUPP-
1166, en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b105105543?rk=42918;4, consulté le 17 mai 2020. 
22 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 125. 
23 Ibid., p. 107. 
24 Stanislas RODANSKI, Histoire de fou, in ibid., p. 137. 
25 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 63. 
26 Voir G. HUMBERT, « Jacques Hérold parle de son ami : Stanislas Rodanski », CEE, 2/3,1977, p. 40 ; dans la série 
d’émissions « Stanislas Rodanski un voyageur immobile » réalisée par Pierre Drachline pour France Culture (diffusées 
les 24 juillet, 10 et 17 août 1983), Hérold est interviewé et raconte également avoir vu Rodanski pour la première fois 
à Paris sur la recommandation d’amis qui avaient rencontré le jeune homme dans les Alpes. 
27 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 95. 
28 Cité in id. 
29 Ibid., p. 21. 
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En avril 1944, Rodanski entame la rédaction de son journal intime, qu’il va tenir de manière 

discontinue jusqu’en 195330. Le 8 novembre 1944, alors qu’il est en compagnie de sa mère 

pourtant impliquée dans la Collaboration, il est arrêté par les troupes allemandes à Saint-Dié dans 

les Vosges. Il est déporté dans un camp de travail à Mannheim : il est exploité dans une usine de 

munitions31. Entre février et avril 1945, son camp est libéré et il erre en Allemagne32. Il rentre en 

France très affaibli physiquement et moralement par sa déportation. Le 1er mai, il est de retour à 

Lyon et reprend la rédaction de son journal intime dans lequel, comme trace de la période dont il 

sort à peine, il écrit seulement : « J’ai connu aussi la déportation, la souffrance33 ». Durant l’été, il 

va en convalescence à Megève où il retrouve certaines de ses relations d’avant-guerre.  

Revenu à Lyon à la fin de l’été, Rodanski vit dans un ancien atelier de couture de sa grand-mère 

et passe ses journées à arpenter la ville. La déambulation urbaine est une thématique forte dans 

son œuvre et se trouve particulièrement mise en valeur dans le texte intitulé Le cours de la liberté, 

titre inspiré par une grande artère lyonnaise34 : la polysémie de cet odonyme n’échappe 

évidemment pas au jeune poète en devenir. C’est aussi à cette période qu’il commence à 

consommer diverses drogues : plantes toxiques, éther, haschich, cocaïne, morphine ainsi que 

plusieurs types d’amphétamines (alors en vente libre), principalement l’ortédrine35. Dans le 

dossier médical de Villejuif, les notes prises lors d’un entretien confirme ce dont témoignaient 

plusieurs textes, à savoir que Rodanski ingère ces produits pour expérimenter la veille prolongée. 

À son entrée à Villejuif, dans une série de notes d’observations, un médecin cite une phrase 

prononcée par son nouveau patient : « Je vivais toujours au même régime d’insomnie et 

d’excitation à l’ortédrine36 ». Jusqu’à la fin des années 40 au moins, il consomme régulièrement ce 

type de produits dont les conséquences sur ses états psychiques et physiques sont irréversibles.  

À Lyon, au printemps 1946, Rodanski rencontre dans l’atelier de couture de sa grand-mère un 

mannequin, Janine, dont il tombe amoureux. Bien qu’elle soit mariée, elle se prend au jeu de 

séduction du jeune homme sans pour autant succomber à ses avances37. En mai, Rodanski passe 

quelques temps à Paris : à cette occasion, il entre en contact avec André Breton en lui adressant 

une courte lettre dont le contenu montre tout l’espoir que peut entretenir un jeune homme d’à 

                                                 
30 Stanislas RODANSKI, Journal 1944-1948, Angers, Deleatur, 1991, 105 p. et Stanislas RODANSKI, Dernier journal tenu 
par Arnold 2 mai / 7 juin 1948, Angers, Deleatur, 1986, 61 p. 
31 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 59-60. 
32 Ibid., p. 60-61. 
33 Stanislas RODANSKI, Journal 1944-1948, op. cit., p. 28. 
34 Stanislas RODANSKI, Le Cours de la liberté, St Gély du Fesc, L’Arachnoïde, 2010, 77 p. 
35 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 69. 
36 AGHPG, DSR, DP, classeur « Observations médicales », rapport du 3 août 1949, p. 2. 
37 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 83-84. 
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peine vingt ans à rencontrer le chef de file du surréalisme récemment revenu de son exil 

américain38 : 

« S’il y a encore à Paris un lieu qui soit commun à deux hommes, un homme qui soit au 

secret de ce lieu – je crois vous écrire justement, car alors vous êtes cet homme et ce lieu 

s’écrit en majuscules dans vos œuvres. Et peut-être que depuis votre retour il y a à 

nouveau des enthousiasmes possibles et des choses probables. Pour moi – il y a un 

monde et une vie à faire, car j’ai dix-neuf ans, je refuse ma solitude morale et je refuse 

aussi l’amitié des imbéciles. Découvrir votre pensée m’a toujours exalté, vous connaître et 

vous soumettre mes idées serait maintenant une grande joie pour moi.39 »  

On ignore la suite de cette première prise de contact, mais tout indique que Breton a répondu à 

son jeune correspondant. 

En septembre 1946, revenu à Lyon, Rodanski s’inscrit à l’école des Beaux-arts où il rencontre 

notamment Jacques Veuillet, qui devient l’un de ses très proches amis40. Dès le mois d’octobre41, 

Rodanski  abandonne les Beaux-arts et annonce à sa grand-mère qu’il veut faire carrière dans le 

cinéma, suivant en cela le modèle de son grand-père42. C’est en réalité un prétexte pour quitter 

Lyon et s’installer à Paris. Son poème intitulé Aventuriers date peut-être de cette période. 

 

Aventuriers 

S’ils avaient le goût de l’aventure autre part que sur la terre 
Ils me comprendraient.  
Patrice XXVI, 9 
 

Certains me croient un conquérant 
Et voient en mes yeux l’extase des guerriers jeunes 
Je suis celui qui s’enfuit et ne revient jamais 
Et je suis celui qui demeure 
 
Chevalier errant du temps perdu 
Je campe en des territoires prohibés 
Je suis un chasseur solitaire 
Mes proies sont nombreuses et fugitives 
Je les traque en des jungles sous-marines 
Parmi les fleurs aiguës du givre et de l’écume 
 

                                                 
38 Pour la biographie d’André Breton, voir Mark POLIZZOTTI, André Breton, Paris, Gallimard, 1995. 
39 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 76-77. 
40 Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », Poésie 2000, 82, avril 2000, p. 56. 
41 Jacques BORGE « Stan », in Stanislas RODANSKI, Journal 1944-1948, op. cit., p. 95. Sur la fin de l’année 1946 de 
Rodanski à Lyon, ce témoignage demeure une source incontournable, à laquelle doivent être associés les entretiens 
du film de Jean-Paul Lebesson et Bernard Cadoux avec les amis lyonnais de Rodanski insérés dans SR Enquête sur un 
tueur d’images (1991). Enfin, Rodanski l’évoque lui-même dans « J’avais alors dix-huit… » (in Opus-International, numéro 
spécial « André Breton et le surréalisme international », 123-124, avril-mai 1991, p. 176-179). 
42 Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », art. cit., p. 58. 
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Et je voyage pour des quêtes périlleuses 
La piste de la nuit me guide 
Jusqu’en des ports de légende 
Où résonne l’appel des lointains nordiques 
Et je pars 
 
Passager d’un navire illusoire 
Vers les ultimes mers de la nuit 
Le cap à l’infini43 
 

1947-1949 - « Trop de vie paraissait devoir se passer en 1948 »44 : le surréalisme entre Lyon 

et Paris 

Au printemps 1947, Rodanski monte à Paris et se rapproche du groupe surréaliste. Il fréquente 

régulièrement les ateliers des peintres Jacques Hérold et Victor Brauner où il rencontre trois 

hommes de sa génération : Sarane Alexandrian, Alain Jouffroy et Claude Tarnaud, qui vont 

représenter la jeunesse dans le groupe surréaliste parisien renaissant45. Alexandrian rapporte que 

ce « quatuor insolite […] scandalisa la Vieille Garde surréaliste46 ». Chez Hérold, Rodanski 

rencontre aussi Julien Gracq, écrivain d’origine nantaise proche des surréalistes dont il a pu lire 

certains textes dans une revue lyonnaise dès 194347. Les deux hommes vont nouer une relation de 

confiance importante dans la trajectoire tant littéraire que médicale de Rodanski.  

Le 21 juin 1947, Rodanski signe la déclaration Rupture inaugurale, premier texte collectif relançant 

l’activité du groupe surréaliste après la Seconde Guerre mondiale48. Dans la foulée de ce 

manifeste se déroule à Paris une exposition tout simplement intitulée « Le surréalisme en 1947 ». 

Rodanski pose parmi le groupe sur les photographies prises par Denise Bellon lors de 

l’inauguration de l’exposition, le 7 juillet49. 

À l’automne 1947, il est hospitalisé à Caluire (banlieue nord de Lyon), où il subit pour la première 

fois un traitement par électrochocs. Cette hospitalisation fait suite à la prise de distance de Janine, 

le mannequin rencontrée chez sa grand-mère50. Au sortir de cette période de soin, Rodanski 

quitte Lyon et revient à Paris, où il retrouve les surréalistes et ses amis autour de Brauner et 

                                                 
43 Stanislas RODANSKI, Je suis parfois cet homme, éd. par François-René SIMON, Paris, Gallimard, 2013, p. 31-32. 
44 Stanislas RODANSKI, Lancelo et la chimère in Écrits, op. cit., p. 160. 
45 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 28-29. 
46 Sarane ALEXANDRIAN, « Claude Tarnaud ou le dandy transcendant », Supérieur inconnu, 1, octobre-décembre 1995, 
p. 46. 
47 La revue Confluence où Gracq publie « Pour galvaniser l’urbanisme » (Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats 
d’une vie, op. cit., p. 77). 
48 Rupture inaugurale, Paris, Éditions Surréalistes, juin 1947, 14 p. 
49 « Photographies de groupe à la Galerie Maeght », https://www.andrebreton.fr/fr/work/56600100626310, 
consulté le 17 mai 2020. 
50 Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », art. cit., p. 50. 
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Hérold. Chez ce dernier, Rodanski rencontre une jeune femme, Béatrice de la Sablière51, tous 

deux tombent amoureux et forment un couple magnétique52. En octobre 1947, Rodanski est 

arrêté pour port d’armes, une affaire qui le suivra jusqu’à son hospitalisation à Villejuif53. En cette 

fin d’année, il perd son grand-père qui lui a donné la passion du cinéma. 

 

À la fin de l’année 1947, avec Sarane Alexandrian, Heinrich Heisler, Vera Hérold et Claude 

Tarnaud, Rodanski fonde Néon, première revue surréaliste de l’après Seconde Guerre mondiale, 

dont il trouve le titre et la première devise : « N’être rien. Être tout. Ouvrir l’être »54. Publiée dans 

des conditions d’après-guerre, la revue est imprimée sur du papier de mauvaise qualité et avec un 

équipement limité. Ces contraintes techniques sont mises au service du propos artistique : la 

revue est intégralement composée de textes manuscrits ou tapuscrits et ses pages, une fois 

dépliées, sont conçues comme une grande fresque. En janvier 1948, alors qu’à Paris sort le 

premier numéro de Néon auquel il donne deux textes, Rodanski est de retour à Lyon. Avec 

Béatrice, ils commettent une tentative de suicide, cependant sans gravité. Le 30 janvier, Rodanski 

est arrêté par Police-Secours après avoir tenté de voler une voiture : il est incarcéré pendant trente 

jours à la prison Saint-Paul à Lyon. Grâce à l’intervention du père de son ami Jacques Veuillet, 

qui est avocat, une expertise psychiatrique est demandée, qui conclut à son irresponsabilité au 

moment des faits55. Rodanski est libéré en échange d’une promesse de séjour dans une maison de 

santé à Collonges-au-Mont-d’Or, où il entre le 3 mai et dont il sort le 7 juin 194856. Durant cette 

période il tient régulièrement son journal57 et reçoit au moins une lettre d’André Breton qu’il a 

prévenu de sa convalescence. Lorsqu’il entre dans cette maison de santé, paraît à Paris le 

troisième numéro de Néon où figure son poème La nuit verticale. 

 

La nuit verticale 

Que je sois — la balle d’or lancée dans le Soleil levant. 
Que je sois — le pendule qui revient au point mort chercher la verticale nocturne 
du verbe. 
 

                                                 
51 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 85-86 et Bertrand LACARELLE, La taverne des ratés de 
l’aventure, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2015, p. 49 et 76-80. 
52 Claude Tarnaud fait de ce couple Pierre et Anne Lecomte dans son roman The witheclad gambler (1952, rééd. Le 
Vigan, L’Arachnoïde, 2011, préf. de Cédric DEMANGEOT, sur l’identification des personnages p. 9). 
53 AGHPG, DSR, LL, courrier du 20 février 1952, traité par le service de l’hôpital le 13 mars suivant et visé par 
Rodanski dont la signature sur le courrier est précédée de la mention « Pris connaissance ». 
54 Sur cet épisode, voir Sarane Alexandrian, entretien dans Jean-Paul Lebesson et Bernard Cadoux, SR Enquête sur un 
tueur d’images (film) et Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 29-30. 
55 Voir Stanislas Rodanski, Écrits, op. cit., p. 13 ; Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », 
art. cit., p. 59-61 et Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 66-67, qui situe cette arrestation 
début février. 
56 Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », art. cit., p. 62. 
57 Publié sous le titre Dernier journal tenu par Arnold (op. cit.). 
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Que je sois — l’un et l’autre plateau de la balance, le fléau. La période comprise 
entre les deux extrêmes de la saccade universelle qui est le battement de cœur 
suivant celui dont on peut douter au possible et tout attendre de son anxieux « 
rien ne va plus». 
 
Je lance au possible ce défi : Que je sois la balle au bond d’un instant de liberté. Je 
lance ce cri — que je sois la balle de son silence. Mon départ s’appelle toujours, 
tous les jours et tous les instants du grand jour. Mon retour à jamais, éternelle 
verticale nocturne, point mort, égal à lui-même, que l’autre franchit — toujours. 
Qui suis-je ? 
 
Toujours le même revenant, ce qui revient à dire encore un autre.58 

 

Deux mois après sa sortie, le 24 août59, Rodanski s’engage dans la Première demi-brigade de 

parachutistes SAS, basée à Vannes60. Ce commando doit partir pour l’Indochine : cette 

destination est sa principale motivation pour entrer dans l’armée, geste assez éloigné de son profil 

de poète révolté. En septembre, il déserte à la suite de la réaction outrée de Jacques Hérold, chez 

qui il se présente en uniforme61. Il se réinstalle à Paris en octobre, réussissant à se soustraire à son 

engagement du fait de son absence d’adresse fixe. Un mois plus tard, un épisode capital survient. 

Fréquentant de nouveau le groupe surréaliste, Rodanski en est exclu le 8 novembre. Ce jour-là, 

les surréalistes se réunissent pour exclure le peintre Victor Brauner qui, quelques semaines 

auparavant, a refusé de signer l’exclusion de son ami le peintre Roberto Matta. Ne voulant pas 

assister à la réunion qui prévoit de le sanctionner, Brauner s’y fait représenter par Alexandrian, 

Jouffroy, Rodanski et Tarnaud. Tous quatre s’opposent à la condamnation de leur ami et quittent 

l’assemblée. Leur exclusion « pour travail fractionnel » est officiellement prononcée dans le 

quatrième numéro de Néon, dont le comité de rédaction passe sous la direction de Breton et qui 

change de devise pour marquer la rupture avec les exclus, fondateurs de la revue62. Le processus 

survenu lors de l’affaire Brauner illustre l’analyse sociologique de la déviance telle qu’elle est 

définie par Howard Becker et dont David Vrydaghs a montré qu’elle peut s’appliquer au cas de 

René Crevel63 : le groupe de jeunes surréalistes venu défendre Brauner « dénie à ceux qui le jugent 

                                                 
58 Stanislas RODANSKI, La nuit verticale, Néon, 3, mai 1948, [p. 4], repris in Écrits, op. cit., p. 224. 
59 AGHPG, DSR, LL, copie du courrier du lieutenant Rochard de la IIIe Région Militaire (Compagnie administrative 
régionale n° 3 basée à Rennes) adressé au directeur de l’Hôpital de Villejuif, qui donne la date d’incorporation et de 
signalement comme déserteur de Rodanski (daté 22 septembre 1948, il a donc dû intervenir dans les jours qui 
précèdent). 
60 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 67. Sur cette unité, voir au Service Historique de la 
Défense (Vincennes) le dossier 7 U 3006  
61 G. HUMBERT, « Jacques Hérold parle… », art. cit., p. 40 et « Stanislas Rodanski un voyageur immobile », émission 
de radio précédemment citée. 
62 Sur cet épisode, voir Néon, 4, novembre 1948, [p. 4] ; Sarane ALEXANDRIAN, L’Aventure en soi, op. cit., p. 293-302 ; 
Alain JOUFFROY, « Postface », in Le temps d’un livre, Monaco, Éditions du Rocher, 1993, p. 265-267 ; Bernard 
CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 30-31. 
63 Voir David VRYDAGHS « Du rôle des outsiders dans la dynamique du groupe surréaliste français. L’exemple de 
René Crevel », art. cit. 
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la compétence ou la légitimité pour le faire.64 ». Le surlendemain de cet épisode, Rodanski écrit un 

texte hostile à Breton qui se termine ainsi : « Sorti de là, il n’est que d’assister à la soumission du 

fier vaisseau d’aventure qui se contente maintenant de pactiser avec les garde-côtes au lieu de 

passer outre-mer […]. Sortis de là, nous nous trouvons libres – mais seuls, éperdument. Nous 

nous sommes perdus pour trouver en nous le moyen d’être encore digne de la prédestination65 ». 

Fondamental, ce passage confirme la position d’outsider de Rodanski et ses co-condamnés 

comme acteurs du processus de non-respect d’une norme imposée au sein d’un groupe social 

déterminé – en l’espèce, le groupe surréaliste. Ce texte témoigne également de la conscience qu’a 

Rodanski d’être un écrivain par l’usage du terme théologique de « prédestination », et d’être mu 

par l’aventure. En intitulant l’un de ses textes écrit pendant son hospitalisation à Villejuif, Le club 

des ratés de l’aventure66, Rodanski mène à son terme l’analyse de sa propre trajectoire littéraire 

esquissée au lendemain de son exclusion du groupe surréaliste. Il est en marge – « hors-texte » 

comme il l’écrit lui-même à son entrée à Villejuif67. Texte crucial, Le club des ratés de l’aventure est 

traversé de références à cette figure marginale mais fondatrice du surréalisme qu’est Jacques 

Vaché, dont il va bientôt s’imprégner intimement. 

Rodanski reste en contact avec certains de ses amis surréalistes comme lui exclus mais avec eux 

également, les ruptures, volontaires ou involontaires, se succèdent. Parmi les volontaires figure 

celle avec Alain Jouffroy, chez qui il loge plusieurs mois rue du Dragon, dans le quartier de Saint-

Germain-des-Prés. Fin 1948, les deux amis rompent du fait de la difficulté qu’éprouve Jouffroy à 

vivre au quotidien avec celui qu’il appelle Stan68. Du côté des ruptures involontaires on compte 

notamment le départ de Claude Tarnaud pour la Somalie69. Au tournant des années 1948-1949, 

Rodanski est isolé et c’est finalement Jacques Veuillet, son ami lyonnais, qu’il retrouve à Paris. Ils 

passent ensemble deux jours avant Noël 194870. 

 

 

 

 
 
 

                                                 
64 Howard BECKER, Outsiders, cité in ibid., p. 120. 
65 Fragment de journal cité in Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », art. cit., p. 64-65. 
66 Stanislas RODANSKI, Le Club des ratés de l’aventure, Fontaine de Vaucluse, Le Renard Pâle, 2012, 23 p. Les ratés de 
l’aventure est un récit de la journaliste et écrivaine Titaÿna paru en 1938. 
67 Voir infra. 
68 Dominique RABOURDIN, « Stanislas Rodanski » [entretien avec Alain Jouffroy], Les amants et les fous, 1, novembre 
1990, p. 11 ; Alain JOUFFROY, « Postface », in Le temps…, op. cit., p. 267-268. 
69 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 105. 
70 Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », art. cit., p. 66. 
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1949-1953 - L’écriture, entre errance et hospitalisations 

Rodanski fête le réveillon à Lyon puis revient à Paris. Dans la nuit du 17 au 18 janvier, il est arrêté 

puis relâché et trouve refuge dans la chambre de son ami Veuillet, dans un internat où celui-ci est 

surveillant. Deux jours plus tard, le 20, il revient voir Veuillet, qui est absent : il met à sac sa 

chambre. Les représentants de l’établissement appellent la police : Rodanski est arrêté puis 

transféré à l’hôpital de Perray-Vaucluse à Épinay-sur-Orge (Essonne)71. Durant cette 

hospitalisation, il écrit plusieurs textes dont l’un porte un titre évocateur : Spectr’acteur72. Ce mot 

valise résume à lui seul l’identité troublée de Rodanski, à la fois présent et absent de sa propre vie. 

En mai 1949, il est de retour à Lyon puis séjourne à Megève au début de l’été. À cette occasion 

survient un nouvel épisode d’amour impossible et de persécution : dans la station alpine, 

Rodanski fréquente un groupe de jeunes gens, dont deux sœurs prénommés Annick et Marie-

Thérèse, et il se croit au cœur d’un complot fomenté par ses amis. Cet épisode le marque 

profondément et traverse plusieurs des textes qu’il écrit durant son hospitalisation à Villejuif, 

notamment Requiem for me73 où l’on retrouve les personnages des deux sœurs74. Dans d’autres 

écrits de la même période, il évoque sa poursuite d’une chimère, d’une femme idéale mais 

absente. Dans une perspective freudienne, Bernard Cadoux suppose que cette femme absente 

n’est autre que sa mère75. En juillet 1949, Rodanski est de retour à Paris, très marqué par les 

événements de Megève et désorienté par la passion qui l’anime. Le 1er août, il est arrêté pour 

vagabondage sur le Champ de Mars, le 2 il est envoyé à l’hôpital Sainte-Anne76 pour être enfin 

transféré le 8 à Villejuif77. 

 

L’hospitalisation de Rodanski à Villejuif est un épisode crucial de sa vie, connu grâce à divers 

documents : son dossier de patient ; les textes où il évoque Villejuif ; sa correspondance. À son 

arrivé à l’hôpital, il est interné dans la section Henri Colin, après que le docteur Brousseau, 

médecin-chef de la section, ait diagnostiqué un syndrome schizophrénique78. La série de lettres 

                                                 
71 Sur cet épisode, voir Jacques-Élisée VEUILLET, « Stanislas Rodanski. L’impossible ami », art. cit., p. 66-68, 
également Alain JOUFFROY, « Postface », in Le temps…, op. cit., p. 269. 
72 Plusieurs manuscrits de Rodanski portent ce titre, deux sont édités : Spectr’acteur, in Au nom de Paris, Paris, Artère, 
1985, p. 27-35 et Spectr’acteur, Angers, Deleatur, 1983, 53 p. 
73 Stanislas RODANSKI, Requiem for me [récit, suivi de deux lettres à Jacques Veuillet], éd. critique par François-René 
SIMON, Paris, Éditions des Cendres, 2009, 141 p. Dans un des premiers entretiens avec un soignant de Villejuif, à la 
question « Quelles sont vos intentions ? », Rodanski répond qu’il « cherche la jeune fille de Megève » (AGHPG, 
DSR, DP, compte-rendu d’entretien du 8 août 1949, p. 1). 
74 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 87. 
75 Ibid., p. 88. 
76 AGHPG, DSR, LL,, bulletin d’entrée du Centre Psychiatrique de Sainte-Anne, 2 août 1949. 
77 AGHPG, DSR, LL, certificat de placement d’office, 8 août 1949. 
78 AGHPG, DSR, LL, arrêt de placement d’office, 8 août 1949 (tapuscrit avec résumé du profil de Rodanski par le 
docteur Brousseau). 
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envoyées à ses proches79, notamment sa mère80 et certains amis rencontrés en Suisse81, pour 

signaler son hospitalisation, témoigne d’une maîtrise certaine de ses facultés mentales. S’adressant 

à l’un de ses amis de Megève, il écrit : « À la suite d’un dédale de circonstances inimaginables, me 

voilà à nouveau en hors texte – Je veux dire interné  »82. Prise à la lettre, cette phrase exprime la 

manière dont Rodanski conçoit littérairement sa vie. Un compte-rendu d’entretien réalisé au 

moment de son entrée s’achève par la remarque suivante : « Comme il est calme et gentil – et 

qu’on comprend mal les raisons pour lesquelles on nous l’a adressé – le médecin-chef lui permet 

d’écrire et de lire dès aujourd’hui83 ». Si son dossier médical attestent la manifestation de sa 

schizophrénie à la fin de l’année 1949 et au cours de l’année 1950, la période de Villejuif est riche 

de production littéraire, comme le prouve le classeur « Écrits du malade » de son dossier médical, 

où figure notamment le poème Poupée de jupe. 

 

Poupée de jupe 

Le soir en fréquentant les hôtels 
pour trafiquer d’une âme 
plus morte que le jour 
Papillon de névrose au masque de tube 
souvenir d’éther 
les jeux faits pour le deuil 
tardive au bord d’un verre 
jouant l’absence sur le velours aux gants de fleur pour la lumière 
dédié à l’orchidée pour obséder l’amour 
observant l’ignorance 
autres avec les femmes 
toi même avec la peur aux mains d’ébène 
à la saveur de digitale pour étreindre une gorge 
cet écrin livide de tous rêves 
une conscience de suaire phosphorescent 
 
STAN dédié à ANICK84 

 

Dans Le sanglant symbole, texte écrit et paru quand il est hospitalisé à Villejuif, Rodanski décrit la 

section « H.C. » : « Depuis deux ans trois quart je n’ai pas été dans l’obscurité. Chaque nuit, une 

ampoule brûle dans une chambre […]. Et dans les double fossés une ligne de lampadaires dessine 

                                                 
79 La conservation des originaux dans son dossier indiquent que ces courriers n’ont pas été envoyés par les services 
de l’hôpital. 
80 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », 8 août 1949, lettre à sa mère (la seule conservée dans le dossier). 
81 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », notamment Claude Goetschel et les deux sœurs Marie-Thérèse 
et Annick. 
82 Ibid., lettre à Claude Goetschel. 
83 AGHPG, DSR, DP, compte-rendu d’entretien du 8 août 1949, p. 3. 
84 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », tapuscrit. Le poème est dédié à l’une des deux sœurs 
rencontrées à Megève. 
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la constellation muette et polygonale qui ceinture les trois pavillons de la section H.C. ceci pour 

les rondes de nuits. Des haies cachent les murs, camouflent ce qui dépasse. Il y a des pelouses où 

personne ne met les pieds […]. Murs dépassant à peine du sol : on se croirait libre, si l’on ne 

voyait ces tranchées qui nous retranchent85 ». Durant son hospitalisation, il n’est pas sans contact 

avec l’extérieur. Sa grand-mère Bernay lui rend parfois visite, ainsi que des amis : Camille Atlan, 

Julien Gracq, Jacques Hérold, Jacques Veuillet86. Il correspond avec quelques parents et amis et, 

parmi les surréalistes, outre ceux qui lui rendent visite, il échange avec André Breton87, Victor 

Brauner88 et Claude Tarnaud89. Enfin, son dossier dévoile des correspondants jusqu’alors 

inconnus : Jean-Baptiste Moreau90, un objecteur de conscience qui fit la une en 1949 et José 

Corti91, qui ne reçoivent pas les lettres qui leur sont adressées alors que Georges Bataille92 et 

Simone de Beauvoir93 ont vraisemblablement réceptionné les courriers de Rodanski, conservés 

dans son dossier sous forme de copie tapuscrite. En outre, à la fin de l’année 1950, il fait l’objet 

d’un rapport des renseignements généraux pour avoir pris contact par voie épistolaire avec la 

Fédération anarchiste94. 

Son dossier de patient conserve une importante correspondance échangée avec le docteur 

Brousseau, qui permet de suivre l’évolution de ses rapports avec l’institution psychiatrique95. Le 4 

février 1950, Rodanski lui écrit : « Si dans l’affirmation de ma révolte, je ne vais pas jusqu’au 

meurtre, c’est qu’alors, je me trouverai définitivement votre prisonnier. […] Je n’ai rien à vous 

dire de mes sentiments à votre égard, sinon toute mon admiration pour le malade D. qui, après 

avoir passé une douzaine d’années dans des maisons de fous, essaye périodiquement d’assommer 

ses gardiens96 ». Dans un premier temps, Rodanski est clairement en opposition à l’institution 

médicale, même si deux mois après cette lettre, il sort temporairement de la section Henri Colin : 

                                                 
85 Stanislas RODANSKI, Le sanglant symbole, in Écrits, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 360. Une présentation plus 
substantielle encore de sa vie à la section Henri Colin figure dans Requiem for me, op. cit., p. 39-42 et 46-49, mais ce 
texte n’est pas publié durant l’hospitalisation de Rodanski à Villejuif. 
86 AGHPG, DSR, LL et DP. 
87 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », copie tapuscrite de deux lettres envoyées en mars et juillet 1950 
dont les originaux sont conservés à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet et la Bibliothèque municipale de Lyon 
(respectivement BRT C 2445 et BML, ms 7091 ; BRT C 2447). 
88 Paris, Bibliothèque Kandinsky, ROD C1 8818.314, lettre du 15 janvier 1950. 
89 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre sans date. 
90 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre du 25 septembre 1949. 
91 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre sans date. 
92 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre sans date. 
93 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre sans date. 
94 AGHPG, DSR, LL, décembre 1950 et janvier 1951 pour la lettre accompagnant le rapport. 
95 AGHPG, DSR, DP, classeurs « Écrits du malade » et « Correspondance » : seize lettres actives et passives sont 
conservées, couvrant toute la période d’hospitalisation de Rodanski. 
96 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre de Rodanski au docteur Brousseau, 4 février 1950, cité in 
Véronique FAU-VINCENTI, Le bagne des fous, op. cit., p. 13. 
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entre le 30 mars et le 3 juin 1950, il est dans le service du docteur Montassut97. La promiscuité de 

la vie hors de la section lui pèse et il revient à Henri Colin, vraisemblablement à la suite d’une 

tentative d’évasion évoquée a posteriori par le docteur Brousseau dans une lettre à son confrère 

Montassut, le 1er mars 195198. Vers avril 1950, le docteur Brousseau propose à Rodanski un 

traitement de choc par insulinothérapie99. Refusant dans un premier temps, le jeune homme 

accepte finalement cette solution fin janvier 1951, dans une lettre où il affirme avoir pris cette 

décision avec le conseil de quelqu’un qu’il ne nomme pas et qu’il n’a pas été possible 

d’identifier100. Un mois plus tard, il repasse dans le service du docteur Montassut et est placé dans 

une chambre individuelle pour recevoir le traitement, qui dure du 21 mars au 15 mai101. Dans 

Requiem for me, il raconte : « le traitement consistait en une longue série de comas. Un par jour. 

Pendant trois mois. Je guéris. On m’avait chaque jour fait une piqûre. On vidait d’un coup mon 

sang de son sucre. La nuit totale se faisait. Puis je revenais à moi à travers de beaux rêves 

écœurants. Le silence se fit. À sa faveur, je me suis rétabli102 ». Son état psychique finit 

effectivement par s’améliorer et il peut écrire à Julien Gracq, le 28 octobre 1951 : « Je reprends 

souci de mes points de vues esthétiques, littéraires et philosophiques […]. C’est dire que je vais 

mieux, de mieux en mieux. Je fais de la littérature à longueur de journée, j’écris un livre avec ces 

moyens retrouvés et quelques autres qui me restent de là-bas – de nulle part103 ». Ailleurs, il 

raconte qu’il écrit « en jouissant de tout le confort matériel que peut rêver le prisonnier104 » et qu’il 

rédige « régulièrement quelques pages chaque matin. Le reste du temps, de celui qui n’est pas 

consacré à la lecture et à la réflexion, est plongé dans la rêverie105 ». Ses relations avec le docteur 

Brousseau s’améliorent considérablement durant l’année 1952, le patient demandant même à son 

médecin des références à lire sur la psychiatrie afin de comprendre la schizophrénie106. 

Rodanski lit mais écrit aussi beaucoup pendant son hospitalisation : il rédige notamment La 

victoire à l’ombre des ailes107, Requiem for me108, Lancelo et la chimère109 ou encore Substance 13110, textes 

                                                 
97 AGHPG, DSR, DP, classeur « Correspondance », lettre du docteur Brousseau au docteur Daligand (parent de 
Rodanski), 6 juillet 1950. 
98 AGHPG, DSR, DP, classeur « Correspondance », lettre du docteur Brousseau au docteur Montassut, 1er mars 
1951. 
99 AGHPG, DSR, DP, classeur « Correspondance », lettre du docteur Brousseau au docteur Montassut, 27 mars 
1950. 
100 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre au docteur Brousseau, 28 janvier 1951. 
101 AGHPG, DSR, DP, classeur final, tableau récapitulatif du traitement par insulinothérapie. 
102 Stanislas RODANSKI, Requiem for me…, op. cit., p. 41. 
103 Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, Ms 51020, lettres de Rodanski à Gracq, lettre du 28 octobre 1951. 
104 Stanislas RODANSKI, Requiem for me…, op. cit., p. 45. 
105 Ibid., p. 49. 
106 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », lettre au docteur Brousseau, 29 juin 1952. 
107 Stanislas RODANSKI, La Victoire à l’ombre des ailes, Paris, Le Soleil Noir, 1975, repris in Écrits, op. cit., p. 51-103. 
108 Stanislas RODANSKI, Requiem for me [récit, suivi de deux lettres à Jacques Veuillet], éd. critique par François-René 
SIMON, Paris, Éditions des Cendres, 2009, 141 p. 
109 Stanislas RODANSKI, Lancelo et la chimère, in Écrits, op. cit., p. 107-179. 
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qui seront publiés entre vingt et soixante ans plus tard. D’ailleurs, s’il est très souvent qualifié de 

poète, Rodanski ne produit pas que des poèmes, et dans son journal intime, il affirme : « Je n’ai 

jamais beaucoup aimé faire de la poésie. C’est vraiment par désespoir que je m’y suis parfois 

consacré111 », ou encore « Parfois faire un poème est une façon de m’en tirer112 ». Son rapport à la 

poésie apparaît ainsi comme vital mais en dernier ressort, en ultime solution. De fait, son texte le 

plus connu, La victoire à l’ombre des ailes, est une parodie de roman d’aventures, inspiré des polars et 

autres textes de série B, dont il est un lecteur assidu113. Substance 13 oscille entre le roman et le 

scénario de film. De manière assez paradoxale étant donné le rejet de ce genre par les surréalistes, 

c’est plutôt dans ses romans que l’écriture de Rodanski revêt parfois un surréalisme formel. Mais 

ce qui finalement caractérise aussi bien ses récits que ses poèmes, c’est l’exploration 

autobiographique, l’écriture d’un soi à la recherche de son identité. 

Si l’essentiel des textes écrits à Villejuif paraissent bien après son hospitalisation, il en est deux qui 

sont publiés alors que Rodanski est encore à Henri Colin : la Lettre au Soleil Noir114 et Le sanglant 

symbole115. Il s’agit de réponses à des enquêtes initiées par François Di Dio, un éditeur proche des 

surréalistes qui, au début de l’année 1952, lance une revue dont les deux premiers numéros 

paraissent en février et juin. Le sanglant symbole dialogue singulièrement avec la vie du patient 

Rodanski puisqu’il y décrit la section Henri Colin116 et que s’y éclaire son identification à la figure 

de Jacques Vaché. En effet, le titre même est celui d’une nouvelle écrite par Vaché en 1916, 

publiée pour la première fois en 1925 puis reprise dans la seconde édition des Lettres de guerre, 

parue en 1949117 – celle qu’a lue Rodanski. Dans son propre texte ainsi titré, celui-ci adopte la 

manière d’écrire de Vaché, ce qu’il fait dans plusieurs autres écrits de cette période, notamment 

Substance 13 (dont le premier chapitre s’intitule explicitement « Le dernier avatar de Jacques 

Vaché »118) mais aussi dans sa correspondance, entre autres celle adressée à Julien Gracq. Or le 

dossier de Villejuif conserve un document extraordinaire parmi toutes les références à Vaché sous 

le crayon de Rodanski : un dessin, plus précisément le recto d’une de carte de vœux adressée à 

son ami Jacques Hérold, en 1952119. Rodanski construit ce dessin telle une carte de tarot où il 

                                                                                                                                                         
110 Stanislas RODANSKI, Substance 13, éd. critique par François-René SIMON, Paris, Éditions des Cendres, 2013, 187 p. 
111 Stanislas RODANSKI, Journal 1947-1948, inédit, cité in Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 
109. 
112 Id. 
113 Voir les titres que citent Rodanski dans Lancelo et la chimère, in Écrits, op. cit., notamment p. 141, 151, 155-156, 176. 
114 Stanislas RODANSKI, « Lettre au Soleil Noir », in Le Soleil Noir-Positions – La révolte en question, 1, février 1952, p. 29-
 42, repris in Écrits, op. cit., p. 317-345. 
115 Stanislas RODANSKI, « Le sanglant symbole », in Le Soleil Noir-Positions – Le temps des assassins, 2, juin 1952, p. 117-
 124, repris in Écrits, op. cit., p. 349-361. 
116 Voir supra. 
117 Lettres de Guerre, Paris, Le Sans Pareil, 1919, 32 p. ; rééd. augmentée, Paris, K Éditeur, 1949, n. p. Le Sanglant 
Symbole de Vaché paraît pour la première fois dans le numéro 2 de La Révolution surréaliste (15 janvier 1925).  
118 Stanislas RODANSKI, Substance 13, op. cit., p. 17. 
119 AGHPG, DSR, DP, classeur « Écrits du malade », carte-dessin non-datée. 
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réunit deux figures majeures pour les surréalistes en général et pour lui en particulier : le marquis 

de Sade et Jacques Vaché120. Si la représentation du divin marquis ne peut être qu’imaginaire 

puisque son portrait est inconnu, celui de Vaché est certes une invention de Rodanski mais basée 

sur des documents réels : il fusionne les deux seuls portraits de Vaché alors connus, une 

photographie et un dessin identifié alors comme son autoportrait121. 

Si deux de ses textes paraissent en revue dans la première moitié de l’année 1952, Rodanski 

envisage également de publier un livre, dont il annonce le titre à Julien Gracq dès le mois de mai : 

L’or cinéma loufoque fantomasque dans le genre posthume122. Ses amis Jacques Hérold et Claude Tarnaud 

soutiennent ce projet d’édition qui finalement n’aboutit pas123.  

Le 8 août 1952, dans le certificat de situation qu’il dresse à l’occasion de l’anniversaire de l’entrée 

du patient à Villejuif, le docteur Brousseau diagnostique la guérison de Rodanski. Il écrit : « Guéri 

du syndrome schizophrénique qui motiva il y a trois ans son placement. A subi une cure par 

l’insuline. Garde les singularités d’un garçon hors-série, littérairement très doué, d’allégeance 

surréaliste ce qui n’entrave aucunement sa sociabilité longuement éprouvée dans le service124 ». 

Comme Rodanski le fait lui-même à son entrée à l’hôpital, le médecin choisi pour le qualifier une 

expression où figure l’adverbe « hors ». Finalement, fin novembre 1952, il sort de Villejuif 

puisque sa grand-mère Bernay a accepté de l’accueillir à Lyon pour qu’il dispose des conditions 

matérielles nécessaires à la reprise du cours de sa vie hors de l’institution psychiatrique125. 

 

En 1953, Rodanski vit entre Lyon et Paris. Il est toujours en lien avec Julien Gracq qui l’aide à 

publier Spectr’acteur dans la revue La Table ronde, projet qui n’aboutit pas126. Lorsqu’il est à Paris, il 

fréquente de nouveau les surréalistes et l’un d’eux a raconté que chaque fois que Rodanski 

assistait aux réunions du groupe, Breton le faisait asseoir à sa droite127. En mars, il écrit au docteur 

Brousseau pour le prévenir que, de passage à Paris début avril, il aimerait venir lui rendre visite à 

son cabinet, demande à laquelle répond favorablement son ancien médecin, même si l’on ignore 

                                                 
120 Id., reproduit in Patrice ALLAIN, « De quoi Jacques Vaché est-il le nom ? », Place Publique, 62, mars-avril 2017, p. 
86. 
121 Voir Thomas GUILLEMIN, « Le mythe de Jacques Vaché dans les avant-gardes littéraires jusqu’en 1970 », 
conférence donnée à la Médiathèque Jacques Demy (Nantes) le 25 mars 2018 : 
https://bm.nantes.fr/files/live/sites/bm/files/contributed/patrimoine/PDF/GUILLEMIN%2C%20Le%20mythe
%20de%20J.%20Vach%C3%A9%20dans%20les%20avant-
gardes%20litt%C3%A9raires%20jusqu%27en%201970.pdf, p. 18-19. Rodanski évoque explicitement, quoique 
mystérieusement, ce dessin dans Spectr’acteur (Angers, Deleatur, 1983, p. 42-43). 
122 Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, Ms 51020, lettres de Rodanski à Gracq, lettre de mai 1952. 
123 Lettre de Claude Tarnaud à un éditeur suisse non identifiée, in Claude TARNAUD, L’aventure de la Marie Jeanne ou le 
Journal indien, Paris, L’Écart Absolu, 2003, p. 40-41. 
124 AGHPG, DSR, LL, certificat de situation du 8 août 1952. 
125 AGHPG, DSR, LL, certificat de situation du 30 octobre 1952. 
126 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 102. 
127 Témoignage rapporté par François-René Simon. 

https://bm.nantes.fr/files/live/sites/bm/files/contributed/patrimoine/PDF/GUILLEMIN%2C%20Le%20mythe%20de%20J.%20Vach%C3%A9%20dans%20les%20avant-gardes%20litt%C3%A9raires%20jusqu%27en%201970.pdf
https://bm.nantes.fr/files/live/sites/bm/files/contributed/patrimoine/PDF/GUILLEMIN%2C%20Le%20mythe%20de%20J.%20Vach%C3%A9%20dans%20les%20avant-gardes%20litt%C3%A9raires%20jusqu%27en%201970.pdf
https://bm.nantes.fr/files/live/sites/bm/files/contributed/patrimoine/PDF/GUILLEMIN%2C%20Le%20mythe%20de%20J.%20Vach%C3%A9%20dans%20les%20avant-gardes%20litt%C3%A9raires%20jusqu%27en%201970.pdf
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si la visite a finalement eu lieu128. C’est en 1953 que Rodanski publie sous le pseudonyme de 

Lancelo, Visage de Saint-Germain-des-Près, qui n’est pas un livre mais une petite plaquette129. Il s’agit 

d’une sorte de guide touristique du foyer intellectuel qu’est alors ce quartier de Paris. Les détails 

donnés par Rodanski attestent sa connaissance du milieu germano-pratin : il évoque notamment 

les lettristes130, un mouvement artistique héritier du surréalisme mais qui s’y oppose, sans que l’on 

sache précisément quelle a été la nature de ses relations avec ce groupe. Dans plusieurs lettres à 

son ami Claude Tarnaud de la fin de cette année 1953, il évoque cette période passée à Saint-

Germain-des-Prés où, dit-il, il a fini par vivre quotidiennement dans un bar du quartier131. Quant 

au pseudonyme qu’il utilise pour signer cette plaquette, Lancelo écrit sans « t », il l’avait déjà 

employé dans un texte écrit à Villejuif, Lancelo et la chimère. La question des noms avec lesquels il 

signe ses textes est révélatrice, comme le remarque Bernard Cadoux qui note que ses 

« hétéronymes [sont une] manière pour Rodanski de nommer les innombrables états de l’être par 

lesquels il passe et d’indiquer sa position de dériveur en perdition132 ». Les informations 

biographiques sont finalement rares sur son année 1953 : on sait qu’il envisage de devenir agent 

d’assurance, mais il n’est de toute évidence pas fait pour ce métier133. Son errance reprend et il 

revient vivre à Lyon dans le courant de l’automne. Il écrit toujours et le poème Mont Dragon date 

vraisemblablement de cette période. 

   

  Mont Dragon134 

 
Tu rêves de la nuit 
Tu rêves de la lumière 
Tu es le frère de la nuit 
 
Demain est au bout de la vie 
Ton coursier est le destin 
Demain est le ciel orageux 
 
Tu rêves à l’horizon de la vie 
Il neige au clair de lune sur tes pas 
Tu rêves à l’horizon de la nuit 
Ton cheval est blême 
Aventurier du monde 

                                                 
128 AGHPG, DSR, DP, classeur final. 
129 LANCELO [Stanislas RODANSKI], Visage de Saint-Germain-des-Prés, Paris, Imprimerie Ader, 1953, 22 p. 
130 « Le faune serait-il Pomerand – le patronyme déjà promet – qui séjourne dans l’embrasure d’une fenêtre […] » 
(ibid., n. p.). Sur Gabriel Pomerand, voir François LETAILLIEUR, Pomerand, Paris, Galerie 1900-2000, 2004. 
131 Lettre à Claude Tarnaud, 25 septembre 1953, originale non localisée, inédite. 
132 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 107. 
133 Lettre de Véra Hérold à Claude et Gibbsy Tarnaud, 6 juin 1953, Collection d’un amateur d’art européen, 2e partie, Paris, 
Drouot, 2011, lot 489, p. 115, extrait communiqué par Claude Oterelo à Dominique Rabourdin. 
134 Stanislas RODANSKI, Je suis parfois cet homme, op. cit., p. 157-159. 
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Tu es le cavalier de la nuit 
 
Ton regard est comme la mort 
Voir l’amour empoisonne l’âme 
Jusqu’à la consommation des cendres 
 
Le rêve est invisible 
Ta vie chante l’ombre du verre 
Tu rêves de la nuit blanche 
 
Pas à pas ton ombre te suit 
Jusqu’au bout du rêve 
Solitaire au fond de la nuit 
 
Jamais pour rien au monde 
Tu ne changerais le sort 
C’est la vérité sur terre 
 
Ton cœur est mort hier 
Sur le chemin de la vie 
Très loin dans ta nuit 
 
Le temps est une étoile 
Héros de la vie 
Chevalier de nuit 
 
L’existence est une agonie 
Dans le doute et le crépuscule 
Tu épouses l’ombre de la nuit 
 
En combattant par le monde 
Dans la gloire du crépuscule 
Et la frayeur des nues fugitives 
 
Le temps est un songe 
Tu combats des fantômes 
À la fin de la nuit 
 
Tu es l’ombre de la mer 
La vie est un rêve 
Tu es le frère de la nuit 
 
Le jour des mots est sur terre 
Héros du ciel à l’agonie 
Tu es seul dans la vie 
 
Demain finit le monde 
Alcool est ailleurs 
C’est le bout de la nuit 
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1954-1981 - Rodanski à Saint-Jean-de-Dieu, l’horizon perdu 

Revenu à Lyon fin 1953, Rodanski s’installe chez l’une de ses grands-mères et a de plus en plus 

de difficultés relationnelles avec ses proches : la rémission obtenue à Villejuif s’avère de courte 

durée. Dans la nuit du 31 décembre 1953, il entre à la maison de santé Saint-Jean-de-Dieu, dans la 

banlieue de Lyon. Son hospitalisation a été préparée par le mari d’une de ses tantes qui est 

médecin généraliste135. Dans la construction du mythe Rodanski, cette hospitalisation revêt une 

double particularité. D’abord, elle est très souvent présentée comme une entrée volontaire à l’asile 

pour se retirer du monde, ce qui est inexact. Ensuite, mais cela personne ne le sait encore lorsqu’il 

est hospitalisé en cette nuit du réveillon 1954 : il ne quittera plus Saint-Jean de Dieu.  

Au début de son hospitalisation, Rodanski conserve des contacts avec ses amis : il correspond 

quelques temps avec Claude Tarnaud, qui essaie toujours, avec Jacques Hérold, de publier ses 

textes, en vain136. Elie-Charles Flamand, autre membre du groupe surréaliste, lui rend visite et 

s’offusque de ses conditions d’enfermement. En 1955, Flamand envisage de publier une lettre 

ouverte dans un journal pour dénoncer la situation de son ami mais André Breton l’en dissuade, 

arguant que cette prise de position publique pourrait avoir des conséquences directes pour le 

patient qu’est alors Rodanski137. Après 1955, ses contacts avec le milieu artistique s’éteignent 

rapidement, seul Jacques Hérold passe le voir régulièrement, lorsqu’il se rend dans sa propriété du 

sud de la France. Hospitalisé sous le nom de Bernard Glucksmann (celui qu’utilisait sa famille du 

côté maternelle), Stanislas Rodanski tombe peu à peu dans l’oubli. Bernard Glucksmann devient 

un patient comme les autres : il participe aux activités de l’hôpital, notamment à l’ergothérapie où 

il prend activement part à la production de fleurs en plastique. On sait très peu de choses sur 

cette période, car son dossier médical est incomplet. À partir de 1956, un neuroleptique lui est 

prescrit. En 1964, il demande un droit de sortie pour se rendre à Marseille, mais puisqu’il ne 

précise pas la durée de son séjour sur les bords de la Méditerranée, l’autorisation ne lui est pas 

accordée138. Sa vie quotidienne reste mal connue mais on sait qu’il écrit toujours, dans des carnets 

et des agendas. Ses textes n’ont plus grand-chose à voir avec ce qu’il a rédigé à Villejuif : sans 

                                                 
135 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 7-8. 
136 « Reçu une lettre bouleversante de Stan, envoyée de la Maison de Santé de Saint Jean de Dieu. Des récits de rêves. 
Tressaillements […]. Héri. Il faut publier Stan. Je puis en ce moment, fournir les fonds nécessaire à la publication 
d’un livre du format de « Héros limite ». J’écris à Stan pour son assentiment et son choix. Vue d’ici, l’atmosphère 
poétique est trop lâche pour que ce ne soit pas le moment de Stan » (lettre de Claude Tarnaud à Jacques et Véra 
Hérold, fin janvier ou février 1954, extrait cité in Collection Jacques Hérold, Paris, Drouot, 1998 (vente du 13 
novembre), lot 270, #5, p. 84). 
137 Elie-Charles FLAMAND, « Souvenirs sur Stanislas Rodanski », Supérieur inconnu, n° hors-série, automne 2007, p. 7-8. 
138 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 8-11. 
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cohérence apparente, parcourus de glossolalies, les carnets de Villejuif attestent que la folie de 

Rodanski a définitivement pris possession de l’essentiel de sa personne139.  

En 1974, il reçoit une lettre de François Di Dio, qui l’avait publié à deux reprises dans sa revue 

pendant l’hospitalisation à Villejuif. L’éditeur lui demande l’autorisation de publier un recueil de 

ses textes de cette période. La surprise est totale pour les soignants, qui découvrent que celui qui 

est pour eux Bernard Glucksmann est un écrivain connu sous le nom de Stanislas Rodanski140. Il 

répond favorablement à cette sollicitation, d’autant que Di Dio lui apprend que Julien Gracq 

accepte de préfacer l’ouvrage, dont par ailleurs le peintre Jacques Monory est chargé de réaliser le 

tirage de tête et l’illustration de couverture. En avril 1975, Di Dio lui rend visite à Saint-Jean-de-

Dieu et en novembre, La victoire à l’ombre des ailes sort en librairie141. Bien que passé quasiment 

inaperçu dans la presse (deux articles de Tahar Ben Jelloun142 et Claude Roy143), l’ouvrage devient 

rapidement mythique parmi les amateurs du surréalisme et une certaine frange de la jeunesse 

entendant renouveler les avant-gardes144. C’est vers cette période que se manifestent de nouveaux 

problèmes de santé, notamment d’insuffisance respiratoire, Rodanski étant un grand fumeur145.  

En octobre 1976, le psychologue Bernard Cadoux et le cinéaste Jean-Paul Lebesson, qui 

envisagent de faire un film sur l’hôpital Saint-Jean-de-Dieu, rencontrent Rodanski sans savoir qui 

il est. Alors qu’ils sont dans la salle commune de l’établissement et qu’ils évoquent leur projet de 

film avec les patients, Rodanski, assis seul à sa table, lance à la cantonade : « Un film sur l’hôpital, 

ça devrait s’appeler Horizon perdu146 ». Une relation de confiance s’établit alors entre eux, qui 

aboutit à deux films147, dont le premier, baptisé Horizon perdu, sort du vivant de Rodanski148.  

En décembre 1977, Rodanski est hospitalisé en soins intensifs pour un problème respiratoire. À 

son retour à Saint-Jean-de-Dieu, le médecin lui prescrit un régime alimentaire draconien tout en 

lui interdisant de fumer, mais il ne respecte aucune de ces prescriptions. En 1979 et en 1980, il 

reçoit les visites de Jacques Hérold et Jacques Veuillet, qui conservent alors tous deux un nombre 

important de ses manuscrits des années 1940-1950. À son ami Veuillet, il annonce être d’accord 

pour voir publier « ce qui est publiable149 ». Cette rencontre, qui s’avèrera être la dernière, est de 

                                                 
139 François-René SIMON, « À perte de vue, à perte de vie Rodanski », in Stanislas RODANSKI, Je suis parfois cet homme, 
op cit., p. 18. 
140 François DI DIO, « Visites et photographies », in Stanislas RODANSKI, Écrits, op. cit., p. 365-368 et Bernard 
CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 12. 
141 Stanislas RODANSKI, La Victoire à l’ombre des ailes, Paris, Le Soleil Noir, 1975, XXXI-146 p. 
142 Tahar BEN JELLOUN, « Stanislas Rodanski, le migrateur du silence », Le Monde, 9604, 9 décembre 1975, p. 33. 
143 Claude ROY, « La victoire à l’ombre des ailes, par Stanislas Rodanski », Le Nouvel Observateur, 591, 8 mars 1976, p. 17. 
144 Ainsi que l’atteste le numéro consacré à Rodanski publié par la revue CÉE de F.J. Ossang en novembre 1977. 
145 Bernard CADOUX, Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., p. 12. 
146 Bernard Cadoux raconte cet épisode et la collaboration qui s’ensuivit dans Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, op. cit., 
p. 12-17. 
147 Le second est SR Enquête sur un tueur d’images (1991). 
148 Édité en DVD en accompagnement de Stanislas Rodanski, éclats d’une vie, Lyon, Fage Éditions, 2012. 
149 Celui-ci s’y emploiera en publiant plusieurs textes de son ami aux éditions angevines Deleatur (voir supra note 30). 
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courte durée. Quittant son ami, Rodanski lui dit : « Je suis le dernier surréaliste vivant150 ». Il ne 

suit toujours pas le régime qui lui a été prescrit et refuse même de se rendre à une consultation 

médicale, affirmant « on a le droit d’habiter dans un asile d’aliénés en attendant que la neige 

tombe ! 151 ». Dans la nuit du 22 au 23 juillet 1981, Stanislas Rodanski décède d’un arrêt cardiaque 

durant son sommeil152.  
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