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L'identité a I'épreuve du numérique

Emmanuel Netter
Professeur a I'Université d'Avignon, LBNC (EA 3788)

« (...) qu'est-ce que je vaux ? (...) la réponse était, plus qu'un chiffre, un
déchiffrage de soi. Plus qu'un rang : une place dans l'ordre social. La
réponse, c'était cette suite absurde de lettres, C-A-P-T-P qui indiquait que
J'étais, en déclinant les lettres sagement, dans l'ordre alphabétique, le 1 437
205° citoyen de cette societe debile. Tous les deux ans, la méme ineptie se
produisait : les citoyens dociles, puisqu'ils acceptaient de changer de place,
changeaient de nom. Mais les mémes noms demeuraient pour désigner les
mémes places. Notre proviseur changeait de visage et de corps... mais il
S'appelait toujours Tolg. (...) En un sens, c'était simple : il fallait s'en tenir,
non aux étres, mais aux fonctions, qui elles restaient immuables. La fonction
définissait I'étre, mieux que sa personnalité ».

Alain Damasio, La Zone du dehors, éd. la Volte, 2010, p. 138

Invité a se représenter « son identité » hors de tout contexte spécifique, chacun d'entre
nous songera a peu pres aux mémes éléments. Les nom et prénom, date et lieu de
naissance viendront rapidement a l'esprit’. Ce sont les principaux éléments de I'état civil,
dont I'Etat fait usage pour assurer le suivi individualisé de chacun de ses citoyens, du
premier au dernier jour de leur vie’. Pour compléter cette premiére approche, il est
nécessaire d'évoquer des situations concretes au cours desquelles le concept d'identité
est mobilisé. « Qui suis-je » ? Cette question n'appelle pas la méme réponse selon qu'elle
est posée lors d'un contrdle douanier ou par une personne dont on fait la connaissance au
cours d'un diner amical. En présentant vos empreintes digitales, vous susciterez
davantage d'intérét chez votre premier interlocuteur que chez le second. Votre nouvelle
relation sociale se préoccupera peut-étre de vos golts en matiére cinématographique ou
musicale, mais ils risquent de laisser froid le fonctionnaire de la police aux frontiéres.

Certains éléments d'identité, toutefois, paraissent pertinents en toute occasion. Le nom et
le visage, en particulier, semblent constituer des interfaces sociales universelles. Pourtant,
avec son roman dystopique La Zone du dehors, I'écrivain frangais Alain Damasio nous
incite a pousser plus loin encore I'exercice de relativisme, en imaginant un monde dans
lequel les citoyens disposent de noms jetables, renouvelés tous les deux ans. A chaque
échéance, un traitement algorithmique opaque et sophistiqué dénommé « le Clastre »
analyse une série d'indicateurs de performance sociale, politique et professionnelle.
L'intéressé progresse ou régresse dans le classement général des citoyens et, avec son
nouveau rang, embrasse un nouveau patronyme qui le représente avec précision. Il laisse
derriére lui son ancien nom comme le serpent sa mue. Au sein des éléments susceptibles
de le définir, I'accent est mis sur les plus mobiles. Les « coordonnées sociales » du héros,
universitaire de profession, sont par exemple : « apprécié des étudiants, 72 kilos, gestion
honnéte des conflits, 1m79, masculin, 169 avenue du Ministre C 2048, culture étendue,

1 La présente contribution prolonge et approfondit des réflexions entamées dans I'ouvrage Numérique et grandes
notions du droit privé. La personne, la propriété, le contrat, librement accessible sur www.enetter.fr, en particulier
le premier chapitre « L'identité numérique » (n° 28 s.).

2 A.-M. Leroyer, « La notion d’état des personnes », in Mélanges M. Gobert, Economica, 2004, p. 253.
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consciencieux, 31 ans, corpulence moyenne, Quotien de Sociabilité : 84, célibataire... »°.
On devine aisément que le récit prend place dans une société totalitaire. Le procédé
visant a couper les individus de leur propre histoire par le recours a des matricules vides
de sens a été mis en ceuvre au 20e siécle dans les camps de la mort. |l visait alors a la

destruction. Chez Damasio, il est linstrument plus subtil d'un management des
populations par la peur, la peur du déclassement. Puisqu'aucune forme de prestige — ni
d'opprobre — n'est susceptible d'étre durablement capitalisée sur une réputation

personnelle, attachée a un nom, le concours entre citoyens ne connait aucun répit.

Entre l'identité solide et durable gravée dans nos passeports et l'identité fluide, mouvante,
fuyante produite par les traitements algorithmiques du Clastre, les points communs
semblent rares. Est-il seulement possible d'enfermer l'identité dans une définition (1) ?
Peut-on systématiser les différents usages, apparemment hétéroclites, de l'identité (ll) ?
Nous verrons si les technologies de traitement de l'information renouvellent ces questions
classiques jusqu'a faire émerger un concept spécifique « d'identité numérique ».

| — Les contours de l'identité

La nature profonde de l'identité sera pour toujours inaccessible au juriste. Telle est en tout
cas l'opinion du professeur Daniel Gutmann : s'il a consacré sa thése de doctorat au
« sentiment d'identité », c'est parce qu'il estime que l'identité elle-méme ne peut étre
approchée que par la philosophie, le droit devant se contenter d'en régir de simples
émanations®. Et que disent les philosophes ? « L’esprit a (...) naturellement tendance a se
représenter, plutét que des impressions successives et reliées entre elles, une identité
(sameness). Cette illusion d’identité est le résultat d’opérations intellectuelles complexes,
par lesquelles nous attribuons aux différents faits de I'expérience des propriétés de
ressemblance, de contiguité qui unifient et systématisent sa diversité »°. Considérons-
nous qu'une personne est toujours elle-méme si elle a vieilli, changé de profession, de
nom ? Si elle a été frappée d'amnésie, défigurée dans un incendie, si elle a subi une
greffe de visage ? La réponse, rassurante, mais fruste, pourrait résider dans la
permanence de l'enveloppe charnelle : c'est toujours son corps, c'est donc toujours elle.
C'est la qu'intervient I'expérience de pensée de Locke : I'ame d'un prince ayant été
transférée dans le corps d'un savetier, avons-nous toujours affaire au prince® ?

Accepter la posture d'humilité proposée par M. Gutmann c'est, pour le juriste, renoncer a
définir lui-méme le sameness ou l'essence individuelle. Mais la s'arréte le renoncement :
sitot accepté le postulat qu'existent des entités singulieres cohérentes, le droit retrouve
une capacité d'action. Ces indivisibles, ces individus vont se présenter au monde dans
toute leur complexité. Cette complexité, on pourra la réduire a des représentations
susceptibles d'étre manipulées par le systéme juridique a diverses fins. Qu'il s'agisse
d'infliger une amende au bon contrevenant, d'autoriser le contribuable concerné et lui seul
a consulter son avis d'imposition en ligne, de permettre a lindividu victime d'une
campagne de dénigrement de défendre son honneur, le droit fera de l'identité au sens le
plus large une matiére premiere de tous les instants.

Ainsi congue, l'identité se présente comme un vaste réservoir, dans lequel on puisera a
diverses fins. Suivant cette hypothése maximaliste, l'identité globale de I'individu pourrait

Op. cit., p. 139.

D. Gutmann, Le sentiment d'identité : étude de droit des personnes et de la famille, préf. F. Terré, LGDJ, 2000.
Op. cit., p. 9.

Ibid., p. 17, citant J. Locke, Essai philosophique concernant I’entendement humain, trad. P. Coste, Vrin, 1972,
p. 269 s.
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étre batie a partir de I'ensemble des données a caractére personnel au sens du RGPD. I
s'agirait ainsi de « toute information se rapportant a une personne physique identifiee ou
identifiable (ci-aprés dénommée «personne concernée»); est réputée étre une «personne
physique identifiable» une personne physique qui peut étre identifiée, directement ou
indirectement, notamment par référence a un identifiant, tel qu'un nom, un numéro
d'identification, des données de localisation, un identifiant en ligne, ou a un ou plusieurs
éléments spécifiques propres a son identité physique, physiologique, génétique,
psychique, économique, culturelle ou sociale »’.

Représentons-nous un fruit. Au centre, le noyau est constitué d'une individualité, d'une
entité dont la singularité n'est ni discutée ni démontrée — ces taches étant abandonnées
au philosophe — mais acceptée comme prémisse. L'ensemble des informations
susceptibles d'étre rattachées a cette personne, y compris sans qu'elle en ait conscience,
ou méme contre son gré, forment la chair du fruit. Ces informations peuvent étre vraies ou
fausses. L'individu peut se présenter lui-méme ou étre décrit par d'autres de maniere
imprécise, erronée ou mensongere : ces éléments inexacts n'en constituent pas moins
des données a caractere personnel.

Par ailleurs, certains de ces éléments semblent fondamentaux (filiation, ADN, influence sur
un milieu social ou professionnel...) quand d'autres paraissent anecdotiques (le fait d'avoir
visité telle page web a trois reprises le mois dernier ou d'avoir été opéré des dents de
sagesse). Pour cette raison, la conception maximaliste de l'identité pourrait faire I'objet
d'un rejet guidé par l'intuition. On ne devrait pas pouvoir tout faire tomber sous le concept
d'identité, nous opposera-t-on. En quelque sorte, accepter que des informations
apparemment anecdotiques prennent place au sein de l'identité contribuerait a avilir
l'individu par contamination. Personne ne souhaite étre défini par I'historique de son
navigateur, son relevé de notes de classe de terminale ni par ses préférences d'achat au
supermarché local. Une telle réaction, cependant, est sous-tendue par une vision étriquée
et romantique de l'identité, entendue comme l'essence de l'individu. C'est confondre la
quéte philosophique du noyau et les usages froidement pragmatiques que le droit peut
faire de la chair. Aucun contrdle de police ni aucune procédure d'authentification en ligne
ne vise a déterminer qui vous étes profondément.

Pour révéler l'inanité d'une conception noble et stricte de l'identité, il suffit quoi qu'il en soit
de s'essayer a l'opération de tri entre le fondamental et I'accessoire. Un premier critere,
objectif, pourrait séparer le bon grain de l'ivraie : celui de la stabilité dans le temps. Ce qui
compterait le plus, dans l'identité, serait ses éléments durables. A cette aune, l'individu
serait représenté au premier chef par son NIR (numéro d'identification au répertoire des
personnes physiques de I'INSEE : le « numéro de sécurité sociale »), attribué a chacun au
jour de sa naissance et parfaitement invariant jusqu'a la mort, ainsi que par une partie de
ses éléments biométriques (ADN, empreintes digitales...). Des éléments comme les nom
et prénom ou méme le genre n'occuperaient qu'un rang secondaire, car ils sont plus
mobiles. Longtemps considérés comme intangibles, ils sont aujourd’hui partiellement
soumis a la volonté de l'individu et participent de I'« identité choisie »®. La profession, les
convictions philosophiques et religieuses ou les préférences en matiére culturelle seraient

7 Article 4, 1 du Réglement (UE) 2016/679 du Parlement européen et du Conseil du 27 avril 2016 relatif a la
protection des personnes physiques a 'égard du traitement des données a caractére personnel et a la libre circulation
de ces données, et abrogeant la directive 95/46/CE (réglement général sur la protection des données), ci-apres
RGPD.

8 «La conception traditionnelle de 1’identité juridique de la personne a évolué et continue aujourd’hui de se
transformer. Le mouvement s’explique par I’influence de I’individualisme et des revendications de chacun de
choisir les éléments de son identité juridique et de pouvoir les mettre en adéquation avec 1’identité véritablement
vécue » (J. Rochfeld, Les grandes notions du droit privé, PUF, 2013, 2e éd., n°® 1.18).



reléguées plus loin encore a l'arriere-plan. Mais considérons a présent un autre critére,
subjectif : celui de l'importance sociale de I'élément d'identité considéré. La hiérarchie est
immédiatement bouleversée. Les éléments soumis a la volonté, par nature précaires et
réversibles, et pour cette raison impropres a assurer un suivi de long terme des membres
d'un groupe, sont pour les mémes motifs les plus représentatifs des aspirations et de
I'nistoire personnelle. lls sont donc facilement demandés ou spontanément brandis. « Ce
que l'on fait dans la vie », méme si c'est depuis un mois et peut-étre pour un jour encore,
est infiniment plus significatif socialement que I'aspect exact du réseau veineux de la main
ou de l'iris.

L'importance des éléments d'identité est donc éminemment contextuelle. Or, il existe une
infinité d'utilisations possibles des éléments du vaste réservoir que constituent les
données a caractere personnel. Plusieurs utilisations du mot « identité » sont alors
concevables. Premiere possibilité : considérer que, pour chaque usage, une « identité »
distincte est créée, pour quelques millisecondes (le temps, par exemple, d'afficher une
publicité ciblée en ligne), des années (pour une partie de carriére au sein d'une entreprise)
ou toute une vie (dans les registres d'état civil). Chacun d'entre nous aurait alors, au cours
de son existence, des milliers d'identités. Deuxiéme possibilité : considérer qu'a une entité
singuliére correspond un et un seul réservoir, rempli de l'ensemble de ses données a
caractere personnel, qu'on appellera son identité, susceptible d'étre mobilisé de multiples
maniéres. Troisieme possibilité, que nous retiendrons ici et qui réconcilie les deux
précédentes : considérer qu'il existe une identité globale dont on extrait des identités
contextuelles. Ces différentes options ne touchent pas au fond : le débat est sémantique.

De l'identité « numérique », qui est au coeur du présent ouvrage, il n'a pas encore été
directement question. Constitue-t-elle un concept autonome ? Dans l'affirmative, quels
liens entretient-elle avec l'identité traditionnelle ?

Observons tout d'abord que les forces de traitement numérique ont accru de maniére
exponentielle, au cours des derniéres années, la taille du réservoir d'informations
disponible sur chaque individu. C'est pour cette raison que le droit des données
personnelles, qui est a l'origine un droit des fichiers, y compris manuscrits ou
dactylographiés, est largement considéré comme une branche du droit de l'informatique.
Le numérique a accru la possibilité de générer de l'information - en transformant des
portions toujours plus larges du réel en variables mesurables -, de stocker de l'information
— sur des mémoires peu colteuses, assorties de processus d'écriture et de lectures
rapides — et de faire circuler I'information sur des réseaux d'une efficacité redoutable. En
amont, le numeérique contribue donc a alimenter le grand réservoir de l'identité globale.

En aval, ensuite, il offre de hombreuses occasions nouvelles de puiser dans le réservoir
de données a caractére personnel pour forger des identités contextuelles. L'identité
comme matiere premiére sera mise en ceuvre par la personne concernée et par les tiers
dans de nombreuses activités en ligne, pour commercer, débattre, jouer, travailler.

Il nous semble cependant difficile de caractériser des mises en scéne proprement et
exclusivement numériques de l'identité. Dans la plupart des situations, les mondes en
ligne et hors ligne se mélent. La création d'un compte chez Amazon reléve-t-elle d'une
identité contextuelle numérique, en ce qu'elle a lieu en ligne, alors méme qu'elle sera
associée a des moyens de paiement et adresses de livraison classiques ? La mise en
scene de soi sur Facebook ou Instagram est de la méme fagon alimentée par des
photographies et informations tirées du monde hors ligne. A supposer méme qu'on
identifie des identités contextuelles « purement » numériques, par exemple dans le



domaine des jeux vidéo multijoueurs, on voit mal en quoi cela suffirait a leur conférer une
originalité suffisante pour justifier un traitement distinct. L'expression pseudonyme y est
peut-étre plus fréquente, mais elle ne leur est pas réservée. Et la capacité a endosser une
personnalité de fantaisie, la plus éloignée possible des contingences du quotidien, n'est
pas mieux distribuée sur League of Legends que dans les troupes de théatre
d'improvisation.

En somme, l'identité globale telle qu'elle est envisagée jusqu'ici est, par définition méme,
insusceptible de division entre ses canaux d'irrigation numériques et ceux qui ne le sont
pas. Quant aux identités contextuelles, leur infinie diversité peut étre ordonnée par toutes
sortes de taxinomies, mais celle qui opposerait les mondes en ligne et hors ligne ne
semble pas s'imposer.

Passons a présent en revue quelques grandes catégories d'identités contextuelles.
Il — Les usages de l'identité

Reprenons les exemples précédemment employés d'une personne qui subit un « contrdle
d'identité » par une autorité policiere ou douaniére, et d'une autre qui, débutant une
interaction sociale nouvelle, est amenée au stade des présentations a proposer un
condensé signifiant de qui elle est. On devine que ces situations, si elles puisent toutes
deux des éléments dans le grand répertoire de l'identité globale, relevent cependant de
logiques bien distinctes.

Une premiére série d'usages de l'identité (A) sert a isoler un individu du troupeau, afin qu'il
soit admis a jouir des droits qui lui sont propres ou contraint d'assumer ses obligations.
Pour que chacun puisse recevoir la juste contrepartie de ses actions méritoires ou
néfastes, se fasse payer ses créances et honore ses dettes, il est nécessaire qu'un
compte soit tenu pour lui par ses interlocuteurs privés et publics. C'est en ce sens que M.
Gutmann reléve que « lidentité personnelle est a I'évidence la condition de possibilité
méme du droit »°.

Une seconde série d'usages de l'identité (B) tient a la condition de I'Homme comme
animal social : c'est la nécessité d'une mise en récit de soi et des autres. Nous présentons
au monde, non pas la réalité de ce que nous sommes, a jamais inaccessible, et parfois
indésirable, mais un ensemble de représentations simplifiées et orientées. Ces avatars
seront plus ou moins honnétes, approximatifs ou mensongers, impudiques ou secrets.
L'écoulement du temps, les récits concurrents proposés par les autres pourront les
embellir ou les mutiler. Le droit fixe des régles : tout n'est pas permis lorsqu'il s'agit de
sculpter I'argile de l'identité.

A - Singulariser l'individu

Ici, I'objectif n'est pas de rendre compte de la richesse de la personnalité, mais plus
prosaiquement de déterminer avec quel membre de I'espéce humaine on est en train
d'interagir. L'approche sera donc essentiellement pragmatique : remplir un formulaire en
indiquant un numéro d'étudiant, ou décliner son numéro de sécurité sociale au guichet
peut suffire. L'unique objectif est I'efficacité.

9 D. Gutmann, op. cit., n° 4.



Toutefois, la logique n'est pas exactement la méme selon que la singularisation de
I'individu se fait a son initiative — c'est I'authentification — ou a l'initiative d'un tiers — c'est
I'identification.

Il s'agit d'authentification lorsque c'est la personne concernée qui revendique I'accés a une
situation, a un bien, a un service. Elle pourra pour cela faire appel classiquement a
quelque chose qu'elle sait (une information secréte, un savoir-faire unique), quelque chose
qu'elle détient (un objet), quelque chose qu'elle est (une caractéristique biométrique), qui
sont autant d'éléments d'identité au sens large. Une identification a un seul facteur devrait
inspirer une confiance limitée : un commercant malhonnéte peut reproduire discretement
les informations faciales de la carte bancaire d'un client puis les insérer ultérieurement
dans un formulaire de paiement en ligne, alors méme qu'il a restitué I'objet a son porteur ;
un éléve rusé peut imiter la signature de ses parents dans un carnet de correspondance.
Quiconque a lu la fable « Le loup et les sept chevreaux » sait qu'une identification
multifactorielle est préférable : la chévre qui veut regagner son domicile fera entendre sa
voix douce, mais montrera aussi « patte blanche ». |l n'est cependant pas exclu qu'un
attaquant compétent usurpe son identité a l'aide d'un peu de miel et de farine...

En la matiére, il y a donc un évident danger a se contenter de peu. Mais l'exces inverse
est tout aussi redoutable. A I'heure actuelle, le « fournisseur d'identité numérique » public
France Connect fonde principalement sa confiance en celui qui prétend créer un compte
sur le fait qu'il a accés a la boite aux lettres physique associée a son domicile. Les impots,
I'assurance-maladie... vous ont adressé un courrier postal a votre adresse habituelle et
vous avez été en mesure de le consulter : vous étes vraisemblablement celui que vous
prétendez étre. Mais le projet ALICEM souhaite se fonder sur une confiance plus
profonde™. Une application pour ordiphone pourrait alors lire les données biométriques
contenues sur un passeport, et les comparer a un « selfie » pris sur l'instant. Pour éviter
que les données biométriques ne soient accessibles a une autre application lancée sur le
méme téléphone, le test de « matching » n'est pas effectué localement. Les données
pertinentes — évidemment chiffrées — sont envoyées sur des serveurs de I'Etat. Le
processus a certes e€té congu par les services du ministére de I'Intérieur avec un grand
sérieux. Aucune sécurité informatique n'étant absolue, il n'en demeure pas moins qu'il crée
des risques pour la vie privée qui ne semblent pas en proportion avec l'intérét que cela
présente lorsqu'il s'agit d'octroyer ou de refuser un accés a des avis d'imposition ou a des
relevés de sécurité sociale.

L'objectif d'efficacité doit par conséquent étre tempéré par la recherche de la procédure
d'authentification risquant le moins de compromettre les données personnelles de
l'individu, en particulier ses données sensibles. Il s'agit tout simplement d'appliquer le
principe de minimisation, actuellement consacré a l'article 5 du RGPD. Faire appel a des
eléments d'identité trop puissants dans des situations qui ne l'imposent pas absolument,
c'est s'exposer a des risques majeurs. En particulier, il faut manier d'une main tremblante
les informations attachées irrévocablement a l'individu, comme le NIR ou la biométrie. Si
elles échappent a la maitrise de la personne concernée, elles ne pourront étre
renouvelées. Elles constituent par ailleurs des supports de choix pour des interconnexions
excessivement puissantes de bases de données". Les identifiants catégoriels et jetables
doivent étre privilégiés. Le projet consistant a équiper deux lycées de la région PACA de
dispositifs de reconnaissance faciale, auxquels aurait été asservi le portillon d'entrée a

10 Sur ce projet, V. not. M. Rees, « Jérome Letier (ANTS) : "Il y a des contrevérités qui circulent sur Alicem" », article
nextinpact.com du 18 octobre 2019.

11 Le refus de ce projet d'interconnexion des fichiers de I'administration francaise autour du NIR, dénommé SAFARI,
est a l'origine de la création de la CNIL



I'établissement, a été a juste titre considéré par la CNIL comme contraire au principe de
minimisation'. On ne peut pas exposer I'empreinte du visage de jeunes mineurs a des
risques de fuite ou de détournement, méme réduits, dans I'unique but d'ouvrir la porte
d'une école aux éléves inscrits. Une carte d'éleve et une équipe de surveillants y suffisent
amplement. Ce n'est pas parce qu'il existe une technologie puissante qu'il faut
nécessairement lI'employer pour résoudre un probléme : on n'ouvre pas les noix avec un
marteau-pilon.

Remarquons par ailleurs que de multiples chemins peuvent mener a l'identité singuliere.
Le nom n'est que l'un d'entre eux. Pour s'en convaincre, il suffit de créer un compte email
sous un nom de fantaisie. Le prestataire, a moins de procéder a des recoupements, ne
connaitra jamais I'état civil de son utilisateur. Il sait pourtant, d'une semaine a l'autre, que
c'est bien lui qui se connecte, parce que le cookie déposé sur son terminal y est toujours
présent, ou parce qu'il est en mesure de taper le mot de passe défini a la création du
compte™

L'identification, contrairement a l'authentification, ne résulte pas d'une initiative de la
personne concernée. C'est cette fois-ci un tiers, personne publique ou privée, qui cherche
a découvrir l'identité d'une personne ayant attiré son attention. Par défaut, les individus
évoluant dans l'espace public ou naviguant sur internet ne peuvent étre rattachés a une
identité compléte par les observateurs. Mais toute activité laisse des traces. Celui qui
déambule dans l'espace physique expose une silhouette, un poids, une taille, un choix de
vétements et d'accessoires. Surtout : en France, dans l'espace public — hors période de
pandémie - il est forcé de révéler son visage™. Ces éléments, stockés dans la mémoire
humaine de témoins ou dans la mémoire informatique des systémes de vidéosurveillance
urbaine, pourront étre exploités dans le cadre d'une enquéte pour tenter de déterminer qui
il est, lorsqu'il n'a pas été possible de s'assurer directement de sa personne et de le forcer
a présenter des documents d'identité. La biométrie en général, et les traits du visage en
particulier, jouent une fois de plus un réle important. Mais le recours a des procédés
d'identification plus vils n'est pas a exclure : comme en matiere d'authentification,
pragmatisme et efficacité constituent les valeurs cardinales. Imaginons un criminel en fuite
qui, aprés avoir assassiné toute sa famille, aurait changé de visage et laissé derriére lui
son patronyme de naissance, « Xavier Dupont ». Si un individu retirait tout a coup des
especes en utilisant la carte bancaire et le code secret du fuyard, la police n'hésiterait
certainement pas a l'arréter, quand bien méme il serait d'apparence méconnaissable, pour
procéder a des vérifications approfondies.

En ligne, I'état par défaut est également I'anonymat’® : chaque internaute laisse seulement
apparaitre une adresse IP, que les connaisseurs peuvent cependant déguiser avec plus
ou moins d'habileté, comme ils se colleraient une fausse moustache ou chausseraient des
lunettes de soleil. A ce stade, cette IP n'est pas davantage porteuse d'une identité précise
que le visage d'un inconnu croisé dans une avenue passante. Pour en savoir davantage,
I'autorité publique pourra requérir du fournisseur d'accés qu'il divulgue lequel de ses

12

Adde le ]ugement du TA de Marseille du 27 fevrler 2020, n° 1901249.

13 Cette affirmation a pour corollaire qu'un tel utilisateur, s'il exercait son droit d'accéder a ses données personnelles,
ne pourrait se voir réclamer automatiquement la présentation d'une piéce d'identité. S'il formule sa demande dans
son interface utilisateur apres authentification, il faut, sauf cas particulier, considérer que cela est suffisant pour
s'assurer que la demande émane de lui : https://www.cnil.fr/fr/le-droit-dacces-connaitre-les-donnees-quun-
organisme-detient-sur-vous.

14 Loin® 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l'espace public.

15 Le terme « anonymat » est ici utilisé dans son sens courant (« qui n'a pas de nom »). Il ne s'agit pas de l'anonymat
technique du RGPD : disposer d'un jeu de données susceptible de conduire a 1'individu, méme a l'issue d'une phase
d'investigation, c'est déja manipuler des informations pseudonymes au sens de ce texte (art. 4).


https://www.cnil.fr/fr/experimentation-de-la-reconnaissance-faciale-dans-deux-lycees-la-cnil-precise-sa-position

abonnés avait I'usage de I'adresse IP considérée a un instant donné. Quant aux acteurs
privés, ils sont loin d'étre démunis. Relevons au préalable que, dans de nombreux cas,
I'état civil précis des internautes ne les intéresse pas. Les régies publicitaires numériques
souhaitent, a chaque fois que vous visitez la page web d'un partenaire, reconnaitre en
vous ce célibataire ou ce chef de famille, aux revenus modestes ou confortables, dont les
centres d'intérét susceptibles de conduire a un achat a court terme sont les musiques
urbaines, les voyages vers le Canada et les chaussures de sport. Comment vous appelez-
vous, quel est votre lieu de naissance : autant de questions sans intérét pour elles. Pour
savoir qu'il s'agit de vous a chaque rencontre, I'adresse IP n'est qu'un moyen parmi les
formulaires de jeux-concours, l'identifiant publicitaire du terminal, les cookies de tiers ou
I'empreinte unique du navigateur.

Ainsi, hors ligne comme en ligne, les individus ne sément autour d'eux que des fragments
d'identité, et des investigations plus ou moins difficiles, plus ou moins longues sont
généralement nécessaires pour rattacher fermement ces indices a une entité singuliére.
Cette situation, éminemment protectrice de la vie privée et des données personnelles,
pourrait n'étre que transitoire. Des voix de plus en plus puissantes s'élevent, exigeant que
chacun se promene avec son identité en sautoir. Hors ligne, ce discours prend appui sur la
lutte contre le terrorisme, ou méme sur le simple maintien de l'ordre public, et promeut
l'usage de technologies de reconnaissance faciale sur la voie publique™. Elles sont déja
couramment utilisées en Chine, mais aussi par certains services de police américains™.
S'agissant des activités en ligne, le Président de la République lui-méme a appelé a une
« levée progressive de toute forme d'anonymat »'®. Il s'agirait cette fois-ci de lutter plus
efficacement contre la diffusion de fausses nouvelles ou la propagation des discours « de
haine ». La formule « levée de I'anonymat » est équivoque. Il pourrait s'agir de forcer les
utilisateurs de services de communication électronique a prouver leur identité au moment
de l'ouverture d'un compte. Le réseau social, ou I'exploitant du forum conserverait ces
informations a disposition des services de police ou de justice. Une fois Twitter ou
Facebook en possession de millions de passeports numérisés, il faudrait croiser les doigts
pour qu'ils assurent efficacement la sécurité de ces données, et qu'ils ne soient pas tentés
d'en exploiter le contenu pour leur propre profit. Dans ce modeéle, l'internaute peut
cependant continuer a s'exprimer sous un nom d'emprunt : ce n'est que s'il commet un
délit qu'on pourra faire tomber son masque en s'adressant directement a la plateforme,
sans avoir a rapprocher une adresse |IP du répertoire d'abonnés d'un fournisseur d'acces.
Les gains d'efficacité sont limités, les périls immenses. L'autre solution envisageable est
encore plus inquiétante: il s’agirait d'obliger toute personne s'exprimant sur des forums ou
réseaux sociaux a assumer la paternité de ses propos sous son nom véritable. Cela
suppose de procéder aux mémes vérifications d'identité que dans la formule précédente,
mais de surcroit les résultats de cette procédure seraient jetés en pature a d'autres
utilisateurs — ou, en fonction des paramétres de confidentialité, au monde entier.

Ces différents projets sont préoccupants. Si les procédures permettant de percer
anonymat ou pseudonymat manquent réellement d'efficacité, alors il faut travailler a
ameliorer leurs performances, plutét que de s'en dispenser radicalement par un affichage
permanent des identités. Lorsqu'il contemple la masse de ses citoyens, I'Etat doit accepter

16 Parmi les nombreuses prises de position publiques de l'actuel secrétaire d’Etat au numérique, V. par ex. M.
Untersinger, « Cédric O : "Expérimenter la reconnaissance faciale est nécessaire pour que nos industriels
progressent” », article lemonde.fr du 14 octobre 2019.

17 Sur l'utilisation de 1'application Clearview, utilisée par des polices américaines pour comparer l'image de suspects
aux images et vidéos glanées partout sur internet, en particulier sur les réseaux sociaux : K. Hill, « The Secretive
Company That Might End Privacy as We Know It », article nytimes.com du 18 janvier 2020.

18 https://twitter.com/BFMTV/status/1086361987871899651.



qu'ils soient pour partie plongés dans I'ombre. Le grand soleil de l'identification perpétuelle
n'éclaire pas : il aveugle. Il n'illumine pas : il brale.

A propos de la premiére grande série d'usages de l'identité, celle qui vise & singulariser
l'individu, retenons donc qu'elle est gouvernée par un principe d'efficacité : sont considérés
les éléments d'identité — nobles ou vils, durables ou fugaces - permettant, dans une
situation donnée, de remonter a l'entité singuliere. Ce principe d'efficacité doit étre
tempéré par une logique de minimisation, qui conduit a adopter les procédures
d'authentification ou d'identification les moins susceptibles de compromettre durablement
les données personnelles de l'individu. Un corollaire de cette régle oblige a proscrire
toutes les solutions reposant sur une identification permanente et obligatoire de tout un
chacun, aussi bien hors ligne qu'en ligne.

B — Raconter l'individu

Reconnaitre les personnes qui nous entourent comme des entités singuliéres puis faire en
sorte de les distinguer les unes des autres, cela ne constitue heureusement que le point
de départ de la vie sociale et, partant, de la vie juridique. L'histoire ne peut s'arréter la.
L'identité ne se cantonne pas a l'identification. Elle n'est pas exclusivement constituée de
passeports, de mots de passe, d'adresses IP et d'empreintes digitales. Se reconnaitre
comme différent des autres, et distinguer les autres entre eux est un préalable a la
possibilité de tenir un discours sur soi et sur autrui’®. La mise en récit des individus
constitue une part importante des activités humaines. Il n'y a pas de vie professionnelle ni
culturelle, amicale ni amoureuse, pas de collaborations ni d'affrontements sans cette
possibilité. Mettre les autres en mots, c'est mobiliser des éléments de leur identité. Des
regles juridiques seront applicables, tout ne sera pas permis : c'est un autre droit de
l'identité.

Une nouvelle fois, il est impossible de distinguer par avance, au sein du grand réservoir
des données a caractére personnel, lesquelles seront utiles et lesquelles seront a jamais
délaissées. Le principe qui déterminera ces choix, cependant, aura changé. Ce ne sera
plus, comme en matiére d'identification et d'authentification, le régne de I'efficacité, mais
celui de la subjectivite : constitue un élément d'identité utile a la mise en récit ce que le
conteur considére comme tel. Une maniere de raconter M. Joachim Sauer est de le
présenter comme l'un des récipiendaires de la médaille Kolos, un prestigieux prix
universitaire de chimie. Une autre fagcon de le décrire consiste a faire de lui « le mari
d'Angela Merkel ». Aucune de ces deux possibilités n'est intrinséquement meilleure : tout
dépend du locuteur, de I'auditeur et de leurs centres d'intérét respectifs.

Les régles qui sont applicables quand l'individu est objet de discours — soi ou un autre —
sont nombreuses et disparates. On peut en fournir quelques exemples, sans prétendre en
rien a l'exhaustivité.

Certaines regles servent a aménager le secret, autrement dit a controler I'aptitude d'une
information a circuler dans le discours collectif. On y trouve évidemment l'article 9 du Code
civil, relatif au droit au respect de la vie privée, mais aussi les textes qui sanctionnent la
violation du secret des correspondances ou d'un secret professionnel®. Cette finalité est
également poursuivie par le RGPD dans son ensemble, mais aussi par plusieurs regles

19 Le terme « discours » doit étre pris dans un sens large, qui inclut le recours a 1'image et plus largement a la
communication non-verbale, tant qu'elle est porteuse de sens.

20 Sur le secret des correspondances, V. not. art. 226-15 C. pén. Sur le secret professionnel, I'art. 226-13 du méme
code.s



particulieres. Ainsi, I'un de ses principes directeurs, celui ayant trait a la confidentialité du
traitement, vise a garantir que l'information ne circulera pas au-dela d'un petit cercle de
destinataires légitimes?'. Par ailleurs, l'article 9 du réglement considére que certaines
données sont plus intrusives que d'autres : les données de santé, les opinions religieuses,
l'orientation sexuelle... ne peuvent, sauf exception, étre traitées.

D'autres regles ont trait a la véracité du discours. Un mensonge sur autrui pourra
notamment étre appréhendé par diverses régles de droit de la presse : celles relatives a la
diffamation bien sir, lorsque l'information porte atteinte a I'honneur et a la considération de
la personne, mais aussi, dans certains contextes, celles qui incriminent la diffusion de
fausses nouvelles. Un mensonge sur soi peut provoquer un vice du consentement en
matiere de mariage ou dans certains contrats. Dans tous les cas, une action en
responsabilité civile est envisageable si le propos volontairement inexact a causé un
préjudice.

D'autres régles encore aménagent une durée de vie maximale pour les informations
portant sur des personnes. Le temps doit faire son ceuvre, et certains éléments trop
anciens ne peuvent plus étre objets de discours : ainsi de certaines condamnations
pénales amnistiées. La mémoire informatique étant — sauf défaillance technique — plus
durable que la mémoire organique, le droit des données a caractére personnel organise,
de maniére beaucoup plus générale, une péremption artificielle de l'information. Des
durées de conservation doivent étre fixées dés l'origine, et ne peuvent dépasser ce qui est
strictement nécessaire a I'accomplissement de la finalité du traitement?. Les personnes
concernées, a certaines conditions, jouissent d'un droit a I'effacement?. De 13, la Cour de
justice de I'Union européenne a fait dériver un droit au déréférencement, parfois dénommé
« droit a l'oubli », qui permet d'obtenir d'un moteur de recherche généraliste comme
Google Search qu'il retire de ses résultats certains contenus dont la publication est certes
licite, mais qui sont obsoletes et ne doivent pas enfermer indéfiniment la personne
concernée dans une image qui ne lui correspond plus?.

Envisageons enfin les discours visant a ramener la complexité de l'individu a quelques
indicateurs de performance, sous la forme d'un score ou du rattachement a une catégorie.
Ainsi de cette femme « emprunteuse fiable » pour sa banque, « troisieme meilleure
commerciale de I'année » pour son employeur, « 312 points » au test destiné a évaluer les
risques de maladie cardio-vasculaire que lui a fait passer son médecin. Lorsque ces
discours produisent des conséquences juridiques pour la personne, ou « l'affecte[nt] de
maniére significative de fagon similaire », le RGPD interdit en principe qu'ils soient
produits de maniére totalement automatisée®. Transformer la richesse foisonnante d'une

21 Art. 6, f).

22 Art. 5, e) du RGPD.

23 Art. 17 du RGPD.

24 Cela n'est possible que lorsque la requéte porte sur les nom et prénom de la perosnne. C'est le fameux arrét CJUE,
13 mai 2014, Google Spain SL, Google Inc. c./ Agencia Espafiola de Proteccién de Datos (AEPD), Mario Costeja
Gonzalez, C-131/12 : RLDI, aofit 2014, n° 107, p. 32, note O. Pignatari ; RJPF, juill. 2014, n° 7, p. 19, note S.
Mauclair ; JCP G, juin 204, n° 26, p. 1300, note L. Marino. Adde not. J.-M. Bruguiére, « Droit a 1’oubli numérique
des internautes ou... responsabilité civile des moteurs de recherche du fait du référencement ? », CCE, mai 2015, n°
5, p. 15; R. Perray et P. Salen, « La Cour de justice, les moteurs de recherche et le droit “a 1’oubli numérique” : une
fausse innovation, de vraies questions », RLDI, nov. 2014, n° 109, p. 35 ; V.-L. Bénabou et J. Rochfeld, « Les
moteurs de recherche, maitres ou esclaves du droit a I’oubli numérique ? Acte I : Le moteur, facilitateur d’acces,
agrégateur d’informations et responsable de traitement autonome », D., 2014, p. 1476 ; N. Martial-Braz et J.
Rochfeld, « Les moteurs de recherche, maitres ou esclaves du droit a I’oubli numérique ? Acte II : le droit a 1’oubli
numeérique, 1’éléphant et la vie privée », D., 2014, p. 1481 ; L. Marino, « Comment mettre en ceuvre le “droit a
I’oubli” numérique ? », D., 2014, p. 1680.

25 Art. 22 du RGPD.



personnalité en quelques étiquettes frustes est certainement nécessaire, ponctuellement,
aux prises de décision, mais cette conversion doit avoir lieu selon des procédures claires
et accessibles a la critique, si I'on veut repousser le spectre du « Clastre » de Damasio.

Conclusion

A la fin de I'année 2019, I'Assemblée nationale a mis sur pied une Mission d'information
sur l'identité numérique®. A une phase d'échange avec des experts de différents champs
(informatique, science politique, philosophie, droit...) a succédé une « consultation
citoyenne »*’. Au cours des deux phases, les députés ont manifesté leur désir d'approcher
la notion « d'identité numérique » comme un tout cohérent. lls se sont interrogés, en
particulier, sur l'utilité qu'il y aurait a légiférer sur cette question appréhendée globalement.

Au regard des développements précédents, cette utilité apparait douteuse. La démarche
se heurte a d'importants obstacles, tant au stade de la définition des notions qu'au
moment de fixer un régime juridique. Au stade de la définition des notions, il n‘apparait ni
possible ni utile d'isoler totalement une « identité numérique » ou méme une « identité en
ligne » au sein de l'identité globale de l'individu. Au moment de fixer un régime juridique,
le l1égislateur risque de se heurter a la forte hétérogénéité des identités contextuelles et de
leurs utilisations.

Cette hétérogénéité est apparue avec un éclat particulier lorsqu'il s'est agi de « raconter
l'individu ». Les corps de regles susceptibles d'étre mobilisés existent déja, et sont
particulierement hétéroclites. Il n'y aurait pas grand intérét a faire figurer cote a céte, dans
une forme quelconque de codification, la confidentialité des correspondances et le droit au
déréférencement. Les meilleurs dénominateurs communs entre ces questions, méme s'ils
ne les épuisent pas, sont probablement le droit a la vie privée et le droit a la protection des
données a caractére personnel. On voit mal, a ce stade, quel bénéfice ils pourraient tirer
d'une nouvelle intervention Iégislative.

Les usages de l'identité visant a « singulariser l'individu » peuvent sembler au premier
abord plus cohérents, mais ici encore une approche englobante révélera rapidement ses
limites. Déterminer si une carte bancaire est bien utilisée par son porteur légitime, ou si
une personne se preésentant comme lycéen a le droit de pénétrer dans un établissement
scolaire sont des questions relevant, au moins pour partie, de corps de régles distincts. S'il
fallait ici encore rechercher un dénominateur commun, le RGPD devrait a nouveau étre
cité. S'agissant spécifiquement des authentifications en ligne, c'est évidemment le
réglement elDAS qui constituera le texte central®®.

On s'approche alors insensiblement des questions qui préoccupent véritablement le
législateur a I'heure actuelle, a savoir I'application ALICEM déja citée, et I'arlésienne de
l'identification francaise : la carte d'identité électronique. S'ajoute cependant a cette liste la
reconnaissance faciale sur la voie publique, dont les questions posées par les députés
aux experts montrent qu'elle les préoccupe beaucoup — a juste titre. Une cohérence peut
étre trouvée entre les deux premiers éléments, qui relevent de I'authentification en ligne.
Mais la reconnaissance faciale sur la voie publique est d'un autre ordre. Photographier

26 http://www?.assemblee-nationale.fr/15/commissions-permanentes/commission-des-lois/missions-d-
information/identite-numerique/(block)/64051. Cette mission est composée de Mme Marietta Karamanli

(présidente), de Mme Christine Hennion et de M. Jean-Michel Mis (rapporteurs). Le siége de M. Mis était
initialement occupé par Mme Paula Forteza.

27 https://consultation.democratie-numerique.assemblee-nationale.fr/identitenumerique

28 Reéglement européen N° 910/2014 du 23 juillet 2014 sur I’identification électronique et les services de confiance
pour les transactions électroniques au sein du marché intérieur et abrogeant la directive 1999/93/CE.
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http://www2.assemblee-nationale.fr/15/commissions-permanentes/commission-des-lois/missions-d-information/identite-numerique/(block)/64051

volontairement son visage avec son téléphone, afin de lancer une comparaison purement
locale avec les données contenues sur un passeport, en disposant d'alternatives si on ne
souhaite pas procéder ainsi, cela n'a rien a avoir avec un systéme susceptible de
reconnaitre chaque citoyen déambulant dans I'espace public contre son gré.

Observer le droit au prisme trés large de l'identité est certainement utile au théoricien et
produit des rapprochements intellectuellement stimulants. Cela ne signifie pas que
I'approche holistique soit également souhaitable en matiére de législation. Le premier
écueil est technique : un texte relatif a l'identité numérique interférerait avec de nombreux
corpus de régles préexistants, dans toutes sortes de branches du droit, mobilisant des
droits et libertés de natures trés différentes, et la cohérence ne serait que de facade. Le
second écueil est symbolique : en traitant dans un méme mouvement des questions dont
la gravité est trés variable, on risque de noyer les sujets les plus dangereux — au premier
rang desquels la reconnaissance faciale sur la voie publique — au milieu des questions
anodines, abaissant ainsi la vigilance des citoyens et de leurs représentants®.

29 Les optimistes renverseront la proposition et imagineront que la Mission d'information a souhaité dissimuler au
Gouvernement, pour ne pas lui déplaire, son inquiétude sur quelques dossiers trés précis derriére une réflexion
générale sur 'identité numérique. L'avenir dira laquelle de ces hypothéses était la bonne.



