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L'identité à l'épreuve du numérique

Emmanuel Netter
Professeur à l'Université d'Avignon, LBNC (EA 3788)

« (…) qu'est-ce que je vaux ? (...)  la réponse était,  plus qu'un chiffre,  un
déchiffrage  de  soi.  Plus  qu'un  rang :  une  place  dans  l'ordre  social.  La
réponse, c'était cette suite absurde de lettres, C-A-P-T-P qui indiquait que
j'étais, en déclinant les lettres sagement, dans l'ordre alphabétique, le 1 437
205e citoyen de cette société débile. Tous les deux ans, la même ineptie se
produisait : les citoyens dociles, puisqu'ils acceptaient de changer de place,
changeaient de nom. Mais les mêmes noms demeuraient pour désigner les
mêmes places. Notre proviseur changeait de visage et de corps… mais il
s'appelait toujours Tolg. (…) En un sens, c'était simple : il fallait s'en tenir,
non aux êtres, mais aux fonctions, qui elles restaient immuables. La fonction
définissait l'être, mieux que sa personnalité ».

Alain Damasio, La Zone du dehors, éd. la Volte, 2010, p. 138

Invité à se représenter « son identité » hors de tout contexte spécifique, chacun d'entre
nous songera à peu près aux mêmes éléments.  Les nom et  prénom,  date et  lieu de
naissance viendront rapidement à l'esprit1. Ce sont les principaux éléments de l'état civil,
dont l’État fait usage pour assurer le suivi individualisé de chacun de ses citoyens, du
premier  au  dernier  jour  de  leur  vie2.  Pour  compléter  cette  première  approche,  il  est
nécessaire d'évoquer des situations concrètes au cours desquelles le concept d'identité
est mobilisé. « Qui suis-je » ? Cette question n'appelle pas la même réponse selon qu'elle
est posée lors d'un contrôle douanier ou par une personne dont on fait la connaissance au
cours  d'un  dîner  amical.  En  présentant  vos  empreintes  digitales,  vous  susciterez
davantage d'intérêt chez votre premier interlocuteur que chez le second. Votre nouvelle
relation sociale se préoccupera peut-être de vos goûts en matière cinématographique ou
musicale, mais ils risquent de laisser froid le fonctionnaire de la police aux frontières.

Certains éléments d'identité, toutefois, paraissent pertinents en toute occasion. Le nom et
le visage, en particulier, semblent constituer des interfaces sociales universelles. Pourtant,
avec son roman dystopique  La Zone du dehors, l'écrivain français Alain Damasio nous
incite à pousser plus loin encore l'exercice de relativisme, en imaginant un monde dans
lequel les citoyens disposent de noms jetables, renouvelés tous les deux ans.  À chaque
échéance,  un  traitement  algorithmique  opaque  et  sophistiqué  dénommé « le  Clastre »
analyse  une  série  d'indicateurs  de  performance  sociale,  politique  et  professionnelle.
L'intéressé progresse ou régresse dans le classement général des citoyens et, avec son
nouveau rang, embrasse un nouveau patronyme qui le représente avec précision. Il laisse
derrière lui son ancien nom comme le serpent sa mue. Au sein des éléments susceptibles
de le définir, l'accent est mis sur les plus mobiles. Les « coordonnées sociales » du héros,
universitaire de profession, sont par exemple : « apprécié des étudiants, 72 kilos, gestion
honnête des conflits, 1m79, masculin, 169 avenue du Ministre C 2048, culture étendue,

1 La présente contribution prolonge et approfondit des réflexions entamées dans l'ouvrage Numérique et grandes 
notions du droit privé. La personne, la propriété, le contrat, librement accessible sur www.enetter.fr, en particulier 
le premier chapitre « L'identité numérique » (n° 28 s.).

2 A.-M. Leroyer, « La notion d’état des personnes », in Mélanges M. Gobert, Economica, 2004, p. 253.
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consciencieux, 31 ans, corpulence moyenne, Quotien de Sociabilité : 84, célibataire... »3.
On devine aisément que le  récit  prend place dans une société totalitaire.  Le procédé
visant à couper les individus de leur propre histoire par le recours à des matricules vides
de sens a été mis en œuvre au 20e siècle dans les camps de la mort. Il visait alors à la
destruction.  Chez  Damasio,  il  est  l'instrument  plus  subtil  d'un  management  des
populations par la peur, la peur du déclassement. Puisqu'aucune forme de prestige – ni
d'opprobre  –  n'est  susceptible  d'être  durablement  capitalisée  sur  une  réputation
personnelle, attachée à un nom, le concours entre citoyens ne connaît aucun répit.

Entre l'identité solide et durable gravée dans nos passeports et l'identité fluide, mouvante,
fuyante  produite  par  les  traitements  algorithmiques  du  Clastre,  les  points  communs
semblent  rares.  Est-il  seulement  possible  d'enfermer  l'identité  dans une définition (I) ?
Peut-on systématiser les différents usages, apparemment hétéroclites, de l'identité (II) ?
Nous verrons si les technologies de traitement de l'information renouvellent ces questions
classiques jusqu'à faire émerger un concept spécifique « d'identité numérique ».

I – Les contours de l'identité

La nature profonde de l'identité sera pour toujours inaccessible au juriste. Telle est en tout
cas l'opinion du professeur Daniel  Gutmann :  s'il  a consacré sa thèse de doctorat au
« sentiment  d'identité »,  c'est  parce  qu'il  estime  que  l'identité  elle-même ne  peut  être
approchée  que  par  la  philosophie,  le  droit  devant  se  contenter  d'en  régir  de  simples
émanations4. Et que disent les philosophes ? « L’esprit a (...) naturellement tendance à se
représenter, plutôt que des impressions successives et reliées entre elles, une identité
(sameness). Cette illusion d’identité est le résultat d’opérations intellectuelles complexes,
par  lesquelles  nous  attribuons  aux  différents  faits  de  l’expérience  des  propriétés  de
ressemblance,  de  contiguïté  qui  unifient  et  systématisent  sa  diversité »5.  Considérons-
nous qu'une personne est toujours elle-même si elle a vieilli, changé de profession, de
nom ?  Si elle a été frappée d'amnésie, défigurée dans un incendie, si elle a subi une
greffe  de  visage ?  La  réponse,  rassurante,  mais  fruste,  pourrait  résider  dans  la
permanence de l'enveloppe charnelle : c'est toujours son corps, c'est donc toujours elle.
C'est  là  qu'intervient  l'expérience  de  pensée  de  Locke :  l'âme  d'un  prince  ayant  été
transférée dans le corps d'un savetier, avons-nous toujours affaire au prince6 ? 

Accepter la posture d'humilité proposée par M. Gutmann c'est, pour le juriste, renoncer à
définir lui-même le sameness  ou l'essence individuelle. Mais là s'arrête le renoncement :
sitôt accepté le postulat qu'existent des entités singulières cohérentes, le droit retrouve
une capacité d'action. Ces  indivisibles, ces individus vont se présenter au monde dans
toute  leur  complexité.  Cette  complexité,  on  pourra  la  réduire  à  des  représentations
susceptibles  d'être  manipulées par  le  système juridique à  diverses fins.  Qu'il  s'agisse
d'infliger une amende au bon contrevenant, d'autoriser le contribuable concerné et lui seul
à  consulter  son  avis  d'imposition  en  ligne,  de  permettre  à  l'individu  victime  d'une
campagne de dénigrement de défendre son honneur, le droit fera de l'identité au sens le
plus large une matière première de tous les instants.

Ainsi conçue, l'identité se présente comme un vaste réservoir, dans lequel on puisera à
diverses fins. Suivant cette hypothèse maximaliste, l'identité globale de l’individu pourrait

3 Op. cit., p. 139.
4 D. Gutmann, Le sentiment d'identité : étude de droit des personnes et de la famille, préf. F. Terré, LGDJ, 2000.
5 Op. cit., p. 9.
6 Ibid., p. 17, citant J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, trad. P. Coste, Vrin, 1972, 

p. 269 s.



être bâtie à partir de l'ensemble des données à caractère personnel au sens du RGPD. Il
s'agirait ainsi de « toute information se rapportant à une personne physique identifiée ou
identifiable (ci-après dénommée «personne concernée»); est réputée être une «personne
physique  identifiable»  une personne  physique  qui  peut  être  identifiée,  directement  ou
indirectement,  notamment  par  référence  à  un  identifiant,  tel  qu'un  nom,  un  numéro
d'identification, des données de localisation, un identifiant en ligne, ou à un ou plusieurs
éléments  spécifiques  propres  à  son  identité  physique,  physiologique,  génétique,
psychique, économique, culturelle ou sociale »7.

Représentons-nous un fruit.  Au centre, le noyau est constitué d'une individualité, d'une
entité dont la singularité n'est ni discutée ni démontrée – ces tâches étant abandonnées
au  philosophe  –  mais  acceptée  comme  prémisse.  L'ensemble  des  informations
susceptibles d'être rattachées à cette personne, y compris sans qu'elle en ait conscience,
ou même contre son gré, forment la chair du fruit. Ces informations peuvent être vraies ou
fausses.  L'individu peut  se présenter  lui-même ou être  décrit  par  d'autres de manière
imprécise, erronée ou mensongère :  ces éléments inexacts n'en constituent pas moins
des données à caractère personnel.

Par ailleurs, certains de ces éléments semblent fondamentaux (filiation, ADN, influence sur
un milieu social ou professionnel…) quand d'autres paraissent anecdotiques (le fait d'avoir
visité telle page web à trois reprises le mois dernier ou d'avoir été opéré des dents de
sagesse). Pour cette raison, la conception maximaliste de l'identité pourrait faire l'objet
d'un rejet guidé par l'intuition. On ne devrait pas pouvoir tout faire tomber sous le concept
d'identité,  nous  opposera-t-on.  En  quelque  sorte,  accepter  que  des  informations
apparemment  anecdotiques  prennent  place  au  sein  de  l'identité  contribuerait  à  avilir
l'individu  par  contamination.  Personne  ne  souhaite  être  défini  par  l'historique  de  son
navigateur, son relevé de notes de classe de terminale ni par ses préférences d'achat au
supermarché local. Une telle réaction, cependant, est sous-tendue par une vision étriquée
et romantique de l'identité, entendue comme l'essence de l'individu. C'est confondre la
quête philosophique du noyau et les usages froidement pragmatiques que le droit peut
faire de la chair. Aucun contrôle de police ni aucune procédure d'authentification en ligne
ne vise à déterminer qui vous êtes profondément.

Pour révéler l'inanité d'une conception noble et stricte de l'identité, il suffit quoi qu'il en soit
de s'essayer à l'opération de tri entre le fondamental et l'accessoire. Un premier critère,
objectif, pourrait séparer le bon grain de l'ivraie : celui de la stabilité dans le temps. Ce qui
compterait le plus, dans l'identité, serait ses éléments durables. À cette aune, l'individu
serait représenté au premier chef par son NIR (numéro d'identification au répertoire des
personnes physiques de l'INSEE : le « numéro de sécurité sociale »), attribué à chacun au
jour de sa naissance et parfaitement invariant jusqu'à la mort, ainsi que par une partie de
ses éléments biométriques (ADN, empreintes digitales…). Des éléments comme les nom
et prénom ou même le  genre n'occuperaient  qu'un  rang secondaire,  car  ils  sont  plus
mobiles.  Longtemps  considérés  comme  intangibles,  ils  sont  aujourd'hui  partiellement
soumis à la volonté de l'individu et participent de l'« identité choisie »8. La profession, les
convictions philosophiques et religieuses ou les préférences en matière culturelle seraient

7 Article 4, 1 du Règlement (UE) 2016/679 du Parlement européen et du Conseil du 27 avril 2016 relatif à la 
protection des personnes physiques à l'égard du traitement des données à caractère personnel et à la libre circulation
de ces données, et abrogeant la directive 95/46/CE (règlement général sur la protection des données), ci-après 
RGPD.

8 « La conception traditionnelle de l’identité juridique de la personne a évolué et continue aujourd’hui de se 
transformer. Le mouvement s’explique par l’influence de l’individualisme et des revendications de chacun de 
choisir les éléments de son identité juridique et de pouvoir les mettre en adéquation avec l’identité véritablement 
vécue » (J. Rochfeld, Les grandes notions du droit privé, PUF, 2013, 2e éd., n° 1.18).



reléguées plus loin encore à l'arrière-plan. Mais considérons à présent un autre critère,
subjectif : celui de l'importance sociale de l'élément d'identité considéré. La hiérarchie est
immédiatement bouleversée. Les éléments soumis à la volonté, par nature précaires et
réversibles, et pour cette raison impropres à assurer un suivi de long terme des membres
d'un groupe, sont  pour les mêmes motifs les plus représentatifs  des aspirations et de
l'histoire personnelle. Ils sont donc facilement demandés ou spontanément brandis. « Ce
que l'on fait dans la vie », même si c'est depuis un mois et peut-être pour un jour encore,
est infiniment plus significatif socialement que l'aspect exact du réseau veineux de la main
ou de l'iris.

L'importance des éléments d'identité est donc éminemment contextuelle. Or, il existe une
infinité  d'utilisations  possibles  des  éléments  du  vaste  réservoir  que  constituent  les
données  à  caractère  personnel.  Plusieurs  utilisations  du  mot  « identité »  sont  alors
concevables.  Première possibilité : considérer que, pour chaque usage, une « identité »
distincte est créée, pour quelques millisecondes (le temps, par exemple, d'afficher une
publicité ciblée en ligne), des années (pour une partie de carrière au sein d'une entreprise)
ou toute une vie (dans les registres d'état civil). Chacun d'entre nous aurait alors, au cours
de son existence, des milliers d'identités. Deuxième possibilité : considérer qu'à une entité
singulière correspond un et un seul  réservoir,  rempli  de l'ensemble de ses données à
caractère personnel, qu'on appellera son identité, susceptible d'être mobilisé de multiples
manières.  Troisième  possibilité,  que  nous  retiendrons  ici  et  qui  réconcilie  les  deux
précédentes :  considérer  qu'il  existe  une  identité  globale  dont  on  extrait  des  identités
contextuelles. Ces différentes options ne touchent pas au fond : le débat est sémantique.

De l'identité « numérique », qui est au coeur du présent ouvrage, il n'a pas encore été
directement  question.  Constitue-t-elle  un  concept  autonome ?  Dans  l'affirmative,  quels
liens entretient-elle avec l'identité traditionnelle ?

Observons tout  d'abord que les forces de traitement numérique ont  accru de manière
exponentielle,  au  cours  des  dernières  années,  la  taille  du  réservoir  d'informations
disponible  sur  chaque  individu.  C'est  pour  cette  raison  que  le  droit  des  données
personnelles,  qui  est  à  l'origine  un  droit  des  fichiers,  y  compris  manuscrits  ou
dactylographiés, est largement considéré comme une branche du droit de l'informatique.
Le numérique a accru la possibilité  de  générer de l'information -  en transformant  des
portions toujours plus larges du réel en variables mesurables -, de stocker de l'information
–  sur  des  mémoires  peu  coûteuses,  assorties  de  processus  d'écriture  et  de  lectures
rapides – et de faire circuler l'information sur des réseaux d'une efficacité redoutable. En
amont, le numérique contribue donc à alimenter le grand réservoir de l'identité globale. 

En aval, ensuite, il offre de nombreuses occasions nouvelles de puiser dans le réservoir
de  données  à  caractère  personnel  pour  forger  des  identités  contextuelles.  L'identité
comme matière première sera mise en œuvre par la personne concernée et par les tiers
dans de nombreuses activités en ligne, pour commercer, débattre, jouer, travailler.

Il  nous  semble  cependant  difficile  de  caractériser  des mises  en  scène proprement  et
exclusivement numériques de l'identité.  Dans la plupart  des situations, les mondes en
ligne et hors ligne se mêlent. La création d'un compte chez Amazon relève-t-elle d'une
identité contextuelle numérique, en ce qu'elle a lieu en ligne, alors même qu'elle sera
associée à des moyens de paiement et adresses de livraison classiques ? La mise en
scène  de  soi  sur  Facebook  ou  Instagram  est  de  la  même  façon  alimentée  par  des
photographies  et  informations  tirées  du  monde  hors  ligne.  À   supposer  même qu'on
identifie  des  identités  contextuelles  « purement »  numériques,  par  exemple  dans  le



domaine des jeux vidéo multijoueurs, on voit mal en quoi cela suffirait à leur conférer une
originalité suffisante pour justifier un traitement distinct. L'expression pseudonyme y est
peut-être plus fréquente, mais elle ne leur est pas réservée. Et la capacité à endosser une
personnalité de fantaisie, la plus éloignée possible des contingences du quotidien, n'est
pas  mieux  distribuée  sur  League  of  Legends que  dans  les  troupes  de  théâtre
d'improvisation.

En somme, l'identité globale telle qu'elle est envisagée jusqu'ici est, par définition même,
insusceptible de division entre ses canaux d'irrigation numériques et ceux qui ne le sont
pas. Quant aux identités contextuelles, leur infinie diversité peut être ordonnée par toutes
sortes de taxinomies,  mais celle  qui  opposerait  les mondes en ligne et  hors ligne ne
semble pas s'imposer.

Passons à présent en revue quelques grandes catégories d'identités contextuelles.

II – Les usages de l'identité

Reprenons les exemples précédemment employés d'une personne qui subit un « contrôle
d'identité »  par  une  autorité  policière  ou  douanière,  et  d'une  autre  qui,  débutant  une
interaction  sociale  nouvelle,  est  amenée  au  stade  des  présentations  à  proposer  un
condensé signifiant de qui elle est. On devine que ces situations, si elles puisent toutes
deux des éléments dans le grand répertoire de l'identité globale, relèvent cependant de
logiques bien distinctes.

Une première série d'usages de l'identité (A) sert à isoler un individu du troupeau, afin qu'il
soit admis à jouir des droits qui lui sont propres ou contraint d'assumer ses obligations.
Pour  que  chacun  puisse  recevoir  la  juste  contrepartie  de  ses  actions  méritoires  ou
néfastes,  se  fasse  payer  ses  créances  et  honore  ses  dettes,  il  est  nécessaire  qu'un
compte soit tenu pour lui par ses interlocuteurs privés et publics. C'est en ce sens que M.
Gutmann relève que « l’identité  personnelle  est  à l’évidence la  condition de possibilité
même du droit »9.

Une seconde  série  d'usages de  l'identité  (B)  tient  à  la  condition  de  l'Homme comme
animal social : c'est la nécessité d'une mise en récit de soi et des autres. Nous présentons
au monde, non pas la réalité de ce que nous sommes, à jamais inaccessible, et parfois
indésirable, mais un ensemble de représentations simplifiées et orientées. Ces avatars
seront plus ou moins honnêtes,  approximatifs  ou mensongers,  impudiques ou secrets.
L'écoulement  du  temps,  les  récits  concurrents  proposés  par  les  autres  pourront  les
embellir ou les mutiler. Le droit fixe des règles : tout n'est pas permis lorsqu'il s'agit de
sculpter l'argile de l'identité.

A – Singulariser l'individu

Ici,  l'objectif  n'est  pas de rendre compte  de la  richesse de la  personnalité,  mais plus
prosaïquement de déterminer  avec quel  membre de l'espèce humaine on est  en train
d'interagir. L'approche sera donc essentiellement pragmatique : remplir un formulaire en
indiquant un numéro d'étudiant, ou décliner son numéro de sécurité sociale au guichet
peut suffire. L'unique objectif est l'efficacité.

9 D. Gutmann, op. cit., n° 4.



Toutefois,  la  logique  n'est  pas  exactement  la  même  selon  que  la  singularisation  de
l'individu se fait à son initiative – c'est l'authentification – ou à l'initiative d'un tiers – c'est
l'identification.

Il s'agit d'authentification lorsque c'est la personne concernée qui revendique l'accès à une
situation,  à  un  bien,  à  un  service.  Elle  pourra  pour  cela  faire  appel  classiquement  à
quelque chose qu'elle sait (une information secrète, un savoir-faire unique), quelque chose
qu'elle détient (un objet), quelque chose qu'elle est (une caractéristique biométrique), qui
sont autant d'éléments d'identité au sens large. Une identification à un seul facteur devrait
inspirer une confiance limitée : un commerçant malhonnête peut reproduire discrètement
les informations faciales de la carte bancaire d'un client puis les insérer ultérieurement
dans un formulaire de paiement en ligne, alors même qu'il a restitué l'objet à son porteur ;
un élève rusé peut imiter la signature de ses parents dans un carnet de correspondance.
Quiconque  a  lu  la  fable  « Le  loup  et  les  sept  chevreaux »  sait  qu'une  identification
multifactorielle est préférable : la chèvre qui veut regagner son domicile fera entendre sa
voix douce, mais montrera aussi « patte blanche ». Il  n'est cependant pas exclu qu'un
attaquant compétent usurpe son identité à l'aide d'un peu de miel et de farine...

En la matière, il y a donc un évident danger à se contenter de peu. Mais l'excès inverse
est tout aussi redoutable. À l'heure actuelle, le « fournisseur d'identité numérique » public
France Connect fonde principalement sa confiance en celui qui prétend créer un compte
sur le fait qu'il a accès à la boîte aux lettres physique associée à son domicile. Les impôts,
l'assurance-maladie… vous ont adressé un courrier postal à votre adresse habituelle et
vous avez été en mesure de le consulter : vous êtes vraisemblablement celui que vous
prétendez  être.  Mais  le  projet  ALICEM  souhaite  se  fonder  sur  une  confiance  plus
profonde10.  Une application pour ordiphone pourrait alors lire les données biométriques
contenues sur un passeport, et les comparer à un « selfie » pris sur l'instant. Pour éviter
que les données biométriques ne soient accessibles à une autre application lancée sur le
même téléphone,  le  test  de  « matching »  n'est  pas effectué localement.  Les données
pertinentes  –  évidemment  chiffrées  –  sont  envoyées  sur  des  serveurs  de  l’État.  Le
processus a certes été conçu par les services du ministère de l'Intérieur avec un grand
sérieux. Aucune sécurité informatique n'étant absolue, il n'en demeure pas moins qu'il crée
des risques pour la vie privée qui ne semblent pas en proportion avec l'intérêt que cela
présente lorsqu'il s'agit d'octroyer ou de refuser un accès à des avis d'imposition ou à des
relevés de sécurité sociale.

L'objectif d'efficacité doit par conséquent être tempéré par la recherche de la procédure
d'authentification  risquant  le  moins  de  compromettre  les  données  personnelles  de
l'individu,  en particulier  ses  données sensibles.  Il  s'agit  tout  simplement  d'appliquer  le
principe de minimisation, actuellement consacré à l'article 5 du RGPD. Faire appel à des
éléments d'identité trop puissants dans des situations qui ne l'imposent pas absolument,
c'est s'exposer à des risques majeurs. En particulier, il faut manier d'une main tremblante
les informations attachées irrévocablement à l'individu, comme le NIR ou la biométrie. Si
elles  échappent  à  la  maîtrise  de  la  personne  concernée,  elles  ne  pourront  être
renouvelées. Elles constituent par ailleurs des supports de choix pour des interconnexions
excessivement puissantes de bases de données11. Les identifiants catégoriels et jetables
doivent être privilégiés. Le projet consistant à équiper deux lycées de la région PACA de
dispositifs de reconnaissance faciale, auxquels aurait  été asservi  le portillon d'entrée à

10 Sur ce projet, V. not. M. Rees, « Jérôme Letier (ANTS) : "Il y a des contrevérités qui circulent sur Alicem" », article
nextinpact.com du 18 octobre 2019.

11 Le refus de ce projet d'interconnexion des fichiers de l'administration française autour du NIR, dénommé SAFARI, 
est à l'origine de la création de la CNIL



l'établissement, a été à juste titre considéré par la CNIL comme contraire au principe de
minimisation12. On ne peut pas exposer  l'empreinte du visage de jeunes mineurs à des
risques de fuite ou de détournement, même réduits, dans l'unique but d'ouvrir la porte
d'une école aux élèves inscrits. Une carte d'élève et une équipe de surveillants y suffisent
amplement.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  existe  une  technologie  puissante  qu'il  faut
nécessairement l'employer pour résoudre un problème : on n'ouvre pas les noix avec un
marteau-pilon.

Remarquons par ailleurs que de multiples chemins peuvent mener à l'identité singulière.
Le nom n'est que l'un d'entre eux. Pour s'en convaincre, il suffit de créer un compte email
sous un nom de fantaisie. Le prestataire, à moins de procéder à des recoupements, ne
connaîtra jamais l'état civil de son utilisateur. Il sait pourtant, d'une semaine à l'autre, que
c'est bien lui qui se connecte, parce que le cookie déposé sur son terminal y est toujours
présent, ou parce qu'il est en mesure de taper le mot de passe défini à la création du
compte13.

L'identification,  contrairement  à  l'authentification,  ne  résulte  pas  d'une  initiative  de  la
personne concernée. C'est cette fois-ci un tiers, personne publique ou privée, qui cherche
à découvrir l'identité d'une personne ayant attiré son attention. Par défaut, les individus
évoluant dans l'espace public ou naviguant sur internet ne peuvent être rattachés à une
identité complète par les observateurs.  Mais toute activité  laisse des traces.  Celui  qui
déambule dans l'espace physique expose une silhouette, un poids, une taille, un choix de
vêtements et d'accessoires. Surtout : en France, dans l'espace public – hors période de
pandémie - il est forcé de révéler son visage14. Ces éléments, stockés dans la mémoire
humaine de témoins ou dans la mémoire informatique des systèmes de vidéosurveillance
urbaine, pourront être exploités dans le cadre d'une enquête pour tenter de déterminer qui
il est, lorsqu'il n'a pas été possible de s'assurer directement de sa personne et de le forcer
à présenter des documents d'identité. La biométrie en général, et les traits du visage en
particulier,  jouent  une fois  de plus un rôle  important.  Mais le  recours à des procédés
d'identification  plus  vils  n'est  pas  à  exclure :  comme  en  matière  d'authentification,
pragmatisme et efficacité constituent les valeurs cardinales. Imaginons un criminel en fuite
qui, après avoir assassiné toute sa famille, aurait changé de visage et laissé derrière lui
son patronyme de naissance, « Xavier Dupont ». Si un individu retirait tout à coup des
espèces en utilisant la carte bancaire et le code secret du fuyard, la police n'hésiterait
certainement pas à l'arrêter, quand bien même il serait d'apparence méconnaissable, pour
procéder à des vérifications approfondies.

En ligne, l'état par défaut est également l'anonymat15 : chaque internaute laisse seulement
apparaître une adresse IP, que les connaisseurs peuvent cependant déguiser avec plus
ou moins d'habileté, comme ils se colleraient une fausse moustache ou chausseraient des
lunettes de soleil. À ce stade, cette IP n'est pas davantage porteuse d'une identité précise
que le visage d'un inconnu croisé dans une avenue passante. Pour en savoir davantage,
l'autorité  publique  pourra  requérir  du  fournisseur  d'accès  qu'il  divulgue  lequel  de  ses

12 https://www.cnil.fr/fr/experimentation-de-la-reconnaissance-faciale-dans-deux-lycees-la-cnil-precise-sa-position  . 
Adde le jugement du TA de Marseille du 27 février 2020, n° 1901249.

13 Cette affirmation a pour corollaire qu'un tel utilisateur, s'il exerçait son droit d'accéder à ses données personnelles, 
ne pourrait se voir réclamer automatiquement la présentation d'une pièce d'identité. S'il formule sa demande dans 
son interface utilisateur après authentification, il faut, sauf cas particulier, considérer que cela est suffisant pour 
s'assurer que la demande émane de lui : https://www.cnil.fr/fr/le-droit-dacces-connaitre-les-donnees-quun-
organisme-detient-sur-vous.

14 Loi n° 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l'espace public.
15 Le terme « anonymat » est ici utilisé dans son sens courant (« qui n'a pas de nom »). Il ne s'agit pas de l'anonymat 

technique du RGPD : disposer d'un jeu de données susceptible de conduire à l'individu, même à l'issue d'une phase 
d'investigation, c'est déjà manipuler des informations pseudonymes au sens de ce texte (art. 4).

https://www.cnil.fr/fr/experimentation-de-la-reconnaissance-faciale-dans-deux-lycees-la-cnil-precise-sa-position


abonnés avait l'usage de l'adresse IP considérée à un instant donné. Quant aux acteurs
privés, ils sont loin d'être démunis. Relevons au préalable que, dans de nombreux cas,
l'état civil précis des internautes ne les intéresse pas. Les régies publicitaires numériques
souhaitent, à chaque fois que vous visitez la page web d'un partenaire, reconnaître en
vous ce célibataire ou ce chef de famille, aux revenus modestes ou confortables, dont les
centres d'intérêt susceptibles de conduire à un achat à court terme sont les musiques
urbaines, les voyages vers le Canada et les chaussures de sport. Comment vous appelez-
vous, quel est votre lieu de naissance : autant de questions sans intérêt pour elles. Pour
savoir qu'il s'agit de vous à chaque rencontre, l'adresse IP n'est qu'un moyen parmi les
formulaires de jeux-concours, l'identifiant publicitaire du terminal, les cookies de tiers ou
l'empreinte unique du navigateur.

Ainsi, hors ligne comme en ligne, les individus ne sèment autour d'eux que des fragments
d'identité,  et  des  investigations  plus  ou  moins  difficiles,  plus  ou  moins  longues  sont
généralement nécessaires pour rattacher fermement ces indices à une entité singulière.
Cette situation, éminemment protectrice de la vie privée et des données personnelles,
pourrait n'être que transitoire. Des voix de plus en plus puissantes s'élèvent, exigeant que
chacun se promène avec son identité en sautoir. Hors ligne, ce discours prend appui sur la
lutte contre le terrorisme, ou même sur le simple maintien de l'ordre public, et promeut
l'usage de technologies de reconnaissance faciale sur la voie publique16. Elles sont déjà
couramment utilisées en Chine, mais aussi par certains services de police américains17.
S'agissant des activités en ligne, le Président de la République lui-même a appelé à une
« levée progressive de toute forme d'anonymat »18. Il s'agirait cette fois-ci de lutter plus
efficacement contre la diffusion de fausses nouvelles ou la propagation des discours « de
haine ». La formule « levée de l'anonymat » est équivoque. Il pourrait s'agir de forcer les
utilisateurs de services de communication électronique à prouver leur identité au moment
de l'ouverture d'un compte. Le réseau social,  ou l'exploitant du forum conserverait  ces
informations  à  disposition  des  services  de  police  ou  de  justice.  Une  fois  Twitter  ou
Facebook en possession de millions de passeports numérisés, il faudrait croiser les doigts
pour qu'ils assurent efficacement la sécurité de ces données, et qu'ils ne soient pas tentés
d'en  exploiter  le  contenu  pour  leur  propre  profit.  Dans  ce  modèle,  l'internaute  peut
cependant continuer à s'exprimer sous un nom d'emprunt : ce n'est que s'il commet un
délit qu'on pourra faire tomber son masque en s'adressant directement à la plateforme,
sans avoir à rapprocher une adresse IP du répertoire d'abonnés d'un fournisseur d'accès.
Les gains d'efficacité sont limités, les périls immenses. L'autre solution envisageable est
encore plus inquiétante: il s’agirait d'obliger toute personne s'exprimant sur des forums ou
réseaux sociaux à  assumer  la  paternité  de ses propos sous son nom véritable.  Cela
suppose de procéder aux mêmes vérifications d'identité que dans la formule précédente,
mais  de  surcroît  les  résultats  de  cette  procédure  seraient  jetés  en  pâture  à  d'autres
utilisateurs – ou, en fonction des paramètres de confidentialité, au monde entier.

Ces  différents  projets  sont  préoccupants.  Si  les  procédures  permettant  de  percer
anonymat  ou  pseudonymat  manquent  réellement  d'efficacité,  alors  il  faut  travailler  à
améliorer leurs performances, plutôt que de s'en dispenser radicalement par un affichage
permanent des identités. Lorsqu'il contemple la masse de ses citoyens, l’État doit accepter

16 Parmi les nombreuses prises de position publiques de l'actuel secrétaire d’État au numérique, V. par ex. M. 
Untersinger, « Cédric O : "Expérimenter la reconnaissance faciale est nécessaire pour que nos industriels 
progressent" », article lemonde.fr du 14 octobre 2019.

17 Sur l'utilisation de l'application Clearview, utilisée par des polices américaines pour comparer l'image de suspects 
aux images et vidéos glanées partout sur internet, en particulier sur les réseaux sociaux : K. Hill, « The Secretive 
Company That Might End Privacy as We Know It », article nytimes.com du 18 janvier 2020.

18 https://twitter.com/BFMTV/status/1086361987871899651.



qu'ils soient pour partie plongés dans l'ombre. Le grand soleil de l'identification perpétuelle
n'éclaire pas : il aveugle. Il n'illumine pas : il brûle.

À propos de la première grande série d'usages de l'identité, celle qui vise à singulariser
l'individu, retenons donc qu'elle est gouvernée par un principe d'efficacité : sont considérés
les  éléments  d'identité  –  nobles  ou vils,  durables  ou  fugaces  -  permettant,  dans  une
situation  donnée,  de  remonter  à  l'entité  singulière.  Ce  principe  d'efficacité  doit  être
tempéré  par  une  logique  de  minimisation,  qui  conduit  à  adopter  les  procédures
d'authentification ou d'identification les moins susceptibles de compromettre durablement
les  données personnelles  de l'individu.  Un corollaire  de  cette  règle  oblige  à  proscrire
toutes les solutions reposant sur une identification permanente et obligatoire de tout un
chacun, aussi bien hors ligne qu'en ligne.

B – Raconter l'individu

Reconnaître les personnes qui nous entourent comme des entités singulières puis faire en
sorte de les distinguer les unes des autres, cela ne constitue heureusement que le point
de départ de la vie sociale et, partant, de la vie juridique. L'histoire ne peut s'arrêter là.
L'identité ne se cantonne pas à l'identification. Elle n'est pas exclusivement constituée de
passeports,  de mots de passe, d'adresses IP et d'empreintes digitales. Se reconnaître
comme différent  des  autres,  et  distinguer  les  autres  entre  eux  est  un  préalable  à  la
possibilité  de  tenir  un  discours sur  soi  et  sur  autrui19.  La  mise  en  récit  des  individus
constitue une part importante des activités humaines. Il n'y a pas de vie professionnelle ni
culturelle,  amicale  ni  amoureuse,  pas  de  collaborations  ni  d'affrontements  sans  cette
possibilité. Mettre les autres en mots, c'est mobiliser des éléments de leur identité. Des
règles  juridiques seront  applicables,  tout  ne  sera  pas permis :  c'est  un  autre  droit  de
l'identité.

Une nouvelle fois, il est impossible de distinguer par avance, au sein du grand réservoir
des données à caractère personnel, lesquelles seront utiles et lesquelles seront à jamais
délaissées. Le principe qui déterminera ces choix, cependant, aura changé. Ce ne sera
plus, comme en matière d'identification et d'authentification, le règne de l'efficacité, mais
celui de la  subjectivité : constitue un élément d'identité utile à la mise en récit ce que le
conteur  considère  comme tel.  Une  manière  de  raconter  M.  Joachim Sauer  est  de  le
présenter  comme  l'un  des  récipiendaires  de  la  médaille  Kolos,  un  prestigieux  prix
universitaire de chimie. Une autre façon de le décrire consiste à faire de lui  « le mari
d'Angela Merkel ». Aucune de ces deux possibilités n'est intrinsèquement meilleure : tout
dépend du locuteur, de l'auditeur et de leurs centres d'intérêt respectifs.

Les règles qui sont applicables quand l'individu est objet de discours – soi ou un autre –
sont nombreuses et disparates. On peut en fournir quelques exemples, sans prétendre en
rien à l'exhaustivité.

Certaines règles servent à aménager le secret, autrement dit à contrôler l'aptitude d'une
information à circuler dans le discours collectif. On y trouve évidemment l'article 9 du Code
civil, relatif au droit au respect de la vie privée, mais aussi les textes qui sanctionnent la
violation du secret des correspondances ou d'un secret professionnel20. Cette finalité est
également poursuivie par le RGPD dans son ensemble, mais aussi par plusieurs règles

19 Le terme « discours » doit être pris dans un sens large, qui inclut le recours à l'image et plus largement à la 
communication non-verbale, tant qu'elle est porteuse de sens.

20 Sur le secret des correspondances, V. not. art. 226-15 C. pén. Sur le secret professionnel, l'art. 226-13 du même 
code.s



particulières. Ainsi, l'un de ses principes directeurs, celui ayant trait à la confidentialité du
traitement, vise à garantir que l'information ne circulera pas au-delà d'un petit cercle de
destinataires  légitimes21.  Par  ailleurs,  l'article  9  du  règlement  considère  que  certaines
données sont plus intrusives que d'autres : les données de santé, les opinions religieuses,
l'orientation sexuelle... ne peuvent, sauf exception, être traitées.

D'autres  règles  ont  trait  à  la  véracité  du  discours.  Un  mensonge  sur  autrui  pourra
notamment être appréhendé par diverses règles de droit de la presse : celles relatives à la
diffamation bien sûr, lorsque l'information porte atteinte à l'honneur et à la considération de
la personne, mais aussi, dans certains contextes, celles qui  incriminent la diffusion de
fausses nouvelles. Un mensonge sur soi  peut provoquer un vice du consentement en
matière  de  mariage  ou  dans  certains  contrats.  Dans  tous  les  cas,  une  action  en
responsabilité  civile  est  envisageable  si  le  propos  volontairement  inexact  a  causé  un
préjudice.

D'autres  règles  encore  aménagent  une  durée  de  vie  maximale  pour  les  informations
portant  sur  des  personnes.  Le  temps  doit  faire  son  œuvre,  et  certains  éléments  trop
anciens  ne  peuvent  plus  être  objets  de  discours :  ainsi  de  certaines  condamnations
pénales amnistiées. La mémoire informatique étant – sauf défaillance technique – plus
durable que la mémoire organique, le droit des données à caractère personnel organise,
de  manière  beaucoup  plus  générale,  une  péremption  artificielle  de  l'information.  Des
durées de conservation doivent être fixées dès l'origine, et ne peuvent dépasser ce qui est
strictement nécessaire à l'accomplissement de la finalité du traitement22. Les personnes
concernées, à certaines conditions, jouissent d'un droit à l'effacement23. De là, la Cour de
justice de l'Union européenne a fait dériver un droit au déréférencement, parfois dénommé
« droit  à  l'oubli »,  qui  permet  d'obtenir  d'un  moteur  de  recherche  généraliste  comme
Google Search qu'il retire de ses résultats certains contenus dont la publication est certes
licite,  mais  qui  sont  obsolètes  et  ne  doivent  pas  enfermer  indéfiniment  la  personne
concernée dans une image qui ne lui correspond plus24.

Envisageons enfin les discours visant à ramener la complexité de l'individu à quelques
indicateurs de performance, sous la forme d'un score ou du rattachement à une catégorie.
Ainsi  de  cette  femme  « emprunteuse  fiable »  pour  sa  banque,  « troisième  meilleure
commerciale de l'année » pour son employeur, « 312 points » au test destiné à évaluer les
risques  de  maladie  cardio-vasculaire  que  lui  a  fait  passer  son  médecin.  Lorsque  ces
discours produisent des conséquences juridiques pour la personne, ou « l'affecte[nt] de
manière  significative  de  façon  similaire »,  le  RGPD  interdit  en  principe  qu'ils  soient
produits de manière totalement automatisée25. Transformer la richesse foisonnante d'une

21 Art. 6, f).
22 Art. 5, e) du RGPD.
23 Art. 17 du RGPD.
24 Cela n'est possible que lorsque la requête porte sur les nom et prénom de la perosnne. C'est le fameux arrêt CJUE, 

13 mai 2014, Google Spain SL, Google Inc. c./ Agencia Española de Protección de Datos (AEPD), Mario Costeja 
González, C-131/12 : RLDI, août 2014, n° 107, p. 32, note O. Pignatari ; RJPF, juill. 2014, n° 7, p. 19, note S. 
Mauclair ; JCP G, juin 204, n° 26, p. 1300, note L. Marino. Adde not. J.-M. Bruguière, « Droit à l’oubli numérique 
des internautes ou… responsabilité civile des moteurs de recherche du fait du référencement ? », CCE, mai 2015, n°
5, p. 15 ; R. Perray et P. Salen, « La Cour de justice, les moteurs de recherche et le droit “à l’oubli numérique” : une
fausse innovation, de vraies questions », RLDI, nov. 2014, n° 109, p. 35 ; V.-L. Bénabou et J. Rochfeld, « Les 
moteurs de recherche, maîtres ou esclaves du droit à l’oubli numérique ? Acte I : Le moteur, facilitateur d’accès, 
agrégateur d’informations et responsable de traitement autonome », D., 2014, p. 1476 ; N. Martial-Braz et J. 
Rochfeld, « Les moteurs de recherche, maîtres ou esclaves du droit à l’oubli numérique ? Acte II : le droit à l’oubli 
numérique, l’éléphant et la vie privée », D., 2014, p. 1481 ; L. Marino, « Comment mettre en œuvre le “droit à 
l’oubli” numérique ? », D., 2014, p. 1680.

25 Art. 22 du RGPD.



personnalité en quelques étiquettes frustes est certainement nécessaire, ponctuellement,
aux prises de décision, mais cette conversion doit avoir lieu selon des procédures claires
et accessibles à la critique, si l'on veut repousser le spectre du « Clastre » de Damasio.

Conclusion

À la fin de l'année 2019, l'Assemblée nationale a mis sur pied une Mission d'information
sur l'identité numérique26. À une phase d'échange avec des experts de différents champs
(informatique,  science  politique,  philosophie,  droit…)  a  succédé  une  « consultation
citoyenne »27. Au cours des deux phases, les députés ont manifesté leur désir d'approcher
la  notion  « d'identité  numérique »  comme un tout  cohérent.  Ils  se  sont  interrogés,  en
particulier, sur l'utilité qu'il y aurait à légiférer sur cette question appréhendée globalement.

Au regard des développements précédents, cette utilité apparaît douteuse. La démarche
se  heurte  à  d'importants  obstacles,  tant  au  stade  de  la  définition  des  notions  qu'au
moment de fixer un régime juridique. Au stade de la définition des notions, il n'apparaît ni
possible ni utile d'isoler totalement une « identité numérique » ou même une « identité en
ligne »  au sein de l'identité globale de l'individu. Au moment de fixer un régime juridique,
le législateur risque de se heurter à la forte hétérogénéité des identités contextuelles et de
leurs utilisations.

Cette hétérogénéité est apparue avec un éclat particulier lorsqu'il s'est agi de « raconter
l'individu ».  Les  corps  de  règles  susceptibles  d'être  mobilisés  existent  déjà,  et  sont
particulièrement hétéroclites. Il n'y aurait pas grand intérêt à faire figurer côte à côte, dans
une forme quelconque de codification, la confidentialité des correspondances et le droit au
déréférencement. Les meilleurs dénominateurs communs entre ces questions, même s'ils
ne les épuisent pas, sont probablement le droit à la vie privée et le droit à la protection des
données à caractère personnel. On voit mal, à ce stade, quel bénéfice ils pourraient tirer
d'une nouvelle intervention législative.

Les usages de l'identité visant à « singulariser l'individu » peuvent sembler au premier
abord plus cohérents, mais ici encore une approche englobante révèlera rapidement ses
limites. Déterminer si une carte bancaire est bien utilisée par son porteur légitime, ou si
une personne se présentant comme lycéen a le droit de pénétrer dans un établissement
scolaire sont des questions relevant, au moins pour partie, de corps de règles distincts. S'il
fallait ici encore rechercher un dénominateur commun, le RGPD devrait à nouveau être
cité.  S'agissant  spécifiquement  des  authentifications  en  ligne,  c'est  évidemment  le
règlement eIDAS qui constituera le texte central28.

On  s'approche  alors  insensiblement  des  questions  qui  préoccupent  véritablement  le
législateur à l'heure actuelle, à savoir l'application ALICEM déjà citée, et l'arlésienne de
l'identification française : la carte d'identité électronique. S'ajoute cependant à cette liste la
reconnaissance faciale sur la voie publique, dont les questions posées par les députés
aux experts montrent qu'elle les préoccupe beaucoup – à juste titre. Une cohérence peut
être trouvée entre les deux premiers éléments, qui relèvent de l'authentification en ligne.
Mais la reconnaissance faciale sur la voie publique est d'un autre ordre. Photographier

26 http://www2.assemblee-nationale.fr/15/commissions-permanentes/commission-des-lois/missions-d-  
information/identite-numerique/(block)/64051. Cette mission est composée de Mme Marietta Karamanli 
(présidente), de Mme Christine Hennion et de M. Jean-Michel Mis (rapporteurs). Le siège de M. Mis était 
initialement occupé par Mme Paula Forteza.

27 https://consultation.democratie-numerique.assemblee-nationale.fr/identitenumerique
28 Règlement européen N° 910/2014  du 23 juillet 2014 sur l’identification électronique et les services de confiance 

pour les transactions électroniques au sein du marché intérieur et abrogeant la directive 1999/93/CE.

http://www2.assemblee-nationale.fr/15/commissions-permanentes/commission-des-lois/missions-d-information/identite-numerique/(block)/64051
http://www2.assemblee-nationale.fr/15/commissions-permanentes/commission-des-lois/missions-d-information/identite-numerique/(block)/64051


volontairement son visage avec son téléphone, afin de lancer une comparaison purement
locale avec les données contenues sur un passeport, en disposant d'alternatives si on ne
souhaite  pas  procéder  ainsi,  cela  n'a  rien  à  avoir  avec  un  système  susceptible  de
reconnaître chaque citoyen déambulant dans l'espace public contre son gré.

Observer le droit au prisme très large de l'identité est certainement utile au théoricien et
produit  des  rapprochements  intellectuellement  stimulants.  Cela  ne  signifie  pas  que
l'approche holistique  soit  également  souhaitable  en  matière  de législation.  Le  premier
écueil est technique : un texte relatif à l'identité numérique interfèrerait avec de nombreux
corpus de règles préexistants, dans toutes sortes de branches du droit,  mobilisant des
droits et libertés de natures très différentes, et la cohérence ne serait que de façade. Le
second écueil est symbolique : en traitant dans un même mouvement des questions dont
la gravité est très variable, on risque de noyer les sujets les plus dangereux – au premier
rang desquels la reconnaissance faciale sur la voie publique – au milieu des questions
anodines, abaissant ainsi la vigilance des citoyens et de leurs représentants29.

29 Les optimistes renverseront la proposition et imagineront que la Mission d'information a souhaité dissimuler au 
Gouvernement, pour ne pas lui déplaire, son inquiétude sur quelques dossiers très précis derrière une réflexion 
générale sur l'identité numérique. L'avenir dira laquelle de ces hypothèses était la bonne.


