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Inquisition et marché du livre:
le contrôle des bibliothèques et des librairies dans l’Espagne 

du XVIIe siècle

Mathilde Albisson

Université Sorbonne Nouvelle, CRES/ LECEMO

Si l’invention de Gutenberg fut d’abord accueillie de manière favorable 

par les autorités civiles et ecclésiastiques de l’Europe chrétienne, ces dernières 

prirent rapidement conscience du danger que représentait l’imprimé, capable de 

diffuser massivement des idées pouvant s’avérer subversives1. Ainsi, dès la fin du 

XVe siècle, plusieurs régions d’Europe mirent au point un système d’imprimatur, 

qui fut étendu en 1515 à toute la chrétienté par la bulle Inter sollicitudines du 

pape Léon X. Cependant, la multiplication des livres imprimés et l’usage intensif 

des presses par les réformés suscitèrent l’adoption de mesures renforcées, des-

tinées à enrayer la circulation, la vente et la lecture d’écrits considérés comme 

hérétiques. 

En Castille, les Rois Catholiques instaurèrent dès 1502 une censure civile, 

préalable à l’impression, qui fut doublée en 1558 d’une censure répressive 

s’appliquant aux ouvrages imprimés déjà en circulation2. Philippe II confia le 

contrôle a posteriori des livres à l’Inquisition espagnole, tribunal ecclésiastique 

dépendant de la Monarchie hispanique et dont la mission principale était de 

veiller au maintien de l’orthodoxie catholique. 

La censure inquisitoriale comportait plusieurs volets, d’ordre intellectuel, 

judiciaire et policier. Le tribunal du Saint-Office recueillait les délations d’écrits 

suspects, qui étaient ensuite examinés par ses experts théologiques, les quali-

ficateurs. Ces derniers rédigeaient des rapports dans lesquels ils émettaient 

un avis circonstancié sur l’œuvre dénoncée. Si celle-ci était jugée contraire à 

l’orthodoxie, les inquisiteurs décrétaient son interdiction ou son expurgation. 

1 Je tiens à remercier Miguel F. N. et Gérard A. pour leur lecture attentive et suggestive de ces pages.
2 Sur le fonctionnement du double système censorial, voir notamment H. C. Lea, Historia de la Inqui-

sición española, vol. III, pp. 291 sqq.; J. Martínez de Bujanda, Index des livres interdits, vol. V. Sur la 

censure civile, voir J. Simón Díaz, La Bibliografía, pp. 132-163; A. Cayuela, Le paratexte au Siècle d’Or, 

pp. 15 sqq.; F. Bouza, Dásele licencia y privilegio. Pour un panorama détaillé de la législation sur le 

livre dans l’Espagne moderne, voir F. de los Reyes Gómez, El libro en España y América.
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Les lecteurs et détenteurs de livres frappés de censure risquaient, quant à eux, 

des poursuites judiciaires. Enfin, pour parer à la circulation d’ouvrages interdits 

et de publications suspectes venues de l’étranger, l’Inquisition exerçait un étroit 

contrôle sur la circulation des livres dans les territoires sous sa juridiction. 

Avant les années 1560-1570, celui-ci était encore sporadique, mais, à partir 

du dernier tiers du XVIe siècle, les mesures de surveillance se systématisèrent 

progressivement sous le coup de plusieurs décrets. En effet, l’arrivée ininterrom-

pue dans la péninsule ibérique d’œuvres hérétiques et de nouveautés éditoriales 

potentiellement suspectes incita l’Inquisition à demeurer constamment en alerte 

et à superviser en permanence les importations et le marché interne. Vers la fin 

du siècle, la crainte d’une “contagion hérétique” par le livre se transforma en 

une attitude de fermeture idéologique plus générale, tout particulièrement, en 

une hostilité envers les publications étrangères et les nouveautés. Il ne s’agissait 

plus uniquement d’éviter l’entrée d’ouvrages proscrits mais de déceler les indices 

d’une dissension, d’étouffer dans l’œuf les moindres manifestations suspectes.

Pour parer à la propagation d’écrits pouvant “mettre en danger les âmes” et 

“dépraver les esprits”, l’Inquisition réglementa plusieurs aspects du commerce 

des livres et tenta d’établir un contrôle sur les grands pôles jalonnant leur cir-

culation: les agents du tribunal inquisitorial procédaient à des fouilles de mar-

chandises aux frontières, à l’arraisonnement des navires qui accostaient dans 

les ports, ainsi qu’à des visites d’inspection des imprimeries, librairies et biblio-

thèques privées. 

Dans cette étude, nous entendons examiner de plus près l’incidence de l’In-

quisition sur le marché du livre dans l’Espagne moderne et sur ses principaux 

acteurs. Nous proposons de nous centrer ici sur deux des principaux points de 

mire du tribunal: les librairies et les bibliothèques privées. Pour les libraires 

comme pour les propriétaires de ces bibliothèques, la stricte régulation de 

la circulation du livre et la surveillance continuelle exercée par le Saint-Office 

supposaient diverses contraintes et des pertes économiques; pour les seconds, 

le préjudice occasionné était non seulement matériel mais aussi intellectuel. 

Toutefois, bien que le système légal et policier semble parfaitement organisé 

dans les textes, comme nous le verrons dans un premier temps, l’existence de 

disfonctionnements dans la pratique invitera, dans un second temps, à nous 

interroger sur son efficacité et ses limites. 

Pour mener à bien cette recherche, nous avons eu recours à des sources 

manuscrites (rapports, correspondances diverses et documents administratifs 

et judiciaires) provenant, pour l’essentiel, des anciennes archives du tribunal 

de la Suprême Inquisition, aujourd’hui conservées aux Archives Historiques 
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Nationales, à Madrid3. Les documents examinés dans cette étude nous per-

mettent de connaître, depuis l’intérieur, les rouages de l’appareil censorial inqui-

sitorial et d’éclairer certains aspects méconnus des contraintes qui pesaient sur 

le marché du livre espagnol à l’époque moderne.

LE CONTRÔLE DU COMMERCE DES LIVRES: INDEX, LÉGISLATION ET INSPECTIONS 

1. Le contrôle bibliographique, première entrave au marché du livre

Dans les années 1540, pour faire face à la diffusion rapide des écrits protes-

tants, les universités, autorités ecclésiastiques et Inquisitions locales de l’Europe 

catholique prirent l’initiative d’élaborer des listes d’auteurs et de livres dont la 

lecture était désormais proscrite. Ces répertoires permettaient de garder une 

trace des condamnations et facilitaient l’identification des œuvres réprouvées. 

En 1551, l’Inquisition espagnole publia un Index de livres interdits, qui fut renou-

velé à intervalle irrégulier jusqu’à la fin du XVIIIe siècle4. Chaque nouvelle édition 

de l’Index mettait à jour la précédente, à laquelle étaient ajoutées plusieurs cen-

taines de nouvelles condamnations. Ces “anti-bibliothèques”, selon l’expression 

de François Géal5, recensaient les ouvrages interdits et expurgés ainsi que les 

auteurs condamnés, dont on prohibait l’opera omnia. Les Index étaient un outil 

central de la censure inquisitoriale, en tant qu’ils constituaient le corpus officiel 

de la littérature interdite. Leur valeur juridique transformait la lecture, la posses-

sion et la vente de “mauvais livres” en un délit, passible de sanction. 

Entre la seconde moitié du XVIe et le début du XVIIIe siècle, l’Index espa-

gnol se complexifia. Après le concile de Trente, la censure inquisitoriale étendit 

son ombre sur le vaste territoire extra fide, c’est-à-dire, sur des textes qui ne s’op-

posaient pas aux dogmes catholiques mais qui présentaient d’autres formes de 

dissensions, plus bénignes que l’hérésie ou l’erreur doctrinale. L’extension de la 

sphère de l’interdit se traduisit à la fois par une diversification et une augmenta-

tion du nombre d’ouvrages frappés de censure. Tout livre finit par devenir une 

cible potentielle, dont l’interdiction, totale ou partielle, pouvait survenir à tout 

3 Pour citer les documents d’archives nous emploierons les abréviations suivantes: AHN (Archives 

Historiques Nationales), f. (feuillet), Inq., (section “Inquisition”), l. (liasse), L. (livre). Nous faisons 

suivre le numéro de liasse du numéro du dossier où est archivé le document cité.
4 Au XVIe siècle, l’Inquisition élabora quatre Index, imprimés respectivement en 1551, 1554, 1559 et 

1583-1584. Au XVIIe siècle, parurent trois nouveaux catalogues, publiés en 1612, 1632 et 1640. Ils 

furent suivis par trois autres répertoires, édités en 1707, 1747 et 1790. Sur les Index inquisitoriaux 

espagnols, voir notamment J. Martínez de Bujanda, El Índice de libros prohibidos y expurgados et 

Index des livres interdits, vols. V et VI.
5 F. Géal, Figures de la bibliothèque, p. 57.
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moment, au hasard d’une délation présentée par un lecteur scrupuleux. Quant 

aux catalogues inquisitoriaux, ils intégrèrent un nombre croissant de nouvelles 

condamnations; tandis que l’Index de 1559 ne comptait que 56 ou 72 pages 

(selon les éditions)6, celui de 1707 n’en comportait pas moins de 1260, impri-

mées sur deux colonnes. 

Vers la fin du XVIe siècle, le Saint-Office entreprit dans le même temps 

une relecture de la production intellectuelle et littéraire de l’époque précédente 

à travers le filtre tridentin. La censure visait aussi bien des nouveautés édito-

riales que des ouvrages imprimés plusieurs années, voire des dizaines d’années, 

auparavant, et qui avaient circulé jusqu’alors en toute liberté. Pour ne citer qu’un 

exemple, le célèbre roman sentimental Cárcel de amor de Diego de San Pedro, 

publié pour la première fois en 1523, fut intégralement interdit en 1632, soit 

plus de cent ans après la parution de la première édition. D’autres œuvres qui 

avaient joui d’une grande popularité et dont on trouvait des exemplaires dans 

la plupart des bibliothèques privées furent, elles aussi, mises à l’Index et leur 

diffusion éditoriale coupée nette. Ce fut le cas, entre autres, de l’Oratorio de reli-

giosos du célèbre humaniste Antonio de Guevara, édité une douzaine de fois 

entre 1543 et 15977, qui se trouva expurgé de plusieurs passages dans l’Index de 

1612, ou encore des Epístolas y Evangelios du franciscain Ambrosio Montesino, 

qui connurent, entre 1512 et 1608, pas moins d’une trentaine d’éditions8 avant 

d’être interdites intégralement en 1632.  

À partir des années 1580, se généralisa en Espagne la pratique de l’expur-

gation, qui consistait à amputer une œuvre de passages précis, plus ou moins 

abondants. Destinée originalement à “sauver” de l’interdiction totale certains 

textes d’auteurs hérétiques en vertu de leur “utilité”, cette modalité censoriale 

fut abondamment utilisée au XVIIe siècle pour éliminer de publications catho-

liques des dissensions mineures, qui faisaient désormais partie du champ du 

censurable. Les libraires et particuliers en possession de volumes “expurgeables” 

avaient l’obligation de les faire corriger par un réviseur de livres9. On peut aisé-

ment imaginer qu’elles purent être les réactions des lecteurs devant des exem-

plaires défigurés par les ratures ou celles des libraires, qui devaient faire face aux 

pertes économiques engendrées par la saisie d’ouvrages prohibés. Pour comble, 

ces livres avaient souvent été achetés en toute légalité, avant qu’ils ne fassent 

l’objet d’une condamnation inquisitoriale.

6 J. Martínez de Bujanda, El Índice de libros prohibidos y expurgados, p. 34.
7 Cf. E. Blanco , “Antonio de Guevara (c. 1480-1545)”, pp. 471-472. 
8 Cf. M. Matesanz del Barrio, Epístolas y Evangelios para todo el año, pp. 161-173.
9 Sur la pratique de l’expurgation dans l’Espagne moderne, voir M. Peña Díaz, “Sobre expurgos y 

calificadores” et “Identidad, discursos y prácticas”.
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2. Réglementation de la circulation et du commerce de livres

Pour éviter que des œuvres censurées ne circulent illégalement dans la 

Péninsule et que d’autres écrits potentiellement dangereux n’y soient introduits, 

l’Inquisition s’employa à surveiller étroitement les importations et les activités de 

librairie. Comme nous l’avons signalé, le contrôle de la circulation des livres demeura 

intermittent durant la première moitié du XVIe siècle10; il répondait généralement 

à un avertissement ponctuel donné par des informateurs qui alertaient de l’entrée 

d’œuvres hérétiques dans le royaume. En 1558, une cédule royale confia à l’Inquisi-

tion le soin de surveiller les importations de livres qui arrivaient en Espagne par voie 

de terre ou par mer11. Progressivement, les mesures de contrôle se systématisèrent. 

Entre la fin du XVIe et le début du XVIIe siècle, la procédure d’arraisonnement des 

navires qui accostaient dans les ports espagnols fut peu à peu normalisée.12

En plus des fouilles des marchandises aux frontières destinées à contrer l’in-

troduction clandestine de publications hétérodoxes dans la Péninsule, le Saint-

Office entreprit de réguler les importations légales ainsi que le marché intérieur. 

Ainsi, en juillet 1605, le Conseil de l’Inquisition, l’organe central de l’institution, fit 

parvenir à tous les tribunaux de district une circulaire instaurant certaines obliga-

tions auxquelles devraient dorénavant se plier les professionnels du livre13. D’une 

part, les libraires avaient l’obligation de tenir à jour un inventaire de leur fonds et 

d’y pointer le nom des acquéreurs14. Les libraires de Saragosse signalèrent les effets 

négatifs d’une telle consigne: ils craignaient que les acheteurs, se voyant obligés 

de décliner leur identité sur ordre de la redoutée Inquisition, ne suspectent que le 

livre ne soit soumis à une interdiction et ne renoncent dès lors à leur achat pour évi-

ter de possibles représailles15. La circulaire stipulait, d’autre part, que les libraires 

étaient tenus de fournir chaque année la liste assermentée des titres des livres qu’ils 

avaient en dépôt16. Celle-ci devait être présentée dans un délai de soixante jours aux 

10 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 99. 
11 Ibidem, p. 108.
12 Sur le déroulement des visites de bateaux, voir H. C. Lea, Chapters from the Religious History, 

pp. 86-91 et Historia de la Inquisición española, vol. III, pp. 320-329; M. I.  Pérez de Colosía et J. Gil 

Sanjuan, “Inspección inquisitorial a los navíos”, pp. 25-37; P. J. Rueda Ramírez, Negocio e intercam-

bio cultural, pp. 67-71. Sur les problèmes diplomatiques que suscitèrent ces inspections et sur les 

conflits entre l’Inquisition, les autorités royales et les commerçants, voir J. C. Galende Díaz et B. 

Santiago Medina, “Las visitas de navíos”, pp. 55 sqq. 
13 Circulaire du 12 juin 1605 (AHN, Inq., L. 1233, f. 37).
14 D’après F. López, ces documents n’ont pas été conservés (“La librairie madrilène du XVIIe  au XVIIIe 

siècle”, p. 45).
15 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 130, n. 14. 
16 AHN, Inq., L. 1233, f. 37.
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personnes déléguées par les tribunaux de district – commissaires, qualificateurs 

ou personnes de confiance17 –, afin qu’ils puissent la confronter avec le catalogue 

inquisitorial, pour s’assurer qu’aucune œuvre censurée n’était en vente. 

À partir de 1612, l’Index espagnol inclut une série de consignes à l’usage des 

professionnels du livre (Mandatos a los libreros, corredores y tratantes de libros), 

qui rappelaient aux libraires leur obligation de présenter une fois par an, au tri-

bunal, un inventaire actualisé de leur fonds et de disposer dans leur boutique 

d’un exemplaire de l’Index afin d’être en mesure de vérifier, à tout moment, si 

un livre était licite ou non. Quant aux ouvrages importés, qu’ils soient destinés 

à un usage privé ou à la vente, ils devaient être préalablement examinés par les 

commissaires inquisitoriaux dès leur arrivée dans la Péninsule. 

Afin que les volumes ne soient pas endommagés ni perdus lors des pro-

cédures de vérification douanières, certains libraires et particuliers sollicitaient 

des autorisations spéciales auprès du Conseil de l’Inquisition, appelées “pas-

seports”, afin que les ballots ne soient pas contrôlés dans les ports, comme le 

prescrivait le règlement, mais directement dans leur lieu de destination. Le cas 

échéant, les paquets étaient mis sous scellés, pour qu’aucun exemplaire ne puisse 

y être subrepticement soustrait durant le voyage. De même, des particuliers qui 

voyageaient hors d’Espagne et souhaitaient emporter avec eux leur bibliothèque 

avaient la possibilité de solliciter au Conseil la permission de faire examiner leurs 

livres avant le départ et non aux douanes, pour limiter les pertes. 

À partir de 1645, l’Inquisition introduit une nouveauté dans la procédure de 

vérification des livres en circulation. Le Conseil décréta que tous les ballots seraient 

dorénavant inspectés par un secrétaire et un qualificateur du Conseil une fois arri-

vés à destination, même ceux qui avaient été préalablement passés en revue dans les 

ports18. Cette nouvelle disposition s’explique vraisemblablement par le manque de 

vigilance des commissaires. Enfin, d’après plusieurs témoignages, certains se conten-

taient de confisquer les ouvrages à l’Index sans se soucier d’examiner ceux qui n’y 

figuraient pas et ne prenaient pas soin de fouiller les marchandises pour s’assurer 

qu’aucun livre n’y était dissimulé19. Il faut ajouter à ces négligences l’installation d’une 

certaine routine, la corruption20 et l’habilité des importateurs pour déjouer la surveil-

lance inquisitoriale, autant de facteurs qui limitèrent l’efficacité des contrôles. 

17 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 129.
18 AHN, Inq., l. 4470, 19.
19 Mémorial de José del Olmo, secrétaire du tribunal inquisitorial de Valence, 26 septembre 1652 

(AHN, Inq., l. 4470, 31). 
20 En 1625, l’imprimeur sévillan Juan Serrano Vargas se plaignait, dans un mémorial adressé à 

l’inquisiteur général, de la légèreté avec laquelle étaient réalisées les visites de bateaux du nouveau 

commissaire en poste. Le typographe laissait entendre que celui-ci bâclait son travail et se livrait à 

la corruption en raison de sa faible rémunération (AHN, Inq., l. 4470, 12). 
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Outre les importations et les librairies, l’Inquisition entreprit de réguler une 

autre branche du commerce de livres de l’époque, à savoir, la vente des bibliothèques 

privées, au motif qu’elle présentait un risque de mise en circulation d’ouvrages pros-

crits. En 1632, le règlement préliminaire figurant dans l’Index fut complété par un 

nouvel article relatif à la vente des bibliothèques privées. Par celui-ci, l’Inquisition 

contraignait les propriétaires de bibliothèque ou leurs héritiers qui souhaitaient 

vendre à un tiers une partie ou l’intégralité de leurs fonds à solliciter une licence 

auprès du Saint-Office21. Pour cela, ils devaient préalablement dresser un inventaire 

et faire examiner leurs ouvrages par un qualificateur du Saint-Office qui s’assurerait 

que les éditions à expurger étaient correctement corrigées et écarterait les éventuels 

livres interdits. En effet, beaucoup de propriétaires de bibliothèques privées dispo-

saient d’une licence leur permettant de lire et posséder certains livres inscrits à l’Index 

(il s’agissait le plus souvent de nobles, de religieux au sommet de la hiérarchie ecclé-

siastique, de hauts fonctionnaires des institutions monarchiques ou d’érudits). Cette 

autorisation leur était accordée en vertu de leur position sociale ou d’une activité 

professionnelle qui requérait l’accès à des œuvres censurées, comme, par exemple, 

des traités de médecine écrits par des auteurs hérétiques. Si ces quelques privilégiés 

avaient accès en toute légalité à des textes proscrits pour le commun des lecteurs, 

ceux qui héritaient ou faisaient plus tard l’acquisition de ces volumes ne jouissaient 

pas nécessairement d’une telle licence. De plus, il arrivait que certains propriétaires 

fassent illégalement l’acquisition d’œuvres défendues ou qu’ils se les soient procu-

rées avant leur condamnation et, par la suite, qu’ils aient (volontairement ou non) 

omis de les remettre à l’Inquisition. C’est donc pour prévenir la mise en circulation 

d’ouvrages condamnés que l’Inquisition entreprit de contrôler la vente des biblio-

thèques, qu’elle considérait comme des réservoirs potentiels de livres défendus. 

En plus des mesures légales, le Saint-Office organisait des visites d’inspec-

tion des librairies du royaume et de bibliothèques privées. 

3. Les visites d’inspection des librairies et des bibliothèques privées

Dès 1536, en réaction à l’arrivé de livres protestants dans la Péninsule22, le 

Saint-Office prit l’initiative de charger une personne de confiance de l’inspection 

des librairies et des bibliothèques privées du royaume23. Dans les décennies sui-

vantes, ces visites de contrôle semblent s’être déroulées avec une certaine régularité 

21 “Mandato a los libreros, corredores y tratantes en libros”, Novus librorum, prohibitorum et expurgato-

rum Index… Antonii Zapata, n. p.
22 Sur cet aspect, voir A. Redondo, “Luther et l’Espagne de 1520 à 1536”.
23 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, pp. 125-126; J. M. Prieto Bernabé, Lectura y lectores, p. 399. 
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mais nous ignorons exactement quelle était leur fréquence. Nous savons que, 

ponctuellement, le Conseil recommandait à certaines inquisitions locales de faire 

contrôler les librairies de leur district. Par exemple, après la publication de l’In-

dex du cardinal Quiroga en 1583-1584, le Conseil ordonna l’inspection des librai-

ries de Madrid24 et celles des districts de Tolède, Grenade, Valence, Saragosse, 

Barcelone, Palerme, Valladolid et Séville25. Les documents d’archives montrent 

aussi que l'inquisiteur général mandata, à certaines occasions, une personne par-

ticulière pour inspecter les librairies et bibliothèques d’une ville ou d’un district. 

Pour le XVIe siècle, on a connaissance de visites réalisées en 1546 par le docteur 

Álvaro de Moscoso à Alcalá26, en 1559 par le vicaire général de Tarragone dans sa 

circonscription27, en 1561 par l’archevêque de México, Alonso de Montúfar, dans 

son archevêché28, et en 1589 par l’inquisiteur Luis de Copones, dans la capitale29. 

Au XVIIe siècle, l’inquisiteur général Andrés Pacheco chargea d’une mission sem-

blable Lorenzo Ramírez del Prado, importante figure des règnes de Philippe III et 

Philippe IV, membre des Conseils des Indes, de Naples, de Castille, des Finances, 

ambassadeur en France, auteur d’œuvres d’érudition, familier de l’Inquisition et 

grand bibliophile. Confiant en la préparation intellectuelle et la foi jugée irrépro-

chable de ce personnage, Pacheco lui concéda le droit d’examiner les librairies et 

les bibliothèques de son choix et de saisir les livres suspects qui s’y trouveraient30. 

Parallèlement à ces inspections exceptionnelles, avaient lieu des visites ordinaires, 

réalisées par des commissaires, des inquisiteurs31 ou des qualificateurs.

Outre qu’elles permettaient de vérifier l’application des directives censoriales et 

de traquer les livres interdits ou non expurgés, la vérification des bibliothèques et des 

librairies donnait l’opportunité de mettre la main sur des ouvrages potentiellement 

“dangereux”, et donc censurables. Certaines caractéristiques éditoriales et auctoriales 

étaient de nature à faire naître les soupçons, telles que la confession de l’auteur, la 

provenance de l’ouvrage ou la ville d’édition. En effet, un livre inconnu inspirait d’em-

blée de la défiance si l’on soupçonnait son auteur d’être un réformé ou si l’impression 

avait été réalisée en “terre hérétique” et, plus encore, dans des villes dotées de presses 

protestantes très actives telles que Genève ou Francfort. Quant aux nouveautés édi-

toriales, notamment celles imprimées à l’étranger, elles étaient systématiquement 

24 Lettre de Francisco Dávila, août 1584 – Académie Royale d’Histoire, Madrid, section “Jésuites”, 

11/8296(7).
25 Circulaire datée de 1584 (AHN, Inq., L. 1232).
26 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 127.
27 Sobre la prohibición de los libros, f. 406v (Bibliothèque Nationale d’Espagne, MSS 18731/43).
28 Ibidem, f. 407r.
29 Ibidem.
30 AHN, Inq. L. 591. 
31 V. Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico, p. 128. 
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contrôlées. Au cours des années 1640, par exemple, le visiteur Juan Ponce de León 

fut à l’origine de plusieurs dizaines de signalements d’œuvres suspectes découvertes 

lors de ses inspections régulières des librairies madrilènes. Inspecteur infatigable, il 

agissait en outre comme un véritable informateur, fournissant au tribunal des rensei-

gnements qu’il avait pu glaner en côtoyant les libraires ou grâce à son propre réseau 

de “personnes de confiance”, qui l’avertissaient, par exemple, de l’entrée illégale de 

livres dans la capitale ou de la publication en province d’éditions suspectes. 

Les rapports rédigés par les visiteurs des librairies madrilènes, comme Juan 

Ponce de León, ainsi que les instructions fournies par le Conseil à ses agents, 

permettent de reconstruire les principales étapes du déroulement d’une visite de 

librairie au XVIIe siècle. Nous savons, tout d’abord, qu’afin de garantir l’efficacité 

de l’inspection, les libraires n’étaient pas avertis de la visite pour la simple raison 

que, s’ils avaient su à l’avance que leur commerce allait être passé au crible, ils 

auraient probablement pris soin de se débarrasser des livres compromettants. 

Sur ordre du tribunal, le visiteur, accompagné d’un notaire ou d’un secrétaire 

ainsi que d’un ou deux familiers du Saint-Office, se présentait à l’improviste, 

de bon matin, afin de circonscrire la durée de l’intervention à une seule jour-

née et limiter ainsi les pertes économiques engendrées par la fermeture de la 

librairie32. Le visiteur commençait en premier lieu par réclamer l’inventaire; il 

faisait ensuite prêter serment au libraire et lui demandait si se trouvaient dans la 

boutique des livres qui ne figureraient pas dans ledit inventaire. Puis, il exigeait 

l’exemplaire de l’Index, que les libraires avaient l’obligation de se procurer et de 

tenir à disposition dans leur boutique33, et mettait la librairie sous scellés. Il pas-

sait alors à l’examen des listes de titres à l’aide du catalogue inquisitorial, avant 

de confronter l’inventaire avec les ouvrages en stock.34 

Une fois la visite achevée, le qualificateur chargé de l’inspection envoyait son 

rapport au Conseil de la Suprême Inquisition, où il était examiné par l’inquisiteur 

commis à la superintendance en matière de censure de livres. Le cas échéant, le 

libraire devait expurger les exemplaires qui n’avaient pas été dûment amendés et les 

présenter aux visiteurs afin qu’ils puissent s’assurer que la correction avait été réali-

sée35. Si tel était le cas, les volumes pouvaient être vendus36; quant aux livres interdits, 

ils étaient définitivement confisqués, sans dédommagement aucun des libraires, 

quand bien même ils se les étaient procurés avant d’être frappés de censure.37 

32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Décret du Conseil sur les visites de librairies, 22 décembre 1660 (AHN, Inq., L. 1238 f. 138r).  
36 Ibidem.
37 Ibidem. 
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Les documents d’archives semblent indiquer que la librairie madrilène 

fut celle qui suscita le plus d’attention de la part de l’Inquisition. Au milieu du 

XVIIe siècle, quarante-cinq commerces y étaient visités annuellement38. Dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle, une prudence toute particulière s’imposa à l’égard 

de certaines boutiques de la calle Mayor39, où étaient vendues d’importantes 

quantités de livres, notamment des nouveautés et des éditions étrangères40. En 

revanche, les libraires de la calle de Toledo, de la calle de Atocha et de manière 

générale les bouquinistes, dont les achalandages étaient plus réduits et compo-

sés de publications déjà anciennes (donc connues de l’Inquisition), firent l’objet 

de vérifications beaucoup plus superficielles41. On constate que, vers le milieu du 

XVIIe siècle, l’Inquisition ne dépêchait des visiteurs que dans les commerces les 

plus importants mais négligeait de contrôler les plus modestes.42 

Autant que les documents conservés nous permettent d’en juger, le nombre 

de visiteurs mandatés pour inspecter les librairies madrilènes semble avoir varié au 

cours du XVIIe siècle. En 1618, le Conseil en nomma une quinzaine43; chacun d’eux 

était en charge de la visite d’une librairie. En 1625, l’inquisiteur général ne dépêcha 

plus que quatre visiteurs (deux dominicains, un franciscain et un jésuite), tous qua-

lificateurs du Conseil de l’Inquisition. Ceux-ci devaient se répartir l’inspection des 

librairies de la capitale, qu’ils avaient la licence d’inspecter à leur gré44. À partir des 

années 1645, seuls deux qualificateurs se partageaient désormais cette tâche qui, 

comme nous allons le voir, n’était pas exempte de contrariétés diverses.45

L’EFFICACITÉ DES DIRECTIVES CENSORIALES EN QUESTION

Les directives inquisitoriales destinées à réguler le marché du livre furent 

assorties de fortes ame ndes pour les contrevenants; toutefois, le Saint-Office 

peina souvent à se faire obéir. De fait, les visiteurs se plaignaient fréquemment de 

38 Le rapport intitulé Memoria de los libreros que hay en esta Corte, daté du 20 novembre 1650, mention-

ne quarante-quatre librairies (AHN, Inq., l. 4470, 30). Dans sa lettre du 31 mai 1655, Juan Bautista 

Dávila en dénombre quarante-et-une (AHN, Inq., l. 4470, 31). 
39 Il s’agissait de Pedro Coello, Domingo Palacios, Samuel Arzerio, Manuel López, Gabriel de León, 

ainsi que de Pedro, Antonio et Baltasar Velero (AHN, Inq., l. 4470, 31).
40 AHN, Inq., l. 4470, 30. Voir, par exemple, la visite de la librairie du lyonnais Jérôme Courbé et celle 

du flamand Cornelio Martín, dans R. Truman, “Inquisición y erudición”, pp. 205-206.
41 AHN, Inq., l. 4470, 19. 
42 C. Péligry, “Un libraire madrilène du Siècle d’Or”, p. 236. 
43 AHN, Inq., l. 4470, 29.
44 AHN, L. 373, f. 48. 
45 AHN, Inq., l. 4470, 15. 
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l’indocilité des libraires et des propriétaires de bibliothèques. Le visiteur Juan de 

Miranda confessa dans une de ces lettres n’avoir d’autre mérite dans sa tâche que 

son travail acharné et la “haine mortelle” qu’il portait aux libraires indisciplinés46. 

Les visiteurs signalaient par ailleurs des failles dans le système de contrôle, que 

l’immobilisme du Conseil inquisitorial n’aidait guère à résoudre. Pour sa part, le 

visiteur Juan Bautista Dávila ne se limita pas à signaler les défauts de l’appareil cen-

sorial, il s’efforça aussi, comme nous le verrons, d’y apporter plusieurs solutions.

1. Un profond manque d’informations

La première pierre d’achoppement de ce dispositif était le manque d’in-

formations au sujet des nouvelles interdictions décrétées par le tribunal. Dans 

les années 1640, soit quelques années seulement après la parution du dernier 

Index, les visiteurs supplièrent le Conseil de remédier à l’ignorance des libraires 

et notamment ceux de province, où les décrets relatifs aux nouvelles condamna-

tions ne parvenaient guère47. De plus, à Madrid comme ailleurs, les édits publiés 

par les inquisiteurs locaux étaient affichés dans les églises principales, où ils 

demeuraient un temps avant d’être oubliés, et avec eux les condamnations qu’ils 

mentionnaient. De ce fait, lorsqu’un libraire vérifiait si le titre d’un ouvrage qui 

avait été interdit depuis la parution du dernier catalogue en date figurait ou 

non dans l’Index, ne l’y trouvant pas, il croyait – à tort – que celui-ci était libre 

de toute condamnation. Les Index constituaient, par conséquent, des sources 

d’informations peu fiables car ils s’avéraient toujours incomplets. En effet, les 

délais de publication qui séparaient deux éditions du catalogue étaient extrême-

ment longs. Le délai le plus critique est celui qui sépara l’Index de Sotomayor, 

publié en 1640, de celui de Sarmiento Valladares-Marín, imprimé en 1707, soit 

soixante-sept ans après la parution du précédent. 

Ce défaut d’informations touchait non seulement les lecteurs et les profes-

sionnels du livre, mais aussi les propres censeurs et les visiteurs. Ces derniers 

réclamaient continuellement aux inquisiteurs du Conseil la liste des décrets pro-

mulgués depuis la parution du dernier Index, afin de pouvoir actualiser leurs 

tablettes48. En effet, sans nouvelle des récentes condamnations, non seulement 

46 S. d., AHN, Inq., l. 4470, 31.
47 Lettre de Juan Ponce de León, 26 juin 1645 (AHN, Inq., l. 4470, 30); lettre de J. B. Dávila, 25 janvier 

1655 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
48 Lettre de J. Ponce de León, 26 juin 1645 (AHN, Inq., l. 4470, 30); lettres de J. B. Dávila, 31 mai 1653, 

20 décembre 1655 et 15 mars 1661; mémorial de J. del Olmo, 26 septembre 1652 (AHN, Inq., 

l. 4470, 31). 
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les libraires vendaient aveuglément des éditions prohibées ou des exemplaires 

non expurgés mais les visiteurs laissaient passer des ouvrages défendus ou, à 

l’inverse, croyant se souvenir d’une interdiction, ils mettaient sous embargo des 

livres qui en réalité n’avaient jamais été censurés.49 

Par ailleurs, les visiteurs avaient conscience que l’Index n’était pas un outil 

aisé à manier. La recherche d’un titre dans les listes alphabétiques du catalogue 

ne s’avérait pas toujours intuitive, en raison des variations graphiques des trans-

positions des noms étrangers et du classement parfois arbitraire des items. 

De plus, les libraires dont les fonds comptaient plusieurs milliers de volumes 

n’avaient pas les moyens humains de confronter chacun des exemplaires avec 

l’Index pour vérifier s’ils étaient ou non censurés, pas plus qu’ils ne pouvaient 

garder en mémoire les innombrables condamnations listées dans le catalogue. 

Quant aux vendeurs à l’encan et aux libraires les plus modestes, leurs finances ne 

leur donnaient pas la possibilité de se procurer un volume de l’Index50, ouvrage 

très onéreux, dont le prix augmentait, de surcroît, à chaque nouvelle édition. 

2. Les procès contre les libraires 

L’Inquisition fit souvent preuve d’une certaine indulgence envers les libraires 

qui tardaient à fournir leur inventaire, voire, ne le remettaient jamais. Chaque 

année, ces derniers disposaient de soixante jours pour le faire parvenir au Saint-

Office. Cependant, les documents d’archives relatifs aux librairies de la capitale 

montrent que plus de la moitié des libraires ne le fournissait pas dans les temps. 

Ainsi, le Conseil octroyait chaque année plusieurs prolongations51. Malgré les 

rappels à l’ordre, la situation demeura inchangée les années suivantes. En mars 

1648, par exemple, Jerónimo Pardo signala qu’aucun des libraires madrilènes 

qu’il lui revenait de contrôler ne lui avait remis son inventaire; dix ans plus tard, 

Juan Bautista Dávila fit un constat identique. 

De surcroît, d’après les visiteurs madrilènes, ces listes n’étaient pas tou-

jours correctement élaborées52: soit elles n’étaient pas assermentées53, soit les 

données bibliographiques incomplètes ne permettaient pas l’identification des 

ouvrages54, ce qui les rendait inexploitables. Plusieurs libraires se risquaient 

49 Cf. lettre de J. B. Dávila, 31 mai 1653 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
50 Cf. mémorial de J. del Olmo, 26 septembre 1652 (ibidem).
51 Cf. lettre de Jerónimo Pardo, non datée, reçue par le Conseil le 8 mai 1642 (AHN, Inq., l. 4470, 30).
52 Lettre de J. B. Dávila, 25 mars 1652 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
53 Lettre de J. B. Dávila, 31 mai 1653 (ibidem).
54 Cf. lettre d’Antonio Dávila, 8 mai 1660 (ibidem).
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même à présenter le même inventaire depuis des années, sans y ajouter aucun 

nouveau livre, situation pour le moins suspecte, en particulier pour les com-

merces dans lesquels de nombreux volumes entraient régulièrement.55

À partir de 1612, les libraires qui écoulaient des ouvrages prohibés s’expo-

saient à une peine de deux ans de suspension et d’exil, assortie d’une sanction 

pécuniaire de deux cents ducats. Ceux qui ne disposaient pas d’un exemplaire 

de l’Index ou ne présentaient pas annuellement leur inventaire encouraient eux 

aussi des peines pécuniaires. Dans l’Index paru en 1640, les amendes augmen-

tèrent sensiblement, signe que les directives n’étaient probablement pas respec-

tées: l’amende de vingt ducats, pour non possession d’un exemplaire de l’Index, 

passa à quarante; celle de trente ducats pour non présentation de l’inventaire 

et celle de vingt ducats pour vente de bibliothèque privée sans inspection préa-

lable furent élevées à cinquante ducats. Une nouvelle amende de vingt ducats fut 

également créée pour sanctionner les libraires qui, au lieu de posséder un exem-

plaire de l’Index dans leur boutique, se contentaient de l’emprunter à un tiers.

Dans les archives inquisitoriales, nous avons identifié une douzaine de 

procédures engagées contre des libraires madrilènes en 1618 suite à la visite de 

leur boutique56. L’Inquisition condamna Cornelio Martín à verser une amende 

de cent ducats pour avoir eu en dépôt des livres interdits, écrits par des auteurs 

hérétiques, non expurgés et d’autres hautement suspects57. Pedro Lozano dut, 

quant à lui, s’acquitter d’une amende de trente ducats pour avoir mis en vente 

trois livres proscrits: Novus commentarius de verbis iuris du protestant François 

Hotman, Espejo de la vida humana de Bernardo Pérez de Chinchón, qui contenait 

des dévotions non approuvées par l’Église, et un anonyme Espejo de la concien-

cia58. Deux autres libraires, qui possédaient des livres interdits59, et tous ceux qui 

n’avaient pas fait corriger les ouvrages à expurger, furent simplement rappelés à 

l’ordre ou durent s’acquitter d’une amende d’un ou deux ducats.60

Comme on peut le constater, les peines imposées s’avérèrent, en général, 

bien moins lourdes que celles prévues par l’Index. Elles n’étaient, en outre, pas 

toujours infligées, ce qui les rendait peu dissuasives. En 1665, un visiteur écrivit 

au Conseil pour se plaindre d’un libraire de la capitale qui avait manqué à toutes 

ses obligations61: il ne présentait pas son inventaire, n’avait visiblement jamais 

55 Lettre de J. B. Dávila, 31 mai 1653 (ibidem).
56 AHN, Inq., l. 4470, 29.
57 AHN, Inq., l. 4470, 16.
58 AHN, Inq., l. 4470, 24. 
59 AHN, Inq., l. 4470, 26 et 27. 
60 AHN, Inq., l. 4470, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 25. 
61 Lettre du 16 janvier 1665 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
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possédé un exemplaire de l’Index et affirmait de surcroît qu’il était inutile d’avoir 

des scrupules à vendre des écrits illicites qui ne comportaient rien de contraire à 

la foi ou aux bonnes mœurs, même si ceux-ci avaient été prohibés pour d’autres 

raisons. À cela, le visiteur ajoutait qu’un jour il avait réquisitionné dans la bou-

tique de ce libraire rétif vingt-quatre exemplaires d’un ouvrage suspect traitant 

de l’Immaculée Conception62, et que, plus tard, s’étant absenté de sa cellule dans 

laquelle il avait entreposé les exemplaires confisqués, le libraire en avait profité 

pour y pénétrer et récupérer les ouvrages, qui furent vraisemblablement ven-

dus. D’après le visiteur, ces différentes transgressions étaient provoquées par 

le laxisme du tribunal, qui n’appliquait pas les peines (et, en l’occurrence, les 

amendes) prévues par l’Index. Quant à Juan Bautista Dávila, il suspectait pour 

sa part les libraires madrilènes d’introduire clandestinement en Espagne des 

ballots de livres en provenance de France, d’Allemagne et de Hollande63, pour 

la raison qu’on ne l’appelait que rarement pour vérifier les paquets expédiés 

de l’étranger. Or, il avait constaté que beaucoup de lecteurs possédaient des 

ouvrages nouveaux qu’il n’avait jamais examinés. 

3. L’Inquisition et le problème des “librairies volantes” 

Quoique le règlement inquisitorial s’adresse aussi bien aux libraires pro-

priétaires d’une boutique qu’aux marchands qui vendaient des livres aux coins de 

rue ou sur les places, l’inventaire et les visites d’inspection ne concernaient, dans 

les faits, que les premiers. En 1655, la confrérie des libraires de Madrid adressa 

un mémorial à l’Inquisition pour protester contre les vendeurs itinérants, qui 

écoulaient en toute impunité des livres interdits ou non expurgés64. Les inquisi-

teurs du Conseil consultèrent les deux visiteurs alors en charge du contrôle des 

librairies à Madrid, Jerónimo Pardo et Juan Bautista Dávila. Le premier estimait 

qu’il s’agissait d’un problème de la plus haute importance, que l’Inquisition 

devait prendre en considération65. Il lui était lui-même arrivé de confisquer des 

ouvrages à ces marchands, devenus presque plus nombreux que les libraires. 

Dávila, quant à lui, estimait que cette affaire ne concernait pas le tribunal inqui-

sitorial mais la justice civile, à qui il appartenait de délivrer les licences pour 

62 Il convient de rappeler que l’Immaculée Conception était un sujet hautement controversé dans 

l’Espagne du XVIIe siècle.
63 Lettres de J. B. Dávila, 27 mars 1651, 23 juillet 1652 et 20 décembre 1655 (ibidem).
64 Lettre signée par les libraires Pedro Verges, Domingo de Haro, Juan Merino et Juan de San Vicente, 

1655 (AHN, Inq., l. 4470, 15).
65 Ibidem.
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exercer tel ou tel métier66. Toutefois, le visiteur jugeait qu’il conviendrait que 

ceux qui n’avaient pas accès aux Indices s’abstiennent de se livrer à ce type de 

commerce, eu égard au préjudice occasionné par la vente en pleine rue d’ou-

vrages interdits ou non corrigés. Cependant, il reconnaissait que ces marchands 

étaient d’autant plus difficiles à contrôler qu’ils étaient ambulants. 

Le 20 décembre 1655, Dávila insista auprès du Conseil afin qu’il prenne 

une décision concernant l’attitude que devaient adopter les visiteurs envers ces 

“librairies volantes” (librerías volantes)67. Nous ignorons la date exacte à laquelle 

l’Inquisition s’employa à résoudre cette question. La seule mesure dans ce sens 

dont nous avons trace figure dans les instructions données aux réviseurs et visi-

teurs du tribunal par l’inquisiteur général Vidal Marín del Campo, entre les 

années 1705 et 1709. Celles-ci stipulaient que les propriétaires de “librairies por-

tatives” devaient tenir à jour un inventaire, lequel pourrait être contrôlé à tout 

moment68. Ces nouvelles consignes furent-elles respectées? Les archives inquisi-

toriales ne nous ont pas (encore) permis de le savoir.

4. Les ventes subreptices de bibliothèques privées

Un autre problème auquel dut faire face le Saint-Office étaient les ventes 

illégales de bibliothèques privées. Entre les années 1640 et 1660, les visiteurs 

Ponce de León et Dávila informèrent fréquemment le Conseil inquisitorial que 

des bibliothèques de particuliers étaient vendues illégalement, c’est-à-dire, sans 

avoir été préalablement examinées, et donc, sans la licence requise69. Au sur-

plus, nombre d’entre elles comportaient des ouvrages interdits, qui auraient dû 

y être soustraits avant la mise en vente du fonds. Parmi les nombreux cas de 

bibliothèques cédées sans vérification préalable, nous prendrons ici l’exemple 

de la vente tumultueuse de la bibliothèque de José Antonio de Salas, chevalier de 

l’ordre de Calatrava et chroniqueur royal. 

Le 30 mars 1651, Dávila informa le Conseil de l’Inquisition que la biblio-

thèque du défunt Salas était sur le point d’être vendue sans avoir été contrôlée70. 

66 Ibidem.
67 Lettre de J. B. Dávila, 20 décembre 1655 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
68 Instrucción que han de observar los ministros revisores que el Ilustrísimo Señor obispo de Ceuta, Inquisidor 

general ha nombrado para la visita de los libros que se traen a estos reinos y de ellos se remiten a otros y de 

las librerías públicas y particulares de esta Corte, la cual deberá observarse también en las ciudades donde 

las hubiere por ministros que para ese efecto se nombraren (AHN, Inq., L. 500, f. 445r-447v).
69 Cf. lettre de J. Ponce de León, 5 juin 1644 (AHN, Inq. l. 4470, 30). 
70 AHN, Inq., l. 4470, 3.
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Cette situation s’avérait d’autant plus préoccupante que celle-ci était suscep-

tible de contenir une grande quantité d’ouvrages prohibés, non expurgés ou 

suspects. En effet, le chroniqueur avait fait l’acquisition d’un nombre impor-

tant de volumes imprimés dans des villes protestantes et de livres d’auteurs 

étrangers, qu’il convenait d’examiner pour s’assurer qu’ils soient conformes à 

l’orthodoxie71. Le 17 octobre 1651, Dávila avertit le Conseil qu’il avait procédé 

à la vérification d’un tiers de l’inventaire des quelques deux mille cinq cents 

volumes que contenait la bibliothèque, après l’avoir mise sous embargo. En 

revanche, le reste de l’inventaire n’ayant pas été correctement réalisé, l’iden-

tification des ouvrages restants s’était avérée impossible72. La première vérifi-

cation avait néanmoins permis au visiteur de relever pas moins de deux cent 

cinquante livres interdits ou non expurgés, soit dix pour cent du fonds, ce qui 

n’augurait rien de bon pour le reste des volumes à examiner. Le 21 octobre, le 

Conseil exigea de la veuve du défunt qu’elle fasse parvenir à Dávila, dans un délai 

de six jours, les livres prohibés ou non corrigés ainsi que le reste de l’inventaire, 

correctement établi.73 

En 1653, deux ans plus tard, malgré les multiples diligences du visiteur, l’af-

faire en était toujours au même point. Dávila avait eu beau rappeler à l’ordre 

maintes et maintes fois les héritiers et demander en de multiples occasions au 

Conseil d’intervenir, toutes ses tentatives s’étaient soldées par un échec: aucune 

trace des listes manquantes ni des livres. Cependant, de leur côté, les héritiers du 

chroniqueur n’étaient pas restés inactifs. Pedro de Escalera, qui administrait la 

bibliothèque dont avait hérité la veuve de Salas, fit savoir qu’une partie des livres 

avait entre-temps été cédée à plusieurs personnes: aux comtes de Peñaranda et 

Francisco Ramos del Manzano, au marquis Gaspar Ibáñez de Segovia et au juge 

de la Chapelle royale, Pedro Velázquez. Quant aux ouvrages restants, ils étaient 

eux aussi sur le point d’être vendus. Pedro de Escalera assurait que les acheteurs 

étaient tous dignes de confiance et prendraient soin d’expurger les ouvrages 

qui le nécessitaient74. De plus, les comtes Ramos del Manzano et de Peñaranda 

avaient affirmé disposer d’une licence délivrée par Rome les autorisant à possé-

der des œuvres prohibées. 

Véridiques ou non, ces allégations ne pouvaient éclipser, aux yeux du 

diligent Dávila, le fait que la bibliothèque de Salas avait été vendue et achetée 

en toute illégalité, sous ses yeux, sans qu’il ait pu intervenir. Dans sa lettre au 

71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
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Conseil de l’Inquisition datée du 11 juillet 1653, le visiteur, irrité, déclarait que 

si la bibliothèque de Salas avait totalement échappé au contrôle du Saint-Office, 

ce n’était pas faute d’avoir multiplié les démarches auprès des héritiers et du 

Conseil mais à cause de l’impuissance absolue des visiteurs, qui ne pouvaient 

prendre aucune mesure coercitive, et de l’inertie des inquisiteurs.

L’échec du tribunal face à la vente de la bibliothèque du chroniqueur n’était 

qu’un motif de mécontentement parmi bien d’autres. Les plaintes des agents 

du Saint-Office chargés de la surveillance de la librairie espagnole étaient fré-

quentes. Juan Bautista Dávila fut sans doute le visiteur le plus critique de tous 

mais aussi le plus éclairé.

5. Juan Bautista Dávila, le visiteur arbitriste

Entre les années 1650 et 1660, Dávila adressa fréquemment des mémo-

riaux au Conseil inquisitorial pour se plaindre de la stérilité de ses démarches, 

mais le jésuite ne se contenta pas de manifester son mécontentement à l’égard 

du manque de coopération des libraires: pendant plusieurs années, ce visiteur 

“arbitriste”75 s’efforça de proposer des solutions pour pallier l’inefficacité et 

les effets pervers de l’appareil censorial. Dans des mémoriaux circonstanciés, 

il pointait du doigt les irrégularités qu’il avait constatées et se lamentait de 

l’inefficacité des contrôles. Beaucoup de livres censurés étaient vendus impu-

nément dans la capitale, alertait-il, et preuve en était que nombre d’entre eux 

se retrouvaient ensuite dans les bibliothèques de particuliers. Il y avait là un 

cercle vicieux car des fonds privés qui contenaient des livres prohibés étaient 

vendus à des libraires76. Quant à la vingtaine de libraires de la capitale qu’il était 

chargé de contrôler, ils faisaient, à ses dires, bien peu de cas des obligations aux-

quelles ils étaient soumis: l’excommunication leur importait visiblement peu et 

les amendes prévues par le règlement de l’Index – le seul moyen qui aurait pu 

s’avérer opérant – n’étaient jamais infligées, aussi personne n’en tirait de leçon77. 

Le fait est que les visiteurs n’avaient aucun moyen de contrainte sur les libraires 

ou propriétaires récalcitrants, n’étant pas investis d’un pouvoir d’exécution juri-

dique. En conséquence, leurs menaces ne s’avéraient pas plus efficaces que leurs 

75 Dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles, l’arbitriste (arbitrista), à l’instar de son équivalent français, 

le donneur d’avis, rédigeait des mémoriaux adressés au Roi, aux Conseils ou aux Cortes, pour leur 

proposer des solutions, plus ou moins réalisables, qui résoudraient des problèmes d’ordre écono-

mique, fiscal, ou liés à l’État.
76 Desórdenes que pasan sin corrección en las librerías de esta Corte, 5 juin 1651 (AHN, Inq., l. 4470, 31).
77 Ibidem.
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inspections. À quoi bon, en effet, passer en revue les inventaires et les achalan-

dages si ni les exemplaires interdits ni ceux à expurger ne leur étaient ensuite 

présentés78? Pour remédier à ces inconvénients, Dávila formula plusieurs recom-

mandations. Il réclama notamment l’application effective des amendes prévues 

par les Indices et exigea le droit de visiter les bibliothèques de particuliers. En 

effet, si au début du XVIIe siècle cette prérogative était inclue dans les fonctions 

des visiteurs, dans les années 1650, période durant laquelle le jésuite exerça ses 

fonctions, ceux-ci n’avaient visiblement plus le loisir de prendre l’initiative de 

telles inspections. Dávila faisait remarquer qu’on ne l’avait jamais mandaté pour 

visiter des collections privées.79

Collaborateur zélé du Saint-Office, le jésuite ne fut pas moins sensible aux 

difficultés économiques auxquelles les professionnels du livre se trouvaient 

exposés. Parmi les entraves subies par les libraires, les plus contraignantes 

étaient l’embargo systématique des nouveautés, le délai excessif entre la saisie 

d’un ouvrage et la décision prise par le tribunal, le risque de perdre un tirage 

entier ou des éditions achetées avant même qu’elles ne soient interdites80. Étant 

donné qu’il n’y avait aucune trace des livres examinés par les visiteurs, il arrivait 

qu’une même œuvre soit examinée à plusieurs reprises. Par ailleurs, lorsqu’un 

visiteur saisissait un ouvrage qu’il souhaitait examiner de plus près pour savoir 

s’il y avait lieu ou non de le censurer, le libraire vendait souvent les exemplaires 

qui restaient sous embargo dans sa boutique, préférant ne pas attendre la sen-

tence du tribunal. Outre qu’elle tardait souvent plusieurs mois voire plusieurs 

années, les inquisiteurs pouvaient très bien décider d’une interdiction définitive 

et le libraire perdrait alors tous les exemplaires de son fonds. Aussi, faisant fi de 

l’embargo, les libraires préféraient-ils se risquer à vendre les livres avant qu’il ne 

soit trop tard. 

Afin d’éviter ces différents inconvénients, Dávila proposa plusieurs solu-

tions plus ou moins réalistes. Il suggéra que l’Inquisition se procure toutes les 

nouveautés pour les examiner sans porter préjudice aux commerçants et qu’elle 

leur rachète les livres suspects ou interdits qu’ils auraient commandés ou reçus 

sans savoir qu’ils l’étaient. Il proposa en outre d’examiner plus promptement les 

livres et de faire consigner par le secrétaire du Conseil les reçus des exemplaires 

confisqués, pour pouvoir les restituer à leur propriétaire si ceux-ci s’avéraient 

finalement inoffensifs. Enfin, il recommanda la tenue d’un registre des œuvres 

déjà vues par les qualificateurs afin qu’un même livre ne fasse pas inutilement 

78 Cf. lettre de J. B. Dávila, mars 1652 (AHN, Inq., l. 4470, 31). 
79 Lettre, 16 juillet 1653 (ibidem). 
80 Daños que reciben los libreros en las visitas, s. d. (ibidem).
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l’objet de plusieurs vérifications81. Le Conseil ne donna visiblement pas suite à 

ces suggestions car le fonctionnement resta inchangé au siècle suivant.82

Conclusions

À partir du début du XVIe siècle, les autorités civiles et ecclésiastiques de 

l’Europe chrétienne exerçaient sur le livre une surveillance étroite, qui fut renfor-

cée avec la montée de la Réforme. En Espagne, l’Inquisition, garante de l’ortho-

doxie catholique, était chargée de contrôler la lecture, la circulation et la vente 

des livres. Les mesures censoriales ponctuelles prises dans la première moitié du 

XVIe siècle pour faire barrage à l’entrée clandestine de publications protestantes 

firent progressivement place, entre le dernier tiers du XVIe siècle et le début du 

XVIIe siècle, à une stricte réglementation et à un système de contrôle complexe 

qui s’étendirent peu à peu au marché du livre en général. Ainsi, à partir du XVIIe 

siècle, les libraires et les propriétaires de bibliothèques privées furent soumis à 

diverses obligations, destinées à contrer la circulation d’ouvrages défendus ou 

pouvant s’avérer “néfastes”. L’Inquisition ne s’employa plus uniquement à empê-

cher l’entrée clandestine d’éditions hérétiques mais à surveiller étroitement le 

commerce légal. La “présomption de culpabilité” qui pesait sur le livre, selon 

l’expression de François Géal, faisait de chaque ouvrage un suspect par défaut, 

d’où la nécessité pour l’Inquisition de se maintenir toujours en alerte.

Cependant, malgré les moyens déployés, aussi bien légaux que policiers, le 

système de surveillance inquisitorial rencontra plusieurs écueils, qui semblent 

avoir affecté son efficacité. D’une part, l’Index, abstraction d’un “enfer de biblio-

thèque”, qui délimitait les frontières de l’interdit, était un outil peu maniable, 

onéreux et toujours incomplet. En effet, bien que le corpus de livres et d’auteurs 

condamnés se veuille toujours fini au moment de sa parution, l’apparition de 

nouvelles publications le rendait presque aussitôt obsolète. Par ailleurs, la recon-

naissance systématique de chaque volume qui pénétrait en territoire espagnol, 

pas plus que la vérification de l’intégralité des exemplaires présents dans les 

librairies et les bibliothèques du royaume, n’étaient des prétentions matérielle-

ment réalisables pour une institution qui était sur le point d’entrer dans une 

crise durable. 

L’exemple des librairies madrilènes, le problème des “librairies volantes” et 

les ventes subreptices de bibliothèques privées permettent de prendre la mesure 

81 Desórdenes que pasan sin corrección en las librerías de esta Corte, 5 juin 1651 (ibidem).
82 Cf. le constat fait par M. Defourneaux pour le XVIIIe siècle (L’Inquisition espagnole, pp. 133-166). 
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de la faillibilité du système de contrôle censorial. Bien que les préjudices écono-

miques qui pesaient sur les libraires et les entraves mises à la circulation du livre 

soient indéniables, les déficiences du quadrillage censorial, l’irrégularité des 

sanctions et l’insoumission des libraires et des propriétaires de bibliothèques, 

que nous avons constatées dans la capitale, semblent montrer que régnait une 

certaine impunité et que le Saint-Office se trouva souvent démuni dans sa lutte 

contre ces “hérétiques muets” qu’étaient les livres.
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