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Inquisition et marché du livre:
le controle des bibliotheques et des librairies dans I'Espagne
du XVII* siecle

Mathilde Albisson
Université Sorbonne Nouvelle, CRES/ LECEMO

Si I'invention de Gutenberg fut d’abord accueillie de maniére favorable
par les autorités civiles et ecclésiastiques de I'Europe chrétienne, ces dernieres
prirent rapidement conscience du danger que représentait 'imprimé, capable de
diffuser massivement des idées pouvant s’avérer subversives'. Ainsi, dés la fin du
XVesiecle, plusieurs régions d'Europe mirent au point un systéme d’imprimatur,
qui fut étendu en 1515 a toute la chrétienté par la bulle Inter sollicitudines du
pape Léon X. Cependant, la multiplication des livres imprimés et I'usage intensif
des presses par les réformés suscitérent 'adoption de mesures renforcées, des-
tinées a enrayer la circulation, la vente et la lecture d’écrits considérés comme
hérétiques.

En Castille, les Rois Catholiques instaurérent dés 1502 une censure civile,
préalable a I'impression, qui fut doublée en 1558 d'une censure répressive
s'appliquant aux ouvrages imprimés déja en circulation®. Philippe II confia le
controle a posteriori des livres a I'Inquisition espagnole, tribunal ecclésiastique
dépendant de la Monarchie hispanique et dont la mission principale était de
veiller au maintien de I'orthodoxie catholique.

La censure inquisitoriale comportait plusieurs volets, d’ordre intellectuel,
judiciaire et policier. Le tribunal du Saint-Office recueillait les délations d’écrits
suspects, qui €taient ensuite examinés par ses experts théologiques, les quali-
ficateurs. Ces derniers rédigeaient des rapports dans lesquels ils émettaient
un avis circonstancié sur I'ceuvre dénoncée. Si celle-ci était jugée contraire a
l'orthodoxie, les inquisiteurs décrétaient son interdiction ou son expurgation.

! Je tiens a remercier Miguel F. N. et Gérard A. pour leur lecture attentive et suggestive de ces pages.

2 Sur le fonctionnement du double systéme censorial, voir notamment H. C. Lea, Historia de la Inqui-
sicion espaiiola, vol. 111, pp. 291 sqq.; ]. Martinez de Bujanda, Index des livres interdits, vol. V. Sur la
censure civile, voir J. Simén Diaz, La Bibliografia, pp. 132-163; A. Cayuela, Le paratexte au Siecle d"Or,
pp- 15 sqq.; F. Bouza, Ddsele licencia y privilegio. Pour un panorama détaillé de la législation sur le
livre dans I'Espagne moderne, voir F. de los Reyes Gomez, El libro en Espaiia y América.

Bibliotecas Viajantes



148 Inquisition et marché du livre

Les lecteurs et détenteurs de livres frappés de censure risquaient, quant a eux,
des poursuites judiciaires. Enfin, pour parer a la circulation d’ouvrages interdits
et de publications suspectes venues de I'étranger, I'Inquisition exergait un étroit
controle sur la circulation des livres dans les territoires sous sa juridiction.

Avant les années 1560-1570, celui-ci était encore sporadique, mais, a partir
du dernier tiers du XVI siécle, les mesures de surveillance se systématiserent
progressivement sous le coup de plusieurs décrets. En effet, I'arrivée ininterrom-
pue dans la péninsule ibérique d’ceuvres hérétiques et de nouveautés éditoriales
potentiellement suspectes incita 'Inquisition a demeurer constamment en alerte
et a superviser en permanence les importations et le marché interne. Vers la fin
du siécle, la crainte d'une “contagion hérétique” par le livre se transforma en
une attitude de fermeture idéologique plus générale, tout particuliérement, en
une hostilité envers les publications étrangeres et les nouveautés. Il ne s’agissait
plus uniquement d’éviter I'entrée d’ouvrages proscrits mais de déceler les indices
d’une dissension, d’étouffer dans I'ceuf les moindres manifestations suspectes.

Pour parer a la propagation d’écrits pouvant “mettre en danger les ames” et
“dépraver les esprits”, I'Inquisition réglementa plusieurs aspects du commerce
des livres et tenta d’établir un controle sur les grands poles jalonnant leur cir-
culation: les agents du tribunal inquisitorial procédaient a des fouilles de mar-
chandises aux frontiéres, a l'arraisonnement des navires qui accostaient dans
les ports, ainsi qua des visites d'inspection des imprimeries, librairies et biblio-
théques privées.

Dans cette étude, nous entendons examiner de plus pres I'incidence de I'In-
quisition sur le marché du livre dans I'Espagne moderne et sur ses principaux
acteurs. Nous proposons de nous centrer ici sur deux des principaux points de
mire du tribunal: les librairies et les bibliothéques privées. Pour les libraires
comme pour les propriétaires de ces bibliothéques, la stricte régulation de
la circulation du livre et la surveillance continuelle exercée par le Saint-Office
supposaient diverses contraintes et des pertes économiques; pour les seconds,
le préjudice occasionné était non seulement matériel mais aussi intellectuel.
Toutefois, bien que le systeme légal et policier semble parfaitement organisé
dans les textes, comme nous le verrons dans un premier temps, I'existence de
disfonctionnements dans la pratique invitera, dans un second temps, a nous
interroger sur son efficacité et ses limites.

Pour mener a bien cette recherche, nous avons eu recours a des sources
manuscrites (rapports, correspondances diverses et documents administratifs
et judiciaires) provenant, pour I'essentiel, des anciennes archives du tribunal
de la Supréme Inquisition, aujourd’hui conservées aux Archives Historiques
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Nationales, a Madrid®. Les documents examinés dans cette étude nous per-
mettent de connaitre, depuis I'intérieur, les rouages de I'appareil censorial inqui-
sitorial et d’éclairer certains aspects méconnus des contraintes qui pesaient sur
le marché du livre espagnol a I'époque moderne.

LE CONTROLE DU COMMERCE DES LIVRES: INDEX, LEGISLATION ET INSPECTIONS

1. Le controle bibliographique, premiére entrave au marché du livre

Dans les années 1540, pour faire face a la diffusion rapide des écrits protes-
tants, les universités, autorités ecclésiastiques et Inquisitions locales de 'Europe
catholique prirent I'initiative d’élaborer des listes d’auteurs et de livres dont la
lecture était désormais proscrite. Ces répertoires permettaient de garder une
trace des condamnations et facilitaient I'identification des ceuvres réprouvées.
En 1551, I'Inquisition espagnole publia un Index de livres interdits, qui fut renou-
velé a intervalle irrégulier jusqu’a la fin du XVIII* siécle’. Chaque nouvelle édition
de I'Index mettait a jour la précédente, a laquelle étaient ajoutées plusieurs cen-
taines de nouvelles condamnations. Ces “anti-bibliothéques”, selon I'expression
de Francois Géal’, recensaient les ouvrages interdits et expurgés ainsi que les
auteurs condamnés, dont on prohibait I'opera omnia. Les Index étaient un outil
central de la censure inquisitoriale, en tant qu’ils constituaient le corpus officiel
dela littérature interdite. Leur valeur juridique transformait la lecture, la posses-
sion et la vente de “mauvais livres” en un délit, passible de sanction.

Entre la seconde moitié du XVI* et le début du XVIII* siecle, I'Index espa-
gnol se complexifia. Apres le concile de Trente, la censure inquisitoriale étendit
son ombre sur le vaste territoire extra fide, c’est-a-dire, sur des textes qui ne s’op-
posaient pas aux dogmes catholiques mais qui présentaient d’autres formes de
dissensions, plus bénignes que I'hérésie ou I'erreur doctrinale. L'extension de la
sphere de I'interdit se traduisit a la fois par une diversification et une augmenta-
tion du nombre d’ouvrages frappés de censure. Tout livre finit par devenir une
cible potentielle, dont I'interdiction, totale ou partielle, pouvait survenir a tout

3 Pour citer les documents d’archives nous emploierons les abréviations suivantes: AHN (Archives
Historiques Nationales), f. (feuillet), Inq., (section “Inquisition”), 1. (liasse), L. (livre). Nous faisons
suivre le numéro de liasse du numéro du dossier ou est archivé le document cité.

Au XVI°siecle, I'Inquisition élabora quatre Index, imprimés respectivement en 1551, 1554, 1559 et
1583-1584. Au XVII® siécle, parurent trois nouveaux catalogues, publiés en 1612, 1632 et 1640. Ils
furent suivis par trois autres répertoires, édités en 1707, 1747 et 1790. Sur les Index inquisitoriaux
espagnols, voir notamment J. Martinez de Bujanda, E/ Indice de libros prohibidos y expurgados et
Index des livres interdits, vols. V et VI.

5 F. Géal, Figures de la bibliothéque, p. 57.
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moment, au hasard d’une délation présentée par un lecteur scrupuleux. Quant
aux catalogues inquisitoriaux, ils intégrérent un nombre croissant de nouvelles
condamnations; tandis que I'Index de 1559 ne comptait que 56 ou 72 pages
(selon les éditions)®, celui de 1707 n’en comportait pas moins de 1260, impri-
mées sur deux colonnes.

Vers la fin du XVI° siécle, le Saint-Office entreprit dans le méme temps
une relecture de la production intellectuelle et littéraire de I'époque précédente
a travers le filtre tridentin. La censure visait aussi bien des nouveautés édito-
riales que des ouvrages imprimés plusieurs années, voire des dizaines d’années,
auparavant, et qui avaient circulé jusqu’alors en toute liberté. Pour ne citer qu'un
exemple, le célebre roman sentimental Cdrcel de amor de Diego de San Pedro,
publié pour la premiere fois en 1523, fut intégralement interdit en 1632, soit
plus de cent ans apres la parution de la premiere édition. D’autres ceuvres qui
avaient joui d’'une grande popularité et dont on trouvait des exemplaires dans
la plupart des bibliothéques privées furent, elles aussi, mises a I'Index et leur
diffusion éditoriale coupée nette. Ce fut le cas, entre autres, de I'Oratorio de reli-
giosos du célebre humaniste Antonio de Guevara, édité une douzaine de fois
entre 1543 et 15977, qui se trouva expurgé de plusieurs passages dans I'Index de
1612, ou encore des Epistolas y Evangelios du franciscain Ambrosio Montesino,
qui connurent, entre 1512 et 1608, pas moins d’'une trentaine d’éditions® avant
d’étre interdites intégralement en 1632.

A partir des années 1580, se généralisa en Espagne la pratique de I'expur-
gation, qui consistait a amputer une ceuvre de passages précis, plus ou moins
abondants. Destinée originalement a “sauver” de l'interdiction totale certains
textes d’auteurs hérétiques en vertu de leur “utilité”, cette modalité censoriale
fut abondamment utilisée au XVII® siécle pour éliminer de publications catho-
liques des dissensions mineures, qui faisaient désormais partie du champ du
censurable. Les libraires et particuliers en possession de volumes “expurgeables”
avaient l'obligation de les faire corriger par un réviseur de livres’. On peut aisé-
ment imaginer qu’elles purent étre les réactions des lecteurs devant des exem-
plaires défigurés par les ratures ou celles des libraires, qui devaient faire face aux
pertes économiques engendrées par la saisie d’ouvrages prohibés. Pour comble,
ces livres avaient souvent été achetés en toute légalité, avant qu’ils ne fassent
I'objet d'une condamnation inquisitoriale.

J. Martinez de Bujanda, E! Indice de libros prohibidos y expurgados, p. 34.

Cf. E. Blanco, “Antonio de Guevara (c. 1480-1545)”, pp. 471-472.

Cf. M. Matesanz del Barrio, Epistolas y Evangelios para todo el afio, pp. 161-173.

Sur la pratique de I'expurgation dans 'Espagne moderne, voir M. Pefia Diaz, “Sobre expurgos y
calificadores” et “Identidad, discursos y practicas”.
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2. Réglementation de la circulation et du commerce de livres

Pour éviter que des ceuvres censurées ne circulent illégalement dans la
Péninsule et que d’autres écrits potentiellement dangereux n’y soient introduits,
I'Inquisition s'employa a surveiller étroitement les importations et les activités de
librairie. Comme nous I'avons signalé, le contréle de la circulation des livres demeura
intermittent durant la premiére moitié du XVI¢ siecle'; il répondait généralement
a un avertissement ponctuel donné par des informateurs qui alertaient de I'entrée
d’ceuvres hérétiques dans le royaume. En 1558, une cédule royale confia a I'Inquisi-
tion le soin de surveiller les importations de livres qui arrivaient en Espagne par voie
de terre ou par mer". Progressivement, les mesures de contréle se systématiserent.
Entre la fin du XVI° et le début du XVII* siecle, la procédure d’arraisonnement des
navires qui accostaient dans les ports espagnols fut peu a peu normalisée."”

En plus des fouilles des marchandises aux frontiéres destinées a contrer l'in-
troduction clandestine de publications hétérodoxes dans la Péninsule, le Saint-
Office entreprit de réguler les importations légales ainsi que le marché intérieur.
Ainsi, en juillet 1605, le Conseil de I'Inquisition, I'organe central de l'institution, fit
parvenir a tous les tribunaux de district une circulaire instaurant certaines obliga-
tions auxquelles devraient dorénavant se plier les professionnels du livre". D’'une
part, les libraires avaient I'obligation de tenir a jour un inventaire de leur fonds et
d’y pointer le nom des acquéreurs™. Les libraires de Saragosse signalérent les effets
négatifs d’'une telle consigne: ils craignaient que les acheteurs, se voyant obligés
de décliner leur identité sur ordre de la redoutée Inquisition, ne suspectent que le
livre ne soit soumis a une interdiction et ne renoncent des lors a leur achat pour évi-
ter de possibles représailles. La circulaire stipulait, d’autre part, que les libraires
étaient tenus de fournir chaque année la liste assermentée des titres des livres qu'ils
avaient en dépot™®. Celle-ci devait étre présentée dans un délai de soixante jours aux

10"V, Pinto Crespo, Inquisicion y control ideolagico, p. 99.

W Ibidem, p. 108.

12 Sur le déroulement des visites de bateaux, voir H. C. Lea, Chapters from the Religious History,
pp- 86-91 et Historia de la Inquisicion espaiiola, vol. 111, pp. 320-329; M. . Pérez de Colosia et J. Gil
Sanjuan, “Inspeccion inquisitorial a los navios”, pp. 25-37; P. ]. Rueda Ramirez, Negocio ¢ intercam-
bio cultural, pp. 67-71. Sur les problémes diplomatiques que susciterent ces inspections et sur les
conflits entre I'Inquisition, les autorités royales et les commercants, voir J. C. Galende Diaz et B.
Santiago Medina, “Las visitas de navios”, pp. 55 sqq.

13 Circulaire du 12 juin 1605 (AHN, Inq., L. 1233, f. 37).

4 Drapres . Lopez, ces documents n’ont pas été conservés (“La librairie madriléne du XVII au XVIII*
siécle”, p. 45).

15V Pinto Crespo, Inquisicion y control ideoldgico, p. 130, n. 14.

16 AHN, Inq., L. 1233, f. 37.
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personnes déléguées par les tribunaux de district — commissaires, qualificateurs
ou personnes de confiance'” —, afin qu'ils puissent la confronter avec le catalogue
inquisitorial, pour s’assurer qu'aucune ceuvre censurée n’était en vente.

A partir de 1612, 'Index espagnol inclut une série de consignes a 'usage des
professionnels du livre (Mandatos a los libreros, corredores y tratantes de libros),
qui rappelaient aux libraires leur obligation de présenter une fois par an, au tri-
bunal, un inventaire actualisé de leur fonds et de disposer dans leur boutique
d’un exemplaire de I'Index afin d’étre en mesure de vérifier, a tout moment, si
un livre était licite ou non. Quant aux ouvrages importés, qu’ils soient destinés
a un usage privé ou a la vente, ils devaient étre préalablement examinés par les
commissaires inquisitoriaux des leur arrivée dans la Péninsule.

Afin que les volumes ne soient pas endommagés ni perdus lors des pro-
cédures de vérification douanieres, certains libraires et particuliers sollicitaient
des autorisations spéciales aupres du Conseil de I'Inquisition, appelées “pas-
seports”, afin que les ballots ne soient pas contrélés dans les ports, comme le
prescrivait le reglement, mais directement dans leur lieu de destination. Le cas
échéant, les paquets étaient mis sous scellés, pour qu'aucun exemplaire ne puisse
y étre subrepticement soustrait durant le voyage. De méme, des particuliers qui
voyageaient hors d’Espagne et souhaitaient emporter avec eux leur bibliothéque
avaient la possibilité de solliciter au Conseil la permission de faire examiner leurs
livres avant le départ et non aux douanes, pour limiter les pertes.

A partir de 1645, I'Inquisition introduit une nouveauté dans la procédure de
vérification des livres en circulation. Le Conseil décréta que tous les ballots seraient
dorénavant inspectés par un secrétaire et un qualificateur du Conseil une fois arri-
vés a destination, méme ceux qui avaient été préalablement passés en revue dans les
ports'®. Cette nouvelle disposition s’explique vraisemblablement par le manque de
vigilance des commissaires. Enfin, d’apres plusieurs témoignages, certains se conten-
taient de confisquer les ouvrages a I'Index sans se soucier d’examiner ceux qui n'y
figuraient pas et ne prenaient pas soin de fouiller les marchandises pour s’assurer
qu’aucun livre n'y était dissimulé®. Il faut ajouter a ces négligences I'installation d'une
certaine routine, la corruption® et I'habilité des importateurs pour déjouer la surveil-
lance inquisitoriale, autant de facteurs qui limiterent I'efficacité des contrdles.

17°V. Pinto Crespo, Inquisicion y control ideoldgico, p. 129.

18 AHIN, Ing., 1. 4470, 19.

19 Mémorial de José del Olmo, secrétaire du tribunal inquisitorial de Valence, 26 septembre 1652
(AHN, Inq., 1. 4470, 31).

20 En 1625, l'imprimeur sévillan Juan Serrano Vargas se plaignait, dans un mémorial adressé a
l'inquisiteur général, de la légereté avec laquelle étaient réalisées les visites de bateaux du nouveau
commissaire en poste. Le typographe laissait entendre que celui-ci baclait son travail et se livrait a
la corruption en raison de sa faible rémunération (AHN, Inq., I. 4470, 12).
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Outre les importations et les librairies, I'Inquisition entreprit de réguler une
autre branche du commerce de livres de 'époque, a savoir, la vente des bibliotheques
privées, au motif qu’elle présentait un risque de mise en circulation d’ouvrages pros-
crits. En 1632, le réglement préliminaire figurant dans I'Index fut complété par un
nouvel article relatif a la vente des bibliotheques privées. Par celui-ci, I'Inquisition
contraignait les propriétaires de bibliothéque ou leurs héritiers qui souhaitaient
vendre a un tiers une partie ou l'intégralité de leurs fonds a solliciter une licence
aupres du Saint-Office*. Pour cela, ils devaient préalablement dresser un inventaire
et faire examiner leurs ouvrages par un qualificateur du Saint-Office qui s’assurerait
que les éditions a expurger étaient correctement corrigées et écarterait les éventuels
livres interdits. En effet, beaucoup de propriétaires de bibliotheques privées dispo-
saient d'une licence leur permettant delire et posséder certains livres inscrits a I Tndex
(il s’agissait le plus souvent de nobles, de religieux au sommet de la hiérarchie ecclé-
siastique, de hauts fonctionnaires des institutions monarchiques ou d'érudits). Cette
autorisation leur était accordée en vertu de leur position sociale ou d’une activité
professionnelle qui requérait I'acces a des ceuvres censurées, comme, par exemple,
des traités de médecine écrits par des auteurs hérétiques. Si ces quelques privilégiés
avaient acces en toute légalité a des textes proscrits pour le commun des lecteurs,
ceux qui héritaient ou faisaient plus tard I'acquisition de ces volumes ne jouissaient
pas nécessairement d’une telle licence. De plus, il arrivait que certains propriétaires
fassent illégalement l'acquisition d’ceuvres défendues ou qu'ils se les soient procu-
rées avant leur condamnation et, par la suite, qu’ils aient (volontairement ou non)
omis de les remettre a I'Inquisition. Cest donc pour prévenir la mise en circulation
d’ouvrages condamnés que I'Inquisition entreprit de controler la vente des biblio-
theéques, qu’elle considérait comme des réservoirs potentiels de livres défendus.

En plus des mesures légales, le Saint-Office organisait des visites d'inspec-
tion des librairies du royaume et de bibliotheéques privées.

3. Les visites d’inspection des librairies et des bibliothéques privées

Des 1536, en réaction a l'arrivé de livres protestants dans la Péninsule®, le
Saint-Office prit l'initiative de charger une personne de confiance de I'inspection
des librairies et des bibliothéques privées du royaume®. Dans les décennies sui-
vantes, ces visites de controle semblent s'étre déroulées avec une certaine régularité

21 “Mandato a los libreros, corredores y tratantes en libros”, Novus librorum, prohibitorum et expurgato-

rum Index... Antonii Zapata, n. p.
22 Sur cet aspect, voir A. Redondo, “Luther et I'Espagne de 1520 4 1536”.
2 V. Pinto Crespo, Inquisicion y control ideoldgico, pp. 125-126;]. M. Prieto Bernabé, Lectura y lectores, p. 399.
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mais nous ignorons exactement quelle était leur fréquence. Nous savons que,
ponctuellement, le Conseil recommandait a certaines inquisitions locales de faire
controler les librairies de leur district. Par exemple, apres la publication de I'In-
dex du cardinal Quiroga en 1583-1584, le Conseil ordonna l'inspection des librai-
ries de Madrid* et celles des districts de Tolede, Grenade, Valence, Saragosse,
Barcelone, Palerme, Valladolid et Séville®. Les documents d’archives montrent
aussi que l'inquisiteur général mandata, a certaines occasions, une personne par-
ticuliére pour inspecter les librairies et bibliothéques d’une ville ou d'un district.
Pour le XVI* siecle, on a connaissance de visites réalisées en 1546 par le docteur
Alvaro de Moscoso a Alcala®, en 1559 par le vicaire général de Tarragone dans sa
circonscription®, en 1561 par 'archevéque de México, Alonso de Montfar, dans
son archeveché®, et en 1589 par I'inquisiteur Luis de Copones, dans la capitale®.
Au XVII* siecle, 'inquisiteur général Andrés Pacheco chargea d'une mission sem-
blable Lorenzo Ramirez del Prado, importante figure des régnes de Philippe III et
Philippe IV, membre des Conseils des Indes, de Naples, de Castille, des Finances,
ambassadeur en France, auteur d’ceuvres d’érudition, familier de I'Inquisition et
grand bibliophile. Confiant en la préparation intellectuelle et la foi jugée irrépro-
chable de ce personnage, Pacheco lui concéda le droit d’examiner les librairies et
les bibliotheques de son choix et de saisir les livres suspects qui s’y trouveraient™.
Parallelement a ces inspections exceptionnelles, avaient lieu des visites ordinaires,
réalisées par des commissaires, des inquisiteurs™ ou des qualificateurs.

Outre qu’elles permettaient de vérifier I'application des directives censoriales et
de traquer les livres interdits ou non expurgeés, la vérification des bibliothéques et des
librairies donnait I'opportunité de mettre la main sur des ouvrages potentiellement
“dangereux”, et donc censurables. Certaines caractéristiques éditoriales et auctoriales
étaient de nature a faire naitre les soupcons, telles que la confession de l'auteur, la
provenance de l'ouvrage oula ville d'édition. En effet, un livre inconnu inspirait d'em-
blée de la défiance sil'on soupconnait son auteur d’étre un réformé ou silimpression
avait été réalisée en “terre hérétique” et, plus encore, dans des villes dotées de presses
protestantes tres actives telles que Genéve ou Francfort. Quant aux nouveautés édi-
toriales, notamment celles imprimées a I'étranger, elles étaient systématiquement

24 Lettre de Francisco Davila, aoit 1584 — Académie Royale d’Histoire, Madrid, section “Jésuites”,
11/8296(7).

% Circulaire datée de 1584 (AHN, Ing., L. 1232).

26 V. Pinto Crespo, Inquisicion y control ideoldgico, p. 127.

2T Sobre la prohibicion de los libros, f. 406v (Bibliothéque Nationale d’Espagne, MSS 18731/43).

8 Ibidem, f. 407r.

2 Ibidem.

30 AHN, Ing. L. 591.

31 V. Pinto Crespo, Inquisicion y control ideoldgico, p. 128.



Mathilde Albisson 155

controlées. Au cours des années 1640, par exemple, le visiteur Juan Ponce de Leon
fut a l'origine de plusieurs dizaines de signalements d’ceuvres suspectes découvertes
lors de ses inspections régulieres des librairies madrilenes. Inspecteur infatigable, il
agissait en outre comme un véritable informateur, fournissant au tribunal des rensei-
gnements qu'il avait pu glaner en cotoyant les libraires ou grace a son propre réseau
de “personnes de confiance”, qui l'avertissaient, par exemple, de I'entrée illégale de
livres dans la capitale ou de la publication en province d’éditions suspectes.

Les rapports rédigés par les visiteurs des librairies madrilénes, comme Juan
Ponce de Leon, ainsi que les instructions fournies par le Conseil a ses agents,
permettent de reconstruire les principales étapes du déroulement d’une visite de
librairie au XVII* siécle. Nous savons, tout d’abord, qu’afin de garantir I'efficacité
del'inspection, les libraires n’étaient pas avertis de la visite pour la simple raison
que, s’ils avaient su a 'avance que leur commerce allait étre passé au crible, ils
auraient probablement pris soin de se débarrasser des livres compromettants.
Sur ordre du tribunal, le visiteur, accompagné d’un notaire ou d’un secrétaire
ainsi que d’un ou deux familiers du Saint-Office, se présentait a I'improviste,
de bon matin, afin de circonscrire la durée de I'intervention a une seule jour-
née et limiter ainsi les pertes économiques engendrées par la fermeture de la
librairie*. Le visiteur commencait en premier lieu par réclamer I'inventaire; il
faisait ensuite préter serment au libraire et lui demandait si se trouvaient dans la
boutique des livres qui ne figureraient pas dans ledit inventaire. Puis, il exigeait
I'exemplaire de I'Index, que les libraires avaient I'obligation de se procurer et de
tenir a disposition dans leur boutique®, et mettait la librairie sous scellés. Il pas-
sait alors a 'examen des listes de titres a I'aide du catalogue inquisitorial, avant
de confronter I'inventaire avec les ouvrages en stock.*

Une fois la visite achevée, le qualificateur chargé de l'inspection envoyait son
rapport au Conseil de la Supréme Inquisition, ou il était examiné par l'inquisiteur
commis a la superintendance en matiére de censure de livres. Le cas échéant, le
libraire devait expurger les exemplaires qui n’avaient pas été diment amendés et les
présenter aux visiteurs afin qu'ils puissent s'assurer que la correction avait été réali-
sée®. Si tel était le cas, les volumes pouvaient étre vendus®; quant aux livres interdits,
ils étaient définitivement confisqués, sans dédommagement aucun des libraires,
quand bien méme ils se les étaient procurés avant d'étre frappés de censure.”

32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ihidem.
35 Décret du Conseil sur les visites de librairies, 22 décembre 1660 (AHN, Ing., L. 1238 f. 138r).
36 Ihidem.
57 Ibidem.
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Les documents d’archives semblent indiquer que la librairie madriléne
fut celle qui suscita le plus d’attention de la part de I'Inquisition. Au milieu du
XVII* siecle, quarante-cinq commerces y étaient visités annuellement®. Dans la
seconde moitié du XVII*siécle, une prudence toute particuliere simposa al'égard
de certaines boutiques de la calle Mayor*, ou étaient vendues d’importantes
quantités de livres, notamment des nouveautés et des éditions étrangeres*’. En
revanche, les libraires de la calle de Toledo, de la calle de Atocha et de maniére
générale les bouquinistes, dont les achalandages étaient plus réduits et compo-
sés de publications déja anciennes (donc connues de I'Inquisition), firent I'objet
de vérifications beaucoup plus superficielles*. On constate que, vers le milieu du
XVII siecle, I'Inquisition ne dépéchait des visiteurs que dans les commerces les
plus importants mais négligeait de contrdler les plus modestes.*

Autant que les documents conservés nous permettent d’en juger, le nombre
de visiteurs mandatés pour inspecter les librairies madrilénes semble avoir varié au
cours du XVII* siécle. En 1618, le Conseil en nomma une quinzaine*; chacun d’eux
était en charge de la visite d'une librairie. En 1625, I'inquisiteur général ne dépécha
plus que quatre visiteurs (deux dominicains, un franciscain et un jésuite), tous qua-
lificateurs du Conseil de I'Inquisition. Ceux-ci devaient se répartir I'inspection des
librairies de la capitale, qu'ils avaient la licence d'inspecter a leur gré*. A partir des
années 1645, seuls deux qualificateurs se partageaient désormais cette tache qui,
comme nous allons le voir, n’était pas exempte de contrariétés diverses.*

L'EFFICACITE DES DIRECTIVES CENSORIALES EN QUESTION

Les directives inquisitoriales destinées a réguler le marché du livre furent
assorties de fortes amendes pour les contrevenants; toutefois, le Saint-Office
peina souvent a se faire obéir. De fait, les visiteurs se plaignaient fréquemment de

38 Le rapport intitulé Memoria de los libreros que hay en esta Corte, daté du 20 novembre 1650, mention-
ne quarante-quatre librairies (AHN, Inq., 1. 4470, 30). Dans sa lettre du 31 mai 1655, Juan Bautista
Davila en dénombre quarante-et-une (AHN, Inq., 1. 4470, 31).

M1 s'agissait de Pedro Coello, Domingo Palacios, Samuel Arzerio, Manuel Lépez, Gabriel de Leon,
ainsi que de Pedro, Antonio et Baltasar Velero (AHN, Inq., 1. 4470, 31).

40 AHN, Ing., 1. 4470, 30. Voir, par exemple, la visite de la librairie du lyonnais Jérome Courbé et celle
du flamand Cornelio Martin, dans R. Truman, “Inquisicion y erudicién”, pp. 205-206.

41 AHN, Ing., 1. 4470, 19.

42 C. Péligry, “Un libraire madriléne du Siécle d'Or”, p. 236.

3 AHN, Ing., 1. 4470, 29.

# AHN, L. 373, f. 48.

5 AHN, Ing., 1. 4470, 15.
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I'indocilité des libraires et des propriétaires de bibliotheques. Le visiteur Juan de
Miranda confessa dans une de ces lettres n’avoir d’autre mérite dans sa tache que
son travail acharné et la “haine mortelle” qu'il portait aux libraires indisciplinés*.
Les visiteurs signalaient par ailleurs des failles dans le systéme de contréle, que
I'immobilisme du Conseil inquisitorial n’aidait guere a résoudre. Pour sa part, le
visiteur Juan Bautista Davila ne se limita pas a signaler les défauts de I'appareil cen-
sorial, il s’effor¢a aussi, comme nous le verrons, d’y apporter plusieurs solutions.

1. Un profond manque d’'informations

La premiere pierre d’achoppement de ce dispositif était le manque d’in-
formations au sujet des nouvelles interdictions décrétées par le tribunal. Dans
les années 1640, soit quelques années seulement apres la parution du dernier
Index, les visiteurs suppliérent le Conseil de remédier a I'ignorance des libraires
et notamment ceux de province, ot les décrets relatifs aux nouvelles condamna-
tions ne parvenaient guere*’. De plus, a Madrid comme ailleurs, les édits publiés
par les inquisiteurs locaux étaient affichés dans les églises principales, ou ils
demeuraient un temps avant d’étre oubliés, et avec eux les condamnations qu'ils
mentionnaient. De ce fait, lorsquun libraire vérifiait si le titre d'un ouvrage qui
avait été interdit depuis la parution du dernier catalogue en date figurait ou
non dans I'Index, ne I'y trouvant pas, il croyait — a tort — que celui-ci était libre
de toute condamnation. Les Index constituaient, par conséquent, des sources
d’'informations peu fiables car ils s’avéraient toujours incomplets. En effet, les
délais de publication qui séparaient deux éditions du catalogue étaient extréme-
ment longs. Le délai le plus critique est celui qui sépara I'Index de Sotomayor,
publié en 1640, de celui de Sarmiento Valladares-Marin, imprimé en 1707, soit
soixante-sept ans apres la parution du précédent.

Ce défaut d'informations touchait non seulement les lecteurs et les profes-
sionnels du livre, mais aussi les propres censeurs et les visiteurs. Ces derniers
réclamaient continuellement aux inquisiteurs du Conseil la liste des décrets pro-
mulgués depuis la parution du dernier Index, afin de pouvoir actualiser leurs
tablettes*®. En effet, sans nouvelle des récentes condamnations, non seulement

46°8.d., AHN, Inq., 1. 4470, 31.

47 Lettre de Juan Ponce de Ledn, 26 juin 1645 (AHN, Inq., 1. 4470, 30); lettre de J. B. Davila, 25 janvier
1655 (AHN, Inq., 1. 4470, 31).

48 Lettre de]. Ponce de Leon, 26 juin 1645 (AHN, Inq., 1. 4470, 30); lettres deJ. B. Davila, 31 mai 1653,
20 décembre 1655 et 15 mars 1661; mémorial de J. del Olmo, 26 septembre 1652 (AHN, Inq.,
1. 4470, 31).
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les libraires vendaient aveuglément des éditions prohibées ou des exemplaires
non expurgés mais les visiteurs laissaient passer des ouvrages défendus ou, a
I'inverse, croyant se souvenir d’une interdiction, ils mettaient sous embargo des
livres qui en réalité n’avaient jamais été censurés.*

Par ailleurs, les visiteurs avaient conscience que 'Index n’était pas un outil
aisé a manier. La recherche d’un titre dans les listes alphabétiques du catalogue
ne s’avérait pas toujours intuitive, en raison des variations graphiques des trans-
positions des noms étrangers et du classement parfois arbitraire des items.
De plus, les libraires dont les fonds comptaient plusieurs milliers de volumes
n’avaient pas les moyens humains de confronter chacun des exemplaires avec
I'Index pour vérifier s’ils étaient ou non censurés, pas plus qu'ils ne pouvaient
garder en mémoire les innombrables condamnations listées dans le catalogue.
Quant aux vendeurs a l'encan et aux libraires les plus modestes, leurs finances ne
leur donnaient pas la possibilité de se procurer un volume de I'Index*, ouvrage
trés onéreux, dont le prix augmentait, de surcroit, a chaque nouvelle édition.

2. Les proces contre les libraires

LInquisitionfit souvent preuve d'une certaine indulgence enversles libraires
qui tardaient a fournir leur inventaire, voire, ne le remettaient jamais. Chaque
année, ces derniers disposaient de soixante jours pour le faire parvenir au Saint-
Office. Cependant, les documents d’archives relatifs aux librairies de la capitale
montrent que plus de la moitié des libraires ne le fournissait pas dans les temps.
Ainsi, le Conseil octroyait chaque année plusieurs prolongations®. Malgré les
rappels a l'ordre, la situation demeura inchangée les années suivantes. En mars
1648, par exemple, Jeronimo Pardo signala quaucun des libraires madrilenes
qu'’il lui revenait de controler ne lui avait remis son inventaire; dix ans plus tard,
Juan Bautista Davila fit un constat identique.

De surcroit, d’apres les visiteurs madrilénes, ces listes n’étaient pas tou-
jours correctement €laborées®: soit elles n’étaient pas assermentées®, soit les
données bibliographiques incomplétes ne permettaient pas l'identification des
ouvrages™, ce qui les rendait inexploitables. Plusieurs libraires se risquaient

9 Cf. lettre de J. B. Davila, 31 mai 1653 (AHN, Ing., 1. 4470, 31).

50 Cf. mémorial de J. del Olmo, 26 septembre 1652 (ibidem).

5 Cf. lettre de Jerénimo Pardo, non datée, recue par le Conseil le 8 mai 1642 (AHN, Inq., L. 4470, 30).
52 Lettre deJ. B. Dvila, 25 mars 1652 (AHN, Ing., 1. 4470, 31).

53 Lettre de . B. Davila, 31 mai 1653 (ibidem).

54 Cf. lettre d’Antonio Davila, 8 mai 1660 (ibidem).
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meéme a présenter le méme inventaire depuis des années, sans y ajouter aucun
nouveau livre, situation pour le moins suspecte, en particulier pour les com-
merces dans lesquels de nombreux volumes entraient régulierement.”

A partir de 1612, les libraires qui écoulaient des ouvrages prohibés s’expo-
saient a une peine de deux ans de suspension et d’exil, assortie d'une sanction
pécuniaire de deux cents ducats. Ceux qui ne disposaient pas d’un exemplaire
de I'Index ou ne présentaient pas annuellement leur inventaire encouraient eux
aussi des peines pécuniaires. Dans I'Index paru en 1640, les amendes augmen-
terent sensiblement, signe que les directives n’étaient probablement pas respec-
tées: 'amende de vingt ducats, pour non possession d'un exemplaire de I'Index,
passa a quarante; celle de trente ducats pour non présentation de I'inventaire
et celle de vingt ducats pour vente de bibliothéque privée sans inspection préa-
lable furent élevées a cinquante ducats. Une nouvelle amende de vingt ducats fut
également créée pour sanctionner les libraires qui, au lieu de posséder un exem-
plaire de I'Index dans leur boutique, se contentaient de 'emprunter a un tiers.

Dans les archives inquisitoriales, nous avons identifié une douzaine de
procédures engagées contre des libraires madrileénes en 1618 suite a la visite de
leur boutique®. L'Inquisition condamna Cornelio Martin a verser une amende
de cent ducats pour avoir eu en dépot des livres interdits, écrits par des auteurs
hérétiques, non expurgés et d’autres hautement suspects®’. Pedro Lozano dut,
quant a lui, s'acquitter d'une amende de trente ducats pour avoir mis en vente
trois livres proscrits: Novus commentarius de verbis iuris du protestant Francois
Hotman, Espejo de la vida humana de Bernardo Pérez de Chinchon, qui contenait
des dévotions non approuvées par I'Eglise, et un anonyme Espejo de la concien-
cia*®. Deux autres libraires, qui possédaient des livres interdits™, et tous ceux qui
n’avaient pas fait corriger les ouvrages a expurger, furent simplement rappelés a
l'ordre ou durent s’acquitter d'une amende d'un ou deux ducats.*

Comme on peut le constater, les peines imposées s’avérerent, en général,
bien moins lourdes que celles prévues par I'Index. Elles n’étaient, en outre, pas
toujours infligées, ce qui les rendait peu dissuasives. En 1665, un visiteur écrivit
au Conseil pour se plaindre d’'un libraire de la capitale qui avait manqué a toutes
ses obligations®: il ne présentait pas son inventaire, n’avait visiblement jamais

5 Lettre deJ. B. Davila, 31 mai 1653 (ibidem).

5 AHN, Ing., L. 4470, 29.

57 AHN, Ing., 1. 4470, 16.

5 AHN, Ing., 1. 4470, 24.

59 AHN, Ing., L. 4470, 26 et 27.

50 AHN, Ing., 1. 4470, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 25.

61 Lettre du 16 janvier 1665 (AHN, Inq., 1. 4470, 31).
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possédé un exemplaire de 'Index et affirmait de surcroit qu'il était inutile d’avoir
des scrupules a vendre des écrits illicites qui ne comportaient rien de contraire a
la foi ou aux bonnes meeurs, méme si ceux-ci avaient été prohibés pour d’autres
raisons. A cela, le visiteur ajoutait qu'un jour il avait réquisitionné dans la bou-
tique de ce libraire rétif vingt-quatre exemplaires d’un ouvrage suspect traitant
de I'Tmmaculée Conception®, et que, plus tard, s’étant absenté de sa cellule dans
laquelle il avait entreposé les exemplaires confisqués, le libraire en avait profité
pour y pénétrer et récupérer les ouvrages, qui furent vraisemblablement ven-
dus. Dapres le visiteur, ces différentes transgressions étaient provoquées par
le laxisme du tribunal, qui n’appliquait pas les peines (et, en 'occurrence, les
amendes) prévues par I'Index. Quant a Juan Bautista Davila, il suspectait pour
sa part les libraires madrilénes d’introduire clandestinement en Espagne des
ballots de livres en provenance de France, d’Allemagne et de Hollande®, pour
la raison qu'on ne I'appelait que rarement pour vérifier les paquets expédiés
de I'étranger. Or, il avait constaté que beaucoup de lecteurs possédaient des
ouvrages nouveaux qu'il n'avait jamais examinés.

3. L'Inquisition et le probléme des “librairies volantes”

Quoique le réglement inquisitorial sadresse aussi bien aux libraires pro-
priétaires d'une boutique qu'aux marchands qui vendaient des livres aux coins de
rue ou sur les places, I'inventaire et les visites d'inspection ne concernaient, dans
les faits, que les premiers. En 1655, la confrérie des libraires de Madrid adressa
un mémorial a I'Inquisition pour protester contre les vendeurs itinérants, qui
écoulaient en toute impunité des livres interdits ou non expurgés*. Les inquisi-
teurs du Conseil consultérent les deux visiteurs alors en charge du controle des
librairies a Madrid, Jeronimo Pardo et Juan Bautista Davila. Le premier estimait
qu’il s'agissait d'un probléme de la plus haute importance, que I'Inquisition
devait prendre en considération®. Il lui était lui-méme arrivé de confisquer des
ouvrages a ces marchands, devenus presque plus nombreux que les libraires.
Davila, quant a lui, estimait que cette affaire ne concernait pas le tribunal inqui-
sitorial mais la justice civile, a qui il appartenait de délivrer les licences pour

62 11 convient de rappeler que I'Tmmaculée Conception était un sujet hautement controversé dans
I'Espagne du XVII*siecle.

53 Lettres de . B. Davila, 27 mars 1651, 23 juillet 1652 et 20 décembre 1655 (ibidem).

64 Lettre signée par les libraires Pedro Verges, Domingo de Haro, Juan Merino et Juan de San Vicente,
1655 (AHN, Inq., 1. 4470, 15).

85 Ibidem.
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exercer tel ou tel métier®. Toutefois, le visiteur jugeait qu'il conviendrait que
ceux qui n’avaient pas acces aux Indices s’abstiennent de se livrer a ce type de
commerce, eu égard au préjudice occasionné par la vente en pleine rue d’ou-
vrages interdits ou non corrigés. Cependant, il reconnaissait que ces marchands
étaient d’autant plus difficiles a controler qu'’ils étaient ambulants.

Le 20 décembre 1655, Davila insista auprés du Conseil afin qu’il prenne
une décision concernant l'attitude que devaient adopter les visiteurs envers ces
“librairies volantes” (/ibrerias volantes)®’. Nous ignorons la date exacte a laquelle
I'Inquisition s’employa a résoudre cette question. La seule mesure dans ce sens
dont nous avons trace figure dans les instructions données aux réviseurs et visi-
teurs du tribunal par I'inquisiteur général Vidal Marin del Campo, entre les
années 1705 et 1709. Celles-ci stipulaient que les propriétaires de “librairies por-
tatives” devaient tenir a jour un inventaire, lequel pourrait étre controlé a tout
moment®. Ces nouvelles consignes furent-elles respectées? Les archives inquisi-
toriales ne nous ont pas (encore) permis de le savoir.

4. Les ventes subreptices de bibliotheques privées

Un autre probleme auquel dut faire face le Saint-Office étaient les ventes
illégales de bibliotheéques privées. Entre les années 1640 et 1660, les visiteurs
Ponce de Leon et Davila informerent fréquemment le Conseil inquisitorial que
des bibliothéques de particuliers étaient vendues illégalement, c’est-a-dire, sans
avoir été préalablement examinées, et donc, sans la licence requise®. Au sur-
plus, nombre d’entre elles comportaient des ouvrages interdits, qui auraient da
y étre soustraits avant la mise en vente du fonds. Parmi les nombreux cas de
bibliothéques cédées sans vérification préalable, nous prendrons ici I'exemple
de la vente tumultueuse de la bibliothéque de José Antonio de Salas, chevalier de
l'ordre de Calatrava et chroniqueur royal.

Le 30 mars 1651, Davila informa le Conseil de I'Inquisition que la biblio-
theque du défunt Salas était sur le point d’étre vendue sans avoir été controlée™.

85 fhidem.

57 Lettre de . B. Davila, 20 décembre 1655 (AHN, Ing., 1. 4470, 31).

88 Instruccion que han de observar los ministros revisores que el Ilustrisimo Sefior obispo de Ceuta, Inquisidor
general ha nombrado para la visita de los libros que se traen a estos reinos y de ellos se remiten a otros y de
las librerias piiblicas y particulares de esta Corte, la cual deberd observarse también en las ciudades donde
las hubiere por ministros que para ese efecto se nombraren (AHN, Inq., L. 500, f. 445r-447v).

89 Cf. lettre de J. Ponce de Leon, 5 juin 1644 (AHN, Ing. 1. 4470, 30).

" AHN, Ing., 1. 4470, 3.
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Cette situation s'avérait d’autant plus préoccupante que celle-ci était suscep-
tible de contenir une grande quantité d’ouvrages prohibés, non expurgés ou
suspects. En effet, le chroniqueur avait fait I'acquisition d'un nombre impor-
tant de volumes imprimés dans des villes protestantes et de livres d’auteurs
étrangers, qu'il convenait d’examiner pour s’assurer qu’ils soient conformes a
'orthodoxie™. Le 17 octobre 1651, Davila avertit le Conseil qu'il avait procédé
a la vérification d’un tiers de I'inventaire des quelques deux mille cinq cents
volumes que contenait la bibliothéque, apres I'avoir mise sous embargo. En
revanche, le reste de I'inventaire n’ayant pas été correctement réalisé, 'iden-
tification des ouvrages restants s'était avérée impossible’. La premiére vérifi-
cation avait néanmoins permis au visiteur de relever pas moins de deux cent
cinquante livres interdits ou non expurgés, soit dix pour cent du fonds, ce qui
n’augurait rien de bon pour le reste des volumes a examiner. Le 21 octobre, le
Conseil exigea de la veuve du défunt qu’elle fasse parvenir a Davila, dans un délai
de six jours, les livres prohibés ou non corrigés ainsi que le reste de I'inventaire,
correctement établi.”

En 1653, deux ans plus tard, malgré les multiples diligences du visiteur, I'af-
faire en était toujours au méme point. Davila avait eu beau rappeler a I'ordre
maintes et maintes fois les héritiers et demander en de multiples occasions au
Conseil d'intervenir, toutes ses tentatives s'étaient soldées par un échec: aucune
trace des listes manquantes ni des livres. Cependant, de leur c6té, les héritiers du
chroniqueur n’étaient pas restés inactifs. Pedro de Escalera, qui administrait la
bibliothéque dont avait hérité la veuve de Salas, fit savoir qu'une partie des livres
avait entre-temps été cédée a plusieurs personnes: aux comtes de Penaranda et
Francisco Ramos del Manzano, au marquis Gaspar Ibanez de Segovia et au juge
de la Chapelle royale, Pedro Velazquez. Quant aux ouvrages restants, ils étaient
eux aussi sur le point d’étre vendus. Pedro de Escalera assurait que les acheteurs
étaient tous dignes de confiance et prendraient soin d’expurger les ouvrages
qui le nécessitaient™. De plus, les comtes Ramos del Manzano et de Pefiaranda
avaient affirmé disposer d’une licence délivrée par Rome les autorisant a possé-
der des ceuvres prohibées.

Véridiques ou non, ces allégations ne pouvaient éclipser, aux yeux du
diligent Davila, le fait que la bibliothéque de Salas avait été vendue et achetée
en toute illégalité, sous ses yeux, sans qu'il ait pu intervenir. Dans sa lettre au

v Ibidem.
7 Ibidem.
7 Ibidem.
™ Ibidem.
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Conseil de I'Inquisition datée du 11 juillet 1653, le visiteur, irrité, déclarait que
si la bibliothéque de Salas avait totalement échappé au controle du Saint-Office,
ce n’était pas faute d’avoir multiplié les démarches aupres des héritiers et du
Conseil mais a cause de I'impuissance absolue des visiteurs, qui ne pouvaient
prendre aucune mesure coercitive, et de I'inertie des inquisiteurs.

L'échec du tribunal face a la vente de la bibliothéque du chroniqueur n’était
qu’'un motif de mécontentement parmi bien d’autres. Les plaintes des agents
du Saint-Office chargés de la surveillance de la librairie espagnole étaient fré-
quentes. Juan Bautista Davila fut sans doute le visiteur le plus critique de tous
mais aussi le plus éclairé.

5.Juan Bautista Davila, le visiteur arbitriste

Entre les années 1650 et 1660, Davila adressa fréquemment des mémo-
riaux au Conseil inquisitorial pour se plaindre de la stérilité de ses démarches,
mais le jésuite ne se contenta pas de manifester son mécontentement a I'égard
du manque de coopération des libraires: pendant plusieurs années, ce visiteur
“arbitriste”” s’efforca de proposer des solutions pour pallier I'inefficacité et
les effets pervers de I'appareil censorial. Dans des mémoriaux circonstanciés,
il pointait du doigt les irrégularités qu’il avait constatées et se lamentait de
I'inefficacité des contrdles. Beaucoup de livres censurés étaient vendus impu-
nément dans la capitale, alertait-il, et preuve en était que nombre d’entre eux
se retrouvaient ensuite dans les bibliotheques de particuliers. Il y avait la un
cercle vicieux car des fonds privés qui contenaient des livres prohibés étaient
vendus a des libraires”. Quant a la vingtaine de libraires de la capitale qu’il était
chargé de controler, ils faisaient, a ses dires, bien peu de cas des obligations aux-
quelles ils étaient soumis: I'excommunication leur importait visiblement peu et
les amendes prévues par le reglement de I'Index — le seul moyen qui aurait pu
s’avérer opérant — n’étaient jamais infligées, aussi personne n’en tirait de lecon™.
Le fait est que les visiteurs n’avaient aucun moyen de contrainte sur les libraires
ou propriétaires récalcitrants, n'étant pas investis d'un pouvoir d’exécution juri-
dique. En conséquence, leurs menaces ne s’avéraient pas plus efficaces que leurs

75 Dans I'Espagne des XVI° et XVII* siécles, 'arbitriste (arbitrista), a l'instar de son équivalent frangais,
le donneur d’avis, rédigeait des mémoriaux adressés au Roi, aux Conseils ou aux Cortes, pour leur
proposer des solutions, plus ou moins réalisables, qui résoudraient des problémes d’ordre écono-
mique, fiscal, ouliés a I'Etat.

5 Desordenes que pasan sin correccion en las librerias de esta Corte, 5 juin 1651 (AHN, Inq., 1. 4470, 31).

7 Ibidem.
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inspections. A quoi bon, en effet, passer en revue les inventaires et les achalan-
dages si ni les exemplaires interdits ni ceux a expurger ne leur étaient ensuite
présentés’? Pour remédier a ces inconvénients, Davila formula plusieurs recom-
mandations. Il réclama notamment I'application effective des amendes prévues
par les Indices et exigea le droit de visiter les bibliothéques de particuliers. En
effet, si au début du XVII* siécle cette prérogative était inclue dans les fonctions
des visiteurs, dans les années 1650, période durant laquelle le jésuite exerca ses
fonctions, ceux-ci n’avaient visiblement plus le loisir de prendre l'initiative de
telles inspections. Davila faisait remarquer qu’on ne 'avait jamais mandaté pour
visiter des collections privées.”

Collaborateur zélé du Saint-Office, le jésuite ne fut pas moins sensible aux
difficultés économiques auxquelles les professionnels du livre se trouvaient
exposés. Parmi les entraves subies par les libraires, les plus contraignantes
étaient I'embargo systématique des nouveautés, le délai excessif entre la saisie
d’un ouvrage et la décision prise par le tribunal, le risque de perdre un tirage
entier ou des éditions achetées avant méme qu’elles ne soient interdites®. Etant
donné qu’il n’y avait aucune trace des livres examinés par les visiteurs, il arrivait
qu’une méme ceuvre soit examinée a plusieurs reprises. Par ailleurs, lorsqu’un
visiteur saisissait un ouvrage qu'il souhaitait examiner de plus prés pour savoir
§'il y avait lieu ou non de le censurer, le libraire vendait souvent les exemplaires
qui restaient sous embargo dans sa boutique, préférant ne pas attendre la sen-
tence du tribunal. Outre qu’elle tardait souvent plusieurs mois voire plusieurs
années, les inquisiteurs pouvaient trés bien décider d’'une interdiction définitive
et le libraire perdrait alors tous les exemplaires de son fonds. Aussi, faisant fi de
'embargo, les libraires préféraient-ils se risquer a vendre les livres avant qu'il ne
soit trop tard.

Afin d’éviter ces différents inconvénients, Davila proposa plusieurs solu-
tions plus ou moins réalistes. Il suggéra que I'Inquisition se procure toutes les
nouveautés pour les examiner sans porter préjudice aux commercants et qu’elle
leur rachete les livres suspects ou interdits qu’ils auraient commandés ou recus
sans savoir qu'’ils 'étaient. Il proposa en outre d’examiner plus promptement les
livres et de faire consigner par le secrétaire du Conseil les recus des exemplaires
confisqués, pour pouvoir les restituer a leur propriétaire si ceux-ci s’avéraient
finalement inoffensifs. Enfin, il recommanda la tenue d’un registre des ceuvres
déja vues par les qualificateurs afin qu'un méme livre ne fasse pas inutilement

78 Cf. lettre de J. B. Davila, mars 1652 (AHN, Ing., 1. 4470, 31).
7 Lettre, 16 juillet 1653 (ibidem).
80 Dajios que reciben los libreros en las visitas, s. d. (ibidem).
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l'objet de plusieurs vérifications®. Le Conseil ne donna visiblement pas suite a
ces suggestions car le fonctionnement resta inchangé au siécle suivant.*

Conclusions

A partir du début du XVI siécle, les autorités civiles et ecclésiastiques de
I'Europe chrétienne exercaient sur le livre une surveillance étroite, qui fut renfor-
cée avec la montée de la Réforme. En Espagne, I'Inquisition, garante de I'ortho-
doxie catholique, était chargée de contréler la lecture, la circulation et la vente
des livres. Les mesures censoriales ponctuelles prises dans la premiére moitié du
XVI¢siecle pour faire barrage a I'entrée clandestine de publications protestantes
firent progressivement place, entre le dernier tiers du XVI° siecle et le début du
XVII¢ siecle, a une stricte réglementation et a un systéme de controle complexe
qui s’étendirent peu a peu au marché du livre en général. Ainsi, a partir du XVII*
siecle, les libraires et les propriétaires de bibliothéques privées furent soumis a
diverses obligations, destinées a contrer la circulation d’ouvrages défendus ou
pouvant s’avérer “néfastes”. L'Inquisition ne s’employa plus uniquement a empe-
cher I'entrée clandestine d’éditions hérétiques mais a surveiller étroitement le
commerce légal. La “présomption de culpabilité” qui pesait sur le livre, selon
I'expression de Francois Géal, faisait de chaque ouvrage un suspect par défaut,
d’ou la nécessité pour I'Inquisition de se maintenir toujours en alerte.

Cependant, malgré les moyens déployés, aussi bien légaux que policiers, le
systeme de surveillance inquisitorial rencontra plusieurs écueils, qui semblent
avoir affecté son efficacité. D’'une part, 'Index, abstraction d'un “enfer de biblio-
theque”, qui délimitait les frontiéres de l'interdit, était un outil peu maniable,
onéreux et toujours incomplet. En effet, bien que le corpus de livres et d’auteurs
condamnés se veuille toujours fini au moment de sa parution, I'apparition de
nouvelles publications le rendait presque aussitot obsolete. Par ailleurs, la recon-
naissance systématique de chaque volume qui pénétrait en territoire espagnol,
pas plus que la vérification de l'intégralité des exemplaires présents dans les
librairies et les bibliothéques du royaume, n’étaient des prétentions matérielle-
ment réalisables pour une institution qui était sur le point d’entrer dans une
crise durable.

L'exemple des librairies madrilénes, le probléme des “librairies volantes” et
les ventes subreptices de bibliotheques privées permettent de prendre la mesure

81 Desdrdenes que pasan sin correccion en las librerias de esta Corte, 5 juin 1651 (ibidem).
82 Cf. le constat fait par M. Defourneaux pour le XVIII siécle (L Inquisition espagnole, pp. 133-166).
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de la faillibilité du systéme de controle censorial. Bien que les préjudices écono-
miques qui pesaient sur les libraires et les entraves mises a la circulation du livre
soient indéniables, les déficiences du quadrillage censorial, I'irrégularité des
sanctions et I'insoumission des libraires et des propriétaires de bibliothéques,
que nous avons constatées dans la capitale, semblent montrer que régnait une
certaine impunité et que le Saint-Office se trouva souvent démuni dans sa lutte
contre ces “hérétiques muets” qu’étaient les livres.
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