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Peut-on retrouver le passé ? Goldorak ou 1’anagnorisis
tragique

Sarah HATCHUEL

Goldorak s’ouvre sur le refus de la répétition du passé. Actarus, réfugié sur Terre aprés
I’attaque de sa planete Euphor et 1’assassinat de ses parents par les forces de Véga, ne veut
pas que I’horreur se reproduise sur la « planéte bleue » et défend les humains au péril de sa
vie, a bord du robot-soucoupe Goldorak qu’il a dérobé a Véga. Dans le méme temps, le passé
est ’objet récurrent des pensées d’Actarus, qui s’isole régulierement pour jouer a la guitare sa
« complainte d’un lointain pays » et pour se remémorer la vie sur Euphor (figure 1). Entre
nostalgie des moments euphoriques et édéniques avant I’attaque et rappel traumatique du
moment ou tout a basculé, les réves et les flashbacks usent de ’image fixe, souvent crayonnée
et stylisée, pour refléter la prégnance d’un passé a la fois ineffagable et indicible (figure 2).

Figure 1 : la nostalgie d’ Actarus pour Euphor.
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Figure 2 : le trauma de la chute d’Euphor.

Ce passe prend littéralement corps dans la vieille blessure radioactive au bras d’Actarus,
qui se réveille dans 1’épisode 30 et commence a s’étendre tel un compte a rebours morbide,
dans des scenes qui érotisent, voire féminisent, le corps masculin souffrant et vulnérable
(figure 3). La Iésion au bras donne l’occasion a 1’anime non seulement d’intégrer des
flashbacks sur la maniere dont Actarus a éte blessé mais d’offrir des versions divergentes de



ce moment : si I’épisode 30 nous montre que la blessure est due a « I’onde thermique d’une
explosion nucléaire », 1’épisode 71 révéle qu’elle a été provoquée par un tir ennemi
lorsqu’Actarus a sauvé la vie de son ami Pollux (figure 4). La mémoire d’Actarus (ou celle
des scénaristes) semble connaitre des ratés qui empéchent de remonter facilement le fil du
temps, le trauma semblant toujours faire écran.

P

Figure 4 : les flashbacks divergents (épisodes 30 e fl) pour expli ia blessure.

Le traumatisme nucléaire va jusqu’a influencer la maniére dont les personnages imaginent
I’avenir, dans des flashs toujours plus apocalyptiques ou la destruction de Goldorak et la mort
d’Actarus sont envisagées, mais aussi la fin de la planéte Terre, ce qui révele les
préoccupations écologiques de 1’anime. Le passé est peut-étre omniprésent mais il est pourtant
distillé par petites bribes aux spectateurs : ce n’est qu’au fil de la saga que nous découvrons
I’histoire d’Actarus, ses attaches familiales, amicales et amoureuses. Ce dévoilement s’opére,
non sans incohérences et invraisemblances’, comme dans les contes de fées, les épopées
chevaleresques ou les romances shakespeariennes, par le biais d’un procédé dramatique
classique, mais exacerbé et répété a de trés nombreuses reprises dans 1’anime : 1’anagnorisis —
en narratologie post-aristotélicienne, le moment ou un personnage est enfin identifié et
reconnu par un parent, un conjoint ou un proche®. Dans Goldorak, I’identité est souvent

! On nous donne I’impression parfois qu’Actarus n’est sur Terre que depuis deux ou trois ans, parfois qu’il est 1a
depuis huit ans.

? « Le renversement qui fait passer de I’ignorance & la connaissance, révélant alliance ou hostilité entre ceux qui
sont désignés pour le bonheur ou le malheur », Aristote, Poétique, chap. 11, trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot, Paris, Le Seuil, 1980. Voir aussi Terence Cave, Recognitions: A Study in Poetics, Oxford, Clarendon
Press, 1990 [1988] ; Barry B. Adams, Coming-to-know: Recognition and the Complex Plot in Shakespeare,
New York, Washington, Boston, Peter Lang, 2000.



rendue problématique dans des épisodes qui travaillent I’idée du sosie et de I'imposture®. La
scéne d’anagnorisis fait basculer et reconfigure I’intrigue en un instant, représentant un
véritable coup de théatre, un «instant Euréka » pour les personnages et/ou pour les
spectateurs®. 1l s’agira ici de montrer comment Goldorak négocie cette reconnaissance des
proches et donc les retrouvailles avec le passé, dans une mise en abyme et une préfiguration
de ce que les spectateurs peuvent éprouver a revisionner le dessin animé de leur enfance,
parfois des dizaines d’années aprés I’avoir vu pour la premiére fois.

L’anime suit au préalable le schéma narratif du super-héros avec des moments de
reconnaissance unilatérale (quand seule I’identité d’un des deux personnages est découverte).
Comme Clark Kent alias Superman, Actarus est pris d’abord pour un simple palefrenier par
les habitants du Ranch du Bouleau Blanc. Il est ensuite reconnu tour a tour par Alcor
(épisode 2), par Vénusia (épisode 23), par Mizar (épisode 37) puis par Rigel (épisode 38) pour
ce qu’il est réellement — le prince d’Euphor, défenseur de la Terre.

C’est son regard qui trahit Actarus. Alcor I’identifie comme le pilote de Goldorak en
regardant ses yeux, de loin, comme s’il était possible de zoomer a travers la cabine de
pilotage. Le dessin animé multiplie ainsi ces moments ou, par exemple, des caméras de
surveillance semblent avoir été placées dans des endroits improbables, adoptant des points de
vue impossibles: cette subjectivité non-diégétique pointe du doigt Iartifice de la
représentation tout en plongeant les (jeunes) spectateurs dans le plaisir de 1’omni-vision.
Mais, méme dévoilé, Actarus ne peut pas directement révéler son passé a Alcor. C’est le
professeur Procyon qui, dans une ventriloquie bienveillante, commence le récit de ce
qu’Actarus ne parvient pas d’abord a prononcer (épisode 2). Quand Actarus prend le relais du
récit, c’est uniquement en voix-off tandis que le traumatisme en flashback a envahi 1’écran.
Lorsque nous revenons a la réalité, c¢’est a nouveau Procyon qui parle — si bien que nous
pouvons nous demander si Actarus n’est pas resté silencieux tout du long, sa voix ne faisant
que signaler I’entrée dans ses souvenirs personnels.

11 faut attendre 1’épisode 23 pour que Vénusia reconnaisse a son tour le prince. Actarus se
métamorphose devant elle pour la sauver d’une chute. Se sentant trahie, Vénusia ne veut
d’abord pas que celui qu’elle voit comme un extraterrestre puisse la toucher. Le prince
d’Euphor la gifle, puis la prend dans ses bras au moment ou la foudre s’abat sur un arbre et le
fend, dans un plan qui suggére visuellement un secret brisé et une femme qui est a présent
livrée au désir masculin (figure 5). Si le début de 1’anime adopte la vision du monde tres
genrée d’Actarus (qui aime voir les femmes s’habiller de maniére féminine et ne pas
participer aux actes guerriers) et cantonne ces dernieres a un role de victimes sans défense ou
de séduisantes manipulatrices, le discours finit par évoluer : Vénusia et Phénicia deviennent
des pilotes aguerries et sauvent la vie d’Actarus a maintes reprises.

¥ Ainsi, dans I’épisode 56, Véga envoie le sosie d’un scientifique aux Nations Unies pour défaire la réputation de
Procyon ; dans 1’épisode 58, un faux Goldorak seme la terreur sur la Terre ; dans I’épisode 61, un faux Rigel
menace le Centre avant d’étre démasqué par la jument du vrai Rigel.

* Bénédicte Louvat-Molozay, Franck Salaiin et Nathalie Vienne-Guerrin, «Prologue », La scéne de
reconnaissance/Recognition ~ Scenes,  Arrét  sur  scene/Scene  Focus, n°2, 2013, p. 1,
http://wwuw.ircl.cnrs.fr/francais/arret_scene/2_2013/asf2_2013_prologue.pdf.
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Figure 5 : Vénusia découvre le secret d’ Actarus.

Ces scenes de reconnaissance ou Actarus est identifié comme super-héros sont puissantes
mais elles ne constituent pas, dans le méme temps, des scenes de retrouvailles en lien avec le
passé. Or, les moments anagnoristiques les plus originaux et les plus constitutifs du récit de
Goldorak sont ceux ou Actarus retrouve les personnes qui ont marqué sa jeunesse sur Euphor.
11 s’agit non seulement, dans 1’épisode 24, du bourreau de ses parents, un extraterrestre dont
les traits mélent le clownesque et I’horrible, mais aussi de ses proches qu’il croyait décédés —
successivement, son amie de jeunesse Aphélie (épisode 25), sa mere Astrida (épisode 32), sa
sceur Phénicia (épisode 49), son meilleur ami Pollux (épisode 71) et Végalia, la fille de son
ennemi Véga, qu’il aurait dii épouser si la guerre n’avait pas éclaté (épisode 72).

Dans une fiction qui semble appartenir a la catégorie des séries semi-feuilletonnantes
formulaires®, ces répétitions de retrouvailles en variation semblent constituer la véritable
matrice de la série, au sens ou I’entend Guillaume Soulez, c’est-a-dire son « noyau
sémantique et symbolique qui commande le récit et son horizon moral ou philosophique » et
fonde le « questionnement explicite de ce qui se répéte® ». Les retrouvailles, pour la plupart
marquées par une reconnaissance bilatérale (ou chacun des deux personnages découvre
I’identité réelle de 1'autre) sont, au fil des occurrences, I’occasion d’amplifier le sentiment de
nostalgie, de montrer le temps de I’innocence et la fin du paradis, dans des scenes qui
rappellent la chute de I’homme, jusque dans 1’apparition du serpent (figure 6). Alors qu’au
théatre la scéne de reconnaissance est généralement placée immédiatement avant le
dénouement (« qu’elle a précisément pour fonction de déclencher’ »), Goldorak va la réitérer,
signe que la fin ne peut étre que différée pendant les 74 épisodes que dure le feuilleton animé.

> Voir la thése en cours de Claire Cornillon, « Les séries semi-feuilletonnantes formulaires des grands networks
américains de 1989 a 2003 : avancées narratives et théorie de la fiction », sous la direction de Sarah Hatchuel
depuis 2015, Université du Havre. Ce format qualifie une série ou chaque épisode peut se regarder
individuellement mais contribue a une trame narrative de fond, tout en offrant des variations autour d’une
« formule » narrative de base.

® Guillaume Soulez, « La double répétition structure et matrice des séries télévisées », Mise au point, n°3, 2011,
http://map.revues.org/979.

! Louvat-Molozay, Salaiin et Vienne-Guerrin, « Prologue », p. 2,
http://www.ircl.cnrs.fr/francais/arret scene/2 2013/asf2_2013 prologue.pdf
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Figure 6 Euphor enJardm d’Eden.

Les retrouvailles avec Aphélie, dans 1’épisode 25, sont marquées par le regard masculin
posé sur le corps féminin, qui est révélé progressivement et sexualisé (signe de la sortie
effective du jardin d’Eden), et par la course des amoureux 1’un vers I’autre, o0l le mouvement
au ralenti semble faire du sur-place — signe d’émotions exacerbées mais aussi d’un lourd
passé qui retient les protagonistes. La répétition du prénom « Aphélie » que crie Actarus
devant le lac, et dont 1’écho est renvoyé par les montagnes alentours, annonce d’emblée que
ce type de retrouvailles n’aura de cesse de se répéter, dans une négociation permanente de ce
que signifie la recherche du passé (figure 7). Quand les proches ne sont pas des imposteurs,
les moments de retrouvailles se déroulent en lien avec la nature (des champs de fleurs, des
paysages enneigés) et sont irrigués par la méme musique nostalgique, belle et triste a la fois,
ou le bonheur de la reconnaissance se méle a la douleur de la perte. L’anagnorisis pourrait
étre un moment de joie intense, puisque le lien familial ou social défait par I’adversité est
finalement renoué. Or, Goldorak traite ces retrouvailles de maniére tragique et les
transforment en sommet mélodramatique. En retrouvant Aphélie, Actarus apprend une
nouvelle atroce : dans tous les robots de Véga qu’il a abattus, se trouvait le cerveau d’un
habitant d’Euphor. Sans I’intervention médicale de Procyon, cette information aurait fait
sombrer Actarus dans la prostration et la folie. Remonter le fil du temps, nous dit le dessin
animé, n’est pas sans danger.

quevJe ne reverraus plus”

Figure 7 : les retrouvailles entre Actarus et Aphélie.



Aphélie et Pollux ont été les prisonniers de Véga, ont subi un lavage de cerveau et ont été
manipulés pour tuer Actarus ; ils échouent a 1’assassiner, implorent son pardon, puis se
suicident. Sa mere Astrida n’est qu’un sosie envoyé pour deésintégrer le prince gréce a la
bague au lasernium qu’elle porte : I’armée de Véga met en place une véritable mise en scéne
cinématographique ou elle contrdle acteurs, dialogues et décors afin de leurrer les sens
d’Actarus. Une ville d’Euphor est créée sur Terre grace a un générateur de mirages. Les
retrouvailles ne sont ainsi qu’un pi¢ge (figure 8). La fausse mére fait croire a Actarus qu’elle a
pu étre ressuscitée grace au savoir scientifique de Véga. Actarus refuse d’y croire mais elle lui
demande de s’approcher pour lui prouver qu’elle est bien réelle. C’est la blessure au bras, le
signe corporel et véritable du passé, qui se réveille et finit par donner ’alerte : la femme émet
des radiations et est révélée comme une imposture. La disparition de 1’illusion, lorsque la ville
d’Euphor cede la place a de simples rochers, refléte 1’évanescence et la spectralité d’un passé
qui s’échappe toujours un peu plus a chaque fois que I’on souhaite le rattraper.

Figure 8 : Actarus croit retrouver sa mere dans un décor crée par Vega.

Méme les retrouvailles entre Actarus et sa vraie sccur Phénica sont loin d’étre Sereines.
Phénicia tente d’abord de tuer son frére parce qu’elle croit qu’Actarus est un soldat de Véga
qui a pris possession de Goldorak. Dans la scéne ou ils sont confrontés 1’un a ’autre, le mur
du Centre agit esthétiquement comme le signe d’une opposition qui pourrait virer au drame
(figure 9). Pheénicia sort son épée mais I’erreur tragique est évitée de justesse grace aux
médaillons royaux qu’ils portent autour du cou: en les voyant, Actarus et Phénicia se
souviennent, a travers des images en flashback, de la chute d’Euphor face aux forces de Véga,
lorsqu’Actarus avait di laisser sa petite sceur derriére lui pour essayer de sauver le palais. Les
médaillons suscitent la reconnaissance mutuelle, et le frére et la sceur se tombent dans les bras
devant Vénusia et Alcor, qui tiennent le réle des spectateurs émus. L’anagnorisis crée un
moment ou les souvenirs et 1’émotion sont transformés en spectacle.

Dol sors-tuce pendentif? QC'est bienktoi, grandifrere 2

Figure 9 : les retrouvailles entre Actarus et sa sceur Phénicia.




Phénica vit ensuite ses propres moments d’anagnorisis ratée. Elle retrouve son meilleur
ami Syrus (Cain dans la version originale, nom qui évoque a nouveau la sortie des temps
édéniques), qui s’avere un espion au service de Véga dans 1’épisode 68. Elle retrouve ensuite
son pére, qui se révele un imposteur dans 1’épisode 70. Les retrouvailles entre Actarus et
Aphélie et entre Actarus et sa mere sont ainsi rejouées avec une variation sur le genre des
personnages. Au début de 1’épisode des retrouvailles avec Syrus, Phénicia voit la neige
tomber et a I’impression de « retomber en enfance ». Elle commence a se souvenir de son
passé juste avant que ce passé ne s’incarne en cet ami avec qui elle avait I’habitude de jouer
dans la neige. Syrus va reconnaitre Phénicia, son amie qu’il croyait morte, alors qu’elle est
inconsciente et qu’il s’appréte a I’abattre. Cette anamnese sauve Phénicia mais Syrus meurt de
ses blessures en affirmant qu’il n’est plus le gar¢con qu’elle a connu sur Euphor.

Deux épisodes plus tard, Phénicia refuse d’entendre les paroles d’Actarus, qui tente de la
convaincre que leurs parents sont morts. Persuadée par I’un de ses réves que son pere est bel
et bien vivant et a été fait prisonnier par Véga, Phénicia part a sa recherche pour le libérer.
Actarus la laisse faire car, selon lui, « il faut que Phénicia se rende compte par elle-méme que
les morts ne peuvent pas revenir ». En d’autres termes, il faut qu’elle fasse la méme
expérience que lui avec la reine Astrida : « je savais que ce n’était pas elle, mais je voulais
qu’elle le soit ». En tenant un discours sur le désir de suspendre son incrédulité, 1’anime
diégétise notre désir a la fois de retrouver le passé et de voir la fiction s’incarner. La séquence
ou Phénicia retrouve le roi d’Euphor en position de martyr christique (figure 10) préfigure le
fameux moment anagnoristique de L’Empire contre-attaque (Georges Lucas, 1980) et sa
déclaration désormais culte « je suis ton pére », mais la déclaration est ici dévoyée puisqu’il
s’agit ici d’un mensonge. La séquence rejoue aussi les conventions de la scéne de
reconnaissance ou 1’on pose des questions jusqu’a s’assurer de I’identité de la personne.
Contrairement a Actarus qui s’était vite douté que sa mere n’était pas sa mére, Phénicia est
aveuglée par ses sentiments. La jeune fille est montrée comme moins perspicace et plus
crédule. C’est Alcor qui doit jouer le role de I’inquisiteur raisonnable. Méme lorsque le piége
ne fait plus de doute, Phénicia continue a croire jusqu’a ce que I’homme change d’apparence
devant ses yeux. Actarus s’évertue a la consoler en lui rappelant que leurs parents ne sont pas
morts, mais bien vivants dans leur coeur et leur mémoire. Dans Goldorak, les souvenirs
semblent devoir rester ol ils sont. A la seule exception des retrouvailles entre le frére et la
sceur, la tentative de remonter symboliquement le temps échoue : elle est au mieux illusoire,
au pire mortifere.

Je suis le roi Eleed, je suis.ton pére.

Figure 10 : Phénica croit retrouver son peére.
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Mais le Duke*Fleed d'autrefois estimort-

Figure 11 : Actarus et Végalia se retrouvent.

« La personne que tu as connue est morte », dit effectivement Syrus a Phénicia. C’est aussi
ce qu’assene Actarus a Végalia, la fille de Véga, qui croyait le prince mort et le retrouve huit
ans plus tard (figure 11). Elle est toujours aussi amoureuse de lui et tente de le convaincre de
la sincérité des sentiments qu’elle éprouve a son égard. La rencontre a d’abord lieu tandis que
chacun pilote son vaisseau. Leur regard parait transcender 1’acier et le verre qui les séparent.
Contrairement a Aphélie qui était porteuse de terribles nouvelles, Végalia informe Actarus
que la radioactivité sur Euphor est en train de diminuer et que la planéte se met a revivre. Si
ces retrouvailles ne sont pas entachées par I’imposture et la trahison, elles sont tout de méme
marqueées par les pieéges qui ont déja été tendus : Actarus avoue qu’il peut difficilement faire
confiance a la fille de son ennemi et ne court pas vers elle comme dans la séquence ou il avait
reconnu a Aphélie. VVégalia finit par se sacrifier pour le protéger. Dans ses derniers mots, elle
lui demande de donner le nom de Végalia a la premiére fleur rouge qui repoussera sur Euphor,
ainsi elle repoussera chaque printemps a ses cotés et jamais son souvenir ne s’éteindra.

Cette tension entre mémoire (qui se conjugue au passé€) et promesse de renouvellement
(qui se conjugue au futur) se retrouve a la toute fin de I’anime, quand Actarus et sa sceur
décident de repartir sur Euphor a bord de Goldorak. En se dirigeant vers la planéte de leur
enfance, ils se souviennent des amis qu’ils ont laissés derriere eux tout en révant de ce qu’ils
vont pouvoir reconstruire. La version frangaise de la derniére phrase de 1’anime, que prononce
Phénicia, met I’accent sur 1’avenir : « Maintenant nous allons tout pouvoir recommencer » (ce
qui peut sembler étonnant quand on pense qu’Actarus et Phénicia sont frére et sceur), tandis
que la version originale met en exergue le passé et un retour aux sources : « Voila donc la
planéte ou nous sommes nés ».

L’anime intégre ainsi a son histoire 1’idée méme qu’il fera 1’objet d’une quéte de retour
dans la répétition, qu’il sera revu par des enfants devenus adultes, qui tenteront de retrouver
les joies et les impressions de leur enfance. Dans 1’épisode 29, le commandant Atlas se
miniaturise en enfant pour mieux découvrir la cachette de Goldorak, avant de finir par
retrouver sa taille adulte (dans une réécriture a la fois de Hulk et de Cendrillon) et de mourir
tragiquement. Goldorak diégétise 1I’impossibilité de retrouver son enfance et son passé. De
nombreux épisodes racontent d’ailleurs 1’échec des enfants orphelins a remonter
symboliquement le temps. Dans 1’épisode 10, un jeune garcon devient un espion au service de
Véga dans I’espoir d’étre emmené dans 1’espace par un extraterrestre et de retrouver, dans les
étoiles, son pére et sa mere morts — la déception et la désillusion seront bien-sdr au bout du
chemin. L’épisode 12 recycle I’histoire de la petite marchande d’allumettes et raconte



comment la jeune orpheline Cassiopée tente, en vain, de retrouver ses parents dans ses
visions. Dans 1’épisode 19, Actarus s’occupe d’un orphelin déraciné qui a da laisser derriére
lui son joli village natal, dévasté par des météorites. A chaque fois, Goldorak, ou Actarus,
apparait comme le Graal qui permet a I’enfant d’atteindre son but ou de surmonter sa
déception. Le jeune espion de I’épisode 10, pour gagner son ticket vers les étoiles, doit
d’abord trouver la cachette de Goldorak : de maniére réflexive, il incarne le réve des jeunes
spectateurs qui auraient tant voulu voir et toucher Goldorak «en vrai ». De son cote,
Cassiopée refléte le réve de rencontrer le prince d’Euphor (figure 12). L’anime va jusqu’a
diégétiser son merchandising, le désir qu’ont eu les enfants de s’approprier le robot. Ce
dernier apparait sous la forme d’un déguisement (dans 1’épisode 44) a coté des masques
japonais traditionnels ou sous la forme d’un cerf-volant que fait voler le jeune Mizar
(épisode 66).

.‘,‘,Je suisfdoneihabituee a‘rester seule.
) L4
AT

Figure 13 : les produits dérivés intégrés a 1’histoire

Goldorak semble nous dire que le passé n’est jamais retrouvable en 1’état mais qu’il faut
entretenir sa mémoire. C’est, en effet, en retrouvant le souvenir de I’amitié que Syrus épargne
Phénicia. C’est en retrouvant le souvenir de I’amiti¢é que Pollux non seulement épargne
Actarus mais le guérit de sa blessure au bras. La thématique du lavage de cerveau, si présente
dans I’anime, travaille la question de la mémoire manipulée ou manquante et renvoie aussi a
notre propre expérience de spectateur.rice : de quel Goldorak nous souvenons-nous ? Cette
question s’est posée avec d’autant plus d’acuité que les enfants qui ont vu I’anime lors de sa
diffusion originale a la fin des années 1970 ont di attendre patiemment les rediffusions
télévisées, puis la sortie des coffrets DVD, ce qui a pris de nombreuses années suite aux
problémes de copyright. J’ai moi-méme tellement joué et rejoué, avec mon frére quand nous
étions petits, la scene de retrouvailles entre Actarus et Phénicia que j’ai été trés surprise par la



séquence en la revoyant des années plus tard : elle n’était pas celle que j’avais gardée en
mémoire. Que signifie le fait de revoir, des années apres, les images qui ont marqué notre
enfance, qui ont fait ce que nous sommes ? L’anime demande peut-étre a ce qu’on le regarde
a nouveau, moins pour tenter de retrouver nostalgiquement les sensations a jamais perdues du
premier visionnage, que pour faire la ré-expérience de notre étre dans une quasi-anamnese,
comprendre comment nous sommes devenus ce que nous sommes, entretenir la mémoire du
temps a travers des phénomenes d’écho, de répétition et de réappropriation, mesurer 1’écart
entre notre regard d’enfant et notre regard d’adulte et appréhender ainsi, pleinement, le
parcours de nos vies.
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