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Introduction

Audrey GARCIA
RIRRAZ1, Unwversité Paul Valéry

Filippos KATSANOS
RIRRA?1, Université Paul Valéry
Unuwersité de Patras (Gréce)

Reposant sur I'établissement de contrastes qui permettent de
dégager des traits distinctifs pertinents, 'activité classificatoire se
trouve au cceur des processus d’élaboration des savoirs. En
littérature et plus généralement dans les arts, c’est la notion de
«genre » qui sert a opérer un ensemble de discriminations
indispensables au travail de conceptualisation de divers pans de la
production culturelle.

Bien que génératrice de nombreuses taxinomies dont on peut
facilement mesurer lefficacité pratique dans notre vie
quotidienne — des étiquettes comme « polar » ou « rap » aident
non seulement la pensée a reconnaitre immédiatement une forme
particuliere mais également le potentiel acheteur a s’orienter vers
ou tel ou tel rayonnage en fonction de ses gouts —, il s’agit de
I'une des notions théoriques les plus nébuleuses et par la-méme
des plus polémiques. Et cela parce qu’elle fait, selon les cas, entrer
en jeu des criteres taxinomiques tres divers. Tentant d’en résumer
la totalité¢ dans le domaine littéraire, Daniel Couégnas, de facon
emblématique, énumérait :

Un genre, ce sera donc a la fois : un ensemble de propriétés
textuelles, de contraintes matérielles, structurelles,
pragmatiques (horizon d’attente, contrat de lecture) ; une série
de régles, de conventions esthétiques et formelles ; une tradition
d’ceuvres, un espace nlertextuel, avec des mécanismes de
reproduction, d’écart, d’opposition, de dépassement ; un
ensemble d’ceuvres présentant, hors de tout lien historique,
des similitudes, en particulier thématiques [1].

Le troisitme numéro de la revue A [éprewve souhaiterait
interroger cette complexit¢ de la notion de « genre » sans se
limiter pour autant aux seuls aspects « poétiques » de la question :
quels sont les traits définitoires d’'un genre? Les modeles
génériques ¢laborés par la théorie sont-ils opératoires lorsque



nous les confrontons a la diversité foisonnante des produits
culturels ? S’1l s’agit la de deux questionnements certes
incontournables sur la notion, la formulation de la thématique du
numéro invite également a accorder une importance particuliere
aux 1mplications 1déologiques et axiologiques du geste
d’étiquetage générique. Car ’association d’un objet culturel et
d’un genre ne vise pas toujours a une fin exclusivement descriptive
mais dissimule souvent une intention prescriptive. Classifier
revient parfois non simplement a départager mais également a
établir une hiérarchie entre les « grands » et les « petits » genres.
Ainsi comme le rappelait Pierre Bourdieu tout effort de taxinomie
n’est jamais totalement étranger a une certaine violence
symbolique :

Mettre des formes, c’est donner a une action ou a un discours
la forme qui est reconnue comme convenable, légitime,
approuvée, c’est-a-dire une forme telle que I’'on peut produire
publiquement, a la face de tous, une volonté ou une pratique
qui, présentée autrement, serait inacceptable [2].

Les articles réunis ici proposent chacun un éclairage différent
sur I’ensemble de ces enjeux formels et idéologiques de la notion
dans des domaines varié¢s. Le numéro se structure autour de
quatre parties. Les trois premieres constituent le dossier principal
traitant la question de ce numéro: « Genres et enjeux de
légitimation ». La derniere réunit les actes de la journée doctorale
annuelle du laboratoire RIRRA 21 qui a eu lieu le 9 avril 2015.

1. Produits culturels, modéles génériques : fusion ou
friction ?

La premicre partie intitulée « Produits culturels, modéles
génériques : fusion ou friction ? » interroge les rapports entre la
théorie et les réalités dune production culturelle plurielle :
littéraire, cinématographique, bédéique, médiatique. Comment
et a partir de quels traits spécifiques doit-on définir un genre ? Les
définitions génériques sont-elles opératoires lorsque nous les
confrontons a I'infinie diversité des objets culturels ?

L’article liminaire de David Laporte intitulé « Du genre a la
généricité. Prolégomenes a une poétique du roman de la route
québécois », propose une syntheése sur les grandes théories
modernes qui portent sur les genres littéraires tout en plaidant
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pour une conception constructiviste de la notion : par une étude
précise des couvertures des romans de route québécois, 'auteur
montre que le genre ne doit pas étre congu comme un canon
immuable mais davantage comme une construction sans cesse
changeante a laquelle participent, a part égale, tous les poles de la
communication littéraire, auteurs, éditeurs et lecteurs.

Dans une démarche semblable Darticle d’Isabelle-Rachel
Casta « Sale comme une image: couvertures, généricité et
sexuation par les choix iconiques ? », constitue une étude de la
poétique des couvertures d’un autre genre qui a récemment
connu un immense succes commercial grace a la saga Twilight :
les «thanatofictions ». Dans son analyse I'auteure insiste
notamment sur le fait que pour les «thanatofictions», la
reconnaissance générique est d’abord et avant tout visuelle et
s’effectue grace a un objet-livre saturé de symboles.

Dans son article « Contre ou au-dela du roman graphique ? La
bande dessinée contemporaine face a ses délimitations », Martin
Come retrace d’abord I'histoire des deux termes dont I'opposition
a depuis longtemps structuré le débat théorique sur les arts de la
narration figurative séquentielle : la « bande dessinée » et le
«roman graphique ». L’auteur s’intéresse ensuite plus
précisément a ce pan de la bande dessinée contemporaine qui
s’écarte sciemment des codes du roman graphique autrefois lieu
important d’avant-garde mais désormais assimilé par la culture
dominante en bande dessinée.

L’article de Florent Christol « Her Body, Himself de Carol
Clover et la figure de la Final Girl : une généalogie contestable »,
confronte aux grandes théories sur le slasher les réalités de la
production cinématographique. En plaidant pour wune
réévaluation du film Carre de Brian De Palma et pour son
réintégration dans la lignée des slasher, 'auteur montre que le
personnage de la «final girl » présenté par les historiens du
cinéma comme 'un des traits définitoires du genre s’avere en un
sens problématique.

Dans le dernier article de cette premiére partie,
« Obsolescence de genres classiques et émergence de nouveaux
genres populaires en contexte de participatory culture ?_», Sylvie
Lorenzo interroge la pertinence de la notion de « genre» au
temps d’internet et d’'une production audiovisuelle participative
prolifique. En étudiant tous les produits culturels présents sur
YouTube et liés a I'univers fictionnel de Game of Thrones, I’auteure



montre les limites d’une approche générique classique et 'intérét
de remplacer la notion de « genre » par celle de « format de
genre » beaucoup plus adaptée au caractere évolutif et plastique
des productions numériques.

2. De I’usage des genres : auteurs, critiques, éditeurs
et bibliothéques

La deuxiéme partie de ce numéro intitulée « De I'usage des
genres : auteurs, critiques, éditeurs et bibliotheques », regroupe
cing articles qui analysent les enjeux axiologiques de la notion de
genre et sa place dans les diverses stratégies de positionnement
dans le champ culturel.

L’article de Justine Pédeflous « Le paratexte dans les contes
fantastiques espagnols du XIXe¢ siecle : autojustification et mises a
distance d’un genre décrié », étudie les différentes stratégies
adoptées par les auteurs espagnols de récits fantastiques afin de
promouvoir leurs ceuvres dans le contexte littéraire du XIX¢ siecle
ou le réalisme est érigé en canon.

Marion Brun, dans son article « Marcel Pagnol et la
légitimation du genre scénaristique : vers une nouvelle forme de
piece de théatre », étudie la place de I'hybridation générique dans
la pratique d’écriture pagnolienne. Elle montre comment
Pauteur, par le brouillage des frontieres entre les genres
scénaristique et dramatique, crée une ceuvre originale qui se
détache nettement du reste de la production dramaturgique de
son époque.

L’article de Violaine Beyron, « Introduction et enjeux de la
littérature pour jeunes adultes dans le paysage éditorial francais »,
explore la facon dont certaines pratiques éditoriales aboutissent a
I’émergence de nouveaux genres. L’auteure s’intéresse plus
précisément au phénomene de la littérature pour jeunes adultes,
un genre issu d’une volonté, de la part des éditeurs, d’élargir un
pan de la littérature jeunesse vers un public plus large et plus agé,
un geste qui n’est pas sans conséquence en termes de légitimité
culturelle.

Fabienne Soldini, dans son article « Du genre comme principe
légitimant : romans policiers et critiques littéraires », s’intéresse a
la place qu’occupe le roman policier dans le discours critique.
Dépouillant un vaste ensemble de revues littéraires



contemporaines, lauteure détaille le long processus de
légitimation du genre et ses conséquences, notamment le
développement de nombreux sous-genres.

Le dernier article de cette partie étudie également le polar mais
dans une perspective différente. Cécile Rabot, en puisant dans
une enquéte réalisée de 2004 a 2011 dans les bibliotheques de la
Ville de Paris, montre dans son article « Le roman policier en
bibliothéque : institutionnalisation et légitimation d’un genre
littéraire », comment les bibliothéques, en tant qu’institution, ont
efficacement  participé, grace a  diverses  stratégies
(patrimonialisation, esthétisation, auctorialisation), a la
légitimation progressive et toujours en cours de ce genre.

3. Evolution des genres dans I’Histoire des arts

La troisiéme partie du numéro, intitulée « Evolution des genres
dans I’histoire de I’art » traite de I’émergence et de la légitimation
de genres picturaux aux XVII¢ et XVIII¢ siecles. Ainsi, par
rapport a un méme canon établi par ’Académie royale de
peinture et de sculpture, chaque article s’attache a un genre
précis.

Tout d’abord, Elodie Cayuela dans « Le portrait dans la
France des Lumiéres : entre dénonciation et légitimation d’un
genre pictural » étudie le cas du portrait, qui est considéré comme
inférieur au « grand genre » de la peinture d’histoire, et s’attache
a dégager les étapes et les facteurs de sa 1égitimation progressive.

C’est a la peinture animaliere que Loreline Pelletier se
consacre dans « Genres et sous-genres picturaux en France du
temps de I’Académie royale de Peinture : le cas de la peinture
animaliere ». Apres avoir étudié la place de la peinture animaliere
au sein de la hiérarchie académique, elle se concentre sur les
criteres définitoires en diachronie afin de voir dans quelle mesure
les difficultés de caractérisation du genre peuvent en affecter la
légitimation.

Enfin, « Réinventer la peinture d’histoire au XVIII¢ siecle et la
stratégie des femmes pour légitimer leur place dans I’ Art » double
la question du genre pictural avec celle du « gender » en montrant
comment investir un genre donné peut servir une stratégie de
conquéte du champ artistique. Perrine Vigroux s’intéresse ainsi



au genre de I’allégorie comme voie d’investissement de la peinture
d’histoire par les femmes.

4. Actes de la 7¢ journée doctorale « Work in Progress »

La derniéere partie du numéro offre un panorama des travaux
présentés par les doctorants du Rirra2l lors de la journée
doctorale du 9 avril 2015.

Karin Wackers Espinosa propose, dans « L’Espace exalté dans
le théatre urbain d’Ernest Pignon-Ernest », un premier état de ses
recherches sur lartiste plasticien et ses collages urbains. Elle
déploie donc ici sa réflexion esthétique sur la notion de figure dans
son rapport a 'espace.

En arts du spectacle, I'article de Mathilde Marcel, « Ecrire
pour la rue » est consacré aux processus collectifs de création en
retracant deux parcours : Borderline Blues de la Fabrique
Fastidieuse et Regards en biais de la compagnie Hurlante.

(’est également la question de 'espace et du lieu qui est traitée
dans le dernier article intitulé « Pratiques et représentations du
lieu dans La Prisonniére du désert de John Ford ». A partir de la
représentation de Monument Valley dans le film de Ford, Fabien
Meynier interroge les implications diégétiques et politiques de la
représentation de 'espace.

5. Remerciements

Nous souhaiterions clore cette partie introductive en
remerciant chaleureusement tous les membres du laboratoire
Rirra2?l (doctorants, chercheurs et enseignants-chercheurs) qui
ont contribué de facon décisive au choix du théme retenu pour ce
troisieme numeéro.

Merci également a tous les membres du comité scientifique de
la revue, pour leur soutien constant, leur disponibilité et leur aide
précieuse.
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Du genre a la généricité. Prolégomeénes a une
poétique du roman de la route québécois

Davide Laporte
Université du Québec @ Trois-Rivieres

Quelle est ta route, mon pote ? C’est la route du saint, la route
du fou, la route d’arc-en-ciel, la route idiote, n’importe quelle
route. C’est une route de n’importe ou pour n’importe qui,
n’importe comment. Ou qui comment ?

Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, 1960, p. 356.

Confronté a un phénomene observable, I’étre humain procede
naturellement a une combinaison d’opérations cognitives qui tend
a le rattacher a un ensemble partageant des caractéristiques
similaires. Par ce travail de mise en série, il se dote d’un outil dont
la dimension associative s’effectue aussi sur la base de criteres
discriminants, afin de parvenir a un principe de récurrence qui
peut étre par la suite codifié ou institutionnalisé. C’est 1a un geste
¢lémentaire de la pensée que d’organiser en catégories a la fois les
étres, les choses ou les entités abstraites. Karl Canvat ’affirme
d’ailleurs de fagon péremptoire : « [l]a raison est classificatoire :
classer, c’est connaitre, connaitre, c’est classer [1] ». Réduite a sa
plus simple expression, la question des genres littéraires se
présente également, d’apres Jean-Marie Schaeffer, comme un
phénomene logique d’élaboration des savoirs qui repose sur un
besoin fondamental de classification [2]. D’ou le paradoxe de la
critique générique souligné par Philippe Lejeune, qui conforte le
genre étudié en établissant temporairement sa stabilité pour le
constituer en objet de savoir [3].

Mais plusieurs ambiguités des genres littéraires viennent
précisément de ce qu’ils impliquent des aspects différents, vue la
logique sémiotique complexe de Pocuvre. Par conséquent, les
étiquettes génériques offrent des parametres classificatoires qui
ressortissent a de multiples niveaux d’'une méme échelle de
conventions discursives et, de toute évidence, les classes elles-
mémes méritent d’étre classées, ne serait-ce que pour apporter un
peu de lumiere aux relations complexes d’enchassement dont elles
participent.
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Suivant les recommandations programmatiques de Schaeffer,
toute ¢étude de genre devrait donc procéder par une premicre
opération méta-générique qui consiste a saisir la nature des
criteres de catégorisation [4]. Cela rejoint I'idée de Patrick Tort
selon laquelle toute classification organise entre eux non
seulement des objets, mais tout autant des schémes classificatoires
[5]. On ne saurait donc faire I’économie d’une telle mise au point
préliminaire sans risquer de sombrer dans ces taxonomies
échevelées raillées par Jorge Luis Borges, puisées a méme une
obscure et lointaine encyclopédie animaliere chinoise :

Les animaux se divisent en : a) appartenant a I’Empereur, b)
embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes, f)
fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, 1) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables,
k) dessinés avec un pinceau tres fin en poils de chameau, 1) e
cetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin
semblent des mouches [6].

L’ironie de cette nomenclature farfelue ne doit pourtant pas
masquer son attachement profond pour les genres littéraires.
Auteur de plusieurs métafictions, I’écrivain est trop informé du
role de ces «utiles archétypes de Platon [7] » au cours des
processus de création et de lecture pour les rejeter aussi
innocemment. Il ne manque toutefois pas de faire ressortir, par le
voisinage suspect de ces éléments disparates, I'importance d’un
terrain commun pour lordination des connaissances, dont la
question fondamentale est de savoir, pour emprunter les mots de
Michel Foucault, « [sJur quelle “table”, selon quel espace
d’identités, de similitudes, d’analogies, avons-nous pris ’habitude
de distribuer tant de choses différentes et pareilles [8] P». Je
propose de réfléchir a cette question en la rattachant a 'utilisation
du genre en littérature, afin d’apprécier les divers aspects des
productions culturelles ou langagieres qu’il régule. Au terme
d’une courte synthese théorique, je poursuivrai la réflexion en
adoptant le concept de généricité et procéderai a 'analyse de
premicres de couverture de romans de la route québécois, ce
genre romanesque dont le récit, pour le résumer trop simplement,
est construit autour d’un voyage sur la route. Mais comme
Iexergue de Kerouac en fait foi, les routes littéraires sont
nombreuses et dissemblables ; elles s’inscrivent dans un espace
mouvant d’identités et d’analogies ou j’espere parvenir a planter
quelques balises.
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1. Les types de conventions discursives

Mikhail Bakhtine est 'un des premiers a avoir décloisonné la
question des genres littéraires en 'ouvrant sur une problématique
plus vaste des genres du discours. Déja, I'idée traverse Le Marxisme
et la philosophie du langage et les premiers linéaments d’une entreprise
de translinguistique a laquelle 1l se livre, en compagnie de
Valentin Volochinov [9]. Une des idées maitresses de cet ouvrage
veut d’ailleurs que les échanges verbaux se forgent sur le modele
d’énonciations antérieures en entrant en dialogue avec elles. Le
livre, de quelque nature qu’il soit, ne déroge pas a la reégle du
dialogisme, parce qu’un auteur écrit en réponse a quelque chose,
propose le fruit de réflexions empruntées tant a son ccuvre
précédente qu’a la pensée d’autres écrivains qu’il réfute, entérine
ou discute. Il suscite en retour des réponses sous forme de
critiques, commentaires, et est repris au sein de productions
langagiéres nouvelles. A la facon des échanges oraux, le discours
écrit s’insere dans la chaine d’une discussion socio-idéologique
sans fin, ou trouvent place plusieurs courants de communication
qui ont trait tant a la littérature et a la politique qu’a I'idéologie
du quotidien. Volochinov-Bakhtine voient dans les rapports
sociaux un facteur de détermination de la forme et des moyens
potentiels de la communication verbale entre interlocuteurs. Plus
largement, ce qu’ils nomment la « psychologie du corps social »
informe selon eux les aspects de ’énonciation par emprunt de
modes de discours tributaires de 1’« horizon social d’'une époque et
d’un groupe social donné [10] ». Par conséquent, chaque groupe
social d’'une période précise bénéficie dans son répertoire de
formules stéréotypées auxquelles répondent des themes
particuliers, qui permettent non seulement au locuteur d’adopter
une forme de communication appropriée a la situation
d’énonciation, mais orientent par leurs qualités dialogiques la
compréhension responsive [11] du récepteur.

(’est ce que Bakhtine nommera plusieurs années plus tard les
genres du discours, dans son essai du méme nom : « [tjout énoncé
pris isolément est, bien entendu, individuel, mais chaque sphere
d’utilisation de la langue élabore ses types relativement stables
d’énoncés, et c’est ce que nous appelons les genres du discours [12]
». Ce qu’il importe de retenir de la legon bakhtinienne, c’est que
les regles du genre (comme du langage [13]) sont de nature
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conventionnelle, c’est-a-dire qu’elles sont forgées dans un cadre
intersubjectif déterminé par ’horizon social de communication.
Je rappelle a ce propos que la convention, concept utilis¢ entre
autres dans les travaux de logiciens comme Thomas Pavel ou par
le courant de I'interactionnisme symbolique auquel se rattache le
sociologue des arts Howard S. Becker, désigne cette structure
contractuelle, consciente ou non, portant sur des éléments précis
qui coordonnent la « coopération » du public au travail de I’artiste
[14]. S’appuyant sur un ensemble de précédents discursifs ou de
types d’énoncés, un groupe définit peu a peu un systeme de
préférences et d’attentes mutuelles qui conditionnent une
régularité dans sa conduite, dans les solutions adoptées pour se
soumettre aux regles du jeu littéraire. Ce systeme est mouvant :
chaque innovation artistique déplace les conventions, mais la
nouveauté est assimilée pour ensuite faire place a la familiarité.
Pour Thomas Pavel, la mobilité des conventions est d’ailleurs un
signe de ce qu’elles sont peu contraignantes [15]. Jean-Marie
Schaeffer apporte toutefois un bémol. Puisque les conventions
concernent différents niveaux discursifs qui se rapportent tant a la
situation de communication qu’a Iénoncé, il faudrait par
conséquent distinguer deux régimes de relation générique qui
impliquent chacun ses types spécifiques de conventions
discursives, a savoir celui d’exemplification (conventions
fondatrices) et ceux de modulation (conventions régulatrices et de
tradition) [16].

Les  conventions fondatrices relevent du  cadre
communicationnel de 1’énoncé sur le triple plan de son
énonciation, de sa destination et de sa fonction. Ces principes
fondent littéralement ’acte verbal et relévent de divers choix liés,
en autres, 2 Padoption de modes d’énonciation. A ce degré de
généralité, I’écart aux regles n’est pas admis ; soit le genre
exemplifie une convention constituante, qui a la fois institue et
regle I’acte communicationnel, soit il échoue, comme I’affirme
Jean-Marie Schaeffer: « [o]n peut donc dire qu’une relation
générique est exemplifiante des lors que la définition de la classe
générique se réfere a des propriétés partagées par tous ses
membres [17] ». Le principe qui sert de base aux conventions
fondatrices est par conséquent identitaire : soit un texte est un récit,
soit 11 ne Plest pas. En revanche, le régime générique de
modulation est quant a lui basé sur des principes de prescription
et de ressemblance.
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En ce qui concerne le régime de modulation, les éléments
génériques de l'ceuvre ne sont plus organisés par rapport a
lattitude discursive qui lui donne forme, mais dans ses structures
textuelles, compositionnelles, thématiques ou stylistiques. Ce type
de régime ne peut en toute logique déterminer 'ensemble des
structures textuelles, auquel cas le genre motiverait chaque fois la
création d’une copie conforme a une précédente, si tant est
qu’elles solent produites dans un méme contexte. Il cible plutot
certains segments en les modifiant sensiblement, en les modulant
de sorte que la convention soit toujours reconnaissable. Les
conventions régulatrices ajoutent en quelque sorte des regles a la
forme de communication adoptée. Elles qualifient des
prescriptions qui régentent des cas de formes fixes élaborées de
longue date, notamment durant le réegne classique du genre ou il
tient ni plus ni moins le role de police dans les arts. Ainsi des
formes du sonnet, dont les contraintes métriques sont rigides, mais
peuvent étre altérées sans que cela affecte leur reconnaissance ; de
la reégle des trois unités (temps/lieu/action) du drame classique,
dont Victor Hugo a montré avec retentissement qu’elle pouvait
étre transgressée.

Contrairement aux conventions régulatrices, les conventions
de tradition sont beaucoup plus souples et ne relevent pas de
lapplication d’une regle précise, mais dun rapport de
ressemblance et de dissemblance, de déplacement conventionnel
sujet a des nuances considérables. Se pencher sur les conventions
de tradition revient a détecter entre un nombre d’ccuvres indéfini
le partage d’« airs de famille », selon Pexpression fort répandue
depuis Wittgenstein. Celles-ci concernent le probléeme que posent
les classes textuelles a proprement parler, auxquelles se rattache
d’ailleurs le roman de la route qui sera abordé plus loin. Moins
contraignantes que les normes régulatrices, les conventions de
tradition se subdivisent encore selon Jean-Marie Schaefter en
deux groupes extensionnels : les classes généalogiques et
analogiques. Tandis que les premiéres reposent sur des relations
hypertextuelles ou sur une dérivation «massive » et
ostensiblement marquée d’un texte premier par un second, les
secondes sont déterminées en fonction de ressemblances
causalement indéfinies. Au mode de constitution historique
progressive des classes généalogiques, Schaeffer oppose donc la
classification rétrospective des classes analogiques, fondées sur des
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liens textuels qui font fi de toute logique causale historiquement
transmise.

Sa distinction n’est toutefois pas sans soulever quelques
questions. D’abord celle des liens génériques postulés par une
filiation hypertextuelle et le fait que I’hypotexte ne puisse garantir
a lui seul une affiliation de son hypertexte qui engagerait une
totale correspondance. D’ailleurs, lexemple du roman
picaresque, « genre massivement hypertextuel » selon Schaeffer,
n’est-il pas passé, lui aussi, a la facon des classes analogiques, par
la construction d’un « #ype ftextuel idéal [18] » ou d’un modele
métatextuel, lequel aurait été, par réalisations successives,
institutionnalisé et reconnu pour tel ? Autrement dit, la définition
purement statistique que Schaeffer attribue aux classes
analogiques n’a-t-elle pas également servie de base a la
constitution des classes généalogiques? Il semble que ces
interrogations de méme que la nature des classes soumises par
Schaeffer rameénent a la dichotomie posée par Tzvetan Todorov
entre genres historiques et genres théoriques, que Schaeffer
commente pourtant avec suspicion. Je rappelle que pour
Todorov, les genres dits historiques seraient attribuables a une
observation de la «réalité¢ littéraire », alors que les genres
théoriques seraient déduits a partir d’une théorie de la littérature
[19]. Or, comme le remarque Schaeffer a ce propos, les genres
historiques sont eux ausst le fruit d’'une construction sélective de
critéres textuels et les genres historiques n’ont, de fait, « aucun
privilege épistémologique sur les genres théoriques, loin de la [20]
». Il ajoute que tout genre théorique peut, en tant que modele de
lecture, étre reconduit par le pole de production, puisque le genre
est une abstraction continuellement retravaillée a la fois par
lauteur et le lecteur.

Selon toute vraisemblance, Schaeffer reproduit cette
équivoque dans I’élaboration de ses classes généalogiques et
analogiques. Car la reconnaissance d’un hypotexte, au sens large
que lui confere Schaeffer, s’effectue toujours par I’élection d’une
ou plusieurs caractéristiques parmi d’autres qui sont discriminées.
De méme, comme je viens de le suggérer, tous les hypotextes ne
possedent pas une valeur égale quant a I'identification générique
de TPhypertexte. Certains sont « narcotisés [21] », alors que
d’autres sont jugés plus pertinents. Tout dépend au fond de la
compétence transtextuelle du lecteur et du contenu de son
«encyclopédie générique [22] ». Aussi, dans le cas des
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conventions analogiques, le repérage d’une ressemblance ne peut
se passer d’'un modele de référence, puisqu’une ressemblance
exprime nécessairement un rapport de similitude entre deux
objets. Toute classe généalogique est fondée sur des liens
d’analogie et chaque classe analogique pose dans son principe
méme l'influence d’une généalogie [23]. Mais déja, le terme «
généalogie » est lourd de connotations et indique 'origine de cette
confusion pourtant lumineusement dévoilée par Schaeffer lui-
meéme, quand il signale les dérapages du modele biologique dans
la théorie des genres : « Alors que la relation générique biologique
va de la classe a 'individu, la relation générique artefactuelle va
des individus a la classe [24] ». Pour résumer, il ne saurait y avoir
un lien total de cause a effet dans la détermination d’un genre,
non plus que de généalogie au sens strict du terme. Un genre
n’engendre pas directement les occuvres, qui lui correspondraient
a leur tour en tout et en parties. Le principal probleme ici semble
lié au fait que le genre, dans le cas ou il sert a désigner des classes
textuelles, ne participe pas d’une appartenance plénicre
d’identité, au sens ou le feraient les genres « récit » ou « drame ».
Pour le dire autrement, aucune classe textuelle fondée sur des
conventions de tradition ne peut étre exclusivement généalogique
ou analogique. Mieux vaudrait alors adopter, comme le fait Jean-
Michel Adam sur le modele de la généricité auctoriale/généricité
lectoriale de Schaeffer, les notions de généricité et d’effets de
généricité.

2. Du genre ala généricité : ’hypothése du scalaire

Quand il réfere a une classe textuelle, on a vu que le genre
désigne moins une donnée immeédiate qu’une espeéce d’«
algorithme » conventionnel servant a la fois a la création des
ceuvres et a leur lecture. Afin de rompre avec cette image de «
texte idéal » qu’il suppose pour qualifier des classes textuelles,
Jean-Michel Adam propose d’adopter le concept de généricité,
dans le but de marquer une distance entre un modele virtuel et les
relations médiatrices de familiarités entretenues par des ceuvres
individuelles. L’expression fait valoir que les classes utilisées sont
avant toute chose des projections attributives et regroupent des
criteres selon une échelle de régularités fluctuantes. Surtout, il
sous-entend l'idée d’un Jacques Derrida, pour qui un texte
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n’appartient a aucun genre, mais participe plutot a plusieurs [25].
Pour Adam, ce glissement terminologique invite a ne plus
raisonner en termes de « criteres définitoires » ou de « conditions
nécessaires et suffisantes [26] », mais sur la saisie de groupements
de procédés narratifs et de traits thématiques récurrents. L’idée se
trouve déja en germe dans 'article « Du texte au genre » de

Schaeffer :

Si nous en restons au niveau de la phénoménalité empirique,
la théorie générique est tout simplement censée rendre
compte d’un ensemble de ressemblances textuelles, formelles
et surtout thématiques : or, ces ressemblances peuvent
parfaitement étre expliquées en définissant la généricité
comme un ensemble de réinvestissements (plus ou moins
transformateurs) de cette méme composante textuelle [27].

Ces propositions rencontrent celles de Walter Moser sur le road
movie, qui discerne également entre « un road movie » et « du road
movie », sans pour autant user de la méme souplesse dans
Pattribution de ses catégories [28]. La difficulté, voire
I'impossibilit¢ pratique d’établir avec fermeté des catégories
pérennes tient d’une part a ce que le genre est constamment
travaillé par des forces antagonistes, liées a un double principe
d’inertie et de changement. Chaque fois qu'une ceuvre nouvelle
est publiée, elle modifie par le fait méme son genre, d’ou le statut
précaire et purement abstrait de ce dernier.

La généricité agit principalement dans trois domaines qui
redynamisent la question du genre au sein d’une interaction entre
autant d’instances discursives, dont celles de la production et de
la réception-interprétation, mais aussi, ajoute Adam, celle du pole
éditorial qui peut intervenir sur le texte lors de rééditions
consécutives ou de traductions. Ces trois poles de médiation
générique ont le pouvoir de participer aux différents plans de la
transcendance textuelle ou de ce que Gérard Genette nomme la
transtextualité, soit ce qui met un texte « en relation, manifeste ou
secrete, avec d’autres textes [29] ». Pour Adam, le plan
paratextuel est le principal lieu d’ingérence de la généricité
éditoriale : titre, sous-titre, priere d’insérer, jaquette et autres
«seuils [30] » du texte, selon I'expression consacrée de Genette,
sont quelques-uns des aspects qui orientent la coordination
générique et le contrat du lecteur avec le texte. Le plan
métatextuel est un second facteur de généricité. Relation d’un
texte a son commentaire, la métatextualité regroupe les articles,
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monographies et autres discours critiques portant sur le genre
d’un texte particulier. Enfin, vus les nombreux recoupements que
recelent les notions d’architexte, d’hypotexte et d’intertexte, je
suggere plutdot d'utiliser essentiellement cette derniere, étant
entendu avec Raphaél Baroni que les deux autres dépendent
« ontologiquement des textes concrets dont le sujet a fait
I’expérience, donc d’une certaine forme d’intertextualité [31] ».
Définie par Genette au plan de la microstructure comme la
récupération d’un texte sous forme de plagiat, de citation ou de
simple allusion, 'intertextualité, en tant que relation de coprésence
d’un texte A a un texte B, peut tout autant s’étendre a I’analyse
des composantes poétiques. Indicateur de généricité, cette forme
de transtextualité investit les différents niveaux de textualité, qui
font ainsi I’objet de conventions. Alors que la textualité assure au
texte cohésion et singularité, la transtextualité aménage sa
compréhension en regard d’une nébuleuse de pratiques littéraires
composant la bibliothéeque virtuelle d’une époque et d’'un milieu,
I’ouvrant sur I'interdiscours social et littéraire. En adoptant une
telle approche scalaire de la généricité, on peut aborder une
ccuvre en la soumettant a D’examen d’aspects localisés
(construction et caractérisation des personnages, ¢léments de
I'intrigue, représentations de Iespace), en la considérant comme
un feuillet¢é de conventions provenant de divers horizons
génériques. Encore une fois, I'idée n’est pas de proposer une
¢chelle rigide de conventions « essentielles », mais un outil pour
mieux penser la participation d’une ceuvre singuliére a un genre.
Afin de donner corps a ce qui précede, je vais maintenant analyser
des premieres de couverture de romans de la route publiés depuis
les années 1980 jusqu’a aujourd’hui. S’1l concerne strictement la
production québécoise, je crois que le panorama qui suit peut sans
peine trouver des échos du coté du r0ad novel américain ou
étranger.

3. Avant la route : le précadrage générique du texte

En amont de toute lecture, avant méme de tourner la premicre
page d’'un roman, le lecteur effectue entre autres opérations
préalables celle que Jean-Louis Dufays nomme le précadrage
générique du texte [32]. Etabli sur la base d’informations qui sont
autant de conventions paratextuelles, le précadrage générique
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consiste a émettre un certain nombre d’hypotheses quant au
genre du livre en question et d’ainsi formuler des inférences sur
son contenu. Il s’agit en fait d’embrasser une posture de lecture
par rapport a un horizon d’attente familier formé d’ceuvres
fréquentées par le passé, de projeter I’artefact textuel sur I’arriere-
plan de lectures antérieures. Les seuils servent ici d’indices de
généricité co-textuels qui relevent des instances éditoriale et
auctoriale, lieux de négociation par rapport auxquels un contrat
de lecture est adopté. Parmi ces indices, la premiére de couverture
offre une des composantes matérielles les plus significatives. Elle
assume d’apres Karl Canvat des fonctions référentielles, par ses
¢léments picturaux et ce qu’ils apprennent ou font mine de nous
apprendre sur lunivers du récit [33]. Quelques stratégies
iconographiques permettent ainsi de postuler D'existence de
représentations récurrentes agissant comme des embrayeurs de
généricité.

On ne verra rien de surprenant a ce que la route subisse un
traitement de faveur sur bon nombre de couvertures. A ce propos,
dans son Court traité du paysage, Alain Roger convient un peu
hativement du fait que les autoroutes n’ont pas encore su retenir
lattention des artistes, que I'acte créateur n’a toujours pas saisi
leur « puissance paysagere [34] ». Plusieurs romans de la route
démentissent cette idée. Au Québec, Les Faux Fuyants [35] et
Volkswagen blues [36], publiés respectivement en 1982 et 1985, sont
au rang des premiers a démontrer une volonté de mise en valeur
de I'imagerie routicre.

Monique LaRue

Les Faux Fuyants

QUEBEC AMERIQUE
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Jacques Poulin

Volkswagen
Blues

Chaque jaquette expose une perspective itinérante sur la route,
envisagée depuis un véhicule en mouvement, ce que suggere la
ligne pointillée de 'exemple de gauche, qui entraine le regard vers
le point de fuite de I'image. De son c6té, la perception frontale de
la route rectiligne, au milieu des paysages lunaires de Volkswagen
blues, reprend le prototype du genre élaboré en 1938 par la
photographe Dorothea Lange avec The road West, New Mexico, qui
fera par la suite école [37].
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Genre par excellence des grands espaces, d’apres une idée bien
entretenue [38], le roman de la route met ici I'accent sur la
profondeur du champ, I’horizontalité étant contrebalancée par la
verticalité minimale de la forét ou des lointains contreforts
montagneux. La sobriété de la composition, réduite a la linéarité
de la route, a la nature et au ciel, insiste sur le sentiment de
solitude que dégagent les espaces et sur leur vacuité qui, selon le
géographe Marc Bureau, est une des raisons de cette impression
de gigantisme spatial [39]. Paysages a priori aux antipodes, la
plaine désertique de I’'Ouest et I'autoroute foresticre du Nord se
rejoignent donc dans leur configuration et dans les significations
sommaires qui peuvent en étre tirées.

Lorsqu’elle n’est pas explicitement mise en images, la route
peut encore étre figurée par des procédés de représentation
métonymiques ou synecdochiques. Les cartes topographiques de
Dessins et cartes du territorre [40] et des trois premiers tomes des
Aventures de Berjamin Tardyf [41] en témoignent. Dans un court essai
sur la carte géographique, Italo Calvino observe le rapport intime
que celle-ci entretient a I'origine avec le voyage : « Le premier
besoin de fixer les lieux sur la carte est li¢ au voyage : c’est le
mémento de la succession des étapes, le tracé d’un parcours. Il
s’agit donc d’une image linéaire, telle qu’elle peut étre donnée
seulement sur un long rouleau [42] ».

Pierre Gobeil

Dessins et cartes
du territoire

Roman

® |'Hexagone
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Cela s’avere d’autant plus vrai pour les ceuvres qui joignent au
récit 'itinéraire de leurs personnages.

L’éditeur de Marie-Eve Gosemick insére par exemple dans
Poutine pour emporter, étrangement qualifié de road movie sur le priere
d’insérer, une carte de la Colombie et des villes traversées ; la
quatrieme de couverture d’Autour des trois Amériques : quatorze mots
sur la route panaméricaine, en auto de Jacques Hébert reproduit le
parcours Nord-Sud de l'auteur et de ses acolytes. Condensation
matérielle d’une trajectoire fictive, ce dispositif visuel témoigne
non seulement d’un souci d’enraciner le récit dans une forme de
référentialité, mais présuppose aussi, comme le note Calvino, une
idée de narration consubstantielle au tracé. Plus qu’une
quadrature pure et simple d’un territoire rationalisé, la carte
s’interpose entre le lecteur et le récit comme médiation qui lui fait
miroiter une succession d’actions possibles en des lieux ou se
projettent ses réveries [43]. En plus de favoriser la familiarisation
avec un ailleurs lointain, I'intégration cartographique atteste les
liens historiques entre le roman de la route et le récit de voyage
de découvreurs ou d’aventuriers. En ce sens, la proposition
d’Anne Hurault-Paupe quant au road movie américain, qu’elle
qualifie de genre au service de la « redécouverte du réel [44] », un
réel au demeurant déja parcouru et codifié, s’applique tout autant
au roman de la route, ce que conforte I'usage de la carte.

En contrepartie de cette stratégie rhétorique qui consiste a
adopter le tout (la carte) pour la partie (la route) s’ajoutent celles
qui désignent la partie pour 'ensemble. En effet, la civilisation des
transports a su développer des postes de ravitaillement dans le but
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de répondre aux besoins du voyageur, dont les déambulations
prolongées finissent par le ramener a la satisfaction de ses besoins
primaires : manger, se reposer, dormir. Dans son Introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Marc Augé a proposé de dénommer
«non-lieux » ces espaces de transit qui « ne crée[nt] ni identité
singuliere, ni relation, mais solitude et similitude [45] ».
L’effloraison de ces non-lieux voués a la consommation dessine
selon lui une « cosmologie objectivement universelle [46] », dont
il y a fort a parier, selon les exemples retenus, qu’elle calque son
modele sur la nouvelle american way of life de I’apres-guerre.

ANIRE MAJOR
Histoires de Deserteurs

Foman
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Apres les années de privation de la Seconde Guerre mondiale,
le Québec entre dans une période faste marquée par la hausse
fulgurante du taux de croissance économique [47]. Le réseau
routier se développe, les ventes automobiles explosent, favorisant
dans leur sillage Tessor du secteur touristique. Avec
l’accroissement de l'automobilisme, une panoplie de services
adaptés est peu a peu offerte aux usagers de la voiture et aux
fervents de villégiature. Le motel, contraction des expressions
anglophones motor et hotel, se répand alors a un rythme continu au
cours des années 1950 a 1970 [48]. « Il y a un motel dans le caeur
de tout homme », écrit a ce sujet 'américain Don DelLillo, « [l]a
ou lautoroute commence a dominer le paysage, par dela les
limites d’'une grande ville se répétant a I'infini, pres d’un point
important d’arrivée et de départ [49] ». En accusant
d’innombrables variations, I'imagerie motelliere se situe au
carrefour de plusieurs influences génériques qui font du motel un
endroit parfaitement glauque aussi prisé par le roman noir [50] :
comme le résume Olga Duhamel-Noyer, celui-ci « fonctionne a
la maniére d’un hologramme, tantot accueillant, simple et
chaleureux, tantot angoissant ; il coincide avec I’Amérique [51] ».
’américanisation des bords de route québécois passe aussi par
lapparition de fast food, ciné-parcs, restauvolants (driwe-in) et
stations-services, qui essaiment bient6ot et modifient le paysage.

Les éditeurs ont bien saisi la puissance d’évocation de ces
innovations ; plusieurs premicres de couverture tablent sur ces
dimensions modernes de la route plutét que sur celles de la nature
grandiose ou de la rase campagne.

Une derniére catégorie de représentations métonymiques
s’appuie sur les affiches routieres. Ces idéogrammes réferent a un
ensemble de codes, font de la route un espace de liberté et de
découverte certes, mais balisé par des repéres géographiques, des
normes de sécurité et de bonne conduite. En ce sens, les panneaux
de signalisation sont un autre indice de généricité qu’exploitent
les éditeurs, notamment ceux de Plus loin [52] et de Vendredi-
Friday [53].
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Dans les deux exemples ci-dessus, ils indiquent littéralement
des avenues de lectures possibles. A gauche, Passemblage de
panneaux vierges sur lesquels des fleches pointent en des
directions opposées peut laisser présager le récit d’un voyage sans
destination précise, une errance sans but, sinon celui d’aller « plus
loin ». Le signal routier de Vendredi-Friday, qui signifie « demi-tour
interdit », renvoie quant a lui a l'obligation du voyage, a la
nécessité de poursuivre un chemin. Ainsi, I'iconographie de la
route se décline en une gamme appréciable de représentations
autour d’'un méme théme, qui immanquablement entrainent des
conjectures sur la nature du récit. L'inventaire de ces indications
génériques demeurerait cependant inachevé s1l fallait passer sous
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silence 'importance déterminante de 'automobile pour ’horizon
d’attente.

Route et voiture sont en quelque sorte ’Alpha et 'Oméga du
roman de la route. A ce titre, Jean-Francois Chassay note qu’avec
I'influence de Sur la route et Les anges vagabonds, ’automobile
s'impose dans les lettres d’ici par 'entremise de Jack Kerouac,
avatar moderne de la réinscription d’une appétence tout
américaine pour Ierrance et le voyage [54]. Par la suite, de tels
rapprochements ont pu paraitre suspects a Jean-Sébastien
Ménard qui, en témoin avisé de la filiale locale de la beat generation,
insiste sur I'ironie d’un tel sort pour un homme préférant de loin
les déplacements en autobus, tant dans sa vie quotidienne que
dans son ceuvre [53]. Cela dit, que Kerouac ait apprécié ou non
lautomobile n’a pas empéché ses éditeurs d’en faire la téte
d’affiche d’une opération de séduction aupres du public. Le plus
étonnant n’est pas d’apprécier la voiture en couverture de romans
comme Sur la route et Visions de Cody ou, sans égards a qui la
conduit, elle occupe un role central, mais plutot de la retrouver
en premicre page de romans dans lesquels elle brille par son
absence. La majorité des rééditions de I'ocuvre kerouacienne en
version Folio chez Gallimard et Denoél y fait d’ailleurs appel,
recyclage trompeur s’il en est. C’est dire tout le pouvoir
d’attraction qu’on lui attribue, dans ce cas-ci au détriment d’un
aiguillage fidele au contenu du récit.

Les éditeurs québécois ne sont pas en reste. La voiture, ici
comme ailleurs, exerce ses charmes rustiques et tapageurs, dans
une mise en scene qui opte la plupart du temps pour d’antiques
modeles. Si un historien comme Mathieu Flonneau a toutes les
raisons de penser que ’automobile est avec le temps devenue un
instrument de confort quotidien aussi trivial que la machine a
laver ou le rasoir électrique, la sublimer en objet esthétique releve
alors du défi [56].
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ALAIN POISSANT

mmmmmmmm

NICOLE FILION

Un des moyens d’y parvenir est d’éveiller le sentiment de
nostalgie du lecteur, ce vers quoi tend ’écran rougeoyant et
chaleureux du roman de Poissant, proche en cela de I’'album de
famille aux photos décolorées par le passage du temps. La
stylisation de la couverture tend de la sorte a solliciter la
sentimentalité du consommateur, en agissant sur sa mémoire
affective. Heureux qui comme Ulysse [57] tente en plus de piquer sa
fibre masculine, en situant la voiture au sein d’'un imaginaire
héroique, solaire, dont le rouge pompier est un rappel efficace. Le
roman de Nicole Filion illustre quant a lui le procédé typique de
surcadrage que l'on peut aussi observer plus haut sur celui
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d’André Major. Cette convention picturale consiste a superposer
un premier cadre, formé dans ce cas-ci par le contour de la
portiére, a un second, soit celui de 'image.

On retrouve ce méme procédé chez Marie-Christine Lemieux-
Couture et Francois Barcelo. Le ludisme de leurs illustrations
participe toutefois a faconner lattente d’un récit humoristique,
traité avec légereté. A premiére vue, les jaquettes des deux auteurs
poursuivent cette intention, mais a I’aide de moyens différents,
voire méme opposés. Les lignes sont droites, franches et sobres
d’une part et les visages demeurent indéfinis ; elles sont d’autre
part plutot sinueuses, enveloppantes et les traits physiques sont
prononcés jusqu’a la caricature.

TOUTES MES

SOLITUDES!

ERANCOIS

Les aventures de Benjamin Tardif - IV

Route barrée
en Montérégie
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Contrairement a Toutes mes solitudes! [58], Route barrée en
Montérégie [59] joue d’exces afin de suggérer des personnages
fortement typés: la beauté d’ébéne pulpeuse et par extension
naive, le patriotard rondelet arborant sur son chapeau un drapeau
américain en sont des indices notoires. Vu le dépouillement de la
couverture de Lemieux-Couture, les accessoires occupent une
importance accrue. Comme chez Barcelo, le drapeau canadien se
veut I'indice d’une attitude chauvine, alors que le Stetson pointe
vers une récupération de I'imaginaire western, dont on retrouve
toute la portée symbolique dans d’autres romans de la route
inspirés de 'immortel appel de I’Ouest, tels que Le Soleil des gouffres
et les parodies Vers I’Est et Attends-mot, pour ne nommer qu’eux.
Les proportions du véhicule sont dans les deux cas déséquilibrées.
Hypertrophié¢ par rapport a I’habitacle et aux personnages, le
capot du tracteur routier reproduit une espece de mastodonte de
tole animalisé et fantastique. Le Westfalia ovoide de Benjamin
Tardif est quant a lui miniaturisé, ce qui décuple leffet de
promiscuité entre les personnages et fait ressortir le potentiel
comique de cette ccuvre illustrant la veine parodique du genre.

Ce tour d’horizon de la premiere de couverture a permis
d’apprécier la multitude de choix iconographiques envisagés par
les poles éditorial et auctorial de généricité, non seulement dans
le but d’enjdler leur lectorat, mais aussi de lui faire miroiter les
virtualités d’un univers de référence li¢é au roman de la route.
Multitude qui tend cependant, tel était le but de I’exercice
présenté, vers une certaine unité, pour ne pas dire vers une unité
certaine. Car les images analysées se laissent apres tout regrouper
en une catégorie qui les fédere : la route, la carte, les panneaux
indicateurs et la voiture forment le réseau des principales
représentations de I'imagerie routiere.

Ensemble, elles dessinent un principe de cohérence derriere
une apparente diversité, montrent cette double tension
centripete-centrifuge qui permet a la fois la reconnaissance et
I’évolution génériques. Ayant 'avantage de rompre avec la
logique du « tout ou rien » trop souvent postulée par la critique
générique, I'approche scalaire de la généricité se veut plus
opératoire sur le terrain de 'empirisme. Parce que I'expression
« roman de la route » réfere au fond, ainsi que toutes les étiquettes
accolées aux genres romanesques (romans d’aventures, policier,
sentimental, et autres classes textuelles), a un modele abstrait
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utilisé par commodité, une méta-catégorie virtuelle dont la
réalisation 1idéale subsumerait 'ensemble des éléments épars
éclairés par la pratique concrete des textes. Une poétique plus
ambitieuse du roman de la route pourrait donc s’efforcer de
mettre en relief la gamme des conventions liées aux multiples
dimensions du récit : le personnage (couple dépareillé, couple
alter ego, vagabond solitaire, ménagere en fuite, etc.); I'action (les
« fabulae préfabriquées » comme la quéte et la cavale, les tpoi de
I’accident, de la rencontre ou de la halte) ; les fonctions narratives
et symboliques des représentations spatiales (I’'espace véhiculaire,
la route et ses non-lieux, I’Ouest mythique). Or, voila autant de
pistes qui dépassent largement le cadre de cette contribution et il
faudra, pour les suivre, emprunter de nouveau les routes du
roman québécois.
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« Sale comme une image » : couvertures,
géneéricité et sexuation par les choix
iconiques ?

Isabelle-Rachel Casta
T&C, Université d’Artois

La sorcellerie de la frontiére est sans dge parce quil n’y a pas
trente-six manieres de transformer un tas en tout.

Régis Debray, Eloge des frontiéres.

Comme nous invitent a le constater tant Jean-Marie Schaeffer
dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? que Gérard Genette dans Seuuls,
la légitimité générique d’une ceuvre, « ressentie » par le lecteur
et/ou le spectateur, émane d’une collection variable de signes
(graphiques, picturaux, éditoriaux, auctoriaux...) qui informent le
récepteur sur ce qui I'attend et impliquent de la part de 'auteur
le respect d’un code ; un contrat de lecture, auquel contribue le
paratexte, «zone non seulement de transition mais de
transaction [1] », produit une conduite de lecture (ainsi lorsque la
Fontaine intitule son livre Fables choisies mises en vers, renvoie-t-il le
lecteur a un genre répertorié, les animaux et la nature retragant
des comportements humains et sociaux). Une mention générique
peut donc avoir un effet modélisant sur les textes a venir, garantir
une unité thématique, une harmonie générale tout en permettant
un changement progressif de tonalité. La réception enregistrera a
la fois cette continuité et ces nuances...

Pour un best-seller « cross-age » comme la saga Twilight de
Stephenie Meyer I’appartenance, ou I'inappartenance, générique
s’actualise d’abord visuellement, puisque c’est le premier aspect
que congoit notre polysensorialité : les couvertures (de livres, dans
un premier temps) disent-elles quelque chose du classement de
I’ceuvre ? Sans doute, car s’y conjuguent a la fois les marqueurs
symboliques (une rose, un ruban), sexuels (la dame du jeu d’échec,
la plume souillée) et enfin générationnels (le lettrage gothique des
titres...).
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Les illustrations de couvertures fonctionnent généralement en
reflet ou en symptome du contenu ; ici, elles obéissent davantage
a la stratégie du symptome, puisqu’elles sont au croisement d’une
somme formidable de contraintes et d’intéréts : elles portent au
réve éveillé, en n’arrétant pas I'imagination du lecteur par le
fétichisme oblitérant d’un visage précis. Elles ouvrent les portes de
I'interprétation flottante, de I’herméneutique sans obligation de
résultat ; ce qu’elles communiquent reste non-clair, et touche a
I'intime subjectivité.

Les «wvisuels » choisis ont puissamment contribué a la
popularité mondiale de 'opus ; chaque fois déclinée dans les tons
noir, blanc et rouge, 'image archi-symbolique qui accompagne la
descente au tombeau de Bella Swan — car c’est bien de cela qu’il
s’agit — informe et cache a la fois le contenu explicite de chaque
volume. Ruban a demi-déchiré, plume/fleur trempée de sang,
pomme bibliquement offerte par on ne sait quelle tentatrice...
distribuent une mythologie «mainstream [2] » et servent de liage
cataphorique avec le contenu a venir — au-dela de cette magique
«une » qui, si ’on sait la lire, chiffre merveilleusement et dit, a la
fois transparente et opaque, le destin de Bella/Juliette en marche
vers I’au-dela.

Tout se passe comme si, loin de rompre avec la tradition ou les
préoccupations  esthétiques  «sérieuses »,  Iirruption  des
littératures de I'imaginaire — dont 7Twilight est la parabole parfaite
— confortait en quelque sorte les recherches de 'ensemble des
écrivains et des critiques de ce début du XXI¢ siecle, et confirmait
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la nécessité des genres, tout en prévoyant leur transformation. Si
les écrivains des années 50 (Nouveau Roman) s’opposaient au
roman et renoncaient a toute appellation générique, les auteurs
actuels visent plutot la polyphonie : un texte qui passe par tous les
genres successivement comme une série de phases initiatrices, ou
qui représente plusieurs genres a la fois. Il s’agit la d’ccuvres
migrantes [3] : Padaptation filmique, et ses propres codes de
distributions (affiches, teaser, promotion, publicités), introduit de
fait un recentrement fréquent sur des visages et des silhouettes
d’acteurs, qui met fin a I'indécision des symboles de couverture
livresque et assume désormais, a lui seul, I’engouement
auparavant distribué sur autant de supports fantasmatiques que
de lecteurs ; de pluribus unus !

Quand Marguerite Duras, par exemple, qualifie India Song de
« texte-film-roman », elle prépare cette transformation et I'insere
dans le texte initial ; une interaction existe entre les techniques
contradictoires des deux arts: des séquences filmiques
s'immiscent dans La Pluie d’éé, « roman » du scénario Les Enfants.
Le regard y est particulierement aigu, les objets détachés parfois
de leur contexte : éléments symboliques que le film 1sole et utilise
comme « ce fauteuil navrant » que les enfants installent au milieu
de décombres. Mais il est clair que la singularité des deux formes
d’art persiste par-dela laffirmation de continuité ; I'enjeu est
capital : le lecteur ne lit que ce qui lui parle en images et en mots ;
et pour en revenir a Twilight, les couvertures, les affiches (du film),
puis les jaquettes (des DVD) n’obéissent certes pas tout a fait aux
mémes logiques, mais seront vues, et adoubées, par les mémes
personnes...

L’examen de ces quatre images [4] — qui dialoguent entre elles
autant qu’avec la diégese précise de chaque volume — confrontées
aux visualités élues pour les adaptations cinématographiques nous
ameéne ainsi a un constat liminaire limpide : 'esthétique des
affiches de films (et des DVD aprés eux) substitue les visages des
acteurs [5] aux figures allégoriques des ouvrages, recourant ainsi
a un tout autre clavier iconique et chromatique ; ce « troisieme »
dialogue informe et nourrit, rétroactivement, les résonances
énigmatiques de la tétralogie ; précisons encore que la traduction
francaise de la suite titulaire est assez distante des seémes originaux,
provoquant  par la-méme un effet supplémentaire
d’incommensurabilité paradigmatique ; en effet, « Twilight » (en
francais « la saga du désir interdit », traduction de fait réservée au
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Canada francophone) se décline en Fascination, Tentation, Hésitation,
et Révélation — ce qui transcrit de facon lointaine et allusive les
originaux fondés sur la métaphore filée d’une nocturne : Twilight
(Fascination), New Moon (Tentation), Eclpse (Hésitation) et Breaking
Dawn (Révélation) [6].

Le titre du premier volume le plus communément recu,
Twilight, est devenu de fait le titre général de I'ccuvre ; il donne
d’entrée de jeu la caractéristique crépusculaire du propos, le
« clair-obscur » des commencements cédant a la «nouvelle
lune », puis a I'obscurité relative de 'éclipse, avant de s’exaucer
en aurore prometteuse mais pleine de péril, renaissance de
souffrance et de splendeur pour celle qui, comme Aragorn, a
marché aux pays des morts. Nous ne nous interdirons pas pour
autant le détour éclairant vers d’autres séries, d’autres images
pour d’autres installations imag(in)eantes, bien str toujours
asymptotiques ; car le «genre» (chick-lt, bit-lt..) peut-il
commander I'imagerie ? L’image, au contraire, conditionne-t-elle
le genre, en s'imposant comme intermédialité opérative ? Ce sera
la le biais majeur de notre questionnement.

Nous nous proposons donc de détailler ces quelques remarques
autour de trois grands items: une opérativité des symboles
(opposée a celle des corps) ; ’hypothése d'une mutation ; enfin
I’agencement de 'innommable [7].

1. Une opérativité des symboles

Généralement, la couverture fonctionne en inscription
légitimante d’un produit stabilisé, pour I'insertion de cet objet
littéraire dans un univers tissé d’autres discours et d’autres images.
Les parametres qui constituent cette scénographie relevent autant
du rituel des genres (codifi¢) que de la position supposée de
I’énonciateur et du co-énonciateur (le lecteur) par rapport aux
discours tenus, dans la société, sur la catégorie en question ; c’est
pourquoi on peut désigner par « contexte » 'ensemble des traces
pergues dans la conception des images, observables a travers les
équivalents visuels de ce que seraient, dans le champ du texte, les
embrayeurs, les déictiques et les modalisateurs — afin d’articuler
les choix graphiques avec les autres « lieux » d’élaboration et de
diffusion de 'ccuvre.
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Les illustrations qui (c)ouvrent les livres n’émargent donc pas
toutes au méme régime, ni sémiologique, ni référentiel.

twilight

STEPHENIE MEYER

La premicre couverture témoigne d’une « kitschisation » assez
fréquente en chick ht, et plus encore en bit lit, de I'imagerie
biblique : une pomme rouge, offerte au creux de deux mains
marmoréennes, invitant le regard a plonger vers le bas de la page
pour accepter ou non 'offrande proposée. Ce — discret — travelling
immersif est pour le sociologue Bruno Latour [8] une attente
scopique répandue : notre lexique intérieur (pour reprendre les
theses de I’école de Constance [9]) nous informe du contraste
saisissant entre, d’'une part, la blancheur excessive des bras, et,
d’autre part, la tentation que le fruit, rond et coloré, doit suggérer
pour un vampire, si tant est que la transposition avec le corps
appétissant de I’héroine Bella Swan, soit réalisée; elle est
semblable a ce fruit gorgé de vie et de promesse, déja soumis a la
menace que le titre, par le « 1 » de twilight démesurément allongé
et aiguisé, fait peser sur elle. Mais a front renversé, nous pouvons
décoder aussi cette pomme comme 'analogon de la connaissance
ultime, offerte par le monde vampirique a lenfant encore
humaine : la coupe de I'immortalité a laquelle elle devra boire, ou
renoncer. Or I’horizon de réception du cceur de cible (adolescents
et jeunes adultes, massivement féminins de toute fagon), est
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particulicrement sensible a I'ensemble des hypothéses visuelles
partagées, ce qui amene de la part des concepteurs une prise en
compte accrue des effets a produire (Wirkung).

Jardin I’Eden au fruit défendu, le livre peut alors s’ouvrir sur
I’adolescence brumeuse de I’hostie, promise au double et
déchirant amour d’un vampire et d’un loup-garou, sous la bléme
clarté de la « new moon » ; si ’humain est présent — dans le premier
visuel (si ’on peut dire : c’est la pomme qui parait vivante, et les
bras et les mains qui, blafards, ressortissent plus au marbre qu’a
la chair) — 1l s’absente presque complétement ensuite.

STEHPENIE MEYER

AUTHOR OF THE NEW YORK TIMES BESTSELLING TWILIGHT

La fleur blanche du second volume, semblable au duvet du
cygne/swan [10], est éclaboussée de rouge... et pend au bout de
sa mince tige comme pour accentuer sa flétrissure prochaine et sa
vénusté ; figure obligée et symbole facile, cette fleur souillée
accompagne contextuellement la douleur de Bella, arrachée a ses
illusions et a ses réves, mais véhicule un halo de signifiance qui
dépasse la diégese précise et parle a toutes les sensibilités, a toutes
les imaginations ; le succes de la saga est lié a cette compossibilité
de rencontres et d’adhésion entre des mondes de représentations
pourtant tres distants.
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ecli]ocse

THE #1 NEW YORK TIMES BESTSE¢LER BY
STEPHENIE ME)YER

Le troisieme visuel est sans doute le plus riche, parce que le
plus simple : un ruban rouge, qui serpente jusqu’a nous en
montrant un large effilochement, exactement parallele au « p » de
Eclipse, lequel évoque aussi, bien entendu, les crocs acérés du
vampire et leur coruscante agressivité... Bras humains et fruit
dans le premier visuel, fleur rougie dans le second, simple objet
dans le troisieme : I'allégorisation de la défloration de I’héroine se
précise en s’absentant justement de toute prégnance trop
charnelle — que ce soit la chair d’un fruit ou le velouté d’une fleur.
[’image raconte aussi, par avance, les deux sacrifices ultérieurs
qui attendent Bella : 'accouchement épouvantable, et la mort,
inévitable. Ainsi, si les signes s’autonomisent les uns des autres en
puisant dans des répertoires différents, ils entrent bien en
résonance pour marquer les étapes du calvaire et de I’assomption
de la jeune fille : tour a tour tentatrice et tentée, puis agressée et
blessée, enfin épouse, mere d’un étre qu’elle ne peut mettre au
monde qu’en se brisant, et ressuscitée d’entre les morts [11] dans
son nouveau monde vampirique. « Non seulement, la littérature
tient un discours sur le monde, mais elle gére sa propre présence
dans ce monde [12] », rappelait Dominique Maingueneau en
1993 ; ne pourrait-on voir, dans la construction de ces
couvertures, le méme souci de singularité et de cohésion ?
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Dans ces conditions, peut-on imaginer des « thanatofictions »
— récits sur la mort, sur les corps des morts — suffisamment
constructives et supportables pour s’adresser quand méme a un
public young adult et lui apporter une paradoxale lecon de vie —y
compris par les exempla les plus loufoques (Forever, True Calling ou I
M Zombue) ?

Toute la production contemporaine centrée sur le corps
adolescent monstrueux ou mort-vivant, s’articule en trois
mythemes spécifiques dont seuls deux retiendront réellement
l’attention : le/la jeune vampire (qui est un mort se sachant étre
mort), le/la jeune zombie (sans conscience dans 7#e Strain [13] ou
The Walking dead [14], mais de plus en plus conscient ailleurs, en
particulier dans In The Flesh ou Warm Bodies), enfin le métamorphe,
généralement loup-garou, qui raconte une tout autre histoire
puisque indépendante du passage par la mort.

Ces 1innombrables fictions ou les corps altérés ou
monstrueusement modifiés forment un nouveau baroque, ou
I'horrifique et 'émouvant s’épousent sans contrainte écrivent une
esthétique du « comble », qui s’actualise par exemple dans le
choix du jeune fantéme Victor/Louis Levanski [15], comme
«icone » du feuilleton Les Revenants ; c’est son regard noir, ses
traits figés indéfinissablement inquiétants et sa paleur
déconcertante qui « marquent» le best-seller inspiré par la
série [16], et c’est aussi sa silhouette chétive et accusatrice qui, sur
les jaquettes des DVD, focalise l'attention en occupant la place
centrale, celle a partir de laquelle s’organisent et se hiérarchisent
les autres personnages du récit. Quant au passage « courant » du
roman au film, il s’inverse ici puisque la série pré-existe a la
romance ; ce ré-échelonnement s’inscrit évidemment dans une
époque précise et donne a lire des indices, témoins de genres
distincts, car le cinéma reste art de la présence et la littérature
celui de ’absence : « Un instant », rappelle J. Gracq dans En lisant
en écrivant, «le courant du récit se fige (dans un roman, il n’y a
jamais, jamais d’images, capables de se fixer sur la rétine [...] et
c’est la singularit¢ du monde brusquement captée qui émerge
seule, étrangere et toute puissante ».
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Ajoutons encore que toutes ces images, affiches, couvertures...
font 'objet de ce que 'on appelle les midnight release parties, qui ont
concerné au premier titre les lecteurs qui ont grandi en méme
temps que Harry Potter, mais qui se sont maintenant généralisées
a d’autres séries, films, DVD ou albums comme les
Twilight Midmight Release Parties ou les événements organisés pour
la sortie du dernier Star Wars.

2. L’hypothése d’une mutation

«Ce mélange des genres, consubstantiel du mythe
contemporain du vampire, révele la marque du fantastique, art
bigarré, fiché entre le grotesque chanté par Poe, le tragique issu
de 'antiquité, et le sublime qui, par définition, confine au divin,
entre terreur et fascination, superstition et religion, surnaturel et
préternaturel [17] ».

L’anthropo-thanatologue  Louis-Vincent Thomas [18]
explique que le déni de la mort prend souvent deux formes : faire
comme si la mort n’existait pas... ou bien agir comme si elle
n’avait pas d’'importance ; ce qui est une tout autre chose. En effet,
comme tout «grand récit» humain, acté et sédimenté, la
confrontation au surnaturel procede a la fois d’une
« superstructure » culturelle (Littéraire mais aussl
filmographique...) et d’une «infrastructure » sociétale, le
chronotope bakhtinien que forme la couverture fantastique se
présente donc, par les fictions générées et I'intérét di a un
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phénomene de masse qui ne se dément pas, comme 'une des
portes battantes vers l'autre monde; les intercesseurs, les
médiateurs, en assurent a la fois le sacré de cohésion et le sacré de
transgression [19], ici marqué par le corps glacé d’un adolescent,
en proie a toutes les lividités de la mort alors qu’il devrait
manifester I'élan chaleureux et lumineux vers l'avenir. Le
mythéme vampirique, discréetement présent dans nos quatre
couvertures, ressortit aux deux attitudes, en proposant ce que les
mormons appellent le moment de exaltation divine. C’est ce que
nous allons maintenant découvrir.

brea 1\1 ng dawn

STEPHENIE MEYER

AUTHOR OF THE #1 BESTSELLING TWILIGHT, NEW MOON, AND ECLIPSE

Il semble en effet que la quatriéme image, qui re-géometrise la
fluidité ténébreuse des trois premieres, projette une figure aux
inférences tres différentes, dans la mesure ou la reine du jeu
d’échec, occupant le premier plan, est justement extraite d’une
« collection » déja réalisée : les pieces du jeu ; il s’agit donc d’une
citation ; blanche comme Jadis, la sorciere blanche de Narua, elle
Iemporte bien sur en taille et en éclat sur 'arriere-plan, ou se
dresse un simple pion peint en rouge ; a partir du moment ou le
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motif de I’échiquier réintroduit une mémoire artistique liée aux
anamorphoses des toiles d’Holbein (Les Ambassadeurs, par
exemple), il nous pousse a voir ce qu’il n’y pas : la mort, le crane,
occulté mais non pas totalement évacué, de cet ultime visuel,
puisque I'échiquier est comme maculé de sang... comme si la
modeste petite figure rouge (Bella dans son état humain ? les
méchants vampires finalement vaincus ?) avait au prix d’un
terrible déchirement accouché d’elle-méme — la reine du jeu
redevenue le cygne immaculé que dit son nom, « Swan» —
Triomphe, ou pétrification ?

En tout cas, euphémisation la encore : ce n’est pas du sang qui
teint ’échiquier, mais par simple effet d’optique le reflet du pion
rouge. Le féminisme indéniable de la derniere couverture, rachete
I’exténuation trop programmée des équivoques, dans cette figure
inversée du commencement : le rouge est relégué a I’arriere-plan,
et ce qui nous est offert en ostension c’est le blanc, une fois
balayées les autres pieces et sacrifiée 'humaine condition. Les
caracteres choisis pour Décriture des titres accompagnent
le message en créant, par lallongement ou laiguisement des
jambages, un motif discretement menacant ; on se rappelle les
« ff'» de Bufly, tracés comme des p01gnards par metonymle avec
I’épieu dont se servait la Tueuse pour supprimer les vampires : ici,
ce serait plutdt les crocs des prédateurs qui s actuahsent,
dialoguant avec la vulnérabilité des objets proposés a notre
sagacité.

Pourtant, sl faut en croire les réflexions de Jacques Bouveresse
dans I'essai Prodiges et vertiges de 'analogie [20], nous sommes peut-
étre trop prodigues en interprétations, insuffisamment attentifs
aux contraintes matérielles qui président a ce type de
construction : c’est vrai que les ambitions commerciales et
artistiques se mélangent inextricablement, pour susciter une
réactivité immédiate et si possible favorable a un objet ; nous
sommes au croisement de logiques percues comme différentes
voire antagoniques, méme si s’avere de plus en plus la
réévaluation esthétique dune production non homologuée
comme telle ; cependant la lisibilité de chaque figure — unique,
suffisamment abstraite pour ne pas trop en dire, suffisamment
évocatrice pour accrocher le regard et I'attention — s’accompagne
d’'une mobilisation inconsciente du fonds culturel de chaque
bassin : le « ruban », pour les Francais, c’est le ruban volé des «
Confessions » de J. J. Rousseau, le ruban de la comtesse Almaviva
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que Chérubin porte sur son coeur dans Le Mariage de Figaro, ou
mieux encore le «ruban » dérobé par Horace a Agnes, dans
L’Ecole des femmes de Moliere — ruban qui, st on s’en souvient,
désigne déja par un quiproquo savoureux la virginité peut-étre
« endeuillée » de la jeune fille. Pour les Américains, le ruban
référe prioritairement a la chanson tres populaire « Ske wore a
yellow Ribbon » (« elle portait un ruban jaune »), qui servira de titre
au film de John Ford en 1949, lequel raconte I’histoire d’une jeune
femme attendant le retour de son amoureux.

Il n’est en fait question ici que de tenir un discours de vérité,
seul capable d’accompagner la morte jusqu’au bout de son
chemin terrestre — avant de la remettre pour toujours a une autre
mandature ; ce discours, c’est la parresia... et les « parrésiastes »
opposent a la corruption de toute chair, surtout jeune et
sacrificielle, I’évidence de leur tekiné — mariant le mytheme de la
Némésis (déesse du juste partage, et donc de la vengeance) a celui
de Tisiphone (furie armée de fouets, et chargée de chatier, au fond
de ’'Hades, les meurtriers).

De nombreuses séries fantastiques récentes nous confrontent,
en effet, a la survie des jeunes morts — survie spectrale dans Afierlife
(pour Alison Mundy), Medium (pour Allison Dubois) et Ghost
Whisperer (pour Melinda Gordon), physiologique dans Les
Revenants, In the Flesh ou Walking Dead... mais d’autres encore
croisent deux ancrages a priori antinomiques : par exemple le récit
d’autopsie et la « surnaturelle » vie des morts ; cette hybridation
générique retransforme les cadavres en véritables acteurs de
Ienquéte, puisqu’ils demandent réparation ou, tout simplement,
s’en remettent au légiste pour repartir 24 heures en arriere et
empécher ainsi leur meurtre... (Jon Harmon Feldman, 7ru
Calling, Compte a rebours, USA, 2003). L’intercession s’accomplit
donc sous une ferme centripete : aider a revenir sur terre, a ré-
habiter son corps, a renouer le fil de sa vie [21].

Cette récente figuralité d’enfants revenants, de jeunes spectres
a demi bienveillants, a demi inquiétants, suscite la perplexité de
William Marx: «Alors, mort de la littérature ou bien
résurrection ? On le sait au moins depuis (Fdipe roi: bien des
prophéties provoquent leur propre accomplissement. Cassandre,
n’est-elle pas 'autre nom de la fiction et de la littérature : celle qui
dit le vrai sans qu’on ose y croire? [22] ».

Proche de Bella Swan par la paleur, le caractére hybride et la
destinée incertaine, a surgi Olivia « Liv » Moore, une fille-zombie
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ravissante mais morte-vivante, qui a trouvé dans un IML matiére
a se nourrir (elle dévore les cerveaux des morts, acquérant au
passage leurs qualités propres). Engagée par le légiste Ravi
Chakrabarti, elle se débat sentimentalement entre son ex-fiancé
Major, et son alter ego zombie Blaine... Il s’agit donc d’une « zom-
com », une comédie zombique plus fantastique/fantaisiste que
terrifiante. ((KOMBIE [23]), spécialisée dans le « burlesque
atroce » (saison 1, épisode 2) — sorte de transposition innocente de
Hannibal.

FROM THE CREATOR OF VERONICA MARS

On notera le générique BD (tres drdle, en partie déja utilisé
dans Desperate Housewwes)... En fait, tout est déja un peu utilisé
ailleurs de toute facon, avec des bulles pour retracer les différentes
étapes (contagion, réveil) du processus. Il y a méme un autre
zombie, blond comme ’était le Spike de Buffy, Blaines : David
Anders ; la scéne augurale est soignée : Liv se réveille en sac
mortuaire, super-pale, et vomit. Le policier qui la voit se sauve,
persuad¢ d’avoir mis une femme vivante dans une housse de
morgue ; en fait, oui et non: « BUT I AM A {OMBIE!» est le
leitmotiv qui vient scander toutes ses tentatives de retrouver une
vie normale. Elle va faire équipe avec Clive Babineaux, détective
afro-américain désabusé qui la croit médium : ainsi se trouve
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activé un trio blanche-indien-noir, bonne image du melting-pot. Se
croisent les réminiscences d’autres « grandes » séries, Dollhouse
pour les dons soudains, 7ru Calling pour les flashs mémoriels liés
aux tranches de cerveau.

Puisque «ce qui est enfoul finit toujours par refaire
surface [24] », la sérialité «bit lt » serait-elle en charge d’une
spiritualité désormais opaque ? Selon J.B. Pontalis dans Traversée
des ombres, « il nous faut croiser bien des revenants [...] converser
avec bien des morts, donner la parole a bien des muets, [...] pour
enfin, peut-étre trouver une identité qui, si vacillante soit-elle,
tienne et nous tienne ». C’est pourquoi la série de Bryan Fuller,
Pushing daisies (2007), tient un discours inédit sur la mort : le héros,
Ned, a la faculté de réveiller les morts en les touchant mais aussi
celle de les replonger dans le néant en cas de second contact !
Chaque résurrection se prolongeant plus d’'une minute entraine
iné¢luctablement une autre mort : amen¢ a ressusciter son amour
de jeunesse, Chuck, il ne peut se résoudre a la perdre de nouveau,
lui sacrifiant un innocent. Le journaliste Lucas Armati, critique
dans 7Télérama, résume avec pertinence le caracteére exceptionnel
de cette série méconnue : « Version fantastique des Experts ? Non,
car 'emballage policier s’effrite vite pour livrer un conte kitsch,
hyper visuel et attachant sur I’amour impossible de deux étres qui
ne peuvent se toucher sous peine de mort ».

Ce « mystere » pressenti autour du retour, ou de la survie, des
morts s'actualise puissamment dans Forever (ou Eternel au
Québec [23]). De la méme fagcon qu’on a assisté au retour du
tandem Mulder et Scully sur la Fox — et donc au retour des
autopsies bizarroides de la légiste Scully (X-Files) — on suit I'élégant
légiste (il est britannique, ce que surlignent son gott pour les
écharpes en cachemire et son accent snob) dans son éternité
douloureuse, comme le signale la journaliste Nathalie Schuck :
« Le docteur Henry Morgan (Ioan Gruffudd) est immortel depuis
déja deux siecles. Il en ignore la raison et n’accepte pas cet état
mystérieux. [...] Dans sa vie présente, il est médecin légiste a New
York, ce qui lui permet d’étudier la mort sous toutes ses formes
pour comprendre pourquoi il ne peut passer dans I'au-dela »
(« Forever dégaine son héros immortel »).
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3. L’agencement de ’innommable ?

« Comme au début de toute révolution, nous ne percevons pas
encore les formes du monde futur, pris que nous sommes dans
I’effarement face a ce que nous voyons disparaitre sous nos yeux,
assis au milieu des débris du monde passé, incapables d’imaginer
I’avenir [26] ».

En somme, les distinctions aristotéliciennes entre des modes
d’énonciation tels que le narratif' et le représentatif seraient
probablement opérationnelles pour redéfinir le champ de nos
thanato-représentations. Des récits en mutation pourraient s’y
mouvoir plus librement tout en connaissant les fronticres qu’ils
franchissent et les territoires qu’ils annexent. Tout se passe
comme si le réve de totalité cher aux Romantiques retrouvait ici
une vigueur inattendue : la recherche d’un genre absolu
s’Taccommodant pourtant d’une présentation morcelée et
discontinue d’un réel lui-méme fragmenté.

Il n’en demeure pas moins que ce qui prévaut aujourd’hui,
comme « adynaton » majeur de la représentation déviante du corps
adolescent, reste le zombie... Popularisé — comme nous venons
de le dire — par la série I°’M Jombie, ce role connait une formidable
recrudescence, que ce soit dans « God bless Sombies » websérie
francaise de 6 épisodes de Paul Germain sur plateforme internet
MyTF1, tournée a Caen (novembre 2015), ou dans le roman
Lombie Nostalgie (Acte Sud, écrit par le norvégien Oystein Stene),
qui raconte I'histoire d’un pays insulaire (dissimulé par les autres
Etats) nommé Labofnia ; le héros, Johannes van der Linden,
essaie de sauver des jeunes gens parqués comme les aliens dans
Drstrict 9... On renverra pour « supplément d’informations » a
l’article de Louise Flores intitulé « Pourquoi on voit des zombies
partout ? » ; ludique, trés documenté, il incite a tirer, de cet
amoncellement hétéroclite mais ciblé, un enseignement a la
mesure du phénomene: « Au-dela de son coté exutoire, le
monstre nous touche parce qu’il cristallise ’homme devant la
mort ; « Il est la maladie et le temps qui passe », poursuit Thierry
Mornet [...]. Une sorte d’incarnation de la maladie d’Alzheimer
qu’il ferait bon massacrer, en somme [27] ».

Plus récemment encore, plusieurs opus ont prolongé d’une
fagon originale et intéressante cette veine zombie ; résolument
tournée vers le public adolescent, 'ccuvre de Jonathan Levine
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Warm Bodies (Renaissance) raconte les amours difficiles entre un
jeune zombie et une ravissante humaine. De la méme veine, une
autre réussite, la série britannique In the flesh (Dominic Mitchell,
2013-2015), décrit le difficile retour a la vie « normale » ( ?) d’un
zombie réhabilité, jeune mort-vivant suicidé quatre ans avant et
soucieux malgré tout de reprendre la vie commune avec sa
famille ; Kieren Walker porte fond de teint et lentilles de couleur
pour ne pas effrayer son entourage, deux fois traumatisé : par sa
mort... et par sa résurrection ! Beaucoup plus proche, par la
thématique mtimiste, des Revenants francais que des Walking Dead
américains, chaque saison ne comporte que trois épisodes : le
succes critique salue d’ores et déja « un patient et captivant récit
sur le pardon et le courage d’exister [...] en attendant la suite ».
Le méme Pierre Langlais souligne toute la cruauté et la possible
désespérance de ce sort terrible : « Kieren aura 18 ans pour le
restant de sa vie — ou de sa mort. Son entrée dans ’age adulte est
repoussée pour toujours. Sa chair, a I’age ou elle devrait fleurir,
est flétrie [28] », pour conclure quelques pages plus loin son
analyse : « Une réussite troublante et crue, aux accents sociétaux,
un peu comme si Ken Loach s’était aventuré dans le genre
horrifique [29] ». Le brutal «rotten » dont le qualifient, dans la
version originale, les opposants (« pourri ! ») est a peine atténué
par la traduction, puisque en frangais les zombies sont appelés les
« putréfiés » : 'incommensurabilité est la méme.

Métaphore, analogie, allégorie..., les régimes d’images se
superposent dans les «visuels » de ces séries, littéraires ou
filmiques, et créent un objet indépendant: un objet de
consommation, certes, mais un objet qui « pense », un objet
pensant (pour reprendre les positions de Gérard Wajcma [30]).
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Par comparaison, la grande fixité des jaquettes de DVD mime
les génériques des séries télévisées qui rassemblent les personnages
dans une sorte de précipité de leurs postures et activités
principales ; souvent tournés vers nous mais en point de fuite, les
héros nous convient tacitement a venir les rejoindre, installés dans
une anaphore résomptive des situations réciproques : ni réalistes,
ni abstraites, ces 1imageries puisent leur efficace dans
I’engouement planétaire pour le casting — qui a donc remplacé
I'impersonnalité des premieres couvertures. A I’arriere-plan, on
distingue, comme par une sorte de bande-annonce fixée dans
I’espace, les autres protagonistes mineurs, et quelques-uns des
« moments forts ».

Il est vrai qu’on souligne souvent la « bassesse » des objets et la
« hauteur » du syjet, mais ici les deux choix excipent d’'une méme
pertinence : agencer I'innommable, ou plutdt I'in-nommé ; le
ceeur de cible de Twilight, plus féminin, que masculin, regoit
comme les pieces d'un puzzle a interpréter et a reconstituer les
messages successifs des compositions de couvertures : le ruban
déchiqueté, encore lui, renvoie a tout un engramme inépuisable
de perte, de rupture, d’attachement délié¢ et dénoué, et rejoint par
syllepse herméneutique, la « cruche cassée [31] » de Greuze (un
peu moins celle de Kleist [32]), ou les allusions grivoises de
Beaumarchais dans Le Mariage de Figaro : « tant va la cruche a 'eau
qu’ala fin elle... s’emplit ».

Les quatre tableaux formant couverture ont été
immédiatement adoubés par une communauté lectante,
partageant une poéticité élémentaire mais efficace ; voicl
d’ailleurs ce qu’en dit textuellement l'auteur, Stephenie Meyer :
« Le pomme sur la couverture de Fascination est a la fois le symbole
du fruit défendu et le symbole du choix, le ruban d’Hésitation
représente 'impossibilité de laisser son passé derriere soi, et la
couverture de Révélation symbolise I’évolution de Bella dans la
série [33] » ; on apprend incidemment que le troisieme visuel a
¢té réalisé sans l'avis de 'auteure, ce qui ne I'invalide en rien,
d’ailleurs. La nouvelle dérivée d’Eclipse, L’Appel du sang [34] (titre a
Iexplicite agressif, nullement contenu dans 'original, plus « soft »
et plus mystérieux : The short second hfe of Bree Tanner) s’orne
d’ailleurs d’un sablier au sable rouge, parfaite transition entre le
temps humain, mesuré et compté, et 'éternité vampirique — qui
immobilise les lignes et fige le présent en destin.
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Dans un registre mineur, la multiplication des adolescents
vampires dans les short com (toujours suffisamment glamour pour
ne pas susciter '’horreur pure, mais assez inquiétants pour
marquer la rupture avec la norme) nous renvoie aussi a la méme
mode «bit ht», dont la canadienne « Ma baby-sitter est un
vampire [35] » ou la colombienne « Chica Vampiro [36] » sont de
charmants épigones.

Ces séries sont surplombées par la puissante ambiguité qui
gouverne notre confrontation au corps mort, au corps du mort, et
revétent une figure archétypique particulierement riche en
enseignement : la fascination épouvantée pour 1’objet-cadavre (et
son cortége de fictions exorcisantes sur les spectres, zombies,
vampires, revenants... qui en sont la textualisation
fantasmagorique). Certaines séries cependant acceptent aussi
d’engager le spectateur sur la voie de la déception : en effet, ni la
foi ni le discours posthumaniste n’éliminent les incertitudes de la
responsabilité ou des difficultés relationnelles. Il semble donc en
définitive que le transgenre vampirique soit particulierement en
adéquation avec lesprit de I’époque, et son esthétique
disparitionniste. Evoquons briévement pour clore ce chapitre
quelques autres couvertures, appartenant au méme canon : les
novélisations [37] de Buffy mettent en surexposition le visage de
Sarah Michelle Gellar, Vampire diaries [38] commence par le
méme choix iconique que Twilight (objets cryptés : clé, plume,
pomme a demi croquée, bougie, toujours tachées de sang, en
trichromie blanc/rouge/noir), puis propose rapidement, au fil des
rééditions, des visages jeunes et sexy en couvertures — plus ou
moins inspirés des acteurs de la série ; enfin True Blood (en fait La
Communaut¢  du Sud de Charlaine Harris) refuse toute
euphémisation (visage féminin en tres gros plan, léchant d’une
langue cramoisie du sang qui dégouline a la commissure des
lévres, avec vue sur croc surnuméraire a gauche de la machoire
[39]). Mais nous sortons alors des littératures pour adolescents, et
la comparaison s’éteint d’elle-méme.

En conclusion, il semble bien que la question de la valeur
esthétique du genre se pose. Disons qu’il est indispensable
d’étendre la notion d’acceptabilité a des marges autrefois exclues
de la lecture et de la critique, a condition que ces
accompagnements aient pour objectif de mettre en lumiere le
travail du texte proprement dit. En ce qui concerne I'observation
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des forces et enjeux qui disent le contexte énonciatif des images,
leur accueil dans le public et plus largement toutes les relations
qui les unissent a la société, la prise en compte des choix de
couvertures semble légitime et indispensable, pour une acception
¢largie de la notion d’art, certes, mais a I'intérieur duquel des
frontieres persistent, et pour une inscription de ce genre (la « bit-
lit ») dans un tissu social (ou paratopie) complexe, nécessaire et
problématique, comme l'indique Pierre Barbéris: « Aussi la
critique moderne a-t-clle habilité¢ le fragment et le brouillon,
lavant-texte ou le péri-texte et ne s’en tient-elle plus aux chefs-
d’ceuvre en majesté des institutions [40]».

Ouvrir un livre, aller au-dela de I'illustration, tapageuse ou
absconse, de la couverture, nécessite que soit franchi un seuil, et
que lappel du visuel ne soit ni trop singularisant, ni trop
universel ; c’est cette transaction que semble bien réussir
I’entreprise de monstration contemporaine du jeune non-mort, ou
déja-mort, ou devant mourir... Ornementation de dentelle noire
quast sculptée dans la couverture, larmes de sang au coin des
lettres, mise en tensions de tous les poncifs du décor gothique
obéissent a la logique de la collection, en ré-assemblant autrement
chaque fragment visuel du paradigme « bit-lit » ; I'objet ainsi
obtenu peut emblématiser une génération, un sexe, une obsession,
au-dela ou en-deca des critéres habituels du « bon gotut » ou de
« I’apport », généralement associé¢ a I’ccuvre d’art.

(C’est sans doute ce dilemme, entre trace et lumiere, que
réarme et suggere la posture nouvelle de I'aca-fan, hybride mais
intellectuellement productive, telle que décrite dans I’étude de
Cristofari et Guitton : « Les contraintes sont donc asymétriques :
il suffit de se déclarer fan pour I'étre, mais s’identifier en tant
qu’universitaire présuppose de rigoureusement effectuer un
travail correspondant. Un aca-fan serait donc avant tout par
définition un universitaire, par ailleurs intégré a une communauté
de fans, plutot qu’occupant wune position exactement
intermédiaire ou hybride [41] ».
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Contre ou au-dela du roman graphique ? La
bande dessinée contemporaine face a ses
délimitations

Come Martin
Unuversité Paris-Sorbonne

Définir ce qu’est un roman graphique s’avere, en 2016, une
tache tout aussi ardue (sinon impossible) que de définir ce qu’est
ou n’est pas la bande dessinée. Thierry Groensteen I’exprime
clairement dans sa note sur le sujet pour le site Neuvieme art : « Le
graphic novel cesse tres vite d’obéir a une quelconque définition
stable. Les dimensions des livres varient, 'impression en noir et
blanc n’est pas un critere, le genre pas davantage puisque les
super-héros ne tardent pas a investir le nouveau format |[...] Face
a cet éparpillement, 1l est plus difficile que jamais de dire ce qui
releve proprement du “roman graphique”. Dans une acception
large, tout ce qui se situe entre ’album grand format traditionnel
et le format poche peut sembler en relever [1] ». L’on trouve
aujourd’hui les termes «roman graphique » accolés a toutes
sortes d’aceuvres que bien peu de choses, méme pas leur format,
rassemble : ainsi la récente application pour écran tactile
Phallaina, dessinée par Marietta Ren, se voit-elle qualifiée de
«roman graphique numérique » dans son dossier de presse.
Comme ’écrit Jean-Mattieu Méon, « 'expression “graphic novel” a
une portée heuristique limitée : la diversité de ses usages, la grande
variété des ceuvres auxquelles elle est appliquée empéche de la
considérer comme recouvrant une réalité artistique et/ou
éditoriale cohérente [2]». La saturation du marché par des
productions désireuses de se réclamer de la légitimité attachée au
roman graphique semble I’avoir vidé de toute spécificité, d’autant
plus en France ou les formes précédentes de bande dessinée ont
depuis au moins les années 1970 cultivé une grande diversité de
formats et de récits.

Il est en effet nécessaire de distinguer la forme anglophone, le
graphic novel, du roman graphique francophone, pour replacer ces
termes dans les contextes éditoriaux qui les ont vus naitre. En
effet, écrit Jan Baetens, « du c6té francais, la différence entre
roman graphique et bande dessinée est plus discutable encore, vu
la diversité de la production “traditionnelle”, ouverte des les
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années 70 a toutes sortes d’expériences et d’'innovations que 1’on
aurait pu ranger a 'intérieur du roman graphique si une telle
étiquette n’avait pas fait totalement défaut [3] ». Parmi ces
innovations, I'on peut citer entre autres la collection (A Suivre) de
Casterman, lancée suite a la parution de La Ballade de la mer salée
d’Hugo Pratt (1975), ou la collection Autodafé lancée par les
Humanoides Associés en 1982 qui, sur chaque quatrieme de
couverture, se définit comme « un concept inédit entre roman et
BD. Rendant toute la liberté aux créateurs, bannissant les
frontieres entre images et mots, c’est un format unique, une
nouvelle dimension dans I’art de raconter ». Pour Jean-Matthieu
Méon, « la présence, au sein du catalogue d’Autodafé, de deux des
prétendants américains a une définition précoce du format
(Eisner et Steranko) n’est pas une coincidence. En effet, c’est
Iensemble du projet éditorial et des choix d’impression qui
représentent une premiere esquisse des romans graphiques
modernes [4] ».

Dans les années 1990, ce sont les éditeurs dits indépendants ou
alternatifs comme I’Association ou Cornélius qui systématisent la
publication d’épais volumes en noir et blanc, pas encore qualifiés
de romans graphiques mais revendiquant clairement une certaine
idée de la bande dessinée d’auteur. Suite a d’importants succes
commerciaux, écrit Groensteen, en premier chef desquels
Persépolis de Marjane Satrapi (2000-2003), « les grandes maisons
d’édition ont repris a leur compte ces formes nouvelles en créant
des collections ad hoc sur le méme modele (parmi les premieres :
“Roman BD” chez Dargaud, “Encrage” chez Delcourt, “Tohu-
Bohu” aux Humanoides Associés et “Romans graphiques” au
Seuil, puis “Ecritures” chez Casterman) [5] ».

Le roman graphique s'impose donc aujourd’hui comme forme
hégémonique, et 5’1l y a bien une caractéristique qui permet de le
délimiter, c’est son attachement a une certaine littérarité, qui
permettrait de tirer la bande dessinée vers le champ de la
littérature. En effet, poursuit Groensteen, «la catégorie du
“roman graphique” recompose le champ éditorial en introduisant
une distinction entre le tout-venant de la production et des ccuvres
plus ambitieuses. Elle cherche a séduire un public (et des médias)
qui n’avaient pas nécessairement I'habitude de considérer la
bande dessinée comme une littérature a part entiere [6] ». Cette
littérarité, pour Jan Baetens, tente de s’imposer «sui generis »,
comme une forme « qui n’a plus besoin de base ou d’intertexte
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littéraire pour se faire accepter comme un texte littéraire
proprement dit [7] ». C’est une « littérarité narrative et non pas
verbale [8] », c’est-a-dire qu’elle ne renie pas la forte composante
visuelle du médium, bien qu’elle tende a 'enfermer dans un
rapport d’analogie a un autre genre (le roman littéraire) sans
ménager de place pour les productions qui ne s’inscriraient pas
dans cette comparaison.

Ce sont précisément ces productions qui ne se réclament pas
du roman graphique que nous souhaitons analyser ici. En effet, et
malgré la domination dans le champ médiatique et critique du
roman graphique, ’on note depuis plusieurs années ’apparition
d’autres formes de bande dessinée qui, sans nécessairement se
positionner explicitement contre le roman graphique, s’en
écartent pour explorer d’autres pistes. « C’est signe que les choses
avancent », écrit Jacques Durrenmatt, « de voir les auteurs actuels
s’en remettre a d’autres modes d’organisation [que le chapitre] et
ne plus éprouver le besoin d’user d’indices romanesques. Le
“roman graphique” était une étape et la bande dessinée a
désormais bien d’autres cartes a jouer [9] ».

Sans avoir la prétention d’offrir un apergu exhaustif’ de ces
« autres cartes », il est cependant nécessaire pour nous de prendre
la suite des nombreux articles et ouvrages recensant la généalogie
du roman graphique et du graphic novel, les formes qui I'ont
précédé [10], et de s’intéresser aux formes qui y succedent ou qui
dessinent une descendance possible. Si, comme nous le verrons
dans un premier temps, d’autres assujettissements sont fréquents,
en premier lieu desquels un lien aux arts visuels, les bandes
dessinées d’aujourd’hui vont tout autant chercher a remettre en
jeu leur matérialité ou leurs modalités de lecture ; profitant de la
bréeche ouverte par le roman graphique, les ceuvres
contemporaines se permettent une diversité de formes qui les
place a la fois dans la rupture et la continuité de la forme qui les
a précédées et domine le marché depuis plus d’une décennie.

1. La bande dessinée du coté des arts visuels

Se positionner hors du chemin tracé par le roman graphique
semble nécessairement devoir se réaliser par un inintérét, voire un
déni de ce qui peut faire la littérarité d’une bande dessinée ; pour
cela, la solution la plus radicale (mais aussi, peut-étre, la plus
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simple) est de se tourner vers les arts visuels au lieu de la
littérature.

Les rapports entre bande dessinée et art contemporain sont
nombreux et déja anciens: la planche d’album comme ceuvre
accrochable dans un musée est un concept entériné depuis
I’exposition de 1967 Bande dessinée et figuration narratwe. Si elle était
alors montrée en comparaison avec des ceuvres d’art plastique
(comme cela est encore fréquemment le cas, par exemple en 2009
a lexposition Vraoum ! a la Maison rouge a Paris), depuis plus de
dix ans plusieurs dessinateurs sont également représentés en
galerie, tels Killoffer, Stéphane Blanquet ou Jochen Gerner a la
galerie Anne Barrault, qu’ll s’agisse d’exposer des planches
d’album ou des ccuvres inédites.

Parmi ces exemples, le cas de Jochen Gerner est
particulierement intéressant parce que lauteur rassemble
fréquemment en livres des ceuvres d’abord exposées en galerie :
c’est ainsi le cas de Panorama du feu (2010), Panorama du froid (2013)
ou encore Abstraction (1941-1968) (2012). Si Gerner se tourne
davantage vers les arts visuels que vers la littérature, il n’en rejette
pas pour autant I'objet livre, une stratégie, on le verra, partagée
par Pensemble des autres ceuvres analysées dans cet article. Les
recueils tirés de ses expositions, qui n’en constituent pas pour
autant les catalogues, semblent incarner ce que Thierry
Groensteen appelle le «devenir art contemporain », en
opposition au « devenir littéraire » du roman graphique : un
«devenir art contemporain » qui permettrait de « revivifier au
passage la tradition du livre d’artiste [11] », et donc 'attachement
a la matérialité du livre.

L’intérét de 'ceuvre de Gerner est également son rejet, cette
fois-ci patent, non seulement de la littérarité mais aussi de la
narrativité. En cela ses planches, méme exposées dans un contexte
muséal, s’éloignent radicalement de la majorité des expositions de
bande dessinée qui se contentent le plus souvent de présenter des
planches originales détachées de leur contexte narratif. La
production de Gerner se rapproche plus volontiers de la bande
dessinée abstraite telle qu’elle est définie par Jan Baetens,
définition qu’il n’est pas inutile de rappeler ici. Baetens, dans son
article « Abstraction in Comics », distingue avec finesse la bande
dessinée abstraite d’autres formes d’abstraction (musicales ou
artistiques) en ce sens qu’elle autorise la figuration ; en effet, écrit
Baetens, si
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a un premier niveau, celle de I'image elle-méme (ou celle de
la case, si 'on préfere), il est possible d’affirmer que
P’abstraction est 'opposé de la figuration [...] a un second
niveau, plus important (celui du récit), les choses changent et
I’abstraction n’est alors plus 'opposé de la figuration, mais de
la narration. Au niveau narratif, ce qui établit I’écart entre
abstrait et non-abstrait n’est pas la présence ou l’absence
d’éléments figuratifs, mais ’absence ou la présence de
potentiel narratif. A ce second niveau, I’abstraction signifie
Pabsence de sens narratif, et cette absence, lorsque ’on parle
des contenus de l'image, peut comprendre a la fois les
représentations abstraites et figuratives. Dans ce contexte,
“abstrait” ne signifie plus “non figuratif” : cela signifie non-
narratif, et méme des éléments figuratifs peuvent devenir
abstraits si leur fonction narrative cesse d’étre évidente [12].

En effet, pour Baetens 'abstraction est un concept qui se
construit plus qu’il n’est intrinsequement [13], tant le lecteur est
prompt a recomposer un récit méme la ou il n’y en avait pas a
Porigine [14]. Cette définition signifie donc que la bande dessinée
abstraite vient précisément attaquer I'une des caractéristiques
majeures du roman graphique (sa narration riche) en laissant
intactes ses qualités picturales.

Il est en outre important de distinguer, comme le fait
Groensteen a propos du recueil Abstract Comics Anthology d’ Andrei
Molotiu (paru en 2009), les « bandes dessinées abstraites » — que
Groensteen définit, de maniere vague, comme « des séquences de
dessins abstraits » — des « bandes dessinées infranarratives »,
« des séquences de dessins qui contiennent des éléments figuratifs
mais dont la juxtaposition ne produit pas de narration [15] ».
Ainsi chaque image conserve son potentiel narratif, mais ce
potentiel ne s’additionne pas pour former un récit global et
cohérent. Cela permet de percevoir une planche de bande
dessinée abstraite « aussi bien [...] sur le mode du tableau c’est-a-
dire comme une image globale, traversée par un réseau de lignes
orthogonales (a la Mondrian). En ce cas, les rapports entre les
zones (on évitera de parler encore de vignettes) sont de simples
rapports spatiaux produisant un effet de champ », que par
un « déchiffrement linéaire, c’est-a-dire une lecture, méme s’il est
d’emblée évident que les images, ici, ne représentent et, partant,
ne racontent rien, si tant est que le dispositif est reconnu comme
typique de la bande dessinée [16] ».
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Dans le domaine francophone, des exemples antérieurs a 2009
existent, comme la rubrique récurrente de la revue Bile nowre de
I’éditeur suisse Atrabile (entre 2003 et 2007) ou le livre Bleu de
Lewis Trondheim (2006). Mais si nous avons retenu comme
exemple principal le travail de Jochen Gerner, c’est parce qu’il
découle d’un procédé systématique de transformation de bandes
dessinées pré-existantes [17] ; en d’autres termes, un travail
d’abstraction de récits tout a fait conventionnels. En effet, comme
le précise Christophe Gallois, les planches d’Abstraction (1941-
1968) sont « basées sur une bande dessinée anonyme publi¢e en
1968 au sein de la revue Navy, récit d’'une bataille navale située
pendant la Seconde Guerre mondiale. Des images qui composent
ce fascicule —pour la plupart, donc, des scénes d’action en mer—,
n’ont été conservés que les motifs graphiques — traits, ronds,
points, hachures, etc. —, qui s’apparentent désormais a des
compostions abstraites. [...] “Parfois, on voit un fantome de
I'image précédente”, précise [Gerner] [18] ». Ce qui est a I’ccuvre
chez Gerner est en effet cette superposition de couches et, partant,
cette interrogation de la tension entre narration et abstraction,
soulignée par la reproduction, en épigraphe du livre, du texte du
premier cartouche de la bande dessinée source. « Sans cette
introduction », écrit Jean-Charles Andrieu de Levis, «le lecteur
assisterait a une bataille anonyme dans un contexte arbitraire
choisi par lui-méme. Si cette introduction permet de bien
visualiser un combat de la seconde guerre mondiale, elle n’est pas
indispensable au fonctionnement du récit, mais rend sa lecture
plus dirigée [19] ». Par cette direction, les images de Gerner
continuent d’étre « travaillée[s] par du récit de maniere plus ou
moins souterraine [20] » ; sans aller jusqu’a la littérarité du roman
graphique, elles en cotoient I'intention pour mieux tirer le propos
du coté du dessin. « Je kidnappe le passé pour explorer le futur »,
déclare Gerner dans un entretien avec Tom McCarthy [21] ; un
futur de potentialités pour la bande dessinée qui n’exclut ni la
force du récit, ni celle du graphisme.

L’autre tension explorée par Gerner est celle entre 'ccuvre
comme série de tableaux et comme série de planches. En effet,
alors que les planches d’Abstraction étaient originellement
exposées, elles sont ici « réorganisées, ordonnées en un livre reli¢
dans lequel elles se font désormais face. Elles adoptent ainsi une
logique de lecture [22] ». Gerner, qui de son aveu méme
s'intéresse « plus qu’a 'original, vraiment au support livre, au
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support imprimé [23] » partage en ce sens avec le roman
graphique, ainsi qu’avec nos autres exemples, I'idée du livre
comme unité, pour reprendre les propos de Jan Baetens [24].
(’est cette unité du volume qui permet de remettre au centre du
propos sa matérialité.

2. La bande dessinée face a sa matérialité

Considérer le livre de bande dessinée comme unité, c’est aller
du coté de ce qu'Henri Meschonnic appelle en poésie la forme-
sens : « Seule une conception de 'ccuvre comme écriture, non
ornement, peut se garder du vieux dualisme du “fond” et de la
“forme” et montrer I'ccuvre comme forme-sens — rhétorique
traversée prenant le nouveau visage d’un style [25] ». Le livre ne
peut plus étre un espace neutre, et devient nécessairement un
« objet total », pour utiliser les termes de Carl Malmgren [26]. 11
a une existence spatiale, qui remet également en jeu (dans tous les
sens du terme) ’acte de lecture lui-méme, poussant le lecteur, dans
la tradition postmoderniste, a manipuler le récit tout autant que
ce dernier le manipule. Nous pensons ici, bien évidemment, aux
ceuvres de Chris Ware comme exemples d’objets ou tout, des
dimensions des livres au grammage du papier, est réfléchi pour
faire écho, voire sens, avec le récit proposé. D’autres
expérimentations, rendues possibles par les avancées techniques
en matiere de conception et d’impression, existent ; ainsi
Thomas & Manon (2015) de Alex Chauvrel et Rémi Farnos, dont
rien n’indique de prime abord qu’il s’agisse d’une bande dessinée
si ce n’est la mention discréte des Editions Polystyréne sur 'une
des faces du cube que constitue 'objet (on ne peut guére continuer
a le qualifier de livre). Les objets littéraires ou dessinés cubiques
sont rares : en bande dessinée, on peut citer Un fanzine carré numéro
C (2013) et Le Pavé de Paris d’Emmanuel Guibert (2004), qui
demeurent des livres a feuilleter, tandis que Thomas & Manon est
davantage destiné a s’étaler. En effet, le récit se présente ici sous
la forme de 200 tuiles qui sont autant de cases que le lecteur peut
agencer a loisir, permutant les s#7ips potentiels en quéte de sens.
La lecture cesse alors de s’envisager comme I’exploration d’une
sériec  de couches sédimenteuses ou d'un «multicadre
feuilleté[27] », et s’aborde, par I'assemblage des cases, comme
une exploration en mouvement, une cartographie éphémere,
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rappelant en cela les observations de Marie-Claire Ropars-
Wouilleumier a propos de la circulation dans un texte comme acte
spatial : « Le point central est de dispersion, le volume se fait
mouvement, la région appartient a I’errance, et la place se trouve
soumise au déplacement incessant de ses coordonnées [28] ». Le
récit continue d’étre une unité, mais ce n’est plus celle du livre a
laquelle se rattache le roman graphique : au contraire, Thomas &
Manon se présente au premier abord comme un volume inhabituel
(car ne correspondant pas aux dimensions conventionnelles d’une
bande dessinée) pour mieux déjouer les attentes de ses lecteurs en
insistant sur la surface plane que représentent ses tuiles. A cette
bidimensionnalité répond la possibilit¢ d’une lecture forcément
renouvelée a chaque ouverture du cube, une facon peut-étre de
rappeler que le numérique n’a pas la primauté du récit instable.

La ou la manipulation de I'objet Thomas & Manon appelle a la
relecture, celle de Un cadeau (2013), de Florent Ruppert et Jérome
Mulot, refuse méme une seconde lecture de I’ouvrage. Ruppert et
Mulot, qui publient quasi-systématiquement en duo, interrogent
dans leur ceuvre a la fois le format de la bande dessinée — de
I’album aux dimensions plus ou moins standards au petit format,
en passant par la bande dessinée sous forme de journal — et sa
matérialité depuis leurs débuts. Le récit d’Un cadeau se déroule
dans une salle d’autopsie: 'ouvrage se présente comme une
succession de couches de papier plutot que de pages, que le lecteur
doit inciser et ouvrir pour progresser dans sa lecture, imitant ainsi
les gestes des deux protagonistes du récit. « Le livre est un objet
vivant », rappellent les auteurs dans un entretien [29] : ici, il serait
plutdt question de sa mise a mort, en tout cas en tant que
succession de pages. Comme avec Thomas & Manon, c’est le
principe méme de livre qui est remis en question, un peu plus
violemment par Ruppert et Mulot que par Chauvrel et Farnos.
Dans Un cadeau, la forme épouse une fois de plus le sens, faisant
du livre un objet fragile qu’il ne faut pas hésiter a attaquer, tant
«lire, c’est devoir tailler dans le vif », comme I’écrit Christian
Rosset [30].

La deuxieme force de Un cadeau, au-dela de sa proposition de
lecture en forme de blague potache, est d’offrir une lecture en
profondeur qui laisse les strates précédentes toujours visibles,
venant la aussi rappeler 'importance du volume d’un livre, méme
peu épais, dans le processus de dissection d’une ceuvre. « Ce qui
aura marqué le tournant du XIX¢ et du XX¢siecle », écrit Tristan
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Garcia, « ¢a aura été la remise a plat du texte avec I'image —
laffiche, la feuille de journal, enseigne publicitaire, la poésie
d’avant-garde... Ce qui marque le passage du XX¢ au XXI¢
siecle, c’est la projection de ces images dans le fantasme de la
tridimensionnalité [31] ». On dépasse ici « 'effet de surface [32]
» habituellement présent en bande dessinée ou dans d’autres
médiums faisant appel a I'image (notamment en photographie)
pour, a 'instar de Jonathan Safran Foer avec son ouvrage 7ree of
Codes (2010), offrir au lecteur un vrai relief en creux qui permet de
(se) plonger littéralement dans le livre.

On voit aisément la tendance qui se dégage, avec ces deux
ouvrages, du jeu avec la matérialité : insister sur celle-ci, c’est aussi
appeler a une plus grande immersion dans le récit, via I'interaction
avec I’objet. On n’est jamais tres loin de la « lecture comme jeu »,
pour reprendbre le titre de ’ouvrage célebre de Michel Picard [33],
et ce basculement vers le ludique est tout a fait concrétisé dans
une bande dessinée comme Vamille ou chocolat ? (2012) du
dessinateur américain Jason Shiga [34]. L’album, pourvu d’un
mode d’emploi, se présente explicitement comme ludique. Son
protagoniste, Jimmy, rencontre en effet un savant qui lui propose
de tester ses inventions, lui permettant de voyager dans le temps
ou de contrdler entropie en créant des univers paralleles. La
encore, le lecteur est soumis aux mémes choix que Jimmy, et doit
naviguer a travers un complexe systtme d’onglets et de
connecteurs pour parvenir jusqu’a 'une des fins que propose le
récit. L’ordre de lecture n’est donc pas fixe puisque, comme le
revendique la couverture de louvrage, « 3856 possibilités
narratives » s’offrent au lecteur, et que I'ordonnancement des
cases ne suit que rarement le sens occidental conventionnel.

Il est donc possible de gagner ou de perdre dans Vanille ou
chocolat ?, un livre qui comporte également des codes qui
permettent de débloquer certaines possibilités narratives.
Impossible de lire cette ceuvre OuBaPienne par feuilletage : a la
manieére des univers paralleles imaginés par le Professeur K., de
nombreuses doubles pages présentent plusieurs variantes d’un
méme événement, voire se répetent entierement, dans une
tentative de décourager toute tentative de triche (pour prolonger
I’analogie avec le jeu de société). Par ailleurs, deux doubles pages
sont accessibles seulement par feuilletage, contribuant a accentuer
la tension qui existe dans Vanulle ou chocolat ? entre deux modes de
lecture irréconciliables.
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Interactif par nature, I’album de Shiga présente une forme qui
ne ressemble a aucune autre dans sa matérialité. Vanulle ou chocolat
se détache presque entiecrement des codes de la bande dessinée
conventionnelle (sens de lecture, cases consécutives, etc.) : modele
de récit pluri-narratif, il nous permet d’envisager une troisieéme
facon de s’éloigner du modele du roman graphique, et n’est pas le
seul a emprunter cette voie.

3. De nouvelles modalités de lecture

La pluri-narration telle qu’elle est présente dans Vanmille ou
chocolat peut se considérer, en bande dessinée, comme une
variante a grande échelle de la pluri-lecturabilité, contrainte
OuBaPienne définie ainsi par Thierry Groensteen : « Une idée
simple : un dessin n’a pas besoin d’étre répété pour étre vu ou lu
plusieurs fois. Il suffit que le lecteur soit invité a suivre des yeux
un parcours qui 'amene a passer plus d’une fois par la méme
vignette, ou que plusieurs parcours concurrents lui solent
proposés, une meéme vignette participant alors de différentes
séquences et s’offrant a autant de lectures [35] ».

S’inspirant des travaux de I'OuliPo sur la littérature
combinatoire [36], ’'OuBaPo s’est naturellement intéressé assez
rapidement aux facons d’arranger autrement les cases sur la
planche que par un enchainement linéaire ; parce que la notion
de mise en page constitue I'un des piliers de I’écriture graphique,
1l était nécessaire pour ’'OuBaPo de la remettre en question.

Groensteen, apres cette premiere définition de la pluri-
lecturabilité, a élargi la question en préférant a ce premier terme,
dans un ouvrage paru en 2011, celui de plurilinéarité ou « récit
bifurquant ». La pluri-lecturabilit¢ correspond a des exemples
comme |’acrostrip (on peut lire une série de strips horizontalement
ou verticalement), la bande dessinée palindrome (chaque case est
répétée symétriquement a partir de Papparition d’une case
centrale), ou encore les bandes dessinées dans lesquelles 1l y aurait,
physiquement, un trou dans I’album, qui amenerait le lecteur a
lire deux fois la (les) méme(s) case(s). La contrainte de pluri-
lecturabilité peut donc ne concerner qu’une case, et ne remettre
en jeu quun seul passage de lecture, la ou la plurilinéarité
concerne un récit entier. Ce qui est des lors en jeu, c’est bien « la
notion de page » telle que la définit Groensteen : « A Iintérieur
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d’une page, le parcours de lecture proposé ne peut mener que
d’un point déterminé a un autre point déterminé. L’introduction
de la plurilinéarité, c’est-a-dire de chemins qui se croisent, libére
I’opération du découpage de 'interaction étroite qu’il entretient
ordinairement avec la mise en page. Toute I’économie du systeme
spatio-topique s’en trouve bouleversée [37] ».

Cependant, le terme «plurilinéarité » nous semble trop
restreint puisqu’il met en avant cette notion de linéarité qui est
battue en breche, par exemple, dans Vanille ou chocolat ?. Par
ailleurs, comme le note Ann Miller, « la potentialité¢ de la bande
dessinée a encourager la prise de conscience des relations non-
linéaires est découragée lorsque le lecteur est incité a suivre une
série de connections linéaires, la plupart du temps assurées par la
continuité (relativement ténue) du dialogue, les images étant
réduites 4 une fonction illustratives [38] ». Eriger la linéarité au
rang de principe, c’est encore et toujours encourager une certaine
conception du récit qui, malgré ses atours expérimentaux, ne
s’éloigne guere de la littérarité pronée par le roman graphique. Il
est donc préférable d’y préférer le terme « plurinarration », qui
permet d’aller plus loin et d’examiner des récits labyrinthiques
(comme celui de Shiga), ou cycliques, comme ceux de Leif Tande
et Ray Fawkes.

Morlac, de Leif Tande (2005), est un exemple intéressant a plus
d’un titre, a commencer par son absence de texte qui nous
autorise a minimiser les critiques d’Ann Miller sur les récits
bifurquants. D’autre part, son récit, relativement sobre — un
homme en costume et portant une mallette déambule dans un
batiment — nous permet de nous concentrer sur sa mécanique de
mise en page. Les cases de Morlac, a premiere vue, ne répondent
pas a un principe de séquentialité (action débutée dans une case
se prolonge dans la suivante selon I'ordre de lecture occidental)
mais de superposition : action débutée dans une case se prolonge
dans la case occupant les mémes coordonnées spatiales sur la page
suivante. Ce principe déja déroutant se complexifie lorsque I'on
comprend, a I'instar de Xavier Guilbert, que Tande « utilise la
“grille” de trois cases par quatre d’'une page comme autant
d’univers paralleles [...] permettant a certains de ses personnages
de descendre d’un étage, de passer d’une case-couloir a ’autre,
voire méme de se croiser [soi-méme] dans un jeu de paradoxes
réjouissant [39] ». Morlac met volontairement a mal le principe de
coordination espace-temps qui régit la plupart des bandes
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dessinées, faisant de ses cases des lieux fixes, comme 1’écrit Jean-
Michel Berthiaume : « Le personnage escalade les gouttieres afin
de passer d’une case a l'autre. Par conséquent, l’espace
auparavant virtuel de la gouttiere devient tangible. La gouttiere
devient simultanément un lieu et un non-lieu dans la bande
dessinée, offrant donc un paradoxe fort riche a I'exploitation [40]
». Le titre du récit, enfin, nous éclaire — comme dans le cas des
ceuvres abstraites — sur sa volonté d’abolir toute linéarité : il dérive
en effet de la contrainte OuBaPienne du « Morlaque », c’est-a-
dire des récits qui se « mordent la queue » (inspiré de la contrainte
OuLiPienne des cylindres [41]). Il n’y a pas d’autre issue au récit
que son recommencement, et ’on comprend alors pourquot il est
nécessaire a Morlac de revétir les atours formels d’un album
conventionnel : la surprise n’en est que plus grande lorsque I'on
comprend étre en face d’un récit qui ne répond a presque aucun
code connu de la bande dessinée.

Il convient cependant d’observer, avec Xavier Guilbert, que
les cases Morlac ont une « tendance répétée [...] a entrer “en
résonnance” les unes avec les autres [42] » : ramenant
ponctuellement I'attention du lecteur a lorganisation de la
planche, Tande s’amuse ponctuellement a faire coincider des
motifs visuels (comme un gros plan sur un visage) dans toutes les
cases d'une méme page. C’est la méme tension, de facon
beaucoup plus systématique, qui habite également One Soul de
Ray Fawkes (2011), qualifié de «graphic novel » sur son
quatriecme de couverture et en reprenant les codes, y compris
I’ambition littéraire. One Soul, dont les huit premieres planches
évoquent la bande dessinée abstraite, peut en effet se lire de deux
facons : conventionnellement, en lisant une case apres 'autre, ce
qui révele de nombreux jeux de symétrie (visuels comme
verbaux), chaque double page étant mathématiquement divisée
en dix-huit cases de méme taille qui présentent dix-huit vies
différentes a la méme période de développement (naissance,
enfance, adolescence, age adulte, vieillesse, mort). Ces vies se
répondent mais s’effleurent seulement, et il apparait vite, sans que
rien ne I'indique, que relire One Soul de la méme manicre que
Morlac est essentiel pour saisir les subtilités du (ou des) récit(s).
(C’est la encore le titre de 'ouvrage qui en fournit la clef : ces dix-
huit vies sont en réalité différentes incarnations d’'une méme ame
a travers les ages, un récit a la fois unique et multiple.
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Comme I’écrit Tamryn Bennet a propos des bandes dessinées
poétiques, « One Soul révele que les interprétations linéaires
conventionnelles ne sont pas négatives, elles sont simplement trop
étroites pour contenir toutes les formes de bandes dessinées, y
compris les ceuvres poétiques, multi-séquentielles et non-linéaires,
en particulier celles qui 6tent les structures de case et de grille. A
lopposé, la segmentivité ne limite pas la poésie ou la bande
dessinée a des formes purement linéaires ou non-linéaires, et ne
suggere pas non plus que la poésie est ce qui permet a la bande
dessinée de s’échapper des contraintes linéaires ou narratives. Elle
démontre plutét que considérer la bande dessinée par le biais de
la segmentivitt nous permet d’analyser des composants
individuels sous diverses combinaisons, qu’elles soient linéaires,
non-linéaires, multi-linéaires, abstraites, narratives ou non-
narratives [43] ». La segmentivité, y compris dans une ceuvre
relativement conventionnelle dans son format et sa présentation,
peut étre utilisée a des fins poétiques qui démultiplient les
potentialités narratives de la bande dessinée. Elle permet
d’évoluer depuis une lecture linéaire de I’ceuvre vers une lecture
tabulaire, telle qu’elle est définie par Christian Vandendorpe :
« La tabularité désigne tout ce qui rompt la linéarit¢ du
prélevement d’'indices que le lecteur effectue en cours de lecture ;
elle consiste a faire intervenir dans [Détablissement de la
signification des informations puisées a divers niveaux de la
matérialité du texte ou a des textes paralleles [44] ». Outre la
transformation du récit en un espace non nécessairement
chronologique, la lecture tabulaire «s’oppose a une lecture
linéaire en ceci qu’elle est le résultat de cette derniere et de la
relecture [45] ». En d’autres termes, la tabularité va de pair avec
la relecture, et c’est bien ce a quoi nous incite One Soul, ccuvre
chorale qui ne livre ses subtilités qu’apres plusieurs parcours
attentifs a travers ses pages.

L’ouvrage de Ray Fawkes le prouve : si d’autres formes de
bande dessinée s’organisent aujourd’hui bien loin des codes érigés
par le roman graphique, qu’il s’agisse de réduire a sa plus simple
expression la notion de récit ou de remettre en question les
caractéristiques formelles de la bande dessinée que 1’on pourrait
tenir pour acquises, il est tout autant possible d’innover en restant
a 'intérieur de catégories prédéfinies.
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Les exemples développés dans cet article (auxquels nous
aurions pu ajouter bien d’autres ouvrages, comme la production
du FRMK [46]) montrent, d’une part, que le roman graphique
n’est pas exactement aujourd’hui un lieu d’avant-garde pour la
bande dessinée. Il I'a été, lorsqu’il ne portait pas encore ce nom,
jusqu’aux années 1990, mais il est raisonnable de penser que la
récupération, par les gros éditeurs, du format et du contenu
développé par les maisons d’éditions indépendantes, a
nécessairement limité les terrains d’expérimentation. La situation
est parfaitement résumée par Eric Maigret: «Le roman
graphique devient wune position avancée en territoire
anciennement ennemi [...] L’exemple le plus récent et
probablement le plus spectaculaire est fourni par Asteriwos Polyp de
David Mazzuchelli [...] L’ouvrage, acclamé par la presse et
volontiers considéré comme “arty”, brise de nombreux codes
narratifs et graphiques [...] La ou cette avancée formelle devrait
mener a un hermétisme, dans un schéma distinctif classique, elle
révele la grande valeur (hiérarchie intra-genre) d’un auteur qui ne
renonce pas dans son discours comme dans son ccuvre a viser le
grand public [47] ». Une ccuvre comme Asterios Polyp représente
Pextrémité du territoire couvert par le roman graphique : la
libération du format et des formes par rapport a I’album franco-
belge ou le comics américain permet a Mazzuchelli de s’aventurer
au-dela de ses productions précédentes, mais elle contraint dans
le méme temps le roman graphique a ne pas dépasser les barrieres
de ce qui peut étre «acclamé par la presse », tant les
considérations économiques jouent un role important dans
laffaire.

D’autre part, des ceuvres comme Abstraction (1941-1968),
Thomas & Manon ou Morlac démontrent la nécessit¢ de ne
considérer le roman graphique que comme 'une des extensions
possibles de la bande dessinée, aujourd’hui majoritaire en termes
de nombre d’ouvrages mais nullement en termes d’importance. Il
est crucial d’accorder la place qui convient a ces ceuvres qui
forcent la critique et la recherche a reconsidérer ce que 'on
entend par « bande dessinée », et montrent que I'avant-garde est
toujours présente dans ce champ : elle s’est simplement déplacée
vers d’autres lieux.
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Her Body, Himself de Carol Clover et la figure
de la Final Girl : une généalogie contestable

Florent Christol
Rirra21, Unwersité Paul Valéry

Au sommet de T'horreur on trouve les classiques : Nosferatu
(1922) de Murnau, King Kong (1933), Dracula (1931),
Frankenstein (1931), et divers films d’Alfred Hitchcock ou de
Carl Theodor Dreyer [...]. Tout en bas on trouve — horreur des
horreurs — le slasher (ou splatter ou shocker) : I’histoire
immensément générative d’un psycho killer qui massacre une
par une des victimes souvent féminines, jusqu’a ce qu’il soit lui-
méme mis hors d’état de nuire, traditionnellement par la fille qui
a survécu.

Carol Clover, « Her Body, Himself: Gender in the Slasher
Film », The Dread of Difference. Gender and the Horror Film,
p. 66-113.

Sous-genre du cinéma d’horreur s’organisant thématiquement
et visuellement autour d’un groupe de victimes décimées par un
mystérieux tueur masqué, le slasher film [1] remporta un treés grand
succes aupres du public adolescent de la fin des années 1970
jusqu’au milieu des années 1980. Outre son succes commercial
[2], le slasher a surtout marqué ’histoire du cinéma pour avoir été
au centre d’'un débat sur la violence dans les médias. Le slasher
s’est en effet attiré en son temps les foudres de la critique et de la
censure, et a choqué l'opinion par la représentation explicite
d’actes violents et de scénes gores [3]. Parce que les tueurs de ces
films s’en prennent souvent a des adolescents faisant la féte, le
genre a été accusé de promouvoir une idéologie réactionnaire et
« puritaine » témoignant d’une attitude hostile envers I’évolution
des moeurs des années 1960. En sanctionnant des actes
«1mmoraux » (sexe, consommation de drogues, etc.), les tueurs
seraient 'incarnation primaire d’'une morale punitive héritée de
I’Ancien Testament. Le critique anglais Robin Wood, plutot
connu pour ses prises de position favorables au film d’horreur,
condamne sans appel le slasher pour ces raisons :

Comme dans presque tout slasher, dans Friday the 13" le sexe et
la violence sont inexorablement liés. La théorie prédominante
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postule que, afin de satisfaire la sexualité naissante de
Paudience essentiellement masculine et adolescente, de
nombreuses scenes de nudité et d’actes sexuels gratuits se
trouvent intégrées au scénario. Pour satisfaire 1'idéologie
puritaine encore présente dans notre société, ces mémes
adolescentes qui s’engagent dans des actes illicites sont punies
de la maniere la plus brutale possible [4].

Les critiques ont également reproché au genre une dimension
misogyne qui exprimerait une attitude hostile a I'égard des
mouvements féministes des années 1960. Au méme titre que le
film de vigilante [5] ou le film catastrophe, le slasher constituerait
Pexpression culturelle d’un backlash (retour de baton) contre
Pesprit hédoniste et/ou progressiste des Sixties [6], et serait, ce
faisant, le véhicule d’une idéologie réactionnaire dans la droite
ligne de la politique conservatrice de Ronald Reagan, ¢lu en
1981. Brandissant des armes phalliques, le tueur ceuvrerait a
restaurer I'image du Pére, mise a mal par les crises socio-politiques
des années 1960-70 (guerre du Vietnam, scandale du Watergate,
révoltes étudiantes, efc.).

Longtemps dédaigné par la critique et 'Université, le genre a
été graduellement réhabilité, notamment par la parution de textes
de Linda Williams [7] et de Vera Dika [8]. Mais c’est surtout le
travail de Carol Clover, professeur de littérature scandinave et
d’études cinématographiques a I’'Université de Californie, qui a
contribué a légitimer le genre et son étude aupres de la critique et
du monde universitaire. Dans « Her Body, Himself », chapitre d’un
livre devenu une référence [9], Clover met en relief le personnage
de la Final Girl. A inverse de ses amies qui passent leur temps a
s’amuser, la Final Gul est caractérisée par son sérieux (elle est
souvent vierge), sa détermination, sa débrouillardise, son courage
et son fort sens moral. Grace a ces qualités, elle finit par triompher
de ses ennemis monstrueux, Michael Myers, Jason ou Freddy,
dans le climax du film [10]. L’'une de ses caractéristiques
principales est son co6té¢ masculin :

De la méme maniére que le tueur n’est pas complétement
masculin, elle n’est pas totalement féminine — pas, en tous cas,
féminine au sens ou le sont ses amies. Son intelligence, son
sérieux, ses compétences dans le domaine mécanique et autre
aspects pratiques, et sa pudeur sexuelle, ’éloignent des autres
filles et lallient, ironiquement, avec les garcons dont elle a
peur ou qu’elle rejette, sans parler du tueur lui-méme [11].
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Parmi les plus connues, on peut citer Laurie (Halloween), Alice
(Friday the 13th) ou encore Alana (Terror Train) [12].

Le but, éminemment politique, de Clover, est d’interroger
I’accusation de misogynie dont est fréquemment victime le genre.
Alors que plusieurs critiques voient dans le film d’horreur un
genre s’adressant essentiellement au spectateur masculin et qui
offrirait un espace légitimant ’expression de pulsions sadiques
(qui s’incarnent dans la figure du tueur), Carol Clover note que
dans le slasher, laudience, qu’elle postule comme étant
essentiellement composée de jeunes hommes, est structurellement
poussée a sidentifier a la Final Girl. Mobilisant un appareil
théorique psychanalytique, en particulier le texte séminal de
Laura Mulvey sur le rapport entre dispositif cinématographique
et 1déologie patriarcale [13], elle montre donc la complexité
genrée de ces films, développant I’hypothése d’une position
voyeuriste masochiste (féminine et pré-cedipienne) dans laquelle
serait ici placée le spectateur masculin, a 'inverse de la position
sadique (post-cedipienne) postulée par Mulvey.

Nous voudrions ici revenir sur ce texte qui a grandement
contribué¢ a légitimer les études sur le slasher [14] afin de
démontrer que la généalogie de la Final Girl proposée par Carol
Clover s’avere, a I’étudier de pres, problématique. Nous verrons
qu’il est possible de lui en substituer une autre, opération qui
modifie en profondeur le rapport postulé par Clover entre
différents films (et qui est susceptible, a terme, de contribuer a
transformer la perception du slasher et la fonction culturelle qui lut
a été attribuée jusqu’ici). Précisons ici que cette intervention se
situe dans le cadre d’une entreprise plus large se situant dans le
champ de I'histoire culturelle et dont I’ambition est de dégager un
genre jamais théorisé auparavant, dont argument scénaristique
principal tourne autour de 'humiliation et de la vengeance d’un
personnage de souffre-douleur (argument que 'on trouve dans
des films aussi divers que Freaks, Dumbo, Carrie ou The Toxic Avenger)
[15]. La démonstration que nous nous proposons de faire est
moins un morceau autonome que la piece d’un puzzle plus large.
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1. Généalogie officielle de la Final Girl

Carol Clover trace une généalogie de la Final Girl qui partirait
de Sally (Marilyn Burns) dans The Texas Chain Saw Massacre (Tobe
Hooper, 1974) et arriverait a Nancy (Heather Langenkamp) dans
A Nightmare On Elm Street (Wes Craven, 1984), en passant par
Laurie dans Halloween.

Dans le premier, film d’horreur indépendant a petit budget qui
fut un énorme succes dans les drwe-in et est devenu un classique
du genre [16], Sally Hardesty, son frére invalide Franklin et trois
autres jeunes gens sont pourchassés par une famille de bouchers
au chomage dans une région reculée du Texas. Seule survivante,
Sally se retrouve «invitée » a un repas macabre dans lequel elle
est humiliée et persécutée par ses hotes. Lors de ce repas, les
cannibales se moquent de Sally, reprenant ses cris sur un mode
parodique et faisant des grimaces censées reproduire les
expressions terrifiées se peignant sur le visage de la jeune fille.
Comme I’écrit Jean-Baptiste Thoret,

La scene du repas reléve pour partie du grotesque, parce que
s’y joue une forme de démesure, de folie, de surenchére, mais
elle vire aussitot a ’horreur parce que 'un des convives, Sally,
n’y participe pas. C’est pourquoi, si, par de nombreux aspects,
le film de Tobe Hooper évoque la langue rabelaisienne [...] il
en évacue la dimension comique, burlesque voire
joyeuse [17].

Allant puiser dans ses ultimes ressources, Sally finit par
s’échapper mais elle est visiblement traumatisée (I’avant-dernier
plan du film la montre hurlante et prise d'un rire fou, assise a
Parriere d’une voiture dans laquelle elle a réussi a grimper pour
échapper a Leatherface, le tueur a la trongonneuse).

Dans Halloween, Laurie est traquée par le monstrueux Michael
Myers, échappé d’un asile psychiatrique apres avoir assassiné sa
soeur quinze ans auparavant. A I'inverse de Sally, essentiellement
passive, Laurie fait face a son agresseur et, aidée par le docteur
Moomis (Donald Pleasence), elle finit par le mettre hors d’état de
nuire. Selon Clover, Halloween s’inscrit dans la continuité de 7he
Texas Chain Saw Massacre, le film allant simplement plus loin dans
la masculinisation de la Final Girl. Laurie serait, dans cette
perspective, une Sally «active », arborant les caractéristiques
viriles de son modele mais « augmentées » d’un cran.
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Dans A Nightmare on Elm Street, Nancy affronte quant a elle le
monstrueux Freddy Krueger (Robert Englund), croquemitaine
clownesque (il se distingue par son humour carnavalesque) qui
peut se matérialiser dans les réves de ses victimes. A la fin du film,
Nancy trouve un moyen de se débarrasser de Freddy en le
renvoyant d’ou il wvient (bien qu’une fin ajoutée par les
producteurs vienne remettre en question cette victoire).

Selon la généalogie cloverienne, Sally, Laurie et Nancy
occuperaient la méme fonction (selon la terminologie de Vladimir
Propp) [18], ce que 'on peut illustrer par le tableau suivant :

Film Final Girl | Tueur masqué

The Texas Chainsaw Massacre | Sally Leatherface

Halloween Laurie |Michael Myers
Friday the 13th Alice Jason
The Burning Alfred Cropsy
Terror Train Alana Kenny
A Nightmare on Elm Street | Nancy Freddy

Or, le rapport entre Sally et Laurie (et par extension, Nancy)
postulé par Clover nous parait erroné. En effet, nous pensons que
Laurie ne poursuit pas un geste entamé par Sally dans le film de
Hooper. Bien au contraire, le monstre qu’elle combat est Sally
elle-méme (en termes de fonction propienne), transformée en
«monstre » apres s’étre vengée. Pour exposer notre these, il est
nécessaire de réévaluer la place de Carrie (De Palma, 1976) — film
que les historiens du cinéma n’envisagent pas comme un slasher —
dans I’histoire du genre.

2. Carrie et le slasher

Avant d’étre adapté au cinéma par Brian De Palma, Carrie est
a lorigine un roman de Stephen King publié en 1976. La
protagoniste, Carrie White, est une jeune fille corpulente
persécutée par ses camarades, « The girl no one likes and everyone makes
JSun of », comme le spécifiaient les publicités de I'époque. Elle est
marginalisée en raison de son physique disgracieux et de sa
condition sociale : sa mere est une fanatique religieuse abusive
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persuadée que sa fille est une sorciere. Carrie compense ses
faiblesses par des pouvoirs télékinésiques qui se déclenchent
lorsqu’elle est en coléere. Le soir du bal de fin d’année, elle est
victime d’une mauvaise plaisanterie particulierement cruelle.
Elue reine du bal par le biais d’une supercherie montée par
quelques-uns de ses camarades, elle se trouve terriblement et
publiquement humiliée lorsqu’un baquet de sang de cochon lui
est déversé sur la téte au moment de son intronisation. Du statut
de victime, Carrie accéde sans transition a celui de bourreau en
déchainant ses pouvoirs télékinésiques sur ceux qui se sont moqué
d’elle, ainsi que sur toutes les autres personnes présentes, victimes
collatérales de sa rage. En quelques secondes, le lycée prend feu
et ses persécuteurs périssent. Apres avoir détruit son lycée, Carrie
rentre chez elle, espérant trouver un peu de réconfort aupres de
sa mere, mais c’est pour découvrir que celle-ci a prévu de la
mettre a mort lors d’un sacrifice expiatoire. Carrie tue alors sa
mere (dans le roman elle ’étouffe, alors qu’elle la poignarde a
laide d’ustensiles de cuisine dans le film) et périt elle-méme,
poignardée par cette derniere [19].

L’histoire du cinéma a appréhendé Carrie de maniere isolée,
sans ’envisager dans un quelconque rapport de continuité avec le
slasher film. Etrangement, alors qu’elle ouvre son étude sur Carrie,
Clover n’inclut pas le film de De Palma dans son texte sur la Final
Girl, sans doute parce qu’il est trop éloigné du modele théorique
qu’elle construit. De méme, selon Vera Dika, 'une des premieres
universitaires a avoir consacré une ¢étude complete au slasher
(qu’elle appelle stalker film), 11 s’agit d'un film opposé au slasher.
Comparant Carrie et Prom Night, un film qui serait selon elle modelé
sur Halloween (et serait pour le coup un slasher archétypal),
lauteure écrit :

Bien que Prom Night partage sa situation, son théme (le rite de
passage) et plusieurs éléments scénaristiques ainsi que des
personnages avec Carrie, on peut le classer dans la catégorie
du stalker film, ce qui n’est pas possible dans le cas de Carre.
Ceci est da a la configuration du personnage, du décor, des
conventions scénaristiques dans ces deux films, ainsi qu’a leur
usage distinctif de stratégies formelles. Dans Carre, par
exemple, ’héroine est séparée de la communauté jeune (ses
camarades de lycée) et de la communauté adulte (sa mere et
ses professeurs) [...]. De plus, il n’y a pas de tueur isolé dans
Carrie, qui serait notamment conservé hors-champ et révélé
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principalement par ses plans subjectifs. [...] Au lieu de cela,
Carrie elle-méme occupe la position du tueur hors-champ
[...] et exécute subséquemment tous les membres de la
communauté jeune et agée dans un acte de vengeance qui
n’est pas totalement injustifié [20].

A l'inverse de Vera Dika et de Carol Clover, nous pensons que
Carrie est un jalon essentiel, une articulation centrale pour
comprendre la fonction de la Final Girl dans les slasher films [21].

3. De Sally a Carrie : de la passivité a la vengeance

On a vu que Carol Clover voyait dans Sally, la jeune femme
victimisée de The Texas Chain Saw Massacre, la premiere Final Gl
[22]. Elle retrouve ensuite ce personnage dans Halloween. Intégrer
Carrie a cette histoire modifie radicalement le tableau.

Carrie reprend I'idée d’une victime persécutée et objet de
mogqueries mis en scéene dans The Texas Chain Saw Massacre (la
scene du repas), mais propose, a I'inverse du film de Hooper, de
mettre en scéne la vengeance de celle-ci, vengeance montrée
comme criminelle mais néanmoins légitime (Carrie vit un enfer et
personne ne semble pouvoir l'aider) et cathartique pour le
personnage et le spectateur qui s’identifie a elle [23]. Si, d’'un
point de vue diégétique, Carrie se venge de ses persécuteurs, on
pourrait dire que, d’'un point de vue intertextuel, elle venge
également ’humiliation de Sally. En effet, la ou la multiplication
des gros plans et des tres gros plans sur les yeux de Sally dans The
Texas Chain Saw Massacre signale le moment ou la jeune femme,
rendue folle par les rires moqueurs de ses bourreaux, perd une
part de son humanité, les gros plans sur le visage et les yeux de
Carrie apres son humiliation finale chez De Palma coincident
avec le moment ou la jeune fille s’affirme et se retourne contre ses
tourmenteurs. Mais, ce faisant, la jeune fille devient monstrueuse
: bien que compréhensible (le film fait tout pour nous mettre a sa
place et suggere que personne d’autre ne peut régler son
probléme), sa violence est démesurée par rapport a celle dont elle
est la victime (elle massacre des personnes qui se moquent
d’elle...)[24]. Or, c’est, selon nous, a cette figure de victime
vengeresse devenue monstrueuse que va répondre la figure de la
Fial Girl qui, dans la généalogie que nous proposons ici,
n’apparait pas dans The Texas Chain Saw Massacre mais dans
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Halloween avec Laurie, comme nous aimerions I'exposer dans les
pages suivantes.

4. Halloween et le slasher

Rappelons tout d’abord deux choses. La premiere est qu’une
partie de la critique a voulu voir dans Halloween 1la matrice du
slasher. Selon Andrew Tudor :

c’est le succes de Halloween qui ouvrit les vannes, assurant que
les diverses copies du film de Carpenter dominent le film de
psycho-killer des années 80’s — de Friday the 15th, Prom Night et
Terror Train (tous de 1980) jusqu’a House of Ewvil, The Slumber
Party Massacre (les deux de 1983) et Friday the 13* the Final
Chapter (1984). Halloween, qu’on peut considérer comme un
prototype ici, est construit de facon beaucoup plus subtile que
la plupart des autres slasher [25].

De méme, pour Kim Newman, « Halloween a fourni a Friday the
13th, et aux vagues d’'imitations suivantes, des conventions toutes
faites qui devinrent immédiatement aussi prédictibles et ritualisées
que le scénario des magazines de romance féminins ». D’apres
Adam Smith, enfin : «Apres le film de Carpenter, aucune
¢tudiante ne prenant une douche n’était a Pabri de la légion de
psychopathes masqués qui hantaient les écoles, les dortoirs
universitaires, les camps d’été et les soirées pyjamas [...] Sans
Michael Myers, il n’y aurait jamais eu de Jason Voorhees ou
Freddy Krueger [26] ».

La deuxieme chose a rappeler est que, dans Halloween, la folie
meurtriere de Michael Myers semble totalement arbitraire, le film
ne fournissant aucune clé permettant de comprendre pourquoi
Myers s’attaque a telle ou telle personne. Selon Eric Dufour,
« Michael Myers tue sans raison : ¢’est par hasard que son chemin
croise celui de Laurie et de ses amies [27] ». Pour Kim Newman,
« Michael Myers est simplement un psychopathe. Il n’a aucune
motivation cedipienne, i aime simplement faire peur aux
gens [28] ». D’apres John McCarty, enfin :

les scénaristes Carpenter et Debra Hill caractérisent
simplement Michael comme « psychotique » et n’en font rien
d’autre. Pourquoi tue-t-il ? Il tue parce qu’il tue, c’est tout |[...]
Non, ca ne rime a rien, mais ¢a n’est pas sensé faire sens, parce
que Halloween n’est pas un film sérieux. C’est un tour de
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montagnes russes, et son psychopathe n’est rien d’autre qu’un
bon vieux monstre de film d’horreur classique sous de
nouveaux habits [29].

Or, fait surprenant, I'intrigue de la plupart des slashers differe
fondamentalement de celle d’Halloween (censé étre le modele
archétypal du genre...) en ce qu’elle ne gravite pas autour d’un
psychokiller fou ou d’une incarnation du Mal qui tue
(apparemment) sans motifs, mais, comme Carrie, d’'une victime
souvent pathétique et physiquement « monstrueuse » qui se venge
— directement ou indirectement — de ceux qui lui ont fait du mal.
Dans 7o All a Goodnight (David Hess, 1980), les tueurs sont les
parents d’'une jeune fille morte a la suite d’un bizutage qui a
dégénéré. Dans Prom Night (Paul Lynch, 1980), un jeune homme
venge la mort de sa jeune sceur tuée suite a des brimades infligées
par d’autres enfants (brimades menant a un accident au cours
duquel elle chute d’un immeuble). Dans Terror Train (1981), le
tueur est un jeune homme victime de brimades a I’'Université et
qui se venge en exécutant ses bourreaux des années plus tard lors
d’une féte costumée. Dans 7he Burning (1981), un gardien de camp
de vacances accidentellement brulé par un groupe de jeunes qui
cherchent a s’amuser se venge de ces derniers en revenant des
années apres sur les lieux du drame. Dans House on Sorority Row
(1983), le tueur venge la mort de sa mere, tuée a la suite d’une
mauvaise plaisanterie organisée par des étudiantes irresponsables
et cruelles. Dans Sleepaway Camp (1983), pour prendre un dernier
exemple, une jeune fille (du moins c’est ce que I'on pense jusqu’au
dernier plan) se venge des brimades infligées par ses camarades.

A P'inverse de Michael Myers dans Halloween, 1a plupart de ses
« clones » ont une raison (aussi illégitime qu’elle puisse paraitre)
de tuer: venger un affront personnel (mauvaise plaisanteries,
brimades cruelles...) ou une offense commise a I’égard d’un
proche. Ces slasher films sont donc, diégétiquement parlant,
beaucoup plus proches de Carrie que d’Halloween. Comme Carrie,
ils mettent en scéne la victimisation d’un personnage de souffre-
douleur, et s’ouvrent souvent sur une practical joke (mauvaise
plaisanterie) particulicrement élaborée, trés proche de celle qui
conclut le film de De Palma. Dans les deux cas, on assiste a
I’humiliation puis a la vengeance de la victime. Dans les deux cas,
il est plus ou moins explicite que les transgressions morales et
sociales des adolescents découlent en grande partie de ’absence
ou de I'irresponsabilité des adultes et, de maniere plus générale,
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des figures d’autorité. Dans Carre, la mere, le proviseur et le
professeur d’anglais de Carrie sont dépeints de maniere
excessivement négatives (fanatique religieuse, la premiere
maltraite régulicrement sa fille, le second n’arrive pas a se
rappeler son prénom et le troisieme ’humilie en cours) et la seule
figure adulte sympathique, le professeur de gymnastique, Miss
Collins, qui est une sorte de mere symbolique pour Carrie, se
caractérise surtout par son inefficacité, n’arrivant pas a empécher
la moquerie dont la jeune fille est victime au début et a la fin du
film. Dans Friday the 13th ou Terror Train, les adultes sont
quasiment absents.

En réalité, la principale différence entre Carrie et The Burning ou
Terror Train se joue au niveau de la focalisation : Carrie raconte
cette histoire de 'humiliation d’une victime innocente et de sa
vengeance du point de vue de la victime. Le film délaisse par
moments la jeune fille pour s’intéresser a d’autres personnages,
mais c’est elle qui structure la narration et c’est a elle que le
spectateur s’identifie prioritairement [30]. Cette focalisation
contribue a générer pour Carrie une forte dose de sympathie qui
perdure apres que celle-ci est devenue criminelle. Le slasher, en
revanche, raconte la méme histoire mais du point de vue des
« bourreaux » et de la Final Girl. La figure humiliée transformée
en tueur/tueuse (jouant donc la fonction de Carrie) est quant a
elle rapidement rejetée dans le hors-champ apres la scene de
persécution ouvrant le film. Ce basculement du foyer
d’identification rend les motifs du tueur opaques et transforme ce
dernier en une menace évasive, quasi-inhumaine, ne surgissant du
hors-champ que pour occire ses proies. Lors de son combat avec
la Final Gurl, le tueur réapparait plein cadre, mais assez
brievement, le temps de se faire proprement refouler, jusqu’a son
retour dans une suite éventuelle. En employant la terminologie de
Rick Altman, on pourrait dire que le slasher constitue une
réorganisation syntaxique d’éléments sémantiques apparus dans
Carrie [31]. Cette réorganisation modifie radicalement la fagon
dont la figure du tueur est percue. A la différence de Carrie, le
tueur du slasher perd rapidement ses traits victimaires, et les traces
de sa persécution sont de plus en plus oubliées, refoulées aux
marges du récit. D’autre part, la vengeance de la victime se
déroule fréquemment des années apres sa victimisation. C’est par
exemple le cas dans The Burning, Friday the 13", ou encore Terror
Train. La vengeance du tueur parait donc plus arbitraire, comme
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détachée de I’événement qui I’a motivée. Ses crimes semblent
disproportionnés et abominables comparés aux « fautes passées »
des adolescents responsables de la « mauvaise plaisanterie ». Sa
violence apparait de moins en moins comme une forme de justice
privée (au demeurant, bien évidemment, condamnable) et de plus
en plus comme une expression criminelle pathologique [32].

Cette nouvelle généalogie, inscrivant le tueur (et non la Final
Girl, terme que nous limiterons a partir de maintenant au
personnage qui affronte ce tueur dans les slashers) dans la lignée de
Sally et de Carrie vient profondément remettre en question une
idée qu’on retrouve souvent sous la plume des auteurs écrivant
sous le slasher : loin d’incarner les codes culturels de la masculinité
phallique, le tueur est souvent décrit comme un étre
physiquement faible et vulnérable, parfois handicapé, souvent
efféminé (c’est le cas de Kenny dans 7Zerror Train et de Marty dans
Slaughter High...) [33]. Bien avant I'apparition de la Final Girl dans
le film, le spectateur masculin est donc poussé a s’identifier a une
figure relevant sexuellement de Tordre masculin mais
culturellement et structurellement codé comme féminin ou, en
tous cas, comme une sorte de parodie grotesque de la masculinité
telle qu’elle est construite dans la société patriarcale américaine.
Par une idéologie qu’on pourrait qualifier de darwinisme social,
la culture américaine valorise en effet le héros fort et puissant qui
incarne les valeurs de la Frontiére américaine. Symboliquement,
le corps difforme du freak, ou celui, féminin, du nerd, incarne donc
I’envers grotesque du réve américain [34].

La formule narrative de la victime persécutée qui se venge
commence a dévier, voire a s’inverser, a partir de 4 Nightmare on
Elm Street. Premier film d’une série extrémement populaire qui
compte aujourd’hui sept épisodes (et un crossover tres médiatisé,
Freddy vs. Jason, en 2003) [35], A Nightmare on Elm Street signale la
premiere apparition de Freddy Krueger, croquemitaine muni
d’un gant aux lames d’acier, connu pour ses jeux de mots bouffons
autant que pour son aspect terrifiant. Tueur d’enfants lynché par
des parents furieux apres que la justice institutionnelle a échoué a
le mettre en prison, Freddy revient d’entre les morts pour se
venger en massacrant les enfants de ses bourreaux. Simmisgant
dans les réves de ses victimes, il prend la forme de leurs pires
cauchemars et les tue dans leur sommeil. Comme Carrie, Cropsy
(The Burming) ou Marty (Slaughter High, 1986), Freddy est victime
d’une violence collective. Comme eux, il possede un physique
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difforme (son wvisage est intégralement bralé). Cependant, a
Pinverse des slashers, ou la victime « innocente » bascule dans la
criminalité suite a la persécution dont elle est 'objet, la criminalité
de Freddy précede son lynchage. Dans la logique idéologique et
diégétique du film, Freddy n’est pas un bouc émissaire mais un
criminel qui « mérite » son chatiment. En outre, 1a ou les victimes
vengeresses des films précédents sont « simplement » 'objet de
mogqueries ou de comportements irresponsables, Freddy est
victime d’un acte criminel. Le film de Craven possede, de plus,
une dimension ouvertement fantastique qui s’accentuera dans les
épisodes suivants et deviendra I'une des caractéristiques de ce que
Ian Conrich appelle le post-slasher, dans lequel le tueur devient
quasiment immortel et indestructible [36].

5. Halloween : de 1a victime au croquemitaine

Comme nous ’avons vu, Carol Clover situe Laurie Halloween
dans la lignée de Sally, la Final Girl de The Texas Chain Saw
Massacre. Intégrer Carrie a la discussion modifie en profondeur
cette généalogie. En effet, a I'inverse de Clover, nous pensons que
Laurie ne joue pas la fonction originellement jouée par Sally, mais
constitue un nouveau personnage ayant précisément pour fonction de
lutter contre Sally.

A priori, Halloween a I’air de s’¢loigner radicalement de Carrie
et de Texas Chain Saw Massacre : aucune scene ne montre Michael
Myers étre persécuté ou victimisé par son entourage. L’origine de
sa violence n’est pas expliquée, si ce n’est par la diabolisation
opérée par le docteur Loomis qui le décrit comme le Mal absolu,
une incarnation du croquemitaine des contes de fées. Bien qu'un
tel jugement paraisse peu scientifique, il est difficile de le lui
reprocher. Le croquemitaine constitue en effet le coupable 1déal ;
qui d’autre pourrait étre responsable d’une telle hécatombe la nuit
d’Halloween [37] ? Pourtant, il nous semble qu’une autre
explication, moins fantaisiste et paranoiaque, est possible, et que
le film de Carpenter peut, en dépit de la volonté farouche des
personnages (Loomis notamment) et de certains critiques
d’annexer le film sur le genre fantastique, étre rapproché de Carrie
et de sa figure vulnérable. S’il n’est pas directement persécuté,
comme Sally, Carrie, Kenny Hampson dans Terror Train ou
Angela dans Sleepaway Camp, Michael Myers, un petit enfant, un
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étre faible, sans défense, au début du film, est délaissé par ceux
qui étaient censés le surveiller, comme les moniteurs de Jason dans
Friday the 13th. Michael est méme doublement abandonné : par
ses parents d’abord, qui sont sortis et n’apparaissent qu’a la fin de
la premiere séquence et, surtout, par sa sceur, Judith, a laquelle a
été délégué le soin de le surveiller et de s’occuper de lui, mais qui
préfere passer du temps avec son petit ami. Traditionnellement,
c’est a ainée que revient le role de veiller sur le membre le plus
jeune de la famille, or la grande sceur ici n’a pas respecté ce
devoir.

Mis en danger par son entourage irresponsable, Michael va
alors se venger et punir ceux qui mettent en péril les plus jeunes
et les plus faibles, notamment Tommy Lloyd, I’enfant dont Laurie
est censée s’occuper en tant que babysitter, dans la suite du
film [38]. Michael ne tue donc pas, comme le soutiennent Eric
Dufour, Kim Newman, ou John McCarthy, de facon arbitraire.
Il s’en prend en réalit¢ a ceux dont les transgressions ou
I'irresponsabilité mettent en péril le tissu social, notamment les
plus faibles [39].

Selon cette généalogie, dans Halloween, c’est Michael Myers, et
non Laurie, qui occupe la fonction jouée par Carrie (et, a
Porigine, par Sally) dans le film de De Palma. Laurie n’est donc
pas ’évolution d’un ancien personnage lui pré-existant mais bien
un nouveau personnage qui apparait pour lutter contre ce dernier.
Dans une démarche pragmatique, c’est a ce personnage que nous
proposons d’appliquer (et de limiter) la terminologie de Final Girl.

L’introduction de la Final Gul, fonction et figure qui sera
ensuite reprise dans la plupart des slashers, permet au spectateur
de rompre l'identification moralement problématique avec la
figure du tueur, la Final Girl représentant les valeurs morales dont
sont dépourvus les autres adolescents et incarnant les valeurs
d’autonomie, de courage et de ressources caractéristiques du
mythe de la Frontiére, mythe américain fondateur dans lequel
I'individu devient un héros en s’ensauvageant pour faire face a un
ennemi sauvage [40]. C’est par exemple le cas d’Alice dans Friday
the 15". Isolée dans un environnement hostile, elle finit par
décapiter Pamela Voorhees a la fin du film, violence sauvage mais
rendue acceptable par 'argument de la légitime défense, a
I'inverse de la violence du tueur, violence qu’on pourrait a de
nombreux égards qualifier d’« éthique » (Pamela cherche a éviter
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que le drame ayant causé la mort de son fils se reproduise) mais
qui reste n fine illégitime car excessive.

Dans cet article, nous avons essayé de montrer que, a I'inverse
de ce que postule Carol Clover et les historiens du slasher qui se
sont inscrits dans sa lignée, Laurie (Halloween) ou Alice (Friday the
13th) n’occupent pas, structurellement parlant, la place occupée
précédemment par Sally ou Carrie, c’est-a-dire la place de la
victime. Elles occupent une nouvelle position et se battent contre
« Carrie » (envisagé ici comme fonction propienne), qui est elle-
méme une version « excessive » et réactive de Sally. On pourrait
exposer 'apparition de cette nouvelle figure dans le tableau
suivant :

. Victime Victime Final
Film . .
« passive » vengeresse Girl
The Texas Chain Saw Sall
Massacre Y
Carrie Carrie
Halloween Michael Myers | Laurie
Friday the 13th Jason Alice
The Burning Cropsy Alfred
Terror Train Kenny Alana
A Nightmare on Elm Freddy Nancy

Street

Ce panorama ne répond cependant pas aux autres questions
posées par le texte de Carol Clover : pourquot est-ce une fille qui,
dans ces films, est chargée de restaurer l'ordre, et non un
personnage masculin comme c’est traditionnellement le cas dans
le cinéma américain ? Comment comprendre la fonction
culturelle du slasher ? Pourquoi celui-ci émerge-t-il a la fin des
années 1970 ? Autant de questions en suspens auxquelles il s’agira
de répondre dans avenir [41].
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Le slasher constitue de ce point de vue une forme mythique au sens
ou ’entend René Girard, c’est-a-dire un récit masquant le lynchage
d’un bouc émissaire en transformant une victime innocente en
monstre (voir Girard, La Violence et le sacré, Paris, Hachette, 1972). Le
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le lynchage de Freddy. L’événement qui meéne Krueger a se venger
est seulement verbalis¢é par la meére de Nancy (Heather
Langenkamp), la Final Girl, poussée par sa fille a révéler les origines
du croquemitaine aux griffes d’acier. Véritable scéne primitive du
genre, la victimisation du bouc émissaire est icl entierement
escamotée du récit.

[33] On peut d’ailleurs lire le port (fréquent) du déguisement et la
nécessité pour le tueur d’avoir recours a des armes phalliques pour
assurer sa vengeance comme une forme de palliatif ou de prothese a
une masculinité « défaillante », ce qui signale bien que 1) le tueur
n’est pas, a la base, une incarnation hyper-masculine 2) que la
masculinité n’est pas une donnée ontologique mais bien un
« bricolage » de codes esthétiques, de symboles, d’embléemes, qui
peuvent se greffer sur un corps (A ce sujet, voir notre article
« Massacres and Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher
Film and the Cultural Myth of the Foolkiller”, Fashion and Horror (Gudrin
D Whitehead, Julia Petrov, Bloomsbury (éd.), a paraitre en 2017).

[34] Voir R.G. Thomson, ap. cit.

[35] La série des « Freddy » comprend A Nightmare on Elm Street, A
Nightmare on Elm Street 2 : Freddy’s Revenge (Jack Sholder, 1985),
A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors (Chuck Russel,
1987), A Nightmare on Elm Street 4 : The Dream Master (Renny
Harlin, 1988), A Nightmare on Elm Street 5 : The Dream Child
(Stephen Hopkins, 1989), Freddy’s Dead : The Final Nightmare
(Rachel Talalay, 1991), Wes Craven’s New Nightmare (Wes Craven,
1994). En 2003, Ronny Yu réalise le « crossover » Freddy vs. Jason.
New Line produit un remake du premier film en 2010 (Samuel
Bayer).

[36] Tan Conrich, « La série des Vendredi 13 et la fonction culturelle
d’un Grand-Guignol moderne », Cauchemars américains, Fantastique et
horreur dans le cinéma moderne, éd. Cefal, Liege, p. 110. Apres 1986, le
mythos de la victime persécutée qui se venge est encore mobilisé dans
quelques films comme Ailler Party (William Fruet, 1986), la premiére
histoire du film a sketch Screamtime (Michael Armstrong, 1986) ou
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encore Pledge Night (Paul Ziller, 1988), mais, a I'instar de la série des
Freddy qui évolue vers le Grand-Guignol, ces films relévent autant
du genre comique que du film d’horreur. Depuis le milieu des années
1990 on assiste a une résurgence réguliere de cette formule avec des
films comme Valentine (Jamie Blanks, 2001), Tamara (Jeremy Halft,
2005), Drive Thru (Brendan Cowles, 2007), Truth or Die (Robert
Heath, 2007), Stitches (Conor McMahon, 2012), ainsi que I’épisode
de la série Masters of Horror, We All Scream for Ice Cream (Tom Holland,
2007). Cette résurgence est probablement a interpréter a la lumiére
du massacre de Columbine, dans lequel deux adolescents objets de
harcelement ont mis en application le script culturel préfiguré par
ces films (et, a Porigine, par Edgar Poe dans sa nouvelle Hop-Frog).

[37] Pour des développements sur la circulation de la figure du
croquemitaine dans Halloween, voir notre article « Etait-ce bien le
croquemitaine 7 Pour une démystification  d’Halloween »,
CinémAction. Les Cinémas de Uhorreur, Anne-Marie Paquet-Deyris (éd.),
Condé-sur-Noireau, Corlet, 2010.

[38] Myers vient notamment a la rescousse de Tommy lorsque ce
dernier se fait persécuter par des camarades a la sortie de I’école.
Montant dans une voiture de police, il veille ensuite a ce que I'enfant
rentre chez lui sans problémes. A ce titre, il est possible de percevoir
Myers comme une figure conjurée par I'inconscient de I'enfant pour
punir les bullies, a I'instar de Cropsy dans The Burmning. Cette lecture
est d’autant plus légitime que Carpenter intégre un intertexte avec
Forbudden Planet (Fred Mc Wilcox, 1957). Dans ce classique de la
science fiction, regardé par Tommy a la télévision, lentité
monstrueuse est une figure protectrice conjurée par ’esprit d’un pere
désirant protéger sa fille.

[39] Cette fonction de protecteur permet de comprendre pourquoi
Laurie, figure maternante et protectrice, est la derniére a subir la
violence du tueur. A un certain niveau, Laurie apparait pour
Michael comme la « bonne » sceur qui remplace la « mauvaise »
sceur qu’il a tuée. Le tueur et la Final Girl, qui sont liés par leur
ambiguité genrée, partagent ainsi également la fonction sociale de
protection des plus vulnérables.

[40] Le mythe de la Frontiére repose sur l'idée que les valeurs
idéologiques et le caracteére exceptionnel du développement socio-
économique américain proviennent du contact régénérateur avec
une nature sauvage et d'une guerre purificatrice contre un ennemi
racial (Amérindiens, Noirs, Mexicains...). Voir Richard Slotkin,
Regeneration through Violence. The Mythology of the American Frontier, 1600-
1860. Norman, University of Oklahoma, 1973.

[41] Le lecteur curieux trouvera des amorces de réponse dans nos
articles « La violence du slasher film », op. cit., « Massacres and
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Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher Film
and the Gultural Myth of the Foolkiller », op. cit., et « Vulnérabilité
et intronisation carnavalesque dans le film d’horreur américain des
années 1970-80 », Revue Leaves (Université de Bordeaux), n°3
consacré a la figuration de la vulnérabilité (http://climas.u-
bordeaux3.fr/leaves) (A paraitre).
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Obsolescence de genres classiques et
émergence de nouveaux genres populaires en
contexte de « participatory culture » ?

Sylvie Périneau-Lorenzo
Unuwersité de Limoges

La fécondité se reconnait par la progéniture, et non par les
honneurs.
Alexandre Grothendieck (Le Monde, 4 mai 1988).

Meéme si certains des genres dits « classiques » de I'audiovisuel
se trouvent représentés sur les plates-formes des pures players ou
les sites de fans, a travers des courts-métrages ou des clips par
exemple, la production sur Internet géneére ses propres codes.
Faut-il penser que c’est un mouvement d’obsolescence naturel, a
I'instar d’une décadence des formes qui, hormis dans la brieveté,
ne rencontreraient plus gueére de demande ? Faut-il comprendre
que nous sommes complétement entrés dans le nouveau
paradigme de « participatory culture [1] » ?

Pour autant, la notion de genre est si productive qu’il semble
difficile de la biffer cavaliecrement. Cet article sera plutot
I’occasion de faire un point sur les genres classiques et les formes
conventionnelles (interview, reportage, portrait, efc.) plébiscitées par
les  plates-formes  d'usagers  (YouTube et  Dailymotion
essentiellement [2]) et souvent héritées des pratiques télévisuelles
ou vidéo. Au-dela, le propos est de se demander si le genre est la
notion adéquate pour comprendre la généricité et s’il ne faudrait
pas adapter notre niveau d’observation soit par un
agrandissement soit par un amenuisement d’échelle. Ains, le ton
volontiers parodique de nombre de productions semble porter
suffisamment de conditions de généricité pour s’étendre parmi les
producteurs, étre identifié et apprécié des spectateurs. La notion
de registre telle que développée par P. Achard (1993 et 1995) peut
venir suppléer aux limites de rentabilité que semble atteindre celle
de genre, paradoxalement plus restreinte.

L’immense terrain d’observation de la production
audiovisuelle participative permet de dégager un corpus de
référence constitué par toutes les productions audiovisuelles mises

95



en ligne sur YouTube et renvoyant a Games of Thrones (GoT [3]). 11
englobe donc des productions de fans, fictionnelles et non
fictionnelles : les premieres mettent en jeu «a process whereby
communities of like-minded individuals produce and share theiwr own artistic
products linked to a particular source narrative [4] » tandis que le reste
des productions n’est pas destiné a étre artistique au sens large ni
méme a se présenter sous une forme fictionnelle. L’ccuvre
rétérente, Game of Thrones, permet de construire un fandom,
entendu comme l'univers de référence pour le fan
individuellement et collectivement.

Le corpus de référence est alors réduit pour dégager i fine deux
corpus de travail qui serviront tous deux a interroger dans quelle
mesure les genres peuvent étre dictés par les ccuvres ou leur
échappent pour entrer dans la logique plus large du site lui-méme
et de la culture participative sur Internet. Le premier corpus de
travail prend en compte les vidéos postées sur la fin de la saison 5
et le début de la saison 6 de Go7. Le second corpus de travail
s’appuie sur des formes repérées comme potentiellement natives
des pure players (Périneau-Lorenzo et de Possel Deydier, 2016 [3]) :
les crack video et les reactions [6] auxquels viennent s’ajouter les
meémes. S’agit-1l de nouveaux genres discursifs (Beacco, 2004)
audiovisuels ? de patrons narratifs ? ou de tout autre forme de
normativité plus lache, comme une phrase qui se répeterait a
Penvi ?

1. Production participative prolifique autour et a
partir de Game of Thrones sur YouTube

D’emblée, la production associée a Game of Thrones (GoT) frappe
par son ampleur. Dans la mesure ou lon s’intéresse a la
culture participative, sont volontairement écartés du corpus
toutes les vidéos officielles émanant I’'HBO et YouTube est plutot
exploité en tant que « a « bottom-up » platform_for vernacular creativity
[7] ». Lorsque I'on sonde le site YouTube [8], le mot-clé du titre
livre I'approximation de 2 670 000 résultats [9] et se réduit —
toutes proportions gardées — a 918 000 si I'on y adjoint la
spécification « tv series », a 760 000 si 'on restreint la recherche
avec le terme « TV Show », a 569 000 résultats si ’on restreint la
recherche a « series » ou bien a 257 000 si I'on choisit 'occurrence
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«tv program ». Logiquement, la forte généralité¢ de la requéte
entraine une massivité dans la réponse.

Mais, méme lorsque I'on sort d’une approche thématique pour
affiner la recherche sous un angle plus rhématique, la requéte
« Game of thrones fan » affiche le score de 483 000 résultats et se
maintient méme a 142 000 lorsque 'on précise « fan made », par
exemple.

Pour aller vers un genre tres prolifique, le tutoriel, on n’obtient
pas moins de 411 000 résultats [10] dont la gamme est d’une large
variété. Cela va des conseils de beauté (coiffure, maquillage,
onglerie, nouage de foulard [11], efc.) a la musique (le théme de
GoT étant proposé a la guitare, au piano, au violon, a la flute
indienne, au violoncelle [12], etc.), au dessin (un dessin assisté par
ordinateur et consacré a concevoir une téte de marcheur blanc
[13] ; une explication de ce que peut étre le « character design » a
partir de Pexemple du jeune roi Joffrey [14]) en passant par la
cuisine (avec une forte prédilection pour les gateaux [15]) et les
réalisations ludico-créatives variées a base de modelage
(confection d’un trone, d'un ceuf de dragon [16], etc.), de gravure
(gravure sur verre de l’embleme des Stark [17]) ou plus
simplement de typographie (titre a la maniere de ceux des bandes
annonces [18]).

En bref, la production et la culture participatives se donnent
comme autant de produits dérivés, gravitant autour de ’'ceuvre de
référence. Ils ne suivent pas des criteres de qualité de contenus
mais dépendent, comme ’ensemble des vidéos de YouTube, de
criteres de popularité, de nouveauté ou de recommandation ou
méme de « tendance [19] » imposés par le systeme éditorial et
technique du site. La particularité des contenus participatifs est
qu’ils sont congus, animés et parfois également consommeés par les
mémes personnes ou du moins par des internautes assez
semblables, ce qui renforce la dimension communautaire des
pairs. Nous sommes donc bien dans la définition telle que donnée
par Henry Jenkins [20] : « fans and other consumers are invited to actively
participate in the creation and circulation of new content ».

2. Temporalités et patrons génériques privilégiés ?

Méme si nous pouvons souscrire a laffirmation de Henry
Jenkins (op. cit., 1992, p. 285) pour qui « force est de constater que
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ces dites alternatives se calquent néanmoins sur la programmation
télévisuelle quant au moment de leur mise en ligne [21] et qu’elles
héritent également de spécificités télévisuelles. Dailleurs, YouTube
avec ses chaines se rapproche de I'institution télévisuelle et en
duplique la logique de fidélisation a travers la fonctionnalité de
I’abonnement, qui se retrouve évidemment pour chaque contenu
mais également en page d’accueil pour la section des « Emissions
télévisées », notamment.

2.1. Coefficients temporels d’attraction

Lorsque I'on consulte les vidéos mises en ligne a propos de la
séquence finale de la saison 5 de GoT [22], par exemple, on
constate soit qu’elles remontent a juin 2015 [23], c’est-a-dire
exactement au moment ou s’est achevée la saison, soit qu’elles
datent du mois d’avril 2016, c’est-a-dire du lancement de la saison
6. Précisons que I’épisode y fait mourir assassiné Jon Snow, fils
illégitime 1ssu de la lignée des Stark et potentiel candidat au statut
de «Roi du Nord », sous les coups de couteaux de ses freres
d’armes. Or, ces meurtriers sont tous issus de la Garde de Nuit
commandée par Jon Snow et chargée de surveiller le Mur, ultime
rempart entre les Humains et les Autres, des morts-vivants venus
du froid. Avec la mort de Jon Snow, la menace grandit donc de
ce coté.

Les contenus des vidéos sont de méme conditionnés par des
coordonnées temporelles. Orientés tout d’abord par la
simultanéité, les productions traitent trés massivement des
réactions [24] engendrées par 'issue de I’épisode ; aussi ce format
des réactions fera-t-il 'objet d’'un développement plus spécifique
dans la suite de larticle, d’autant que sa fixation semble s’étre
réalisée dans le contexte de la culture participative digitale.

Dans la logique de la protestation engendrée par cette mort,
on trouve d’autres contenus, plus marginaux et qui mettent en
ceuvre une créativité plus poussée. Ce sont les réécritures de
I’épisode 10 par une fin alternative [25]. Du coté des fins sérieuses,
soit elles ressuscitent le personnage et lui font tuer celui qui lui
porte le dernier coup de couteau ou lui font retrouver un oncle
porté disparu, Benjen, désamorcant ainsi le traquenard mortel ;
soit elles amplifient le pathétique de la fin en intercalant des scenes
remémorées par un Jon Snow agonisant. Apparaissent ¢galement
des hommages (« tribute [26] ») au personnage dont 'un qui se
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termine par I'image de la sorciere M¢lisandre, capable de
ressusciter les morts. Que ce soient les réécritures de la fin ou
I’hommage, ils témoignent d’une dynamique créative des fans qui
engagent ainsi un dialogue, histoire pour histoire, fin pour fin avec
une ceuvre qui existe vraiment dans sa capacité a nourrir
I'imaginaire et les passions. Henry Jenkins (op. cit., 2006, p. 258)
voit méme dans le développement du fandom Iexpression d’un
mouvement de libération et d’exutoire : « Fandom [...] is born of a
balance between fascination and frustration : if media content didn’t fascinate
us, there would be no desire to engage with it ; but if it didn’t frustrate us on
some level, there would be no drive to reworite or remake it ». A cet égard, la
vidéo d’un internaute [27] ajoutant sur le plan fixe d’un Jon Snow
progressivement baigné de sang le texte « Rill the Boy and Let the
Man be Born » montre bien tout 'espoir symboliquement investi
dans un simple épisode de série.

Par ailleurs, émergent des contenus récurrents aux épisodes et
aux saisons de GoT: ce sont les résumés («recap [28] ») qui
constituent un assez grand nombre de contenus postés, que ce soit
juste apres I’épisode ou juste avant la nouvelle saison [29]. Bien
souvent, ils glissent déja des hypothéses sur la future saison et ses
développements narratifs. Justement, c’est sur cet axe du bilan et
de lanticipation, deux autres coordonnées temporelles
importantes, que se développent des contenus plus analytiques qui
mélent interprétations, évaluations et hypotheses. C’est a la fin de
la saison cinq que se massent les interprétations et hypotheses,
beaucoup plus qu’a l'orée de la saison six. Inversement, les
résumés de la saison 5 sont bien présents au début de la saison 6,
assumant cette fonction de récapitulation nécessaire a la muse en
mémotre [30] pour une série longue. Ces explications, clairement
annoncées par les titres [31] ou non annoncées [32], ces divers
modes de commentaires (« review ») aux intitulés divers tels que «
Best Moments [33] », « Best Scenes », ou plus clairement encore
quant a Pactivité interprétative, « Analyse saison 5 et hypotheses
sur la saison 6 [34] » regroupent le troisieme type de contenu le
plus répandu. Sitét la saison finie, ces vidéos proposent, par des
interprétations, de se projeter dans le devenir de la série, a partir
d’indices issus des saisons antérieures, autour de théories
existantes dans la communauté ou en prenant appui sur des
prophéties existantes dans le roman de G. R. R. Martin. Ainsi,
des le 21 juin 2015, un internaute [35] particulierement versé
dans la formule des «Théories sur ...» postait une vidéo
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particulierement bien médiatisée par l'indexation [36] et qui
enregistre une somme de 375 868 vues et tres peu de
commentaires réprobateurs.

Pour leur part, les programmes télévisuels [37] incitent a une
immédiateté et a une simultanéité de la réception et de la
production, la seconde étant présentée comme une forme
augmentée, épanouie de la premiere. Cette coordonnée
temporelle qui développe a 'exces le temps présent ne surprend
guére en contexte médiatique, qui plus est pour une série a
vocation d’audience mondiale et de diffusion synchronisée —
notamment en France —, depuis la saison 5. Ainsi, la chaine OCS
a-t-elle développé des avril 2014 une application [38] dont la
bande-annonce interpelle ainsi les téléspectateurs : « faites plus
que regarder l’aventure, participez a I'aventure avec la
communauté de fans ». Donnée pour une interaction entre fans
et une augmentation de I'expérience, c’est un moyen pour la
chaine et pour 'opérateur de téléphonie Orange de tracer les fans
et abonnés dont ils peuvent se servir comme prescripteurs. Cette
application conduit a des connections et a une fréquentation mais
sans produire de contenus, ce qui évidemment serait plus
complexe a gérer. Pour autant, dans le sillage du direct télévisuel,
apparaissent sur YouTube des contenus qui rivalisent de vitesse
dans la mise en ligne [39]. L’attraction pour une conversation
généralisée autour de GoT est donc bien aimantée par la diffusion
source.

2.2. Relater : statut englobant du reportage ?

(C’est a travers un genre de reportage au sens large que
s’exprimerait peut-étre le mieux a quoti sert le fandom, c’est-a-dire
a étre actif « as an interpretive community » (Jenkins 1992 : 2). Il faut
entendre par « reportage » la pratique qui consiste a « raconter ce
qui a été vu et compris ; trouver les mots pour le dire et faire sentir,
voir, entendre [40] ». En tant que « travail de la restitution [41] »,
le reportage fait dépendre de son écriture d’une part et de son
lecteur d’autre part la possibilité de faire exister le terrain comme
expérience partageable et porteuse de témoignage. Ce terrain est
évidemment I'expérience vécue puis relatée de la série et celle
également des livres sur lesquels s’appuient souvent les YouTubers
lorsqu’ils croisent les propositions narratives. La norme du
reportage des amateurs de Go7, ne differe pas tellement d’un
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credo de reportage classique attaché aux faits, aux recoupements
des informations et aux témoignages par des sources proches du
sujet. Par ailleurs, Pactivité de production des fans se légitime du
point de vue d’une « competency and shared knowledge » (Jenkins, op.
cit., 1992, p. 243) dans la mesure ou elle peut apporter, en images
et en discours, un éclairage sur des faits, des personnages ou des
propos de saisons antérieures. Mais les reportages peuvent tout
autant prendre I'allure de « récits de vie », jouant fortement sur
I’émotion authentique de témoins directs qui se mettent eux-
mémes en scene.

Henry Jenkins (op. cit., 1992, p. 285) releve que « the nature of fan
creation challenges the media industry’s claims to hold copyrights on popular
narratives ». Mais il semble que cela va plus loin : la compétition
s’instaure autour des livres mémes de G. R. R. Martin et des choix
scénaristiques des showrunners. Ainsi, un YouTuber met clairement
en doute 'opportunité de rendre le personnage de Sansa Stark
enceinte de son bourreau de mari, Ramsay Bolton [42]. Plus
méme, on pourrait dire que dans certains cas, la minutie des
comparaisons reléeverait d’une véritable démarche d’enquéte [43]
pour déterminer les probabilités de ce qui arrivera.

L’on ne peut que souscrire a la conclusion suivante de Henry
Jenkins (op. cit., 1992, p. 284) : « fan viewers watch television texts
with close and undivided attention, with a mixture of emotional
proximity and critical distance ». Pour autant, il serait utile de
rentrer un peu plus dans les roles sous lesquels les YouTubers
s’improvisent ou s’installent, tour a tour contribuant chacun a
attester, a relater et a documenter la vitalité culturelle de GoT par
ses  prolongements  transmédiatiques :  chroniqueurs,
commentateurs, témoins, simples spectateurs, exégetes, etc.

2.3. Contours d’une généricité participative

Le préalable a I’existence d’une culture, puis d’une généricité
participative [44], est que ne cesse pas le mouvement de sa
circulation. Tel est le sens d’'un commentaire que fait un
internaute, Babe, a propos d'une vidéo : « you have to put game of
thrones in your tags title or description. .. you know I think a lot of people
would have seen this video of you did ». Effectivement, la dite vidéo
n’enregistre que 8596 vues alors qu’elle conjugue deux atouts
médiatiques, parler d’un sujet bralant et le faire surle ton du coup
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de gueule. Pour autant, cette vidéo apparait dans une compilation
[43] et peut tout a fait avoir été vue en tant qu’extrait 262 826 fois.

Les YouTubers seraient, d’apres ce que propose Gallarino (2013,
p. 2), des «bricoleurs de sens, ils envahissent les béances
narratives laissées par les producteurs de contenus officiels pour
prolonger, compléter, augmenter, revisiter leurs « textes»
d’affection, prenant le pouvoir en écrivant dans les « marges » ».
Or, lorsque I'on sonde les quinze ou vingt premieres pages de
contenu, ce qui frappe c’est la masse d’extraits que les internautes
proposent et relaient, soit juste apres I’épisode concerné, soit a la
fin d’une saison. Sur la saison 5, par exemple, revient assez
souvent, outre la mort de Jon Snow, la bataille de la Garde de nuit
contre les marcheurs blancs ou la bataille d’ou s’échappe une
autre prétendante au Trone de fer, Daenerys Targaryen, grace a
I'intervention de son dragon géant. Méme si effectivement, les
extraits désignent ce que les Youtubers veulent plébisciter, force est
de constater que l'acte créatif est assez mince, puisque réduit a
deux dimensions : la sélection et la publication. S’1l est aisé de
différencier les contenus proposés par la chaine HBO de ceux
relayés par les amateurs, la présence d’acteurs institutionnels reste
forte et brouille les finalités de la plate-forme.

Idéalement formés, ces extraits sont souvent brefs, entre
cinquante secondes a I'instar d’une durée de teaser et un peu plus
de trois minutes ; ils sont donc vus aisément et circulent avec
facilité. D’autres extraits, plus longs, exigent d’étre sectionnés en
deux ou trois parties, ce qui ne garantit pas au YouTuber qu’ils
solent tous vus ni méme avec autant de succes [46]. La brieveté
semble étre une propriété intéressante, notamment lorsqu’il s’agit
de réunir les conditions pour étre repris intégralement ou pour
figurer dans une compilation [47].

2.4. Formats de genres, natifs d’un Internet participatif ?

Dans I'optique de comprendre un peu mieux comment les
Youtubers  contribuent a faconner wune véritable culture
participative, qui ne se borne pas a redupliquer des contenus
Institutionnels canoniques (inferviews, bandes-annonces, extraits,
notamment) il faut se pencher sur ces genres ou plus exactement
sur ces formats de genre qui seraient natifs d’un contexte
numérique. Par « format de genre », I'on signifie un ensemble de
«normes de constitution spécifiques au plan d’expression [48] »
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ou systtme de regles délimitant «un patron, un modele a
décalquer, un prototype, une macro [49] ». Dans tous les cas, « le
Jformat s’appréhende comme une entité autonome et bornée, a la
différence d’une séquence, qui peut étre considérée comme un
¢lément non autonome composant une entit¢ [50] ». Trois
semblent identifiables : les « meémes [51] », les « crack vidéos » et
les « réactions ». L’hypothése qu’ils soient natifs d’Internet ne sera
pas étayée ici mais il nous semble que le codage numérique plutot
que la nature analogique des contenus publiés ici entre pour
beaucoup, sinon dans les conditions de leur existence, du moins
dans celles de leur propagation. Aucun format n’est
particulierement rattaché a Go7 ni ne serait né avec lui.

Les «meémes» ou réplicateurs sont des duplications d’un
dispositif icono-textuel. Le terme a été forgé par Richard Dawkins
[52] pour transposer dans le domaine culturel un phénomene
analogue a celui que l'on trouve dans le domaine biologique a
propos des genes. Sur la base d’un contexte culturel propice et par
transmission sociale, une idée prend forme et se stabilise en tant
que modele duplicateur. Par extension, Zoé Shacklock (2015, p.
273) [53] indique que le méme tend a s’appliquer a 'action de
communication par duplication en soi : « Inside fan cultures, however,
“meme” tends to be used as shorthand to refer to a particular artifact which
has a tendency to “go viral” — the image macro, in which images are edited
with humorous captions ». Le mécanisme du méme est rodé puisqu’il
« follows a simple but strict blueprint : a still image with two superimposed
text lines — one at the top of the image which tends to be descriptive, and the
punch line at the bottom [54] ».

Sur YouTube, les mémes associés a GoT semblent assez
répandus puisquiils récoltent 54 700 résultats. A titre de
comparaison, ceux que l'on trouve pour The Walking Dead vont
jusqu’a 60 700 résultats et le plus ancien est attesté il y a trois ans
de cela.

Le support est effectivement une image fixe — plus rarement
deux images I'une au-dessus de autre — avec des inscriptions, le
plus souvent deux inscriptions qui produisent une dynamique, le
plus souvent contradictoire et décalée puisqu’elles se completent
et se répondent. Ainsi, dans une vidéo [55] qui enchaine différents
memes, on apercoit un Jaime Lannister qui énonce une premiere
phrase « I don’t always have sex » et poursuit « But when I do, it’s
incestous ». Mais une image associée a un légende unique aboutit
tout autant a un meme. Ainsi, sur 'un deux, on voit Jon Snow
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avec la mention en haut a gauche « But what happens north of the wall
stays north of the wall » : cette fois, 'humour du méme est dans la
tautologie des propos. Il est dans la détermination propre au
méme de se dupliquer a I'infini, dans son principe évidemment
mais également dans le choix des images et dans la récurrence des
portraits de personnages, puisque l'on retrouve tous les
protagonistes et méme 'auteur des ouvrages insinuant en deux
temps « You're all forgetting the most tragic person that can die before the
series ends/ ME [56] ». Ces memes seraient donc des agents de
dissémination précieux pour une fiction qu’il faut certes identifier
mais avant tout propager : puisque « the life of a story thus depends on
its ability to reproduce itself; by definition, a successful story will always be
open to a thousand lwes » (Zoé Shacklock, op. cit., 2015, p. 273). Leur
répétitivité intrinseque a pour conséquence, d’apres Zoé
Shacklock (Idem) qu’« afler seeing one or two examples of a meme, the
audience stops looking at the image, and starts looking through it »

Le second format natif d’Internet et représentatif de la culture
participative correspond aux « c¢rack vidéo ». Aussi abrégé en
« crack vid », avec la variante « crack », 1l totalise pour Go7T 232 000
résultats pour 231 000 pour The Walking Dead, ce qui atteste d’une
certaine fortune. Parce que 'on reconnait la les prolongements
d’une pratique spectatorielle comme d’un type d’émissions ou de
séquence attestées dans un contexte télévisuel, I'on propose de
nommer ce format zapping. De méme que les émissions ou
pratiques télévisuelles éponymes, les c¢rack vidéos offrent un
montage d’extraits volontairement discontinu, tel qu’aurait pu le
produire un changement de chaine ou des incidents techniques
(d’ou le recours aux mires, écrans noirs et les perturbations
d’affichage). De méme, la sélection des extraits repose sur leur
caractére remarquable que ce soit par I'insolite des faits ou le
spectaculaire des émotions, et répond a des conditions de
représentativité quant a ce qui se serait passé en rapport avec le
média (de méme que la télévision parle ainsi d’elle-méme, se
définit et se valorise) ou avec un fait (le zapping est alors une
chambre d’échos divers et désorganisés mais non sans effets de
saillance). Les procédés employés dans les crack vidéos varient
quant aux opérations : des suppressions de parties d’images ou de
voix ; des additions de textes, de sources visuelles (allant du
recours a des extraits autres que ceux de la série a des incrustations
de vignettes ou d’icones, voire méme a des interventions du
YouTuber [57] en direct) ; des substitutions de musiques ou de
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voix ; des interruptions brutales, des accélérations, efc. Ils ont
cependant majoritairement un registre qui oscille entre
I’humoristique et le parodique. Ainsi, le personnage de Daenaerys
visitant ses dragons se trouve-t-il projeté dans le contexte
générique du film d’horreur [58] grace a ’addition d’une voix gff
au timbre grave et qui l'accueille avec un « welcome to the mad
house ». Dans une autre vidéo, des extraits de publicité pour une
creme anti-age viennent ridiculiser la redoutable sorciere
Me¢lisandre, qui sitot son collier 6té reprend les traits d’une
hideuse vieillarde. Cette inventivité formelle, la possibilité¢ de
démonter et de recomposer les épisodes a tous les niveaux, jointes
a Pabsence de censure face aux personnages et des faits (les
événements légers sont traités avec tout autant de dérision que les
morts ou les scénes de torture) fait certainement des crack vidéos
I'un des formats les plus jubilatoires pour les vidéastes amateurs.
Les « réaction(s) » sont le troisicme format et elles donnent lieu
a 523 000 résultats en association avec Go7, tandis que la méme
requéte portant sur The Walking Dead s’éleve a 538 000 résultats.
Au plus loin que 'on puisse remonter apparemment, I’on trouve
une vidéo [59] qui correspond a ce format mais sans que le mot
de «réaction» n’apparaisse. lLa premiére occurence de
« réactions » filmées de spectateurs regardant Go7 date de trois
ans et renvole a I’épisode des noces sanglantes qui clot la saison 3.
Ce format correspond a ce qu’on propose d’appeler le direct : « Il
vise a saisir ’acte spectatoriel dans son cours de réalisation (et dans
ses suites immédiates) et a mettre en évidence le caractere lui-
méme spectaculaire de cet acte, filmé par une caméra de
surveillance privée [60] ». A ce dispositif de filmage le plus
courant, 1l faut ajouter les webcams des ordinateurs et
potentiellement aussi les téléphones portables, c’est-a-dire tout
moyen technique qui puisse faire office de caméra intime des
spectateurs. Parmi les extraits susceptibles d’alimenter un direct, se
rangent les événements décisifs quant a la narration et porteurs
d’un capital émotionnel élevé. Il n’est donc pas étonnant qu’y
figurent : un massacre collectif anéantissant quasiment toute une
famille (les noces sanglantes des Stark) ; un combat violent et a
mains nues a 'issue duquel une téte est littéralement réduite en
bouillie (le duel entre la Vipére et la Montagne) ; une crémation
d’une petite fille en offrande au dieu de la sorciere Mélisandre (le
sacrifice de Shireen); lexplication tragique du destin d’un
personnage (Hodor dont le nom provient de la déformation de
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Iexpression « Hold the Door »); ou l'assassinat par ses freres
d’armes de Jon Snow, fils illégitime de Ned Stark et potentiel
candidat au statut de «Roi du Nord». Les réactions de
spectateurs a ces passages sont choisies pour l'intensité et la
spectacularité de leurs manifestations : des sursauts et sauts du
corps [61] jusqu’a en tomber a genoux, de la surprise voire de la
sidération, des pleurs plus ou moins copieux [62], des
protestations, de I'incrédulité persistante, des plaintes et des prises
a parti des personnages de la fiction, voire des scénaristes de la
série qui se font copieusement insulter [63].

Au-dela du caractére spectaculaire mis en scéne et méme
attendu par un dispositif d’auto-filmage consenti ou piégé [64],
I’extériorisation des réactions rejoint les premieres émotions des
spectateurs du muet. C’est une preuve que la « participatory culture »
(Jenkins, 1992) porte bien son nom compte tenu des phénomenes
d’identification et d’empathie émotionnelle observable a longueur
de ces directs. Mais c’est aussi un indice probant pour
comprendre que les ressorts spectatoriels continuent de
fonctionner sur deux ingrédients simples: une histoire et des
personnages. D’abord diffusées isolées, ces réactions en direct
finissent par étre montées en boucle et par intégrer une
compilation [65], de longueur variable qui les met les unes a la
suite des autres. L’on trouve aussi des «mash-up [66] » de ces
réactions. Littéralement, c’est un collage qui dispose en
simultanéité les différentes réactions, sur un écran au maximum
du split screen, avec le contenu source au centre, permettant ainsi
de maximiser les vues tout en conservant a la vidéo une faible
durée.

Ces trois formats, sont eux-mémes porteurs de répétition et de
schématisme, et favorisent sirement la persistance de Go7 comme
récit. Zoé Shacklock signale d’ailleurs que « transmedia storytelling
depends on active fan engagement for the continued survival and propagation
of the narrative [67] » les Youtubers ne cessent de montrer que voir
une série est une expérience, collective et individuelle (le meéme),
qu’elle s’appuie sur un contexte de délinéarisation et un régime
de circulation généralisée des images, sons et séquences (le zapping)
et que la temporalité de cette expérience est un présent a fort
potentiel d’événement (le direct). Par ailleurs, ils manifestent une
généralisation forte d’un ton humoristique, contestataire voire
parodique, a telle enseigne qu’il faudrait doubler notre analyse de
la généricité comme « présence de marques formelles» par celle
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d’'un  «»registre » social pour décrire les formations
discursives [68] » que traduisent ces vidéos. I’on mettrait mieux
en relief que le Youtubeur du zapping ne contribue décidément pas
de la méme maniére a populariser I'univers de Go7 que ces autres
Youtubers qui publient des clips d’hommage [69] sur leurs
personnages favoris, a partir de thémes généraux ou en rejouant
la musique.

3. Une invention est-elle possible ?

On ne peut pas évaluer cette culture participative, qui est avant
tout une culture populaire, avec les mémes critéres ni le méme
regard que 'on aurait pour une culture classique. Tout d’abord,
par ce terme de « populaire », on entend «a way of understanding
‘the culture of the people’ is as authentic, homegrown culture » (Burgess et
Green, op. cat., 2009, p. 12), auquel s’ajoute la mise en valeur
logique de 'amateur, quoi que certains des internautes soient ce
que 'on peut nommer des « pro-am » selon le terme de Charles
Leadbeater et Paul Miller [70] (2005). Des lors, les ceuvres ne sont
plus seulement des ccuvres mais s’étendent tels des univers et les
textes ne sont plus uniquement des textes mais, avec les
expansions, les greffes et les manifestations discursives et
narratives de toutes sortes que leur ajoutent les Youtubers, ils se
transforment également en méta-textes. A ce propos, Zoé
Shacklock (op. cit., 2015, p. 264) renvoie a Jonathan Gray (2009)
qui, selon elle, « argues that contemporary media texts cannot be analyzed
i 1solation_from their proliferations, which increasingly come to lwe with and
influence the meanings of the texts themselves ».

Cect signifie que, outre I'obsolescence probable de genres dans
leur forme canonique et précise — le reportage qui tout a la fois se
vide de sens et implose tant il est chargé de fonctions —,
laffadissement de leurs fonctions (ainsi, l'interview qui passe
définitivement du c6té de la promotion et du discours officiel), les
productions de fans ceuvrent pour bien plus que « multiplying the
text into various versions » comme le dit James Gray (2009, p. 174). A
I'instar de cette double affirmation de Henry Jenkins (1992, op.
cit., p. 228), « fangenerated texts cannot simply be interpreted as the material
traces of interpretie acts but need to be understood within their own terms as
cultural artifacts ».

107



Premierement, il faut aller au bout de ce qu'implique la culture
participative dont I'instauration « effaces the distinction between reader
and writer, opening the program to appropriation by its audience »
(Jenkins, op. ct., 1992, p. 284). Ceci veut dire que les genres, en
tant que constructions textuelles socialement déterminées (la
chanson de geste, la poésie lettriste, par exemple) que I'on a tant
de mal a appréhender autrement que rétrospectivement et dont
on continue a utiliser les catégories parfois indépendamment de
leur terreau socio-historique, ne permettent pas vraiment
d’appréhender des conditions de généricité effective. A Pinverse,
réfléchir en termes de formats de genre permet d’entrer dans cette
dynamique de la lecture/écriture au sens large. Par ailleurs, il est
délicat d’appréhender la culture participative indépendamment
de ses finalités, c’est-a-dire du positionnement des différentes
Instances mises en scene. Jean Burgess et Joshua Green (op. cit.,
2009, p. 103) en distinguent deux : I'une faite de « playful subversion
with no purpose but exhibiting the awesome speed and creatwnty of ‘viral’ web
culture » et qui représente pour le coup une véritable alternative
culturelle et autre, «a cultural public sphére where conversations, self
mediated representation, and encounters with difference [...] can occur on
popular terms, and yet with noticeably less dynamism and independence from
official public culture than ‘viral’ culture exhibits » (idem). Pour réellement
appréhender la culture participative de You7ube comme une
écologie, traversé par ces deux mouvements de fond, il faudrait
trouver a combiner deux aspects : I’analyse des vidéos a travers la
généricité par formats de genre, toujours évolutifs, et la
cartographie de leur circulation, en déterminant comment et
pourquoi ces formats sont pris en main, remodelés, plébiscités ou
délaissés par les Youtubers amateurs de GoT.
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Le paratexte dans les contes fantastiques
espagnols du XIXe siecle : autojustification et
mises a distance d’un genre décrié

Justine Pédeflous
CRIMIC, Unwersité Paris-Sorbonne

Le genre fantastique est traditionnellement associé aux pays du
«Nord », I’Angleterre étant la patrie du roman gothique, et
I’Allemagne, terre de prédilection des ballades merveilleuses et du
fantastique moderne, notamment avec Hoffmann. A T'inverse,
I’Espagne est a prior: plus connue pour son penchant réaliste (la
picaresque, Don Quichotte, 1a comedia de Lope de Vega, etc.) que
pour sa littérature d’imagination. Cependant, malgré un contexte
historique et culturel peu enclin a I'introduction du fantastique,
de nombreux écrivains espagnols du XIXe¢ siecle ont fait le choix
de s’inspirer de ce type de littérature venue d’Europe.

L’adoption de ce genre nouveau ne s’est pourtant pas effectuée
de facon naturelle et encore moins de facon franche. En effet, le
fantastique jouit dans I'Espagne du XIX¢ siecle d’une tres
mauvaise réputation, pour des raisons littéraires et culturelles qu’il
nous faudra éclaircir. La revendication du genre fantastique est
donc presque impensable, ce qui oblige les auteurs qui le cultivent
a le faire de facon voilée. Nous nous proposons d’étudier
I’ensemble des stratégies mises en place par ces écrivains afin de
contourner la délégitimation du fantastique en Espagne. Ces
mécanismes apparaissent le plus souvent dans le discours de
I’auteur visible dans les éléments de paratexte.

Nous verrons ainsi que certains auteurs omettent
volontairement la dénomination générique « fantastique », et lui
en préferent d’autres qui sont plus légitimes pour 'Espagne de
I’époque. Nous étudierons également les multiples stratégies
discursives, dont certaines vont dans le sens d’une auto-
justification du choix du fantastique, par exemple en raison d’une
supposée utilité morale, alors que d’autres (ironie, mise a distance)
tentent de minimiser I'influence d’un genre littéraire congu
comme essentiellement incompatible avec I'identité nationale et
littéraire espagnole.

116



Les données factuelles présentées dans cet article a propos de
I’histoire littéraire espagnole sont tirées d’un travail de thése sur
la littérature fantastique espagnole du XIXe¢ siecle, qui s’est
appuyé sur un corpus de plus de cinq cents textes contenant un
¢lément surnaturel publiés en Espagne entre 1830 — date de
parution de la premiere adaptation de roman gothique — et 1890
— date du début du modernisme [1]. Ici, nous avons sélectionné
huit récits fantastiques publiés entre 1831 et 1890 et qui sont
représentatifs du corpus global. Notre définition du fantastique est
conforme a la tradition francaise (Tzvetan Todorov, Iréne
Bessiére, Jean Fabre), dont la conception du genre est plus
restreinte que celle de la tradition hispanique (Maria Montserrat
Trancén Lagunas, Ana Maria Barrenechea), qui méle différents
traitements du surnaturel sous la banniere du fantastique [2].

1. Le préjugé espagnol face au genre fantastique :
quelques données sur le contexte de I’Espagne du XIXe
siecle

L’incompatibilité entre ’Espagne et le genre fantastique était
déja un topos au début du XIXe¢ siecle, étayé par la théorie des
climats. Dans un article de 1836, un critique francais explique les
disparités entre les poésies populaires espagnole et allemande par
la différence entre les climats des deux pays : « On dirait que le
ciel brumeux du Nord enfante naturellement les créations
étranges, et que la limpide clarté du soleil d’Espagne dissipe ces
images nébuleuses, ces figures ossianiques [3] ». Or, il ne s’agit
pas uniquement d’un préjugé étranger sur I’Espagne mais
également d’une idée partagée par les Espagnols eux-mémes. Un
article publi¢é en 1819 dénonce les figures littéraires dites
« septentrionales », sorcieres, vampires, diables, et se réjouit du
fait que ses compatriotes soient naturellement préservés de ce
gott : « Por fortuna los espafioles no son muy propensos a llenarse los cerebros
de ideas tétricas y sangrientas [4] ».

Outre 'allusion a peine voilée a Don Quichotte (« del poco
dormir y del mucho leer se le sec6 el cerebro [5] »), 'aversion des
Espagnols pour la représentation du surnaturel doit étre mise en
relation avec l'existence d’'un canon national fondé sur la
vraisemblance et le réalisme. La premiere moitié du XIXe¢ siecle
reste en effet tres attachée a 'idéal néo-classique hérité de la
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France de Boileau et représenté en Espagne par Ignacio Luzan.
A partir du XVIII® siecle, la notion de vraisemblance devient un
critere essentiel dans le jugement esthétique espagnol, alors que
les exces de I'imagination sont réprouvés : « La fantasia, pues, bien
como caballo ardiente, requiere mucho tiento para que no se desboque, y que el
Juicto cuerdo y remirado le ande siempre a la mano y la modere en sus
Jfogosidades, para que no se desmande ni desordene, y para que sus imdgenes
tengan la debida proporcion [6] ».

Dans la seconde moitié du XIXe¢ siecle, avec I'apparition du
roman réaliste, la notion centrale de vraisemblance sera
remplacée par celle de réalisme. Leonardo Romero Tobar a
étudié les processus qui ont conduit a la canonisation du roman
réaliste, concu comme la continuit¢é d’une autre forme
authentiquement nationale, la picaresque [7]. Cette canonisation
atteint son apogée dans I'ccuvre critique de Ramén Menéndez
Pidal, qui fait du réalisme la caractéristique fondamentale de la
littérature espagnole quelle qu’en soit 'époque: « La misma
sobriedad que en el arte inclina al hispano a la simplicidad de las formas
estilisticas y métricas arriba notada, le inclina a cierta sencillez general de
poetizacion, una especial manera de realismo [8] ». Cette idéologie
conduit le critique a ignorer les formes non-réalistes, comme le
merveilleux et le fantastique, dont la raret¢ en Espagne
démontrerait selon lui 'inauthenticité.

Cette disqualification de la représentation du surnaturel se
fonde donc en Espagne sur un critere d’ordre esthétique mais
aussi sur un critere moral. « Fantastique », « gothique » et
« romantique » sont fréquemment amalgamés par la critique en
raison de 'immoralité supposée des ceuvres appartenant a ces
différents genres et courants. Par exemple, la revue romantique
No me olvides précise qu’elle ne veut pas étre confondue avec ce que
nous appellerions en France « littérature frénétique » :

Si entendiésemos nosotros por romanticismo esa ridicula
fantasmagoria de espectros y cadalsos, esa violenta exaltacion
de todos los sentimientos, esa inmoral parodia del crimen y la
iniquidad, esa apologia de los vicios, fuéramos ciertamente
nosotros los primeros que alzaramos nuestra débil voz contra
tamafios abusos, contra tan manifiesto escarnio de la
literatura [9].

Dans ce jugement, apparaissent dans un méme temps le critere
esthétique — la dimension ridicule de la fantasmagorie, son
invraisemblance — et le critére moral — I’apologie du crime.
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2. L’emploi du terme « fantastico », signe d’une
assimilation paradoxale du genre

Un tel contexte culturel et littéraire était donc loin d’étre
propice a la revendication du genre fantastique en tant que tel. St
lon s’intéresse tout d’abord a la désignation des récits, on
s’apercoit que lhistoire du terme « fantdstico » est extrémement
paradoxale : cet adjectif est, dans certains cas, omniprésent mais
mal employé et, dans d’autres, étonnamment absent. En raison
de la plurivocité du mot en espagnol, désignant a la fois le genre
fantastique mais pouvant aussi étre utilis¢é comme synonyme
d’« imaginaire » en tant que dérivé de « fantasia » ('imagination),
« fantdstico » apparait souvent a contre-emploi dans des sous-titres
de contes merveilleux, de fantaisies et méme d’opérettes
(zarzuelas). On ne compte plus le nombre de récits et d’ccuvres
théatrales qui portent la mention « fantdstico », non pas comme un
renvol au genre fantastique, mais simplement pour indiquer la
présence d’'un élément surnaturel, quel que soit le traitement,
merveilleux, fantaisiste, humoristique, qui lui est réservé. En
outre, ce sont souvent des ceuvres populaires qui revendiquent ce
terme afin d’attirer un public lui aussi populaire, friand de
surnaturel : les auteurs de ces ceuvres se placent donc d’emblée en
dehors du canon littéraire mis en évidence plus haut.

A Tmverse, les récits véritablement fantastiques et
explicitement désignés comme tels sont plutot rares en Espagne.
D’autres termes, plus traditionnels et donc considérés comme plus
espagnols et authentiques, sont utilisés, tels que « leyenda »,
« tradicion », « crénica ». Face au genre fantastique considéré
comme moderne, étranger et subversif, le sous-genre de la
légende incarne en Espagne un contre-modéle traditionnel,
national et absolument orthodoxe dans sa version religicuse. Le
fondement idéologique du choix des termes utilisés pour désigner
les textes apparait trés nettement chez José Zorrilla lorsqu’il
évoque une de ses légendes :

Margarita la tornera es una fantasia religiosa, es una tradicién
popular; y este género fantastico no lo repugna nuestro pais,
que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo. Las fantasias
de Hoffman sin embargo no seran en Espafia leidas ni
apreciadas sino como locuras y suefios de una imaginacion
descarriada; tengo experiencia de ello [10].
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Cependant, la position de cet auteur face au fantastique est loin
d’étre dénuée de toute contradiction. En effet, cette remarque
apparait dans le prologue d’une autre de ses légendes qui est
pourtant sous-titrée comme « cuento fantdstico» : 1 s’agit du
premier emploi de cet adjectif par un écrivain connu et reconnu
en Espagne, bien que, strictement parlant, la légende en question
soit plus merveilleuse que fantastique. Il semble donc que Zorrilla
soit partagé entre une attirance pour Décriture fantastique
d’Hoffmann en tant qu’écrivain, et, en tant qu’Espagnol, une
résistance naturelle face a un genre jugé «wmoportuno en
Espaiia [11] », en raison de la théorie des climats évoquée
précédemment :

En un pais como el nuestro, lleno de luz y de vida, cuyos
moradores vivimos en brazos de la mas intima pereza, sin
tomarnos el trabajo de pensar en procurarnos mas dicha que
la inapreciable de haber nacido espanoles; ;quién se lanza por
esos espacios tras de los fantasmas, apariciones, enanos y
gitanas de ese bien aventurado Aleman? Nuestro brillante sol
daria a los contornos de sus medrosos espiritus tornasolados
colores que aclararian el ridiculo misterio en que las nieblas
de Alemania envuelven tan exageradas fantasias [12].

3. Paratexte et (dé)légitimation

3.1. La préface paratonnerre ou l’auteur qui se justifie

Si Zorrilla est le seul écrivain espagnol a s’étre explicitement
interrogé sur la désignation générique de ses récits, plusieurs
autres auteurs accompagnent leurs récits d’'un paratexte qui met
en lumiere leur conception du genre qu’ils cultivent. En effet, dans
Seuils, Genette définit le paratexte comme :

[...] ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel
a ses lecteurs, et plus généralement au public. [...] Cette
frange, en effet, toujours porteuse d’'un commentaire
auctorial, ou plus ou moins légitimé par l’auteur, constitue,
entre texte et hors-texte, une zone non seulement de
transition, mais de transaction: lieu privilégié d’une
pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au
service, bien ou mal compris et accompli, d’'un meilleur
accuell du texte et d’une lecture plus pertinente — plus
pertinente, s’entend, aux yeux de 'auteur et de ses alliés [13].
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Dans les diverses fonctions de la préface, élément essentiel du
paratexte, mises en avant par Genette, la «déclaration
d’intentions » est la plus utilisée par les écrivains fantastiques qui
souhaitent justifier le choix de ce genre qui ne va pas de soi. En
1831, Pascual Pérez y Rodriguez publie un roman gothique et
fantastique intitulé La torre gotica o el espectro de Limberg. Connaissant
parfaitement la mauvaise réputation du genre gothique en
Espagne, taxé tout comme le fantastique d’invraisemblance et
d’immoralité, Pauteur s’emploie a justifier son écriture dans un
prologue. Tout d’abord, il insiste sur la dimension édifiante de son
ceuvre :

Habiendo, pues, sido forzoso sujetarnos a las leyes de la
cronologia, a lo menos en cuanto a lo esencial, ofrece la parte
moral de esta obrita lecciones terribles, que convencen de
cuan poco sirven los cuidados de una educacion solida y
cristiana, cuando la vil adulacién y un perverso natural echan
a perder el mas bello cultivo [14].

On retrouve cet argument de la moralité dans certains
prologues écrits par des traducteurs espagnols afin de justifier leur
choix de traduire des ceuvres fantastiques étrangeres [15].

Un peu plus loin, Pérez y Rodriguez pare une autre attaque
possible, fondée non plus sur un critéere moral mais esthétique :

Hemos procurado observar la mayor verosimilitud posible en
los lances al parecer sobrenaturales y prodigiosos, sin recurrir
en su desenlace a agente extraordinario, ni a potencia
milagrosa. Desvanece todo el prestigio y placer del lector una
narracion inverosimil, o un personaje sin relaciéon con los que
figuran en la historia, creado tnicamente por la caprichosa
fantasia del escritor. [...] Esto no puede menos de inspirar
tedio, sin satisfacer la curiosidad, que aunque se ceba con
preferencia en lo maravilloso, pero jamas en lo inverosimil y

descabellado [16].

De méme que Zorrilla, 'auteur laisse transparaitre deux
tendances contradictoires : d’'un coté la curiosité naturelle du
lecteur (et, apparaissant en creux, celle de l'auteur) pour le
merveilleux, de I’autre le critére essentiel pour la critique littéraire
de I’époque, la vraisemblance. Suivant le modéele du fantastique
expliqué d’Ann Radcliffe, I'auteur laissera planer la possibilité du
surnaturel, ce qui satisfera le gout du public, avant d’apporter
dans le dénouement une explication rationnelle a tous les
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événements décrits, ce qui permettra d’éviter toute
invraisemblance.

Ici, Pauteur énonce les principes néo-classiques [17] grace a
des présents de vérité générale (« desvanece », « esto no puede »)
tout en mettant en avant la difficulté de s’y tenir (« habiendo sido
Jforzoso swetarnos », « hemos procurado observar »). Ce discours permet
également de prévenir certaines attaques que l'on pourrait lui
faire : en indiquant que les événements ne sont qu’« en apparence
surnaturels et prodigieux » et en anticipant sur la fin du roman
(« sin recurrir en su desenlace »), Pérez y Rodriguez suggere qu’une
lecture partielle de son ceuvre en donnerait une fausse idée, ce qui
invite donc les lecteurs a aller au bout de la lecture.

3.2. L’auteur décline toute responsabilité

Dans d’autres prologues, l'auteur ne tente pas de légitimer le
surnaturel mais cherche a se dédouaner. Dans « Apuntaciones para
un sermdn sobre los novisimos. Tradicién », Zorrilla insiste sur son role
d’intermédiaire et non d’inventeur du texte :

Como lo vas a leer

Me lo contaron, lector [...]

El pueblo me la conté

Y yo al pueblo se la cuento:

Y pues la historia no invento
Responda el pueblo y no yo [18].

S’agissant d’une tradition populaire et non d’une création
propre de Décrivain, celui-ci n’est donc pas responsable des
invraisemblances qu’elle pourrait contenir. Ainsi, Zorrilla suggere
que sa légende n’est pas conforme aux critéres néo-classiques :
« La razon fria y severa / no hallard esta fantasia / muy de su gusto [19] ».
Mais il se dédouane a nouveau en indiquant qu’il ne force
personne a croire ce qu’il écrit : « Lo que mds le plazca de ello / crea
tu razon discreta |...] piense lo que quiera [20] ». 1l oppose 'historien
qui est le seul a méme de déterminer I'authenticité des faits (« ataiie
al historiador / lo cierto que pudo haber [21] ») et le pocte qui ne cherche
pas a atteindre la vérité mais se place uniquement dans le
domaine du beau, quitte a devoir étre en méme temps dans le
mensonge :

[...] al poeta
Pertenece lo mas bello. [...]
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Lo falso a lo verdadero

Lleva ventaja infinita,

La mentira es mas bonita

Y yo siempre la prefiero [22].

Contrairement a Pérez y Rodriguez, qui tentait de prouver son
respect des criteres de vraisemblance et d’utilité morale, Zorrilla
se situe explicitement en dehors de ces exigences canoniques. En
effet, il néglige volontairement le volet utile du principe horacien
pour ne garder que le dulci :

Yo no pretendo ensenarte,
Lector [...]

Me daré por muy contento
Si es que consigo agradarte.
Solo a arrancarte un suspiro
o una sonrisa aunque leve
mi estéril pluma se atreve,
solo a deleitarte aspiro [23].

Une posture tres similaire apparait dans les quelques lignes qui
précedent une légende du second grand écrivain fantastique,
Gustavo Adolfo Bécquer :

Que lo crea o no, me importa bien poco.

Mi abuelo se lo narré a mi padre;

mi padre me lo ha referido a mi,

y yo te lo cuento ahora,

siquiera no sea mas que por pasar el rato [24].

N’étant pas I'inventeur du récit, auteur ne s’intéresse pas au
fait d’étre cru par ses lecteurs. Dans les deux cas, I'intention
divertissante est soulignée, bien que sa réussite soit mise en
doute par I'usage de formules restrictives : chez Zorrilla, « me
daré por muy contento si es que », «sdlo», «silo», et chez
Bécquer, « siquiera » et « no mds que ». Si Pérez y Rodriguez parait
les éventuelles attaques en montrant la canonicité d’une ceuvre
qui semblait a priorz y échapper, Zorrilla et Bécquer utilisent une
autre stratégie, celle du déplacement: le garant de la
vraisemblance de 'ceuvre n’est plus 'auteur mais le peuple, la
fonction du récit n’est plus l'utilit¢é morale mais le simple
divertissement.

Ce déplacement de la responsabilité est assez fréquemment
représenté dans le texte lui-méme et pas uniquement dans le
paratexte. Les écrivains utilisent souvent une structure
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encadrée dans laquelle un premier narrateur, citadin, d’une classe
sociale haute, rationaliste, donne la parole a un second narrateur,
villageois ou paysan, crédule et superstitieux. Cette structure
narrative permet a I’auteur, qui se confond presque toujours avec
le premier narrateur, de laisser au second narrateur la
responsabilité du récit et des événements difficilement croyables
pour un esprit rationaliste. Par un mouvement paradoxal qui
démontre un certain malaise, 'invraisemblance des faits est donc
rejetée sur la crédulité du petit peuple, que I'auteur-narrateur
traite avec une certaine hauteur paternaliste, tout en lui donnant
une tribune dans sa narration : «4 falta de espectdculos o de asuntos
politicos sobre qué tratar, aquellas sencillas gentes cuentan cuentos e historias
[25] » 5 « Asi es la tradicion de la Pefia del maldito, una de las mds
profundamente arraigadas entre las creencias religiosas del pueblo asturiano;
muestra elocuente de una fe inquebrantable, al par que de la sencillez de
aquellos hiyjos de Covadonga [26] ». La simplicité apparait ici dans son
acception péjorative, comme synonyme de crédulité et presque de
puérilité, mais elle est parfois prise en bonne part :

El pueblo tiene el hermoso privilegio de poetizar todo aquello
en que la sencilla palabra de su narracion, cae como gota de
rocio sobre las plantas. Su imaginacion crédula vy
encantadora, da formas extrafas a todas las concepciones, y
les presta un perfume desconocido, una luz suave y de
misterio con que las envuelve. Asi nos seducen, asi nos hacen
sentir, asi logran conmover las fibras de nuestro corazén,
gastadas ya por las grandes obras del arte [27].

3.3. Un modéle de délégitimation : le prologue de Galdos d ses
Cuentos fantasticos

Cette ambivalence, entre attirance et répulsion face au
surnaturel, trouve son comble dans le prologue de Benito Pérez
Galdos a un recueil de récits explicitement désignés comme
fantastiques [28]. Il faut tout d’abord préciser que Galdos
représente en Espagne I’écrivain réaliste puis naturaliste par
excellence, ce qui constitue une raison supplémentaire pour qu’il
adopte une posture d’auto-justification dans son prologue. Ainsi,
des la premiere phrase, il annonce cette stratégie : « No estardn de
mds, a la cabeza del presente tomo, algunas lineas que lo expliquen, o, st se
quiere, que lo disculpen [29] ».
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Par la suite, Pauteur développe l'idée selon laquelle le
fantastique n’est pas un genre qu’il a I’habitude de pratiquer, ce
qui lui permet de réclamer la bienveillance de son public : « £/
cardcter fantdstico de las cuatro composiciones contenidas en este libro reclama
la indulgencia del piblico, tratindose de un autor mds aficionado a las cosas
reales que a las sofiadas, y que sin duda en estas acierta menos que en aquellas
[30] ». La fonction «paratonnerre» du paratexte est ici
représentée de fagon tres claire dans la mesure ou l'auteur
Imagine une accusation que son public pourrait lui faire et y
répond explicitement, comme dans un interrogatoire fictif : « De
la acusacion que pudieran hacerle por entrar en un terreno que no le pertenece,
se defenderd alegando que [...] [31] ».

Les arguments déployés par Décrivain afin de justifier la
publication de ce recueil fantastique sont de divers ordres.
Premierement, il insiste sur la distance temporelle — 25 ans — qui
sépare Iécriture de son premier texte fantastique de la date de
parution du recueil :

La Sombra data de una época que se pierde en la noche de los
tiempos, (tan a prisa van en esta edad las transformaciones y
mudanzas del gusto), y tan antigua se me hace y tan infantil,
que no acierto a precisar la fecha de su origen, aunque,
relacionandola con otros hechos de la vida del autor, puedo
referirla vagamente a los afnos 66 o 67 [32].

La distance temporelle permet a Galdos de développer deux
motifs d’excuse pour cette ceuvre que le lecteur doit donc
envisager avec bienveillance : d’une part le changement des
modes et des gouts littéraires (« tan a prisa van en esta edad las
transformaciones y mudanzas del gusto [33] »), d’autre part, le jeune age
de l'auteur, qui peut expliquer le choix d’un genre qui peut
paraitre infantile. En effet, 1l indique : « En ella hice los primeros
pinatos, como decirse suele, en el picaro arte de novelar. No por buena, que
dista mucho de serlo, ni por entretenido, sino por respetable, en razin de su
mucha anciamdad, [...] [34]». Comme dans les deux prologues
précédents, on retrouve des formules restrictives qui contribuent
a la dévaluation de Pceuvre : « no », « ni », « sino », « dista mucho
de ».

De méme, a I'instar de Zorrilla et Bécquer, Galdos décharge
la responsabilité qu’il a eue, non pas comme eux dans I'invention
du récit, car il en est bel et bien ’auteur, mais dans sa publication.
Il prétend ainsi avoir été « forcé » par ses amis a publier La Sombra
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(« se empeniaron mis amigos en que la publicase en forma de libro, y accediendo
a estos deseos, dispuse en 1879 la presente coleccion [33] »).

Cependant, Pauteur reconnait que I’age n’explique pas tout
puisque ses autres récits fantastiques ont été écrits bien plus tard.
Galdos justifie cette « rechute » dans le fantastique par son besoin
de cultiver un genre distrayant : « literatura simpdtica /... ] a la cual se
aplica la pluma con mds gusto que libertad [36] » 5 « son diwertimientos,
guguetes  [37] ». Malgré cet aveu d’un golt pour Iécriture
fantastique, le genre reste assimilé a une simple distraction par
rapport a un genre plus digne et sérieux, a un jeu puéril
(« juguetes »), et méme a un caprice de auteur, « [que/ se empeiia
uno a veces, por cansancio o por capricho, en apartar los ojos de las cosas
vistbles y reales [38] ». En outre, tout comme dans le terme francais
« ceuvrette », le diminutif est employé deux fois afin de dévaluer
I’ceuvre et de la mettre a distance : « obrita [39] », « obrillas [40] ».
En allant de plus en plus loin dans la qualification paradoxale, le
fantastique est représenté comme une sorte de plaisir coupable car
1l peut « compararse al estado de alegria, el mds inocente, por ser el primero,
en la gradual escala de la embriaguez [41] ».

En raison dun contexte peu enclin a l'acceptation du
fantastique, les écrivains espagnols qui font néanmoins ce choix
déploient différentes stratégies dans leur discours sur le genre.
Certains vont dans le sens de lauto-justification en mettant en
avant les efforts faits pour le rendre plus acceptable pour un public
espagnol, notamment en soulignant le respect du critére de
vraisemblance. D’autres au contraire mettent le genre a distance :
que cela soit par I'instauration d’une distance temporelle, par le
déplacement de la responsabilité sur un autre que l'auteur, ou par
la dévaluation de sa propre ceuvre, 'écrivain entend montrer qu’il
se désolidarise de son texte. Malgré tout, cette image que I'auteur
ne peut faire oublier que le rejet du genre ne va pas sans une
attraction tout aussi forte car, sans cela, les récits n’auraient pas
vu le jour ou auraient été reniés avant méme leur publication. Le
malaise des écrivains espagnols du XIXe siecle face au fantastique
apparait de facon criante chez Galdos, qui compare le gotit pour
ce genre a un mauvais penchant, fort agréable mais qui doit
toutefois étre combattu. Son prologue se termine en effet par cette
injonction : « Lapatero a tus zapatos [42] ». Comme un enfant,
I’écrivain ayant passé trop de temps a « jouer au fantastique » doit
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donc retourner a son véritable « travail », la représentation de la
réalité.

Il faudra attendre le dernier quart du XX¢ siecle pour assister
a une remise en question du canon espagnol fondé sur le réalisme
et pour que le fantastique ne soit plus considéré comme une
simple distraction ni comme un genre mineur qui appelle
nécessairement une justification. Pour n’en donner qu'un
exemple, en 1997, apres avoir indiqué a quel point ses lectures
fantastiques avaient été fondatrices pour son écriture, ’écrivain
José Maria Merino évoque la haute qualité littéraire du genre :

[Eso] confirmaba ante todo aquella intuicién adolescente, casi
traicionada por mi, de que en lo fantastico se refugiaba una
peculiaridad profundamente literaria, pues al no apoyar toda
su estructura en los datos de la realidad exterior, debia
sostenerse muy principalmente en la calidad de la pura
invencion [43].
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Marcel Pagnol et la légitimation du genre
scénaristique : vers une nouvelle forme de
piéce de théatre

Marion Brun
CELLF 19¢-20e, Paris IV

Le scénario n’est pas considéré comme un genre littéraire, ni
comme un objet artistique. Genre — 5’1l en est un — délégitimé par
excellence, il se définit généralement comme un objet transitoire,
qui fait passer une ccuvre du virtuel a la réalisation. Des lors, le
geste de publication du scénario, 'avénement de cet objet
préparatoire en livre, est emblématique d’une volonté de
renversement de la valeur, en le proposant comme genre littéraire
autonome. Marcel Pagnol édite les textes de ses films : il est un cas
exemplaire d’une entreprise de légitimation du genre
scénaristique. Il appelle les cinéastes a « introduire le cinéma dans
la littérature [1] », a proposer une forme éditoriale de leur cinéma,
en prenant i fine pour modele le théatre. Se servant de la
légitimité institutionnelle de la piece de théatre pour donner ses
lettres de noblesse au genre scénaristique, Marcel Pagnol aboutit
a un brouillage générique entre scénario et piece de théatre, deux
genres a la marge du littéraire, proches du livret d’opéra, qui
reposent sur lalternance entre dialogue et didascalie. Nous
¢tudierons ainsi cette démarche aporétique qui n’obtient la
légitimation d’un genre qu’au prix de 'abandon de ses spécificités.

1. Le scénario et la piéce de théitre, deux genres non
littéraires ?

Les traits génériques donnés au scénario répondent au besoin
tenace d’une spécificité du médium cinématographique face au
médium littéraire, et alimentent le cliché du scénario comme
sous-genre. Les critiques cinématographiques n’accordent qu’au
film le statut d’ceuvre, qui a été au XX¢ siecle si difficile a
conquérir. Le mécanisme de défense du cinéma se fait aux dépens
du scénario qui mettrait en péril 'autonomie cinématographique
en tant qu’art de I'image. Il est deés lors visible que les criteres
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prétendument génériques du scénario ne sont que des stratégies
qui visent a contourner le dangereux rapprochement avec le
médium théatral. Quand Anne Huet écrit : « Son écriture n’a pas
a étre littéraire. Il doit étre concis et clair, sans commentaires
superflus, éviter les “effets” de style, les digressions ou toutes
remarques n’ayant pas trait directement a ce qui est visible a
Iécran [2] », elle croit décrire une spécificité du scénario alors
qu’elle décrit un fonctionnement possible du texte théatral, qui
doit avoir trait a ce qui est visible sur scéne, et dont les didascalies
ont demandé (du moins jusqu’aux innovations du XXc¢ siecle) la
méme objectivité et précision pour permettre 'adaptation de
Iécrit a la scene [3]. Ce qui fait défaut au scénario pour étre un
genre littéraire, d’apres les critiques, ce serait I'autonomie : « Le
scénario est le point de départ de travail du film, mais n’est pas en
sol un “objet artistique”. Il n’aura pas d’existence propre [4] ».
« Structure tendant a étre une autre structure », d’apres Pasolini
[5], le scénario oscillerait entre la « maquette [6] » et le document
de travail, et n’aurait pas la perfection constitutive d’un objet
artistique qui existe en sol. Il serait ce brouillon, cette trace d’un
processus artistique dont le produit fini serait le film. Voué a
disparaitre apres la réalisation, le scénario revétirait des traits
techniques qui le rendent lisible seulement pour les professionnels
du tournage. Méme lorsqu’il fait 'objet d’une publication, sa
dépendance voire son absence de valeur est soulignée, comme on
peut le constater chez Robbe-Grillet :

Le livre que ’'on va lire ne prétend pas étre une ceuvre par lui-
méme. L’ceuvre, c’est le film, tel qu'on peut le voir et
lentendre dans un cinéma. On n’en trouvera ici qu’une
description : ce que serait, pour un opéra, par exemple, le
livret, accompagné de la partition musicale et des indications
de décor, de jeu efc [7].

Cette comparaison avec la partition et le livret trahit
I’évidence : le scénario et le texte de théatre ont un statut
équivalent, qui les place dans un rapport de dépendance face a
une représentation qui doit les actualiser. Le scénario serait dans
cette perspective un genre aussi peu littéraire que l’est le livret de
théatre et pourrait de fait acquérir la méme valeur que celui-ci.
Le cas de César dans le corpus pagnolien est significatif de la
position de Pagnol qui considére le scénario a égalité en terme de
valeur avec la piece de théatre. En effet, le scénario de Gésar donne
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lieu a de multiples éditions, la ou la piece de théatre, adaptée a
partir du film, n’est publiée qu’une fois de fagon confidentielle
dans la revue Réalités. On aurait pu croire qu’une fois la version
théatrale publi¢e, elle serait la version de référence pour les
éditions a venir, respectant par la la hiérarchie institutionnelle
entre piece et scénario. Ce n’est pourtant pas le cas et Pagnol
assigne au scénario de César une supériorité parce qu’il est 'ceuvre
originale. Autant dire que le scénario ou la piece ne valent ni plus
ni moins I'un que 'autre et que seule 'antériorité est un critere
pour hiérarchiser les différentes versions d'un méme texte [8]. St
Francis Vanoye admet que « dés que I'on tente de cerner une
éventuelle spécificité entre les dialogues de théatre et de cinéma,
elle échappe [9] », 1l tente d’en établir une en proposant le critére
de la continuité et de la discontinuité. Ce sont ces critéres qui
avaient, remarquons-le, déterminé la réception de la piece César
jouée aux Variétés en 1946 : la discontinuité cinématographique
envahissait la scéne, vouée a la continuité. Mais les critiques qui
proposent ce critere pour distinguer scénario et piece de théatre
en admettent d’emblée les limites :

Au théatre, le dialogue, le texte, le tissu verbal se doivent
d’assurer la continuité. La parole souveraine crée la diégese.
Contraint d’étre toujours dramatique, le théatre est
continiment dialogué. Au cinéma, la continuité est assurée
par montage audio-visuel, I'interaction du visuel et du verbal,
I'implication de I'image et du dialogue. Mais on sait bien que
la discontinuité peut travailler I'écriture dramaturgique,
comme d’ailleurs la mise en scene théatrale [10].

De méme, Jean-Paul Torok convient que le découpage en
scenes rapproche les unités théatrales et cinématographiques :

Il apparait ainsi que la scéne n’est qu'un segment autonome
parmi d’autres, méme si c’est le plus répandu. Sa définition
est identique a celle de la scéne de théatre: une action
autonome se déroulant dans le méme décor et en temps
continu. [...] Ce n’est qu’a partir du moment ou la
représentation théatrale se libere de la reégle des trois unités et
ou l'acte éclate en tableaux correspondant a un changement
de décor et a une saute de temps que la définition de la scéne
théatrale tend a se rapprocher de celle de la scéne
cinématographique [11].

Les distinctions entre les deux genres ne tiennent que si 'on en
reste a une dramaturgie classique qui fait du théatre un art
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déclamatoire, reposant sur une unité de lieu et de temps, et une
prééminence de la langue littéraire. Dés lors que I’on confronte le
scénario a une conception dramatique moderne, les démarcations
ne tiennent plus. Par exemple, le propos de Jean-Paul Torok
repose sur une conception logocentrée du théatre :

La vérité, Jacques Feyder, ce grand cinéaste narratif, la
détenait lorsqu’il disait : « au théatre la situation est créée par
les mots; au cinéma, les mots doivent surgir de la
situation ».[...] Un écrivain de théatre peut écrire une
réplique sans se soucier de savoir si lacteur la dira assis,
debout ou en train de marcher, de face ou de dos, et pourtant
le sens ne sera pas le méme. Le scénariste, lui, détermine le
jeu physique de son personnage, sa position dans le décor et
par rapport aux autres personnages, parce que ce sont autant
d’éléments signifiants qui peuvent renforcer la signification du
dialogue, et méme parfois la contredire [12].

Ces propos ignorent compleétement 'importance de I'espace
scénique, qui lui aussi détermine, modifie et contredit le sens du
dialogue. Pour s’octroyer une indépendance vis-a-vis du médium
littéraire, les critiques cinématographiques feignent de ne pas
prendre en compte la libération du théatre face au texte. La
visualisation est partie prenante du processus d’écriture au théatre
et au cinéma, puisque ’écrit dans les deux cas va étre performé
dans un espace déterminé. André Helbo [13], de méme, pense
que le texte et la représentation doivent se penser dans une stricte
égalité, dans une synchronie, ce qui s’opposerait a
lassujettissement du scénario au film. D’apres lui, alors que le
scénario se situe dans une antériorité qui permet la réalisation du
film, le texte de théatre n’est pas voué a s’effacer mais possede une
existence autonome au-dela de la représentation. Il ajoute que le
scénario propose une traduction, une réalisation une fois pour
toutes dans un film, la ou la piece de théatre se performe dans
plusieurs spectacles éphémeres, que le spectateur peut voir de
différents endroits dans la salle de spectacle. S’1l y a un tel décalage
en terme d’autonomie entre scénario et piece de théatre, cela
releve moins d’une différence de nature que d’intégration dans le
canon littéraire. Michel Marié et Francis Vanoye soutiennent
dans le méme sens que « les différences essentielles résident dans
le faible degré d’existence institutionnelle du dialogue filmique
écrit [14] ». D’autre part les différences de réalisation (film et
représentation) n’ont pas d’inférence particuliere sur leurs traces
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écrites, le scénario et la picce. Un méme scénario peut étre I’objet
de plusieurs réalisations, faisant du « remake » une voie pour sortir
le scénario de ce seul statut de brouillon d’une ceuvre. La lecture
du scénario comme de la piece de théatre implique une
représentation imaginaire du film comme de la performance a
venir. Nous retrouvons dans ces lignes de Jean-Claude Carriere
et de Pascal Bonitzer la description de cette posture paradoxale
propre au lecteur de scénario et de théatre, confronté a des textes
troués :

I faut apprendre a voir et a entendre le film a travers cette
chose écrite, méme au risque de se tromper, de voir un autre
film. Il ne faut pas lire un scénario mais en le lisant le voir déja
sous une autre forme [15].

Proches a la fois dans I’élaboration scripturale, dans la
présentation livresque qui fait alterner dialogue et didascalie, dans
le mode de lecture, dans le statut qui en font des textes tournés
vers une réalisation potentielle, le scénario et le texte de théatre
sont deux genres jumeaux, qui se confrontent de fagon similaire
aux frontieres de la littérature. Ce serait ainsi la proximité des
usages d’un texte plus que des critéres formels qui déterminent
I’appartenance générique. Et P'on pourrait souscrire ainst a la
réflexion de Jacqueline Van Nypelseer : « le scénario n’est guere
qu’une version modifiée par 'introduction de I'audiovisuel du
texte de théatre, lui aussi a la fois outil et livre [16] ».

2. Qu’est-ce que Marcel Pagnol publie ? Quelques
€léments pour la définition du scénario comme genre

Je tiens compte de toutes les possibilités que m’offre la
technique cinématographique. Mais cela ne m’empéche pas de
batir ’action aussi solidement que je le ferais au théatre et d’écrire
le dialogue d’un bout a 'autre comme je le ferais s’1l était appelé
a étre dit en scene. Drailleurs, ou est la différence ? Ne dit-on pas
le texte au cinéma comme au théatre? [...] Lorsque j’ai
transposé Fanny a Pécran, non seulement j’ai respecté tout le
dialogue théatral, mais encore j’ai été amené a ajouter du texte,
beaucoup de texte [17].

Cette proximité entre des genres jumeaux nous conduit a poser
la question suivante: que publie Marcel Pagnol ? Pense-t-il
proposer une forme de piece de théatre qui au lieu d’étre mise en
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scéne sera réalisée, ou marque-t-il une distinction générique
lorsqu’il s’agit des textes de ses films ? Les pratiques scénaristiques
font que des textes tres divers — une nouvelle, comme chez
Rohmer, une continuité dialoguée, un découpage technique —
peuvent étre communément appelés scénarios. Pagnol publie
essentiellement des continuités dialoguées, dont les didascalies ne
font presque jamais de place au découpage technique. Le seul
découpage technique d’un film de Marcel Pagnol disponible a la
lecture n’est pas de sa main, mais a été reconstitué a posterior: apres
visionnage du film par la revue L’Avant-scéne [18] : cela concerne
le film Le Schpountz. Dans les scénarios définitifs publiés par Marcel
Pagnol, seuls deux textes recourent, de facon épisodique, a des
termes cinématographiques, comme « générique », « fondu
enchainé », « gros plan » : ce sont La Belle Meuniere et La Fille du
Puisatier. Toutes les autres éditions de films ne présentent aucun
détail concernant les champs, les enchainements entre les scenes,
les mouvements de caméra eic. Pour autant, le critére des données
techniques n’est pas au fondement de la définition du genre du
scénario :

Notons que nous excluons le découpage technique, dont la
rédaction incombe au metteur en scene et non au scénariste.
Contrairement a ce qui est écrit dans de nombreux ouvrages,
le découpage ne représente pas le dernier stade du scénario
avant le tournage mais constitue la premiere opération de
réalisation proprement dite [19].

Si Pabsence de données techniques pourrait alimenter les
accusations qualifiant Pagnol de cinéaste incompétent, elle peut
étre surtout révélatrice de I'importance du plein air dans le
tournage. Le plein air exclut de prévoir a ’avance le découpage,
qui se décide en fonction des données du terrain [20].

La question de la retranscription a posterior: du dialogue dessine
une limite générique au scénario, ou du moins établit un degré
d’authenticité.  Isabelle Raynauld est formelle: « Une
transcription écrite apreés coup a partir du film n’est pas un
scénario [21] ». Il faut que le scénario soit le document
authentique qui précede le tournage. Or, les écarts entre les
diverses éditions des scénarios mettent en évidence que Pagnol,
peu soucieux d’un tel critere, réécrit ces textes et en propose des
améliorations a chaque nouvelle édition. Ces modifications, loin
de rétablir des écarts entre le scénario initial et le texte tourné,
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cherchent a4 proposer un nouveau film a venir. Aussi, les
réécritures scénaristiques sont paralleles aux phénomenes de
réalisations répétées, comme 7opaze, tourné en 1936 puis en 1951.
Claude Gauteur a raison d’écrire que «les films (« qu’on peut
lire ») de Marcel Pagnol ne vont pas, parfois, sans poser quelques
problémes aux exégetes [22] ». Pour autant, 'exemple de Manon
des sources publié en livre des le tournage, et dans les mains des
acteurs des 1952, montre combien Pagnol édite le travail
préparatoire du film et ne ’adapte pas pour coller au découpage
du film. Des lors, avec I’édition du film, on accede a la genese de
la réalisation, qui « reléve de la critique génétique, un peu comme
celle des “avant textes” pour la littérature [23] ». Poser comme
critere limite du genre l'antériorité revient de nouveau a
discréditer ’autonomie du scénario et a en faire un sous-genre, un
brouillon, dont l'intérét serait strictement génétique. Robbe-
Graillet y voyait un laboratoire génétique qui permet de « suivre
avec un ceil critique ’évolution génératrice d’un film [24] ».
Pagnol est loin de vouloir cantonner le scénario au statut de
brouillon génétique. Pourquoi, s’ s’agissait de rendre compte
d’un processus de réalisation, publierait-il La Priere aux étoiles, film
dont la pellicule a été détruite, ou Premier Amour, film quin’a jamais
été réalisé ? Outre la fascination qu’exercent ces textes tournés
vers une absence, exhibant leurs manques et leurs échecs, ces
scénarios fantomes désignent la possibilité du genre d’acquérir
une autonomie, de valoir en eux-mémes, en dépit de cet a venir
qui ne s’est pas réalisé. Le statut de genre littéraire est accordé
lorsque celui-ci ne se destine pas a un tournage et n’appelle que la
lecture. Ainsi, Michel Collomb évoque ce projet de Robert
Desnos, symptomatique d’une accession du scénario au genre
littéraire :

Cette méme nostalgie est sensible dans le scénario que Robert
Desnos avait remis aux Cahiers du mois a titre de participation
a un numéro spécial consacré au scénario littéraire. Le projet
des animateurs de cette revue, André et Francois Berge, était
de promouvoir le scénario en tant que nouveau genre
littéraire. [...] Les six scénarios publiés dans la revue n’avaient
nullement été écrits en vue d’un tournage. Ils se voulaient des
textes littéraires, qui dépassant le stade du simple canevas
s'efforcaient d’atteindre a Defficacité narrative du
cinéma [25].
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Il est d’ores et déja évident que la publication du scénario
représente un enjeu de légitimation médiatique, qui 'apparente a
la piece de théatre et le fait gagner en autonomie et en valeur.
Loin de chercher a différencier génériquement le scénario de la
picce, Pagnol s’est évertué a aller vers I'indistinction des deux
genres. Forme instable, dont la spécificité est remise en question
par les cinéastes, le scénario se définit a minima comme une histoire

filmable [26].

3. « Faire entrer le cinéma dans la littérature » ou faire
du scénario un genre littéraire

Pour Pagnol, faire du scénario un genre littéraire consiste
avant tout a I'introduire dans le monde littéraire, par I’édition, par
la revue, par la reconnaissance d’institutions littéraires. La
publication des scénarios entre dans une stratégie auctoriale qui
consiste a conférer une légitimité au médium cinématographique
en le rapprochant de la littérature. L’édition, les revendications de
P’auctorialité du cinéaste, I’entrée a I’Académie, les participations
a des comités littéraires du cinéma, la fondation de la revue Les
Cahiers du film sont autant de gestes qui participent de ce projet :
« faire entrer le cinéma dans la littérature ». Cette expression de
Pagnol est l'une des lignes de force de sa doctrine
cinématographique, qui le distingue et en fait un des premiers
auteurs du cinéma :

En somme, on peut admettre que les producteurs, depuis deux
ans, ont essayé de faire entrer la littérature dans le cinéma :
leur réussite, de ce coté, n’est pas contestable. Ce qu’il faudrait
faire, maintenant, ce serait écrire directement un film. Un film
dont T’histoire eGt une valeur humaine, une valeur
dramatique, une valeur picturale. Un film dont le texte et
une valeur littéraire et dont on pourrait citer une sceéne dans
un manuel de morceaux choisis. Celui qui le premier écrira
un tel film, son nom restera dans Ihistoire de notre temps
parce quil aura fait entrer le cinéma dans la littérature[27].

Pagnol est conscient de I'importance symbolique du livre et de
I’écriture pour donner un statut artistique au scénario et par
extension au film. Nul doute qu’il cherche a étre ce pionnier qui
entre dans lhistoire littéraire et cinématographique par la
publication de ses scénarios. Jean Félix dans Le Film Sonore qualifie
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Pagnol de « précurseur », qui «inaugure une ¢re nouvelle dans
lart cinématographique [...] : Pavenement du vrai intellectuel au
cinéma [28] ». Albert Thibaudet, plus sceptique, commentant la
publication de Merlusse, déclare que « ’heure du cinéma littéraire
n’a pas encore sonné [29] ».

Pour autant, a I’heure des bilans, habilités par un regard
rétrospectif, les historiens du cinéma ne manquent pas de
souligner I'innovation de Pagnol, qui mérite d’entrer dans
I’histoire du cinéma a ce titre. Ces éditions transforment un genre
marginal en succes de librairie :

On peut citer comme unique dans Ihistoire du cinéma le fait
que, sur un plan littéraire, Pagnol ait obtenu avec le texte d’un
scénario un succes populaire équivalent a celui d’'un roman ou
d’une piéce. [...] Pagnol fut ainsi le premier — et sans doute le
seul — cinéaste au monde a publier lui-méme ses scénarios.
Cinquante ans plus tard, ces mémes textes, ainsi que
beaucoup d’autres, se vendent toujours en librairie sous forme
de livre de poche. Avoir donné un statut littéraire durable a
des scénarios de films que les lecteurs achetent au méme titre
que des romans ou des pieces de théatre participe aussi a ce
qu'a d’absolument unique le destin de Pagnol comme
cinéaste [30].

« Donne|[r] un statut », voila la gageure que se propose Marcel
Pagnol, qui cherche a institutionnaliser le texte d’un film. Il le
répete lors de plusieurs entretiens avec des journalistes :

Ce que je veux — et c’est ce que j’al déja essayé depuis Le Gendre
de M. Poirier — c’est introduire la littérature dans le cinéma.
Avant tout, il faut un texte écrit. Ensuite, mon ambition serait
d’introduire le cinéma dans la littérature. Je suis sar que
jécrirai un jour un livre, un roman qui sera sans qu’une
virgule en soit changée un scénario, un découpage de film. Et
je voudrais avec ce roman — formule de demain — obtenir un
prix littéraire [31].

Quelle que soit la forme générique que choisit le scénario,
roman, dialogue, découpage, le livre des films de Pagnol a pour
ambition d’entrer au palmares de la littérature. Ne souscrivant
pas a une pensée essentialiste du genre littéraire, Pagnol concoit
de fagon pragmatique le genre littéraire comme une pratique.
L’enjeu est bien toujours d’obtenir pour ce texte déconsidéré un
prestige et une reconnaissance institutionnels. Le cinéaste confie
également a George Berni :
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Tous mes films seront désormais édités en librairie, déclara
Pagnol en 1935. Il ajoutera, en ne plaisantant qu’a demi : bien
que je ne brigue aucun honneur, je ne serais pas faché
d’obtenir pour le texte d’un film, un prix de ’Académie
Francaise. Cela marquerait d’emblée 'entrée du cinéma dans
la littérature [32].

Sans avoir recu de prix littéraire de ’Académie pour ses films,
il a été élu a 'un de ses sieges, réalisant ainsi symboliquement
I'institutionnalisation de la figure de Pauteur de films et de
scénarios. Son geste est proprement symbolique lorsque le jour de
son ¢lection a I’Académie Francaise, il décide de faire entrer pour
la premiere fois I'appareil cinématographique dans le temple de
la consécration de la littérature et de la langue francaises. Filmer
son entrée a I’Académie revient ainsi a dater ’entrée du cinéma
dans la littérature. Michel Aubriant analyse de méme I’entrée du
premier cinéaste a I’Académie :

Mais en la personne d’un jeune homme de quarante ans,
bohéme et désinvolte, le cinéma, pour la premiere fois,
recevait comme des lettres de noblesse. Dorénavant, il ne
serait plus déshonorant, pour I’écrivain soucieux de sa gloire,
d’écrire des films, puisque cela risquait d’ouvrir les portes de
IAcadémie. En la personne de M. Marcel Pagnol, le film
entrait dans les manuels de littérature, sur le méme pied que
loraison funebre, la tragédie en cinq actes et le sonnet,
I’épopée et les autres genres reconnus. [...] Il était
recommandé d’écrire des films ; selon son humeur, comme
l’on écrit un roman. [...] Le film se mettait a vivre des que la
derniére ligne du découpage et des dialogues avait été écrite.
Le reste n’était plus que formalité. Comme il existe un théatre
qui se lit, on pouvait imaginer une cinémathéque composée
de films qui n’auraient jamais connu la caméra. [...] Le film
perdait de sa valeur unique. Il n’était plus que certaine
maniére, pas meilleure, pas plus mauvaise qu’une autre, de
représenter un sujet. [...] Ge qu’il pouvait y avoir d’insolite,
en 1947, a ne voir dans le film qu'une nouvelle forme
littéraire, aujourd’hui ne surprend plus [33].

Outre la mise en scéne ménagée par les projecteurs et les
sunlights sous la Coupole, Marcel Pagnol prononce le terme de
« cinématheque » dans son Duscours de réception [34], réaffirmant
discretement qu’il ne se présente pas seulement a I'immortalité
comme dramaturge mais comme le premier homme qui a
alimenté une bibliothéque du cinéma. A c6té des symboles
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dramatiques, I’épée de 'immortel exhibe I'identité de cinéaste de
son propriétaire : elle comporte sur la fusée une pellicule de film
et en dessous de la garde une croix de Malte, rappelant la forme
d’'une picce que comportaient les premicres caméras. Cette
intronisation est le résultat de nombreuses démarches qui tendent
vers la « littérarisation » ou I'institutionnalisation du cinéma. Les
liens que Pagnol essaie de tisser entre le monde littéraire et
cinématographique contribuent a donner leurs lettres de noblesse
au scénario comme genre dramatique. De méme, la fondation de
la revue Les Cahiers du film, « dont la prétention est d’étre a la fois
cinématographique et littéraire [35] », vise a inscrire le médium
cinématographique dans les us et coutumes de la littérature, qui
se commente et s’élabore dans les pages des revues. Marcel Pagnol
confie a Roger Régent le programme de cette revue de doctrine :

En téte de notre programme est écrit ceci : le texte avant tout.
On a jusqu’a présent fait trop bon marché de lauteur : nous
voulons le réhabiliter et fonder toute une école nouvelle et dont
les principes méme seront énoncés et défendus dans une revue
cinématographique mensuelle que je fonderai bientot [36].

Le texte de Charles Fasquelle, dans le premier numéro de la
revue, fait plus que promouvoir le dialogue scénaristique et
présente le film comme un support médiatique, qui propose une
nouvelle impression, un nouveau mode de conservation, une
nouvelle édition du texte littéraire. Cette réduction du film au
médium, qui en fait une simple technique d’enregistrement, est
sans doute la théorie qui va le plus loin dans le rapprochement du
littéraire et du cinéma, 'inscrivant dans la production éditoriale
du livre et non du cinéma.

L’édition, c’est-a-dire la présentation au public d'une ceuvre
littéraire, ne doit plus se borner a la simple transformation d’un
manuscrit en un livre. Le manuscrit, du reste, ne mérite plus son
nom. La plupart des écrivains publient d’abord leur ceuvre dans
un journal, un hebdomadaire ou une revue. La publication en
livre est surtout pour 'auteur, le moyen de livrer dans sa forme la
plus définitive son ceuvre ; sans plus avoir a se soucier de la
clientele de la revue ou des nécessités du nombre de lignes et de
divisions de chapitres. C’est pourquoi du reste, le livre représente
pour lécrivain le moyen d’expression qui lui permet de
s’approcher le plus possible de la perfection de son art littéraire.
Lorsque I'auteur et I’éditeur ont obtenu pour un roman, en plus
de I’édition courante, une édition de luxe, une édition populaire
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et quelques traductions, ils considérent que 'ceuvre a été exploitée
a fond. C’est a ce moment-la, au contraire, que 1’éditeur doit
poursuivre son effort, et puisqu’il est admis que le film est
I'imprimerie du théatre, il est normal que I'éditeur imprimeur du
livre s’intéresse a cette nouvelle édition [37].

Dans cette perspective, le film, devenu produit dérivé du livre,
tend a étre un objet dévalorisé : il n’est pas premier dans la
création — contrairement au scénario — il ne vise qu’a la diffusion
massive d’une ccuvre. Cette théorie assimile le film a I'impression
d’une écriture scénaristique, placant le texte au centre de la
création cinématographique, a la fois origine et finalité du film
(diffuser le texte écrit). On voit combien cette théorie — tres
polémique — inverse la hiérarchie entre le film et le scénario, et
fait de la réalisation non le geste d’achévement d’une ceuvre, mais
Iexécution d’une ceuvre qui est déja finie. La sacralisation
artistique ne se porte pas sur la mise en scene du film mais sur
Iécriture scénaristique dun écrivain. Cette hiérarchie entre
scénario et film se fonde sur le modele du théatre dans sa
conception classique, qui fait de la piece un objet fini dont la mise
en scene n’est qu'une actualisation. Ce faisant, Pagnol éprouve les
limites et les contradictions de sa doctrine, quand pour le théatre,
i1l admet I'importance de 'exécution scénique.

Si la publication des scénarios est un enjeu primordial, c’est
pour prouver d’une part, que le texte est, non pas un brouillon,
mais une ceuvre aboutie, d’autre part, que le cinéaste produit une
ccuvre de qualité. Le titre que le cinéaste a donné a sa collection,
« Les films que l'on peut lire », souligne que la possibilité de
lecture ajoute a leur qualité. Contre ces films illisibles, les films de
Pagnol sont des ¢élus, ayant la capacité d’entrer dans la noble
bibliotheque. Ces textes publiés lui permettent d’asseoir sa
posture de cinéaste-auteur. Emile Vuillermoz, commentant sa
lecture de La Femme du boulanger et le titre de la collection, souligne
combien le livre se fait le gage d’un cinéma de qualité :

Ce principe étant admis, je déclare hautement que la lecture
du livre de cent cinquante pages qui contient le dialogue tiré
par Marcel Pagnol de la nouvelle de Jean Giono est un
véritable régal. Ce texte est publié dans une collection intitulée
«les films que Pon peut lire ». Cette étiquette est tout un
programme et situe parfaitement la question. A partir de
I'instant ou l'on nous propose de lire un film au lieu de le
regarder, il n’y a plus d’entente possible entre écrivains et
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cinéastes. Mais je suis parfaitement d’accord avec I’éditeur de
cette brochure lorsqu’il déclare que La Femme du boulanger est
un film que I'on peut lire. J’ajouterai méme que c’est un film
qu’on doit lire, car ce texte est, d’'un bout a I'autre, d’une tres
haute qualité [38].

L’étude des différentes éditions des films met en évidence que
Marcel Pagnol joue sur la proximité avec le dialogue de théatre.
Si dans la premiére édition (aux « Editions Marcel Pagnol »), le
médium filmique reste présent par [linclusion d’images
notamment, la seconde aux Editions Fasquelle joue sur le trouble
générique. La suppression du sous-titre « film » d’une édition a
lautre est significative a cet égard et invite a une labilité des
réalisations qui peuvent se faire sur scéne ou a I'écran. Cette
fluidité meédiatique rappelle les pratiques génériques de
Marguerite Duras, qui sous-titre India Song « texte-théatre-film »,
niant les frontieres génériques. Mais la ou Duras exhibe
Ihybridité, Pagnol la dissimule. Le brouillage se pose comme
critere d’'une modernité esthétique, dont Marcel Pagnol participe.
Fasquelle supprime également les photographies du film, que I'on
trouvait précédemment en guise d’illustrations au texte. Avec ces
illustrations, les Editions Marcel Pagnol ne proposaient pas un
véritable apercu de la bande-image. Il est notable qu’elles ne
suivaient pas la progression du film, et qu’elles échouaient a
llustrer véritablement le texte. Souvent décalées par rapport au
dialogue, ces images légendées par une réplique référaient a une
scene lue bien antérieurement. La légende n’était pas fidele a la
photographie proposée. Autant d’indices qui mettent en évidence
que I'image ne se proposait pas du tout comme une possibilité de
lecture alternative. Sans cohérence ni correspondance avec le
film, 'image ne constituait qu’un apercu assez erroné de I’ccuvre
filmée. Dés les Editions Marcel Pagnol, c’est la lettre qui prévaut
sur I'image, et qui dit la conjuration du cinématographe dans la
version publiée. L’édition Fasquelle indique clairement le statut
dramatique des textes publiés. En quatriéme de couverture, nous
lisons « choix de pieces », dans lequel nous trouvons: Angele,
Merlusse — Cigalon, César, La Fille du Puisatier, Le Schpountz et Regain.
D’autre part, ces «picces de théatre » cohabitent sur cette
quatrieme de couverture avec celles d’Edmond Rostand, Maurice
Maeterlinck, Octave Mirbeau ou Sacha Guitry. Ce choix
¢ditorial indique combien Marcel Pagnol entend légitimer Iart
cinématographique en le faisant entrer dans une maison d’édition
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historique mais aussi en le rapprochant de l'art théatral. Le
processus éditorial qui « théatralise » peut ainsi étre lu comme une
tentative d’éliminer ce qui est proprement « mineur ». [.’édition
ferait oublier combien il s’agit d’un art dépendant de la technique,
d’un art pourrait-on dire d’exécution, puisqu’il « réalise » une
écriture. L’édition ferait ressortir davantage le « dramatique » qui
ennoblit le cinématographe, en l'inscrivant dans un art quasi
intemporel, éloigné des contingences matérielles.

Pagnol donne la premiére édition d’un scénario original avec
Merlusse en 1935 dans la revue théatrale La Petite Illustration. Cette
publication doit représenter un événement historique qui
consacre le scénario comme genre littéraire 4 part entiére. A
l'occasion de cette parution, un article de Robert de Beauplan
accompagne le texte :

Le présent fascicule de La Petite Illustration comporte une
innovation remarquable : pour la premiere fois est publié,
comme s’1l s’agissait d’une piece de théatre, le texte intégral
d’un film parlant. [...] Au temps du film muet, La Petite
Lllustration avait consacré un certain nombre de ses numéros a
des productions cinématographiques. Le jour ou un texte
parlé s’est ajouté au déroulement des images, il est devenu
impossible sans trahir un film, d’en reproduire seulement
Paspect visuel. [...] Mais une autre difficulté alors a surgi.
Dans la plupart des cas ce dialogue était élémentaire,
schématique ou d’une wvaleur littéraire manifestement
insuffisante pour mériter qu’on en fit cas. Il tenait lieu, a peu
pres, des anciens sous-titres dont le film muet ponctuait son
développement. [...] Cette réinvention du théatre par le film
parlant, c’est ce que M. Marcel Pagnol a voulu tenter. Sans
préjuger du film lui-méme, qu’ils auront d’autant plus envie
d’aller voir qu’ils en auront eu la connaissance anticipée, ils
pourront constater que le texte de M. Pagnol est comparable
pour sa qualité a celui de ses meilleures pieces et que cette
simple histoire ou I’émotion se méle a lhumour, au
pittoresque et au mouvement est en tous points digne de
Pauteur auquel on doit 'inoubliable premier acte de Topaze
qui se passait, lul aussi, parmi les enfants d’une institution

scolaire [39].

La Petite Illustration met en scene le caractére pionnier de cette
publication, qui marquerait 'avenement du scénario comme
genre littéraire. La présentation et le choix d’une revue théatrale
soulignent le parti pris de donner la méme forme générique
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qu’une piece de théatre. D’autre part, la décision de faire paraitre
le texte avant la sortie du film en salle se veut symbolique de
I’antériorité et de 'indépendance du texte scénaristique face a la
réalisation cinématographique. La stratégie auctoriale de Marcel
Pagnol fait systéme : s’adonnant a un nouveau genre littéraire, il
pousse les journalistes a pratiquer eux aussi un genre inédit, le
compte-rendu de lecture de scénario, inscrivant subtilement le
scénario dans les usages littéraires. René Bizet propose ainsi son
compte-rendu de lecture :

Voici un petit événement a la fois littéraire et
cinématographique. Pour la premiere fois, dans L1llustration
thédtrale, parait le texte d’un film : Merlusse ; il est signé Marcel
Pagnol. L’auteur de Marius a pris 'excellente précaution de ne
pas nous donner un découpage du travail, mais une véritable
piece, fidele en cela d’ailleurs a son esthétique personnelle
dont on sait qu’il applique les régles avec rigueur. [...] Nous
ne la raconterons pas pour ne pas gater le plaisir de ceux qui
verront la présentation prochaine du film. [...] On a pris un
grand plaisir a cette lecture de Merlusse. Nous ne préjugeons
pas de celul que nous aurons a la vue des images. Mais
félicitons Marcel Pagnol, dans un temps ou 'on bacle tant de
scenarii et ou la plupart semblent avoir été faits sans souci de la
composition, ni du style, de nous en donner un qui se présente
comme un beau conte [40].

Le film comme le scénario de Pagnol se distinguent nettement
de la production courante par ce parti-pris littéraire, et engagent
le cinéaste sur les voies des honneurs et de la reconnaissance.
Maurice Bardéche donne lui aussi un commentaire intéressant du
texte du film :

La Petite lllustration, qui ne se pique pas d’étre a I’avant-garde,
vient pourtant d’offrir a son public la primeur d’une
expérience ingénieuse : elle a en effet publié un « dialogue
pour film » de M. Marcel Pagnol. Ce n’est pas du théatre, ce
n’est pas un scénario, ¢’est un genre nouveau sorti tout armé
comme Minerve du cerveau de son créateur, un genre
littéraire comme le sonnet, le poeme épique et la lettre aux sels
Kruschen. [...] Il en vint a cette conclusion qu’on devait écrire
pour le cinéma comme on écrit pour le théatre, et créer, avant
toute réalisation du film, un texte scénique qui emprunterait
au théatre l'art du dialogue et au cinéma les facilités du
mouvement. On obtiendrait ainsi des ceuvres courtes écrites
comme une picce de théatre mais disposant de la mobilité du
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roman. [...] Seulement ce genre amphibie qui tient du roman
ou plus exactement de la nouvelle par sa maniabilité et du
théatre par sa présentation, n’échappe pas au reproche de
sacrifier a Dapparence littéraire et a Iapparence
seulement [41].

Le journaliste, s’il conteste la valeur littéraire du texte qui n’est
qu’une « historiette », remarque I'innovation que revét une telle
démarche, qualifiée tour a tour d’avant-garde et d’expérience.
Surtout, Bardeche releve 'hybridité d’un tel genre, entre le roman
et le théatre. Cette pratique amphibie des genres et des médias
concentre les intentions modernistes de Marcel Pagnol.

Ainst, la démarche pagnolienne, qui consiste a théatraliser et a
donner wune forme littéraire au cinéma, est pionniere.
Contrairement a ce que prétend Michel Aubriant, I’assimilation
du scénario a un genre littéraire est loin d’aller de soi. Malgré les
multiples possibilités de passage d’une sphere a I'autre, la relation
entre cinéma et littérature reste habituellement de l'ordre de
I’adaptation, présupposant deux modalités distinctes d’écriture.
Marcel Pagnol martele dans ses interviews lidentité entre
I’écriture dramatique et cinématographique, ce qui ramene i fine
le film en territoire littéraire au méme titre que le théatre. Le
cinéaste calque les modes de réception du théatre et du cinéma,
genres qui peuvent étre a la fois vus sur scene et a I’écran, lus dans
un fauteuil, commentés dans des comptes-rendus journalistiques,
publiés en revue. Les auteurs de la cinémathéque francaise
comme les dramaturges peuvent étre élus au rang des Immortels.
Le livre de cinéma est un enjeu symbolique pour faire du
réalisateur et scénariste un auteur, qui garantit une légitimité
artistique a la fois a son film et a son scénario. Dissimulant les
traits distinctifs qui pourraient séparer ’écriture scénaristique et
dramatique, Pagnol rend invisibles les démarcations génériques et
brouillent les frontieres, au point que ces textes deviennent des
histoires disponibles aussi bien pour la scéne que pour ’écran.
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Introduction et enjeux de la littérature pour
jeunes adultes dans le paysage éditorial
francgais

Violaine Beyron
Bibliothéque Municipale de Lyon

La littérature de jeunesse est toujours soumise au contexte de
sa production et de sa réception. En cela, il semble que les
caractéristiques constitutives de DPocuvre — Iintrigue, la
construction des personnages, le discours — ne peuvent étre
considérées indépendamment de son destinataire supposé.
Concernant la littérature pour jeunes adultes, ’enjeu premier est
de tenter de déterminer I’étendue du public visé, paralléelement au
public adolescent, déja largement visé par I’édition jeunesse et qui
ne semble par conséquent pouvoir étre exclu de cette étude. A
I’opposé, méme 5’1l faut constater que de nombreux adultes lisent
des romans pour adolescents ou jeunes adultes, il ne peut s’agir
d’un élément constitutif d'une possible définition de ces genres,
dans la mesure ou toute ceuvre jeunesse aura toujours une visée
de lecture par I’adulte, que ce soit dans un objectif de plaisir, de
prescription ou de recherche. Mais I'age du lectorat-cible
n’importe pas tant dans ses limites que dans le fondement de cette
démarche éditoriale.

Par ailleurs, il s’agira d’observer les codes narratifs et
éditoriaux auxquels appartiennent ces romans, afin de tenter de
définir un ensemble de critéres marquant I'appartenance de ces
titres a la littérature de jeunesse. A quoi doit-on la catégorisation
de collections historiquement destinées aux adolescents telles que
« Macadam » chez Milan Jeunesse, « Wiz » chez Albin Michel
Jeunesse ou encore « doAdo » aux Editions du Rouergue en
littérature pour jeunes adultes ? De méme, pourquoi un auteur tel
que John Green, véritable portraitiste de I’adolescence, voit
aujourd’hui ses romans redirigés vers un public de jeunes adultes ?

L’ampleur de ce phénomene éditorial se mesure ainsi par cette
redirection préméditée de tout un pan de la littérature de jeunesse
vers un public plus large et plus agé d’une part, et d’autre part par
I’approbation de ce méme public, marquée par la prédominance
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de ces romans dans les meilleures ventes littéraires. Cette
légitimation passe également par les prescripteurs habituels —
bibliothécaires, libraires, enseignants —, mais ceux-ci semblent en
partie supplantés par Dappropriation du concept de
transmédialité par ces jeunes publics eux-mémes. Ainsi, si la
notion d’une littérature a destination d’un lectorat de jeunes
adultes n’est pas nouvelle, elle pose toujours question quant a sa
place réelle dans le monde de I’édition francophone.

1. Littérature pour jeunes adultes : une passerelle
symbolique

Apres avoir été un adulte comme les autres, ’adolescent, dans
les sociétés contemporaines occidentales, a pris une place de plus
en plus importante, et ce phénomene se révele notamment dans
la prise en compte de ce public dans les productions littéraires.
C’est dans la premiere moitié du XX¢ siecle que les premieres
collections et premiers titres sont publiés a I’attention des lecteurs
adolescents, a commencer par « La Bibliotheque verte » chez
Hachette en 1923, au départ plutot tournée vers les rééditions de
classiques, ou encore « Signe de piste » en 1937, initiée par le
mouvement scout et fondée autour du roman d’aventure. L’apres-
guerre voit ensuite l'essor des romans de science-fiction et
policiers. Une nouvelle collection aussi voit le jour « Marabout
Junior », essentiellement connue pour avoir lancé la série Bob
Morane. Par la suite, un élan important s’étendant sur les années
1960 a 1980 voit le jour, initiant les jeunes lecteurs aux romans
aux thématiques sociales. La publication aux Etats-Unis en 1951
de L’Attrape-Ceur de J.D. Salinger, et l'apparition de son
personnage Holden Caulfield, semble étre a lorigine de ce
nouveau courant. Son héros, un jeune homme de 17 ans, est un
personnage en errance, seul et désorienté, impulsif et fasciné par
la sexualité. En dessinant le portrait d’un adolescent a travers son
milieu social et en explorant sa conscience, 'auteur initie un genre
différent qui tourne autour de themes difficiles en lien direct avec
la société et percu par le regard immédiat du jeune héros. Bien
que d’abord destiné a un public adulte, ce texte est généralement
présenté comme le roman-source des problem novels, qui s’attachent
a traiter des themes tels que la drogue, la mort, la sexualité,
I’homosexualité, les conflits familiaux ou les difficultés sociales et
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émotionnelles, a travers le point de vue dun protagoniste
adolescent. Cette catégorie d’ceuvres, désormais nommées
« romans-miroir », s'impose au fil des décennies.

De nombreuses collections continuent de voir le jour,
proposant une gamme de romans réalistes mais aussi issus de
I'imaginaire, et donnant ainsi une nouvelle forme au roman
d’apprentissage, cherchant a mettre en scéne des adolescents a un
moment charniere de leur existence, face a des évenements — plus
ou moins tragiques — d’un quotidien contemporain ou passé, ou
d’un autre monde. Cette fin de XXe siecle a vu de grands éditeurs
s’intéresser nouvellement a ce public, tels que Thierry Magnier
(Romans adolescents), Gallimard Jeunesse (Seripto), Flammarion
Jeunesse (T7ibal), Le Rouergue Jeunesse (doAdo).

La notion de littérature pour jeunes adultes, quant a elle, n’a
été adoptée par I’édition frangaise que tres récemment, a la suite
des pays anglo-saxons qui s’intéressent a ce public élargi, les young
adults, depuis plusieurs décennies déja. La détermination de cette
catégorie de lecteurs, volontairement visée ou non par les
politiques éditoriales, demeure difficile a préciser. Comme
I'indique P'expression évocatrice de littérature passerelle, ou ¢ross-
age chez les anglo-saxons, cet ensemble semble recouvrir plusieurs
générations. Ces récits visent-ils ainsi un lectorat de grands
adolescents et de jeunes entrants dans la vie adulte, faisant alors
de ce courant le cadet de la plus récente encore littérature new
adult, qui ne vise que les lecteurs adultes agés d’une trentaine
d’années au plus? Ou bien s’agit-il tout simplement dune
nouvelle dénomination de I’habituelle littérature fictionnelle pour
adolescents, elle-méme lue par de nombreux adultes ?

Pour Daniel Delbrassine, qui préface en 2002 'ouvrage de
Déborah Danblon Lisez jeunesse ! La littérature pour adolescents et jeunes
adultes, « ces collections visent un public de lecteurs en age d’école
secondaire, et parfois-au-dela. », définissant ainsi le public-cible
comme de « grands adolescents [1] ». De son coté, Sophie Winter,
dans un article pour la revue InterCDI, tente d’apporter plus de
précisions. Selon elle, la littérature de jeunesse s’adresse a des
adolescents jusqu’a 14 ans, tandis que la littérature pour jeunes
adultes vise un public allant de « ces grands adolescents, souvent
lycéens [2] » aux jeunes agés de 25 ans, qu’elle considere étre le
début de I’age adulte. En réalité, cette cible des 15-25 ans, bien
qu’elle ne corresponde pas de maniere restrictive a 1’age des
lecteurs puisqu’il est admis que de nombreux lecteurs situés hors
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de cette tranche ont adopté cette littérature, apparait comme une
considération éditoriale. Cette tranche d’age, bien qu’hétéroclite,
est considérée comme une génération de grands consommateurs
et donc visée prioritairement par le marketing publicitaire. Cette
période de construction identitaire est synonyme pour les
annonceurs de moment idéal pour fidéliser ce public, les clients
de demain, en le faisant adhérer a un concept, une idée, une
marque. Récemment donc, les éditeurs ont eux aussi intégré ce
mécanisme en langant des collections destinées directement aux
jeunes adultes. De la méme manicre, il s’est alors agi de créer un
produit ciblé, capable de correspondre aux besoins et aux envies
de ce public, et de développer des stratégies de communication
adaptées. Dans la forme d’une part, cela passe d’abord par une
couverture attrayante et moderne, afin de séduire le lecteur avant
méme d’avoir lu le résumé. Ainsi, nombreuses sont les collections,
a Pimage de la collection « Medium » de I’Ecole des Loisirs par
exemple, a avoir revu leurs maquettes ces dernieres années.
D’autre part, si la littérature pour jeunes adultes n’échappe pas
aux histoires mélant romance et fantastique, I'un des criteres
prédominants semble de proposer des contenus énergiques, des
histoires audacieuses et des textes rythmés. Par ailleurs, bien que
lattrait de nouveaux publics et la fidélisation des lecteurs passent
toujours par les pairs et les prescripteurs, les éditeurs savent aussi
utiliser les réseaux sociaux et les sites communautaires comme le
site Lecture Academy de Hachette. Ainsi, il semble que apparition
de cette dénomination de littérature pour jeunes adultes ne
désigne pas réellement un nouveau public mais correspond en
grande partie a une prise de conscience des éditeurs et a leur
adaptation a des principes marketing déja en place dans d’autres
domaines.

Cependant, cette notion de lectorat élargi, et la confusion
qu’elle ameéne quant a une distinction entre lecteur adolescent et
lecteur jeune adulte n’est pas indistincte de plusieurs
problématiques. Pour commencer, elle peut également étre
associée a un phénomene sociologique non négligeable dans les
sociétés occidentales. Il concerne le décalage de I’entrée dans 1’age
adulte, de plus en plus tardive, comme le montrait déja en 2000
une enquéte de 'Insee [3]. Les étapes clés — la fin des études, le
départ du foyer parental, 'autonomie financiere, la stabilité
familiale — sont franchies a des ages plus avancés et prolongent
donc la position adolescente du jeune. L’apparition d’une
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catégorie littéraire intermédiaire, permettant de représenter cet
état d’entre-deux, n’apparait alors plus aussi inopinée.

Ainsi, si le contexte sociétal semble cohérent, il faut aussi
expliquer la notion de littérature passerelle associée a ce genre
destiné aux jeunes adultes. Le secteur de la littérature pour
adolescents et jeunes adultes apparait comme ['un des plus
lucratifs, puisqu’il concerne 7,2% des exemplaires vendus en 2014
selon le Syndicat National de I'Edition (en comparaison, les
romans contemporains généralistes représentent 14,2% des
ventes) [4]. Ces chiffres importants sont a compléter par ceux de
la derniére étude menée en 2015 par I'Ipsos a la demande du
Centre National du Livre, intitulée « Les Francais et la
lecture [5] », qui indique que 35% des 15-24 ans lisent tous les
jours ou presque, chiffre cependant inférieur a toutes les autres
classes d’age supérieures. Mais d’autres données, celles
concernant les pratiques de lectures des adolescents, ne doivent
pas étre négligées. En 2011, 33,5% des enfants de 11 ans
déclaraient lire un livre quotidiennement, tandis qu’ils n’étaient
plus que 18% a 13 ans et 14% a 15 ans [6]. Cette tendance
négative constatée au moment de Pentrée dans I’adolescence
repart donc nettement a la hausse chez les jeunes adultes. De plus,
le rapport du CNL exprimant également le fait que les types de
lectures privilégiées des 15-24 ans concernent la science-fiction, le
fantastique et lheroic fantasy, genres qui, nous le verrons, sont
prédominants dans I’édition pour jeunes adultes, ameéne par
conséquent a ’hypothése d’un lien intéressant entre le renouveau
de l’engouement post-adolescence pour la littérature et ce
phénomene éditorial. De ce fait 'un des enjeux de la littérature
pour jeunes adultes semble étre, pour les prescripteurs comme
pour les lecteurs eux-mémes, de permettre la sortie d’une
littérature de 'enfance tout en préservant ou en réactivant une
habitude de lecture sur le chemin de I’age adulte.

2. Les différentes formes de la littérature pour jeunes

adultes

La littérature pour I’enfant, I’adolescent ou le jeune adulte — en
termes génériques, la littérature de jeunesse — a la particularité
d’étre initialement examinée par le biais de son lectorat supposé,
reléguant alors au second plan les considérations littéraires,
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esthétiques, discursives. Bertrand Ferrier, dans Tout n'est pas
littérature !, replace cette branche éditoriale dans sa fonction
d’ceuvre littéraire et décline les trois caractéristiques qui, selon lui,
justifient le caractere littéraire de ces ocuvres. La premiere tient
au vocabulaire employé, « accessible mais non nécessairement
pauvre », stipulant que «le manque de vocabulaire n’est pas
réductible au jeune public; il n’est qu'une variable parmi
d’autres [7]. » Le deuxiéme élément touche a la syntaxe,
« intelligible mais non systématiquement normée », puisque, pour
Bertrand Ferrier, « exigence de clarté spécifique aux livres pour
jeunes lecteurs n’impose pas d’étre toujours respectueux des regles
grammaticales [8]. » Enfin, la littérarit¢ dans le roman pour la
jeunesse se manifeste également « par le recours a différents
registres [9] », particulicrement oral et écrit. Ce groupement
d’éléments permet de faire le constat de la corrélation qui existe
entre toutes les littératures d’un point de vue formel, et confirme
la difficulté de faire réellement la distinction entre un roman pour
adolescents et un roman pour jeunes adultes par le biais de tels
criteres.

Par ailleurs, la qualité d’« archi-genre [10] » du roman pour
jeunes adultes, a 'instar du roman a destination d’un public
adulte, n’est pas a démontrer non plus. On retrouve notamment
parmi les genres de 'imaginaire, les plus plébiscités actuellement,
des romans fantastiques, de science-fiction, de fantasy. Deux sous-
genres apparaissent particuliecrement surexploités, donnant
presque a eux seuls un cadre a la littérature pour jeunes adultes :
la dystopie, démocratisée par la trilogie Hunger games, et la bit lt,
dont la saga Twilight fut la premiere d’une longue série de romans
mettant en scene la rencontre de jeunes personnages avec des
vampires. L.’étude menée par Babelio en 2012 [11] indiquait que
la littérature pour jeunes adultes était associée majoritaire a la
science-fiction et a la fantasy, suivie plus loin par la littérature
féminine ou chick-lt et par les romans contemporains, autrement
dit les romans réalistes plagant leur protagoniste dans un contexte
similaire a celut du lecteur. De plus, au-dela d’une simple
démarcation entre réalisme et imaginaire, la littérature destinée
aux jeunes adultes propose des collections caractérisées par un
certain mélange des genres du roman. Par exemple, la collection
Exprim’, chez Sarbacane, méle couramment des thématiques
sociales et des événements surnaturels, comme dans Good Morning,
My Paprika ! de Lucie Land ou 100 000 canards par un doux sour d’orage
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de Thomas Carreras. De méme, la collection Thriller, de Rageot,
fait cohabiter dans de nombreuses ceuvres des enquétes menées
dans le monde réel, mais ou les personnages sont confrontés a des
¢léments fantastiques ou de science-fiction.

Ces différents éléments ne divergent pas de maniére notable de
la littérature éditée pour un public adulte. En revanche, 'un des
enjeux de tout roman pour la jeunesse est de présenter au lecteur
des protagonistes qui lui ressemblent et qui traversent les mémes
épreuves, liées a une crise identitaire ou sociale ou a divers
événements perturbateurs, méme si celles-ci peuvent étre
camouflées dans un univers imaginaire. Pour cela, la littérature
pour jeunes adultes se distingue dans sa forme, a I'instar d’une
littérature de 'enfance et de I’adolescence, par I’age de son ou de
ses personnages principaux qui désigne ainsi un lectorat cible. Ce
procédé  permet d’ajuster les thématiques abordées,
I’environnement dans laquelle se situe I'histoire, ainsi que la forme
du discours. C’est pourquoi de nombreux romans, classés
initialement comme romans pour adolescents, se voient intégrés
a la catégorie de la littérature pour jeunes adultes. Un héros
lycéen, ou en age de I'étre, rentre dans les criteres définis
précédemment. De méme, on trouve désormais des collections
axées vers un public jeunesse proposant des personnages plus agés
encore. C’est souvent le cas de la collection Exprim’ de
Sarbacane, dans laquelle les personnages ont souvent une
vingtaine d’années ou Black Moon chez Hachette qui peut parfois
proposer des thrillers autour de jeunes étudiants a 'université. Les
auteurs cherchent avant tout a attirer le lecteur par le biais de
personnages du méme age ou un peu plus agés ayant les mémes
préoccupations que lui, tout en s’assurant d’une grande proximité
avec le réel par l'utilisation d’'un « systeme de représentations
communes dont les romans sont le vecteur [12] » et par I'usage
d’'un point de vue interne. L’utilisation d’un langage, de
références culturelles comme par exemple les marques ou la
musique, ou encore 'introduction de moyens de communication
prisés par les jeunes dans la forme méme du récit sont des moyens
d’attirer ce public et de le sensibiliser aux thématiques abordées.
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3. Mutations de la littérature de jeunesse et nouveaux
modeéles de légitimité

La littérature pour jeunes adultes, en tant que segment
important de la littérature de jeunesse, en est également la marque
d’'une évolution importante. On constate notamment un
¢loignement progressif des regles imposées par la loi du 16 juillet
1949, relative a la protection de la jeunesse. Cette loi, éditée au
milieu du XX¢ siecle, est toujours en vigueur de nos jours et définit
les limites fixées quant au contenu des ceuvres publiées. L’article
2, notamment, est emblématique de la volonté de controle des
écrits et des images a destination d’un jeune public :

Les publications visées a l'article ler ne doivent comporter
aucune illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune
rubrique, aucune insertion présentant sous un jour favorable
le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lacheté, la
haine, la débauche ou tous actes qualifiés de crimes ou délits
de nature a démoraliser ’enfance ou la jeunesse, ou a inspirer
ou entretenir des préjugés ethniques. Elles ne doivent
comporter aucune publicité ou annonce pour des publications
de nature a démoraliser 'enfance ou la jeunesse [13].

Il faut constater aujourd’hui une prise en compte bien moindre
de ces recommandations. Les thématiques abordées dans les
romans pour grands adolescents et jeunes adultes sont de plus en
plus graves et variées, principalement dans ceux issus de la veine
réaliste dure, ou ces thémes sont traités de facon plutot abrupte.
Cette tendance hyperréaliste, a 'origine pratiquée par les Anglo-
Saxons, ne cherche a éviter ou édulcorer aucun sujet. De méme,
les textes de I'imaginaire, comme ceux développant un univers
dystopique, n’hésitent plus a mettre en scene des épisodes tres
violents. Bien que le héros se batte généralement contre un
systtme abusif et pour rétablir un équilibre plus juste, les
descriptions peuvent étre suffisamment sanglantes et détaillées
pour aller a ’encontre de ce qu’instaure cette loi. Ainsi, méme s’1l
est de coutume de dire que la littérature de jeunesse est
indissociable d’un discours politiquement correct, il semble que
désormais, de par ses thématiques plus sombres, ce constat ne
peut plus étre généralisé. Certaines collections, labellisées pour
grands adolescents et jeunes adultes, osent proposer des textes
violents tant au niveau des sujets abordés que de leurs conclusions
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hors des sentiers battus de la morale généralement admise par
notre soci¢té. Ceci est le cas, par exemple, du roman de
Guillaume Guéraud Je mourrai pas gibier, qui décrit sans fioritures
I’explosion d’une violence extraordinaire, au cours d’un texte qui
s’achéve sans aucune remise en cause éthique et donc loin d’une
conclusion morale et rassurante, alors que la littérature de
jeunesse, en tant que littérature d’initiation, est toujours envisagée
sur un modele constructif et basée sur une fin positive et morale.

Cette évolution se poursuit désormais au sein de certaines
maisons d’édition qui affranchissent des collections spécifiques —
Exprim’ chez Sarbacane, doAdo aux Editions du Rouergue, ou
encore la plus récente collection R chez Robert Laffont — de cette
loi. En ne I'inscrivant plus a la fin de chaque ouvrage, les éditeurs
laissent une liberté¢ plus grande a I'auteur et I'incitent ainsi a
s’éloigner de 'autocensure qui régit encore souvent son travail.
Néanmoins, 1l faut noter que la disparition de cette mention ne
signifie pas que la commission de surveillance et de contrdle ne
s’intéresse pas a ces ceuvres, puisque celle-ci a pour mission
d’étudier toutes les publications susceptibles d’étre lues par des
jeunes, incluant les romans, les bandes dessinées et la presse
publiés dans des collections jeunesse mais ausst adultes.

Au-dela de ces considérations juridiques, certains éditeurs
jouent également avec I’age de leur lectorat en permettant une
grande porosité entre les collections pour adultes et pour
adolescents. Initialement réservé a des titres plus classiques, ce
procédé est repris pour des romans contemporains. Gallimard,
principal acteur sur ce terrain, propose ainsi plusieurs titres, tels
que la série du Clan des Otori de Lian Hearn ou celle de Philip
Pullman A4 la croisée des mondes, en grand format jeunesse et en
format poche adulte. Eon et le douziéme dragon, de Alison Goodman
est, quant A lui, paru simultanément en 2009 aux Editions
Gallimard Jeunesse et a La Table Ronde.

Ces évolutions ont nécessairement un impact sur le travail de
prescription des professionnels. Le succes aupres du public de
nombreux titres, le plus souvent anglophones, et de leurs
adaptations cinématographiques qui, a I’exception des ceuvres de
John Green, sont issus de la veine de I'imaginaire et construits en
cycles ou séries, a déclenché un véritable phénoméne commercial.
Cet engouement est en effet répercuté par un déferlement
éditorial de nouvelles collections et souligné par un renouveau
marketing :
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Les codes graphiques ont eux-mémes évolué, tout comme les
noms des collections. Il s’agit de gommer les attributs
«jeunesse ». Ainsi, les photographies remplacent les
illustrations ; des logos au design moderne évincent les
mentions « jeunesse » en couverture ou sur les quatriemes, efc.
Le roman pour adolescent a revétu des attributs hybrides, lui

permettant de s’insérer dans les différents rayons des librairies
et des bibliotheques [14].

Cette surproduction oblige ainsi a se poser la question de la
place de ces ouvrages dans les rayonnages, notamment des points
de vente. En librairie, on constate I’apparition autour de 2010
d’espaces spécifiques pour « Ados et Young Adults », soit
«1ntégr|[és] dans le rayon de la jeunesse », soit sorti « de la lecture
junior pour 'implanter a mi-chemin entre la jeunesse et la SF-
Jfantasy adulte [15] », dans le but de les rendre plus visibles et
d’accroitre les ventes.

En bibliotheéque, la question se pose d’autant plus que le role
de prescription et la mission d’acces a la lecture y sont
prépondérants. Certains établissements, comme par exemple
Pespace « Intermezzo » au sein de la médiatheque José¢ Cabanis
de Toulouse, font également le choix de réserver une section
passerelle, permettant a la fois aux jeunes lecteurs de s’y retrouver
dans loffre qui leur est initialement destinée, aux adultes de
s’intéresser a une autre littérature et aux faibles lecteurs de trouver
des ouvrages pouvant correspondre a leur niveau de lecture.
Plusieurs problématiques sont alors a prendre en compte, comme
la constitution du fonds qui induit la notion de détermination d’un
public précis pour chaque titre, ou encore l'organisation de
I’espace et de la signalétique. Ce dernier point est stratégique,
puisqu’il s’agit de prendre en compte I'envie et la capacité du
public adolescent a s’éloigner ou non de la section jeunesse pour
potentiellement s’intégrer a la section adulte. Cependant,
I’évolution actuelle des bibliotheques tend a résoudre
progressivement cette question. Cette 1nnovation consiste
notamment a rassembler dans un méme espace les collections
jeunesse et adultes. De cette maniere, toutes les éditions et tous les
degrés de lecture sont a la disposition de tous les publics, facilitant
alors, par 'effacement des barriéres physiques, le passage de la
littérature de ’enfance a celle de ’adolescence puis a la littérature
généraliste.
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Quoiqu’il en soit, les prescripteurs que sont les bibliothécaires
ne rejettent pas ce phénomene, mais participent au contraire a
son amplification et a sa pérennité, comme I'indique le Barometre
des préts et des acquisitions en bibliothéeques 2015 produit par le
Service du Livre et de la Lecture du Ministere de la Culture et de
la Communication [16]. Il regroupe dans une méme liste
I’ensemble des documents jeunesse, tous ages confondus. En
termes d’acquisition, on constate que l'on trouve, surles dix
premiers titres, huit ouvrages destinés a un public de grands
adolescents/jeunes adultes, dont les trois tomes de la
série L’Epreuwve de James Dashner et les quatre tomes (parus
simultanément cette année-13) de la série francaise U4. A noter
également la neuvieme place du tome 3 de la série
des Autodafeurs de Marine Carteron et la onzieme du dernier opus
de Duwergente, Diwvergente raconté par Quatre. En termes d’emprunts par
les lecteurs, la tendance est moins visible, puisqu’elle concerne
évidemment des titres contenus dans 'ensemble des fonds des
bibliothéques et donc pas uniquement des nouveautés.
Néanmoins, les séries précédemment évoquées restent tres bien
placées, tout comme des séries cultes comme Harry
Potter ou Hunger Games. Et malgré la prépondérance des ceuvres
sérielles issues des genres de I'imaginaire, le document le plus
emprunté par les lecteurs est le roman réaliste de John Green, Nos
étorles  contraires, dont la promotion a été décuplée par son
adaptation cinématographique.

Cela dit, la prescription dépasse désormais le cadre
traditionnel du libraire-bibliothécaire-enseignant. On sait que les
conseils des pairs, particulicrement a ces ages de grande
socialisation, sont majeurs dans I’acquisition de réflexes culturels,
et 1l faut constater que ceux-ci prennent depuis quelques années
un caractere moins confidentiel et plus largement reconnu. Le
blog et les forums ont bien str un succes substantiel dans le
partage d’avis littéraires entre adolescents, mais ce sont les
booktubers qui sont aujourd’hui a 'origine d’une diffusion massive
de chroniques vidéo, wvisibles sur la plateforme Youtube, a
Pattention de véritables communautés de fans. Essentiellement
utilisé par des lecteurs jeunes adultes, ce procédé, extrémement
interactif par 'usage qu’il peut aussi faire des réseaux sociaux,
trouve sa définition entre la critique et la promotion de romans
dont 1l peut donner une visibilité importante. Cette forme de
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médiation prend le dessus aupres des jeunes sur des médias plus
traditionnels.

Par ailleurs, ces jeunes adultes s’approprient également le
terrain de ’écriture. Parmi les auteurs habituels publiés dans ce
secteur, de nombreux jeunes de moins de 25 ans émergent et
connaissent un succes important, surtout dans la catégorie des
romans dits féminins. Certains d’entre eux apparaissent méme
particulierement exceptionnels par leur jeune age, comme par
exemple I'italienne Alice Ranucci de 17 ans, dont le roman Dans
le silence de ton ceur est publié cette année chez Hachette Romans.
En 2016 également, Morgan Bicail, 15 ans, voit son ouvrage Phone
play édité par les éditions Robert Laffont, apres avoir été écrit sur
Wattpad, un site d’écriture tres utilisé par les adolescents et écumé
par les éditeurs a la recherche de jeunes talents. Ainsi, I'utilisation
stratégique du secteur jeunes adultes des éditeurs d’une part et
I'utilisation qu’en font les prescripteurs d’autre part pour lutter
contre I’'abandon des pratiques de lecture par les adolescents
s’accompagnent désormais de ces nouveaux usages, laissant
apparaitre progressivement une véritable littérature congue par et
pour les jeunes adultes.

Drailleurs, ce phénomeéne de rajeunissement notable des
auteurs d’une littérature a destination d’un public de jeunes
adultes est intéressant dans la mesure ou I'on semble s’é¢loigner
encore de I'un des principes de la littérature jeunesse, qui consiste
en la transmission d’un discours produit par un auteur adulte a
un lecteur en construction. Habituellement, le fait qu’un auteur
adulte s’adresse a un lecteur enfant ou adolescent, puis que des
prescripteurs adultes autorisent ou non la lecture, indique que les
intentions de la littérature de jeunesse vont bien au-dela du plaisir
du lecteur. Avant tout, il s’agit de veiller a transmettre certaines
valeurs propres a nos sociétés et a fournir aux jeunes lecteurs des
modeles de comportements, risquant alors de retrouver dans les
romans concernés un discours unique, soclalement et
politiquement correct, par le biais de personnages adultes bien-
pensants et de jeunes héros-citoyens défendant le respect de
valeurs humanistes universelles. Ecrite par un auteur du méme
age que le personnage et que le lecteur supposé, une ceuvre serait
a priorr moins tentée par Pécuell du roman a these et des
personnages caricaturaux et sans profondeur, méme s’il faut
constater qu’il s’agit plus souvent de transmettre les mémes idées

163



en se démarquant néanmoins du poids de 'auteur adulte qui peut
peser sur la réception d’un roman.

Pourtant, s’1l faut bien sur constater la disparition du postulat
d’éducation propre a la littérature de jeunesse ainsi qu'une plus
grande indépendance dans le discours, la littérature pour jeunes
adultes n’en demeure pas moins a destination d’une partie des
adolescents, aussi proches de I’age adulte soient-ils. De ce fait, les
enjeux ne peuvent diverger en totalité. Cette catégorie de romans
se développe souvent dans un contexte plus sombre et plus dur,
lequel se présente et s’analyse différemment en fonction du genre
littéraire dans lequel s’inscrit le récit, mais ne se détache pas
enticrement des principes vertueux de la littérature de jeunesse. A
I’exception de quelques titres ou des personnages, comme Martial
dans fe mourrai pas gibier de Guillaume Guéraud ou Noah dans
Laisse briller d’ Antoine Dole, achévent leur parcours sans aucun
espoir et dans une violence inouie, le lecteur assiste le plus souvent
a une issue heureuse du récit, ou a minima a une fin nantie d’espoir.
Les grandes séries telles que Hunger Games, Harry Potter ou encore
Entre chiens et loups de Malory Blackman, comme les romans
réalistes a succes de John Green du coté anglophone et de
Clémentine Beauvais du c6té francophone, font traverser a leurs
héros des épreuves d’une grande difficulté, en les confrontant
notamment souvent a la mort voire a la destruction de leur
monde, mais se concluent du coté de la paix (méme relative), de
la vie et de la justice. Comme la littérature de jeunesse, la
littérature pour jeunes adultes semble demeurer un moyen
d’initiation a la vie adulte et d’apprentissage des relations sociales.
L’histoire est toujours 'occasion de démontrer I'accomplissement
du héros, lequel peut sans doute faire face a autant de barrieres
que le héros adulte mais dont I’épreuve aboutit généralement a
un succes aussti significatif que dans le cas d’un héros enfant. Ainsi,
sous couvert de distraction plus que d’instruction, et dans un style
bien moins édifiant et moralisateur, il s’agit toujours de guider le
lecteur vers une certaine maturité et un systeme de valeurs auquel
adhérer, et de lui proposer des personnages auxquels s’identifier.

En définitive, bien que les raisons ayant amené les éditeurs a
repenser la mise en exergue d’un pan de la littérature de jeunesse,
celul destiné aux jeunes adultes, solent avant tout liées a une
logique commerciale, les effets sur la lecture des jeunes sont
vérifiables. Ce remodelement a permis de créer un nouvel espace
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de lecture qui, depuis plusieurs années maintenant, atteint un
public large et mobilise de nombreux acteurs pour penser la mise
a disposition de ces ccuvres. Mais, utilisée par les prescripteurs
tant pour lutter contre 'abandon des pratiques de lecture des
adolescents que pour illustrer un certain systeme de valeur, la
littérature pour jeunes adultes demeure, comme Iensemble de la
littérature de jeunesse, divisée entre une ambition littéraire
légitime et la responsabilité de jouer un role déterminé.
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Du genre comme principe légitimant : romans
policiers et critiques littéraires

Fabienne Soldini
Aix-Marseille Université, CNRS, LAMES

Longtemps associé a un genre populaire qui s’opposerait a la
littérature savante [1], considéré comme une sous-littérature [2],
le roman policier fait aujourd’hui l'objet d’un proces de
légitimation, montrant ainsi comment le regard social porté sur
un genre littéraire se modifie. Le genre est une notion mixte, qui
peut étre définie de facon interne, c’est-a-dire en tenant compte
des «regles du genre », en fait des procédures d’écriture et des
thématiques communes a un ensemble d’ceuvres et de fagon
externe en faisant intervenir des éléments extérieurs aux ceuvres,
qui sont les modes de fonctionnement sélectifs des agents du
champ littéraire, éditeurs, auteurs et lecteurs [3]. L’appartenance
générique attribuée aux ceuvres détermine leur distribution et leur
répartition dans le champ littéraire [4], le genre fonctionnant
comme un principe classificatoire discriminant. C’est ainsi que le
roman policier, du fait de ses caractéristiques génériques, tant
intrinséques comme ses codes narratifs et ses contraintes
d’écriture qu’extrinseques comme son public longtemps considéré
a tort comme exclusivement populaire [5], s’est vu enfermé dans
la paralittérature [6]. Or, a présent, il se produit un déplacement
de tout un pan de la production littéraire policiere
contemporaine, qui fait objet d’'un proces de légitimation le
rattachant a la littérature légitime dont il est présenté désormais
comme une forme dérivée.

1. Le roman policier contemporain, une forme
littéraire légitimée

Différents indicateurs désignent ce rapprochement du littéraire
et du policier, a commencer par les changements structuraux [7]
effectués par les producteurs, auteurs et éditeurs, sur la matérialité
textuelle policiere, telle la rupture avec le nombre standard de
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pages imposé par les collections sérielles ; alors que les romans
policiers d’avant les années quatre-vingt tournaient autour des
deux cent cinquante pages, répondant au calibrage formel exigé
par les contraintes éditoriales, a présent la production abonde de
romans dépassant les cinq cents pages. Conjointement est arrivée
une reconnaissance de la part d’instances de consécration
extérieures, dont des prix littéraires. Jusqu’alors réservés aux
ceuvres de littérature générale, ils sont a présent attribués a des
romans [8] ou des auteurs policiers [9]. Cette reconnaissance se
manifeste également dans les discours critiques de la presse écrite,
qu’elle soit littéraire, culturelle ou d’actualités, qui représente une
instance de légitimation [10], a la fois légitimée et légitimante.
Alors que la littérature policiere faisait 1’objet d’un silence
¢loquent traduisant son absence de légitimité, elle est désormais
amplement traitée, jusqu’a faire 'objet de dossiers d’'un nombre
conséquent de pages [11], voire de numéros hors-séries. L’analyse
du discours social légitimant énoncé sous forme de critiques
littéraires a partir d’un corpus de dix magazines [12] littéraires et
culturels va permettre de saisir le proces de légitimation du genre
policier. L’hétérogénéité du corpus — si Lire et Le Magazine Littéraire
sont deux magazines exclusivement littéraires, le premier s’inscrit
dans une des fractions les moins valorisées de la presse
littéraire [13] et s’intéresse a la  production littéraire
contemporaine alors que le second s’attache surtout a des auteurs
classiques, consacrés et/ou canonisés par I'institution scolaire ; de
meéme Le Monde et Marianne, qui publient tous deux des hors-séries
consacrés au roman policier, se situent dans des poles opposés de
la presse d’actualité- s’avere pertinente pour analyser les discours
critiques légitimant le roman policier ; en effet, quel que soit le
positionnement des magazines dans le champ de la presse écrite,
l’analyse des critiques montre une congruence dans les discours
produits, soulignant ainsi la validité du proces de légitimation du
genre policier.

1.1. Le discours légitimant, entre tradition et prestige

La littérature policiére a atteint la troisieme des quatre étapes
du proces de légitimation établies par Jacques Dubois [14], qui est
la consécration, résultant du travail des critiques et de ’attribution
de prix littéraires, les trois autres ¢étant I'émergence, la
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reconnaissance et la canonisation. Depuis une trentaine d’années
romans et auteurs policiers bénéficient d’un certain écho dans la
presse écrite légitime [15], écho qui au fil des ans s’amplifie. Les
discours critiques construisent a présent la littérature policiere
comme une des formes de littérature légitime contemporaine,
telle cette critique du Magazine Littéraire : «le polar né dans les
années 1980-1990 [...] est devenu une part entiecre de la
littérature — pas uniquement de la littérature policiere [16]».
L’ancrant dans Thistoire littéraire, ils la présentent comme
I’héritiere des romans réalistes du XIXe¢ siecle tout en I'affiliant a
un réseau d’écrivains consacrés du XXesiecle.

L’un des fondements de la légitimité, tant sociale et politique
que culturelle, étant la tradition sur laquelle elle s’appuie et a
laquelle elle réfere, la référence a une tradition littéraire devient
un élément de monstration de la légitimité d’une ceuvre et fait
figure d’argument d’autorité. A l'instar de I'éditorial de Lire qui
affirme que « personne ne peut sérieusement douter que le polar
soit I'héritier d’'une longue tradition [17]», les articles des
magazines présentent le policier comme un genre ancien, lui
attribuant des racines antérieures a sa naissance que les
théoriciens de la littérature policiere s’accordent a dater du début
de la seconde moitié du 19¢ siecle [18]. La critique de Lire note
qu Une ténébreuse affarre d’Honoré de Balzac [19] peut étre
considéré comme un précurseur du roman policier [20] alors que
celle de Marianne explique que « plus que les themes, le grand
roman du XIX¢ siecle construit les personnages du roman policier
[...] S1l n’est pas le héros du roman mais le persécuteur de
Valjean, Javert n’en est pas moins le premier grand flic de
I’histoire romanesque [21] », tandis que celle du Magazine
lLittéraire atfirme a propos d’(Edipe ror : « enfin le chef d’ccuvre de
Sophocle était reconnu pour ce qu’il était: un excellent
polar [22] », désignant la tragédie de Sophocle comme une
premicre forme de récit policier, bien antérieure a sa mise en
forme romanesque. De méme, les auteurs de romans policiers
légitimés sont inscrits dans la droite lignée des auteurs francais du
XIXe siecle canonisés par I'institution scolaire, tel Jean-Patrick
Manchette, auteur emblématique des années soixante-dix,
présenté dans Lire comme un « bon disciple de Flaubert [23] ».
Cet ancrage dans une tradition littéraire constitue un premier
maillage légitimant qui va étre doublé par une mise en relation
avec des auteurs plus récents, dont la légitimité ne découle pas de
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la tradition mais du prestige que leur confere 'attribution de prix
littéraires, témoignages irréfutables de la « grandeur [24] » de
I’écrivain et de la valeur de son ccuvre, a commencer par le Prix
Nobel de Littérature. Des ceuvres majeures d’écrivains nobélisés
sont redéfinies comme policieres, telles «La Nausée, que
Sartre [25] congut comme un polar philosophique [26] » ou
L’Etranger [27] d’Albert Camus [28]. Sont aussi convoqués des
prix nationaux prestigieux [29], véritables « droit d’entrée [30] »
dans le champ littéraire francais: Les Bienveillantes [31] de
Jonathan Littel, prix Goncourt et Grand Prix du roman de
I’Académie Francaise en 2006, devient un roman policier [32]
tandis que Jean Echenoz, lauréat du prix Médicis en 1983 [33] et
du prix Goncourt en 1999 [34], est présenté comme '« héritier
de Jean-Patrick Manchette [35] ».

1.2. Décloisonnement genérique, et hybridation

Le rapprochement du policier et du littéraire consacré suppose
un rejaillissement de la valeur symbolique des productions
légitimes sur les ceuvres comparées. Cependant, pour que ce
travail de légitimation par rapprochement et comparaison
s’accomplisse, ce doivent étre les qualités de 'ceuvre consacrée qui
se transferent sur le roman policier en lanoblissant et non
I'inverse, qui induirait une dévaluation des ceuvres avec lesquelles
il est comparé. L’utilisation d’ccuvres consacrées et d’auteurs
canonisés annule ce risque de contamination et confére d’autorité
une légitimité au genre policier qui accueille des lors en son sein
Pexcellence littéraire. En effet, la suspicion du « mauvais
genre [36] » qui contaminerait de mani¢re sournoise la « bonne »
littérature demeure, puisqu’on peut lire dans Le Magazine Littérarre
que « le polar infiltre toute la littérature avec le cheval de Troie
du fait divers [...]1il infiltre le roman historique [37] », car,
explique cette critique de Transfuge, « le polar est partout, infiltre
toutes les littératures et impose ses codes [38] ». Cette
«infiltration » révele la perméabilité générique qu’engendre le
brouillage des codes scripturaux. Littérature policiere et
littérature générale n’apparaissent plus comme deux formes
romanesques qui coexistent de facon hermétiquement séparée
mais au contraire s’entremélent, conduisant I’éditorial de Lire a
constater qu’«il n’y a plus de fronticre [39]! ». La perte du
cloisonnement générique engendre une normalisation du roman
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policier qui devient « un roman comme les autres [40] », « un vrai
roman [41]» ze. un roman dont la forme et la structure
s’¢éloignent des codes et des contraintes d’écriture générique,
donnant naissance a une nouvelle forme de roman policier dont
le changement morphologique reléeve dune hybridation [42]
littéraire. La critique du Magazine Littéraire affirme que « les temps
sont aux ouvrages qui comportent plusieurs dimensions [43] »,
conjointement a celle de Lire qui explique qu’«en réalité, le
roman policier subit une mutation depuis plusieurs années et les
écrivains les plus doués sont ceux qui ont su mélanger les
influences [44] », c’est-a-dire qui se sont éloignés des codes
stylistiques, formels et structuraux du roman policier pour
s’approprier les critéeres normatifs de la littérature générale. Les
romans policiers contemporains apparaissent comme des ccuvres
hybrides, dans lesquelles « ’enquéte est présente, certes, mais elle
n’est plus toujours aussi importante que le contexte, I’écriture, la
facon dont s’installe un suspense [45] ». L’enquéte constituant la
séquence narrative essentielle du récit policier, sa minoration
montre comment le proces de légitimation s’appuie sur un
détachement d’avec le genre, que manifeste aussi la valeur
critique attribuée a un « polar sans meurtre, sans méchant [46] »,
alors que le meurtre représente la fonction constitutive
fondamentale [47] du récit policier [48]. Les romans valorisés par
les critiques sont ceux qui retravaillent les invariants du récit
policier, tels ceux de Denis Lehane : « Avec ses deux derniers
livres Un pays a laube et Ils vivent la mwt [...] 1 s’est détaché des
stricts codes du genre pour écrire 'histoire underground de la grande
nation [49] ».

1.3. Légitimation et effacement du genre

La (con)fusion du policier et du littéraire qu’opére
I’hybridation narrative s’accomplit au détriment du genre. Si,
comme ’expose Uri Eisenzweig, la dévaluation du roman policier
est inhérente a sa constitution en genre — c’est parce qu’elle est
générique que la littérature policiere ne peut étre de la « vraie »
littérature [50] -, Peffacement du genre apparait alors un
préalable indispensable a I'intégration du roman policier dans la
littérature légitime. Les récits valorisés détachent le roman
policier du genre policier tel quil a ¢ét¢ défini et codifié
notamment par Pauteur américain S.S. Van Dine qui en a établi
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les regles [51] en 1928, regles non d’écriture littéraire [52] mais
d’élaboration d’un jeu cognitif dont la matérialité textuelle ne
serait qu'un support. La valeur attribuée aux récits impose
aujourd’hui un éloignement d’avec les contraintes d’écriture
générique et ludique, qui détache les romans d’une production
sérielle notamment définie par une écriture non littéraire. Alain-
Michel Boyer explique que si le discours critique de la premicre
moitié¢ du XX¢ siecle « refuse toute valeur [a la paralittérature],
c’est qu’elle lut semble procéder d’une esthétique du non élaboré,
de linforme, de I’élémentaire, du répétitif — associé au
«mécanique », au « fabriqué ». D’ou les accusations d’indigence
narrative, de défaillance grammaticale, de pauvreté
psychologique, de ressassement [53] ». Les critiques légitimantes
operent un reversement montrant que si auparavant la forme
textuelle servait de support au jeu, désormais c’est la forme
ludique du roman policier qui devient un support stylisé d’une
forme contemporaine de littérature réaliste. Sont mises en avant
les qualités littéraires des ceuvres valorisées induites par une
attention portée aux codes stylistiques, qui outrepassent leurs
qualités narratives formelles, marquant la rupture avec le
paralittéraire : « Si le propos tient quasi du cliché dans moult
néopolars de toutes nationalités, Solares, lui, le sert avec maestria
a travers un récit choral oscillant entre réve et réalité, passé et
présent, mélant les codes du genre et le réalisme magique qui
nimbe de larges pans de la littérature sud-américaine [54] ».
Abondent dans les critiques des références a la littérature
consacrée ou canonisée, montrant comment policier et littéraire
s’entremélent pour donner naissance a un «vral roman »
littéraire qui dépasse ou «transcende » les codes du récit
policier [53] 1 « Avec Mourir, la belle affarre (2013), Noriega
transcende, a sa maniere singuliere, les thémes chers au roman
noir —injustice sociale, corruption et fatalité du destin- portés par
une écriture dense et magnétique. Ce polar crépusculaire, ou
s’invitent méme quelques vers de Borges, cultive avec grace les
fleurs du mal [56] ».

La mise en discours littéraire de I'intrigue policiere n’efface pas
la logique narrative générique, alliant mystere et suspense, mais
Ienquéte qui n’est plus auto-finalisée permet d’ouvrir le récit sur
une perspective réaliste, introduisant des problématiques
sociales [57], ce qui induit une autre rupture avec les regles
génériques [58]. D’essentielle qu’elle était, la trame policiere
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apparait désormais un prétexte pour traiter d’aspects cachés de la
réalité humaine et sociale, fournissant au récit policier une plus-
value littéraire. Le meurtre n’est plus une énigme cognitive
abstraite mais un argument littéraire qui questionne le réel, ce qui
conduit la critique du Monde a affirmer que « le mauvais genre a
gagné. Vous voulez comprendre le monde ? Lisez des romans
noirs [39] », rejoignant celle de Lire qui pose que «le polar, en
2012, sert a dire le monde [60] ».

2. La légitimation du roman noir, forme
contemporaine de littérature réaliste

Les romans policiers valorisés paraissent des ceuvres complexes
qui conjuguent fictionnel et réel, formes stylistiques littéraires et
codes narratifs génériques, a I'instar de Mapuche de Caryl Férey :
« Ce livre magnifique est publié en Série Noire, il pourrait I’étre
dans toute collection littéraire qui se respecte [61] », étant « un
polar a la fois poignant et trées documenté [62] ». Effectuant une
mise en récit d'une réalité sociale et politique, ces romans
d’objectivation de la réalité operent par un double brouillage de
frontieres ; au brouillage entre le littéraire et le policier s’ajoute un
brouillage entre le réel et le fictif : ils réalisent une réécriture du
réel, meélant événements historiques, faits politiques et sociaux,
personnages réels et fictionnnels, a 'instar de James Ellroy, I'un
des auteurs les plus valorisés dans les critiques [63], qui tisse ses
fictions sur du réel dans un écheveau tellement serré qu’il en
devient difficile de démeéler le réel du fictionnel : « Histoire et
fiction, tout est ici plus mixé qu'un cocktail dans une villa de
nabab, toute I'assise documentaire d’Ellroy est sans cesse
recomposée, trafiquée, manipulée [64].». Héritiere de la
littérature réaliste du XIX¢me siecle, la littérature policiere
contemporaine devient pour les critiques une monstration
littérarisée des réalités sociales et géopolitiques : « Depuis la fin
des années 1980, le polar est ainsi devenu pour beaucoup
d’auteurs, le moyen d’ausculter nos sociétés contemporaines,
substitut au roman social, voire au journalisme ou au travail des
historiens dans certains pays [65] ».
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2.1. Le roman noir

Plut6t que de la fiction pure qui serait issue d’une imagination
débridée, les critiques mettent ’accent sur I'observation du milieu
dans lequel vivent les écrivains ou au sein duquel ils vont s’insérer
pour batir une intrigue riche et dépeindre un univers précis :
« Pelecanos, lequel est a Washington ce qu’Ellroy, Lehane [...]
sont a Los Angeles, Boston [...] : des archivistes de terrain et
ethnologues de I’asphalte [66] ». Ils insistent aussi sur 'important
travail de recherche et de documentation réalisé par I'auteur, qui
articule la figure de I’écrivain avec celle du reporter témoin des
événements ou de I'historien qui exhume des archives jusqu’alors
dissimulées, conjuguant littérarité et véracité. Les discours
critiques valident la qualité de Pexploitation et du traitement
littéraire du matériau recueilli et exposé dans les romans a 'aide
de références issues des sciences humaines dont la philosophie
[67] et la sociologie [68] pour expliquer le rapport de ’homme au
monde et a IHistoire et la sémiologie [69] pour justifier le
traitement littéraire du social et du politique, qui viendront
renforcer et compléter les références littéraires a des écrivains
consacrés et/ou canonisés : « Quitte a paraphraser ce bon vieux
Walter Benjamin [...] disons que les (bons) écrivains « de noir »
cherchent a «historiciser » le présent pour actualiser
I’histoire [70] ».

Toutefois, les thématiques valorisées et leur traitement narratif
ne s’averent pas représentatifs de 'ensemble de la littérature
policiére mais caractérisent en réalité¢ le roman noir, un des trois
sous-genres qui la composent. Si la dénomination « roman noir »
a supplanté I’appellation « roman policier » dans la majorité des
discours critiques, cela traduit non une équivalence ou roman noir
serait synonyme de roman policier et ou l'on passerait
indifféremment d’une appellation a 'autre mais montre que la
légitimation du genre policier s’avere partielle: de ce genre
polymorphe, un seul des trois sous-genres qui le composent
acquiert ses lettres de noblesse, le roman noir, les deux autres, le
roman a énigme et le thriller, demeurant dans les limbes de la non
légitimité littéraire.

Dés sa création dans les années 1920 le roman noir comportait
une forte dimension de critique sociale et de dénonciation
politique. Ces récits qui explorent criment la réalité sociale et ou
le crime se conjugue avec la violence et la corruption sont apparus
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en réaction contre la premicere forme du roman policier, le roman
a énigme, qui expose des assassinats souvent irréalistes bien que
vraisemblables [71] dans le monde du texte [72] ; perpétrés de
fagon particulicrement complexe, les meurtres sont présentés
comme de purs problémes intellectuels qui s’accomplissent
généralement dans des spheres sociales tres policées. Quant au
troisieme sous-genre, le thriller, né dans les années cinquante, il
base sa narration sur le pur suspense et allie fréquemment policier
et horreur, avec la création d’un tueur serial killer. Pendant
longtemps, le roman a énigme a constitué la forme noble bien que
futile du roman policier en raison du travail cognitif qu’était
I’énigme a résoudre, tandis que le roman noir, par exhibition du
corps a travers la violence et la sexualité, devenait I’embléme
d’une littérature populaire et vulgaire, tout comme le thriller. Le
roman noir contemporain s’inscrit dans la lignée de celui des
origines [73], ouvrant les thématiques socio-politiques sur des
problématiques historiques et ethnographiques: « L’intrigue
criminelle souligne a la fois les zones d’ombres et les trous noirs
du passé, les crimes du colonialisme, du fascisme et de la
répression de classe, mais aussi le gott amer des révolutions
défaites et des engagements trahis [...] Chez les auteurs du noir
contemporain, la fréquentation du passé se révele indissociable
d’une critique du présent [74] ».

Siles romans noirs plongent leur intrigue dans un passé récent,
ils se distinguent toutefois des romans policiers historiques, car,
plus qu’a retracer fidélement une époque, ils s’attachent
davantage a la mise au jour de la corruption politique qui a
gangréné le passé et poursuit ses ramifications dans le présent. Ils
se différencient aussi des polars dits ethnologiques [75], méme si
les auteurs francais prisés par les critiques situent leur intrigue au
sein d’ethnies spécifiques comme les Indiens Mapuche, les Maoris
et les Zoulous pour Caryl Férey ou encore les Lapons pour Olivier
Truc, car plus que la description de coutumes et de facons de
vivre, ces romans dénoncent avec force les injustices et la
discrimination que subit une minorité, s’intéressant plus au
contexte socio-économique qu’aux meeurs folkloriques, lesquels
sont recontextualisés socialement. La culture locale est présentée
comme inscrite dans un champ politique qui ’englobe et la
dépasse. Ainsi, contrairement aux romans policiers historiques et
ethnologiques qui restent bien souvent des formes dérivées du
roman a énigme, le roman noir contemporain met au jour non le
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pass¢ d’un individu, victime ou tueur, mais révele le passé
historico-politique[76] d’un pays [77], d’une classe ou d’un
groupe sociaux dont les agissements ont été passés sous silence :
« Des séquelles de la dictature chilienne [...] a la violente Histoire
du Mexique [...], des dessous de I’ére Mitterrand [...] a la vacuité
de [IItalie berlusconienne [...], des origines de la société
américaine actuelle [...] aux mutations de la Chine
moderne [...] : partout, le polar s’affirme comme un outil efficace
pour raconter notre monde contemporain [78] ».

2.2. Les clivages génériques

La valorisation du roman noir s’opére par opposition et
dévalorisation du roman a énigme et du thriller, qui tous deux
appuient leurs intrigues sur un vraisemblable littéraire
autofinalisé [79] tandis que le réalisme des récits noirs trouve sa
signification en dehors du monde clos du texte. Le travail
d’imagination pure est dévalué au profit du travail de recherche
et de documentation révélant un renversement des valeurs au sein
du genre policier, ou, a présent, I'art de Iécrivain ne saurait se
réduire exclusivement a inventer des histoires, aussi complexes
solent-elles. Pour les critiques 'intrigue policiere ne doit plus étre
sa propre finalité, conception que partagent les auteurs. Par
exemple, Don Winslow que Le Magazine Littéraire présente comme
«’'un des maitres du polar américain [80] » précise «je ne sais
pas si je pourrais donner dans la pure imagination [81] »,
tournant en dérision le roman a énigme : « Il y a d’excellents
polars ou un chat résout un mystere. Mais ce ne sont ni ceux que
J’écris ni ceux que j’ai envie d’écrire [82] ». Le reproche majeur
adressé au roman a énigme est la vacuité de ses intrigues, opposée
a la véracité de celles du roman noir, formulé ainsi dans cette
critique du Monde: «que valent les histoires, mémes
admirablement construites, d’énigme en chambre close face a des
intrigues peuplées de passions, de trahisons, de luttes pour le profit
et le pouvoir, de sexe, de violence et de mort ? Pas grand-chose
car elles ne disent rien du monde dans lequel nous vivons, de ses
contradictions, de son désenchantement [83] ». Ainsi, quelles que
soient les qualités de construction formelle et structurale des récits
a énigme, quelle que soit la solidité de leur cohérence narrative,
le vraisemblable narratif devient insignifiant face a la valeur
ajoutée que donne le réalisme. La légitimation du roman noir
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passe ainst par la rupture avec la forme du roman policier qui
longtemps a symbolis¢ le genre avant de tomber en légere
désuétude et dont la perte de vitesse coincide avec I’ascension du
thriller tant sur le plan de la production que de la réception. Car
les thrillers, contrairement aux romans noirs, représentent les plus
fortes ventes de romans policiers en France. Cependant, ce sous-
genre est peu évoqué dans les critiques du corpus analysé.
Exception faite des auteurs de best-sellers Franck Thilliez et
Harlen Coben, dont Le Magazine Littéraire [84] et Lire [85] publient
une interview, les auteurs de thrillers sont bien souvent ignorés,
voire mentionnés comme repoussoirs du roman noir: « De
nouveaux auteurs ont fait leur apparition, moins soucieux de
critique sociale que de faire jeu égal, et méme d’en remontrer, aux
bons gros thrillers « a Paméricaine » [...] Ils éparpillent du serial
killer déchainé, des complots maconniques, du surnaturel de
pacotille, des fiches Wikipédia a peine retravaillées, de la
psychologie a deux balles et emballent le tout dans des récits
lorgnant lourdement vers 'adaptation télé ou cinéma. Mais le
public adhere, comme en témoignent les succes phénoménaux de
Jean-Christophe Grangé, 'auteur des Rivieres pourpres, de Maxime
Chattam ou encore Guillaume Musso [86] ».

Facilité d’écriture et utilisation ad nauseam de clichés qui étaient
les reproches longtemps adressés au roman policier en
comparaison avec la littérature dite littéraire sont désormais ceux
adressés au thriller en comparaison avec le roman noir, thrillers qui
symbolisent les mauvais romans policiers tout comme les romans
policiers symbolisaient jusqu’il y a peu la mauvaise littérature :
« le polar est un marché pour lequel on bataille aprement mais en
sort-1l grandi ? Pas vraiment, si 'on évoque le énieme récit de
disparition d’enfant ou de traque de serial killer. Mécaniques sans
fond trop bien huilées — du frisson répétant inlassablement les
mémes schémas [...] Heureusement [...] derriere la
surexploitation de filons porteurs et les livres ressassant des clichés
centenaires, le noir a pris le dessus [87] ».

Pour éloignés qu’ils solent posés par les critiques, roman noir
et thriller partagent une extréme violence qui s’exprime dans des
scénes narratives décrivant avec force détails une corporalité
sanglante, exacerbée et tourmentée. Mais alors que cette violence
devient un argument supplémentaire de non légitimité du thriller,
les critiques la justifient pour le roman noir, tant sur le plan du
sens que du style : « Dans leurs polars frénétiques [...] on y meurt
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copieusement, dans des conditions dantesques. Les personnages
principaux ne sont pas épargnés par cette poésie sombre et
vertigineuse, ou le sublime — sa quéte, du moins — caresse
Ieffroyable. Omniprésente, la mise a mort, réelle ou symbolique,
se teinte des oripeaux expressionnistes d'un cauchemar a plusieurs
entrées [88] ». La violence extréme est construite non comme
auto-finalisée telle la violence « gratuite » prétée au thriller mais
comme un outil de dénonciation, un moyen de décrire la face
obscure de la société. Aussi insoutenable soit-elle, la violence
narrative du roman noir parait un témoignage sans concession
d’une société violente, un reflet des institutions qui la générent et
I'instrumentalisent (la violence étatique) ou du désespoir social (la
violence criminelle), contrairement a celle du thriller définie
comme la marque du sadisme d’un tueur, n’ayant d’autre finalité
narrative que sa propre monstration : « Ces auteurs ne font pas
du crime le déchainement d’une force arbitraire, mais
reconstituent une chaine de responsabilités, en dépiautant les
excavations, pour en faire non une pulsion inconsciente d’elle-
méme, mais une machinerie intellectualisée de la mise a mort,
procéduriere et assumée [...] Ces épisodes d’hystérie macabres
font émerger les souillures d’'un monde-abattoir [89] ».

L’analyse des discours critiques montre que la légitimation du
roman noir s’accomplit par le détachement d’avec le genre
policier d’'une part et d’autre part par la dissociation d’avec les
deux autres sous-genres, le roman a ¢énigme et le thriller. Il se
produit aujourd’hui dans le sous-champ de la littérature policiere
ce qui s’était produit dans la seconde moitié du XIXe siecle dans
le champ littéraire [90], ou le roman, jugé alors la plus basse des
formes littéraires [91], pour intégrer les Belles-Lettres et pour étre
légitimé a son tour s’était détaché de tout un pan de sa
production ; les romans réalistes, dont les auteurs sont
aujourd’hui canonisés, avaient da s’extraire, a ’aide de formes
d’instances de consécration dont les prix littéraires et le travail des
critiques, de ’ensemble de la production littéraire. Le clivage au
sein du genre policier reproduit le clivage entre littérature et
paralittérature au sein du champ de la littérature romanesque. Le
mode de légitimation s’est déplacé ; plutot que d’opposer un genre
dans son ensemble a la littérature générale, 1l s’exerce désormais
a 'intérieur du genre lui-méme. Sous couvert d’unification de la
production policiere sous la dénomination généralisante de
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« polar » devenu synonyme familier de roman policier, le genre
demeure en réalité un fort principe discriminant qui travaille les
sous-genres, lesquels définissent, hiérarchisent et distribuent les
ceuvres, auxquelles sont attribuées ou refusées un ensemble de
valeurs. Les définitions génériques continuent de valider
I’ensemble de la production littéraire policiére contemporaine.
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Le roman policier en bibliothéeque :
institutionnalisation et légitimation d’un genre

littéraire

Cécile Rabot
CESSP, Unwersité Paris Nanterre

Quoiqu’il constitue une catégorie hétérogene ou se cotoient
des sous-genres différents (roman a énigme, thrller, espionnage,
roman noir, policier historique, etc.) et des perspectives opposées
(pole commercial sans prétention littéraire vs. pole plus
intellectuel, a I'image du champ littéraire tel que le décrit Pierre
Bourdieu [1]), le polar constitue un genre bien identifi¢ avec des
collections spécifiques et des codes narratologiques et visuels
propres. Il s’agit donc moins d’interroger la classification de livres
comme polars que le classement dont le genre fait 'objet, au sens
a la fois matériel et symbolique du terme, et qui renvoie au degré
de légitimité qui lui est associé. Le roman policier a en effet
progressivement changé de statut au cours des dernieres
décennies. A ce processus de légitimation ont participé différentes
instances, parmi lesquelles les bibliotheques. La place accordée
aujourd’hui au roman policier dans les bibliothéeques constitue a
la fois un des indices et un des instruments de cette légitimation.

Le présent article se propose d’analyser le traitement du roman
policier dans les bibliotheques de lecture publique francaises, vues
a travers le cas des bibliotheques municipales, qui forment, avec
les bibliotheques départementales de prét, DPessentiel des
établissements dits de lecture publique, lesquels visent, via une
offre documentaire, un ensemble de services et des propositions
d’action culturelle, a donner au plus grand nombre acces a la
lecture mais aussi a d’autres formes de culture et constituent un
des principaux outils de la politique culturelle des collectivités
territoriales. Quoique non exempt de jugements de valeur négatifs
de la part d’une partie des bibliothécaires et des usagers, le polar
occupe aujourd’hui dans ces établissements une place importante,
quil s’agit d’analyserici en interrogeant les modalités de
traitement du genre par les bibliothécaires et les causes de
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I'investissement des bibliotheques de lecture publique dans ce
genre. On examinera la place ambigué faite au genre, entre
distance et évidence, avant d’analyser le processus de légitimation
dont 1l fait I'objet et qui passe par un travail d’esthétisation,
d’auctorialisation et de patrimonialisation, mais aussi
d’appropriation, en lien avec les missions que se donnent les
bibliotheques. On tentera ainsi de saisir la convergence d’intéréts
qui préside a ce processus de légitimation et qui semble une des
raisons de son efficacité.

L’analyse s’appuie sur une enquéte menée de 2004 2 2011 dans
les bibliotheques de la Ville de Paris (réseau d’une soixantaine de
bibliotheques qui tient sa spécificité de sa taille, de 'existence de
services communs et de 'autonomie des établissements qui le
composent). L’enquéte a combiné entretiens approfondis (avec
des bibliothécaires, spécialisés ou non), observations non
participantes (réunions de bibliothécaires pour présentation de la
production éditoriale et constitution d’une liste de propositions
d’acquisition), analyse de catalogues, analyse de discours
(critiques publiées dans le guide Les Crimes de Uannée) et analyse
d’archives (en particulier du prix littéraire adolescents « Les
Mordus du polar »).

1. Des romans a succés consentis

Le polar occupe en bibliotheque une place significative du
statut social d’un genre, qui, comme I’ont montré Annie Collovald
et Erik Neveu [2], est parvenu a se faire reconnaitre, mais dont la
légitimation, quoique largement entamée, n’est pas
completement aboutie. Considéré jusque dans les années 1970
comme un genre illégitime qui n’avait pas a faire partie d’un fonds
de lecture publique essentiellement destiné a transmettre la
culture légitime [3], le polar s’est peu a peu imposé dans les
bibliothéques municipales et départementales, comme un moyen
de diversifier les collections pour élargir les publics [4], tandis que
sa reconnaissance comme genre littéraire a part entiere
progressait dans le champ littéraire, par Dentremise de
spécialistes, de revues, de maisons d’édition et d’instances de
consécration qui ont participé a en faire un objet digne d’étude et
d’intéreét.
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Le polar garde néanmoins dans les bibliotheques un statut
ambigu qui est la trace de cette histoire et la marque de
I'inachévement du processus de légitimation dont il a fait 'objet.
Son classement a part dans la plupart des établissements constitue
le premier indice de cette ambiguité: il prolonge une
segmentation éditoriale qui conduit a publier le policier dans des
collections tres clairement identifiées par leur maquette, leurs
couleurs et les autres codes génériques qu’elles respectent, mais ce
faisant, il conduit a distinguer le policier de la littérature dite
générale. Catalogué sous une cote qui le distingue des autres
romans et rangé sur des rayonnages dédiés pourvus d’une
signalétique participant a sa catégorisation générique, le roman
policier est bien identifiable et reconnu comme un genre propre,
a la différence par exemple des romans sentimentaux ou des
romans de terroir qui ne sont qu’exceptionnellement réunis sur
des étageres spécifiques. Ce classement a part est le plus souvent
défendu par les bibliothécaires pour la wvisibilité qu’il donne,
visibilité qui est la condition pour permettre la découverte de ce
qui est moins connu a I'intérieur méme de ces genres, c’est-a-dire
de produire une hiérarchie de valeurs en leur sein. Responsable
de la bibliothéque départementale du Val d’Oise, Dominique
Lahary se fait ’écho de cette conception dominante dans la
profession :

On ne peut par exemple promouvoir le policier « de qualité »
que si on classe les romans policiers a part : les noyer entraine
le refuge du pauvre lecteur, condamné a se repérer dans
Pocéan qu’est un fonds de romans pour adultes, vers les
auteurs qu’il connait déja [5].

Ces rayonnages spécifiques suscitent cependant aussi dans la
profession des réflexions et des remises en cause motivées par
I'idée qu’ils participeraient a maintenir ces genres dans la semi-
légitimité de genres a part, n’appartenant pas pleinement a la
littérature, et a entretenir un cloisonnement des « menus de
lecture », les lecteurs de ces genres se cantonnant a chercher a
I'intérieur de ces étageres sans ouvrir leurs horizons. Ce mode de
classement sépare du reste les policiers et les autres romans
d’écrivains qui, a 'instar de Didier Daeninckx, se sont adonnés a
différents genres, publiant par exemple tantot dans la Série noire
de Gallimard tantot chez un éditeur tres littéraire comme
Verdier, mais dont ’ccuvre se trouve ainsi disloquée et non
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identifiable dans son unité. C’est argument mobilisé par une
spécialiste du roman policier pour rejeter un classement a part
qu’elle décrit comme « une honte » :

C’est déja une honte, de mon point de vue [de classer les
polars a part]. Je veux bien qu’on pastille les polars, mais
qu’on les laisse par pitié dans les romans ! D’abord parce qu’il
y a des auteurs qui écrivent dans plusieurs genres et que c’est
intéressant. Je prends au hasard Georges-Jean Arnaud qui a
une ceuvre de plus de 400 titres, a écrit du roman d’aventure,
de la science-fiction et du polar. Il est excellent dans les trois
domaines. Alors, vous allez mettre du Georges-Jean Arnaud
partout ? Hein ? Non. C’est quand méme plus intéressant
pour un lecteur qui vient de lire un Georges-Jean Arnaud
science-fiction, de dire : « Tiens, qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Ah, ca ne ressemble pas ! » Ca c’est mon point de vue que je
défends bec et ongles. [Extrait d'un entretien mené le 3 aout

2007]

Le ton passionné employé ici révele I'importance de enjeu : il
s’agit bel et bien de la reconnaissance du roman policier comme
appartenant a part entiere a la littérature et de la possibilité pour
un auteur de « faire ccuvre » en passant d’un genre a I’autre. Dans
la méme optique, I'auteure d’un manuel de bibliothéconomie
conseille plutdt d’éviter un classement a part qui peut participer
d’une stigmatisation autant que d’une reconnaissance :

Il semble, par contre, que ’on n’ait guere avantage a séparer
du reste des romans les romans policiers et de science-fiction,
car ce classement s’effectue en fonction d’un criteére de valeur :
littérature « cultivée » d’un coté, « sous »-littérature de I'autre.
Or, si certaines collections policieres n’offrent évidemment
qu’un intérét tres réduit, il n’en est pas de méme de certains
titres qui sont excellents [6].

Cette séparation conduit a I’absence du roman policier des
dispositifs de valorisation qui puisent de facto dans la littérature
générale. Considéré comme un genre a part, a I'instar de la fantasy,
il ne se trouve par exemple qu’exceptionnellement sélectionné en
«coups de coeur » et en «premiers romans [7] », selon un
principe tacite d’exclusion justifié par la moindre nécessité pour
ces genres au succes plus assuré de faire 'objet d’une valorisation,
c’est-a-dire d’un travail de prescription de la part des
bibliothécaires. Du reste — et cette derniére raison n’y est sans
doute pas étrangere —, toute une partie du groupe professionnel
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des bibliothécaires manifeste a I’égard du roman policier une
forme de distance qui oscille entre mépris pour un genre a la
légitimation inaboutie et désintérét pour un domaine auquel leurs
études universitaires les ont souvent peu préparés, qu’ils avouent
pour beaucoup mal connaitre et qui, du fait de son statut, est assez
peu susceptible de les valoriser aux yeux de leurs usagers. Une
bibliothécaire responsable de la section adulte d’une bibliotheque
parisienne de quartier évoque ainsi ces différentes raisons pour
expliquer qu’elle ne sélectionne jamais de romans policiers en
« coups de caeur » :

Les policiers, j’en mets pas parce que j’y pense pas, parce que
j’en lis jamais et parce que... voila. Maintenant, si, une fois, il
y en a un qui traine et que je sais qu’il va plaire, je peux le
mettre, mais bon, certains policiers sortent tellement, c’est
méme pas la peine d’attirer leur attention dessus, donc c’est
vrai que j’en mets pas. [Extrait d’un entretien mené le 12 avril

2005]

Le polar reste en effet, malgré tout, associé a des usages décriés,
reliés a des formes de démesure et de perte de soi (boulimie,
addiction, absorption, exclusivité), qui ne sont pas sans rappeler
les discours sur les mauvaises lectures construits dans la seconde
moitié du XIXe¢ siecle et longuement décrits par Loic Artiaga [8].
Une conservatrice, responsable d’un grand établissement parisien
et elle-méme peu lectrice de romans policiers, quoiqu’elle ait eu
I’occasion de monter un fonds polar dans un centre culturel
francais a I’étranger, cite le lecteur de polars comme un exemple
de lecteur déterminé et exclusif face auquel le travail de médiation
du bibliothécaire révele ses limites :

Convaincre un amateur de polar qui vient raler aupres de
vous en disant « Vous n’avez rien ! », en disant : « Mais si !
Mais tout est sorti et ce qui reste, vous 'avez déja lu. Mais
aujourd’hui vous pourriez peut-étre aller voir... » C’est peine
perdue ! Il veut du polar et pas autre chose ! [...] Il y a des
gens qui sont pas du tout curieux, hein ! Il y a des gens alors
la, pfff, tres cadrés, qui veulent surtout pas étre dérangés dans
leurs habitudes, et notamment les amateurs de polars, hein, je
peux vous dire que c’est des gens en général qui sont... enfin
les gros amateurs de polars... je sais pas si c’est pareil pour le
cinéma, mais il est difficile de leur proposer autre chose, c’est
du polar, du polar, du polar... Alors c’est vrai que les polars
sont de plus en plus diversifiés, hein, dans I’écriture, le style,
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en France, c’est vraiment trés varié maintenant. Et donc il y
en a vraiment pour tous les gotts, mais je suis souvent un peu
surprise quand méme. Je peux comprendre qu’on adore
quelque chose et qu’on veuille a tout prix toujours toujours
dans cette veine, mais pourquoi pas tenter aussi parallelement
autre chose a coté ? Mais c’est tous des mono-maniaques, hein
! Bon. [Extrait d’un entretien mené le 28 mai 2008]

Le roman policier est associ¢ a un mode de lecture ordinaire
plus ou moins disqualifié par les discours lettrés. Méme si les
contenus ne suffisent pas a déterminer les usages, il se préte plutot
a une lecture d’évasion et de divertissement, par laquelle le lecteur
s’échappe de son quotidien en s’absorbant dans le jeu de I'intrigue
et de l'identification aux personnages. Cette forme de lecture
courante, parfois qualifiée de naive [9], se situe aux antipodes du
mode de lecture analytique et distancié que I'institution scolaire
s’efforce d’enseigner comme mode légitime d’approche des
textes [10] : captivé par des techniques de construction qui le
tiennent en haleine, le lecteur se laisse emporter par I'intrigue et,
jouant notamment a se faire peur, prend plaisir aux émotions que
lui procure la fiction plus qu’il ne s’adonne au plaisir esthétique
du texte. La réalit¢ des pratiques témoigne plutét dun
entremélement des usages, la lecture esthete ne se rencontrant
guere a I’état pur, comme 'ont montré Gérard Mauger et Claude
Poliak [11], tandis que la lecture « naive » d’'une Emma Bovary
qui confondrait fiction et réalité est bien plus souvent, selon les
analyses de Richard Hoggart, une lecture « oblique [12] », dans
laquelle le lecteur joue un jeu en ayant, comme un enfant qui joue,
tout a fait conscience de jouer ce jeu [13]. Il reste que le roman
policier est plutdt associé a une lecture de loisir et constitue
souvent un objet de consommation courante, déja tres demandé
et pour lequel le bibliothécaire n’a donc pas a jouer un role de
découvreur-initiateur, comme il peut avoir a le faire pour d’autres
formes de littérature. Pour un genre comme le polar, la
bibliotheque remplit donc moins une fonction de prescription
qu’elle ne joue le role d’une source d’approvisionnement gratuit
en livres dont la valeur d’usage I’emporte de loin sur la valeur
symbolique et qui, destinés a étre lus, et lus rapidement, plus qu’a
étre exposés dans une bibliothéque privée, peuvent étre
empruntés plutot qu’achetés [14].

S’il ne participe guére a valoriser symboliquement les
bibliotheques et les bibliothécaires, le roman policier connait en
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bibliotheque un succes massif. Sa facilité de lecture et sa capacité
a tenir le lecteur en haleine en font un objet de lecture attractif
pour un large public, comme le note la conservatrice déja citée,
non sans réaffirmer la hiérarchie de valeurs qu’elle établit tout en
la niant entre le «polar» et ce qu’elle appelle le «roman
psychologique » :

Le polar a énormément d’amateurs et c’est quand méme plus
facile a lire qu'un roman psychologique. Enfin il y a de trés
tres bons polars, c’est pas ce que je veux dire, mais ¢a tient
quelqu’un quoi, le polar... [Extrait du méme entretien]

L’existence de toute une série de sous-genres et d’une grande
diversité interne permet a des publics tres divers de trouver un
intérét au roman policier, en fonction de leurs propres gouts, le
travail des bibliothécaires consistant alors a aiguiller un usager
vers tel segment de la production. Une bibliothécaire décrit ainsi
ce travail d’appariement entre offre et demande :

La littérature policiére, c’est tres tres large... Donc, on peut
aussi affiner la question. Souvent les gens ont des demandes
assez vagues. Donc ce quil faut essayer de faire, c’est leur
demander de préciser leur demande. Parce que moi, si vous
voulez, quelqu’un qui me demande un roman policier, qu’est-
ce que je vais lui dire ? Je vais lui dire d’abord : « Quelle
époque vous voulez ? Contemporain ? Plutét années quarante
? Plutot francais ? Américain ? Anglais ? Vous aimez le
suspense ? Vous aimez le thriller ? Vous aimez quand il y a du
sang ? Quand il n’y en a pas du tout ? » Vous voyez, c’est tres
tres large en fait. Suivant nos connaissances, on va diriger la
personne vers un coté ou 'autre. On est aussi censé connaitre
les collections. Quand vous passez le concours de
bibliothécaire, vous étes censés connaitre les grandes
collections, vous étes censés savoir par exemple que dans les
« Série Noire », c’est tel genre d’auteurs. Donc déja, ca peut
aider : on peut aussi dire a la personne : « Voyez dans cette
collection. » Méme si vous ne connaissez pas les auteurs, si
c’est une collection, par définition, c’est quelque chose
d’homogene, qui a été fait dans un but précis. Par exemple,
toute la vague sanglante du roman sanglant — je parlais de
James Patterson — c’est une littérature américaine
extrémement violente qui est tres appréciée par exemple par
les mamies. [Extrait d’'un entretien mené le 8 avril 2005]
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Le genre policier fait au total 'objet d’une forte demande qui
se traduit par la présence de romans policiers dans les meilleurs
emprunts et par des taux de rotation élevés [15]. Des lors que ces
derniers constituent un des outils d’évaluation des établissements
a I’heure de la rationalisation des dépenses publiques [16], il
présente donc un intérét stratégique. Lors des réunions de réseaux
destinées a présenter la production aux établissements et a
¢laborer des propositions d’acquisition pour les bibliotheques du
réseau, certains ouvrages sont ainsi catégorisés oralement dans la
« grosse cavalerie américaine », c’est-a-dire qu’ils sont congus
selon un principe de conformité a ’horizon d’attente du lectorat
qui assure leur succes en méme temps qu’il marque leur absence
de prétention littéraire [17]. La bibliothécaire spécialiste du polar
qui utilise cette dénomination décrit ce caractere convenu qui est
aussl une garantie de succes :

Ce que j’appelle la grosse cavalerie américaine, [...] on sait
comment c’est fabriqué : 1l y a un processus de fabrication qui
est mis en place par les éditeurs américains et auquel les
auteurs ne peuvent pas ne pas se plier, donc ¢a veut dire trois
rebondissements dans le livre a des pages absolument
calibrées, donc on sait ce que c’est et puis on sait que ¢a
fonctionne, que ¢ca marche tres bien, donc on sait que nous en
France, Dieu merci, on n’a que la créme... Le nombre de
romans policiers publiés aux Etats-Unis est dix fois ce que
nous recevons, donc on sait qu’on a le meilleur et que ¢a va
forcément marcher, c’est fait pour, c’est un produit fabriqué,
hein, donc ce n’est pas la peine de lire ces livres-1a jusqu’au
bout. [Extrait d’'un entretien mené le 3 aott 2007]

Des ouvrages de ce type, jugés dun assez faible intérét
littéraire, peuvent étre sélectionnés pour figurer parmi les
propositions d’acquisition avec I’argument « pour les stats [18] » :
acheter ce genre de livres est donc un moyen de répondre a la
demande mais également de satisfaire la tutelle. Stratégiquement,
c’est aussi se donner la possibilité d’acquérir par ailleurs des
documents moins rentables, selon un principe de péréquation
déja analysé dans les politiques des maisons d’édition.
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2. Un genre institutionnalisé et privilégié

Fat-ce par stratégie plus que par adhésion, le polar occupe
aujourd’hui en bibliothéque de lecture publique une place
privilégiée qui se traduit par exemple par des acquisitions
importantes, par 'existence d’une bibliothéque spécialisée dans le
réseau parisien, par un prix littéraire adolescents dédié¢ au roman
policier, ou encore par la place privilégiée du polar dans les
réunions de réseau des bibliothéques de la Ville de Paris. Le
roman policier est ainsi le seul genre littéraire qui bénéficie d’'un
établissement exclusivement dédié a sa conservation et a sa
valorisation : la Bibliotheque des Littératures Policieres (Bilipo).
Cet établissement résulte de la mobilisation d’un groupe d’experts
désireux de faire reconnaitre le polar a une époque, en 1975, ou
il n’était encore qu’« infralittérature [19] ». L’obtention, en 1983,
d’un exemplaire du dépdt légal pour toute publication de roman
policier, la création, en 1985, par la Ville de Paris d’une
bibliotheque spécialisée, et son installation, en 1995, dans des
locaux propres ont été les étapes successives d’une
institutionnalisation du genre qui a accompagné sa
reconnaissance progressive.

L’existence de cette bibliothéque, aujourd’hui lieu de référence
pour des chercheurs du monde entier, produit des effets sur la
place et le traitement du polar dans 'ensemble du réseau parisien,
pour lequel elle constitue un espace d’expertise, qui sert de
ressource mais aussi, par un effet de division du travail, autorise
les bibliothécaires non spécialisés a ne pas investir le genre en
développant une connaissance propre a son propos mais a s’en
remettre a leurs collegues spécialistes. Une bibliothécaire d’un
établissement de prét témoigne de ce role, indispensable mais non
sans ambiguités, joué par la Bilipo :

Pour les policiers, il y a un truc qui est vraiment super, parce
que maintenant il y a eu la création de la Bilipo, je ne sais pas
s1 vous connaissez. Eux, ils éditent carrément un fascicule tous
les ans, qui sappelle LAnnée du Crime [20]. Alors les
bibliotheques le prétent, ce fascicule, parce qu’il y a des
conseils de lecture. C’est thématique et ¢a peut étre historique
aussi dans certains cas. Et c’est vraiment un outil de travail
formidable pour qui s’intéresse a la littérature policiere. Parce
que eux ont vraiment pour vocation de... Ils archivent aussi.
Ils ont des documents tres tres rares. Je sais plus d’ou ils les ont
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eus. Ils ont des coffres-forts ou il y a des documents qui sont
uniquement a la Bilipo, qui sont consultables a mon avis
uniquement par des chercheurs, un peu a 'image de la BN. —
Dans la sélection du fascicule, il y en a que vous connaissez ?
— Non. Il n’y en a aucun que je connais. De nom, bien sar : ils
passent sur nos listes de commande. Mais sincérement, il n’y
en a aucun que je connais. [Extrait d’'un entretien mené le

8 avril 2005]

Cette attitude qu’on peut lire comme une forme de remise de
sol devant I'expertise est analysée par une bibliothécaire de la
Bilipo comme une marque de désintérét, voire de mépris, de la
part des bibliothécaires parisiens :

Ah non, au sein du réseau parisien, eux ils ne connaissent pas
le polar : ils ne veulent pas le savoir. Je fais des formations
pour les bibliothécaires dans la France entiere — quand je dis
la France entiére, méme a la Réunion régulierement tous les
deux ans je vais faire une formation d’une semaine a la
Réunion, je dois avoir fait a peu pres tous les départements (je
fais des formations en général dans le cadre des BDP [21]) —
sauf la région parisienne | A Paris, on sait tout, on n’a pas
besoin d’apprendre et on ne regarde absolument pas... De
toute facon, puisque je vais a la réunion du service technique,
il n’y a pas besoin de se former, puisque je suis la ! Le jour ou
je ne serai plus la, je ne sais pas comment ils feront, mais...
Voila. Non, non, 1a, les collegues parisiens, c’est ahurissant, je
n’ai jamais vu ¢a ! J’ai des collegues qui me disent : « Pourquoi
tu ne nous fais pas des formations ? » Je dis: « Eh bien,
demandez-les ! Mol je ne vais pas vous faire une formation
comme ¢a.» Et on n’arrive jamais a trouver plus de deux
personnes ! Non, non, ¢a ne les intéresse pas... de savoir qu’il
y a plusieurs genres dans le roman policier, pfif, ¢a ne les
intéresse pas! Je me demande comment ils font pour
conseiller leurs lecteurs. Effectivement je pense que c’est les
lecteurs des bibliothéques qui doivent lire Les Crimes de lannée
et pas les bibliothécaires. C’est exaspérant. [Extrait d’un
entretien mené le 3 aott 2007]

L’emploi du «ils » et du «on » pour désigner le réseau des
bibliothécaires parisiens ne cesse ainsi de marquer la distance
prise a partir de cette position privilégiée en bibliotheque
spécialisée a I’égard des bibliotheques de prét généralistes et de
celles et ceux qui y travaillent.
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La Bilipo joue en particulier un role d’expertise dans
I'organisation d’un prix littéraire adolescents : le prix des Mordus
du Polar, qui récompense annuellement un auteur de littérature
policiere choisi par un jury constitué d’une centaine de jeunes. La
Bilipo joue dans ce prix un role essentiel d’organisation et de
sélection, qui mobilise une partie du temps de travail d’une
bibliothécaire de cet établissement : il s’agit d’organiser le prix
dans ses différentes étapes, de la présélection a la cérémonie de
remise, en coordonnant les différents acteurs impliqués,
notamment la dizaine de bibliothéeques du réseau qui y prennent
part ; il s’agit surtout d’assurer une veille culturelle qui aboutit a
une présélection d’ouvrages et de participer a les faire découvrir
aux bibliothécaires participants de maniere qu’ils puissent
sélectionner les cing livres qu’ils donneront a lire aux jeunes,
donnant ainsi un réle prépondérant, quoique masqué, aux
bibliothécaires dans ce qui se présente comme un prix de
lecteurs [22].

La Bilipo joue surtout un réle d’expertise a I’échelle du réseau
en matiere de littérature policiere adulte. Au moment de
I’enquéte, une bibliothécaire est chargée d’un travail approfondi
de veille, appuyé sur le dépot légal, auquel elle consacre une large
partie de son temps de travail (lecture de la production, indexation
et rédaction de critiques) et dont elle rend compte dans des
réunions de réseau consacrées a l'examen des nouveautés
éditoriales. Un tel dispositif d’expertise, avec les moyens afférents,
est exceptionnel dans les bibliotheques parisiennes, les autres
genres n’étant traités, au mieux, que par un groupe de
bibliothécaires volontaires, déchargés pour quelques heures par
mois a cet effet, et engageant plus ou moins leur temps libre dans
la lecture des nouveautés, mais ne bénéficiant jamais d’un temps
de travail défini autour de cette mission d’analyse critique de la
production d’un secteur éditorial donné.

Cette expertise tres particuliere dont bénéficie la littérature
policiere se traduit de maniéere concrete et multiple au moment
des réunions de réseau. L’organisation méme de ces dernieres
incarne la place privilégiée dont bénéficie le roman policier au
sein du réseau parisien. Destinées a établir une liste de documents
que les différentes bibliotheques du réseau pourraient acquérir,
ces réunions bihebdomadaires rassemblent les représentants des
différents établissements (par roulement) et les représentants des
différents comités d’experts qui analysent la production éditoriale
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dans un secteur donné. Elles sont organisées selon un premier
grand principe d’opposition entre fiction (ou littérature), le matin,
et non fiction (ou documentaires), ’aprés-midi, chaque demi-
journée voyant ensuite se succéder les représentants des différents
comités qui présentent les livres qu’ils ont pu analyser en suivant
les rubriques correspondantes de Liwres Hebdo (’hebdomadaire
professionnel qui recense ’ensemble des publications des éditeurs
francais).

L’ordre de succession des différents comités au moment de
I’enquéte participe a donner une place privilégiée au polar et a
produire une hiérarchie entre les comités qui place le polar au
sommet et la littérature non romanesque au plus bas. Le roman
policier se voit consacrer la premiere partie de la matinée et
bénéficie donc d’une capacité d’attention accrue, a I'inverse de la
littérature non romanesque, traitée en toute fin de matinée devant
un auditoire dont I'attention est saturée et en vue de compléter
une liste de titres déja tres étoffée. De fait, 'ordre de passage des
comités se retrouve dans la mesure de leur influence. Si I'on
considere en effet le taux de propositions d’un comité écoutées par
les participants, c’est-a-dire inscrites sur la liste quand ce sont des
prescriptions ou écartées quand elles font ’objet d’'un avis négatif,
le roman policier 'emporte de loin, suivi par la bande dessinée, la
science-fiction fantasy, les autres romans et, pour finir, la littérature
non romanesque.

Genre Année Part des avis favorables du_comité inscrits | Part des avis défavorables du comité non inscrits sur liste
sur. liste

Polars 2005 69 | 93% 14 100%
2006 89 87% 10 |91%
2005 & 2006 158 | 90% 24 96%

SF 2005 74 85% 2 100%
2006 128 | 90% 8 100%
2005 & 2006 202 | 88% 30 100%

BD 2005 154 | 79% 42 98%
2006 149 | 82% 54 | 100%
2005 & 2006 303 | 81% 96 | 99%

Romans 2005 288 | 711% 308 | 96%
2006 292 | 80% 268 | 98%
2005 & 2006 580 | 5% 576 | 97%

Littérature 2005 97 51% 101 | 96%
2006 88 52% 58 9N2%
2005 & 2006 185 | 52% 159 | 95%

Tableau : Influence des différents comités d’analyse des « fictions » : part
des avis des comités suivis en réunion de réseau en 2005-2006 [23]. Exemple de
lecture : En 2005, 93% des avis favorables du comité polars (soit 69 titres) et 100% des
avis défavorables du méme comité (soit 14 titres) ont éé suivis en réunion de réseau.

L’ordre de passage des comités n’est bien str pas seulement
une cause du différentiel d’influence : il est aussi la traduction des
places institutionnelles trés inégales des différents genres. Ces
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dernieres se retrouvent dans les modalités du travail d’analyse de
la production (avec une opposition entre des genres dont les
ouvrages peuvent faire 'objet d’'une lecture intégrale et d’autres
dont les livres ne peuvent qu’étre lus tres partiellement) et dans les
modes de présentation des ouvrages analysés: tandis que les
ouvrages lus un extenso, et en particulier les polars, sont présentés
sur un mode assuré et assertif, avec une subjectivité assumée et
des jugements de valeur explicites, les ouvrages qui ont fait ’objet
d’une analyse plus succincte sont plus souvent évoqués sur un
mode neutre, objectivant et impersonnel, qui entend donner non
pas une ligne de vote mais quelques caractéristiques censées
pouvoir produire un jugement propre de ’auditeur et un vote
éclairé).

Grace aux conditions privilégiées dont 1l bénéficie, et
notamment au réle de la Bilipo, le roman policier fait I'objet de
lectures intégrales et expertes (c’est-a-dire de lectures
comparatives capables de mettre chaque livre en perspective avec
d’autres et de le rapporter systématiquement a I’histoire du genre
et a 'ensemble de la production contemporaine). Il donne lieu a
des présentations détaillées et fortement engagées, faisant ressortir
les traits saillants de ’ouvrage mais aussi I'avis, tres tranché, de
Pexpert prescripteur, exprimé a grand renfort de superlatifs
redoublés et autres hyperboles (« c’est tres tres trés bon, tres tres
bien écrit, tres original » vs. « c’est sans aucun intérét »). Ces
présentations emportent  par conséquent  presque
automatiquement ladhésion des auditeurs, parce qu’elles
s’appuient sur une rhétorique efficace décrite comme de
I’enthousiasme par la bibliothécaire qui le met en ceuvre.

Dans I’ensemble vous avez I'impression d’étre bien recue, bien
écoutée ? — Oui, méme trop bien quelquefois : quelquefois je
suis un peu trop gentille pour certains livres et du coup ils
passent, alors que vraiment, si vous regardez sur BibOffice les
analyses écrites que j’al faites, que je ne lis pas parce que ce
serait ridicule, elles sont beaucoup plus modérées que
I'impression que j’ai pu donner en parlant qui fait que le livre
est quand méme passé sur la liste. C’est comme ¢a, qu’est-ce
que vous voulez, quand on est enthousiaste... [Extrait du
méme entretien]|

Cet « enthousiasme » lié a une posture assurée et engagée, qui
définit une forme de charisme professionnel, est évidemment a
relier aux ressources dont dispose l’experte, en l'occurrence
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précisément une expertise, appuyée sur une longue expérience de
lecture, sur une parfaite insertion dans les réseaux
d’interconnaissance des spécialistes du polar (critiques de presse,
jury de prix littéraires) et sur un poste de travail lui permettant de
continuer a accumuler du capital spécifique et la dégageant de
toute autre obligation et notamment de cette part généralement
importante du travail de bibliothécaire, a savoir le «service
public » a des usagers dont elle dit ne pas se préoccuper,
marquant ainsi sa distance avec des collegues qui ne bénéficient
pas de la possibilité de s’y soustraire :

Je ne travaille pas par hasard en bibliothéque spécialisée parce

que ce que je préfere dans le métier de bibliothécaire, c’est la
bibliographie, c’est [Elle fait avec les deux mains un geste
circulaire] faire des ensembles. [Elle rit.] Donc c’est peut-étre
un moyen de faire découvrir les choses, bien str. Mais je vais
vous dire quelque chose de tres trés vilain : je me fiche du
public, comme de ma premiere chaussette ! [Elle rit.] C’est
pour ¢a d’ailleurs que je travaille la ou je suis et non pas dans
une bibliothéque de lecture publique : je me fiche du public :
le public ne m’intéresse absolument pas! [Elle rnt.] Je
comprends que c¢a intéresse mes collégues, mais moi
personnellement ¢a ne m’intéresse pas. Donc je suis contente
moi de découvrir des choses nouvelles. Si le fait que moi je
fasse ces découvertes peut bénéficier a quelqu’un d’autre, tant
mieux, mais ce n’est pas mon but dans 'existence ! [Extrait du
méme entretien]|

Ces conditions institutionnelles privilégiées aboutissent a ce
que le roman policier représente plus d’un ouvrage de littérature
sur dix inscrits sur les listes de propositions [24].

3. Un travail de légitimation au service d’une politique

En méme temps qu’elles accordent une place privilégiée au
roman policier, les bibliotheques de la ville de Paris participent au
processus de légitimation de celui-ci via la Bibliotheque des
Littératures Policiéres, et notamment le travail de sélection
critique produit en son sein et donnant lieu a la publication des
Crimes de Uannée. Ce guide annuel, publié de 1991 a 2008, succede
aux Crimes du trimestre, publiés de 1986 a 1990, et propose une
sélection commentée de plusieurs centaines de romans policiers
ou de recueils de nouvelles repérés au sein de la production de
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I’année écoulée et considérés par les sélectionneurs comme les
meilleurs, comme l'indique le sous-titre « sélection critique des
meilleurs romans policiers parus entre ... et ... ». [1s’est peu a peu
imposé comme un outil de référence dans le monde du polar,
comme le souligne la bibliothécaire qui le coordonne :

C’est un outil qui était destiné a la base aux bibliothécaires et
puis maintenant le public s’est tres largement étendu, ce qui
permet quand méme aux bibliothécaires d’ailleurs de faire
leurs acquisitions en connaissance de cause. — Vous pensez
que Les crimes de année ca sert d’outil ? — Ah, je ne le pense pas,
je le sais. [Elle rit.] Je le sais ! Ca sert d’outil pour les libraires,
pour les bibliothécaires, et puis apres c’est lu par un certain
nombre d’amateurs. Mais c’est principalement un outil de
travail pour les bibliothécaires et les libraires, ¢a, je ne le crois
pas, je le sais ! [Extrait d’un entretien mené le 3 aott 2007]

Chaque ouvrage fait 'objet d’une notice comportant titre, nom
d’auteur, autres indications bibliographiques, reproduction du
premier plat de couverture, résumé, analyse critique et mots clés
dans l'indexation Rameau. Comme dans toute démarche de
critique artistique, la légitimation résulte, d’une part, du geste de
sélection lui-méme [25], d’autre part, de la légitimité du
sélectionneur, et, enfin, de la production d’un discours critique et
savant sur les ceuvres sélectionnées. La sélection opérée au sein de
la production annuelle dans le genre considéré puise plus
particulierement dans les publications a plus forte prétention
littéraire que Patrick Parmentier avait nommées les « policiers
cultivés [26] ». En 1solant les titres dignes d’intérét, elle participe
a une hiérarchisation interne au genre qui semble indissociable de
sa légitimation : la légitimation d’un genre passe en effet non
seulement par un travail pour la reconnaissance du genre en son
entier mais aussi par I’apparition ou la mise en avant d’un poéle
légitime, aboutissant a reproduire au sein du genre une
polarisation semblable a celle qu’on observe dans le champ
littéraire entre un poéle de grande production a I'optique
commerciale et un poéle de production restreinte aux visées
esthétiques ou intellectuelles.

Lefficacité du geste de sélection tient aussi a la position du
sélectionneur et a sa propre légitimité¢ [27]. En l'occurrence il
s’agit d’abord d’une légitimité institutionnelle, conférée par une
position, en 'occurrence par 'appartenance a une bibliotheque
publique, et plus spécialement a une bibliotheque qui est
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parvenue a se faire reconnaitre nationalement et
internationalement comme bibliothéeque spécialisée unique en
son genre par les fonds qu’elle propose. Il s’agit par ailleurs de la
légitimité personnelle de la sélectionneuse, bibliothécaire
spécialiste du genre, petite-fille et fille de traducteurs pour la Série
Noire de Gallimard, devenue elle-méme traductrice de polars
apres des études d’anglais, parvenue a obtenir un poste dans cette
bibliotheque spécialisée qui lui a permis de faire « tout ce qu’[elle]
aime au monde » et surtout d’accumuler et de faire reconnaitre
un capital spécifique qui lui donne voix au chapitre dans différents
espaces consacrés au polar et consacrant le polar, mais aussi dans
d’autres espaces ou elle intervient alors comme experte et comme
formatrice :

Je suis tombée dedans quand j’étais petite, puisque ma grand-
mere et puis mon pere étaient traducteurs pour la Série Noire.
Donc jai vraiment commencé a lire des vrais... enfin des
romans policiers pour adultes a partir de I’age de huit ans. J’ai
lu énormément d’autres choses, mais j’ai toujours lu du polar
et j’adore ¢a. Je suis moi-méme traductrice de polar, ma fille
est traductrice de polars, c’est une dynastie ! G’est vraiment le
genre littéraire qui m’intéresse le plus pour ce que ¢a véhicule
de bien et de pas bien d’ailleurs. Je ne parle pas des crimes qui
sont commis, hein, ca c’est totalement accessoire, mais de la
société qu’elle représente, qui fait que c’est cette littérature-la
que je privilégie sur n'importe quoi d’autre. Et puis
maintenant je suis quelqu’un qui est reconnu comme
spécialiste, donc je roule sur... je continue mes recherches, je
travaille vraiment sur le genre. Tout le temps. Je ne fais que
¢a. [...] Je lis un polar par jour pour pouvoir conseiller mes
collegues. J’apporte la bonne parole a tous ceux qui la
réclament. Jessaye de rencontrer tous les acteurs du genre. Je
vis dans ce monde littéraire. [...] On leur fournit ’aide dont
ils ont besoin quand ils en ont besoin. On fait des expositions
qui apres circulent. [...] Donc nous on est toujours la pour les
aider, s’ils ont besoin d’une bibliographie, s’ils ont besoin de
contacter un auteur pour le faire venir ou n’importe quoi. J’ai
des fichiers d’auteurs, enfin j’ai des fichiers tout court ! Je peux
mettre n’importe qui en relation avec... [Extrait du méme
entretien]|

D’autre part, la légitimation du roman policier par la Bilipo
passe par un travail savant d’indexation, par genres, themes, lieux
et types de personnages, qui transforme le roman policier d’objet
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de lecture plaisir en objet d’étude. La bibliothécaire qui effectue
ce travail et coordonne la réalisation du guide décrit ainsi la
lecture professionnelle qui y préside :

On a une fagon de lire les romans qui est un petit peu... Enfin,
évidemment, il faut que la lecture provoque le plaisir, parce
que sans ¢a, si le livre vous tombe des mains, ce n’est pas tres
intéressant, mais en plus avec une vision synthétique en vue
de ces indexations qui nous servent énormément parce qu’on
a des demandes évidemment de partout sur des
bibliographies, qui peuvent étre des choses extrémement
bizarres... Mais je peux vous faire une bibliographie,
extrémement rapidement, de la vache dans le roman policier
puisque j’ai tout ca dans mes index, donc je peux faire. On a
donc des demandes quelquefois extrémement curieuses, sur
des thémes extrémement précis, donc on a aussi le souci de
lire avec cette chose-la. [Extrait du méme entretien]

La légitimation du genre passe surtout par la production d’un
discours critique, qui légitime non seulement des titres singuliers
mais aussi, partant, le genre lui-méme, en en faisant un objet
littéraire et en mettant en avant ses potentialités cognitives. Ce
processus de légitimation par la critique passe d’abord par un
triple  travail = d’esthétisation,  d’auctorialisation et  de
patrimonialisation, qui participe a littérariser le genre. D’une
part, en effet, les discours produits sur les textes sélectionnés
mettent en avant les qualités formelles des textes, sur le plan
narratologique ou stylistique, participant ainsi a les ériger en
objets esthétiques: la construction de Iintrigue et surtout
I’écriture sont valorisées tandis que font a I'inverse I'objet de
présentations négatives en réunion des textes jugés
« abominablement lourdingue|[s] », « écrit[s] dans un style nul »,
« désagréable[s] a lire, mal écrit[s] » ou «illisible[s] car pas une
phrase sans faire une comparaison [28] ». La spécialiste déja citée,
qui coordonne le guide, met a cet égard sur le méme plan le
roman policier et les autres romans, ¢cartant ainsi I'idée d’un
genre vite écrit sans intérét littéraire :

Vous avez des romans de littérature générale qui sont écrits
avec les pieds et vous avez des polars qui sont écrits avec les
pieds. C’est le style des gens, mais il ne faut surtout pas
croire... et d’ailleurs la preuve a été faite que [le polar| c’est
un genre littéraire qui n’est pas facile a écrire, puisqu’il y a une
dizaine d’années le Mercure de France avait lancé une
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collection de polars écrits par des grands écrivains : c’était
pitoyable ! Ce n’est pas du tout un genre facile a maitriser.
[Extrait du méme entretien]

D’autre part, les critiques tendent a auctorialiser, c’est-a-dire a
rapporter chaque titre singulier a ’'ceuvre d’un auteur, c’est-a-dire
aux autres livres précédemment publiés par celui-ci, ou au style
de celui-ci, a sa «patte », qui est aussi le fondement de son
auctorialité [29]. Telle critique publiée dans Les Crimes de I'année
évoque ainsi les qualités d’un auteur, au-dela du titre particulier
qui fait 'objet de la notice [30] :

Ken Bruen inaugure ici une série d’une noirceur qui ne le
ceéde en rien a ses précédents titres. Les mémes qualités sont a
Pceuvre, du style incisif a 'humour féroce, de la narration
rythmée par des chapitres courts aux multiples références a
Ed McBain, Robin Cook ou Francis Bacon. [4616]

De maniere plus générale, les analyses produites sur les textes
sélectionnés inscrivent les titres dans un univers culturel et, par le
jeu des références, notamment cinématographiques ou
intertextuelles, participent a la construction de I’histoire du genre.
Telle autre critique, tout en décrivant I’ouvrage cité d’un point de
vue littéraire, établit ainsi une filiation avec les films de Michel

Audiard :

Philippe Colin-Olivier dresse ici une savoureuse galerie de
portraits. Son style est fleuri et donne a ce titre une
atmosphere a la Audiard, digne des Barbouzes ou des Tontons
Slingueurs.  Des  dialogues  truculents et d’éclatants
rebondissements font de ce polar, a la limite du pastiche, une
fort agréable lecture. [4635]

D’autres critiques évoquant un « Sherlock Holmes chinois »,
un «nouveau James Bond», un «décor qui n’est pas sans
rappeler celui des Dix Petits Negres » constituent Arthur Conan
Doyle, Ian Fleming et Agatha Christie en références partagées.
Ce travail de patrimonialisation trouve d’ailleurs son
prolongement dans lachat, par un certain nombre de
bibliotheques parisiennes, des ceuvres completes des auteurs qui
ont marqué l’histoire du genre et que publient notamment les
¢ditions Robert Laffont ou Omnibus. On y trouve par exemple
Arthur Conan Doyle, Boileau-Narcejac, Gaston Leroux, Léo
Malet, Ian Fleming, Georges Simenon, Maurice Leblanc, Ed
McBain et Elizabeth George.
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D’autres critiques s’appuient sur une comparaison avec des
auteurs moins patrimonialisés, mais qui constituent des références
pour les spécialistes, et que la citation participe a constituer en
références. C’est notamment le cas de John Harvey, Ian Rankin,
Donald Westlake, Carl Hiaasen ou Christopher Moore dans les
extraits de critiques suivants :

Suite d’une série d’'une extréme gravit¢ et d’une grande
sensibilité, consacrée a un groupe de policiers a la personnalité
attachante et surtout a une ville dont la sociologie s’est
profondément modifiée au cours des derniéres décennies. On
y retrouve le mal-étre qu’illustrent si bien des John Harvey ou
Jan Rankin. Graham Hurley se pose comme leur égal et
mérite toute notre attention. [4710]

Considéré par la criique comme 1’équivalent australien d’un
Donald Westlake ou d’un Carl Hiaasen, Shane Maloney
adopte un ton beaucoup plus grave que dans ses romans
précédents méme s’il développe, avec talent et humour noir,
le théme du trafic des espéces protégées et meéne une charge
légere contre le systéme politique australien qui constitue
ordinairement sa principale cible. [4738]

Un roman exceptionnel, d’une trés grande drolerie, qui pointe
les travers les plus flagrants de la société américaine. Méme
s’1l est impossible de résumer en quelques lignes les péripéties
innombrables du récit, on pense immanquablement a Carl
Hiaasen en lisant Tim Dorsey, la dimension écologique en
moins. [4662]

Franco Mimmi propose ici une lecture trés personnelle du
Nowveau Testament qui, sous sa plume, devient une sorte
d’étrange roman d’espionnage. Sa démarche n’est pas sans
rappeler celle de Christopher Moore dans son roman intitulé
L’Agneau, la dimension parodique en moins. [4753]

Les notices critiques participent non seulement a littérariser le
roman policier par ces différents moyens mais aussi a mettre en
avant son intérét cognitif. Le polar apparait ainsi comme un des
genres particulicrement capables d’instruire tout en divertissant,
de procurer non seulement du plaisir (et peut-étre le gout de lire)
mais aussi des savoirs et des horizons nouveaux. Les critiques
mettent en avant non seulement un plaisir de la lecture qui repose
sur I’évasion dans d’autres univers et le jeu sur les émotions,
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notamment la peur, et sur la structure de P'intrigue et sa capacité
a tenir en haleine mais elles soulignent aussi la capacité didactique
du genre, en mentionnant les différents types de savoirs,
historiques, sociologiques, psychologiques, qu’il est susceptible de
procurer. Par exemple, des ouvrages de la collection de polars
historiques « Grands détectives » des éditions 10/18, notamment
ceux de Paul Doherty, sont valorisés pour leur capacité a
«dépeindre les coulisses d’une civilisation [avec] un soucl
d’exactitude et une parfaite maitrise de la psychologie de
personnages » [4661] ou a « dresse|r] le portrait trés convaincant
d’une figure historique complexe » [4660]. Le roman policier est
surtout présenté comme une peinture de certains aspects du
monde social dont le lecteur n’a pas lexpérience réelle. La
bibliothécaire spécialiste déja citée met en avant cette dimension
du roman policier comme un de ses intéréts majeurs :

C’est vraiment le genre littéraire qui m’intéresse le plus pour
ce que ¢a véhicule de bien et de pas bien d’ailleurs. Je ne parle
pas des crimes qui sont commis, hein, ¢a c’est totalement
accessoire, mais de la société qu’elle représente, qui est
intéressante et qui m’intéresse, qui fait que c’est cette
littérature-la que je privilégie sur n’importe quoi d’autre.
[Extrait d’un entretien mené le 3 aott 2007]

Cette dimension du roman policier ressort des critiques écrites
au sujet des ouvrages sélectionnés pour les Crimes de Uannée : tel
ouvrage, par exemple, « oscille entre roman noir et observation
sociologique » [4763], tel autre «offre une vision du Japon
traditionnel tout a fait exceptionnelle » [4768] ou « une vision
¢clairée de I'Italie contemporaine » [4652]. Dans un quatrieme,
«le lecteur découvre avec intérét les méandres d’une politique
méconnue » au Laos [4643], tandis qu’un cinquiéme « offre une
vision extrémement subtile de Hambourg » [4804].

Tel qu’il est présenté dans les critiques, le roman policier
apparait ainsi comme un moyen d’apporter des savoirs en méme
temps que le plaisir des histoires, donc de remplir simultanément
les deux fonctions que la bibliotheque de lecture publique essaie
de tenir ensemble, et qui font son identité, a savoir divertir et
instruire. Les bibliotheques de lecture publique sont en effet
définies par une mission d’acces au savoir, qui les rapproche de
I’école, mais cherchent par conséquent aussi a se démarquer de
I'institution scolaire, en invoquant la liberté de l'usager et son
plaisir. Une division du travail entre deux institutions et deux

204



professions qui se partagent un méme domaine d’expertise [31]
conduit les bibliothécaires a favoriser des moyens de transmettre
des savoirs de fagon agréable ou ludique, dans l'optique de
toucher des parties de la population qui n’ont pas d’appétence
pour les apprentissages scolaires les plus austeres. Captivant et
facile a lire tout en transmettant des connaissances, le roman
policier apparait, au moins dans sa partie cultivée, comme
particulierement adapté a cet enjeu de démocratisation culturelle
et a une «bonne volonté culturelle » qui ne se tourne pas
seulement vers les ocuvres les plus légitimes [32], mais cherche
tous azimuts les bribes d’une culture générale et préside a ce que
Gérard Mauger et Claude Poliak ont identifié, parmi les usages
sociaux de la lecture ordinaire, comme la « lecture didactique ».

Le roman policier constitue ainsi un cas exemplaire de genre
littéraire dont la légitimation passe par une institutionnalisation
sur la base d’'un jeu d’intéréts croisés: tout en manifestant a
I’égard du policier une attitude parfois ambigué, qui est le signe
du caractére encore inachevé de sa légitimation, une institution,
en Poccurrence la bibliotheque, participe a légitimer le genre
policier en établissant en son sein des hiérarchies et en I’érigeant
en objet d’étude et de plaisir esthétique et en outil cognitif. Elle se
l’approprie aussi parce qu’elle trouve des intéréts a se saisir d’'un
genre, qui luil permet a la fois de répondre a une large demande,
d’accroitre ses taux de préts et, plus profondément, de remplir sa
mission de transmission de savoirs dans une logique de « lecture
plaisir » pour tous et de division du travail avec une institution
scolaire contre laquelle elle s’est construite.

Si la légitimation du genre passe donc ici par le travail d’une
institution, qui lui accorde dans I’ensemble une place relativement
privilégiée, elle se fait en réalité sous 1’égide d’un groupe de
professionnels. Toute une partie des bibliothécaires tiennent en
effet toujours le polar dans une relative indifférence, notamment
ceux qui constituent le podle, minoritaire en lecture publique,
attaché a la conservation ou la valorisation du patrimoine, mais
aussi ceux qui revendiquent une identité plus littéraire, qui les
conduit a miser plutot sur la littérature générale, la poésie ou le
théatre contemporain, tandis que d’autres encore misent moins
sur les collections que sur les services que la bibliotheque peut
proposer a ses usagers. Les bibliothécaires qui s’investissent dans
le polar et participent a sa légitimation constituent donc un
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segment du groupe professionnel qui trouve un intérét a investir
dans le genre. Celui-ci leur permet en effet de construire une
identité professionnelle de producteurs de valeur littéraire, mais
d’une maniere d’autant plus acceptable pour I'institution qu’elle
est rentable pour elle.

La légitimation repose ainsi sur un systeme d’intéréts
convergents entre un genre, qui gagne en légitimité (comme I’ont
bien compris les éditeurs qui acceptent de collaborer avec les
bibliotheques, par exemple en envoyant des livres en service de
presse), une institution, qui trouve ici un moyen d’atteindre ses
objectifs (préter des documents, diffuser du loisir instructif) et un
segment de groupe professionnel qui y trouve un espace de
construction identitaire (du coté des collections et de la production
de valeur littéraire).
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Le portrait dans la France des Lumiéres : entre
dénonciation et légitimation d’un genre
pictural

Elodie Cayuela
CRISES, Université Paul Valéry

A I’époque moderne, I'idée d’une hiérarchie entre les genres
picturaux est relativement fréquente. Une ccuvre figurant un
épisode historique, biblique ou encore mythologique est en effet
souvent préférée et valorisée par les théoriciens de 'art. Les autres
sujets picturaux — portrait, paysage, scene de genre, peinture
animaliere et nature morte —, parfois désignés comme « genres
mineurs [1] » ou «talents particuliers », sont quant a eux
rapidement évoqués dans la littérature artistique et assez peu
mentionnés pour montrer la grandeur et la noblesse de la
peinture. Le théoricien italien Alberti écrit ainsi en 1436 que « le
sommet de l'ccuvre du peintre est la représentation d’une
histoire [2] ».

I’Académie royale de peinture et de sculpture, fondée a Paris
en 1648, reprend cette vision [3]. La hiérarchie des genres
picturaux est notamment développée par André Félibien,
historiographe du Roi, puis secrétaire de ’Académie royale de
peinture et de sculpture, dans sa célebre Préface aux Conférences
publi¢e en 1668. Félibien dresse la liste de ce qu’il nomme les
sujets de peinture, classés par ordre de difficulté [4]. Au sommet
se trouvent l’allégorie et la peinture d’histoire, tandis que la
deuxieme place est attribuée au portrait car :

Il est certain aussi que celuy qui se rend 'imitateur de Dieu
en peignant des figures humaines, est beaucoup plus excellent
que tous les autres. Gependant quoy que ce ne soit pas peu de
choses de faire paroistre comme vivante la figure d’un
homme, & de donner I’apparence du mouvement a ce qui
n’en a point ; Neantmoins un Peintre qui ne fait que des
portraits, n’a pas encore atteint cette haute perfection de I’Art,
& ne peut pretendre a I’honneur que recoivent les plus
scavans [3].
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Le portrait reste inférieur au « Grand Genre », puisqu’un
portraitiste ne figure qu’un seul individu, sans s’aventurer dans la
représentation de « grandes actions » ou de « sujets agréables »,
tel un historien ou un poete [6]. Ces tableaux sont une copie d’un
étre vivant, alors qu’une peinture d’histoire demande de
I'imagination, de la culture et, de fait, un talent plus grand. On
accorde davantage de crédit a cette derniere car elle montre
I’homme dans une vue générale, contrairement au portrait ou
I'individualité prime.

La mise en valeur de la peinture d’histoire s’explique assez
simplement. Pour affirmer le statut d’art libéral de la peinture, elle
a été rapprochée de la poésie — Ut pictura poesis selon la célebre
formule d’Horace —, car toutes deux doivent inventer, disposer et
exprimer une histoire, un mythe ou encore une fable [7]. Ainsi, la
peinture, de méme que la poésie, peut élever I'esprit, instruire et
plaire a la fois. Il a pu sembler plus difficile d’insister sur ce statut
d’art libéral en s’appuyant sur un portrait, qui ne figure pas
toujours des éléments émouvants et exemplaires, méme s’il
contient parfois des allégories et autres symboles moraux.
Néanmoins, l'existence et l'utilité des genres picturaux
«mineurs » ne sont pas remises en question. La fonction
mémorielle du portrait est par exemple soulignée dans de
nombreux textes écrits depuis la Renaissance [8]. De méme, le
portrait est fréquemment percu comme le substitut de la personne
peinte [9].

Ainsi, pour les théoriciens de Part écrivant a 'aube du XVIII®
siecle, le portrait, bien qu’utile, n’en demeure pas moins inférieur
a la peinture d’histoire, définie comme « I'idéal » a atteindre [10].
Les pages qui suivent se proposent d’analyser la maniere dont ces
différentes idées sont développées durant le siecle des Lumieres,
en particulier au sein de ’Académie royale de peinture et de
sculpture et a travers la critique d’art. La réflexion se consacre
tout d’abord aux évolutions de la notion de hiérarchie des genres
et a celles concernant la vision du portrait. Sont ensuite évoquées
les diverses critiques sociales de ce dernier et, enfin, la maniere
dont il est défendu et 1égitimé par artistes et amateurs.

1. Portrait et hiérarchie des genres picturaux
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1.1. Un statut ambigu

Considéré comme un genre mineur, le portrait occupe
cependant une place ambigué au sein de I’Académie. Méme si
seuls les peintres d’histoire peuvent officiellement accéder aux
statuts convoités de professeur et de directeur, certains
portraitistes, comme Nicolas de Largillierre et Hyacinthe Rigaud,
sont toutefois nommés directeurs [11]. Rigaud se fait par ailleurs
recevoir a ’Académie comme peintre d’histoire, mais ne réalise
que tres peu de toiles de ce type par la suite [12]. D’autres, tel
Robert Tourniéres, obtiennent ausst le rang de peintre d’histoire.
En 1716, ce dernier soumet son morceau de réception figurant
I'un des mythes liés a la création de la peinture, celui de
Dibutades [13]. Le choix du sujet est tres significatif. En effet,
selon cette 1égende, une jeune Corinthienne aurait tracé ’'ombre
du visage de son amant sur un mur afin d’en préserver I'image ;
elle créa ainsi le dessin [14]. Tournieres affiche donc sa volonté
d’élever son statut de portraitiste par le biais d’une peinture
d’histoire soulignant le role supposé du portrait dans I'invention
de la peinture, invention pouvant de fait étre considérée comme
un sujet historique a part enticre [15]. En outre, I'importance du
portrait au sein de I’Académie apparait a travers les morceaux de
réception demandés aux portraitistes agréés. Pour étre admis au
sein de la compagnie, les spécialistes de ce genre doivent
généralement présenter deux effigies d’académiciens occupant le
statut d’officier, c’est-a-dire des peintres d’histoire et des
sculpteurs au moins professeurs. Ces toiles, d’ailleurs accrochées
dans les salles de [IlInstitution, ont un rbéle mémorial et
commémoratif, célébrant 'artiste figuré au-dela de sa mort, son
ceuvre et son role au sein de I’Académie [16]. Le portrait participe
de fait a la construction d’une histoire de I'Institution, histoire qui
reste toutefois principalement liée aux peintres d’histoire et aux
sculpteurs.

1.2. Entre acceptation et rejet

Au cours du siecle, la hiérarchie des genres est plus ou moins
appliquée au sein de ’Académie. Durant les années 1708-1737,
moment ou le duc d’Antin est Directeur général des Batiments du
Roi, une relative politique d’ouverture envers les « talents
particuliers » est perceptible [17]. Néanmoins, la hiérarchie des
genres se retrouve dans les livrets des expositions de I’Académie
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royale. En effet, a partir de celle de 1740, les ceuvres exposées y
sont généralement organisées selon le rang que l'artiste occupe a
I’Académie : professeurs, adjoints a professeurs, conseillers,
académiciens et enfin agréés [18]. La valorisation de la peinture
d’histoire par I’Académie perdure les années suivantes, en
particulier suite a une diminution de 33% des peintres d’histoire
regus entre 1745 et 1774 [19]. Des aides sont ainsi accordées afin
d’encourager cette carriere, notamment sous l'impulsion de
Cochin, secrétaire de I'Institution [20]. Mais c’est surtout le comte
d’Angiviller, nommé Directeur des Batiments du Roi en 1774, qui
relance I'intérét des artistes pour Ihistoire et tente de redonner
son éclat a la peinture francaise. Son but est de développer le role
politique et social de cette derniere en s’appuyant sur le « Grand
Genre ». En 1777, 11 commande par exemple une série de sujets
d’histoire moralisants destinée a paraitre au Salon afin de montrer
la grandeur de la France et de la monarchie, mais aussi d’éduquer
le public [21]. En outre, d’Angiviller déconseille d’encourager les
autres artistes pour ne pas dissuader les peintres de choisir la
carriere noble de 'histoire, car cette derniére « est le grand genre
de la peinture, et c’est seulement dans la réussite dans I'Austoire que
peut étre établie la gloire d’'une nation dans les arts [22] ». La
position de la peinture d’histoire au sein de la hiérarchie des
genres est ainsi renforcée, son role édifiant, didactique et moral
est, quant a lui, mis en évidence [23]. En plus de cette vision plus
que valorisante de son art, le peintre d’histoire demeure souvent
percu comme le seul artiste accompli car il traite tous les sujets et
a par conséquent davantage de génie, d’imagination et
d’invention que les autres. En revanche, on pense que le
portraitiste possede des connaissances limitées, puisqu’il se
contente de copier la nature : il transcrit simplement sur la toile
les traits d’un individu, comme ’a déja souligné Félibien.

Le systeme hiérarchique établi par ce dernier n’est néanmoins
pas une regle absolue mais, au contraire, 'objet de discussions
chez les critiques d’art du XVIII¢siecle [24]. Tout d’abord,
lallégorie, placée au sommet par Félibien, séduit peu les
théoriciens et critiques d’art, notamment en raison de « I'effort de
déchiffrement » qu’elle exige [25]. De méme, la distinction faite
entre peintres d’histoire et de genre s’appuie sur le fait que ces
derniers copient et imitent des éléments réels, tandis que la part
d’imagination des premiers est bien plus développée. L’idée
subsiste au X VIII¢siecle, mais Roger de Piles, en définissant la
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peinture comme « I'imitation des objets visibles par le moyen de
la forme et des couleurs », affirme que tout sujet pictural provient
de 'imitation : méme dans une peinture d’histoire, I’artiste copie
la nature [26]. En outre, des académiciens, tel le miniaturiste
Jean-Baptiste Massé, insistent lors de discours adressés aux éleves
sur la nécessité de travailler dans le talent qui convient a chacun
tout en montrant les mérites respectifs de tous les genres
artisiques. En 1750, Massé dénonce ainsi ceux qui «ne
perséverent dans Ihistoire que par la fausse honte de paraitre
avoir moins de génie que leurs camarades, sans songer que, ne
pouvant les égaler en ce genre, ils les surpasseraient peut-étre de
beaucoup dans un autre [27] ». Toutefois, les critiques de Salons
commencent tres souvent leurs textes par les peintures d’histoire
avant d’aborder portraits, paysages ou peintures animalieres.
L’auteur des Mémoires secrets organise par exemple ses comptes
rendus en trois lettres : la premiére est consacrée a la peinture
d’histoire, la seconde aux autres genres picturaux et la troisieme
a la sculpture et a la gravure [28]. Néanmoins, lors du Salon de
1787, 1l évoque le Portrait de Marie-Antoinette et de ses enfants par
Vigée-Lebrun deés sa premiere lettre et ce, sur plusieurs pages,
avant d’écrire : « entrainé par mon début j’ai anticipé sur ma
marche ordinaire et ne vous ai point encore parlé du premier
genre de Thistoire [29] ». Quelques exceptions sont a noter :
lauteur anonyme de la Lettre a M. de Poiresson-Chamarande, court
texte sur le Salon de 1741, traite les ceuvres selon leur ordre de
présentation dans les salles et non d’apres leur sujet [30].

Les toiles de genres « mineurs », en particulier le portrait, ne
sont cependant pas négligées dans les expositions. Si 'on consulte
les livrets de ces événements, on remarque que les portraits
recouvrent en moyenne environ 21% des ceuvres, ce qui reste un
chiffre notable mais est loin de I'idée de masse formulée par
Pauteur des Mémorres secrets [31]. En 1769, ce dernier écrit en effet
que la «multitude de portraits » l'oblige a en parler [32].
Toutefois, lorsqu’il mentionne certaines de ces toiles, telle Gustave
de Suéde avec ses fréres, 1l le fait en donnant de nombreux détails sur
la composition, 'expression ou encore leffet produit sur le
spectateur [33].

Comme le montre Mark Ledbury, les théoriciens du XVIIIe
siecle dirigent finalement leur réflexion vers une opposition des
sujets picturaux entre peinture d’histoire et « genre », plutdt que
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vers une véritable hiérarchie, ce qui est particulierement visible
dans I'Essai sur la peinture de Diderot :

Il me semble que la division de la peinture en peinture de
genre et peinture d’histoire est sensée, mais je voudrais qu’on
et un peu plus consulté la nature des choses dans cette
division [...] il fallait appeler peintres de genre les imitateurs
de la nature brute et morte ; peintre d’histoire, les imitateurs
de la nature sensible et vivante ; et la querelle était finie. Mais
en laissant aux mots les acceptions recues, je vois que la
peinture de genre a presque toutes les difficultés de la peinture
historique ; qu’elle exige autant d’esprit, d’imagination, de
poésie méme [...][34].

Diderot ne remet pas vraiment en cause la hiérarchie, mais
pense quun « homme de génie» peut donner aux « talents
particuliers » une valeur picturale égalant la peinture
d’histoire [35].

Au XVIII¢ siecle, la hiérarchie des genres reste donc
perceptible au sein de I’Académie et dans la littérature artistique,
mais sans étre finalement trés rigoureuse. Malgré une certaine
remise en cause, elle n’est jamais completement renversée et est
loin d’étre unanime [36]. Méme si Pauteur des Mémoures secrets
admire quelques tableaux de Roslin, reste I'idée que la peinture
d’histoire, genre le plus difficile, occupe le sommet de la
production picturale.

2. Critique sociale du portrait

Au XVIlI¢siecle, le portrait peint connait, en France, un succes
notable qui perdure durant la Révolution [37]. Auparavant
réservé a un groupe social relativement restreint, il touche
dorénavant des commanditaires plus divers, en particulier la
bourgeoisie parisienne en quéte de reconnaissance sociale. Une
demande privée se développe, rendant le portrait plus lucratif que
la peinture d’histoire qui, de son coté, séduit moins le public des
Salons, tout comme ses commanditaires principaux — I’Eglise et
la Cour [38]. La réalité semble alors s’opposer a la hiérarchie des
genres. Comme le note Martin Schieder, cet écart notable entre
la théorie et la pratique de cette hiérarchie permet aux
contemporains de débattre tout au long du siecle du role et de la
place du portrait [39].

215



Malgré leur succes aupres du public, les portraits sont ’objet
d’une critique sociale virulente qui commence a poindre dans
plusieurs comptes rendus d’exposition portant sur les personnes
se faisant peindre, mais aussi sur I’artiste méme. Le gott du public
est particulierement dénoncé par La Font de Saint-Yenne,
critique d’art, dans ses Réflexions (1747), puis ses Sentiments
(1754) [40]. Selon lui, le développement du portrait est la preuve
de la décadence de la peinture et I’effet du peu d’encouragement
pour le « Grand Genre », tel qu’il existait au Grand Siecle. Les
peintres, tenus par I'appat du gain, se tournent facilement vers le
portrait dont la clienteéle est nombreuse : chacun veut en effet
posséder son effigie ou la donner a son entourage [41]. La Font
de Saint-Yenne s’en prend alors aux portraitistes figurant des
modeles peu intéressants pour la société pour gagner plus
d’argent : l'artiste « sacrifiera a ses besoins son gout favori et ses
talents naturels, pour ne pas voir sa fortune rampante malgré sa
sclence et ses travaux, vis-a-vis de la rapide opulence de ses
Confreres en Portraits [42] ». Guidés par leur intérét pour
Pexpression des passions, la disposition, la valeur édifiante d’'un
sujet, les critiques d’art valorisent la peinture d’histoire [43]. A
I'inverse, le public des expositions s’arréte davantage devant les
portraits ou les scénes galantes. Son absence d’intérét pour des
tableaux qui devraient pourtant lui inspirer des sentiments nobles
et sublimes est dénoncée, tout comme sa curiosité envers les
effigies de ses contemporains. Un auteur anonyme écrivant a
propos de I'exposition de 1755 décrie par exemple des femmes
dont lintérét principal est de reconnaitre les personnes
peintes [44]. En outre, il se moque d'une dame ajustant ses
mouches et son maquillage devant un portrait au pastel de La
Tour, soulignant sa vanité [45]. Selon La Font de Saint-Yenne,
I’amour-propre, c’est-a-dire « une excellente opinion de nous-
meéme et fort au-dessus de notre valeur », explique le gott pour le
portrait [46]. Mais comme il ne suffit pas de nous admirer nous-
meéme, 1l faut persuader les autres que notre image « mérite non
seulement les regards et une attention particuliere du public, mais
encore celle de la postérité [47] ». D’apres lui, les bourgeois et les
financiers sont des individus «indifférents au Public, a leur
postérité, a leurs héritiers méme » et n’ont pas leur place au Salon
[48]. Les femmes sont elles aussi particulicrement visées par cette
dénonciation de 'orgueil. En 1755, Pamateur Baillet de Saint-
Julien souligne la tyrannie de celles désirant « se contempler dans
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un tableau » mais sans accepter leurs défauts [49]. En réalité, ce
qui dérange ces auteurs, c’est la présence au Salon d’effigies
d’individus plus vaniteux qu’exemplaires et la quasi-absence, au
contraire, de ceux des grands hommes. Réalisés a prior: pour les
intérieurs de particuliers, des portraits privés se retrouvent a la vue
de tous dans ’espace public qu’est le Salon. Les artistes doivent
donc offrir I'image de personnages importants de par leur rang
social ou leur réle dans la société, et non des « étres obscurs sans
caractere, sans nom, sans place, et sans mérite [50] ». La Font de
Saint-Yenne instaure alors une sorte de droit au portrait,
autorisant dans les expositions « ceux des bons Rois, des Reines
vertueuses », des Ministres, «de ces héros de valeur et
d’humanité, de ces généraux défenseurs de nos frontieres et de
nos fortunes au mépris de leur sang et de leur vie [51] ». Ces
tableaux sont appréciables et nécessaires a la société car ils
montrent des individus exemplaires :

Mais pour cette foule d’hommes obscurs, sans nom, sans
talent, sans réputation, méme sans physionomie ; tous ces
étres qui n’ont de mérite que celui d’exister, ou dont la vue de
Pexistence n’est due qu’aux erreurs de la fortune ; enfin tous
ces personnages géants a leurs propres yeux et atomes a ceux
du public par leur entiére inutilité a I'Etat et aux citoyens, quel
droit ont-ils d’y étre placés ? Ce peuvent étre des peres de
famille, me direz-vous, dont les traits consoleront un jour leurs
descendants de leur perte, d’accord, mais que leurs fils
exposent chez eux en bordures superbes ces visages si
indifférents aux curieux, sans embarrasser le salon et sans
usurper la place des portraits qui nous intéressent, ou des
tableaux qui nous amusent [52].

De méme, en 1781, Mercier s’insurge de voir tant de portraits
«de ces financiers, de ces traitants, de ces premiers ou seconds
commis, de ces dolentes marquises, de ces inconnues comtesses,
de ces présidentes nulles [53] ». Il se moque des «joues
enluminées » de ces dames trop maquillées et de leur sourire
feint [54]. Selon lui, «le salon a 'air d’'une assemblée de fous,
grotesquement habillés, qui se rient au nez, et se moquent les uns
des autres [55] ». Le mérite de figurer dans une exposition devrait
n’étre accordé « qu’aux personnes distinguées par leurs vertus,
leurs talents ou par des services rendus a la patrie [56] ». Mercier
souligne a son tour I'importance des images montrées au Salon et
leur réle dans une forme d’éducation du public.
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Cependant, les critiques du portrait apparaissant dans la
littérature artistique du X VIII¢ siecle sont a nuancer. Si quelqu’un
comme La Font de Saint-Yenne dénonce ce type d’ceuvres, ce
n’est pas parce qu’il les considére sans intérét, mais parce qu’il
prone une peinture instructive. Il dénonce surtout ses
contemporains et leurs intéréts frivoles, mais reconnait I'utilité des
portraits dans certains cas. Dans ses Réflexions et ses Sentiments, 1l
n’en demeure pas moins ¢élogieux envers les tableaux de Tocqué
ou de Nattier [57]. Il rapporte entre autres « 'admiration de tous
les spectateurs et des plus fins connaisseurs » devant le Portrait de
Mre Dangé, exécuté par Tocqué, «étonnés des recherches
singulicres et de son attention a mettre une perfection de vérité
dans toutes les parties qui le composent et dans le détail des
meubles [...] [538] ». De méme, rien n’est, selon ses mots, « plus
aimable en portraits que celui de Madame, fille de M. le
Dauphin », réalisé par Nattier : il s’agit « [d’Jun chef-d’ccuvre de
Part [59] ». La critique de ce type de toiles chez La Font de Saint-
Yenne semble avant tout sociale.

3. Entre portrait historié et « portrait bien peint » :
légitimation et valorisation d’un genre pictural

L’utilité sociale du portrait est donc affirmée : il doit montrer
I'image d’individus exemplaires en particulier pour transmettre
« proprement lhistoire actuelle, celle du moment [60] ». Le role
des effigies des grands hommes témoigne de la mise en valeur de
ce genre pictural et de 'intérét que les contemporains ont pour
lui. Mais, cela ne suffit pas pour contrer les critiques liées a I’aspect
prétendument facile et mécanique. Certains peintres créent alors
des grands portraits collectifs ou historiés afin de mettre en
parallele leur production avec la peinture d’histoire et de 1égitimer
leur production [61]. Le portrait histori¢é demeure cependant
critiqué pour son caractere faux, immodeste et « enchanteur
[62] ». En effet, les femmes se faisant peindre sous les traits
flatteurs de Vénus, d’Hébé ou encore de Diane, sont souvent
ridiculisées, notamment sous la plume de Cochin, dans son
Mercure du mots de juin de Uannée 2355. Le narrateur fictif, M.
Findfault, vivant au XXIVe siecle et confronté aux ccuvres du
siecle des Lumiéres, tourne en dérision ces toiles, qui, selon lui,
font passer les Francais pour « une nation de fous [63] ». Ce type
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de tableaux ne semble donc pouvoir légitimer totalement le
portrait malgré son rapport a la peinture d’histoire, méme s’1l s’en
rapproche clairement. En 1704, Francois de Troy exécute par
exemple une grande toile intitulée Le festin de Didon et Enée et
figurant des membres de la cour de Sceaux de maniere déguisée :
la duchesse du Maine est peinte sous les traits de la reine
carthaginoise, tandis que son époux apparait en Enée [64]. De
Troy établit une narration en illustrant un épisode de I’Enéide, et
rapproche de fait cette ceuvre du « Grand Genre [63] ».

Les portraits collectifs permettent eux aussi le développement
d’une action et de fait un parallele avec I'histoire [66]. C’est ce
que suggere 'auteur des Mémoures secrets lorsqu’il écrit, en 1785,
que les portraitistes « semblent avoir tous voulu cette fois prendre
un vol plus haut et se rapprocher autant qu’ils peuvent de
I’histoire [67] ». Le salonnier donne I’'exemple d’Adélaide Labille-
Guiard et de son Autoportrait avec deux de ses éleves [68]. 11 expose
«’action », en notant que lartiste a véritablement respecté la
regle d’unité et décrit le tableau comme un « portrait historié
[69] ». L’adjectif historié signifie alors la représentation des
peintres avec leurs outils de travail, pinceaux et toiles, en train
d’exécuter une ceuvre et inscrivant le tableau dans I’'Histoire [70].
Le lien avec la peinture d’histoire est des lors évident. L’auteur
évoque également a propos de cet autoportrait la variété des
actions, « 'intelligence du clair-obscur » ou encore «’accord de
la grace », indiquant que ces éléments peuvent s’appliquer autant
au portrait qu’au « Grand Genre ».

La valorisation du portrait passe en outre par les textes et
discours académiques. Afin de montrer qu’il n’est pas seulement
la copie d’'une personne, des amateurs prennent la plume pour
exposer ses difficultés propres. Ainsi, en 1708, Roger de Piles — le
premier en France qui consacre toute une partie de son Cours de
peinture au portrait — affirme que pour étre réussi, il doit rendre
Pexpression, la vivacité et 'individualité de chaque modele : il ne
s’agit donc pas d’une simple imitation, mais lesprit doit
transparaitre [71]. L’une des difficultés est d’accorder ensemble
toutes les parties du visage naturellement : une « bouche riante »
ne peut aller avec « des yeux tristes [72] ». Le peintre doit en outre
maitriser le coloris, partie capable de faire « connaitre le véritable
tempérament des personnes », et demeurant une chose « rare et
difficile [73] ». Il faut aussi savoir placer et accorder les teintes
entre elles: une femme blonde ne doit étre vétue d’une robe
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jaune, mais plutdt porter des tenues vertes, bleues ou grises qui
« par leur opposition » donnent « plus de chair » a celle-ci [74].
De Piles donne un ensemble de conseils sur la maniere de traiter
les mains, la coiffure ou encore Iattitude, avant de terminer sur
ce qu’il nomme « la politique », c’est-a-dire le comportement que
Partiste doit avoir avec son modele et le public, et qui demande
«beaucoup d’art [75] ». Il déconseille par exemple de montrer
I’ébauche du tableau ou de demander I’avis d’ignorants. Peindre
I'image d’un individu demande ainsi des qualités artistiques, tout
autant qu’une certaine diplomatie dans son rapport a la clientele
et a son entourage.

Louis Tocqué, portraitiste et académicien, prononce en 1750
une conférence entierement consacrée a sa spécialité — par ailleurs
la seule aI’Académie [76]. Indiquant dans un premier temps avoir
choisi le portrait « n’ayant pas fait d’études assez considérables
pour espérer de pouvoir me distinguer dans ’histoire », Tocqué
ajoute s’étre trompé car « chaque talents a [ses difficultés] lorsque
I’on veut l'exercer de maniere a se faire un nom [77] ». Tres
rapidement, il pose la question de la ressemblance du modéle et
indique que cette partie, bien que « nécessaire », est loin d’étre la
seule. Tout d’abord, elle ne touche pas seulement le corps, mais
Pesprit et le tempérament du modele. Pour ce faire, des
« recherches fines » sont indispensables et « caractérisent le vrai
peintre de portrait [78] ». Tocqué donne également une série de
conseils tres précis quant a la composition, a la touche, au
traitement du coloris, de la lumiére ou encore sur la maniére dont
le caractere d’un individu peut étre exprimé en travaillant son
poignet [79]. Son but est de montrer, a travers son expérience,
quun portrait demande de profondes réflexions, études et
applications, de méme qu’un certain génie lorsque I’on veut faire
une ccuvre notable.

Par la suite, Diderot s’intéresse lui aussi a la question de la
ressemblance d’un modele en expliquant que si elle est plutot
facile a attraper, un « beau pinceau » demeure rare [80]. Or, les
« gens du monde [...] ne sont arrétés que par les portraits dont ils
ont les originaux présents », ce que ne fait pas « ’homme de
lettres [81] ». Une appréciation différente du portrait semble alors
apparaitre entre un public seulement intéress¢ par la
ressemblance ou l'identité¢ du modele et les artistes et amateurs
qui en admirent les qualités picturales, telles que le coloris ou la
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touche, montrant de fait que ces peintures sont dignes de passer a
la postérité [82]. Diderot explique en effet :

Il s’est élevé icl une contestation singuliére entre les artistes et

les gens du monde. Ceux-ci ont prétendu que le mérite
principal d’un portrait était de ressembler, les artistes, que
c’était d’étre bien dessiné et bien peint. [...]. Le mérite de
ressembler est passager ; c’est celul du pinceau qui émerveille
dans le moment, et qui éternise 'ouvrage. C’est une chose
bien douce pour nous, leur a-t-on répondu, que de retrouver
sur la toile I'image vraie de nos peres. [...] D’ou je conclus
avec vous qu’il faut qu’un portrait soit ressemblant pour moi,
et bien peint pour la postérité. Ce qu’il y a de certain, c’est
que rien n’est plus rare quun beau pinceau, plus commun
qu’un barbouilleur qui fait ressembler, et quand "homme
n’est plus, nous supposons la ressemblance [83].

La littérature artistique du XVIIIe¢ siecle développe ainsi des
criteres d’appréciation du portrait. Plus que le simple plaisir de la
ressemblance, les amateurs et les artistes affirment que I'intérét de
ces toiles peut se porter vers ses qualités picturales et esthétiques :
un portrait bien peint a plus de valeur qu’un portrait copiant
seulement le modele. Il peut donc passer a la postérité — qui ne
pourra de toute fagon pas témoigner de la similitude avec
I'individu, comme le rappelle Cochin — et légitimer ce genre
pictural [84]. Finalement, seul le peintre « médiocre » se borne a
copier apparence physique, alors que lartiste savant crée un
chef-d’ceuvre [85].

Pour valoriser et légitimer le portrait, les artistes et amateurs
montrent que celui-ci peut contenir des éléments picturaux
travaillés et donc appréciables — action, clair-obscur, coloris,
touche, etc. —, pouvant le rapprocher de la peinture d’histoire. Ils
insistent également sur les difficultés inhérentes au portrait,
prouvant qu’un certain talent est nécessaire. Ainsi, la hiérarchie
des genres ou du moins la prééminence de la peinture d’histoire
demeurent perceptibles durant le siecle des Lumieres. Le « Grand
Genre » continue d’étre la référence et peut méme étre utilisé
comme faire-valoir lorsque lon veut louer un portrait.
Néanmoins, des auteurs et artistes mettent en place un certain
nombre de criteres esthétiques et picturaux permettant
d’apprécier un portrait a sa juste valeur, au-dela de la
transcription d’une simple ressemblance physique, tant appréciée
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du public. Auparavant surtout valorisé parce qu’il immortalise des
individus allant parfois jusqu’a les ériger en exemples, le portrait
se voit alors peu a peu légitimé d’un point de vue pictural et
esthétique grace aux amateurs, notamment pour répondre a une
critique sociale manifeste.
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Genres et sous-genres picturaux en France du
temps de ’Académie royale de Peinture : le cas
de la peinture animaliére

Loreline Pelletier
IRH:S, Lille 5

Quelle que soit I'incompréhension contemporaine devant la
hiérarchie des genres, toute lecture correcte de la peinture
ancienne suppose qu’on la garde présente a I’esprit.

Antoine Schnapper, « Peinture — Les Catégories »,
Encyclopaedia Universalis France, version numérique, 2015.

Ces mots d’Antoine Schnapper témoignent de I'importance de
la hiérarchie des genres pour I’étude de 'art des XVII¢ et XVIII®
siecles. Récemment les historiens de I’art ont voulu réhabiliter le
role de I’Académie royale de Peinture et de Sculpture, élaborant
un propos contraire a celui des premiers historiens de I'art qui,
guidés par un discours nationaliste, jugeaient I'institution néfaste.
Cependant, ils ont bati cette révision en niant la réelle influence
de la hiérarchie des genres, déconstruisant l'idée que si
I’Académie n’est pas la seule institution artistique ni 'unique
moteur de création de ’Ancien Régime [1] — la production
artistique de la période Moderne ne se résumant évidemment pas
aux seuls académiciens — elle n’en demeure pas moins 'institution
qui domina la production artistique des deux derniers siecles de
I’Ancien Régime, depuis sa création en 1648 jusqu’a sa dissolution
en 1793.

Les notions de genres picturaux, pleinement liés a la doctrine
académique, constituent un point essentiel de I’étude de I'art des
XVIIe et XVIIIe siecles. Il faut les aborder selon plusieurs biais :
historiquement d’une part, en termes de création d’autre part, et
enfin, il ne faut négliger ni I’étude des définitions ni la profondeur
sémantique qui s’y rattache.

Nous aborderons brievement la théorie des genres avant de
nous intéresser plus spécifiquement au cas de la peinture
animalicre. La hiérarchie n’est pas déterminée en premier lieu par
la qualité d’exécution des ccuvres mais par leur sujet qui peut étre
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considéré comme plus ou moins noble, et qui détermine le genre.
C’est I’étude des sujets qui prédomine ainsi toute la théorie, la
qualité¢ de 'exécution n’arrivant qu’en seconde place lorsqu’il
s’agit d’évaluer le talent des peintres.

Vouloir aborder un genre par sa définition c’est avant tout
devoir affronter de nombreuses interrogations, et d’autant plus
lorsque nous nous retrouvons confrontés a un nombre
relativement restreint de sources textuelles. Dans le cas qui nous
préoccupe 1ici, celul donc de la peinture animaliére, nous nous
heurtons a des problemes allant de sa définition méme a son
existence en tant que genre autonome et uniforme. Nous
envisagerons ici la définition du genre animalier d’un point de vue
méthodologique : son existence est-elle légitimée par la théorie ?
Comment aborder la peinture animaliere, pour la comprendre,
d’'un point de vue historiographique ? Pourtant, au premier
abord, sa définition apparait comme évidente et, si la question
était posée, chacun répondrait sans hésiter quiil s’agit, tout
simplement, de la représentation d’animaux.

1. Genése de la peinture animaliére francaise

Esquissons, pour commencer, un rapide panorama de la
peinture animaliere francaise. Si, en France, c’est durant le
XVIII¢ siecle que se développe réellement le genre animalier, c’est
des la seconde moitié du XVII¢ qu’il apparait, sous le pinceau de
peintres flamands amenant avec eux une tradition picturale de
pres d’un siecle. La peinture animaliére reste toutefois un genre
apparu tardivement dans la peinture européenne. Bien que
quelques exemples épars ponctuent les différentes écoles 1l faut
attendre les peintres du XVII¢ flamand, en particulier Frans
Snyders (1579-1657), qui en se l’appropriant pleinement
permettent au genre de se développer. Auparavant, lorsque des
artistes s’intéressalent aux animaux c’était plutot pour en faire des
études anatomiques, morphologiques, ou encore expressives, afin
de ponctuer leurs compositions d’une faune diversifiée et
documentée ; les animaux y étaient généralement ornementaux —
d’autant plus dans le cas des espéces exotiques — ou allégoriques.
La représentation animaliere relevait d’une spécialité, le genre
n’existait pas encore. Une fois qu’il parvint a s’établir, la
production picturale francaise connut une véritable profusion
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d’ceuvres. Les trois écoles les plus prolifiques des XVII¢ et XVIII®
siecles en ce qui concerne la peinture animalicre sont celles des
Pays-Bas, dans un premier temps, puis viennent la France et
I’Angleterre.

En France, la peinture animaliere est d’abord pratiquée
exclusivement par deux peintres des Pays-Bas, Pieter Boel (1626-
1674) et Nicasius Bernaerts (1620-1678), brossant les portraits des
animaux de la Ménagerie royale de Versailles. Le flambeau
animalier est repris a la fin du siecle par Alexandre-Francois
Desportes (1661-1743) qui réalise, a la demande du roi, des
portraits des chiens de la meute royale. Il est suivi, pour la
peinture de chasse, au siecle suivant par Jean-Baptiste Oudry
(1686-1753), et d’autres artistes tels que Jean-Jacques Bachelier
(1724-1806) s’illustrent dans le genre animalier durant la seconde
moitié¢ du siecle.

Les études physiognomoniques de Charles Le Brun [2] (1619-
1690), inspirées de celles de [Iltalien Giambattista della
Porta [3] (1535-1615), attestent déja d’un intérét nouveau, melant
pratique et théorie, porté par un artiste francais a la figure
animale. Il ne s’agit cependant pas encore, pour lartiste, de
s’attarder sur ’animal pour lui-méme, mais d’'une maniere de
définir ’Homme d’un point de vue moral en regard de sa
physionomie comparée a celle d’animaux qui lui ressemblent, et
des caracteres qui leurs sont attribués. La philosophie des
Lumieéres, qui fonctionne aussi selon une logique de miroir
mettant 'Homme face a un reflet animal, aborde cependant cette
approche tout a fait différemment. Si les animaux n’échappent
pas a des déterminations anthropomorphes toujours tres fortes,
l’avénement des sciences naturelles et la philosophie des
Lumieres, qui conduisent a repenser le régne du vivant, conférent
aux animaux une place jamais acquise auparavant.

Le XVIII¢ siecle, en s’émancipant de la thése mécaniste
cartésienne qui prédominait au siecle précédent, permet aux
animaux d’obtenir un nouveau statut et une certaine
reconnaissance. C’est dans ce contexte que tout naturellement ils
parviennent a trouver leur place dans la peinture. Comme le
souligne René Démoris, pour appréhender la peinture animaliére
il faut d’abord « [...] comprendre, ce qui dans cette époque de
crise ou de vertige qu’est le début du XVIII¢ siecle, est en rapport
avec une progressive modification du rapport entre ’homme et
lanimalité [4]. » Les animaux ne commencent a étre considérés
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comme les sujets valables d’une composition picturale qu’a
Pextréme fin du XVII¢ siecle pour se développer au siecle suivant
sous I'impulsion d’une nouvelle appréhension du régne animal.
Les animaux deviennent donc des objets autonomes dans la
pensée comme dans la figuration. Un écho tres fort entre la
hiérarchie des genres picturaux et celle de la Création persiste
toutefois et se manifeste tout particulierement dans le cas de la
peinture animaliere : Dieu a fait les Hommes qui créent, a leur
tour, les animaux. Les hommes assoient ainsi, d’une maniére
nouvelle, la domination qu’ils exercent sur les milieux naturels.
Avant d’aborder plus spécifiquement la place de la peinture
animaliere au sein de la hiérarchie des genres, il est important de
rappeler que le XVIII® siecle est moins soumis que son
prédécesseur a la doctrine de la hiérarchie des genres. « Il suffit
d’ailleurs de considérer la production artistique francaise au
commencement du XVIII¢ siecle [...] pour comprendre qu’au
dogmatisme de Le Brun a succédé un régime de liberté aussi
¢loigné de I'individualisme de nos jours que du formalisme de
I’époque précédente [5] », écrit a ce sujet André Fontaine.

2. Les théories artistiques

2.1. La place de la peinture animaliére dans les théories
Jrancaises

La représentation qui se fait d’un corps en tragant simplement
des lignes, ou en mélant des couleurs est considérée comme
un travail mécanique ; c¢’est pourquoi comme dans cet Artil y
a différents ouvriers qui s’appliquent a différents sujets ; il est
constant qu’a mesure qu’ils s’occupent aux choses les plus
difficiles et les plus nobles, ils sortent de ce qu’il y a de plus bas
et de plus commun, et s’anoblissent par un travail plus illustre.
Ainsi celul qui fait parfaitement des paysages est au-dessus
d’'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs, ou des
coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus
estimable que ceux qui ne représentent que des choses mortes
et sans mouvement ; et comme la figure de ’homme est le plus
parfait ouvrage de Dieu sur la terre, Il est certain aussi que
celul qui se rend I'imitateur de Dieu en peignant des figures
humaines, est beaucoup plus excellent que tous les autres [6].

En 1667, dans la préface aux Conférences de ’Académae de Peinture,
André Félibien (1619-1695) définit la hiérarchie des genres qui va
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étre, durant un siecle et demi, la doctrine — souvent qualifiée de
dogmatique — de ’Académie royale. Son importance réside, selon
André Fontaine, dans le fait qu’avec cette théorie « Félibien a
vraiment été l'interprete de son temps et aussi celui du siecle
sutvant [7]. » La hiérarchie picturale perdure d’ailleurs apres la
Révolution et le Grand genre connait méme un regain d’intérét
des le début du XIXe¢ siecle.

De cette célebre citation de Félibien I'histoire de I'art a retenu
cing genres principaux, par lesquels la création artistique actuelle
reste encore marquée. C’est ainsi que, d’ordinaire, 'enseignement
de Thistoire de l'art nous apprend qu’au sein de I’Académie
I’histoire précede le portrait et la scéne de genre, le paysage puis
enfin la nature morte. Ces distinctions, fortes de nuances, ont en
premier lieu, aux XVII¢ et XVIIIC siecles, un effet sur la place des
peintres au sein de I'Institution académique [8], la virtuosité
quon leur reconnait en tant que créateurs — la hiérarchie
distinguant l'invention de la copie [9] — et la teneur de
I’enseignement prodigué¢ a ’Académie qui place au-dessus de tout
Pétude de la figure humaine. A Iheure actuelle, ces catégories
permettent aux historiens de classer les ccuvres qui nous sont
parvenues et d’établir une histoire du gout et de son évolution.

Félibien évoque celui qui peint les animaux vivants, presque au plus
bas de 1’échelle, juste au-dessus de la nature morte (nous
reviendrons, par ailleurs, plus loin sur la confusion qui peut
s’opérer entre ce genre et celul de la peinture animaliéere).
S’impose alors une premicre interrogation: pourquoi la
représentation de I'animal vivant est-elle placée parmi les genres
les plus inférieurs tandis que la nature animée semble valorisée
dans les théories ? En réalité, il faut d’emblée distinguer le modele
animé du modele humain, qui est, pour sa part, bien
qu’également animé, surtout pensant et moral. La nature est
certes considérée comme le premier objet sur lequel le peintre doit
porter son attention mais, sur le modele de Part italien, ce qui
distingue le grand artiste du bon copiste c’est I'idéalisation de la
nature pour s’approcher le plus possible de la perfection,
perfection qu’on ne peut retrouver qu’en la nature divine. « En
fait de peinture, on peut comparer la simple nature, avec la simple
narration pour un poeme. Il faut qu’un peintre éleve ses idées, au-
dessus de ce qu’il voit, et qu’il imagine un modele de perfection,
qui ne se trouve que tres rarement [10]. » écrit Antoine-Joseph
Pernety (1716-1796) en 1757. L’auteur admet néanmoins que 'on
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puisse admirer Francois Desportes et Frans Snyders, tous deux
peintres animaliers, qui sont parvenus a conférer a leurs sujets
« vils » une certaine dignité [11].

«Il en est de méme quand il s’agit de concurrence entre un
sujet d’histoire et un tableau de fleurs, ou d’animaux, ou un
paysage, ou une bambochade, lorsque les uns et les autres sont
bien exécutés : la raison en est, que ces derniers peuvent plaire ;
mais ils n’ont pas le mérite du premier, qui est de plaire et
d’instruire a la fois [12]. » écrit encore Pernety. Ce qu’il faut
remarquer 1ici, outre, une fois de plus, la preuve de la
prédominance de la peinture d’histoire dans les traités théoriques,
c’est surtout une affirmation de lexistence d’une peinture
d’animaux, la place de la peinture animaliére étant suffisamment
rare dans les textes pour étre notable.

Et pour cause, a la toute fin du XVII¢ siecle, chez le théoricien
Bernard Dupuy du Grez (1639-1720), la place de I’animal dans la
peinture, et donc I’émergence du genre, ne semblait pas encore
acquise.

Le peintre peut aussi prendre ses ornements de plusieurs
choses que la nature semble avoir inventées pour plaire aux
yeux : de plusieurs animaux qui servent a I’'usage des hommes,
ou qui sont aimables pour leur forme ou pour leur
couleur [...]. Ce n’est pas que la plupart des ornements ne
solent quelquefois des parties nécessaires dans une Histoire :
comme les chevaux dans une bataille, dans un Triomphe, ou
dans une infinité de sujets : Il en est de méme des éléphants et
des chameaux dans les histoires asiatiques ou africaines. On
peut dire la méme chose du reste des animaux et des autres
choses naturelles qui peuvent servir a l'ornement d’un
ouvrage. Il n’y a que ’homme qui soit toujours le principal
objet dans la peinture : tout le reste ne semble étre fait que
pour "accompagner [13].

Alors qu’en France des artistes flamands s’attachent déja a la
figure animale depuis un demi-siecle, il parait inconcevable a
Dupuy du Grez qu’un animal puisse étre envisagé comme un sujet
indépendant.

La peinture animaliére reste toujours tres absente des
dictionnaires et traités des XVII¢ et XVIII¢ siecles. On n’en
trouve, par exemple, aucune mention dans les conférences et
proces-verbaux de I’Académie royale de Peinture — les peintres
d’animaux ayant un statut mineur au sein de Pinstitution. A peine
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les animaux sont-ils évoqués dans I'une des tables de préceptes de
I’Académie, portant ici sur Pordonnance, mais ils y sont
considérés uniquement comme des «corps mobiles» au
« mouvement volontaire », dont il faut savoir proportionner la
grandeur [14]. Nous n’avons trouvé, dans les textes officiels de
I'Institution royale, nulle évocation de la peinture d’animaux
hormis les mentions de réceptions d’artistes spécialisés en ce
genre.

Dans les théories des XVII¢ et, surtout, XVIII¢ siecles, qui
évoquent les animaux, ceux-ci se perdent généralement dans un
tout, melant la faune, la flore, et divers objets naturels.

II [Partiste philosophe] voit dans la nature des étres animés et
d’autres qui ne le sont pas. Dans les étres animés il en voit qui
raisonnent, et d’autres qui ne raisonnent pas. Dans ceux qui
raisonnent, il voit certaines opérations qui supposent plus de
capacité, plus d’étendue, qui annoncent plus d’ordre et de
conduite. Au-dedans de lui-méme il s’apercoit I¢ Que plus les
objets s’approchent de lui, plus il en est touché : plus il s’en
¢loigne, plus ils lui sont indifférents. Il remarque que la chute
d’un jeune arbre I'intéresse plus que celle d’un rocher : la mort
d’un animal qui lui paraissait tendre et fidéle, plus qu’un arbre
déraciné : allant ainsi ; de proche en proche, il trouve que
Pintérét croit a proportion de la proximité qu’ont les objets
qu’il voit, avec I’état ou il est lui-méme [15].

Cette réflexion de Charles Batteux (1713-1780) fait écho a une
interrogation émise quelques trente ans auparavant par ’abbé Du
Bos (1670-1742): « Comment la copie me toucherait-elle, si
I’original ne saurait me toucher [16] ? » Plus loin, dans ces mémes
Réflexions critiques, Du Bos admet que '« on pourrait objecter que
des tableaux ou nous ne voyons que I'imitation de différents objets
qui ne nous auraient point attachés, si nous les avions vus dans la
nature, ne laissent pas de se faire regarder longtemps. Nous
donnons plus d’attention a des fruits et a des animaux représentés
dans un tableau, que nous n’en donnerions a ces objets mémes.
La copie nous attache plus que loriginal [17]. » Ce a quoi il
ajoute : « Je réponds que lorsque nous regardons avec application
les tableaux de ce genre, notre attention principale ne tombe pas
sur 'objet imité, mais bien sur 'Art de 'imitateur [18]. » Ainsi,
comme le stipule la doctrine, des sujets bas ne peuvent pas préter
a I’admiration, et les animaux étant considérés parmi ces sujets
bas c’est le seul talent de l'artiste qui pourra étre admiré.
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Drailleurs, notons que Du Bos ne fait pas ici état d’'un artiste mais
seulement d’un imatateur. Si le théoricien fait cette distinction c’est
que le genre animalier ne fait pas appel, pour lui, a des qualités
d’invention mais releve de la copie.

Ainsi se pose le probleme de la figure animale : les animaux ne
sont pas considérés comme des objets suffisamment intéressants
pour suffire a produire des ceuvres achevées. Dans ces rares
exemples, et compte tenu de la faible proportion de textes dont
nous disposons sur le sujet en comparaison de la profusion de
publications artistiques que connut le XVIII¢ siecle, mais aussi
compte tenu du grand nombre d’ceuvres animalicres et du
véritable gott qui se développait malgré tout pour le genre, nous
pouvons déja constater que la tache sera ardue pour déterminer
ce qu’est exactement la peinture animaliére.

2.2. Les textes du XIX a nos jours

Dans son compte rendu du Salon de 1859, Paul Mantz (1821-
1895) retrace une breve histoire du genre animalier, depuis sa
venue des Flandres a son ascension au si¢cle des Lumicres pour
finir a son développement a partir de la Révolution [19].
L’historien accorde ainsi un intérét inédit au genre animalier.
Mais pourtant « ’animal, nous dit-il, est fatalement anecdotique,
et le cheval aura beau faire et beau dire, il ne sera jamais aussi
intéressant que le cavalier [20].» Malgré la Révolution et la
dissolution de I’ Académie, la hiérarchie perdure, et a son sommet,
plus que jamais, se tient la figure humaine. Ici la perception de
I’animal se rapproche, dans la théorie picturale, de celle du Grand
siecle. Semble alors s’opérer un véritable retour en arriere de la
place acquise par 'animal dans la peinture au cours du XVIII¢
siecle. Néanmoins, le bref paysage que brosse Paul Mantz offre
une visibilité encore inconnue a Ihistoire du genre animalier en
France, et ce dés le début de la seconde moitié du XIXe¢ siecle.
Tout en reléguant le genre aux derniers échelons de la hiérarchie,
il affirme néanmoins son existence en le replacant dans une
histoire de lart.

En francais, le terme animalier est un néologisme de la fin du
XIXe siécle, apparu chez Emile Littré : « animalier (a-ni-ma-li¢),
s. m., Néologisme. Se dit des peintres et des sculpteurs qui
représentent des animaux [21]. » Auparavant on parlait de peinture
d’anmimaux. La terminologie allemande Tuerdarstellungen [22],
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littéralement représentations d’amimaux, rejoint la dénomination
francaise du XVIII¢ siecle. Cette terminologie nous semble étre
relativement peu précise car la simple idée de représentation
d’animaux est vaste. On la retrouve dans tous types d’ouvrages,
de I’histoire, au paysage, en passant par le portrait, ’allégorie ou
encore les représentations religieuses.

Lucia Tongiorgi Tomasi et Edward J. Nygren, dans le
Dictionary of Art proposent, quant a eux, le terme d’animal
subject [23] qui nous semble pouvoir étre envisagé comme
I’approche la plus pertinente pour mieux comprendre notre sujet.
Ainsi, de la méme maniere que les théories anciennes insistent sur
l'objet représenté, ce qui constitue la peinture animaliére c’est
I’animal entendu comme sujet principal de I'ccuvre. De fait, le
corpus des ceuvres concernées n’inclut pas ’animal pris comme
motif annexe. L’objet principal, pour ne pas dire le sujet, est
I’animal.

Si le travail sémantique nous parait si important dans une
démarche de définition, c’est que les études consacrées a I’art
animalier ont tendance a meéler toutes sortes de genres, et
s’attardent parfois sur des ceuvres dont ’animal n’est pas le sujet
principal, ou inversement, considerent des ceuvres qui entrent
pleinement dans la catégorie animaliére comme appartenant a
d’autres catégories, notamment celle de la nature morte. Sans
définition précise du genre, il parait tres difficile d’en envisager
une étude. C’est pourquoi, l'approche sémantique par la
consultation des équivalents en d’autres langues est essentielle
pour mieux aborder la problématique du genre animalier.

Au tout début du XXe¢ siecle, Walter Gilbey publie, en trois
volumes, un dictionnaire consacré exclusivement aux peintres
animaliers anglais [24]. Une publication d’une telle envergure
accrédite 'importance du genre animalier et affirme son existence
comme genre autonome. Si 'auteur ne propose pas de définition
du genre et se concentre plutét sur ce que la peinture animaliére
ancienne peut nous apprendre sur I’évolution de certaines especes
animales, de pratiques de chasse, d’équipements, etc., 1l s’arréte
quelque peu, dans la préface, sur 'apparition tardive du genre
animalier en Angleterre. Il 1a situe autour des années 1700, et tout
comme en France, il existait auparavant quelques artistes
pratiquant le genre en Angleterre. Il mentionne notamment John
Wootton (1682-1764) qui peut étre, selon lui, considéré comme le
premier grand animalier anglais, mais également, entre autres,
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Luke Cradock (1660-1716) — aussi connu sous le nom de
Marmaduke Cradock — ou Francis Barlow (v. 1626-1704) [25].

Il existe également un ouvrage, paru en 1911, qui porte sur la
peinture animaliere en Belgique [26]. Georges Eekhoud y fait une
rapide analyse de la peinture animaliére européenne, et nie, pour
bon nombre de pays, dont la France, I'existence d’un réel genre
animalier, qui rencontra selon lui peu d’adeptes. Il justifie ce
propos en particulier par la hiérarchie, quil ne cite pas, qui donne
la prépondérance a la figure humaine dans des écoles qu’il qualifie
de «classiques ». Tout en reconnaissant aux Pays-Bas d’avoir
pratiqué le genre, il refuse de les considérer autrement que
comme des copistes grossiers de la nature, et son propos tend
surtout a célébrer le génie animalier belge [27].

Il nous paraissait intéressant d’aborder I’étude du genre
animalier sous un angle historiographique. Nous avons vu, en
effet, sa place dans les théories académiques, bien que tres réduite,
celle-ci laisse penser que I’art animalier, lorsqu’il existe, ne peut
pas s’affranchir de la hiérarchie. En France, le genre, déja peu
considéré par les théoriciens de I’Ancien Régime, ne le sera pas
plus par la suite par les historiens pendant les décennies qui
suivront la fin de ’Académie. Le corpus des ceuvres animalieres —
avec seulement I'animal comme sujet — pour le XVIII¢ siecle
constitue une part non négligeable de la production picturale, et
ce n’est presque que par le biais d’études monographiques ou sur
la nature morte que la peinture animaliere francaise est abordée.

Pourquoi est-il si difficile d’appréhender le genre animalier ?
Nous l'avons vu, le manque de théories peut entraver sa
légitimation, et c’est parfois son existence méme qui est remise en
question.

3. La confusion des genres

3.1. Du petit au Grand genre

Les définitions des genres picturaux sont elles excluantes — ne
peut-il y avoir de scéne animaliere dans un paysage, dans une
nature morte, dans un portrait ?

Il nous semblait inévitable, en voulant traiter de sa définition,
d’aborder la question de la peinture animaliére au prisme des
¢tudes sur la mnature morte. Ces deux genres sont
vraisemblablement les plus confus, souvent mélés au sein d’une
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meéme catégorie ils n’ont de cesse de se croiser et s’entrecroiser
jusqu’a se confondre. I’animal est d’ailleurs un objet tout a fait
adapté a ce que revendique le terme de nature morte puisque c’est,
littéralement, ce dont il s’agit, particulierement en ce qui concerne
les représentations de trophées de chasse ou encore les gardes
manger. Il ne s’agit toutefois pas de la seule présence animale dans
la nature morte. Bien souvent ces sceénes sont agrémentées
d’animaux vivants, gardant le gibier ou tentant de s’en octroyer
une part. Il faut, afin d’étudier le genre animalier, se référer
régulierement a des publications portant presque exclusivement
sur la nature morte.

Dans La Nature morte ou la place des choses, Etienne Jollet consacre
un court chapitre a la place des animaux [28]. Il y évoque le « lien
étroit », indéniable, entre nature morte et peinture animaliére.
L’historien de lart différencie toutefois les deux genres tout en
insistant sur le fait que la représentation animaliére prend racine
dans une tradition remontant a ’Antiquit¢ romaine [29]. Par
ailleurs, dans un ouvrage paru en 2015, Jean-Michel Croisille
remet en lumiere apparition de la nature morte des ’Antiquité,
a la période romaine également [30]. Une partie de son livre
portant sur « les sujets, nature et composition » donne une place
aux animaux parmi les premieres natures mortes [31]. Les
animaux vivants cotolent, dans des tableautins a plusieurs
registres, victuailles et objets du quotidien. Ainsi, dans la Rome
antique, a I'instar de nos ceuvres des XVII¢ et XVIII® siecles, la
peinture animalicre et la nature morte sont étroitement meélées.

Alain Mérot, dans La penture frangaise au XVIF siécle, alors qu’il
consacre un chapitre entier au portrait et un au paysage,
rassemble la nature morte et la peinture animaliere dans un seul
court chapitre, mettant une fois encore en évidence le rapport
étroit entre les deux genres [32].

Susan Koslow qui s’est intéressée a la personne et a I’ocuvre de
Frans Snyders, dans une monographie extrémement complete,
qualifie l'artiste de « peintre animalier et de nature morte ». C’est
la premicere fois que nous avons trouvé, dans un ouvrage traduit
en langue francaise, une véritable étude de la peinture animaliére
en tant que genre, et proposant une analyse théorique [33]. Bien
qu’il s’agisse de la peinture des Pays-Bas, cette définition est tout
aussl intéressante pour une approche francaise du sujet. D’abord
parce que I’étude que nous propose l'historienne de I’art offre des
clés de lecture et de réflexion, mais également car, bien que les
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artistes francais se solent réappropriés le genre, ce sont les peintres
des Pays-Bas qui 'ont importé en France. L’historienne nous
apprend par ailleurs que chez le peintre et théoricien néerlandais
Samuel van Hoogstraten [34] (1627-1678) la peinture animaliére
est située au deuxicme des trois niveaux de la hiérarchie
picturale [35]. Toutefois, lorsqu’elle écrit que Snyders anime ses
natures mortes de «diverses scenes animalieres [36] », Susan
Koslow nous interroge a nouveau sur la distinction entre les deux
genres et ’amalgame qui peut s’opérer.

La question de la dimension des ccuvres, qui ne semble pour
autant jamais avoir été¢ abordée en ce sens, reléeve également d’'un
aspect du mélange des genres. Selon les conventions académiques
en vigueur au XVIII¢ siecle les grands formats sont réservés aux
peintures d’histoire et les plus petits formats a la nature morte. Les
scenes de chasse d'un Oudry et d’'un Desportes se déploient
cependant souvent sur des toiles de trés grandes dimensions [37],
méme lorsqu’ll ne s’agit pas de cartons de tapisserie. En effet,
certaines de ces toiles sont destinées a étre ensuite tissées, de la
méme maniere que le sont les hauts faits guerriers des monarques.
Cela prouve I'importance décorative de la peinture animaliére
dans les intérieurs royaux et princiers, mais aussi que le genre
animalier, en ce qui concerne la chasse, s’apparente, dans une
certaine mesure, a de la peinture d’histoire. Il y a, dans ces
tableaux de chasse, quelque chose qui tient de I’épique, une
narration et des passions exacerbées, exprimées avec vigueur, et
un véritable rythme dans la composition, que les artistes
animaliers francais ont su, en s’affranchissant de ’enseignement
tiré de leurs ainés flamands, adapter la peinture de chasse aux
gotits des commanditaires frangais [38]. Les animaux y sont, plus
que jamais, les acteurs de toiles grandioses ; mis en scéne pour le
plaisir de ’homme, le pinceau de leurs créateurs est admiré a la
hauteur de peintures d’histoire.

Si le lien entre peinture animaliére et peinture d’histoire reste
moins équivoque que celul avec la nature morte, il fallait toutefois
noter que lart animalier peut s’apparenter a d’autres genres,
meéme le plus élevé. De plus, certains animaliers font preuve d’une
aisance incontestable dans d’autres genres, jonglant entre les
catégories. Oudry, nous 'avons dit, est recu en tant que peintre
d’histoire, mais sa production fut plus large, il produisit
notamment des paysages qui lui valurent un grand succes. Anne
Vallayer-Coster (1744-1818), durant les dernieres décennies du

241



XVIIIe siecle, sut adapter son pinceau aux gouts de son temps en
séduisant ses contemporains par de délicats portraits d’animaux
autant que par des natures mortes et des portraits de cours.

3.2. Sous-genres animaliers

Le probleme que pose la définition du genre animalier comme
tout uniforme est soulevé par Norman Bryson au sujet de la
nature morte. Nous emprunterons ses mots :

La premiere difficulté face a n’'importe quel ouvrage portant
sur la nature morte repose des son introduction, dans
I’hypothése selon laquelle la nature morte existe. Bien-str nous
savons tous a quoi ressemble une nature morte ; ce n’est pas
la question. Mais malgré notre familiarit¢ avec la nature
morte et notre facilité a la reconnaitre, il reste toujours
quelque chose d’injustifié a propos du terme, dans la mesure
ou 1l englobe tant de choses : Pompéi, le cubisme, la nature
morte flamande, la nature morte espagnole, le trompe-I’ceil,
le collage. Pourquoi est-ce que toutes ces différentes sortes
d’images devraient-elles étre considérées comme une
catégorie unique ? Quelle est la vraie relation, si il y en a une,
entre ces images qui sont historiquement, culturellement, et
techniquement si diverses ? Ou bien n’y a-t-il aucune vraie
relation entre elles, si ce n’est le discours critique

moderne [39] ?

La peinture animaliére peut elle-méme étre découpée en
plusieurs catégories tout a fait distinctes : les scenes de chasse, en
particulier durant la premiere moiti¢ du XVIII¢ siecle jusqu’a la
mort de Oudry en 1755, les portraits d’animaux, qui sont plutot
I’ceuvre de la seconde moitié du siecle, notamment sous le pinceau
de Jean-Jacques Bachelier, et la nature morte, qu’on ne présente
plus, en étant les trois principales — il y a aussi I'histoire naturelle,
les fables, les singeries. La synthese de ces trois sous-genres se
retrouve dans un tableau d’Oudry intitulé aujourd’hui Basset avec
gibier mort et fusil (1740, 135 x 109 cm, Stockholm, Nationalmuseum),
présentant le portrait de Pehr, chien du comte de Tessin, mélant
a la fois nature morte de gibier, attributs de chasse, et le portrait
d’un animal ayant réellement existé, représenté pour lui-méme. A
quelle catégorie de la peinture appartient cette toile : est-ce une
nature morte ? Une peinture de chasse? Ou un portrait
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d’animal ? Il nous semble, en tout cas, qu’elle appartient bel et
bien au genre de la peinture animaliére.

Notons, a titre comparatif, qu’'en Angleterre, les sporting
paintings constituent un genre tout a fait distinct et autonome. Il
s’agit de la représentation exclusive de chevaux de selle dans
laquelle un certain nombre d’artistes se sont spécialisés. Ce genre,
spécifique a la peinture anglaise, trouve son équivalent dans la
peinture de chasse en France. Cette activité, tres a la mode chez
les aristocrates anglais du XVIII¢ siecle, constitue un
divertissement souvent apparenté a la chasse, aussi important que
le fut la vénerie pour les monarques, et nous voyons ainsi que des
sous-genres se dessinent selon les différentes cultures. Alors que la
chasse en France est représentée par les chiens, principaux acteurs
de la vénerie, elle I’est par les chevaux, a la méme époque, en
Grande-Bretagne. La peinture de chasse en France est tout a fait
¢tudiée en ce qui concerne ’Ancien Régime, lorsqu’elle fut a son
apogée. Ce sous-genre de la peinture animaliere tend a
s’émanciper tout a fait d’un cadre plus général auquel il
appartient pourtant. Tout comme des artistes ont fait, en France,
de la peinture de chasse leur spécialité — Desportes notamment,
des artistes anglais se sont longuement consacré aux sporting
paintings.

Certains sous-genres de la peinture animaliere ont été plus
étudiés que d’autres, c’est particulierement le cas de la peinture
de chasse et de la nature morte. Ils ne sont toutefois pas pris dans
le cadre exclusif de la peinture animaliere, puisque la chasse peut
inclure des figures humaines ou des natures mortes, de méme
qu’une nature morte n’est pas nécessairement animaliere.

La place de ces sous-genres varie a I’Académie et dans les
critiques et traités. La chasse semble étre au sommet de ce que
nous pourrions appeler la hiérarchie animali¢re : les portraits
d’animaux s’ils sont tout a fait appréciés — en témoigne la large
production — suscitent peu de commentaires, et la nature morte
est toujours dans une ambivalence entre un véritable intérét qui
lui est porté malgré des sujets toujours considérés comme bas.

Dans un premier temps il apparait que la peinture animaliére
se définisse par exclusion, exclusion de la figure humaine avant
tout, mais aussi exclusion d’un paysage prédominant, exclusion
de nature morte dans lesquels ’animal ne serait qu’un objet enfoui
parmi d’autres.
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Comme nous lavons plusieurs fois évoqué, beaucoup
d’interrogations sont soulevées par 'entreprise d'un travail de
définition. Est-ce que ce travail peut aboutir a un moment
donné ? Cette étude reste malgré tout nécessaire a la recherche
lorsqu’il s’agit d’appréhender la production artistique d’une
période donnée. Que faire face aux risques d’anachronisme ? Le
genre animalier est encore tres présent de nos jours dans lart, il
faut alors wveiller a ne pas confondre les préoccupations
écologiques actuelles avec la philosophie et I'histoire sociale du
siecle des Lumieres. Enfin, est-ce que la peinture animaliére est
réellement un petit genre ? Si elle était, des la théorie de Félibien,
considérée comme telle, nous avons pu observer que la diversité
de ses thématiques ne permet pas d’en faire un tout uniforme, et
il est donc difficile de positionner la peinture animaliére dans une
réception critique. Une hiérarchie parait méme s’établir au sein
du genre. Par ailleurs, un artiste comme Jean Siméon Chardin
(1699-1779) a su prouver a la postérité qu’un peintre d’un genre
mineur, s’intéressant aux sujets les plus bas, pouvait étre apprécié
parmi les meilleurs artistes de son temps en dépit de ce que
pouvaient exprimer les théoriciens.
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Réinventer la peinture d’histoire au XVIIIe
siécle et la stratégie des femmes pour
légitimer leur place dans I’Art

Perrine Vigroux
CRISES, Université Paul Valéry

Depuis sa fondation en 1648 I’Académie royale de peinture et
de sculpture juge supérieure a toute autre peinture la
représentation de sujets historiques, mythologiques ou religieux.
En 1667, dans la préface des Conférences, Félibien définit le grand
peintre comme celui qui parvient a méler I’histoire et la fable : «
il faut représenter les grandes actions comme les Historiens, ou
des sujets agréables comme les Poétes [1] ». La peinture d’histoire,
auréolée de prestige, a pour obligation de répondre a trois
préceptes placere, movere, docere, mais au XVIII¢siecle s’amorce un
désintérét pour les tableaux qui mettent en scéne les grandes
actions. D’une part, 'évolution des savoirs laisse de plus en plus
de place aux sciences, au détriment des humanités, et conduit
progressivement a la méconnaissance des mythes antiques [2].
D’autre part, le public qui fréquente, des 1737, les Salons au
Louvre est de moins en moins réceptif aux grands sujets
historiques. A cela, il faut ajouter pour les peintres ’érosion des
commandes royales prestigieuses. Ces contraintes obligent
Partiste a modifier ses themes mais aussi a limiter les genres. Le
sujet qui se préte le mieux a cette hybridation des genres est celui
qui était jusqu’alors considéré comme le plus noble, a savoir
l’allégorie [3]. Dans ce renouvellement des arts les femmes veulent
tenir un role, d’autant plus qu’elles sont exclues du programme
théorique de ’Académie et par la méme de la peinture d’histoire
puisqu’elles ne possedent pas les rudiments anatomiques.

Quelle stratégie les académiciennes mettent-elles en place pour
contourner les barrieres sociales et théoriques ? Comment
parviennent-elles a s’inscrire dans la peinture d’histoire ?

La réappropriation de la scéne artistique par les femmes sera
abordée dans une premiére partie, puis nous analyserons dans
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une seconde partie, la stratégie mise en place pour s'imposer dans
la peinture mythologique.

1. Réinvestir la scéne artistique pour abolir les
barriéres sociales et théoriques

Dés 1667, I’Académie royale de peinture et sculpture met en
place pour les académiciens, des Conférences mensuelles qui
permettent de présenter un tableau jugé remarquable pour sa
qualité technique et sa composition. Ce commentaire d’ceuvre est
confié a un professeur qui s’appuie sur une ceuvre conservée dans
le cabinet du roi. Cette formation théorique doit contribuer a
hisser les peintres au rang d’intellectuels. Cette volonté d’élévation
des arts passe également par la rédaction d’ouvrages théoriques
dont les auteurs sont André Félibien, Abraham Bosse, Charles-
Alphonse Dufresnoy, Roger de Piles ou Charles Perrault. Paris
devient alors le premier foyer artistique d’Europe, mais les sept
femmes admises depuis 1663 au sein de I’Académie sont exclues
de cet enseignement théorique, leur reconnaissance étant
purement honorifique.

1.1. Les allégories galantes de Rosalba Carriera

Rosalba Carriera, née a Venise en octobre 1683, se passionne
tres tot pour les arts. En mars 1720, 'arrivée en France de cette
femme peintre vénitienne va étre déterminante. L’invitation a
Paris de la pastelliste par le financier et mécene Pierre Crozat ne
vient pas simplement confirmer une renommée internationale,
elle avait été notamment admise a 'Académie de Rome, mais
obéit aussi a une stratégie politique savamment organisée par
I’Académie royale de Paris. Lors de son bref sé¢jour dans la
capitale, entre 1720 et 1721, la vénitienne est hébergée rue de
Richelieu par le financier. Cet homme influent 'ameéne visiter les
lieux emblématiques, le six juin 1720, elle écrit dans son Diario
«je visital la galerie du Roi et ’Académie Royale [4] ». Le
lendemain, elle fait la connaissance d’un habitué des concerts
organisés par Pierre Crozat, Antoine Coypel, directeur de
I’Académie qui essaie d’étendre le prestige de I'institution hors des
frontieres en admettant des membres étrangers comme les
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peintres italiens a I'instar de Sebastiano Ricci et Antonio
Pelligrini.

Honorer le monarque [5] et renforcer ’ambition
internationale [6] de I’Académie, Rosalba Carriera remplit les
critéres exigés, c’est la candidate révée. De plus ses pastels savent
parfaitement s’adapter a la mode du temps en mettant en sceéne
des jeunes filles tres sensuelles qui correspondent a I'iconographie
galante de ce début du XVIII¢ siecle. Le triomphe de ces sujets ou
les attributs des saisons, des éléments, des arts ou encore des sens
sont représentés, ne se dément pas. Les peintres Francois Boucher
ou Antoine Watteau, dont elle fait la connaissance chez Pierre
Crozat, représentent les mémes sujets.

Le catalogue raisonné de Rosalba Carriera, établi par
Bernadina Sani, ne recense pas moins de cinquante allégories
pour l'ensemble de sa carriere. Apres son apprentissage c’est
principalement sur des miniatures en ivoire que ces jeunes
femmes aux divers attributs sont fixées. Les sujets sont divers et
variés mais obéissent toujours a un style trés semblable ou
habituellement les figures occupent l'espace individuellement,
excepté cette Allégorie de la Musique, réalisée en 1719.

Rosalba Carriera, Allégorie de la musique (1719), miniature sur woire, 10 x 10
cm, Paris, musée du Louvre, inv. 4801.
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Dans ce tondo, trois personnes évoluent dans un intérieur
bourgeois, une femme joue du clavecin, a ses cotés un homme
souffle dans une clarinette et un putti, allégorie de I’Amour
coordonne le jeu des deux instrumentistes. Cette miniature
annonce déja 'allégorie de La Musique de Boucher [7], peinte en
1740, qui selon Etienne Jollet symbolise les formes dépréciatives
de ’hybridation du genre qui reposent en partie sur le recours aux
putty [8]. De plus, chez Rosalba Carriera, la musicienne est
¢rotisée par son déshabillé qui dissimule a peine sa poitrine
comme une invitation manifeste a la volupté. Cette miniature a
été commandée a la peintre par Pierre de Crozat qui en fit don a
Anne de La Pierre d’Argenon, cantatrice amateur et niece du
peintre Charles de La Fosse [9]. Le théme des musiciens avait
largement été développé par Le Caravage [10] un siecle plus tot,
joignant déja amour et musique ; st Rosalba Carriera n’invente
pas le sujet elle en donne par contre une interprétation
personnelle qui s’adapte au style Régence. Les artistes associaient
tres facilement peinture et musique, dans les deux formes d’art
I’émotion était treés présente.

En 1720, lors de son séjour parisien, la peintre vénitienne
présente une série de quatre tableaux associés chacun a une saison
de ’année [11]. Le succes est immense ; par la suite pour satisfaire
sa clientele elle proposera de nombreuses variantes et copies de
ces quatre pastels [12]. Au XVIIIe siecle, le succes d’une ceuvre se
mesurait par rapport a ses copies. Cette premiére version
appartenait au baron Crozat de Thiers avant de rejoindre les
collections de I’Ermitage. Dans les quatre ceuvres, les attributs des
saisons sont parfaitement reconnaissables, le printemps est
symbolisé par des roses, myosotis et fleurs de cerisier, puis vient
I’été avec les épis de blé, Pautomne avec les grappes de raisin et
I’hiver avec le manteau d’hermine. La nature est alors célébrée
par les artistes qui en font un théme de prédilection. Seule
lallégorie de I'été est tournée de trois quarts vers la droite, les
autres adoptant des poses similaires pivotent vers la gauche
établissant ainsi un jeu de correspondance. La peintre a donné
beaucoup d’'importance a la gestuelle des femmes, les coloris sont
clairs et harmonieux, les visages bienveillants ce qui contribuent a
faire émaner une certaine douceur dans ces quatre portraits. Les
teintes froides du Printemps et de L’Eté contrastent avec celles plus
chaudes de L’Automne et de L’Hwer. Valentine Toutain souligne
leur « coiffure tres francaise avec les petites meches a la Fontange
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sur le front [13] ». Comme leurs prédécesseurs les peintres du
XVIII¢ siecle sont nombreux a s’inspirer du cycle des saisons :
Giuseppe Arcimboldo a largement consacré son ceuvre aux
saisons, Marco Ricci, peintre vénitien, s’inscrira aussi dans cette
tendance comme certains compositeurs a 'exemple d’Antonio

Vivaldi.

1.2. Les allégories des arts et la personnification de
Uinspiration artistique : revendiquer le statut d’artiste

Sur le modele de I'italienne Artemisia Gentileschi (1593-1654)
qui avait réalisé un Autoportrait en allégorie de la peinture [14], Rosalba
Carriera propose, en 1720, une Allégorie de la penture ce qui
amenera les historiens de I’art a penser que la peintre vénitienne
avait eu recours au méme stratageme en réalité les ambitions des
deux femmes sont différentes.

Rosalba Carriera, Allégorie de 1 peire (1726), pastel sur papier, 45,1 x 35 cm,
Washington, National Gallery of Art, coll. Kress.

Chez Rosalba, comme chez la majorité des peintres du XVIII¢
siecle, ’allégorie de la peinture a revétu des qualités esthétiques
tres recherchées. C’est une jeune femme souvent pleine de
fraicheur et de candeur qui fait face aux visiteurs. Les attributs ne
correspondent plus a 1’Jconologia de Cesare Ripa [15], ils sont
rudimentaires : une palette, un pinceau et un chevalet. Un travail
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sur les complémentaires est réalisé par la pastelliste, le bleu
domine notamment au niveau de la tenue et de la coiffure et
permet de faire ressortir les lévres orangées ainsi que les reflets
roux dans les cheveux. Avec ce tres beau pastel, par le regard
fuyant, un jeu de séduction s’engage avec le visiteur. Rosalba qui
maitrise aussi bien l'huile que le pastel rend hommage a la
peinture signifiant ainsi que le talent des femmes peintres ne se
limite pas a une seule technique.

En 1774, Elisabeth Vigée est autorisée a exposer au Salon de
I’Académie de Saint Luc, son admission aura lieu deux mois plus
tard. Pour l'occasion, elle propose trois allégories des arts. Sur
chaque panneau est peinte une femme avec les éléments qui
caractérisent la peinture, la musique et la poésie. Seule L’Allégorze
de la poésie [16] a pu étre retrouvée, elle constituait
vraisemblablement le panneau central de cet ensemble tripartite.

Elisabeth Vigée-Lebrun, Allégorie de la poésie (1774), huile sur toile, 80 x 65 cm,
Coll. particuliere.

Une jeune femme au corps robuste et a la peau laiteuse,
tournée de profil vers la droite, fixe le ciel. Son coude gauche
prend appui sur une colonne de pierre grise. Cette pose en
diagonale est assimilée par Joseph Baillio a la peinture baroque
italienne et plus particulicrement a Annibal Carrache [17]. Son
dos est dévétu tandis que ses hanches sont recouvertes par un drap
de soie blanche, dont les plis contribuent a dynamiser la
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composition. Cette ccuvre de jeunesse annonce déja les traits
communs de nombreux de ses modéles notamment la couleur
rosée des joues et la finesse et délicatesse du visage. Tournés vers
le haut, ses yeux montrent qu’elle est en quéte d’inspiration. Dans
le livre ouvert devant elle, la femme consigne ce souffle poétique
grace a une plume d’ote. Le bleu de Prusse du coussin sur lequel
elle est assise donne de la luminosité aux tonalités nacrées du drap
et des chairs traitées dans des glacis finement colorés. L’effet
dramatique de cette scéne est accentué par « la téte auréolée et le
fond gris qui disparait a gauche et a droite dans un ton
vigoureux [18] ». Les couleurs sont tres proches de celles utilisées
par Rosalba Carriera dans son Allégorie de la poésie [19].

En 1779, Anne Vallayer-Coster personnifie la Mélancolie a
travers la figure d’une jeune femme.

Anne Vallayer-Coster, La Mélancolie (1779), huilé sur toile, 46 x 38 cm, Coll.
particuliére.

Ce théme a beaucoup inspiré les artistes car depuis I’Antiquité
cette humeur est associée a l'inspiration artistique. Un 1514,
Direr avait déja proposé une Allégorie de la Mélancolie. Chez Anne
Vallayer-Coster, le modele est vu de face et en buste, ce cadre
rapproché permet de ressentir les tourments de son ame. Cette
femme brune appuie sa joue sur sa main droite tandis que son
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coude repose sur un cahier posé sur une colonne de bois
surmontée d’une tablette de marbre. Sur le coté droit de la
colonne en bois est mentionné le distique suivant : « Ses maux et ses
plazsirs, Ne sont connus que d’elle ». Son regard fixé vers le haut
montre ’élévation de son ame. Son imagination va pouvoir se
matérialiser dans son cahier ou des lignes écrites a I’encre ont déja
été tracées. La robe blanche, ornée d’un galon au niveau de son
décolleté permet de détacher le modele du fond ocre. Dans ses
cheveux, une couronne de f{fleurs naturelles introduit une
correspondance de couleurs avec son étole de soie grise glissant
de ses épaules. Cette ceuvre est a rapprocher de la Mélancholie de
Joseph-Marie Vien [20], notamment par la rupture qui s’opére
au niveau du ton de 'ceuvre, la tragédie a laissé¢ place a la
nostalgie.

Par leurs costumes, ces deux allégories ont été transposées dans
un contexte antique, la charge émotionnelle est forte avec un
cadrage qui se rapproche du portrait et s’éloigne de la peinture
d’histoire.

1.3. Anne Dorothée Therbusch, le refus d’une reconnaissance

Le 28 février 1767, I’Académie royale de peinture et de
sculpture recoit I’artiste prussienne Anne-Dorothée Therbusch
(1721-1782). Son pere, Georg Liesiewsky (1674-1746) est un
peintre polonais de portraits et de sceénes de genre qui s’est fixé a
Berlin. C’est dans I’atelier paternel qu’elle se forme en copiant
notamment des tableaux d’Antoine Watteau et du portraitiste
Antoine Pesne (1683-1757). Le style de ce dernier se retrouvera
par la suite dans les ccuvres de la peintre prussienne. Ils se sont
rencontrés a Berlin ou il exergait la fonction de peintre du Roi.
Anne Dorothée épouse I'aubergiste Ernst Friedrich Therbusch,
elle interrompra sa carriere pendant quelques temps pour élever
ses quatre enfants. Elle a quarante ans lorsque le duc
d’Edimbourg, Carl Eugen, lui confie la décoration de sa nouvelle
résidence. Sa carriere redémarre alors trés vite, elle est
récompensée par de nombreux honneurs : elle est agréée en 1761,
a ’Académie de Bologne, et un an plus tard, dans celle de
Stuttgart. Bien que la cour prussienne lui donne une pension, ses
ambitions ne se limitent bientot plus a ces commandes royales,
elle veut acquérir une renommée internationale.
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En 1766, elle arrive a Paris avec pour seule recommandation
une lettre de soutien de l'architecte francais Philippe de La
Guépiere. L’académicien Charles-Nicolas Cochin appuie sa
candidature a ’Académie royale de peinture et de sculpture et
loue son talent dans une lettre a Marigny apres qu’elle se soit
présentée a lui : « J’ay vu les ouvrages de cette dame, peintre du
roy de Prusse ; il y a en effet du talent, au-dessus a [sic] ce que 'on
attend a en trouver dans une personne de son sexe, et d’autant
plus singulier qu’elle peint Ihistoire et le nu comme pourroit faire
un homme ; aussi a-t-elle eu le courage d’étudier d’apres nature,
en se mettant au-dessus des discours [21] ».

Pourtant, sa qualité de peintre d’histoire déplait en France,
I’étude d’apres le modele vivant est jugée non conventionnelle
pour une femme. Cochin tente de se convaincre que sa réception
pourrait étre justifiée par I'aptitude montrée dans ce genre, un
siecle plus tot, par une femme Claudine Bouzonnet-Stella. Mais il
est persuadé que la technique d’Anne Dorothée Therbusch a les
défauts de I’école allemande, 1l le souligne plus loin dans sa lettre.
Ce jugement trouve ses fondements dans les fortes tensions que
I’Académie connait. La défaite du Royaume dans la Guerre de
Sept Ans, en 1763, entraine une période de crise financiére qui
met les académiciens en difficulté, ils ne percoivent plus leurs
pensions. Cochin subit alors le discours teinté de haine de ses
confréres envers la Prusse. En 1764, suite au déceés de sa sceur la
marquise de Pompadour, Marigny, directeur des Batiments du
roi, se retrouve dans une position délicate et les académiciens
veulent qu’il démissionne. En refusant 'admission de la peintre
prussienne, c’est sa fonction qu’il cherche a sauver. Grace a
Iinsistance de Cochin et de Diderot, elle est admise a ’Académie
le 28 février 1767.

Dix ans plus tard, Cochin se verra reprocher « d’avoir imposé
ses volontés a I’Académie sans avoir aucun sens de
grandeur [22] ».

Malgré le succes de Rosalba Carriera et de ses allégories, qui
lui permettront d’obtenir de rares commandes de tableaux
d’histoire comme celui de Vénus et Cupidon [23], un repli des
réceptions d’artistes étrangers en partie provoqué par les
difficultés financieéres du royaume, va se manifester. I.’Académie
refuse toujours de reconnaitre les capacités des femmes dans la
peinture d’histoire, Rosalba Carriera s’est faite admettre en tant
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que portraitiste tandis que Anne-Dorothée Therbusch a été reque
en tant que peintre de genre.

Rosalba Carriera apporte avec le pastel non seulement une
nouvelle technique en France mais elle va aussi offrir de nouvelles
possibilités aux femmes peintres au sein de ’Académie. Grace a
son passage dans la capitale francaise, les portes de I’Académie
royale, fermées aux femmes, depuis 1682, vont se rouvrir pour
sept académiciennes. La vénitienne a prouvé que les femmes
peintres peuvent exceller dans les sujets allégoriques.

2. Entre rupture et continuité : s’imposer dans la
peinture mythologique

Cette quéte de reconnaissance des femmes ne s’est pas faite
sans heurt, que ce soit au sein méme de ’Académie ou dans les
Salons ou la critique d’art se développe et prend parti dans ce
débat. Rosalba Carriera sera parvenue a peindre trente-cing
tableaux représentant des sujets mythologiques et religieux, et
pourtant c’est un aspect de son travail qui est souvent oublié, son
talent de portraitiste é¢tant plus facilement mis en avant. Au milieu
du XVIII¢ siecle, il faut dire que Diderot, ou encore les auteurs
des Mémorres secrets pour ne citer que les plus célebres, dénoncent
une disparition des sujets héroiques au profit de sujets
mythologiques érotisés [24]. Mais qu’en est-il réellement ?

2.1. L’allégorie, pour légitimer son talent dans la peinture
d’histoire

La fin des années 1770 marque un tournant dans la carriere de
la peintre Elisabeth Vigée-Lebrun. Elle cherchait a se faire
admettre a I’Académie royale de peinture et de sculpture. La
peinture d’histoire était considérée comme supérieure aux autres
genres, aussi les enjeux de cette reconnaissance sont-ils de double
nature pour les femmes : a la fois dépasser les préjugés et montrer
leurs capacités dans un genre réservé aux artistes qui suivaient le
cours du modele vivant. I est important de rappeler que les
femmes en étaient exclues, aussi pour ne pas heurter ses pairs, la
peintre va utiliser I’allégorie. Il suffisait juste d’adapter un portrait,
genre dans lequel Elisabeth Vigée-Lebrun excellait, en adoptant
une symbolique riche de sens. En 1779, elle exécute au pastel une
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allégorie qui met en scene L’Innocence se réfugiant dans les bras de la
Justice, conservée au musée d’Angers.

Elisabeth Vigée-Lebrun, L’Innocence se réfugiant dans les bras de la Justice (1779),
pastel sur papier, 104 x130 cm Angers, musée des Beaux-arts, inv. MBA 25.

Dans ce pastel la Justice domine la composition de grande
taille. Les deux figures sont accompagnées de leurs emblemes
traditionnels. La balance et le glaive sont posés a coté de la Justice
qui, dans un geste de tendresse, entoure de ses bras 'Innocence.
Un agneau et une couronne de fleurs blanches sont attribués a
I'Innocence qui fuit le regard de la Justice. Une certaine peur se
lit dans son expression. La position oblique du visage de
I'Innocence donne un certain dynamisme au tableau. Les teintes
froides dominent cette ceuvre traitée dans une gamme de bleu et
d’ocre et accentuent le mouvement du voile flottant dans le ciel.
Genevieve Haroche-Bouzinac souligne que « I'expression de la
Justice évoque la douceur des modeles de la Rosalba Carriera
tandis que le visage de I'Innocence effrayée fait songer a certaines
tétes de Greuze [25] ».

L’année suivante, Elisabeth Vigée-Lebrun peint une autre
composition allégorique qu’elle offrira trois ans plus tard a
I’Académie royale comme morceau de réception. Cette toile
représente deux femmes qui revétent les attributs symboliques de
la Paix et de ’Abondance [26].
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Elisabeth Vigée-Lebrun, La Paix mmennt U’Abondance (1780), huile sur toile,
102,5 x 132,5 cm, Paris, musée du Louvre, inv. 3052.

Placée au centre de I'aeuvre, les deux personnages investissent
les trois quarts de la scéne comme dans I'allégorie précédente. Le
regard du visiteur est guidé, il vient lentement se poser sur la
corbeille de fruit, puis sur le visage de I’Abondance, qui le conduit
jusqu’au point de fuite de cette organisation pyramidale, adoucie
par le regard chaleureux de la Paix couronnée d’un rameau
d’olivier. L’Abondance domine la toile dont elle occupe la partie
gauche tandis que la Paix la guide affectueusement. Ce rapport
de dominant/dominé traduit par une absence de symétrie est une
des caractéristiques des allégories figurées par la peintre.
I’Abondance triomphe de tout, la symbolique est frappante
puisque I’'abondance ne peut venir qu’en temps de paix.

Deux sources ont pu amener Elisabeth Vigée-Lebrun a
peindre cette toile, la premiere est le pastel de Rosalba Carriera,
La Paix et la Justice, dont 1l existait deux versions et le tableau de
Simon Vouet intitulé La Prudence améne la Paix et I’Abondance,
conservé au Louvre. Comme chez Rosalba Carriera, le
symbolisme de I’allégorie de La Paix ramenant ’Abondance s’inscrit
dans les préceptes de I’Jconologie de Cesare Ripa. Enfin un détail
important cherche plutét a confirmer une inscription dans la
tradition des femmes peintres. La corbeille de fruit, peinte comme
une véritable nature morte, est saisissante par son imitation du
réel. Attribut de I’Abondance, par la richesse et la variété des fruits
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que propose la nature, de méme que le brin de blé que le
personnage tient dans sa main, symbole des récoltes abondantes
et de la terre nourriciere. La peintre a peut-étre voulu rendre un
hommage a ses consceurs comme Louise Moillon (1610-1696) ou
Anne Vallayer-Coster, les corbeilles de fruits sont restées
étroitement associées a une pratique artistique féminine.

Les allégories permettaient aux femmes d’accéder a la
reconnaissance académique. Effectivement en 1760, soit vingt ans
plus tot, pour étre admise a ’Académie de Saint Luc de Rome,
Catherine Cherubini Preciado avait offert une Allégorie de la Justice
et de la Paix [27]. Cette belle allégorie moins érotisée que celle
d’Elisabeth Vigée-Lebrun montre une maitrise technique et un
traitement tres méticuleux des tissus.

2.2. Dépasser l’allégorie et s’imposer dans la peinture
mythologique, Vénus présentant sa ceinture a_Junon

A la suite de cette toile, Elisabeth Vigée-Lebrun se hasarde a
la peinture d’histoire en peignant en 1781 Vénus présentant sa ceinture
a Junon.

Elisabeth Vigée-Lebrun, Vénus présentant sa cemture a Junon (1781), huile sur
toile, 49 x 38,5 cm, Coll. particulicre.

Les barrieres qui s'imposaient aux artistes féminines ne furent
pas un obstacle pour la peintre qui n’hésita pas a faire preuve
d’audace. Dans une composition, proche des mythologies de
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Francois Boucher, trois personnages évoluent au centre de la toile.
La peintre avait eu le loisir d’admirer ces sceénes galantes dans
l’atelier de son pere Louis Vigée, et plus tard dans la boutique de
son mari, le marchand d’art, Jean-Baptiste Lebrun. Le succes des
tableaux rocaille assurait a son mari des revenus plus que
confortables. Ce tableau peut-étre tres facilement associé a celui
que Jean-Baptiste Marie Pierre, éleve de Boucher, avait peint sur
le méme théme en 1748 [28]. Il est probable qu’Elisabeth Vigée-
Lebrun avait vu cette immense toile accrochée dans
lappartement du dauphin au chateau de Versailles.

Comme chez Francois Boucher et dans la peinture d’histoire
narrative de style Régence, la question du rapport entre les deux
mondes, celui des humains et celui des dieux, est évidemment
posée. Dans ce tableau, inspiré par un épisode de 1'/hade, la
similitude entre les figures humaines et célestes, caractéristique de
la peinture galante, est manifeste. Comme suspendue dans les
airs, Junon s’approche de la jeune Vénus assise sur un nuage.
L’absence du sol met le spectateur dans une forme d’inconfort et
renforce le coté immatériel de cette scene. Junon a pris les traits
d’une charmante jeune femme brune dont les accessoires dorés
soulignent I’aspect majestueux de la déesse. Ses cheveux sont
retenus par un diadéeme d’or et en partie recouverts d’un voile
transparent. Son costume doré¢ découvre I'un de ses seins. La
déesse de ’'amour et de la beauté, blonde, couronnée de roses, est
dévétue, elle offre a Junon sa ceinture tissée des fils de 'amour et
du désir. Entre ces deux femmes, le petit Cupidon est le seul a
capter le regard du wvisiteur. Cheveux blonds bouclés et ailes
teintées de bleu, c’est un chérubin espiegle qui tient dans sa main
une fleche enlevée du carquois. Son regard et la maniere dont il
touche la pointe de la fleche ajoutent une note sensuelle a la scene.

Comme dans son Allégorie de la Paix et de I’Abondance, Elisabeth
emprunte des traits propres aux genres mineurs, ici c’est dans la
peinture de genres et non plus dans la nature-morte, qu’il faut
aller chercher ce rapprochement. Cette tendance était courante
chez les peintres de du XVIII® siecle notamment Carle
Vanloo [29], qui se manifestait par un intérét pour les détails
créant un effet de réel. Par exemple, les broderies de la ceinture
sont extrémement travaillées et la couleur des perles dans les
cheveux de Junon est brillante. La grande qualité de cette ceuvre
permet de confirmer la these selon laquelle il s’agit d’une étude
préparatoire pour le tableau commandé par le frére cadet de
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Louis X VI, Charles Philippe, comte d’Artois, qui voulait enrichir
sa collection de tableaux a sujets homériques [30]. Le tableau du
comte d’Artois, confisqué et nationalis¢é en 1792, n’a
malheureusement pas pu étre retrouvé. Cette étude a le mérite de
prouver le talent d’'une femme dans la peinture mythologique, qui
n’est néanmoins pas parvenue a se détacher du style rocaille.

2.3. L’accueil encenseur de la critique d’art

A partir de 1737, les Salons se tiennent réguliérement dans le
Salon carré du Louvre, ils deviennent un lieu incontournable de
la vie artistique parisienne ou se pressent artistes, collectionneurs,
lettrés ou encore tous les amoureux des arts dans leur plus grande
diversité. Loin de faire appel a un public de connaisseurs, les
livrets, sorte de catalogues qui référencent les ceuvres présentées,
vont rapidement voir le jour pour guider le visiteur. Aujourd’hui
encore ils sont pour nous un précieux témoignage pour apprécier
le gout et la production des artistes a cette époque. En parallele
sont publiées des brochures qui portent un jugement sur les
ceuvres exposées. Ce genre nouveau va prendre le nom de
critiques littéraires, qui sera également relayé par la presse comme
le Mercure de France.

Au milieu du XVIII® siecle naissent en France trois manieres
distinctes d’appréhender I’art, elles ne font pas que s’affronter
mais au contraire se complétent, étant abordées par des acteurs
tres variés. La premiere est celle de la critique d’art qui nécessite
une approche obligatoirement objective car guidée par un
jugement personnel, la seconde est la philosophie de I’esthétique
qui nait en Allemagne et la derniere est ’approche historique de
Ihistoire de I'art. Jacqueline Lichtenstein démontre comment a
partir des substrats de la théorie de I'art, élaborée au XVII¢ siecle,
ces trois discours ont pu se développer [31].

Si les femmes ont été exclues du débat théorique au XVIII®
siecle, bien qu’Elisabeth Vigée-Lebrun contournat I'interdiction
en écrivant ses Conseuls sur la peinture de portrait [32], elles n’ont pas
échappé au regard élogieux ou parfois dithyrambique de la
critique d’art. Cependant quelques exceptions existent ; c’est le
cas de la réception d’Anne-Dorothée Therbusch dont la raison de
Iéchec a ¢été précédemment expliquée par un repli
nationaliste [33]. Les critiques sont exclusivement rédigées par
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des littéraires et non par des artistes, ce qui donne selon I’Abbé
Du Bos, un jugement encore plus juste :

Puisque le premier but de la poésie et de la peinture est de
nous toucher, les poémes et les tableaux ne sont de bons
ouvrages qu’a proportion qu’ils nous émeuvent et qu’ils nous
attachent. Un ouvrage qui touche beaucoup doit étre
excellent a tout prendre [34].

La collection Deloynes, qui rassemble les critiques des Salons,
aujourd’hui conservée au Cabinet des estampes et de la
photographie, permet de constater que les femmes ne bénéficient
pas de plus d’indulgence que les hommes, bien qu’en 1783, les
critiques se montrent plutot cléments envers Pallégorie
d’Elisabeth Vigée-Lebrun :

Si je suis sévere, jaurai contre moi tous ceux qui, séduits par
la réputation précoce de cette jolie Artiste croiront que 'envie
seule lui trouve des défauts. Si je suis indulgent, on dira que
c’est un parti pris de pallier les défauts pour ne trouver que les
beautés [35].

La méme année, un poe¢me lui est méme dédié, I'auteur loue
le talent de I’artiste, montrant ainsi I’émotion qu’elle suscite chez
le visiteur [36].

Si les littéraires semblent apprécier le talent des femmes dans
la peinture d’histoire, en 1785, un des critique écrit : « Mme Le
Brun annonce du talent, & sur-tout la connoissance des effets
pittoresques [37]. ». Les critiques vont progressivement rejoindre
les débats antimonarchiques dénoncant alors une peinture qui
sert la cause royale. Il est vrai que I’Académie de peinture et de
sculpture est une institution placée sous le patronage du roi.
Comme tout discours qui demande une analyse personnelle, la
critique d’art obéit a des facteurs extérieurs qui orientent son
jugement. Elle aura néanmoins contribué a valoriser la pratique
féminine.

S’appliquant a toujours contourner les barrieres qui leurs sont
imposées et grace a une habile stratégie, les académiciennes sont
parvenues a connaitre une notoriété dans la peinture d’histoire et
méme une légitimation institutionnelle en 1783 avec Elisabeth
Vigée-Lebrun. L’hybridation des genres a été nécessaire a cette
appropriation d’un genre qui était jusqu’alors interdit aux femmes
au sein de I’Académie royale. Entre scéne galante et nature-
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morte, entre style régence et gout italien, les allégories ont le
mieux symbolisé cette réussite et illustré cette maxime : « Les
femmes ont atteint excellence/ Dans chaque art ou elles se sont
appliquées [38] ».
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L’espace exalté dans le théatre urbain d’Ernest
Pignon-Ernest

Karin Wackers-Espinoza
Rirra21, Unwersité Paul Valéry

Né a Nice en 1942, Ernest Pignon-Ernest, artiste plasticien, vit
et travaille a Paris. Dés 1962, a partir d’événements politiques et
soclaux qui continuent d’ébranler la planéte, il dessine au fusain
des figures de poétes, d’hommes et de femmes de la rue et les colle
dans les espaces publics pour proclamer son engagement
politique, éthique et esthétique. S’il ne signe jamais ses ceuvres,
son coup de crayon permet aisément de l'identifier. Les street
artistes de renommeée internationale — Banksy, JR ou C215 — le
consideérent aujourd’hui comme leur « précurseur ». Méme si
Ernest Pignon-Ernest pense qu’il n’y a pas de précurseur de I’art
dans la rue, que les sources d’inspiration sont diverses : littéraires,
picturales, musicales... Il y a eu l'art rupestre, les fresques
italiennes a la Renaissance. Lui-méme poursuit ses actions en
solitaire et toujours en prise directe avec ’actualité. Il prend la rue
comme un gigantesque théatre urbain et y fait surgir, se dérober,
se répéter les figures dans I'inattendu d’un lieu. La rue est un
espace a exalter pour le rendre a chaque fois unique et singulier.

A partir d’expériences personnelles sur les lieux mémes des
collages d’Ernest Pignon-Ernest a Naples en 1988, évoquées ci-
dessous en italiques, a la lumiére d’écrits philosophiques et
poétiques, la réflexion se concentrera sur le role de la figure dans
I’exaltation et la sublimation de I’espace.

En 1988, je suis a Naples pour féter Paques en famille. Le
matin, en sortant au marché, au coin d’un wicolo, d’une
piazzetta, sur les murs, des femmes et des hommes me happent,
me raptent. Je me sens troublée, traversée par une fleche
poétique, dramatique, dans cette ville a la théatralité
débordante. Je suis jeune, j’ignore qui est a l'origine de ces
dessins, qui est ’artiste capable d’habiter et de transfigurer ces
lieux avec autant d’humanité, de faire se cotoyer les figures
immobiles avec les vivants dans la ville. Je ne sais rien et, a
vrai dire, peu m’importe. Les émotions, les vibrations sont
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d’une telle force, qu’elles ne cesseront par la suite de me
traverser, d’ouvrir, d’élargir mon regard [1].

Suivre i situ le processus de mise en espace de la figure, assister
de I'intérieur au surgissement de I’ccuvre, pénétrer une ccuvre a
I’ocuvre est une expérience sensible privilégié¢e, dont la perception
et ’émotion ressentie pourront se rejouer dans ’analyse des autres
figures du méme artiste.

La sensation éprouvée dans un lieu donné a un moment donné
en présence d’une figure collée suscite immédiatement une
interrogation d’ordre esthétique : est-ce la figure ou I'espace qui
est al’origine de 'ceuvre ? Il sera tenté d’y répondre en s’appuyant
sur la démarche artistique singuliere d’Ernest Pignon-Ernest,
dans la rue, ce théatre a ciel ouvert, en mobhilité continue, dans
«un jeu multiple de forces [2] », ou une figure vient s’ajouter a
I’espace, puis s’y soustraire. Chaque espace possede sa propre
dramaturgie, répond aux regles qui régissent son fonctionnement.
Les corps s’y meuvent au sein d’'une communauté, dans une
multiplicité de relations entre eux.

Il s'impose d’abord de cerner au plus pres les notions d’espace
et de lieu, pour accéder a la dimension dramaturgique de la rue,
de toucher a la force d’'inspiration qu’elle instille chez l’artiste et
qui guide son geste dans la création d’un parcours poétique et
citoyen. Il s’agira ensuite d’évoquer la figure figurante, de la
resituer dans I’espace public, de la considérer dans sa fonction
exaltante et sublimante de ’espace.

1. Un espace a P’origine de I’ceuvre

L’ceuvre telle que la concoit Ernest Pignon-Ernest, dans la rue,
accessible a tous les regards, renvoie bien sur a ’enjeu politique
de I’art aujourd’hui. Poser une ccuvre d’art dans I'espace public,
sans aucune autorisation préalable, releve d'une détermination a
transgresser I'interdit d’afficher et a laisser le regard individuel et
collectif libre d’y adhérer ou d’y renoncer. L’espace public
s’inscrit dans une dimension politique, largement démocratique.
Il appartient par essence a ceux et celles qui I’habitent, qui le
revendiquent, qui se approprient ou qui se contentent d’y passer
furtivement.
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1.1.Terminologie

Le lieu, locus ou topos, renvoie a un endroit précis, habité ou
désert. La rue est un lieu ouvert, pourtant circonscrit entre des
murs qui le bordent. Elle est un lieu compris dans ’espace-ville.
Le lieu serait-il ce dedans pour penser l'espace, le dehors,
insaisissable. Il viendrait s’inclure dans I’espace, spatium, en un
ensemble de lieux, qui écarte et rassemble a la fois, qui donne du
champ-libre, de Pouverture. Selon Newton, 'espace induirait la
relation entre la figure et le lieu objectivé. Dans les parcours
dessinés par les figures d’Ernest Pignon-Ernest, collées dans les
rues d’'une méme ville ou de plusieurs villes, la distance d’un lieu
a 'autre traduit un temps de respiration, le rythme d’une figure a
lautre, le souflle de ccuvre elle-méme. On pourrait entendre par
« ceuvre », Pensemble représenté des figures répétées d'un lieu a
l’autre.

Il existe une pluralité d’approches philosophiques de ’espace
et du lieu. Ne seront retenues ici que celles qui se rapportent
directement a notre sujet.

Dans le Timée, Platon définit la x&pa comme I’endroit d’ou 'on
parle. Elle est le lieu ou se trouve, ou est situé un corps, en
mouvement, en parole. L’étre et son milieu participent 'un de
l’autre, dans un devenir des étres du monde sensible, la geness. La
Xapa serait donc 'utérus géant d’une ceuvre a naitre, d’une ceuvre
toujours a venir. Le lieu est le ieu-meére, engendreur, générateur,
révélateur par le logos. Le langage permet d’accéder a ce qui est
présent et met en lumiere ce qui révele Pespace. La figure le
dévoile et le fait exister. Pour que quelque chose soit, il faut que
ce soit nécessairement quelque part, ici ou ailleurs. Et que cette
chose soit parlée.

Pour Kant, aussi, I'espace préexiste au corps. L’apparition
d’un corps dans cet espace vierge d’existence humaine modifie
considérablement la perception de cet espace. Elle opere de
maniére intuitive, subjective. Le corps dessiné et collé dans le lieu
crée Pespace, en donne une pleine conscience a celui qui y
pénetre. Il n’existe véritablement qu’une fois mis en situation et,
comme le dit alors Ernest Pignon-Ernest, « cette situation fait
ceuvre ». Tant que la figure n’existe pas dans le lieu et dans une
situation donnée a un instant donné, I'ccuvre n’est pas. La
situation dans I'espace participe directement de cette mise en
ceuvre du dessin, de la figure.
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Dans son essai, Remarques sur art-scultpure-espace, Heidegger
précise : « Chaque corps posséde son propre-lieu, un lieu qui lui
est conforme [3]. » Il s’agit de faire Pexpérience du corps
spatialisant dans I’espace, de la naissance d’un lieu espacé, ouvert,
distancé, ce que Heidegger appelle le champ-libre. Ce no man’s land
confere a la figure sa pulsation, sa vibration et fait que le rythme
s’impose d’une figure a I’autre dans la construction d’un parcours.
C’est ce qui fait en partie sens dans le collage successif d’une
meéme figure dans différents lieux ou de différentes figures dans
une méme ville, dans un méme quartier.

Il semblerait alors que ’espace, dans la démarche d’Ernest
Pignon-Ernest, fit un ensemble mathématique, constitué¢ d’un ou
plusieurs lieux, sorte de sous-ensembles mis en orbite. La ville,
espace scénique délimité, engloberait les rues, constituées a leur
tour de murs, de fenétres, de portes... Un espace construit, voulu
et agencé par ’'homme, a des fins politiques et économiques, ou
la figure dessinée contient et affirme sa propre identité, face a
l’autre, étre vivant, en mouvement, dans un effet-miroir. L’espace
est mouvant. Il change a chaque instant et ouvre ce champ en
permanence.

Mais la rue n’est pas seulement un trait bordé de maisons ou
d’immeubles. Elle est surtout un espace public, un lieu d’accueil
potentiel de la figure, en lien avec son histoire, ses références
littéraires, poétiques, cinématographiques.

Ernest Pignon-Ernest marche dans les ruelles, hume Iair,
reconnait les odeurs de la ville, passe sa main sur les murs en
pierres de lave, se nourrit de leur porosit¢, de leur
anfractuosité, de leurs irrégularités, tend I’oreille aux voix qui
s'interpellent d’une fenétre a ’autre, qui s’élevent dans un seul
chant populaire, aux moteurs des vespas qui démarrent en
trombe, aux pas solitaires dans la nuit jamais tout a fait
silencieuse. Il léve les yeux, regarde le ciel coincé entre deux
toits d’immeubles décrépis, observe le plafond de la rue, sujet
aux caprices du climat. Sur une place, il s’arréte, regarde des
enfants jouer au ballon, au milieu d’une fanfare qui répete. 1l
revient dans son atelier a Paris. Dans un méme mouvement,
qui le lie aux maitres italiens de la Renaissance, dans la méme
épure puisée dans les dessins de Pablo Picasso, il tire des traits,
pose le contour d’un visage, d’un corps, parvient a la figure,
qu’il fera imprimer et qu’il collera sur les murs. Plus tard, il
laissera la figure apparaitre dans espace, I’habiter
pleinement. Il en confiera la sublimation aux regards qui
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s'attardent, la persistance aux mémoires, gardiennes de
I'image [4].

C’est dans ce va-et-vient entre le désir de la figure et son
attachement au lieu, entre le repérage spatial, la réalisation du
dessin et le collage qu’advient enfin 'ceuvre telle que 1’a imaginée
Partiste : dans cette mise en situation aboutie.

Pour nourrir les traits de ses dessins, Ernest Pignon-Ernest
laisse longtemps résonner en lui les écrits des poctes et
accompagne de leurs mots chacune de ses figures, dans une quéte
incessante de la force vraie de la forme. Avec le pocte italien Pier
Paolo Pasolini, par exemple, il entretient dans le temps une
relation complice et intense, a la fois artistique, poétique et
politique. En 1980, a Certaldo, en Toscane, il colle un dessin de
Pasolini en Christ supplicié, la téte en bas.

o

80 [5].

Certaldo, Pier Paolo Pasolini, 19

En 1988, a Naples, c’est un chérubin tenant dans chaque main
les tétes tranchées du Caravage et de Pasolini.
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Naples, David et Goliath, 1988.

Et en 2015, une Pieta — la figure de Pasolini vivant qui porte
son propre cadavre -, revient hanter les rues de Rome et de Naples
quarante ans apres sa mort.

Naples, Eglise de Santa Chiara, Pier Paolo Pasolinz,, 2015.

Et ce sont toutes les prophéties, les mises en garde du poéte
face a une dérive consumériste menagante, face a une violence
croissante, face a la souffrance d’un peuple opprimé, qui refont
surface. L’émotion ressentie face a la figure ne dépend pas
seulement de la connaissance littéraire ou cinématographique que
possede le regardeur. Dans une rue fourmillante de monde ou aux
abords d’une place un jour de marché, c’est la force que dégage
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la composition des deux corps qui impacte le regard. Il est difficile
d’y échapper, de ne pas songer au temps non révolu d’une mort
annoncée, a la une de tous les journaux. Ou tout simplement de
ne pas se laisser sidérer par I'apparition et s’interroger sur cet
homme, dans son regard interrogateur, par 'inédit de cette figure
double : « Et quarante ans plus tard, qu’avez-vous fait de ma
mort [6] ? ».

1.2. L’espace public

Ce qui intéresse artiste, ce qui suscite le dessin et le choix d’'un
endroit précis ou le coller, c’est ce lieu porteur d’autre chose, qui
n’est pas immédiatement perceptible. Cette chose invisible n’est
pas 1a, a prior. Il y a un lieu d’avant le lieu, celui qui est a 'origine
du lieu présent, qui le précede, premiere strate d’'une mémoire qui
disparaitra pour révéler l'invisible, qui devra s’effacer sans
s’anéantir. Ce lieu est le fondement de tous les lieux a venir.

Dans l'ceuvre d’Ernest Pignon-Ernest, le lieu n’est pas
seulement un support, il est 'objet d’accueil d’'une ceuvre en
mouvement, qui le subjectivera. C’est sans doute dans ce sens que
les figures collées par Ernest Pignon-Ernest sur les murs de la ville
accélerent le devenir-sujet du lieu. Dans son geste, le lieu
engendrant la figure devient la matrice-genese de toutes les figures
pré-existantes et a venir, béante a 'apparition, a la naissance
d’une figure inédite, inouie, autrement déja-vue.

Le choix du lieu dans la démarche de Iartiste est délibéré : un
lieu apres le lieu, déja habité, déja vécu, un lieu-mémoire,
superposition de voix, de sons, de paroles, d’histoires, de regards,
pris dans la notion englobante d’un espace. Un dessin collé
d’Ernest Pignon-Ernest réveille la sensation immédiate que
quelque chose d’'important est en train d’advenir, de s’ajouter a
ce qui a dé¢ja eu lieu, dans 'espace-temps signifié. Le signe a ¢ffracté
le lieu, entrouvert une page-papier de son histoire, somme de
toutes les histoires contenues. Sur les pierres, les dalles, les parois,
les figures d’Ernest Pignon-Ernest tissent un voile, qui accentue le
mystere intrinseque au lieu méme et qui finit par le laisser entre-
voir. La figure maintient cette part de non-dit dans ’'ombre, dans
un repli de son corps. Toute la ville suinte de ces figures, coffre-
fort de tous les secrets qui affleurent aux yeux de ceux qui
s’arrétent et les scrutent. La figure, a son tour, tait au regard ce
qu’elle enclot. Quand elle disparait, subsiste ’empreinte, le lieu
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transformé, doublement signifiant : cette X«pa qui relancera la
parole a venir.

Le lieu en soi est clos, bordé, fini, mais il reste ouvert a ’autre.
Peut-il étre infiniment en devenir ? Matériellement, il peut étre
circonscrit, fermé, défini. Ontologiquement, 1l est infini, par la
mémoire qu’il porte et qui ’habite depuis sa création. Il était sans
limites bien avant d’étre investi par la main de 'Homme et méme
avant son existence visible et tangible. Ce lieu reste toujours a
redéfinir. Il suffit de l'envisager autrement. Il renvoie a ce
mouvement pendulaire : cette oscillation entre le dedans et le
dehors de Pceuvre, au-dela de toute limite physique et
géographique. La figure focalise le regard, I’attention sur un point
précis du lieu.

La wville-cité au sens grec est infinie, multiple. Elle surgit de
terre, elle fait désormais surface, elle est sur cette terre, capable de
I’avaler a nouveau, de la ramener a son commencement, puisque
c’est sans fin. La ville est cet espace paradoxalement sans limites,
en train de s’achever, sans jamais y parvenir vraiment.

Le principe méme du Street Art est une autre fagon de faire
ccuvre dans le monde de lart, traditionnellement figé dans les
galeries et les musées. Cette pratique artistique s’adresse au tout
grand nombre, sans requérir de démarche préalable pour se
rendre dans un espace fermé, souvent per¢u comme élitiste. Nul
besoin de sonner, de montrer patte blanche ou d’acheter un billet.
Il s’agit pour ccuvre d’une reconnaissance publique, immédiate
—pas celle d’un petit groupe de collectionneurs privilégiés a la téte
du marché de 'art contemporain ou de visiteurs captifs-. Ernest
Pignon-Ernest revendique 'acces démocratique a I’art, tout en
maintenant le cap de I’exigence et de la rigueur dans la création
et la réalisation de I’ceuvre d’art.

1.3. Le parcours, un processus de répétition déclinée dans un
espace élargi

« Mes images tracent un parcours qui a une signification dans la
ville et chaque lieu y joue un réle symbolique [7]. »

Dans les lieux ouverts, dans l’espace public, les figures
procedent de Tapparition. Elles se répetent, identiques ou
différentes. Elles se succedent dans la fluidité d’une narration
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propre a chaque parcours. Pas de plan, aucune indication, aucun
tracé. Ernest Pignon-Ernest confie a son propre regard, a sa
perception premicre des vibrations du support, le choix du lieu
qui fera sens, dans lequel ses figures se laisseront traverser, écarter
par espace d’un lieu a l'autre, sans jamais tomber dans I’oubli.
La figure suivante apparait dans les persistances de la précédente.
La différence spatiale déplace et déguise, renvoie a I’autre, fait revenir.

Le processus de répétition individuelle, de ’apparition d’une
premicre figure a une autre figure identique, ailleurs, dans une
dramaturgie unique de I'instant, variable dans le temps, glisse
dans un processus de répétition universelle. La répétition répond
a ce mouvement de rotation, de déplacement dans le temps
synthétique du présent, en effagant sur le moment 'avant et en
taisant I'apres. C’est 'apparition /e et nunc, en un temps et un lieu
uniques, une apparition théatrale. Les parcours tracés par les
figures sont horizontaux, longilignes et s’acheévent en une forme
circulaire, avec un recommencement possible, dans la
réminiscence des figures. Ce n’est qu’apres avoir apergu trois ou
quatre figures identiques que le rapprochement s’impose de soi.

La répétition, puissance du langage, sous-tend en permanence le
trajet de la figure identique, réitére l'impression premiere,
pourtant modifiée par la dramaturgie instantanée du lieu. En
présence d’une figure identique a chaque fois renouvelée, le
saisissement peut-il se reproduire ?

Les figures se succedent, se ressemblent, se répetent dans des
lieux différents. Chaque figure existe simultanément dans des
regards différents. « La répétition ne change rien dans 'objet qui
se répete, mais elle change quelque chose dans Pesprit de qui la
contemple [8]. » Selon David Hume, il existe deux especes de
perceptions humaines : les impressions et les idées, pales copies
des impressions. L’'impression, la premieére fois que la figure est
pergue, est déconcertante. Elle frappe 'esprit qui la regarde, qui
Pinscrit dans sa mémoire. La deuxiéme fois, la mémoire de la
chose déja vue affaiblit, dédramatise le saisissement premier. A
ceci pres que chaque fois qu’Ernest Pignon-Ernest colle un dessin
sur un mur, qu’il fait cohabiter une figure identique dans des lieux
différents d’'une méme wille, il la fait apparaitre dans une
dramaturgie variable, qui ravive la premiére impression,
provoque un temps d’arrét, un saisissement peut-étre amoindri,
mais réel.
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Pour exemple, le deuxieme parcours réalisé par Ernest Pignon-
Ernest a Naples en 1990, Images de femmes. Plus précisément, la
figure de la donna col lenzuolo, collée a plusieurs reprises dans la ville.

Naples, Donna con lenzuolo, (femme avec drap). 1990.

W W o
Naples, Donna con lenzuolo (femme avec drap), 1990.
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Naples, Donna con Z,zuolo (femme avec drap), 1990.

Un enfant court. Il sort d’un rai de lumiére. Il fuit le soleil, on
dirait. Ses pieds ne touchent déja plus le sol, les dalles noires,
rugueuses. Il vole. Il n’est plus dans le plein feu du croisement des
ruelles, la ou le ciel s’élargit, ou 1l laisse le feu de midi s’abattre, la
ou les gens ne s’attardent pas, ne prennent pas le temps de se
saluer. ’enfant s’éloigne, de dos. Au coin de la rue, une silhouette
de femme en papier secoue un drap presque blanc. Elle se tient
sur le seuil d’'une porte invisible, entre deux linteaux de pierre.
Derriére elle, un trou noir, prét a ’absorber. Au-dela d’elle, le
vide. Pas tout a fait le néant, puisqu’il y a la profondeur du noir,
I’absence de lumiere. Ou peut-étre est-ce cette profondeur des
entrailles de Naples, la citta-madre, Naples, la ville-mere, a
I’histoire ponctuée de figures féminines : de la Sibylle de Cumes a
Sainte-Lucie, de la Madone, meére du Christ a celle des Sept
Douleurs ou encore a toutes celles du Caravage...

Au méme moment, a d’autres endroits, dans la méme ville, une
méme femme plie un drap, un linceul blanc sur fond noir. Elle
surgit d’'une autre porte, sous les arcades du marché déserté,
appuyée a un pilier grisatre, a ’angle d’une autre rue, ou jouent

278



d’autres enfants. Elle tend aux passants dans la rue ce drap,
comme une toile encore vierge. Inlassablement, elle se tient sur le
seuil, dans 'ouverture de la porte, entre le dedans et le dehors.
Toujours sur le point de dire, de faire... Elle ne peut se résigner a
se laisser absorber par ’obscurité juste derriere elle, a étre mise au
silence.

La déclinaison de chaque figure prend effet a chaque lieu,
sur chaque mur, véritable palette de I'artiste, a chaque moment,
a chaque changement de lumieére, d’éclairage de la figure. Et aussi
a chaque changement de décor. Le matin de la révélation de
I’ccuvre dans la rue ne ressemblera a aucun autre matin. Faire
Pexpérience de passer au méme endroit a la méme heure d’un
autre jour, c’est éprouver la répétition de la différence, de la
modification de la figure par le temps qui se déroule, pas
seulement celul qui fuit, mais aussi le climat, la pluie, le vent, le
soleil qui brule et desseche, auquel rien n’échappe.

Au regardeur d’accepter de se laisser aspirer et de traverser la
forme pour accéder a un ailleurs de la figure, accepter de
I’abandonner, de la perdre. La figure s’absente irrémédiablement,
disparait. Plus tard, plus loin, une rencontre avec un autre dessin
ravivera la mémoire des figures déja croisées, disparues, parfois
ressuscitées.

Le parcours de chaque figure n’intime pas un ordre précis dans
la déambulation. Le dessin est affranchi de toute chronologie,
parce qu’il parle du temps présent dans Iespace.

2. La figura figurans

« Le dessin est une ligne active [9]. »

Dans « Le plaisir au dessin [10] », Jean-Luc Nancy développe
I'idée de la forme dans un rapport a 'outre-forme, d’une forme
poussée jusqu’au contact de I'informe. La forme est en devenir, le
trait se suspend pour se relancer dans ’achévement inaccompli
du dessin, de la forma_formans, de la forme en train de se former.
De méme, la figure est toujours suspendue dans un temps avant
celui de la présence, de ’apparition formelle dans un espace choisi
par lartiste, apparemment accomplie dans I'ceil de celui qui la
regarde. Cette figure pourrait-elle étre poussée jusqu’a toucher
Pin-faigure ? S’agirait-il alors d’une figure sans figure, comme d’une
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forme sans forme ? D’une figure qui ne figurerait plus, au-dela des
traits du dessin ? Ou bien qui ne figurerait pas en I’absence de la
situation qui la mettrait en mouvement pour faire ccuvre ?

2.1. La fonction de la figure dans ’espace

Le choix des lieux a habiter n’est pas laissé au hasard. Il est
dicté par la figure qui fera corps avec lui. Chaque lieu public,
ouvert a tous et gratuit, possede son potentiel signifiant. La figure,
dans sa fonction narratologique, fait émerger le sens méme du lieu
inhérent a elle. Elle provoque le regard, qui prend appui sur elle,
traverse le support pour tenter d’accéder a ce qui a précédé son
apparition. Les murs recélent une histoire souvent indéchiffrable
a nos yeux, inénarrable dans leur mise a nu. Décelée par la figure
comme un secret levé, elle s’inscrit dans la mémoire de chacun,
nouvellement interprétée. La forme dessinée naissante au regard
d’autrui se laisse apprivoiser. Elle se met a parler. La forme ne fait
pas penser a, elle est ce qu’elle signifie pour chacun dans le geste
posé par lartiste. « Elle ne représente pas, elle est ce qu’elle
représente [11].» Elle figure I'instant de son apparition. Elle
affirme son éne la, face au regardeur possible, cet autre qui la
révele dans une pleine existence.

3. L’espace exalté

L’exaltation d’un espace par la présence de la figure est réelle
dans le geste de création propre a Ernest Pignon-Ernest, dans son
propre mouvement au moment du collage, dans le mouvement
insufflé au corps immobile dans le regard du passant. L’espace a
lorigine de 'ccuvre d’art induit la relation intime entre Iartiste,
la figure et le lieu, entre la figure, le lieu et les regardeurs.

3.1. « Faire ceuvre des situations »

Chaque lieu impose sa propre dramaturgie, soumise aux regles
de la narration qui régissent son histoire profonde, aristotélicienne
dans le fait méme qu’elle repose en permanence sur des rapports
de causalité, sur les conflits qui la sous-tendent [12]. Entre ’espace
physique géographique immédiat de la rue et Tespace
dramaturgique, constitué de tous les éléments instantanés, —
I'univers sonore, des cris d’enfants, des voix de femmes qui
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s'interpellent d’une fenétre a l'autre en étendant le linge,
d’hommes qui s’apostrophent, des odeurs qui montent des pavés,
qui transpirent des murs, des couleurs qui s’entrechoquent —
Partiste saisit le point déclencheur d’une narration filée par la
figure d’un espace a 'autre.

Naples, Le Vele di Scampla Pier Paolo Pasolin: Ju1n2015

L’espace exalté peut se déployer sous le regard du passant
consentant. Cet espace de fiction ponctuelle initie I'ccuvre d’art
en son lieu de commencement. Il est un élément d’illusion
rattaché au contexte signifiant, immédiatement identifiable par
les référents culturels et historiques propres a chacun.

3.2. De Pexaltation d la sublimation de l’espace

3.2.1. Un geste exallant

« Le sens du geste n’est pas donné, mais compris, c’est-a-dire
ressaisi par un acte du spectateur [13]. » Cet acte peut étre le
regard, le fait de re-garder, de saisir a nouveau. Le geste
adviendrait-il pour combler le vide qui se propose spontanément,
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pour combler un manque naturellement insupportable, dire et
faire sentir ? Le geste fait apparaitre la figure (Erscheinung), dans le
doute persistant de la réception possible. Dans ce mouvement
d’apparition, il 'impose a la vue, elle est la (Darstellung) [14]. Sa
présence gomme l’absence, la renvoie en arriere-plan. Elle
récupere le logos et fait « parler I'origine », « retrouver la nudité de
la parole premiere », comme la Sibylle dans Une voix venue d’ailleurs
de Maurice Blanchot. Cette Sibylle de Cumes, qui inlassablement
répete pendant mille ans ce qui n’est pas entendu maintenant. La
figure collée par Ernest Pignon-Ernest serait donc parlante.

Rome, Caffe Tevere a Ponte Testaccio, Pier Paolo Pasolini, juin 2015.

Il n’est pas question ici de comprendre la forme ni le geste qui
I’a engendrée, mais de se laisser traverser par elle pour accéder a
la parole du mur, au-dela du mur, dans un temps qui reste ignoré
du regardeur avant que la forme ne soit apparue dans cet espace
investi par elle. Le geste induit un temps au-dela de I'espace, un
temps en sol détenteur d’'une mémoire inaccessible en I'absence
de la figure, en I’'absence du regard qui, a son tour, traverse la
figure et entend le silence du mur. Le regardeur le percoit, le
déchiffre dans cette perception premiere, dans cette sensation qui
le submerge. Pour percer ce que dégage la figure, ce que le
regardeur en voit au-dela de la forme dessinée, il faudra remonter
a origine, au « silence primordial [15] », dissimulé sous le bruit
des paroles, I'en-dega du logos ; décrire «le geste qui rompt le
silence ». Ce geste par lequel Ernest Pignon-Ernest fait parler le
mur, muet jusqu’alors a nous, regardeurs distraits.
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Rome, Via della Scala, Pier Paolo Pasolini, juin 2015.

C’est ici quintervient la notion temporelle dans I'ceuvre.

La durée d’existence de la figure dépend de son exposition aux
¢léments naturels et parfois a une détérioration volontaire de
I’étre humain. Le caractére fragile de P'ccuvre, la menace de
disparition plus ou moins immédiate qui pese sur elle et 'absence
proche renforce la présence du mur, du lieu. L’état d’urgence
inhérent au surgissement de la figure dans la rue renvoie a un
sentiment de totale impuissance quant a sa disparition annoncée.
C’est la premiere regle de 'ceuvre, qui ouvre sur 'espace dans la
rue, qui renforce le support-mur dans son incontournable
nécessité d’avoir été choisi pour accueillir la figure, pour la faire
exister au regard. On peut dire que I’exaltation éphémere de
I’espace participe également a cette double sublimation: le
manque laissé par la figure en disparaissant ne saura étre comblé,
mais pourrait sublimer 'espace augmenté le temps de la figure.

Au geste sublimant le mur viendrait se superposer un regard
tout aussi sublimant.

3.2.2. Le regard sublimant

La réception des ceuvres varie selon les lieux d’exposition,
selon le « dehors », la rue, et le « dedans », une galerie, une église,
un centre d’art ou un musée. C’est d’autant plus vrai quand il
s’agit d’ceuvres de la rue, photographiées, exposées en galerie ou
en musée et que le regardeur est captif ou ne lest pas.
L’immédiateté de I'approche dans la rue, I'inattendu et I'inoui
suscite parfois Ieffroi, la sidération jusqu’a ce que le regardeur se
laisse happer et pénétrer par le mystere dissimulé dans la forme
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du dessin, qu’il aille jusqu’a traverser la figure pour atteindre le
mur et bien au-dela.

La réception de l'ccuvre est rendue possible a partir de
I’exaltation de I’espace — on entend ici 'espace public, la rue —,
qui se mesure a 'aune des regards, de I'intensité provoquée par
I'image, du ressenti et de I’émotion éprouvés par le regardeur.
L’aiguisement des sens par les traits du dessin, la convocation de
I’étre tout entier dans I'effet-miroir, en présence de la figure, face
a cet autre, qui élargit 'espace dans le lieu méme ou advient
I’apparition, contribuent a exalter infiniment 'espace jusqu’au
moment de la disparition inéluctable, partielle ou totale, de la
figure. La mémoire prend alors le relais. Elle persistera dans la
sublimation du lieu par I’ceuvre, dans le rappel de sa beauté, dans
son absence. Malgré I’éphémere de la figure, propre au théatre,
urbain ou pas, une permanence relative et distanciée est assurée
par la transmission photographique et cinématographique ou par
les tétmoignages des regardeurs.

En collant dans la rue, sans jamais signer ses dessins, Ernest
Pignon-Ernest démythifie Pccuvre d’art, la dédramatise, la
ramene a une sacralité originelle, populaire. En raptant le regard
consentant du passant, il rameéne aussitot celui-ci au rang de
personnage en situation, dans un espace poétiquement figuré, un
théatre urbain a lui nouvellement révélé, dans sa plus grande
infinité.
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Ecrire pour la rue

Mathilde Marcel
Rirra21, Unwersité Paul Valéry

«La production théatrale ou plutét la mécanique de
création [1] » connait un renouveau dans les années soixante-dix.
Le refus de diffuser une culture et un langage attribués a la classe
dominante et le souhait de rencontrer et d’échanger avec un
nouveau public, « conduit certaines équipes théatrales a ne plus
concevolr la représentation comme transposition d’un texte
préalablement écrit [2] », a rejeter le pouvoir des auteurs et des
metteurs en scene et a adopter un mode de production collectif
similaire a celui des troupes de théatre radical et expérimental
nord-américaines. La création collective «interroge la
spécialisation excessive et poursuit 'utopie d’une nouveauté qui
¢branlerait les certitudes admises grace aux forces souterraines
qui se révelent dans chaque individu par la médiation du
groupe [3]. »

De nombreuses compagnies [4] créent alors autour de themes
en lien avec l'actualité et la vie quotidienne des populations,
procedent par observations, enquétes, et improvisation et
admettent l’essai, 'erreur ainsi que l'intervention de tous les
membres de ’équipe dans I’écriture dramatique et scénique. En
1979, dans le cadre d’'un projet d’animation de la wville de
Chatenay-Malabry, le Théatre du Campagnol recueille les
témoignages de personnes agées et les transpose avec une centaine
d’habitants au cours d’ateliers hebdomadaires. « Ce travail [...] a
trouvé une forme de présentation publique lors de la féte des
associations de la ville et i1l a été au départ de la création du
Bal [5]. » Le processus de création ne trouve pas sa valeur dans le
seul résultat mais aussi dans sa capacité a rencontrer la population
et a innover.

Les artistes de rue s’inscrivent dans la lignée de ces
expérimentations. Laissant de coté le mode vie communautaire,
ils font du processus de création un véritable work in progress, un
voyage « marqué par ’énergie collective [6] », les espaces et les
publics-populations [7]. Au cours des derniéres décennies, les
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artistes ont su développer des procédés d’écriture singuliers et
édifier le réseau et les structures adaptés, les lieux de fabrique et
les CNAR [8] pour les mettre en ccuvre. Institutionnalisé, financé,
le secteur rue a désormais les moyens de ses ambitions, ou
presque.

Pour illustrer et approfondir notre propos nous allons retracer
le parcours de deux créations : Borderline Blues de la Fabrique
Fastidieuse et Regards en biais de la compagnie La Hurlante.

1. Parcours # 1 : Borderline Blues de la Fabrique
Fastidieuse

Dans Borderline Blues, quatre adolescents, aux portes de
I’enfance et de I’age adulte, dépassent, cherchent, éprouvent, leurs
limites et celles des autres au-dela de la mort.

Avec le jeu pour seul langage, les interpretes expriment a la fois
Iinnocence et la cruauté de I’étre humain ; combien il est difficile
de vivre ensemble, de se tolérer sans rivalité, de s’aimer sans se
jalouser. Par «une danse vertigineuse, brute, acrobatique [9] »
Borderline Blues dévoile la violence du jeu social. Borderline Blues est
le premier projet dédié a l'espace public de La Fabrique
Fastidieuse, une jeune compagnie de danse lyonnaise. Créée en
2008, elle est dirigée par Julie Lefebvre et Anne-Sophie Gabert.
Julie Lefebvre a suivi une formation de danse classique puis
contemporaine au conservatoire de Bordeaux. En 2009, elle
integre la troisieme promotion de la Formation avancée et
itinérante des arts de la rue (FAI AR). Anne-Sophie Gabert a
d’abord été « formée a la gymnastique avant de découvrir la danse
par le biais de I'improvisation. [...] Elle congoit la danse comme
un engagement physique exigeant et nourrit une danse a la fois
précise, subtile et acrobatique [10]. »

2. Ecritures et réécritures

Borderline Blues est le fruit d’un long processus. Sa réalisation fait
suite a pres de deux ans de réflexion et d’expérimentations. Au
cours des 18 mois de formation, les apprentis de la FAI AR
développent un projet de création. Pour Julie Lefebvre se sera
Borderline Blues. Lia premiére mise en espace, lors du Panorama des
chantiers — journée ou les apprentis montrent leurs travaux a des
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professionnels du secteur — séduit les programmateurs. Les
festivals, La Plage des six pompes a La Chaux-de-Fonds (Suisse)
et Scénes de rue a Mulhouse proposent d’accueillir et de
programmer le spectacle. La Fabrique Fastidieuse travaillera
quinze jours a Mulhouse avant la diffusion et quatre jours a La
Chaux-de-Fonds. Anne-Sophie Gabert integre alors le projet, ce
qui permet a Julie Lefebvre de se positionner en tant que metteur
en scene. — En effet, jusque-la elle était aussi interprete. — Borderline
Blues connait alors une premiere réécriture.

En 2011, Borderline Blues est soutenu par le dispositif Ecrire pour
la rue, piloté par la Société des auteurs et compositeurs
dramatiques (SACD) et par la Direction de la musique, de la
danse, du théatre et des spectacles (DMDTS). Une résidence de
quatre semaines est organisée a Ramdam, lieu de création et de
ressources artistiques implanté sur la commune de Sainte-Foy-les-
Lyon. L’équipe s’enrichit d’'une danseuse, Lucie Paquet et d’'un
créateur son, Julien Grosjean. Ensemble, dans la forét voisine, ils
entament un nouveau cycle d’'improvisation autour du jeu, en lien
avec les interventions de Julie Lefebvre dans une école maternelle
de Lyon. Dans le cadre du programme Enfance, art et langages,
elle anime des ateliers de danse pour des enfants de deux a cinq
ans et « glane au quotidien des « physicalités» joueuses,
chaotiques, 1insolentes, excessives et instinctives qu’elle
reconstitue, fastidieusement, avec ses interpretes [11]. » L’état de
jeu, le plaisir et I'investissement physique qu’il requiert, sont
recherchés et place Borderline Blues aux limites de la danse.

Suivront trois autres résidences. Les danseurs de la Fabrique
Fastidieuse prennent tour a tour possession des anciens ateliers
municipaux de Villeurbanne — les Ateliers Frappaz -, ainsi que de
la Fontaine des géants du quartier du Tonkin puis de ’aire de jeu
du parc de I'hotel de la ville de Chilly-Mazarin (91). Le spectacle
se  construit  dans  Paccumulation  d’improvisations,
d’expérimentations et de confrontations a lespace. Elles
s’ajoutent, s’annulent et se superposent les unes aux autres.

L’écriture suit les évolutions. Elle est mémoire et trace du
processus. Tout d’abord notes personnelles, puis partagées,
images et sons elle devient partition. La sortie de résidence des
Ateliers Frappaz est mise en verbe et dessinée par la plasticienne
Anne Corté. La chorégraphie des jeux apparait dans toute sa
richesse et sa complexité. Les présentations suivantes font 'objet

288



d’un synopsis, une écriture plus succincte et efficace intégrant les
particularités de I’espace physique et sonore.

Borderline Blues s'inscrit dans les lieux. Chaque représentation
demande au minimum trois jours de « recréation » [12]. De sorte
que la représentation n’est pas I’aboutissement mais une étape
dans un vaste processus.

Une semaine avant le début des premieres représentations a
Chalon-sur-Saone, dans le cadre du festival « Chalon dans la
rue », Julie Lefebvre et son équipe répétaient dans les
charbonnieéres du port nord. «Pendant que les premicres
répétitions donnent forme au spectacle, les techniciens aménagent
le décor : débroussaillage, implantation de prises pour grimper sur
les murs, mise en place du dispositif sonore [13]. »

Dans un terrain vague, une jeune fille tague un mur. De la
musique sort d’un poste de radio. Une adolescente surgit de
derriere le mur. Le jeu commence. Elle arrache la bombe de
peinture des mains de sa nouvelle camarade de jeu. Elles se
poursuivent, disparaissent derriere les murs, enjambent ces
derniers, a bout de souffle s’assoient contre. Elles s’enlacent, se
serrent, s’étouffent. L'une a le dessus sur I'autre ; elle rit...

¥ ity

~

3. Auteurs d’espaces publics

« Ecrire pour la rue recouvre une palette de langages qui ne se
borne pas aux seuls textes: partitions, compositions, écrits et
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improvisation, croquis et programmes informatiques, po¢mes et
didascalies pour scénographies urbaines [14]. » Plusieurs langages
peuvent se faire suite, s’ajouter, se compléter comme autant de
regards et de mises en question de la création. Multidisciplinaire,
I’écriture est une série de traces qui restent dans le souvenir et la
mémoire.

Les projets s’écrivent dans un va-et-vient entre les langages et
les corps, entre le dehors et le dedans, cherchant leur nécessité
profonde dans I'espace.

Pour les artistes de rue ’écriture est recueil de paroles, collecte
de mots et d’idées. Souvent collective, elle est action, s’inscrit dans
I’espace, dans les corps et dans le souffle. Les mots sont utilisés
pour dire, crier et murmurer. Ils ne sont jamais vraiment figés. Ils
peuvent aisément étre gommeés, effacés, raturés. Le texte et les
mots sont appréciés dans leur fonctionnalité. Ils sont un matériau
de création rarement vou¢ a la publication.

Si les artistes de rue déposent leurs ceuvres aupres de la SACD
depuis longtemps, il faut attendre les années deux mille pour qu’ils
s’affirment en tant qu’auteurs et que la notion d’écriture pour
I’espace public émerge.

En 2005, tandis que la SACD crée un poste d’administrateur
délégué aux arts de la rue [15], une réflexion sur le soutien et
I’accompagnement aux écritures destinées a I’espace public est
amorcé dans le cadre du Temps des arts de la rue. Elle aboutit en
2007 a la création de la bourse Ecrire pour la rue. Dans la méme
veine, le festival « Chalon dans la rue » et la SACD lancent, en
2006, un dispositif similaire, Auteurs d’espaces. «La
multiplication de ces initiatives souligne la volonté des institutions,
des professionnels et des artistes de soutenir les écritures
particulieres de ce champ [16]. »

Depuis 2009, la collection Scénogramme, des ¢éditions
L’Entretemps, consacrée aux répertoires du spectacle propose
une série «rue [17]». Tartar(e), «griot blanc», farouche
défenseur de Poralité s’est laissé convaincre. Les compagnies se
montrent plus a leur aise dans le récit de leurs histoires collectives
et créatives. Elles sont nombreuses a se raconter, laissant les traces
d’une démarche, d’un processus collectif.

Les arts de la rue interrogent le statut d’auteur et I’écriture dans
sa fonction, sa pratique et sa forme.
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4. Parcours # 2 : Regards en biais de La Hurlante

Regards en buais est une déambulation a travers la folie. Nous
suivons Noél Folly, le simplet du village, dans le dédale des rues
pour découvrir sa folie et celle des autres. Parfois nous perdons sa
trace et rencontrons les habitants, leurs témoignages sur le pas de
leurs portes. Leurs voix surgissent et nous guident dans la folie.

Forte de son expérience de comédienne et d’auteure au sein
des compagnies Sin et Les Boucans, Caroline Cano crée
La Hurlante en 2011. Apres une création pour le jeune public,
elle imagine en 2012 Regards en biais ; un spectacle dans lequel elle
interroge la notion de «folie ». Depuis 2009, Caroline Cano
intervient aupres d’adultes souffrant de troubles mentaux dans le
cadre d’ateliers et de stages de théatre. Ces rencontres I'ont
amencée a s’interroger sur la folie. Qu’est-ce que la folie ? Qu’est-
ce que la normalité ? Qu’est-ce que la réalité ?

5. La rencontre comme processus

Le processus de création de Regards en biais commence par une
recherche documentaire et des entretiens avec des personnes en
situation de handicap psychique et leurs proches. Les témoignages
recueillis, lors de la premiere résidence a la Bulle Bleue, ESAT
artistique culturel solidaire et singulier en mai 2013, impreégnent
durablement la création. Les récits intimes sont retranscrits et
assemblés en une polyphonie. En creux, la silhouette d’un
personnage se dessine, celle de Noél Folly. Au fil des résidences,
I’ordre et 'importance des témoignages s’affinent tandis que Noél
Folly et sa poésie s’¢toffent.

Le recueil de parole constitue une premiere approche des
publics-populations. La Hurlante qui veut intéresser la population
a la création et a son processus va exploiter le procédé. Les
résidences sont 'occasion de discussions autour de la folie et de
rencontres avec la population, qui deviennent le moteur de la
création. Peu a peu, un protocole se met en place. Le lieu d’accueil
convie les habitants souvent par 'intermédiaire des associations
de quartier a une présentation de projet. Les personnes sensibles
a la démarche de la compagnie sont invitées ultérieurement a
échanger en privé avec Caroline Cano et Marina Pardo, son
assistante a la mise en sceéne. Un questionnaire guide I'entretien.
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Ces temps de rencontres permettent a Caroline Cano de solliciter
les habitants. Différentes modalités de participation sont
proposées : restituer un témoignage, construire des éléments de
décor, faire de la figuration ou préter sa fenétre, son balcon. Par
la suite, des ateliers artistiques permettant d’intégrer les
volontaires au spectacle sont organisés. Le protocole a été mis en
place dans son intégralité pour la premieére fois a 'automne 2013,
dans le quartier de Celleneuve a Montpellier. I’enthousiasme des
participants et du public marque la premiere restitution. Dix
résidences suivront et bien plus de rencontres inoubliables.

Avec Regards en biais, 'utopie de la rencontre avec le spectateur
devient réalité. L’échange et la participation de I’habitant,
spectateur potentiel, alimentent la création. La compagnie
La Hurlante tisse des liens et fait du rapport a autrui le sujet méme
de I’événement artistique.

Voulant étre au plus pres du public [18], les compagnies de rue
ouvrent les différentes phases du processus de création. Les
résidences se terminent par des présentations publiques : sortie
d’atelier, crash-test etc. Trop fugaces, ces moments de partage ne
suffisent pas a certains artistes qui invitent les spectateurs a
cheminer a leurs cotés, le temps d’une répétition, d’un atelier,
d’'une ou plusieurs représentations. L’intégration d’amateurs
reconduit le processus de création, donne un nouveau souffle au
spectacle. Ce dernier s’aére au contact des acteurs du quotidien
pour mieux brouiller la frontiére entre réalité et fiction.
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6. Processus de création : work in progress

Ainst, les artistes murissent leurs projets au contact des espaces,
des territoires, de leurs habitants et des spectateurs. Concevoir un
spectacle pour I'espace public requiert un temps relativement
long. Il faut trois ans [19] pour conduire a terme une création hors
les murs. Un an pour penser, construire le projet, quelques mois
de plus pour trouver les coproductions nécessaires a son
financement et un an et demi jalonné de résidences.

Certains artistes omettent d’emprunter le circuit des CNAR et
des lieux de fabrique. Par manque de moyens ou pour apporter
une réponse plus immeédiate a des demandes de type
évenementiel, les artistes créent dans des délais beaucoup plus
courts. Le directeur artistique de Délices Dada, Jeftf Thiébault,
évoque des temps de montage de cinq a huit semaines. Les artistes
s’appuient alors sur leurs créations antérieures. Les canevas sont
dépoussiérés, costumes et accessoires sont époussetés, bricolés,
recyclés. Les essais, les répétitions, les représentations dans
I’espace public et aupres des publics-populations constituent un
savoir-faire et bientot un répertoire.

Les créations se construisent dans un dialogue actif avec le
territoire et les habitants. L’expérimentation des espaces et
I’écoute des réactions de l'assistance instruisent les praticiens,
permettent le perfectionnement du projet artistique [20]. Sortie
d’atelier, crash test, essai, répétition publique sont des temps de
dialogue. Les premiers essais sont souvent confidentiels.
Professionnels, expert, chercheurs et autres amateurs « éclairés »
sont les premiers spectateurs. Une fois testé et corrigé, le spectacle
se stabilise.

Mais les artistes de rue ne cherchent pas a reproduire a
I'identique. L'improvisation est largement admise. Et pour cause,
ceux qui écrivent se donnent également en spectacle. Seul, un
petit nombre met en rue des classiques et commande des textes a
des auteurs contemporains. Ils inscrivent les improvisations dans
leurs partitions, scénarios, synopsis. Ils laissent place a de micro-
événements mettant en jeu 'espace ou le spectateur et integrent
des qu’ils le peuvent amateurs et professionnels. Les spectacles
n’ont de cesse de se réinventer.

Ils s’écrivent a quatre, six mains voire plus et empruntent leurs
mots au tout-venant. Une création pour ’espace public nécessite
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souvent plusieurs auteurs. Aussi est-il fréquent que le metteur en
rue partage ses droits avec le collectif qui 'accompagne.

Les spectateurs sont intégrés au processus de création. On
prend leurs témoignages, on les invite a construire des décors, a
chanter, a danser, a dire un texte. La créativité du spectateur est
stimulée.

Les arts de la rue s’écrivent dans I’espace et se fabriquent au
contact des autres. Ils se construisent dans les va-et-vient entre la
mise en espace, la rencontre et 'écriture. Ces allers retours sont le
reflet des mouvements de Pesprit, des questionnements sur les
espaces et le spectateur qui enrichissent considérablement la
performance théatrale. L’observation du processus de création
met a jour un fonctionnement plus global des arts de la rue et des
artistes qui, chemin faisant, repoussent les limites pour inventer
sans cesse.
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Pratiques et représentations du lieu dans La
Prisonniéere du désert de John Ford

Fabien Meynier
Rirra21, Unwersité Paul Valéry

Dans La Prisonmere du désert de John Ford, deux récits sont
représentés qui peuvent rentrer en contradiction. Le premier
organise la fiction, celle d’Ethan Edwards et de ses compagnons a
la recherche de la jeune Deborah enlevée par les Comanches.
Une chasse a 'homme de plusieurs années a travers 1’Ouest
américain permettra de ramener la jeune fille devenue femme au
sein de la communauté. Le second récit représenté par le film est
celui des déplacements de plusieurs personnages dans le périmeétre
restreint de Monument Valley, a la frontiere entre 1’Arizona et
I’'Utah, passant et repassant sans cesse dans les mémes zones
géographiques, reconnaissables notamment par les buttes qui
parsement la plaine désertique. Autrement dit, nous assistons en
méme temps a la représentation d’un récit fictionnel, et a
Penregistrement d’individus agissant dans un lieu reconnaissable.

Ces deux perspectives de lecture paraissent paradoxales mais
sont inhérentes au dispositif cinématographique : la caméra filme
une fiction dans un lieu qu’elle partage avec elle. Anne Goliot-
Lété le rappelait justement: «le lieu embrasse a la fois une
situation et le point de vue qui la génere, a partir duquel le lieu
devient I'image en mouvement d’un lieu [1]. »

Ces deux perspectives engagent par ailleurs des présupposés
différents mais complémentaires : soit le film représente un espace
ou une série d’espaces fictionnels, soit il représente un /leu
référentiel dans lequel vont agir des personnages. L’objectif de cet
article sera de comprendre quels peuvent étre les avantages d’une
prise en compte et d’une analyse de la représentation du lieu dans
le film de John Ford. Mais aussi, et plus largement, essayer
d’établir quels peuvent étre les intéréts d'un travail définitionnel
du lieu au cinéma, dans un dialogue avec d’autres notions comme
celle de I'espace [2].
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Dans le champ des sciences humaines, de nombreux
chercheurs ont essayé de définir les deux notions, dans le but de
proposer des cadres terminologiques clairs, mais aussi pour faire
dialoguer les deux termes avec divers objets d’étude. Qu’est-ce
qu’un lieu ? Comment le définir ? Quelles relations entretient-il
avec ’espace ?

Au cinéma, le lieu est problématique parce qu’il peut désigner
deux instances qui s’entremélent et qui sont généralement
considérées comme antagonistes : le lieu de tournage du film, qui
se référe aux moyens mis en ceuvre pour produire I'ccuvre, et
Iespace représenté a travers la fiction, le plus souvent envisagée a
partir des notions de muse en scéne, d’esthétique ou de style du
réalisateur.

Dans le cas du film de John Ford, ce questionnement est
d’autant plus pertinent que le Zeu du film semble particulierement
difficile a cerner. D’abord compte tenu de 'importance du lieu de
tournage dans l'ccuvre du cinéaste. Ensuite parce que la
représentation de l’espace et la contextualisation géographique
sont des ¢léments particulicrement importants pour 'insertion du
film dans un genre bien défini, le western.

Par ailleurs, nous verrons que la prise en compte du lieu dans
lanalyse du film permet de comprendre les implications
politiques de la représentation de I'espace dans le film.

1. Qu’est-ce qu’un lieu ?

Depuis une cinquantaine d’années, les tentatives pour définir
la notion de lieu se sont multipliées au sein des sciences humaines.
Le plus souvent, ces recherches ont essayé de définir la notion
comparativement a celle d’espace. Dans cette perspective, le lieu
a souvent ¢t¢ considéré comme un espace singulier, auquel sont
attribuées des valeurs ou des fonctions spécifiques. A partir
d’études expérimentales, Yi-Fu Tuan a constaté que 'appellation
d’espace ou de lieu pour définir une partie de I’étendue dépend des
valeurs et des pratiques qu’on lui attribue. Nous ne faisons pas les
mémes actions, nous ne nous comportons pas de la méme facon
et nous ne ressentons pas les mémes sensations si nous sommes
dans un lieu ou dans un espace. Le lieu est un espace que nous
identifions comme unique et singulier : « L’espace se transforme
en lieu lorsqu’il acquiert une définition et un sens [3]. » Le lieu est
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donc un espace doté d’une signification par un groupe ou un
individu. Par ailleurs, pour que I’espace acquiére un sens et puisse
étre considéré comme un lieu, il doit étre organisé, c’est-a-dire
que les éléments qui le composent, qu’ils soient naturels ou
produits par ’homme, doivent étre pensés comme les parties d’un
tout autonome. Pour Yi-Fu Tuan, le lieu est donc « un monde de
significations organisées [4] » se détachant des autres portions
spatiales et pouvant ou non établir des liens avec elles.

Dans une perspective tres différente, Jacques Derrida s’est lui
ausst penché sur la notion de lieu a partir du concept de « khdra »,
originaire de la philosophie platonicienne et plus particulicrement
extrait du Timée. Dans ce texte, Platon détermine un troisiéme
« genre » ou « matériau », placé entre I'intelligible et le sensible,
c’est la «khdra». Ce matériau est un genre hybride difficile a
définir pour le philosophe :

Il y a une troisieme espece, un genre [...] qui est toujours,
celul du « matériau » qui n’admet pas la destruction, qui
fournit un emplacement a tout ce qui nait, une réalité qu’on
ne peut saisir qu’au terme d’un raisonnement batard qui ne
s’appuie pas sur la sensation; c’est a peine si on peut y
croire [5].

La «#khora » serait donc le réceptacle de toute chose, le
matériau qui permet aux ¢léments sensibles d’étre perceptibles
par nos sens. Pour Derrida, cette indécision quant au statut de la
« khéra » en fait un élément politique, plus particuliecrement le
réceptacle des actions de ’homme sur le monde et des relations
interpersonnelles. La «kkdra», pour Derrida, de par son
indécision définitionnelle, est ce qui permet ’action humaine et
les relations de pouvoir :

La polysémie ordonnée du mot comporte toujours le sens de
lieu politique ou plus généralement de lieu nesti, par
opposition a l’espace abstrait. Rhdra « veut dire» : place
occupée par quelqu’un, pays, lieu habité, siege marqué, rang,
poste, position assignée, territoire ou région [6].

On voit bien avec les réflexions de Derrida comment la notion
de lieu évoque l'action de ’homme, des sociétés et des groupes sur
le monde, pour organiser ’espace en espace commun, ’habiter et
I’organiser en vue d’un projet politique donné. De ce fait, on peut
considérer que l'identité du lieu dépend de trois criteres qui le
définissent et permettent de déterminer son role dans une
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organisation humaine : son histoire, sa fonction et sa forme. Quels
événements ont traversé le lieu ? Quel réle symbolique lui est
attribué ? Qu’est-ce qu’on y fait ? Quel aspect spécifique revét-il ?
C’est en répondant a ce type de questions que l'on peut
déterminer ce qui fait d’une portion d’espace un lieu a part
enticre.

Ces trois éléments déterminants d’un lieu fondent également
un certain nombre de pratiques qui lui sont associées. Puisque le
lieu est signifiant, organisé, habité et fagonné, il est soumis a une
ou plusieurs pratiques. C’est parce qu’'un certain nombre
d’individus réalisent des actions et vivent dans une portion
d’espace donnée qu’un lieu peut émerger. Il est donc vécu avant
d’étre pensé. Bien plus, c’est parce que le lieu est habité selon des
pratiques originales et spécifiques qu’il peut étre pensé comme un
lieu a part entiere se détachant du reste de 'espace. Pour ce qui
est du film, cela nous permet de penser 'analyse des lieux au
cinéma d’abord et avant tout a partir de la relation entre les
personnages et P'espace. Ce qui définit un lieu au cinéma, ce sont
les différentes pratiques de I’espace par les personnages.

Michel de Certeau avait déja montré le role primordial de la
pratique dans la détermination d’un espace en lieu et
inversement. Pour lui, les deux notions se distinguent en termes
d’action et de dynamisme: « L’espace est un croisement de
mobiles. Il est en quelque sorte animé par l'ensemble des
mouvements qui [se] déploient [dans le lieu]. A la différence du
lieu, 1l n’a donc ni 'univocité ni la stabilité d’un “propre”. En
somme [espace est un lieu pratiqué [7]. » Mais de Certeau insiste sur
un élément qui sera important pour nous dans ’analyse de
I’ceuvre cinématographique [8] : Ce qui distingue un lieu d’un
autre, c’est d’abord le récit auquel il est rattaché. La pratique d’un
lieu c’est avant tout la constitution de récits qui vont lui donner
une histoire, une fonction et une forme pour déterminer sa place
dans une organisation sociale : « Les récits effectuent donc un
travail qui, incessamment, transforme des lieux en espaces ou des
espaces en lieux [9]. » Les pratiques et les récits entrent dans un
rapport dialectique et s’autodéterminent l'un Tautre. Les
pratiques créent des récits qui a leur tour faconnent des pratiques.
Cependant, ce mouvement dynamique entre pratiques et récits
oblige a penser leurs relations en termes politiques. Les récits ne
sont pas figés dans des lieux qui les rendraient stables et
immobiles. Au contraire, ils sont en perpétuelle évolution, en
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fonction des pratiques qui les modifient, voire en créent de
nouveaux. Les récits attachés a un lieu sont soumis a des luttes
politiques entre des récits «nationaux» et des récits
«délinquants ». Autrement dit, une lutte entre des récits
majoritaires et d’autres minoritaires ou marginaux. Le récit n’est
donc pas un développement unilatéral et univoque d’un lieu. Au
récit national qui circonscrit, délimite des fronti¢res, promeut des
usages spécifiques et une direction déja tracée, s’opposent des
récits « délinquants » qui s'immiscent constamment dans les
failles du lieu pour perturber I’organisation du récit national.

Ces recherches sur les deux notions d’espace et de lieu
permettent de comprendre 'appropriation de I’étendue comme
le résultat d’un conflit entre des forces sociales et politiques. C’est
par un certain nombre de pratiques et de récits que ’espace
devient un lieu, un « théatre d’action [10] » pour la constitution
de discours, d’affects et de communautés qui s’opposent et entrent
en conflit. On comprend également comment ces perspectives de
recherches peuvent nous étre utiles dans Danalyse de
représentations artistiques. En définissant 'espace comme le
creuset d’enjeux pratiques, politiques et narratifs, la notion de lieu
permet d’insister sur une vision dynamique de I’espace, de penser
ses formes et ses représentations en lien avec des discours
politiques. En somme, I’étude des lieux dans 'analyse d’une
ceuvre artistique permet de mieux saisir les implications politiques
des formes esthétiques.

2. John Ford et Monument Valley

Au cinéma, lutilisaion de cette notion peut étre
particulierement intéressante compte tenu de I'importance
accordée a la représentation de I’espace, mais aussi du degré tres
¢levé d’analogie entre la représentation cinématographique et le
référent filmé. La reconnaissance visuelle, dans certains films, de
lieux connus qui ont une valeur symbolique ou historique déja
établies peut étre a la base de significations complémentaires a
celles du récit [11]. Mais avant méme la reconnaissance
référentielle, c’est d’abord la mise en scéne d’un espace spécifique
et 'insertion de personnages en son sein qui peuvent faire de
I’espace cinématographique un lieu. C’est cette particularité de
I’espace au cinéma, toujours tendu entre Ienregistrement et la

300



reconnaissance référentielle d'une part, et la création d’un espace
abstrait par la mise en scéne d’autre part, qui fait tout 'intérét
d’une étude des lieux dans les films. Antoine Gaudin rappelait
récemment cette singularité de 'espace cinématographique :

Il faut cependant noter que cette relation particuliere a
lespace n’est pas non plus le résultat automatique de
Pontologie technique reproductrice du médium film [...]. Au
contraire, cette relation n’est obtenue qu’au prix de la mise en
place d’un dispositif artistique conscient et rigoureux qui
aménage, par le style de la mise en scéne, des structures de
réception pour certaines puissances sensibles liées a I’existant
matériel [12].

John Ford a beaucoup joué sur ces deux aspects de la
représentation cinématographique de 'espace pour donner toute
son importance aux lieux filmés, et, au premier chef, le lieu de
Monument Valley présent dans sept de ses films [13]. Cette
insistance a représenter autant de fois le méme lieu est une
exception dans le systtme hollywoodien classique qui privilégiait
au contraire le tournage en studio. Mais surtout, la présence
récurrente de Monument Valley dans ces films peut aller jusqu’a
perturber la « bonne » lecture des récits, comme I'explicite Martin
Lefebvre :

La reprise d’un lieu si hautement identifiable que Monument
Valley et reconnaissable de film en film, ou, néanmoins, il
représente des espaces diégétiques différents, crée une
situation particuliére qui risque fort de pousser le spectateur
des films de Ford a arréter son regard sur I'espace, et ce
indépendamment de sa narrativisation au sein de chacun des
films en question et l'absence de stratégies formelles
d’autonomisation. [...] N’est-ce pas des lors ce dernier [le
récit] qui est asservi a lespace, au paysage, et non le
contraire [14] ?

Deés lors, la représentation de Monument Valley devient aussi
importante dans ces films que les récits. Ou, bien plus, les récits
mis en scene ne peuvent étre pleinement appréhendés qu’en
rapport avec le lieu qui les accueille. Pour saisir plus précisément
ce mouvement dialectique au sein de 'ceuvre de John Ford, nous
allons nous focaliser sur le cinquieme film que le cinéaste tourne
a Monument Valley, La Prisonmiére du désert. Pour Ford, ce film est
important a plusieurs titres. Tout d’abord, c’est le premier
western qu’il réalise depuis que sa société de production, « Argosy
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Pictures », s’est effondrée. Il avait fondé cette société avec Merian
C. Cooper en 1946 pour s’émanciper des majors et acquérir une
certaine liberté économique. La Prisonmeére du désert marque donc
le retour de Ford au sein des studios a un statut d’employé. Par
ailleurs les themes abordés dans le film confirment que c’est bien
la fin d’un cycle pour Ford : pour la premiere fois de maniére aussi
claire, il présente les guerres indiennes comme des massacres
motivés par des sentiments racistes. Le protagoniste est un
personnage tres ambivalent : il n’est plus le valeureux cowboy empli
de bons sentiments, mais plutot un vieux mercenaire qui alimente
une haine féroce envers les Indiens.

Dans ce film, qui met en scéne de nombreuses zones
géographiques de Monument Valley, nous nous focaliserons sur
deux buttes ou groupes de buttes précisément. Il s’agit de Mitchell
Butte, au Nord de la vallée, et de Totem Pole et Yer Bi Cher au Sud.

3. Mise en scéne des buttes

3.1. Mutchell Butte

Mitchell Butte apparait a plusieurs reprises dans le film. Nous
allons voir que ces apparitions ne sont pas choisies au hasard par
le réalisateur, et qu’elles forment un récit qui se développe en
parallele du récit principal pris en charge par les personnages et
les dialogues. A titre d’exemple, nous avons choisi trois passages
dans lesquels apparait la butte. Le film s’ouvre, littéralement (le
noir de I’écran est rompu par 'ouverture d’une porte) par le
personnage de Martha qui sort de sa ferme pour accueillir son
beau-fréere qui, dans la profondeur de I'espace, se dirige vers elle
a cheval. Ethan se rapproche lentement de 'avant-plan, encadré
figurativement par deux buttes, Gray Whiskers a gauche et Mutchell
Butte a droite. Ce plan, qui est censé représenter le point de vue
de Martha regardant Ethan, cadre précisément le cavalier au
centre des deux buttes qui marquent la limite entre le champ et le
hors-champ. La composition, trés symétrique, fait d’Ethan un
personnage archétypique du western, celui du cavalier solitaire se
déplagant dans une étendue sauvage. Les deux buttes, ici,
marquent la limite entre la civilisation, représentée par la ferme
des Edwards, et la nature d’ou provient Ethan. Elles sont le
marqueur d’'une communauté qui tente de se fonder sur ces terres.
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Plus loin dans le film, nous retrouvons Mitchell Butte lorsque
Brad, qui accompagne Ethan a la poursuite des Comanches qui
ont enlevé sa fiancée, se fait tuer par ces derniers. L’action est
censée se situer a plusieurs centaines de kilomeétres de la ferme des
Edwards, mais c’est pourtant la méme butte qui apparait ici et qui
semble devenir la tombe de Brad. Au moment ou il s’élance a
cheval pour aller mourir sur les lignes indiennes, le personnage
passe devant Mitchell Butte, 1a méme ou Ethan avait rejoint Martha
au début du film. On voit déja se dessiner une filiation entre les
générations de la communauté blanche du film, a travers cette
butte qui apparait a des moments significatifs. Mais la
vraisemblance spatiale sera définitivement laissée de coté au profit
d’une mise en scéne symbolique du lieu, a la troisieme occurrence
de la butte.

Ethan et Martin, son neveu adoptif, reviennent dans la région
sans avoir pu sauver Debbie. Ils vont annoncer la mort de Brad a
sa famille. Lorsqu’ils arrivent a la ferme des Jorgensen, ils sont
attendus par la mere de Brad qui se tient debout sur le seuil de la
ferme, comme Martha attendait Ethan au début du film [15]. La
encore, un plan d’ensemble permet au cinéaste de cadrer tous les
personnages de la situation sous le patronage de Mitchell Butte, qui
occupe une place prépondérante dans le plan. Et la encore, la
vraisemblance est volontairement mise a mal au profit d'une mise
en scene qui reconstruit le lieu selon un systeme signifiant.

Cette butte n’apparait que lorsque la communauté des Blancs
est a I'écran. Il y a donc une association qui est produite
figurativement entre certains personnages et certains ¢léments de
Monument Valley. Les Blancs sont représentés sous le patronage de
Mitchell Butte, les générations s’y succedent les unes apres les
autres. On peut dire que Mitchell Butte est représentée comme le
totem de la communauté blanche. L’association entre I’élément
spatial et les personnages se fait selon un principe de filiation et
d’accumulation. Visuellement, Martha et Brad meurent au méme
endroit, qui est aussi la ou se situe la ferme des Jorgensen, le foyer
ou toute la communauté — excepté Ethan — se retrouve a la fin du
film. Les générations se succedent sur le méme lieu, dans le but de
fonder une communauté stable et, en reprenant le vocabulaire de
de Certeau, mettre en place un « récit national » sur une terre qui
pourtant est déja le foyer d’une autre nation, celle des
Comanches. On comprend bien que la mise en scene de Mtchell
Butte ici est 'incarnation du projet de conquéte territoriale de la
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communauté blanche. Il s’agit de conquérir 'espace cotte que
coute, de remplacer les générations disparues par des nouvelles et
ainsi de s’approprier le lieu via des reperes reconnaissables. Clest
aussl pour cette raison que, tout au long du film, les personnages
ne cessent de rejoindre des points dans le désert : on les voit se
déplacer d’une butte a ’autre, d’une taverne a un cours d’eau, de
revenir chez les Jorgensen puis de repartir. L’espace est ainsi
maitrisé, balisé, cartographié et conquis pour I'implantation
future des nouveaux arrivants [16].
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3.2. Yei Bi Chei et Totem Pole

Cependant, les Blancs ne sont pas les seuls a étre présents sur
ces terres. Avant eux les Comanches ont établi une partie de leur
territoire sur le méme lieu. Ce partage de 'espace est la cause du
conflit entre les deux communautés. Elles se battent pour le
controle du lieu.

Lorsque Ethan et ses compagnons se rendent sur la terre des
Comanches, au coeur de leur village, un nouveau groupe de
concrétions rocheuses est représenté, inédit jusque-la. Il s’agit de
Yer Bi Cher et Totem Pole, une succession d’arétes et de pitons
rocheux qui se trouvent au Sud de la vallée. Cette apparition a
I’écran d’une nouvelle zone spatiale est logique compte tenu du
fait que c’est aussi la découverte, pour les personnages, comme
pour le spectateur, du village des Comanches. Ces derniers sont
donc associés a un élément spatial, comme les Blancs étaient
associés a Mitchell Buite. Mais ce qui est beaucoup moins logique
si on considére la vraisemblance des relations entre les
personnages et lespace, c’est la présence constante de ces
concrétions alors méme que les personnages ne cessent de se
déplacer. En effet Ethan et Martin apercoivent d’abord les
¢éclaireurs du village, puis ils atteignent les «civils » avec les
femmes et les enfants, enfin ils rejoignent le cceur du village et la
tente centrale d’ou sort le chef, Scar. Malgré la grande distance
parcourue par les deux personnages, Ye: Bi Chet et Totem Pole se
retrouvent constamment derriére eux, comme ¢§’ils étaient
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poursuivis par les deux concrétions, cernés par le lieu comme ils
sont cernés par les Indiens. Qu’ils soient filmés en plan large ou,
au contraire, en plan rapproché lorsqu’ils font face au chefindien,
les deux éléments verticaux sont constamment présents dans le
champ, derriere eux. G’est donc une logique du faux-raccord qui
préside a Pélaboration de la séquence. Le lieu référentiel est
déconstruit au profit de la création d’un lieu abstrait exprimant
les pratiques de I’espace de la communauté indienne.

Ce qui est intéressant ici, c’est qu’on découvre une nouvelle
pratique de lespace et une nouvelle mise en scéne du lieu
associées a une autre communauté. La ou les Blancs étaient
associés a Mutchell Butte, selon le principe de la fixation autour d’un
point précis, les Comanches sont au contraire inscrits dans une
pratique de ’espace ou c’est le mouvement et le déplacement qui
regnent : en méme temps que les personnages, I'espace des
Indiens se déplace également, encerclant les Blancs dans une zone
fermée. Ce phénomene figuratif est I'incarnation du nom de la
tribu Comanches, les Nawyecky, dont Ethan explique la
signification a son neveu : « Ga veut dire tourner en rond ». Au
« récit national » que veut fonder la communauté blanche sur une
terre pensée comme vierge, le « récit délinquant » des Comanches
oppose une pratique du lieu fondée sur le déplacement. On
comprend bien lintérét ici de tels choix esthétiques pour le
cinéaste. Le récit de la lutte entre les deux communautés est déja
inscrit dans les relations qu’ils entretiennent avec le lieu. Les
Blancs percoivent et habitent Iespace selon une logique de
sédentarisation, tandis que les Comanches, nomades, pensent
Iespace comme un lieu mouvant qui se déplace avec eux.
L’inscription figurative des personnages dans I’espace correspond
au conflit pour le lieu, en exprimant des projets politiques
différents voire antagonistes.




Monument Valley, pour John Ford, est donc bien plus qu'un
simple décor de tournage privilégié pour ses qualités esthétiques :
il en fait véritablement un lieu, dans lequel les récits
communautaires et les pratiques de I'espace se confrontent et
communiquent. On retrouve, en somme, ce que disait Deleuze
avec son propre vocabulaire, a propos de Ford :

L’originalit¢ de Ford, c’est que seul 'englobant donne la
mesure du mouvement, ou le rythme organique. Aussi est-il le
creuset des minorités, ¢’est-a-dire ce qui les réunit, ce qui en révele
les correspondances méme quand elles ont l'air de s’opposer, ce
qui en montre déja la fusion pour la naissance d’une nation [17].

La représentation de ’'Histoire et de la nation américaine, qui
est un des grands projets de Ford, passe donc avant tout par la
mise en scene de Monument Valley. Le lieu constitue le matériau, ou
le réceptacle de pratiques et de récits de I'espace qui entrent en
conflit. L’esthétique du lieu que crée le cinéaste devient le moyen
d’incarner ces dynamiques et ces pratiques antagonistes qui
forment I'identité d’une nation.

Ces quelques exemples extraits du film de Ford nous
permettent de comprendre les enjeux et les intéréts des recherches
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sur le lieu pour les études cinématographiques. Appréhender
I’espace au cinéma comme un ensemble de données diégétiques
et figuratives problématiques, toujours engagées dans un rapport
complexe entre le référent et sa représentation, nous permet de
comprendre les spécificités de la représentation de ’espace au
cinéma, mais aussi de trouver des passerelles entre des analyses
filmiques et des préoccupations plus larges qui engagent
I’Histoire, la politique ou ’anthropologie.
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