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Introduction 

Audrey GARCIA 
RIRRA21, Université Paul Valéry 

 
Filippos KATSANOS 

RIRRA21, Université Paul Valéry 
Université de Patras (Grèce) 

 
 

Reposant sur l’établissement de contrastes qui permettent de 
dégager des traits distinctifs pertinents, l’activité classificatoire se 
trouve au cœur des processus d’élaboration des savoirs. En 
littérature et plus généralement dans les arts, c’est la notion de 
« genre » qui sert à opérer un ensemble de discriminations 
indispensables au travail de conceptualisation de divers pans de la 
production culturelle. 

Bien que génératrice de nombreuses taxinomies dont on peut 
facilement mesurer l’efficacité pratique dans notre vie 
quotidienne — des étiquettes comme « polar » ou « rap » aident 
non seulement la pensée à reconnaître immédiatement une forme 
particulière mais également le potentiel acheteur à s’orienter vers 
ou tel ou tel rayonnage en fonction de ses goûts —, il s’agit de 
l’une des notions théoriques les plus nébuleuses et par là-même 
des plus polémiques. Et cela parce qu’elle fait, selon les cas, entrer 
en jeu des critères taxinomiques très divers. Tentant d’en résumer 
la totalité dans le domaine littéraire, Daniel Couégnas, de façon 
emblématique, énumérait : 

Un genre, ce sera donc à la fois : un ensemble de propriétés 
textuelles, de contraintes matérielles, structurelles, 
pragmatiques (horizon d’attente, contrat de lecture) ; une série 
de règles, de conventions esthétiques et formelles ; une tradition 
d’œuvres, un espace intertextuel, avec des mécanismes de 
reproduction, d’écart, d’opposition, de dépassement ; un 
ensemble d’œuvres présentant, hors de tout lien historique, 
des similitudes, en particulier thématiques [1]. 

Le troisième numéro de la revue À l’épreuve souhaiterait 
interroger cette complexité de la notion de « genre » sans se 
limiter pour autant aux seuls aspects « poétiques » de la question : 
quels sont les traits définitoires d’un genre ? Les modèles 
génériques élaborés par la théorie sont-ils opératoires lorsque 
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nous les confrontons à la diversité foisonnante des produits 
culturels ? S’il s’agit là de deux questionnements certes 
incontournables sur la notion, la formulation de la thématique du 
numéro invite également à accorder une importance particulière 
aux implications idéologiques et axiologiques du geste 
d’étiquetage générique. Car l’association d’un objet culturel et 
d’un genre ne vise pas toujours à une fin exclusivement descriptive 
mais dissimule souvent une intention prescriptive. Classifier 
revient parfois non simplement à départager mais également à 
établir une hiérarchie entre les « grands » et les « petits » genres. 
Ainsi comme le rappelait Pierre Bourdieu tout effort de taxinomie 
n’est jamais totalement étranger à une certaine violence 
symbolique : 

Mettre des formes, c’est donner à une action ou à un discours 
la forme qui est reconnue comme convenable, légitime, 
approuvée, c’est-à-dire une forme telle que l’on peut produire 
publiquement, à la face de tous, une volonté ou une pratique 
qui, présentée autrement, serait inacceptable [2]. 

Les articles réunis ici proposent chacun un éclairage différent 
sur l’ensemble de ces enjeux formels et idéologiques de la notion 
dans des domaines variés. Le numéro se structure autour de 
quatre parties. Les trois premières constituent le dossier principal 
traitant la question de ce numéro : « Genres et enjeux de 
légitimation ». La dernière réunit les actes de la journée doctorale 
annuelle du laboratoire RIRRA 21 qui a eu lieu le 9 avril 2015. 

 1. Produits culturels, modèles génériques : fusion ou 
friction ? 

La première partie intitulée « Produits culturels, modèles 
génériques : fusion ou friction ? » interroge les rapports entre la 
théorie et les réalités d’une production culturelle plurielle : 
littéraire, cinématographique, bédéique, médiatique. Comment 
et à partir de quels traits spécifiques doit-on définir un genre ? Les 
définitions génériques sont-elles opératoires lorsque nous les 
confrontons à l’infinie diversité des objets culturels ? 

L’article liminaire de David Laporte intitulé « Du genre à la 
généricité. Prolégomènes à une poétique du roman de la route 
québécois », propose une synthèse sur les grandes théories 
modernes qui portent sur les genres littéraires tout en plaidant 
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pour une conception constructiviste de la notion : par une étude 
précise des couvertures des romans de route québécois, l’auteur 
montre que le genre ne doit pas être conçu comme un canon 
immuable mais davantage comme une construction sans cesse 
changeante à laquelle participent, à part égale, tous les pôles de la 
communication littéraire, auteurs, éditeurs et lecteurs. 

Dans une démarche semblable l’article d’Isabelle-Rachel 
Casta « Sale comme une image : couvertures, généricité et 
sexuation par les choix iconiques ? », constitue une étude de la 
poétique des couvertures d’un autre genre qui a récemment 
connu un immense succès commercial grâce à la saga Twilight : 
les « thanatofictions ». Dans son analyse l’auteure insiste 
notamment sur le fait que pour les « thanatofictions », la 
reconnaissance générique est d’abord et avant tout visuelle et 
s’effectue grâce à un objet-livre saturé de symboles. 

Dans son article « Contre ou au-delà du roman graphique ? La 
bande dessinée contemporaine face à ses délimitations », Martin 
Côme retrace d’abord l’histoire des deux termes dont l’opposition 
a depuis longtemps structuré le débat théorique sur les arts de la 
narration figurative séquentielle : la « bande dessinée » et le 
« roman graphique ». L’auteur s’intéresse ensuite plus 
précisément à ce pan de la bande dessinée contemporaine qui 
s’écarte sciemment des codes du roman graphique autrefois lieu 
important d’avant-garde mais désormais assimilé par la culture 
dominante en bande dessinée. 

L’article de Florent Christol « Her Body, Himself de Carol 
Clover et la figure de la Final Girl : une généalogie contestable », 
confronte aux grandes théories sur le slasher les réalités de la 
production cinématographique. En plaidant pour une 
réévaluation du film Carrie de Brian De Palma et pour son 
réintégration dans la lignée des slasher, l’auteur montre que le 
personnage de la « final girl » présenté par les historiens du 
cinéma comme l’un des traits définitoires du genre s’avère en un 
sens problématique. 

Dans le dernier article de cette première partie, 
« Obsolescence de genres classiques et émergence de nouveaux 
genres populaires en contexte de participatory culture ? », Sylvie 
Lorenzo interroge la pertinence de la notion de « genre » au 
temps d’internet et d’une production audiovisuelle participative 
prolifique. En étudiant tous les produits culturels présents sur 
YouTube et liés à l’univers fictionnel de Game of Thrones, l’auteure 
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montre les limites d’une approche générique classique et l’intérêt 
de remplacer la notion de « genre » par celle de « format de 
genre » beaucoup plus adaptée au caractère évolutif et plastique 
des productions numériques. 

2. De l’usage des genres : auteurs, critiques, éditeurs 
et bibliothèques 

La deuxième partie de ce numéro intitulée « De l’usage des 
genres : auteurs, critiques, éditeurs et bibliothèques », regroupe 
cinq articles qui analysent les enjeux axiologiques de la notion de 
genre et sa place dans les diverses stratégies de positionnement 
dans le champ culturel. 

L’article de Justine Pédeflous « Le paratexte dans les contes 
fantastiques espagnols du XIXe siècle : autojustification et mises à 
distance d’un genre décrié », étudie les différentes stratégies 
adoptées par les auteurs espagnols de récits fantastiques afin de 
promouvoir leurs œuvres dans le contexte littéraire du XIXe siècle 
où le réalisme est érigé en canon. 

Marion Brun, dans son article « Marcel Pagnol et la 
légitimation du genre scénaristique : vers une nouvelle forme de 
pièce de théâtre », étudie la place de l’hybridation générique dans 
la pratique d’écriture pagnolienne. Elle montre comment 
l’auteur, par le brouillage des frontières entre les genres 
scénaristique et dramatique, crée une œuvre originale qui se 
détache nettement du reste de la production dramaturgique de 
son époque. 

L’article de Violaine Beyron, « Introduction et enjeux de la 
littérature pour jeunes adultes dans le paysage éditorial français », 
explore la façon dont certaines pratiques éditoriales aboutissent à 
l’émergence de nouveaux genres. L’auteure s’intéresse plus 
précisément au phénomène de la littérature pour jeunes adultes, 
un genre issu d’une volonté, de la part des éditeurs, d’élargir un 
pan de la littérature jeunesse vers un public plus large et plus âgé, 
un geste qui n’est pas sans conséquence en termes de légitimité 
culturelle. 

Fabienne Soldini, dans son article « Du genre comme principe 
légitimant : romans policiers et critiques littéraires », s’intéresse à 
la place qu’occupe le roman policier dans le discours critique. 
Dépouillant un vaste ensemble de revues littéraires 
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contemporaines, l’auteure détaille le long processus de 
légitimation du genre et ses conséquences, notamment le 
développement de nombreux sous-genres. 

Le dernier article de cette partie étudie également le polar mais 
dans une perspective différente. Cécile Rabot, en puisant dans 
une enquête réalisée de 2004 à 2011 dans les bibliothèques de la 
Ville de Paris, montre dans son article « Le roman policier en 
bibliothèque : institutionnalisation et légitimation d’un genre 
littéraire », comment les bibliothèques, en tant qu’institution, ont 
efficacement participé, grâce à diverses stratégies 
(patrimonialisation, esthétisation, auctorialisation), à la 
légitimation progressive et toujours en cours de ce genre. 

3. Évolution des genres dans l’Histoire des arts 

La troisième partie du numéro, intitulée « Évolution des genres 
dans l’histoire de l’art » traite de l’émergence et de la légitimation 
de genres picturaux aux XVIIe et XVIIIe siècles. Ainsi, par 
rapport à un même canon établi par l’Académie royale de 
peinture et de sculpture, chaque article s’attache à un genre 
précis. 

Tout d’abord, Élodie Cayuela dans « Le portrait dans la 
France des Lumières : entre dénonciation et légitimation d’un 
genre pictural » étudie le cas du portrait, qui est considéré comme 
inférieur au « grand genre » de la peinture d’histoire, et s’attache 
à dégager les étapes et les facteurs de sa légitimation progressive. 

C’est à la peinture animalière que Loreline Pelletier se 
consacre dans « Genres et sous-genres picturaux en France du 
temps de l’Académie royale de Peinture : le cas de la peinture 
animalière ». Après avoir étudié la place de la peinture animalière 
au sein de la hiérarchie académique, elle se concentre sur les 
critères définitoires en diachronie afin de voir dans quelle mesure 
les difficultés de caractérisation du genre peuvent en affecter la 
légitimation. 

Enfin, « Réinventer la peinture d’histoire au XVIIIe siècle et la 
stratégie des femmes pour légitimer leur place dans l’Art » double 
la question du genre pictural avec celle du « gender » en montrant 
comment investir un genre donné peut servir une stratégie de 
conquête du champ artistique. Perrine Vigroux s’intéresse ainsi 
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au genre de l’allégorie comme voie d’investissement de la peinture 
d’histoire par les femmes. 

4. Actes de la 7e journée doctorale « Work in Progress » 

La dernière partie du numéro offre un panorama des travaux 
présentés par les doctorants du Rirra21 lors de la journée 
doctorale du 9 avril 2015. 

Karin Wackers Espinosa propose, dans « L’Espace exalté dans 
le théâtre urbain d’Ernest Pignon-Ernest », un premier état de ses 
recherches sur l’artiste plasticien et ses collages urbains. Elle 
déploie donc ici sa réflexion esthétique sur la notion de figure dans 
son rapport à l’espace. 

En arts du spectacle, l’article de Mathilde Marcel, « Écrire 
pour la rue » est consacré aux processus collectifs de création en 
retraçant deux parcours : Borderline Blues de la Fabrique 
Fastidieuse et Regards en biais de la compagnie Hurlante. 

C’est également la question de l’espace et du lieu qui est traitée 
dans le dernier article intitulé « Pratiques et représentations du 
lieu dans La Prisonnière du désert de John Ford ». À partir de la 
représentation de Monument Valley dans le film de Ford, Fabien 
Meynier interroge les implications diégétiques et politiques de la 
représentation de l’espace.  

5. Remerciements 

 Nous souhaiterions clore cette partie introductive en 
remerciant chaleureusement tous les membres du laboratoire 
Rirra21 (doctorants, chercheurs et enseignants-chercheurs) qui 
ont contribué de façon décisive au choix du thème retenu pour ce 
troisième numéro. 

 Merci également à tous les membres du comité scientifique de 
la revue, pour leur soutien constant, leur disponibilité et leur aide 
précieuse. 

 
  

Notes et références 
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Du genre à la généricité. Prolégomènes à une 
poétique du roman de la route québécois 

Davide Laporte 
Université du Québec à Trois-Rivières 

 
Quelle est ta route, mon pote ? C’est la route du saint, la route 
du fou, la route d’arc-en-ciel, la route idiote, n’importe quelle 
route. C’est une route de n’importe où pour n’importe qui, 
n’importe comment. Où qui comment ? 
 

Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, 1960, p. 356. 
  
  
Confronté à un phénomène observable, l’être humain procède 

naturellement à une combinaison d’opérations cognitives qui tend 
à le rattacher à un ensemble partageant des caractéristiques 
similaires. Par ce travail de mise en série, il se dote d’un outil dont 
la dimension associative s’effectue aussi sur la base de critères 
discriminants, afin de parvenir à un principe de récurrence qui 
peut être par la suite codifié ou institutionnalisé. C’est là un geste 
élémentaire de la pensée que d’organiser en catégories à la fois les 
êtres, les choses ou les entités abstraites. Karl Canvat l’affirme 
d’ailleurs de façon péremptoire : « [l]a raison est classificatoire : 
classer, c’est connaître, connaître, c’est classer [1] ». Réduite à sa 
plus simple expression, la question des genres littéraires se 
présente également, d’après Jean-Marie Schaeffer, comme un 
phénomène logique d’élaboration des savoirs qui repose sur un 
besoin fondamental de classification [2]. D’où le paradoxe de la 
critique générique souligné par Philippe Lejeune, qui conforte le 
genre étudié en établissant temporairement sa stabilité pour le 
constituer en objet de savoir [3]. 

Mais plusieurs ambiguïtés des genres littéraires viennent 
précisément de ce qu’ils impliquent des aspects différents, vue la 
logique sémiotique complexe de l’œuvre. Par conséquent, les 
étiquettes génériques offrent des paramètres classificatoires qui 
ressortissent à de multiples niveaux d’une même échelle de 
conventions discursives et, de toute évidence, les classes elles-
mêmes méritent d’être classées, ne serait-ce que pour apporter un 
peu de lumière aux relations complexes d’enchâssement dont elles 
participent. 
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Suivant les recommandations programmatiques de Schaeffer, 
toute étude de genre devrait donc procéder par une première 
opération méta-générique qui consiste à saisir la nature des 
critères de catégorisation [4]. Cela rejoint l’idée de Patrick Tort 
selon laquelle toute classification organise entre eux non 
seulement des objets, mais tout autant des schèmes classificatoires 
[5]. On ne saurait donc faire l’économie d’une telle mise au point 
préliminaire sans risquer de sombrer dans ces taxonomies 
échevelées raillées par Jorge Luis Borges, puisées à même une 
obscure et lointaine encyclopédie animalière chinoise : 

Les animaux se divisent en : a) appartenant à l’Empereur, b) 
embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) 
fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente 
classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, 
k) dessinés avec un pinceau très fin en poils de chameau, l) et 
cetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin 
semblent des mouches [6]. 

L’ironie de cette nomenclature farfelue ne doit pourtant pas 
masquer son attachement profond pour les genres littéraires. 
Auteur de plusieurs métafictions, l’écrivain est trop informé du 
rôle de ces « utiles archétypes de Platon [7] » au cours des 
processus de création et de lecture pour les rejeter aussi 
innocemment. Il ne manque toutefois pas de faire ressortir, par le 
voisinage suspect de ces éléments disparates, l’importance d’un 
terrain commun pour l’ordination des connaissances, dont la 
question fondamentale est de savoir, pour emprunter les mots de 
Michel Foucault, « [s]ur quelle “table”, selon quel espace 
d’identités, de similitudes, d’analogies, avons-nous pris l’habitude 
de distribuer tant de choses différentes et pareilles [8] ?». Je 
propose de réfléchir à cette question en la rattachant à l’utilisation 
du genre en littérature, afin d’apprécier les divers aspects des 
productions culturelles ou langagières qu’il régule. Au terme 
d’une courte synthèse théorique, je poursuivrai la réflexion en 
adoptant le concept de généricité et procéderai à l’analyse de 
premières de couverture de romans de la route québécois, ce 
genre romanesque dont le récit, pour le résumer trop simplement, 
est construit autour d’un voyage sur la route. Mais comme 
l’exergue de Kerouac en fait foi, les routes littéraires sont 
nombreuses et dissemblables ; elles s’inscrivent dans un espace 
mouvant d’identités et d’analogies où j’espère parvenir à planter 
quelques balises. 
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1. Les types de conventions discursives 

Mikhaïl Bakhtine est l’un des premiers à avoir décloisonné la 
question des genres littéraires en l’ouvrant sur une problématique 
plus vaste des genres du discours. Déjà, l’idée traverse Le Marxisme 
et la philosophie du langage et les premiers linéaments d’une entreprise 
de translinguistique à laquelle il se livre, en compagnie de 
Valentin Volochinov [9]. Une des idées maîtresses de cet ouvrage 
veut d’ailleurs que les échanges verbaux se forgent sur le modèle 
d’énonciations antérieures en entrant en dialogue avec elles. Le 
livre, de quelque nature qu’il soit, ne déroge pas à la règle du 
dialogisme, parce qu’un auteur écrit en réponse à quelque chose, 
propose le fruit de réflexions empruntées tant à son œuvre 
précédente qu’à la pensée d’autres écrivains qu’il réfute, entérine 
ou discute. Il suscite en retour des réponses sous forme de 
critiques, commentaires, et est repris au sein de productions 
langagières nouvelles. À la façon des échanges oraux, le discours 
écrit s’insère dans la chaîne d’une discussion socio-idéologique 
sans fin, où trouvent place plusieurs courants de communication 
qui ont trait tant à la littérature et à la politique qu’à l’idéologie 
du quotidien. Volochinov-Bakhtine voient dans les rapports 
sociaux un facteur de détermination de la forme et des moyens 
potentiels de la communication verbale entre interlocuteurs. Plus 
largement, ce qu’ils nomment la « psychologie du corps social » 
informe selon eux les aspects de l’énonciation par l’emprunt de 
modes de discours tributaires de l’« horizon social d’une époque et 
d’un groupe social donné [10] ». Par conséquent, chaque groupe 
social d’une période précise bénéficie dans son répertoire de 
formules stéréotypées auxquelles répondent des thèmes 
particuliers, qui permettent non seulement au locuteur d’adopter 
une forme de communication appropriée à la situation 
d’énonciation, mais orientent par leurs qualités dialogiques la 
compréhension responsive [11] du récepteur. 

C’est ce que Bakhtine nommera plusieurs années plus tard les 
genres du discours, dans son essai du même nom : « [t]out énoncé 
pris isolément est, bien entendu, individuel, mais chaque sphère 
d’utilisation de la langue élabore ses types relativement stables 
d’énoncés, et c’est ce que nous appelons les genres du discours [12] 
». Ce qu’il importe de retenir de la leçon bakhtinienne, c’est que 
les règles du genre (comme du langage [13]) sont de nature 
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conventionnelle, c’est-à-dire qu’elles sont forgées dans un cadre 
intersubjectif déterminé par l’horizon social de communication. 
Je rappelle à ce propos que la convention, concept utilisé entre 
autres dans les travaux de logiciens comme Thomas Pavel ou par 
le courant de l’interactionnisme symbolique auquel se rattache le 
sociologue des arts Howard S. Becker, désigne cette structure 
contractuelle, consciente ou non, portant sur des éléments précis 
qui coordonnent la « coopération » du public au travail de l’artiste 
[14]. S’appuyant sur un ensemble de précédents discursifs ou de 
types d’énoncés, un groupe définit peu à peu un système de 
préférences et d’attentes mutuelles qui conditionnent une 
régularité dans sa conduite, dans les solutions adoptées pour se 
soumettre aux règles du jeu littéraire. Ce système est mouvant : 
chaque innovation artistique déplace les conventions, mais la 
nouveauté est assimilée pour ensuite faire place à la familiarité. 
Pour Thomas Pavel, la mobilité des conventions est d’ailleurs un 
signe de ce qu’elles sont peu contraignantes [15]. Jean-Marie 
Schaeffer apporte toutefois un bémol. Puisque les conventions 
concernent différents niveaux discursifs qui se rapportent tant à la 
situation de communication qu’à l’énoncé, il faudrait par 
conséquent distinguer deux régimes de relation générique qui 
impliquent chacun ses types spécifiques de conventions 
discursives, à savoir celui d’exemplification (conventions 
fondatrices) et ceux de modulation (conventions régulatrices et de 
tradition) [16]. 

Les conventions fondatrices relèvent du cadre 
communicationnel de l’énoncé sur le triple plan de son 
énonciation, de sa destination et de sa fonction. Ces principes 
fondent littéralement l’acte verbal et relèvent de divers choix liés, 
en autres, à l’adoption de modes d’énonciation. À ce degré de 
généralité, l’écart aux règles n’est pas admis ; soit le genre 
exemplifie une convention constituante, qui à la fois institue et 
règle l’acte communicationnel, soit il échoue, comme l’affirme 
Jean-Marie Schaeffer : « [o]n peut donc dire qu’une relation 
générique est exemplifiante dès lors que la définition de la classe 
générique se réfère à des propriétés partagées par tous ses 
membres [17] ». Le principe qui sert de base aux conventions 
fondatrices est par conséquent identitaire : soit un texte est un récit, 
soit il ne l’est pas. En revanche, le régime générique de 
modulation est quant à lui basé sur des principes de prescription 
et de ressemblance. 
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En ce qui concerne le régime de modulation, les éléments 
génériques de l’œuvre ne sont plus organisés par rapport à 
l’attitude discursive qui lui donne forme, mais dans ses structures 
textuelles, compositionnelles, thématiques ou stylistiques. Ce type 
de régime ne peut en toute logique déterminer l’ensemble des 
structures textuelles, auquel cas le genre motiverait chaque fois la 
création d’une copie conforme à une précédente, si tant est 
qu’elles soient produites dans un même contexte. Il cible plutôt 
certains segments en les modifiant sensiblement, en les modulant 
de sorte que la convention soit toujours reconnaissable. Les 
conventions régulatrices ajoutent en quelque sorte des règles à la 
forme de communication adoptée. Elles qualifient des 
prescriptions qui régentent des cas de formes fixes élaborées de 
longue date, notamment durant le règne classique du genre où il 
tient ni plus ni moins le rôle de police dans les arts. Ainsi des 
formes du sonnet, dont les contraintes métriques sont rigides, mais 
peuvent être altérées sans que cela affecte leur reconnaissance ; de 
la règle des trois unités (temps/lieu/action) du drame classique, 
dont Victor Hugo a montré avec retentissement qu’elle pouvait 
être transgressée. 

Contrairement aux conventions régulatrices, les conventions 
de tradition sont beaucoup plus souples et ne relèvent pas de 
l’application d’une règle précise, mais d’un rapport de 
ressemblance et de dissemblance, de déplacement conventionnel 
sujet à des nuances considérables. Se pencher sur les conventions 
de tradition revient à détecter entre un nombre d’œuvres indéfini 
le partage d’« airs de famille », selon l’expression fort répandue 
depuis Wittgenstein. Celles-ci concernent le problème que posent 
les classes textuelles à proprement parler, auxquelles se rattache 
d’ailleurs le roman de la route qui sera abordé plus loin. Moins 
contraignantes que les normes régulatrices, les conventions de 
tradition se subdivisent encore selon Jean-Marie Schaeffer en 
deux groupes extensionnels : les classes généalogiques et 
analogiques. Tandis que les premières reposent sur des relations 
hypertextuelles ou sur une dérivation « massive » et 
ostensiblement marquée d’un texte premier par un second, les 
secondes sont déterminées en fonction de ressemblances 
causalement indéfinies. Au mode de constitution historique 
progressive des classes généalogiques, Schaeffer oppose donc la 
classification rétrospective des classes analogiques, fondées sur des 
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liens textuels qui font fi de toute logique causale historiquement 
transmise. 

Sa distinction n’est toutefois pas sans soulever quelques 
questions. D’abord celle des liens génériques postulés par une 
filiation hypertextuelle et le fait que l’hypotexte ne puisse garantir 
à lui seul une affiliation de son hypertexte qui engagerait une 
totale correspondance. D’ailleurs, l’exemple du roman 
picaresque, « genre massivement hypertextuel » selon Schaeffer, 
n’est-il pas passé, lui aussi, à la façon des classes analogiques, par 
la construction d’un « type textuel idéal [18] » ou d’un modèle 
métatextuel, lequel aurait été, par réalisations successives, 
institutionnalisé et reconnu pour tel ? Autrement dit, la définition 
purement statistique que Schaeffer attribue aux classes 
analogiques n’a-t-elle pas également servie de base à la 
constitution des classes généalogiques ? Il semble que ces 
interrogations de même que la nature des classes soumises par 
Schaeffer ramènent à la dichotomie posée par Tzvetan Todorov 
entre genres historiques et genres théoriques, que Schaeffer 
commente pourtant avec suspicion. Je rappelle que pour 
Todorov, les genres dits historiques seraient attribuables à une 
observation de la « réalité littéraire », alors que les genres 
théoriques seraient déduits à partir d’une théorie de la littérature 
[19]. Or, comme le remarque Schaeffer à ce propos, les genres 
historiques sont eux aussi le fruit d’une construction sélective de 
critères textuels et les genres historiques n’ont, de fait, « aucun 
privilège épistémologique sur les genres théoriques, loin de là [20] 
». Il ajoute que tout genre théorique peut, en tant que modèle de 
lecture, être reconduit par le pôle de production, puisque le genre 
est une abstraction continuellement retravaillée à la fois par 
l’auteur et le lecteur. 

Selon toute vraisemblance, Schaeffer reproduit cette 
équivoque dans l’élaboration de ses classes généalogiques et 
analogiques. Car la reconnaissance d’un hypotexte, au sens large 
que lui confère Schaeffer, s’effectue toujours par l’élection d’une 
ou plusieurs caractéristiques parmi d’autres qui sont discriminées. 
De même, comme je viens de le suggérer, tous les hypotextes ne 
possèdent pas une valeur égale quant à l’identification générique 
de l’hypertexte. Certains sont « narcotisés [21] », alors que 
d’autres sont jugés plus pertinents. Tout dépend au fond de la 
compétence transtextuelle du lecteur et du contenu de son 
« encyclopédie générique [22] ». Aussi, dans le cas des 
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conventions analogiques, le repérage d’une ressemblance ne peut 
se passer d’un modèle de référence, puisqu’une ressemblance 
exprime nécessairement un rapport de similitude entre deux 
objets. Toute classe généalogique est fondée sur des liens 
d’analogie et chaque classe analogique pose dans son principe 
même l’influence d’une généalogie [23]. Mais déjà, le terme « 
généalogie » est lourd de connotations et indique l’origine de cette 
confusion pourtant lumineusement dévoilée par Schaeffer lui-
même, quand il signale les dérapages du modèle biologique dans 
la théorie des genres : « Alors que la relation générique biologique 
va de la classe à l’individu, la relation générique artefactuelle va 
des individus à la classe [24] ». Pour résumer, il ne saurait y avoir 
un lien total de cause à effet dans la détermination d’un genre, 
non plus que de généalogie au sens strict du terme. Un genre 
n’engendre pas directement les œuvres, qui lui correspondraient 
à leur tour en tout et en parties. Le principal problème ici semble 
lié au fait que le genre, dans le cas où il sert à désigner des classes 
textuelles, ne participe pas d’une appartenance plénière 
d’identité, au sens où le feraient les genres « récit » ou « drame ». 
Pour le dire autrement, aucune classe textuelle fondée sur des 
conventions de tradition ne peut être exclusivement généalogique 
ou analogique. Mieux vaudrait alors adopter, comme le fait Jean-
Michel Adam sur le modèle de la généricité auctoriale/généricité 
lectoriale de Schaeffer, les notions de généricité et d’effets de 
généricité. 

2. Du genre à la généricité : l’hypothèse du scalaire 

Quand il réfère à une classe textuelle, on a vu que le genre 
désigne moins une donnée immédiate qu’une espèce d’« 
algorithme » conventionnel servant à la fois à la création des 
œuvres et à leur lecture. Afin de rompre avec cette image de « 
texte idéal » qu’il suppose pour qualifier des classes textuelles, 
Jean-Michel Adam propose d’adopter le concept de généricité, 
dans le but de marquer une distance entre un modèle virtuel et les 
relations médiatrices de familiarités entretenues par des œuvres 
individuelles. L’expression fait valoir que les classes utilisées sont 
avant toute chose des projections attributives et regroupent des 
critères selon une échelle de régularités fluctuantes. Surtout, il 
sous-entend l’idée d’un Jacques Derrida, pour qui un texte 
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n’appartient à aucun genre, mais participe plutôt à plusieurs [25]. 
Pour Adam, ce glissement terminologique invite à ne plus 
raisonner en termes de « critères définitoires » ou de « conditions 
nécessaires et suffisantes [26] », mais sur la saisie de groupements 
de procédés narratifs et de traits thématiques récurrents. L’idée se 
trouve déjà en germe dans l’article « Du texte au genre » de 
Schaeffer : 

Si nous en restons au niveau de la phénoménalité empirique, 
la théorie générique est tout simplement censée rendre 
compte d’un ensemble de ressemblances textuelles, formelles 
et surtout thématiques : or, ces ressemblances peuvent 
parfaitement être expliquées en définissant la généricité 
comme un ensemble de réinvestissements (plus ou moins 
transformateurs) de cette même composante textuelle [27]. 

Ces propositions rencontrent celles de Walter Moser sur le road 
movie, qui discerne également entre « un road movie » et « du road 
movie », sans pour autant user de la même souplesse dans 
l’attribution de ses catégories [28]. La difficulté, voire 
l’impossibilité pratique d’établir avec fermeté des catégories 
pérennes tient d’une part à ce que le genre est constamment 
travaillé par des forces antagonistes, liées à un double principe 
d’inertie et de changement. Chaque fois qu’une œuvre nouvelle 
est publiée, elle modifie par le fait même son genre, d’où le statut 
précaire et purement abstrait de ce dernier. 

La généricité agit principalement dans trois domaines qui 
redynamisent la question du genre au sein d’une interaction entre 
autant d’instances discursives, dont celles de la production et de 
la réception-interprétation, mais aussi, ajoute Adam, celle du pôle 
éditorial qui peut intervenir sur le texte lors de rééditions 
consécutives ou de traductions. Ces trois pôles de médiation 
générique ont le pouvoir de participer aux différents plans de la 
transcendance textuelle ou de ce que Gérard Genette nomme la 
transtextualité, soit ce qui met un texte « en relation, manifeste ou 
secrète, avec d’autres textes [29] ». Pour Adam, le plan 
paratextuel est le principal lieu d’ingérence de la généricité 
éditoriale : titre, sous-titre, prière d’insérer, jaquette et autres 
« seuils [30] » du texte, selon l’expression consacrée de Genette, 
sont quelques-uns des aspects qui orientent la coordination 
générique et le contrat du lecteur avec le texte. Le plan 
métatextuel est un second facteur de généricité. Relation d’un 
texte à son commentaire, la métatextualité regroupe les articles, 
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monographies et autres discours critiques portant sur le genre 
d’un texte particulier. Enfin, vus les nombreux recoupements que 
recèlent les notions d’architexte, d’hypotexte et d’intertexte, je 
suggère plutôt d’utiliser essentiellement cette dernière, étant 
entendu avec Raphaël Baroni que les deux autres dépendent 
« ontologiquement des textes concrets dont le sujet a fait 
l’expérience, donc d’une certaine forme d’intertextualité [31] ». 
Définie par Genette au plan de la microstructure comme la 
récupération d’un texte sous forme de plagiat, de citation ou de 
simple allusion, l’intertextualité, en tant que relation de coprésence 
d’un texte A à un texte B, peut tout autant s’étendre à l’analyse 
des composantes poétiques. Indicateur de généricité, cette forme 
de transtextualité investit les différents niveaux de textualité, qui 
font ainsi l’objet de conventions. Alors que la textualité assure au 
texte cohésion et singularité, la transtextualité aménage sa 
compréhension en regard d’une nébuleuse de pratiques littéraires 
composant la bibliothèque virtuelle d’une époque et d’un milieu, 
l’ouvrant sur l’interdiscours social et littéraire. En adoptant une 
telle approche scalaire de la généricité, on peut aborder une 
œuvre en la soumettant à l’examen d’aspects localisés 
(construction et caractérisation des personnages, éléments de 
l’intrigue, représentations de l’espace), en la considérant comme 
un feuilleté de conventions provenant de divers horizons 
génériques. Encore une fois, l’idée n’est pas de proposer une 
échelle rigide de conventions « essentielles », mais un outil pour 
mieux penser la participation d’une œuvre singulière à un genre. 
Afin de donner corps à ce qui précède, je vais maintenant analyser 
des premières de couverture de romans de la route publiés depuis 
les années 1980 jusqu’à aujourd’hui. S’il concerne strictement la 
production québécoise, je crois que le panorama qui suit peut sans 
peine trouver des échos du côté du road novel américain ou 
étranger. 

3. Avant la route : le précadrage générique du texte 

En amont de toute lecture, avant même de tourner la première 
page d’un roman, le lecteur effectue entre autres opérations 
préalables celle que Jean-Louis Dufays nomme le précadrage 
générique du texte [32]. Établi sur la base d’informations qui sont 
autant de conventions paratextuelles, le précadrage générique 
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consiste à émettre un certain nombre d’hypothèses quant au 
genre du livre en question et d’ainsi formuler des inférences sur 
son contenu. Il s’agit en fait d’embrasser une posture de lecture 
par rapport à un horizon d’attente familier formé d’œuvres 
fréquentées par le passé, de projeter l’artefact textuel sur l’arrière-
plan de lectures antérieures. Les seuils servent ici d’indices de 
généricité co-textuels qui relèvent des instances éditoriale et 
auctoriale, lieux de négociation par rapport auxquels un contrat 
de lecture est adopté. Parmi ces indices, la première de couverture 
offre une des composantes matérielles les plus significatives. Elle 
assume d’après Karl Canvat des fonctions référentielles, par ses 
éléments picturaux et ce qu’ils apprennent ou font mine de nous 
apprendre sur l’univers du récit [33]. Quelques stratégies 
iconographiques permettent ainsi de postuler l’existence de 
représentations récurrentes agissant comme des embrayeurs de 
généricité. 

On ne verra rien de surprenant à ce que la route subisse un 
traitement de faveur sur bon nombre de couvertures. À ce propos, 
dans son Court traité du paysage, Alain Roger convient un peu 
hâtivement du fait que les autoroutes n’ont pas encore su retenir 
l’attention des artistes, que l’acte créateur n’a toujours pas saisi 
leur « puissance paysagère [34] ». Plusieurs romans de la route 
démentissent cette idée. Au Québec, Les Faux Fuyants [35] et 
Volkswagen blues [36], publiés respectivement en 1982 et 1985, sont 
au rang des premiers à démontrer une volonté de mise en valeur 
de l’imagerie routière. 
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Chaque jaquette expose une perspective itinérante sur la route, 

envisagée depuis un véhicule en mouvement, ce que suggère la 
ligne pointillée de l’exemple de gauche, qui entraîne le regard vers 
le point de fuite de l’image. De son côté, la perception frontale de 
la route rectiligne, au milieu des paysages lunaires de Volkswagen 
blues, reprend le prototype du genre élaboré en 1938 par la 
photographe Dorothea Lange avec The road West, New Mexico, qui 
fera par la suite école [37]. 
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Genre par excellence des grands espaces, d’après une idée bien 
entretenue [38], le roman de la route met ici l’accent sur la 
profondeur du champ, l’horizontalité étant contrebalancée par la 
verticalité minimale de la forêt ou des lointains contreforts 
montagneux. La sobriété de la composition, réduite à la linéarité 
de la route, à la nature et au ciel, insiste sur le sentiment de 
solitude que dégagent les espaces et sur leur vacuité qui, selon le 
géographe Marc Bureau, est une des raisons de cette impression 
de gigantisme spatial [39]. Paysages a priori aux antipodes, la 
plaine désertique de l’Ouest et l’autoroute forestière du Nord se 
rejoignent donc dans leur configuration et dans les significations 
sommaires qui peuvent en être tirées. 

Lorsqu’elle n’est pas explicitement mise en images, la route 
peut encore être figurée par des procédés de représentation 
métonymiques ou synecdochiques. Les cartes topographiques de 
Dessins et cartes du territoire [40] et des trois premiers tomes des 
Aventures de Benjamin Tardif [41] en témoignent. Dans un court essai 
sur la carte géographique, Italo Calvino observe le rapport intime 
que celle-ci entretient à l’origine avec le voyage : « Le premier 
besoin de fixer les lieux sur la carte est lié au voyage : c’est le 
mémento de la succession des étapes, le tracé d’un parcours. Il 
s’agit donc d’une image linéaire, telle qu’elle peut être donnée 
seulement sur un long rouleau [42] ». 
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Cela s’avère d’autant plus vrai pour les œuvres qui joignent au 

récit l’itinéraire de leurs personnages. 
L’éditeur de Marie-Ève Gosemick insère par exemple dans 

Poutine pour emporter, étrangement qualifié de road movie sur le prière 
d’insérer, une carte de la Colombie et des villes traversées ; la 
quatrième de couverture d’Autour des trois Amériques : quatorze mois 
sur la route panaméricaine, en auto de Jacques Hébert reproduit le 
parcours Nord-Sud de l’auteur et de ses acolytes. Condensation 
matérielle d’une trajectoire fictive, ce dispositif visuel témoigne 
non seulement d’un souci d’enraciner le récit dans une forme de 
référentialité, mais présuppose aussi, comme le note Calvino, une 
idée de narration consubstantielle au tracé. Plus qu’une 
quadrature pure et simple d’un territoire rationalisé, la carte 
s’interpose entre le lecteur et le récit comme médiation qui lui fait 
miroiter une succession d’actions possibles en des lieux où se 
projettent ses rêveries [43]. En plus de favoriser la familiarisation 
avec un ailleurs lointain, l’intégration cartographique atteste les 
liens historiques entre le roman de la route et le récit de voyage 
de découvreurs ou d’aventuriers. En ce sens, la proposition 
d’Anne Hurault-Paupe quant au road movie américain, qu’elle 
qualifie de genre au service de la « redécouverte du réel [44] », un 
réel au demeurant déjà parcouru et codifié, s’applique tout autant 
au roman de la route, ce que conforte l’usage de la carte. 

En contrepartie de cette stratégie rhétorique qui consiste à 
adopter le tout (la carte) pour la partie (la route) s’ajoutent celles 
qui désignent la partie pour l’ensemble. En effet, la civilisation des 
transports a su développer des postes de ravitaillement dans le but 
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de répondre aux besoins du voyageur, dont les déambulations 
prolongées finissent par le ramener à la satisfaction de ses besoins 
primaires : manger, se reposer, dormir. Dans son Introduction à une 
anthropologie de la surmodernité, Marc Augé a proposé de dénommer 
« non-lieux » ces espaces de transit qui « ne crée[nt] ni identité 
singulière, ni relation, mais solitude et similitude [45] ». 
L’effloraison de ces non-lieux voués à la consommation dessine 
selon lui une « cosmologie objectivement universelle [46] », dont 
il y a fort à parier, selon les exemples retenus, qu’elle calque son 
modèle sur la nouvelle american way of life de l’après-guerre. 
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Après les années de privation de la Seconde Guerre mondiale, 
le Québec entre dans une période faste marquée par la hausse 
fulgurante du taux de croissance économique [47]. Le réseau 
routier se développe, les ventes automobiles explosent, favorisant 
dans leur sillage l’essor du secteur touristique. Avec 
l’accroissement de l’automobilisme, une panoplie de services 
adaptés est peu à peu offerte aux usagers de la voiture et aux 
fervents de villégiature. Le motel, contraction des expressions 
anglophones motor et hotel, se répand alors à un rythme continu au 
cours des années 1950 à 1970 [48]. « Il y a un motel dans le cœur 
de tout homme », écrit à ce sujet l’américain Don DeLillo, « [l]à 
où l’autoroute commence à dominer le paysage, par delà les 
limites d’une grande ville se répétant à l’infini, près d’un point 
important d’arrivée et de départ [49] ». En accusant 
d’innombrables variations, l’imagerie motellière se situe au 
carrefour de plusieurs influences génériques qui font du motel un 
endroit parfaitement glauque aussi prisé par le roman noir [50] : 
comme le résume Olga Duhamel-Noyer, celui-ci « fonctionne à 
la manière d’un hologramme, tantôt accueillant, simple et 
chaleureux, tantôt angoissant ; il coïncide avec l’Amérique [51] ». 
L’américanisation des bords de route québécois passe aussi par 
l’apparition de fast food, ciné-parcs, restauvolants (drive-in) et 
stations-services, qui essaiment bientôt et modifient le paysage. 

Les éditeurs ont bien saisi la puissance d’évocation de ces 
innovations ; plusieurs premières de couverture tablent sur ces 
dimensions modernes de la route plutôt que sur celles de la nature 
grandiose ou de la rase campagne. 

Une dernière catégorie de représentations métonymiques 
s’appuie sur les affiches routières. Ces idéogrammes réfèrent à un 
ensemble de codes, font de la route un espace de liberté et de 
découverte certes, mais balisé par des repères géographiques, des 
normes de sécurité et de bonne conduite. En ce sens, les panneaux 
de signalisation sont un autre indice de généricité qu’exploitent 
les éditeurs, notamment ceux de Plus loin [52] et de Vendredi-
Friday [53]. 
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Dans les deux exemples ci-dessus, ils indiquent littéralement 

des avenues de lectures possibles. À gauche, l’assemblage de 
panneaux vierges sur lesquels des flèches pointent en des 
directions opposées peut laisser présager le récit d’un voyage sans 
destination précise, une errance sans but, sinon celui d’aller « plus 
loin ». Le signal routier de Vendredi-Friday, qui signifie « demi-tour 
interdit », renvoie quant à lui à l’obligation du voyage, à la 
nécessité de poursuivre un chemin. Ainsi, l’iconographie de la 
route se décline en une gamme appréciable de représentations 
autour d’un même thème, qui immanquablement entraînent des 
conjectures sur la nature du récit. L’inventaire de ces indications 
génériques demeurerait cependant inachevé s’il fallait passer sous 
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silence l’importance déterminante de l’automobile pour l’horizon 
d’attente. 

Route et voiture sont en quelque sorte l’Alpha et l’Oméga du 
roman de la route. À ce titre, Jean-François Chassay note qu’avec 
l’influence de Sur la route et Les anges vagabonds, l’automobile 
s’impose dans les lettres d’ici par l’entremise de Jack Kerouac, 
avatar moderne de la réinscription d’une appétence tout 
américaine pour l’errance et le voyage [54]. Par la suite, de tels 
rapprochements ont pu paraître suspects à Jean-Sébastien 
Ménard qui, en témoin avisé de la filiale locale de la beat generation, 
insiste sur l’ironie d’un tel sort pour un homme préférant de loin 
les déplacements en autobus, tant dans sa vie quotidienne que 
dans son œuvre [55]. Cela dit, que Kerouac ait apprécié ou non 
l’automobile n’a pas empêché ses éditeurs d’en faire la tête 
d’affiche d’une opération de séduction auprès du public. Le plus 
étonnant n’est pas d’apprécier la voiture en couverture de romans 
comme Sur la route et Visions de Cody où, sans égards à qui la 
conduit, elle occupe un rôle central, mais plutôt de la retrouver 
en première page de romans dans lesquels elle brille par son 
absence. La majorité des rééditions de l’œuvre kerouacienne en 
version Folio chez Gallimard et Denoël y fait d’ailleurs appel, 
recyclage trompeur s’il en est. C’est dire tout le pouvoir 
d’attraction qu’on lui attribue, dans ce cas-ci au détriment d’un 
aiguillage fidèle au contenu du récit. 

Les éditeurs québécois ne sont pas en reste. La voiture, ici 
comme ailleurs, exerce ses charmes rustiques et tapageurs, dans 
une mise en scène qui opte la plupart du temps pour d’antiques 
modèles. Si un historien comme Mathieu Flonneau a toutes les 
raisons de penser que l’automobile est avec le temps devenue un 
instrument de confort quotidien aussi trivial que la machine à 
laver ou le rasoir électrique, la sublimer en objet esthétique relève 
alors du défi [56]. 
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Un des moyens d’y parvenir est d’éveiller le sentiment de 

nostalgie du lecteur, ce vers quoi tend l’écran rougeoyant et 
chaleureux du roman de Poissant, proche en cela de l’album de 
famille aux photos décolorées par le passage du temps. La 
stylisation de la couverture tend de la sorte à solliciter la 
sentimentalité du consommateur, en agissant sur sa mémoire 
affective. Heureux qui comme Ulysse [57] tente en plus de piquer sa 
fibre masculine, en situant la voiture au sein d’un imaginaire 
héroïque, solaire, dont le rouge pompier est un rappel efficace. Le 
roman de Nicole Filion illustre quant à lui le procédé typique de 
surcadrage que l’on peut aussi observer plus haut sur celui 
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d’André Major. Cette convention picturale consiste à superposer 
un premier cadre, formé dans ce cas-ci par le contour de la 
portière, à un second, soit celui de l’image. 

On retrouve ce même procédé chez Marie-Christine Lemieux-
Couture et François Barcelo. Le ludisme de leurs illustrations 
participe toutefois à façonner l’attente d’un récit humoristique, 
traité avec légereté. À première vue, les jaquettes des deux auteurs 
poursuivent cette intention, mais à l’aide de moyens différents, 
voire même opposés. Les lignes sont droites, franches et sobres 
d’une part et les visages demeurent indéfinis ; elles sont d’autre 
part plutôt sinueuses, enveloppantes et les traits physiques sont 
prononcés jusqu’à la caricature. 
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Contrairement à Toutes mes solitudes! [58], Route barrée en 
Montérégie [59] joue d’excès afin de suggérer des personnages 
fortement typés : la beauté d’ébène pulpeuse et par extension 
naïve, le patriotard rondelet arborant sur son chapeau un drapeau 
américain en sont des indices notoires. Vu le dépouillement de la 
couverture de Lemieux-Couture, les accessoires occupent une 
importance accrue. Comme chez Barcelo, le drapeau canadien se 
veut l’indice d’une attitude chauvine, alors que le Stetson pointe 
vers une récupération de l’imaginaire western, dont on retrouve 
toute la portée symbolique dans d’autres romans de la route 
inspirés de l’immortel appel de l’Ouest, tels que Le Soleil des gouffres 
et les parodies Vers l’Est et Attends-moi, pour ne nommer qu’eux. 
Les proportions du véhicule sont dans les deux cas déséquilibrées. 
Hypertrophié par rapport à l’habitacle et aux personnages, le 
capot du tracteur routier reproduit une espèce de mastodonte de 
tôle animalisé et fantastique. Le Westfalia ovoïde de Benjamin 
Tardif est quant à lui miniaturisé, ce qui décuple l’effet de 
promiscuité entre les personnages et fait ressortir le potentiel 
comique de cette œuvre illustrant la veine parodique du genre. 

  
Ce tour d’horizon de la première de couverture a permis 

d’apprécier la multitude de choix iconographiques envisagés par 
les pôles éditorial et auctorial de généricité, non seulement dans 
le but d’enjôler leur lectorat, mais aussi de lui faire miroiter les 
virtualités d’un univers de référence lié au roman de la route. 
Multitude qui tend cependant, tel était le but de l’exercice 
présenté, vers une certaine unité, pour ne pas dire vers une unité 
certaine. Car les images analysées se laissent après tout regrouper 
en une catégorie qui les fédère : la route, la carte, les panneaux 
indicateurs et la voiture forment le réseau des principales 
représentations de l’imagerie routière. 

Ensemble, elles dessinent un principe de cohérence derrière 
une apparente diversité, montrent cette double tension 
centripète-centrifuge qui permet à la fois la reconnaissance et 
l’évolution génériques. Ayant l’avantage de rompre avec la 
logique du « tout ou rien » trop souvent postulée par la critique 
générique, l’approche scalaire de la généricité se veut plus 
opératoire sur le terrain de l’empirisme. Parce que l’expression 
« roman de la route » réfère au fond, ainsi que toutes les étiquettes 
accolées aux genres romanesques (romans d’aventures, policier, 
sentimental, et autres classes textuelles), à un modèle abstrait 
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utilisé par commodité, une méta-catégorie virtuelle dont la 
réalisation idéale subsumerait l’ensemble des éléments épars 
éclairés par la pratique concrète des textes. Une poétique plus 
ambitieuse du roman de la route pourrait donc s’efforcer de 
mettre en relief la gamme des conventions liées aux multiples 
dimensions du récit : le personnage (couple dépareillé, couple 
alter ego, vagabond solitaire, ménagère en fuite, etc.); l’action (les 
« fabulae préfabriquées » comme la quête et la cavale, les topoï de 
l’accident, de la rencontre ou de la halte) ; les fonctions narratives 
et symboliques des représentations spatiales (l’espace véhiculaire, 
la route et ses non-lieux, l’Ouest mythique). Or, voilà autant de 
pistes qui dépassent largement le cadre de cette contribution et il 
faudra, pour les suivre, emprunter de nouveau les routes du 
roman québécois. 
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« Sale comme une image » : couvertures, 
généricité et sexuation par les choix 

iconiques ? 

Isabelle-Rachel Casta  
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La sorcellerie de la frontière est sans âge parce qu’il n’y a pas 
trente-six manières de transformer un tas en tout. 
 

Régis Debray, Éloge des frontières. 
  
  
Comme nous invitent à le constater tant Jean-Marie Schaeffer 

dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? que Gérard Genette dans Seuils, 
la légitimité générique d’une œuvre, « ressentie » par le lecteur 
et/ou le spectateur, émane d’une collection variable de signes 
(graphiques, picturaux, éditoriaux, auctoriaux…) qui informent le 
récepteur sur ce qui l’attend et impliquent de la part de l’auteur 
le respect d’un code ; un contrat de lecture, auquel contribue le 
paratexte, « zone non seulement de transition mais de 
transaction [1] », produit une conduite de lecture (ainsi lorsque la 
Fontaine intitule son livre Fables choisies mises en vers, renvoie-t-il le 
lecteur à un genre répertorié, les animaux et la nature retraçant 
des comportements humains et sociaux). Une mention générique 
peut donc avoir un effet modélisant sur les textes à venir, garantir 
une unité thématique, une harmonie générale tout en permettant 
un changement progressif de tonalité. La réception enregistrera à 
la fois cette continuité et ces nuances… 

Pour un best-seller « cross-age » comme la saga Twilight de 
Stephenie Meyer l’appartenance, ou l’inappartenance, générique 
s’actualise d’abord visuellement, puisque c’est le premier aspect 
que conçoit notre polysensorialité : les couvertures (de livres, dans 
un premier temps) disent-elles quelque chose du classement de 
l’œuvre ? Sans doute, car s’y conjuguent à la fois les marqueurs 
symboliques (une rose, un ruban), sexuels (la dame du jeu d’échec, 
la plume souillée) et enfin générationnels (le lettrage gothique des 
titres…). 
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Les illustrations de couvertures fonctionnent généralement en 

reflet ou en symptôme du contenu ; ici, elles obéissent davantage 
à la stratégie du symptôme, puisqu’elles sont au croisement d’une 
somme formidable de contraintes et d’intérêts : elles portent au 
rêve éveillé, en n’arrêtant pas l’imagination du lecteur par le 
fétichisme oblitérant d’un visage précis. Elles ouvrent les portes de 
l’interprétation flottante, de l’herméneutique sans obligation de 
résultat ; ce qu’elles communiquent reste non-clair, et touche à 
l’intime subjectivité. 

Les « visuels » choisis ont puissamment contribué à la 
popularité mondiale de l’opus ; chaque fois déclinée dans les tons 
noir, blanc et rouge, l’image archi-symbolique qui accompagne la 
descente au tombeau de Bella Swan – car c’est bien de cela qu’il 
s’agit  – informe et cache à la fois le contenu explicite de chaque 
volume. Ruban à demi-déchiré, plume/fleur trempée de sang, 
pomme bibliquement offerte par on ne sait quelle tentatrice… 
distribuent une mythologie « mainstream [2] » et servent de liage 
cataphorique avec le contenu à venir – au-delà de cette magique 
« une » qui, si l’on sait la lire, chiffre merveilleusement et dit, à la 
fois transparente et opaque, le destin de Bella/Juliette en marche 
vers l’au-delà. 

Tout se passe comme si, loin de rompre avec la tradition ou les 
préoccupations esthétiques « sérieuses », l’irruption des 
littératures de l’imaginaire – dont Twilight est la parabole parfaite 
– confortait en quelque sorte les recherches de l’ensemble des 
écrivains et des critiques de ce début du XXIe siècle, et confirmait 
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la nécessité des genres, tout en prévoyant leur transformation. Si 
les écrivains des années 50 (Nouveau Roman) s’opposaient au 
roman et renonçaient à toute appellation générique, les auteurs 
actuels visent plutôt la polyphonie : un texte qui passe par tous les 
genres successivement comme une série de phases initiatrices, ou 
qui représente plusieurs genres à la fois. Il s’agit là d’œuvres 
migrantes [3] : l’adaptation filmique, et ses propres codes de 
distributions (affiches, teaser, promotion, publicités), introduit de 
fait un recentrement fréquent sur des visages et des silhouettes 
d’acteurs, qui met fin à l’indécision des symboles de couverture 
livresque et assume désormais, à lui seul, l’engouement 
auparavant distribué sur autant de supports fantasmatiques que 
de lecteurs ; de pluribus unus ! 

Quand Marguerite Duras, par exemple, qualifie India Song de 
« texte-film-roman », elle prépare cette transformation et l’insère 
dans le texte initial ; une interaction existe entre les techniques 
contradictoires des deux arts : des séquences filmiques 
s’immiscent dans La Pluie d’été, « roman » du scénario Les Enfants. 
Le regard y est particulièrement aigu, les objets détachés parfois 
de leur contexte : éléments symboliques que le film isole et utilise 
comme « ce fauteuil navrant » que les enfants installent au milieu 
de décombres. Mais il est clair que la singularité des deux formes 
d’art persiste par-delà l’affirmation de continuité ; l’enjeu est 
capital : le lecteur ne lit que ce qui lui parle en images et en mots ; 
et pour en revenir à Twilight, les couvertures, les affiches (du film), 
puis les jaquettes (des DVD) n’obéissent certes pas tout à fait aux 
mêmes logiques, mais seront vues, et adoubées, par les mêmes 
personnes… 

L’examen de ces quatre images [4] – qui dialoguent entre elles 
autant qu’avec la diégèse précise de chaque volume – confrontées 
aux visualités élues pour les adaptations cinématographiques nous 
amène ainsi à un constat liminaire limpide : l’esthétique des 
affiches de films (et des DVD après eux) substitue les visages des 
acteurs [5] aux figures allégoriques des ouvrages, recourant ainsi 
à un tout autre clavier iconique et chromatique ; ce « troisième » 
dialogue informe et nourrit, rétroactivement, les résonances 
énigmatiques de la tétralogie ; précisons encore que la traduction 
française de la suite titulaire est assez distante des sèmes originaux, 
provoquant par là-même un effet supplémentaire 
d’incommensurabilité paradigmatique ; en effet, « Twilight » (en 
français « la saga du désir interdit », traduction de fait réservée au 
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Canada francophone) se décline en Fascination, Tentation, Hésitation, 
et Révélation – ce qui transcrit de façon lointaine et allusive les 
originaux fondés sur la métaphore filée d’une nocturne : Twilight 
(Fascination), New Moon (Tentation), Eclipse (Hésitation) et Breaking 
Dawn (Révélation) [6]. 

Le titre du premier volume le plus communément reçu, 
Twilight, est devenu de fait le titre général de l’œuvre ; il donne 
d’entrée de jeu la caractéristique crépusculaire du propos, le 
« clair-obscur » des commencements cédant à la « nouvelle 
lune », puis à l’obscurité relative de l’éclipse, avant de s’exaucer 
en aurore prometteuse mais pleine de péril, renaissance de 
souffrance et de splendeur pour celle qui, comme Aragorn, a 
marché aux pays des morts. Nous ne nous interdirons pas pour 
autant le détour éclairant vers d’autres séries, d’autres images 
pour d’autres installations imag(in)eantes, bien sûr toujours 
asymptotiques ; car le « genre » (chick-lit, bit-lit..) peut-il 
commander l’imagerie ? L’image, au contraire, conditionne-t-elle 
le genre, en s’imposant comme intermédialité opérative ? Ce sera 
là le biais majeur de notre questionnement. 

Nous nous proposons donc de détailler ces quelques remarques 
autour de trois grands items : une opérativité des symboles 
(opposée à celle des corps) ; l’hypothèse d’une mutation ; enfin 
l’agencement de l’innommable [7]. 

1. Une opérativité des symboles 

Généralement, la couverture fonctionne en inscription 
légitimante d’un produit stabilisé, pour l’insertion de cet objet 
littéraire dans un univers tissé d’autres discours et d’autres images. 
Les paramètres qui constituent cette scénographie relèvent autant 
du rituel des genres (codifié) que de la position supposée de 
l’énonciateur et du co-énonciateur (le lecteur) par rapport aux 
discours tenus, dans la société, sur la catégorie en question ; c’est 
pourquoi on peut désigner par « contexte » l’ensemble des traces 
perçues dans la conception des images, observables à travers les 
équivalents visuels de ce que seraient, dans le champ du texte, les 
embrayeurs, les déictiques et les modalisateurs – afin d’articuler 
les choix graphiques avec les autres « lieux » d’élaboration et de 
diffusion de l’œuvre. 



39 

Les illustrations qui (c)ouvrent les livres n’émargent donc pas 
toutes au même régime, ni sémiologique, ni référentiel. 

 

 
 
La première couverture témoigne d’une « kitschisation » assez 

fréquente en chick lit, et plus encore en bit lit, de l’imagerie 
biblique : une pomme rouge, offerte au creux de deux mains 
marmoréennes, invitant le regard à plonger vers le bas de la page 
pour accepter ou non l’offrande proposée. Ce – discret – travelling 
immersif est pour le sociologue Bruno Latour [8] une attente 
scopique répandue : notre lexique intérieur (pour reprendre les 
thèses de l’école de Constance [9]) nous informe du contraste 
saisissant entre, d’une part, la blancheur excessive des bras, et, 
d’autre part, la tentation que le fruit, rond et coloré, doit suggérer 
pour un vampire, si tant est que la transposition avec le corps 
appétissant de l’héroïne Bella Swan, soit réalisée ; elle est 
semblable à ce fruit gorgé de vie et de promesse, déjà soumis à la 
menace que le titre, par le « l » de twilight démesurément allongé 
et aiguisé, fait peser sur elle. Mais à front renversé, nous pouvons 
décoder aussi cette pomme comme l’analogon de la connaissance 
ultime, offerte par le monde vampirique à l’enfant encore 
humaine : la coupe de l’immortalité à laquelle elle devra boire, ou 
renoncer. Or l’horizon de réception du cœur de cible (adolescents 
et jeunes adultes, massivement féminins de toute façon), est 
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particulièrement sensible à l’ensemble des hypothèses visuelles 
partagées, ce qui amène de la part des concepteurs une prise en 
compte accrue des effets à produire (Wirkung). 

Jardin d’Eden au fruit défendu, le livre peut alors s’ouvrir sur 
l’adolescence brumeuse de l’hostie, promise au double et 
déchirant amour d’un vampire et d’un loup-garou, sous la blême 
clarté de la « new moon » ; si l’humain est présent – dans le premier 
visuel (si l’on peut dire : c’est la pomme qui paraît vivante, et les 
bras et les mains qui, blafards, ressortissent plus au marbre qu’à 
la chair) – il s’absente presque complètement ensuite.  

 

 
 
La fleur blanche du second volume, semblable au duvet du 

cygne/swan [10], est éclaboussée de rouge… et pend au bout de 
sa mince tige comme pour accentuer sa flétrissure prochaine et sa 
vénusté ; figure obligée et symbole facile, cette fleur souillée 
accompagne contextuellement la douleur de Bella, arrachée à ses 
illusions et à ses rêves, mais véhicule un halo de signifiance qui 
dépasse la diégèse précise et parle à toutes les sensibilités, à toutes 
les imaginations ; le succès de la saga est lié à cette compossibilité 
de rencontres et d’adhésion entre des mondes de représentations 
pourtant très distants. 
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Le troisième visuel est sans doute le plus riche, parce que le 

plus simple : un ruban rouge, qui serpente jusqu’à nous en 
montrant un large effilochement, exactement parallèle au « p » de 
Eclipse, lequel évoque aussi, bien entendu, les crocs acérés du 
vampire et leur coruscante agressivité… Bras humains et fruit 
dans le premier visuel, fleur rougie dans le second, simple objet 
dans le troisième : l’allégorisation de la défloration de l’héroïne se 
précise en s’absentant justement de toute prégnance trop 
charnelle – que ce soit la chair d’un fruit ou le velouté d’une fleur. 
L’image raconte aussi, par avance, les deux sacrifices ultérieurs 
qui attendent Bella : l’accouchement épouvantable, et la mort, 
inévitable. Ainsi, si les signes s’autonomisent les uns des autres en 
puisant dans des répertoires différents, ils entrent bien en 
résonance pour marquer les étapes du calvaire et de l’assomption 
de la jeune fille : tour à tour tentatrice et tentée, puis agressée et 
blessée, enfin épouse, mère d’un être qu’elle ne peut mettre au 
monde qu’en se brisant, et ressuscitée d’entre les morts [11] dans 
son nouveau monde vampirique. « Non seulement, la littérature 
tient un discours sur le monde, mais elle gère sa propre présence 
dans ce monde [12]  », rappelait Dominique Maingueneau en 
1993 ; ne pourrait-on voir, dans la construction de ces 
couvertures, le même souci de singularité et de cohésion ? 
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Dans ces conditions, peut-on imaginer des « thanatofictions » 
– récits sur la mort, sur les corps des morts – suffisamment 
constructives et supportables pour s’adresser quand même à un 
public young adult et lui apporter une paradoxale leçon de vie – y 
compris par les exempla les plus loufoques (Forever, True Calling ou I 
M Zombie) ? 

Toute la production contemporaine centrée sur le corps 
adolescent monstrueux ou mort-vivant, s’articule en trois 
mythèmes spécifiques dont seuls deux retiendront réellement 
l’attention : le/la jeune vampire (qui est un mort se sachant être 
mort), le/la jeune zombie (sans conscience dans The Strain [13] ou 
The Walking dead [14], mais de plus en plus conscient ailleurs, en 
particulier dans In The Flesh ou Warm Bodies), enfin le métamorphe, 
généralement loup-garou, qui raconte une tout autre histoire 
puisque indépendante du passage par la mort. 

Ces innombrables fictions où les corps altérés ou 
monstrueusement modifiés forment un nouveau baroque, où 
l’horrifique et l’émouvant s’épousent sans contrainte écrivent une 
esthétique du « comble », qui s’actualise par exemple dans le 
choix du jeune fantôme Victor/Louis Levanski [15], comme 
« icône » du feuilleton Les Revenants ; c’est son regard noir, ses 
traits figés indéfinissablement inquiétants et sa pâleur 
déconcertante qui « marquent » le best-seller inspiré par la 
série [16], et c’est aussi sa silhouette chétive et accusatrice qui, sur 
les jaquettes des DVD, focalise l’attention en occupant la place 
centrale, celle à partir de laquelle s’organisent et se hiérarchisent 
les autres personnages du récit. Quant au passage « courant » du 
roman au film, il s’inverse ici puisque la série pré-existe à la 
romance ; ce ré-échelonnement s’inscrit évidemment dans une 
époque précise et donne à lire des indices, témoins de genres 
distincts, car le cinéma reste art de la présence et la littérature 
celui de l’absence : « Un instant », rappelle J. Gracq dans En lisant 
en écrivant, « le courant du récit se fige (dans un roman, il n’y a 
jamais, jamais d’images, capables de se fixer sur la rétine […] et 
c’est la singularité du monde brusquement captée qui émerge 
seule, étrangère et toute puissante ». 
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Ajoutons encore que toutes ces images, affiches, couvertures… 

font l’objet de ce que l’on appelle les midnight release parties, qui ont 
concerné au premier titre les lecteurs qui ont grandi en même 
temps que Harry Potter, mais qui se sont maintenant généralisées 
à d’autres séries, films, DVD ou albums comme les 
Twilight Midnight Release Parties ou les événements organisés pour 
la sortie du dernier Star Wars. 

2. L’hypothèse d’une mutation 

« Ce mélange des genres, consubstantiel du mythe 
contemporain du vampire, révèle la marque du fantastique, art 
bigarré, fiché entre le grotesque chanté par Poe, le tragique issu 
de l’antiquité, et le sublime qui, par définition, confine au divin, 
entre terreur et fascination, superstition et religion, surnaturel et 
préternaturel [17] ». 

L’anthropo-thanatologue Louis-Vincent Thomas [18] 
explique que le déni de la mort prend souvent deux formes : faire 
comme si la mort n’existait pas… ou bien agir comme si elle 
n’avait pas d’importance ; ce qui est une tout autre chose. En effet, 
comme tout « grand récit » humain, acté et sédimenté, la 
confrontation au surnaturel procède à la fois d’une 
« superstructure » culturelle (littéraire mais aussi 
filmographique…) et d’une « infrastructure » sociétale, le 
chronotope bakhtinien que forme la couverture fantastique se 
présente donc, par les fictions générées et l’intérêt dû à un 
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phénomène de masse qui ne se dément pas, comme l’une des 
portes battantes vers l’autre monde ; les intercesseurs, les 
médiateurs, en assurent à la fois le sacré de cohésion et le sacré de 
transgression [19], ici marqué par le corps glacé d’un adolescent, 
en proie à toutes les lividités de la mort alors qu’il devrait 
manifester l’élan chaleureux et lumineux vers l’avenir. Le 
mythème vampirique, discrètement présent dans nos quatre 
couvertures, ressortit aux deux attitudes, en proposant ce que les 
mormons appellent le moment de l’exaltation divine. C’est ce que 
nous allons maintenant découvrir. 

 

 
 
Il semble en effet que la quatrième image, qui re-géomètrise la 

fluidité ténébreuse des trois premières, projette une figure aux 
inférences très différentes, dans la mesure où la reine du jeu 
d’échec, occupant le premier plan, est justement extraite d’une 
« collection » déjà réalisée : les pièces du jeu ; il s’agit donc d’une 
citation ; blanche comme Jadis, la sorcière blanche de Narnia, elle 
l’emporte bien sûr en taille et en éclat sur l’arrière-plan, où se 
dresse un simple pion peint en rouge ; à partir du moment où le 
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motif de l’échiquier réintroduit une mémoire artistique liée aux 
anamorphoses des toiles d’Holbein (Les Ambassadeurs, par 
exemple), il nous pousse à voir ce qu’il n’y pas : la mort, le crâne, 
occulté mais non pas totalement évacué, de cet ultime visuel, 
puisque l’échiquier est comme maculé de sang… comme si la 
modeste petite figure rouge (Bella dans son état humain ? les 
méchants vampires finalement vaincus ?) avait au prix d’un 
terrible déchirement accouché d’elle-même – la reine du jeu 
redevenue le cygne immaculé que dit son nom, « Swan » – 
Triomphe, ou pétrification ? 

En tout cas, euphémisation là encore : ce n’est pas du sang qui 
teint l’échiquier, mais par simple effet d’optique le reflet du pion 
rouge. Le féminisme indéniable de la dernière couverture, rachète 
l’exténuation trop programmée des équivoques, dans cette figure 
inversée du commencement : le rouge est relégué à l’arrière-plan, 
et ce qui nous est offert en ostension c’est le blanc, une fois 
balayées les autres pièces et sacrifiée l’humaine condition. Les 
caractères choisis pour l’écriture des titres accompagnent 
le message en créant, par l’allongement ou l’aiguisement des 
jambages, un motif discrètement menaçant ; on se rappelle les 
« ff » de Buffy, tracés comme des poignards, par métonymie avec 
l’épieu dont se servait la Tueuse pour supprimer les vampires : ici, 
ce serait plutôt les crocs des prédateurs qui s’actualisent, 
dialoguant avec la vulnérabilité des objets proposés à notre 
sagacité. 

Pourtant, s’il faut en croire les réflexions de Jacques Bouveresse 
dans l’essai Prodiges et vertiges de l’analogie [20], nous sommes peut-
être trop prodigues en interprétations, insuffisamment attentifs 
aux contraintes matérielles qui président à ce type de 
construction : c’est vrai que les ambitions commerciales et 
artistiques se mélangent inextricablement, pour susciter une 
réactivité immédiate et si possible favorable à un objet ; nous 
sommes au croisement de logiques perçues comme différentes 
voire antagoniques, même si s’avère de plus en plus la 
réévaluation esthétique d’une production non homologuée 
comme telle ; cependant la lisibilité de chaque figure – unique, 
suffisamment abstraite pour ne pas trop en dire, suffisamment 
évocatrice pour accrocher le regard et l’attention – s’accompagne 
d’une mobilisation inconsciente du fonds culturel de chaque 
bassin : le « ruban », pour les Français, c’est le ruban volé des « 
Confessions » de J. J. Rousseau, le ruban de la comtesse Almaviva 
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que Chérubin porte sur son cœur dans Le Mariage de Figaro, ou 
mieux encore le « ruban » dérobé par Horace à Agnès, dans 
L’École des femmes de Molière – ruban qui, si l’on s’en souvient, 
désigne déjà par un quiproquo savoureux la virginité peut-être 
« endeuillée » de la jeune fille. Pour les Américains, le ruban 
réfère prioritairement à la chanson très populaire « She wore a 
yellow Ribbon » (« elle portait un ruban jaune »), qui servira de titre 
au film de John Ford en 1949, lequel raconte l’histoire d’une jeune 
femme attendant le retour de son amoureux. 

Il n’est en fait question ici que de tenir un discours de vérité, 
seul capable d’accompagner la morte jusqu’au bout de son 
chemin terrestre – avant de la remettre pour toujours à une autre 
mandature ; ce discours, c’est la parresia… et les « parrésiastes » 
opposent à la corruption de toute chair, surtout jeune et 
sacrificielle, l’évidence de leur tekhné – mariant le mythème de la 
Némésis (déesse du juste partage, et donc de la vengeance) à celui 
de Tisiphone (furie armée de fouets, et chargée de châtier, au fond 
de l’Hadès, les meurtriers). 

De nombreuses séries fantastiques récentes nous confrontent, 
en effet, à la survie des jeunes morts – survie spectrale dans Afterlife 
(pour Alison Mundy), Medium (pour Allison Dubois) et Ghost 
Whisperer (pour Melinda Gordon), physiologique dans Les 
Revenants, In the Flesh ou Walking Dead… mais d’autres encore 
croisent deux ancrages a priori antinomiques : par exemple le récit 
d’autopsie et la « surnaturelle » vie des morts ; cette hybridation 
générique retransforme les cadavres en véritables acteurs de 
l’enquête, puisqu’ils demandent réparation ou, tout simplement, 
s’en remettent au légiste pour repartir 24 heures en arrière et 
empêcher ainsi leur meurtre… (Jon Harmon Feldman, Tru 
Calling, Compte à rebours, USA, 2003). L’intercession s’accomplit 
donc sous une ferme centripète : aider à revenir sur terre, à ré-
habiter son corps, à renouer le fil de sa vie [21]. 

Cette récente figuralité d’enfants revenants, de jeunes spectres 
à demi bienveillants, à demi inquiétants, suscite la perplexité de 
William Marx : « Alors, mort de la littérature ou bien 
résurrection ? On le sait au moins depuis Œdipe roi : bien des 
prophéties provoquent leur propre accomplissement. Cassandre, 
n’est-elle pas l’autre nom de la fiction et de la littérature : celle qui 
dit le vrai sans qu’on ose y croire? [22] ». 

Proche de Bella Swan par la pâleur, le caractère hybride et la 
destinée incertaine, a surgi Olivia « Liv » Moore, une fille-zombie 
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ravissante mais morte-vivante, qui a trouvé dans un IML matière 
à se nourrir (elle dévore les cerveaux des morts, acquérant au 
passage leurs qualités propres). Engagée par le légiste Ravi 
Chakrabarti, elle se débat sentimentalement entre son ex-fiancé 
Major, et son alter ego zombie Blaine… Il s’agit donc d’une « zom-
com », une comédie zombique plus fantastique/fantaisiste que 
terrifiante. (iZOMBIE [23]), spécialisée dans le « burlesque 
atroce » (saison 1, épisode 2) – sorte de transposition innocente de 
Hannibal. 

 

 
 
On notera le générique BD (très drôle, en partie déjà utilisé 

dans Desperate Housewives)… En fait, tout est déjà un peu utilisé 
ailleurs de toute façon, avec des bulles pour retracer les différentes 
étapes (contagion, réveil) du processus. Il y a même un autre 
zombie, blond comme l’était le Spike de Buffy, Blaines : David 
Anders ; la scène augurale est soignée : Liv se réveille en sac 
mortuaire, super-pâle, et vomit. Le policier qui la voit se sauve, 
persuadé d’avoir mis une femme vivante dans une housse de 
morgue ; en fait, oui et non : « BUT I AM A ZOMBIE ! » est le 
leitmotiv qui vient scander toutes ses tentatives de retrouver une 
vie normale. Elle va faire équipe avec Clive Babineaux, détective 
afro-américain désabusé qui la croit médium : ainsi se trouve 
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activé un trio blanche-indien-noir, bonne image du melting-pot. Se 
croisent les réminiscences d’autres « grandes » séries, Dollhouse 
pour les dons soudains, Tru Calling pour les flashs mémoriels liés 
aux tranches de cerveau. 

Puisque « ce qui est enfoui finit toujours par refaire 
surface [24] », la sérialité « bit lit » serait-elle en charge d’une 
spiritualité désormais opaque ? Selon J.B. Pontalis dans Traversée 
des ombres, « il nous faut croiser bien des revenants […] converser 
avec bien des morts, donner la parole à bien des muets, […] pour 
enfin, peut-être trouver une identité qui, si vacillante soit-elle, 
tienne et nous tienne ». C’est pourquoi la série de Bryan Fuller, 
Pushing daisies (2007), tient un discours inédit sur la mort : le héros, 
Ned, a la faculté de réveiller les morts en les touchant mais aussi 
celle de les replonger dans le néant en cas de second contact ! 
Chaque résurrection se prolongeant plus d’une minute entraîne 
inéluctablement une autre mort : amené à ressusciter son amour 
de jeunesse, Chuck, il ne peut se résoudre à la perdre de nouveau, 
lui sacrifiant un innocent. Le journaliste Lucas Armati, critique 
dans Télérama, résume avec pertinence le caractère exceptionnel 
de cette série méconnue : « Version fantastique des Experts ? Non, 
car l’emballage policier s’effrite vite pour livrer un conte kitsch, 
hyper visuel et attachant sur l’amour impossible de deux êtres qui 
ne peuvent se toucher sous peine de mort ». 

Ce « mystère » pressenti autour du retour, ou de la survie, des 
morts s’actualise puissamment dans Forever (ou Éternel au 
Québec [25]). De la même façon qu’on a assisté au retour du 
tandem Mulder et Scully sur la Fox – et donc au retour des 
autopsies bizarroïdes de la légiste Scully (X-Files) – on suit l’élégant 
légiste (il est britannique, ce que surlignent son goût pour les 
écharpes en cachemire et son accent snob) dans son éternité 
douloureuse, comme le signale la journaliste Nathalie Schuck : 
« Le docteur Henry Morgan (Ioan Gruffudd) est immortel depuis 
déjà deux siècles. Il en ignore la raison et n’accepte pas cet état 
mystérieux. […] Dans sa vie présente, il est médecin légiste à New 
York, ce qui lui permet d’étudier la mort sous toutes ses formes 
pour comprendre pourquoi il ne peut passer dans l’au-delà » 
(« Forever dégaine son héros immortel »). 
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3. L’agencement de l’innommable ? 

« Comme au début de toute révolution, nous ne percevons pas 
encore les formes du monde futur, pris que nous sommes dans 
l’effarement face à ce que nous voyons disparaître sous nos yeux, 
assis au milieu des débris du monde passé, incapables d’imaginer 
l’avenir [26] ». 

En somme, les distinctions aristotéliciennes entre des modes 
d’énonciation tels que le narratif et le représentatif seraient 
probablement opérationnelles pour redéfinir le champ de nos 
thanato-représentations. Des récits en mutation pourraient s’y 
mouvoir plus librement tout en connaissant les frontières qu’ils 
franchissent et les territoires qu’ils annexent. Tout se passe 
comme si le rêve de totalité cher aux Romantiques retrouvait ici 
une vigueur inattendue : la recherche d’un genre absolu 
s’accommodant pourtant d’une présentation morcelée et 
discontinue d’un réel lui-même fragmenté. 

Il n’en demeure pas moins que ce qui prévaut aujourd’hui, 
comme « adynaton » majeur de la représentation déviante du corps 
adolescent, reste le zombie… Popularisé – comme nous venons 
de le dire – par la série I’M Zombie, ce rôle connaît une formidable 
recrudescence, que ce soit dans « God bless Zombies » websérie 
française de 6 épisodes de Paul Germain sur plateforme internet 
MyTF1, tournée à Caen (novembre 2015), ou dans le roman 
Zombie Nostalgie (Acte Sud, écrit par le norvégien Oystein Stene), 
qui raconte l’histoire d’un pays insulaire (dissimulé par les autres 
États) nommé Labofnia ; le héros, Johannes van der Linden, 
essaie de sauver des jeunes gens parqués comme les aliens dans 
District 9… On renverra pour « supplément d’informations » à 
l’article de Louise Florès intitulé « Pourquoi on voit des zombies 
partout ? » ; ludique, très documenté, il incite à tirer, de cet 
amoncellement hétéroclite mais ciblé, un enseignement à la 
mesure du phénomène : « Au-delà de son côté exutoire, le 
monstre nous touche parce qu’il cristallise l’homme devant la 
mort ; « Il est la maladie et le temps qui passe », poursuit Thierry 
Mornet […]. Une sorte d’incarnation de la maladie d’Alzheimer 
qu’il ferait bon massacrer, en somme [27] ». 

Plus récemment encore, plusieurs opus ont prolongé d’une 
façon originale et intéressante cette veine zombie ; résolument 
tournée vers le public adolescent, l’œuvre de Jonathan Levine 
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Warm Bodies (Renaissance) raconte les amours difficiles entre un 
jeune zombie et une ravissante humaine. De la même veine, une 
autre réussite, la série britannique In the flesh (Dominic Mitchell, 
2013-2015), décrit le difficile retour à la vie « normale » ( ?) d’un 
zombie réhabilité, jeune mort-vivant suicidé quatre ans avant et 
soucieux malgré tout de reprendre la vie commune avec sa 
famille ; Kieren Walker porte fond de teint et lentilles de couleur 
pour ne pas effrayer son entourage, deux fois traumatisé : par sa 
mort… et par sa résurrection ! Beaucoup plus proche, par la 
thématique intimiste, des Revenants français que des Walking Dead 
américains, chaque saison ne comporte que trois épisodes : le 
succès critique salue d’ores et déjà « un patient et captivant récit 
sur le pardon et le courage d’exister […] en attendant la suite ». 
Le même Pierre Langlais souligne toute la cruauté et la possible 
désespérance de ce sort terrible : « Kieren aura 18 ans pour le 
restant de sa vie – ou de sa mort. Son entrée dans l’âge adulte est 
repoussée pour toujours. Sa chair, à l’âge où elle devrait fleurir, 
est flétrie [28] », pour conclure quelques pages plus loin son 
analyse : « Une réussite troublante et crue, aux accents sociétaux, 
un peu comme si Ken Loach s’était aventuré dans le genre 
horrifique [29] ». Le brutal « rotten » dont le qualifient, dans la 
version originale, les opposants (« pourri ! ») est à peine atténué 
par la traduction, puisque en français les zombies sont appelés les 
« putréfiés » : l’incommensurabilité est la même. 

Métaphore, analogie, allégorie…, les régimes d’images se 
superposent dans les « visuels » de ces séries, littéraires ou 
filmiques, et créent un objet indépendant : un objet de 
consommation, certes, mais un objet qui « pense », un objet 
pensant (pour reprendre les positions de Gérard Wajcma [30]). 
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Par comparaison, la grande fixité des jaquettes de DVD  mime 

les génériques des séries télévisées qui rassemblent les personnages 
dans une sorte de précipité de leurs postures et activités 
principales ; souvent tournés vers nous mais en point de fuite, les 
héros nous convient tacitement à venir les rejoindre, installés dans 
une anaphore résomptive des situations réciproques : ni réalistes, 
ni abstraites, ces imageries puisent leur efficace dans 
l’engouement planétaire pour le casting – qui a donc remplacé 
l’impersonnalité des premières couvertures. A l’arrière-plan, on 
distingue, comme par une sorte de bande-annonce fixée dans 
l’espace, les autres protagonistes mineurs, et quelques-uns des 
« moments forts ». 

Il est vrai qu’on souligne souvent la « bassesse » des objets et la 
« hauteur » du sujet, mais ici les deux choix excipent d’une même 
pertinence : agencer l’innommable, ou plutôt l’in-nommé ; le 
cœur de cible de Twilight, plus féminin, que masculin, reçoit 
comme les pièces d’un puzzle à interpréter et à reconstituer les 
messages successifs des compositions de couvertures : le ruban 
déchiqueté, encore lui, renvoie à tout un engramme inépuisable 
de perte, de rupture, d’attachement délié et dénoué, et rejoint par 
syllepse herméneutique, la « cruche cassée [31] » de Greuze (un 
peu moins celle de Kleist [32]), ou les allusions grivoises de 
Beaumarchais dans Le Mariage de Figaro : « tant va la cruche à l’eau 
qu’à la fin elle… s’emplit ». 

Les quatre tableaux formant couverture ont été 
immédiatement adoubés par une communauté lectante, 
partageant une poéticité élémentaire mais efficace ; voici 
d’ailleurs ce qu’en dit textuellement l’auteur, Stephenie Meyer : 
« Le pomme sur la couverture de Fascination est à la fois le symbole 
du fruit défendu et le symbole du choix, le ruban d’Hésitation 
représente l’impossibilité de laisser son passé derrière soi, et la 
couverture de Révélation symbolise l’évolution de Bella dans la 
série [33] » ; on apprend incidemment que le troisième visuel a 
été réalisé sans l’avis de l’auteure, ce qui ne l’invalide en rien, 
d’ailleurs. La nouvelle dérivée d’Eclipse, L’Appel du sang [34] (titre à 
l’explicite agressif, nullement contenu dans l’original, plus « soft » 
et plus mystérieux : The short second life of Bree Tanner) s’orne 
d’ailleurs d’un sablier au sable rouge, parfaite transition entre le 
temps humain, mesuré et compté, et l’éternité vampirique – qui 
immobilise les lignes et fige le présent en destin. 
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Dans un registre mineur, la multiplication des adolescents 
vampires dans les short com (toujours suffisamment glamour pour 
ne pas susciter l’horreur pure, mais assez inquiétants pour 
marquer la rupture avec la norme) nous renvoie aussi à la même 
mode « bit lit », dont la canadienne « Ma baby-sitter est un 
vampire [35] » ou la colombienne « Chica Vampiro [36] » sont de 
charmants épigones. 

Ces séries sont surplombées par la puissante ambiguïté qui 
gouverne notre confrontation au corps mort, au corps du mort, et 
revêtent une figure archétypique particulièrement riche en 
enseignement : la fascination épouvantée pour l’objet-cadavre (et 
son cortège de fictions exorcisantes sur les spectres, zombies, 
vampires, revenants… qui en sont la textualisation 
fantasmagorique). Certaines séries cependant acceptent aussi 
d’engager le spectateur sur la voie de la déception : en effet, ni la 
foi ni le discours posthumaniste n’éliminent les incertitudes de la 
responsabilité ou des difficultés relationnelles. Il semble donc en 
définitive que le transgenre vampirique soit particulièrement en 
adéquation avec l’esprit de l’époque, et son esthétique 
disparitionniste. Évoquons brièvement pour clore ce chapitre 
quelques autres couvertures, appartenant au même canon  : les 
novélisations [37] de Buffy mettent en surexposition le visage de 
Sarah Michelle Gellar, Vampire diaries [38] commence par le 
même choix iconique que Twilight (objets cryptés : clé, plume, 
pomme à demi croquée, bougie, toujours tachées de sang, en 
trichromie blanc/rouge/noir), puis propose rapidement, au fil des 
rééditions, des visages jeunes et sexy en couvertures – plus ou 
moins inspirés des acteurs de la série ; enfin True Blood (en fait La 
Communauté du Sud de Charlaine Harris) refuse toute 
euphémisation (visage féminin en très gros plan, léchant d’une 
langue cramoisie du sang qui dégouline à la commissure des 
lèvres, avec vue sur croc surnuméraire à gauche de la mâchoire 
[39]). Mais nous sortons alors des littératures pour adolescents, et 
la comparaison s’éteint d’elle-même. 

  
En conclusion, il semble bien que la question de la valeur 

esthétique du genre se pose. Disons qu’il est indispensable 
d’étendre la notion d’acceptabilité à des marges autrefois exclues 
de la lecture et de la critique, à condition que ces 
accompagnements aient pour objectif de mettre en lumière le 
travail du texte proprement dit. En ce qui concerne l’observation 
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des forces et enjeux qui disent le contexte énonciatif des images, 
leur accueil dans le public et plus largement toutes les relations 
qui les unissent à la société, la prise en compte des choix de 
couvertures semble légitime et indispensable, pour une acception 
élargie de la notion d’art, certes, mais à l’intérieur duquel des 
frontières persistent, et pour une inscription de ce genre (la « bit-
lit ») dans un tissu social (ou paratopie) complexe, nécessaire et 
problématique, comme l’indique Pierre Barbéris : « Aussi la 
critique moderne a-t-elle habilité le fragment et le brouillon, 
l’avant-texte ou le péri-texte et ne s’en tient-elle plus aux chefs-
d’œuvre en majesté des institutions [40]». 

Ouvrir un livre, aller au-delà de l’illustration, tapageuse ou 
absconse, de la couverture, nécessite que soit franchi un seuil, et 
que l’appel du visuel ne soit ni trop singularisant, ni trop 
universel ; c’est cette transaction que semble bien réussir 
l’entreprise de monstration contemporaine du jeune non-mort, ou 
déjà-mort, ou devant mourir… Ornementation de dentelle noire 
quasi sculptée dans la couverture, larmes de sang au coin des 
lettres, mise en tensions de tous les poncifs du décor gothique 
obéissent à la logique de la collection, en ré-assemblant autrement 
chaque fragment visuel du paradigme « bit-lit » ; l’objet ainsi 
obtenu peut emblématiser une génération, un sexe, une obsession, 
au-delà ou en-deçà des critères habituels du « bon goût » ou de 
« l’apport », généralement associé à l’œuvre d’art. 

C’est sans doute ce dilemme, entre trace et lumière, que 
réarme et suggère la posture nouvelle de l’aca-fan, hybride mais 
intellectuellement productive, telle que décrite dans l’étude de 
Cristofari et Guitton : « Les contraintes sont donc asymétriques : 
il suffit de se déclarer fan pour l’être, mais s’identifier en tant 
qu’universitaire présuppose de rigoureusement effectuer un 
travail correspondant. Un aca-fan serait donc avant tout par 
définition un universitaire, par ailleurs intégré à une communauté 
de fans, plutôt qu’occupant une position exactement 
intermédiaire ou hybride [41] ». 
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délimitations 

Côme Martin  
Université Paris-Sorbonne 

 
Définir ce qu’est un roman graphique s’avère, en 2016, une 

tâche tout aussi ardue (sinon impossible) que de définir ce qu’est 
ou n’est pas la bande dessinée. Thierry Groensteen l’exprime 
clairement dans sa note sur le sujet pour le site Neuvième art : « Le 
graphic novel cesse très vite d’obéir à une quelconque définition 
stable. Les dimensions des livres varient, l’impression en noir et 
blanc n’est pas un critère, le genre pas davantage puisque les 
super-héros ne tardent pas à investir le nouveau format […] Face 
à cet éparpillement, il est plus difficile que jamais de dire ce qui 
relève proprement du “roman graphique”. Dans une acception 
large, tout ce qui se situe entre l’album grand format traditionnel 
et le format poche peut sembler en relever [1] ». L’on trouve 
aujourd’hui les termes « roman graphique » accolés à toutes 
sortes d’œuvres que bien peu de choses, même pas leur format, 
rassemble : ainsi la récente application pour écran tactile 
Phallaina, dessinée par Marietta Ren, se voit-elle qualifiée de 
« roman graphique numérique » dans son dossier de presse. 
Comme l’écrit Jean-Mattieu Méon, « l’expression “graphic novel” a 
une portée heuristique limitée : la diversité de ses usages, la grande 
variété des œuvres auxquelles elle est appliquée empêche de la 
considérer comme recouvrant une réalité artistique et/ou 
éditoriale cohérente [2] ». La saturation du marché par des 
productions désireuses de se réclamer de la légitimité attachée au 
roman graphique semble l’avoir vidé de toute spécificité, d’autant 
plus en France où les formes précédentes de bande dessinée ont 
depuis au moins les années 1970 cultivé une grande diversité de 
formats et de récits. 

Il est en effet nécessaire de distinguer la forme anglophone, le 
graphic novel, du roman graphique francophone, pour replacer ces 
termes dans les contextes éditoriaux qui les ont vus naître. En 
effet, écrit Jan Baetens, « du côté français, la différence entre 
roman graphique et bande dessinée est plus discutable encore, vu 
la diversité de la production “traditionnelle”, ouverte dès les 
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années 70 à toutes sortes d’expériences et d’innovations que l’on 
aurait pu ranger à l’intérieur du roman graphique si une telle 
étiquette n’avait pas fait totalement défaut [3] ». Parmi ces 
innovations, l’on peut citer entre autres la collection (À Suivre) de 
Casterman, lancée suite à la parution de La Ballade de la mer salée 
d’Hugo Pratt (1975), ou la collection Autodafé lancée par les 
Humanoïdes Associés en 1982 qui, sur chaque quatrième de 
couverture, se définit comme « un concept inédit entre roman et 
BD. Rendant toute la liberté aux créateurs, bannissant les 
frontières entre images et mots, c’est un format unique, une 
nouvelle dimension dans l’art de raconter ». Pour Jean-Matthieu 
Méon, « la présence, au sein du catalogue d’Autodafé, de deux des 
prétendants américains à une définition précoce du format 
(Eisner et Steranko) n’est pas une coïncidence. En effet, c’est 
l’ensemble du projet éditorial et des choix d’impression qui 
représentent une première esquisse des romans graphiques 
modernes [4] ». 

Dans les années 1990, ce sont les éditeurs dits indépendants ou 
alternatifs comme l’Association ou Cornélius qui systématisent la 
publication d’épais volumes en noir et blanc, pas encore qualifiés 
de romans graphiques mais revendiquant clairement une certaine 
idée de la bande dessinée d’auteur. Suite à d’importants succès 
commerciaux, écrit Groensteen, en premier chef desquels 
Persépolis de Marjane Satrapi (2000-2003), « les grandes maisons 
d’édition ont repris à leur compte ces formes nouvelles en créant 
des collections ad hoc sur le même modèle (parmi les premières : 
“Roman BD” chez Dargaud, “Encrage” chez Delcourt, “Tohu-
Bohu” aux Humanoïdes Associés et “Romans graphiques” au 
Seuil, puis “Écritures” chez Casterman) [5] ». 

Le roman graphique s’impose donc aujourd’hui comme forme 
hégémonique, et s’il y a bien une caractéristique qui permet de le 
délimiter, c’est son attachement à une certaine littérarité, qui 
permettrait de tirer la bande dessinée vers le champ de la 
littérature. En effet, poursuit Groensteen, « la catégorie du 
“roman graphique” recompose le champ éditorial en introduisant 
une distinction entre le tout-venant de la production et des œuvres 
plus ambitieuses. Elle cherche à séduire un public (et des médias) 
qui n’avaient pas nécessairement l’habitude de considérer la 
bande dessinée comme une littérature à part entière [6] ». Cette 
littérarité, pour Jan Baetens, tente de s’imposer « sui generis », 
comme une forme « qui n’a plus besoin de base ou d’intertexte 
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littéraire pour se faire accepter comme un texte littéraire 
proprement dit [7] ». C’est une « littérarité narrative et non pas 
verbale [8] », c’est-à-dire qu’elle ne renie pas la forte composante 
visuelle du médium, bien qu’elle tende à l’enfermer dans un 
rapport d’analogie à un autre genre (le roman littéraire) sans 
ménager de place pour les productions qui ne s’inscriraient pas 
dans cette comparaison. 

Ce sont précisément ces productions qui ne se réclament pas 
du roman graphique que nous souhaitons analyser ici. En effet, et 
malgré la domination dans le champ médiatique et critique du 
roman graphique, l’on note depuis plusieurs années l’apparition 
d’autres formes de bande dessinée qui, sans nécessairement se 
positionner explicitement contre le roman graphique, s’en 
écartent pour explorer d’autres pistes. « C’est signe que les choses 
avancent », écrit Jacques Dürrenmatt, « de voir les auteurs actuels 
s’en remettre à d’autres modes d’organisation [que le chapitre] et 
ne plus éprouver le besoin d’user d’indices romanesques. Le 
“roman graphique” était une étape et la bande dessinée a 
désormais bien d’autres cartes à jouer [9] ». 

Sans avoir la prétention d’offrir un aperçu exhaustif de ces 
« autres cartes », il est cependant nécessaire pour nous de prendre 
la suite des nombreux articles et ouvrages recensant la généalogie 
du roman graphique et du graphic novel, les formes qui l’ont 
précédé [10], et de s’intéresser aux formes qui y succèdent ou qui 
dessinent une descendance possible. Si, comme nous le verrons 
dans un premier temps, d’autres assujettissements sont fréquents, 
en premier lieu desquels un lien aux arts visuels, les bandes 
dessinées d’aujourd’hui vont tout autant chercher à remettre en 
jeu leur matérialité ou leurs modalités de lecture ; profitant de la 
brèche ouverte par le roman graphique, les œuvres 
contemporaines se permettent une diversité de formes qui les 
place à la fois dans la rupture et la continuité de la forme qui les 
a précédées et domine le marché depuis plus d’une décennie. 

1. La bande dessinée du côté des arts visuels 

Se positionner hors du chemin tracé par le roman graphique 
semble nécessairement devoir se réaliser par un inintérêt, voire un 
déni de ce qui peut faire la littérarité d’une bande dessinée ; pour 
cela, la solution la plus radicale (mais aussi, peut-être, la plus 
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simple) est de se tourner vers les arts visuels au lieu de la 
littérature. 

Les rapports entre bande dessinée et art contemporain sont 
nombreux et déjà anciens : la planche d’album comme œuvre 
accrochable dans un musée est un concept entériné depuis 
l’exposition de 1967 Bande dessinée et figuration narrative. Si elle était 
alors montrée en comparaison avec des œuvres d’art plastique 
(comme cela est encore fréquemment le cas, par exemple en 2009 
à l’exposition Vraoum ! à la Maison rouge à Paris), depuis plus de 
dix ans plusieurs dessinateurs sont également représentés en 
galerie, tels Killoffer, Stéphane Blanquet ou Jochen Gerner à la 
galerie Anne Barrault, qu’il s’agisse d’exposer des planches 
d’album ou des œuvres inédites. 

Parmi ces exemples, le cas de Jochen Gerner est 
particulièrement intéressant parce que l’auteur rassemble 
fréquemment en livres des œuvres d’abord exposées en galerie : 
c’est ainsi le cas de Panorama du feu (2010), Panorama du froid (2013) 
ou encore Abstraction (1941-1968) (2012). Si Gerner se tourne 
davantage vers les arts visuels que vers la littérature, il n’en rejette 
pas pour autant l’objet livre, une stratégie, on le verra, partagée 
par l’ensemble des autres œuvres analysées dans cet article. Les 
recueils tirés de ses expositions, qui n’en constituent pas pour 
autant les catalogues, semblent incarner ce que Thierry 
Groensteen appelle le « devenir art contemporain », en 
opposition au « devenir littéraire » du roman graphique : un 
« devenir art contemporain » qui permettrait de « revivifier au 
passage la tradition du livre d’artiste [11] », et donc l’attachement 
à la matérialité du livre. 

L’intérêt de l’œuvre de Gerner est également son rejet, cette 
fois-ci patent, non seulement de la littérarité mais aussi de la 
narrativité. En cela ses planches, même exposées dans un contexte 
muséal, s’éloignent radicalement de la majorité des expositions de 
bande dessinée qui se contentent le plus souvent de présenter des 
planches originales détachées de leur contexte narratif. La 
production de Gerner se rapproche plus volontiers de la bande 
dessinée abstraite telle qu’elle est définie par Jan Baetens, 
définition qu’il n’est pas inutile de rappeler ici. Baetens, dans son 
article « Abstraction in Comics », distingue avec finesse la bande 
dessinée abstraite d’autres formes d’abstraction (musicales ou 
artistiques) en ce sens qu’elle autorise la figuration ; en effet, écrit 
Baetens, si 
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à un premier niveau, celle de l’image elle-même (ou celle de 
la case, si l’on préfère), il est possible d’affirmer que 
l’abstraction est l’opposé de la figuration […] à un second 
niveau, plus important (celui du récit), les choses changent et 
l’abstraction n’est alors plus l’opposé de la figuration, mais de 
la narration. Au niveau narratif, ce qui établit l’écart entre 
abstrait et non-abstrait n’est pas la présence ou l’absence 
d’éléments figuratifs, mais l’absence ou la présence de 
potentiel narratif. À ce second niveau, l’abstraction signifie 
l’absence de sens narratif, et cette absence, lorsque l’on parle 
des contenus de l’image, peut comprendre à la fois les 
représentations abstraites et figuratives. Dans ce contexte, 
“abstrait” ne signifie plus “non figuratif” : cela signifie non-
narratif, et même des éléments figuratifs peuvent devenir 
abstraits si leur fonction narrative cesse d’être évidente [12]. 

En effet, pour Baetens l’abstraction est un concept qui se 
construit plus qu’il n’est intrinsèquement [13], tant le lecteur est 
prompt à recomposer un récit même là où il n’y en avait pas à 
l’origine [14]. Cette définition signifie donc que la bande dessinée 
abstraite vient précisément attaquer l’une des caractéristiques 
majeures du roman graphique (sa narration riche) en laissant 
intactes ses qualités picturales. 

Il est en outre important de distinguer, comme le fait 
Groensteen à propos du recueil Abstract Comics Anthology d’Andrei 
Molotiu (paru en 2009), les « bandes dessinées abstraites » — que 
Groensteen définit, de manière vague, comme « des séquences de 
dessins abstraits » — des « bandes dessinées infranarratives », 
« des séquences de dessins qui contiennent des éléments figuratifs 
mais dont la juxtaposition ne produit pas de narration [15] ». 
Ainsi chaque image conserve son potentiel narratif, mais ce 
potentiel ne s’additionne pas pour former un récit global et 
cohérent. Cela permet de percevoir une planche de bande 
dessinée abstraite « aussi bien […] sur le mode du tableau c’est-à-
dire comme une image globale, traversée par un réseau de lignes 
orthogonales (à la Mondrian). En ce cas, les rapports entre les 
zones (on évitera de parler encore de vignettes) sont de simples 
rapports spatiaux produisant un effet de champ », que par 
un « déchiffrement linéaire, c’est-à-dire une lecture, même s’il est 
d’emblée évident que les images, ici, ne représentent et, partant, 
ne racontent rien, si tant est que le dispositif est reconnu comme 
typique de la bande dessinée [16] ». 
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Dans le domaine francophone, des exemples antérieurs à 2009 
existent, comme la rubrique récurrente de la revue Bile noire de 
l’éditeur suisse Atrabile (entre 2003 et 2007) ou le livre Bleu de 
Lewis Trondheim (2006). Mais si nous avons retenu comme 
exemple principal le travail de Jochen Gerner, c’est parce qu’il 
découle d’un procédé systématique de transformation de bandes 
dessinées pré-existantes [17] ; en d’autres termes, un travail 
d’abstraction de récits tout à fait conventionnels. En effet, comme 
le précise Christophe Gallois, les planches d’Abstraction (1941-
1968) sont « basées sur une bande dessinée anonyme publiée en 
1968 au sein de la revue Navy, récit d’une bataille navale située 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Des images qui composent 
ce fascicule –pour la plupart, donc, des scènes d’action en mer–, 
n’ont été conservés que les motifs graphiques – traits, ronds, 
points, hachures, etc. –, qui s’apparentent désormais à des 
compostions abstraites. […] “Parfois, on voit un fantôme de 
l’image précédente”, précise [Gerner] [18] ». Ce qui est à l’œuvre 
chez Gerner est en effet cette superposition de couches et, partant, 
cette interrogation de la tension entre narration et abstraction, 
soulignée par la reproduction, en épigraphe du livre, du texte du 
premier cartouche de la bande dessinée source. « Sans cette 
introduction », écrit Jean-Charles Andrieu de Levis, « le lecteur 
assisterait à une bataille anonyme dans un contexte arbitraire 
choisi par lui-même. Si cette introduction permet de bien 
visualiser un combat de la seconde guerre mondiale, elle n’est pas 
indispensable au fonctionnement du récit, mais rend sa lecture 
plus dirigée [19] ». Par cette direction, les images de Gerner 
continuent d’être « travaillée[s] par du récit de manière plus ou 
moins souterraine [20] » ; sans aller jusqu’à la littérarité du roman 
graphique, elles en côtoient l’intention pour mieux tirer le propos 
du côté du dessin. « Je kidnappe le passé pour explorer le futur », 
déclare Gerner dans un entretien avec Tom McCarthy [21] ; un 
futur de potentialités pour la bande dessinée qui n’exclut ni la 
force du récit, ni celle du graphisme. 

L’autre tension explorée par Gerner est celle entre l’œuvre 
comme série de tableaux et comme série de planches. En effet, 
alors que les planches d’Abstraction étaient originellement 
exposées, elles sont ici « réorganisées, ordonnées en un livre relié 
dans lequel elles se font désormais face. Elles adoptent ainsi une 
logique de lecture [22] ». Gerner, qui de son aveu même 
s’intéresse « plus qu’à l’original, vraiment au support livre, au 
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support imprimé [23] » partage en ce sens avec le roman 
graphique, ainsi qu’avec nos autres exemples, l’idée du livre 
comme unité, pour reprendre les propos de Jan Baetens [24]. 
C’est cette unité du volume qui permet de remettre au centre du 
propos sa matérialité. 

2. La bande dessinée face à sa matérialité 

Considérer le livre de bande dessinée comme unité, c’est aller 
du côté de ce qu’Henri Meschonnic appelle en poésie la forme-
sens : « Seule une conception de l’œuvre comme écriture, non 
ornement, peut se garder du vieux dualisme du “fond” et de la 
“forme” et montrer l’œuvre comme forme-sens – rhétorique 
traversée prenant le nouveau visage d’un style [25] ». Le livre ne 
peut plus être un espace neutre, et devient nécessairement un 
« objet total », pour utiliser les termes de Carl Malmgren [26]. Il 
a une existence spatiale, qui remet également en jeu (dans tous les 
sens du terme) l’acte de lecture lui-même, poussant le lecteur, dans 
la tradition postmoderniste, à manipuler le récit tout autant que 
ce dernier le manipule. Nous pensons ici, bien évidemment, aux 
œuvres de Chris Ware comme exemples d’objets où tout, des 
dimensions des livres au grammage du papier, est réfléchi pour 
faire écho, voire sens, avec le récit proposé. D’autres 
expérimentations, rendues possibles par les avancées techniques 
en matière de conception et d’impression, existent ; ainsi 
Thomas & Manon (2015) de Alex Chauvrel et Rémi Farnos, dont 
rien n’indique de prime abord qu’il s’agisse d’une bande dessinée 
si ce n’est la mention discrète des Éditions Polystyrène sur l’une 
des faces du cube que constitue l’objet (on ne peut guère continuer 
à le qualifier de livre). Les objets littéraires ou dessinés cubiques 
sont rares : en bande dessinée, on peut citer Un fanzine carré numéro 
C (2013) et Le Pavé de Paris d’Emmanuel Guibert (2004), qui 
demeurent des livres à feuilleter, tandis que Thomas & Manon est 
davantage destiné à s’étaler. En effet, le récit se présente ici sous 
la forme de 200 tuiles qui sont autant de cases que le lecteur peut 
agencer à loisir, permutant les strips potentiels en quête de sens. 
La lecture cesse alors de s’envisager comme l’exploration d’une 
série de couches sédimenteuses ou d’un « multicadre 
feuilleté[27] », et s’aborde, par l’assemblage des cases, comme 
une exploration en mouvement, une cartographie éphémère, 
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rappelant en cela les observations de Marie-Claire Ropars-
Wuilleumier à propos de la circulation dans un texte comme acte 
spatial : « Le point central est de dispersion, le volume se fait 
mouvement, la région appartient à l’errance, et la place se trouve 
soumise au déplacement incessant de ses coordonnées [28] ». Le 
récit continue d’être une unité, mais ce n’est plus celle du livre à 
laquelle se rattache le roman graphique : au contraire, Thomas & 
Manon se présente au premier abord comme un volume inhabituel 
(car ne correspondant pas aux dimensions conventionnelles d’une 
bande dessinée) pour mieux déjouer les attentes de ses lecteurs en 
insistant sur la surface plane que représentent ses tuiles. À cette 
bidimensionnalité répond la possibilité d’une lecture forcément 
renouvelée à chaque ouverture du cube, une façon peut-être de 
rappeler que le numérique n’a pas la primauté du récit instable. 

Là où la manipulation de l’objet Thomas & Manon appelle à la 
relecture, celle de Un cadeau (2013), de Florent Ruppert et Jérome 
Mulot, refuse même une seconde lecture de l’ouvrage. Ruppert et 
Mulot, qui publient quasi-systématiquement en duo, interrogent 
dans leur œuvre à la fois le format de la bande dessinée – de 
l’album aux dimensions plus ou moins standards au petit format, 
en passant par la bande dessinée sous forme de journal – et sa 
matérialité depuis leurs débuts. Le récit d’Un cadeau se déroule 
dans une salle d’autopsie : l’ouvrage se présente comme une 
succession de couches de papier plutôt que de pages, que le lecteur 
doit inciser et ouvrir pour progresser dans sa lecture, imitant ainsi 
les gestes des deux protagonistes du récit. « Le livre est un objet 
vivant », rappellent les auteurs dans un entretien [29] : ici, il serait 
plutôt question de sa mise à mort, en tout cas en tant que 
succession de pages. Comme avec Thomas & Manon, c’est le 
principe même de livre qui est remis en question, un peu plus 
violemment par Ruppert et Mulot que par Chauvrel et Farnos. 
Dans Un cadeau, la forme épouse une fois de plus le sens, faisant 
du livre un objet fragile qu’il ne faut pas hésiter à attaquer, tant 
« lire, c’est devoir tailler dans le vif », comme l’écrit Christian 
Rosset [30]. 

La deuxième force de Un cadeau, au-delà de sa proposition de 
lecture en forme de blague potache, est d’offrir une lecture en 
profondeur qui laisse les strates précédentes toujours visibles, 
venant là aussi rappeler l’importance du volume d’un livre, même 
peu épais, dans le processus de dissection d’une œuvre. « Ce qui 
aura marqué le tournant du XIXe et du XXe siècle », écrit Tristan 
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Garcia, « ça aura été la remise à plat du texte avec l’image – 
l’affiche, la feuille de journal, l’enseigne publicitaire, la poésie 
d’avant-garde… Ce qui marque le passage du XXe au XXIe 
siècle, c’est la projection de ces images dans le fantasme de la 
tridimensionnalité [31] ». On dépasse ici « l’effet de surface [32] 
» habituellement présent en bande dessinée ou dans d’autres 
médiums faisant appel à l’image (notamment en photographie) 
pour, à l’instar de Jonathan Safran Foer avec son ouvrage Tree of 
Codes (2010), offrir au lecteur un vrai relief en creux qui permet de 
(se) plonger littéralement dans le livre. 

On voit aisément la tendance qui se dégage, avec ces deux 
ouvrages, du jeu avec la matérialité : insister sur celle-ci, c’est aussi 
appeler à une plus grande immersion dans le récit, via l’interaction 
avec l’objet. On n’est jamais très loin de la « lecture comme jeu », 
pour reprendre le titre de l’ouvrage célèbre de Michel Picard [33], 
et ce basculement vers le ludique est tout à fait concrétisé dans 
une bande dessinée comme Vanille ou chocolat ? (2012) du 
dessinateur américain Jason Shiga [34]. L’album, pourvu d’un 
mode d’emploi, se présente explicitement comme ludique. Son 
protagoniste, Jimmy, rencontre en effet un savant qui lui propose 
de tester ses inventions, lui permettant de voyager dans le temps 
ou de contrôler l’entropie en créant des univers parallèles. Là 
encore, le lecteur est soumis aux mêmes choix que Jimmy, et doit 
naviguer à travers un complexe système d’onglets et de 
connecteurs pour parvenir jusqu’à l’une des fins que propose le 
récit. L’ordre de lecture n’est donc pas fixe puisque, comme le 
revendique la couverture de l’ouvrage, « 3856 possibilités 
narratives » s’offrent au lecteur, et que l’ordonnancement des 
cases ne suit que rarement le sens occidental conventionnel. 

Il est donc possible de gagner ou de perdre dans Vanille ou 
chocolat ?, un livre qui comporte également des codes qui 
permettent de débloquer certaines possibilités narratives. 
Impossible de lire cette œuvre OuBaPienne par feuilletage : à la 
manière des univers parallèles imaginés par le Professeur K., de 
nombreuses doubles pages présentent plusieurs variantes d’un 
même événement, voire se répètent entièrement, dans une 
tentative de décourager toute tentative de triche (pour prolonger 
l’analogie avec le jeu de société). Par ailleurs, deux doubles pages 
sont accessibles seulement par feuilletage, contribuant à accentuer 
la tension qui existe dans Vanille ou chocolat ? entre deux modes de 
lecture irréconciliables. 
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Interactif par nature, l’album de Shiga présente une forme qui 
ne ressemble à aucune autre dans sa matérialité. Vanille ou chocolat 
se détache presque entièrement des codes de la bande dessinée 
conventionnelle (sens de lecture, cases consécutives, etc.) : modèle 
de récit pluri-narratif, il nous permet d’envisager une troisième 
façon de s’éloigner du modèle du roman graphique, et n’est pas le 
seul à emprunter cette voie. 

3. De nouvelles modalités de lecture 

La pluri-narration telle qu’elle est présente dans Vanille ou 
chocolat peut se considérer, en bande dessinée, comme une 
variante à grande échelle de la pluri-lecturabilité, contrainte 
OuBaPienne définie ainsi par Thierry Groensteen : « Une idée 
simple : un dessin n’a pas besoin d’être répété pour être vu ou lu 
plusieurs fois. Il suffit que le lecteur soit invité à suivre des yeux 
un parcours qui l’amène à passer plus d’une fois par la même 
vignette, ou que plusieurs parcours concurrents lui soient 
proposés, une même vignette participant alors de différentes 
séquences et s’offrant à autant de lectures [35] ». 

S’inspirant des travaux de l’OuLiPo sur la littérature 
combinatoire [36], l’OuBaPo s’est naturellement intéressé assez 
rapidement aux façons d’arranger autrement les cases sur la 
planche que par un enchaînement linéaire ; parce que la notion 
de mise en page constitue l’un des piliers de l’écriture graphique, 
il était nécessaire pour l’OuBaPo de la remettre en question. 

Groensteen, après cette première définition de la pluri-
lecturabilité, a élargi la question en préférant à ce premier terme, 
dans un ouvrage paru en 2011, celui de plurilinéarité ou « récit 
bifurquant ». La pluri-lecturabilité correspond à des exemples 
comme l’acrostrip (on peut lire une série de strips horizontalement 
ou verticalement), la bande dessinée palindrome (chaque case est 
répétée symétriquement à partir de l’apparition d’une case 
centrale), ou encore les bandes dessinées dans lesquelles il y aurait, 
physiquement, un trou dans l’album, qui amènerait le lecteur à 
lire deux fois la (les) même(s) case(s). La contrainte de pluri-
lecturabilité peut donc ne concerner qu’une case, et ne remettre 
en jeu qu’un seul passage de lecture, là ou la plurilinéarité 
concerne un récit entier. Ce qui est dès lors en jeu, c’est bien « la 
notion de page » telle que la définit Groensteen : « À l’intérieur 
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d’une page, le parcours de lecture proposé ne peut mener que 
d’un point déterminé à un autre point déterminé. L’introduction 
de la plurilinéarité, c’est-à-dire de chemins qui se croisent, libère 
l’opération du découpage de l’interaction étroite qu’il entretient 
ordinairement avec la mise en page. Toute l’économie du système 
spatio-topique s’en trouve bouleversée [37] ». 

Cependant, le terme « plurilinéarité » nous semble trop 
restreint puisqu’il met en avant cette notion de linéarité qui est 
battue en brèche, par exemple, dans Vanille ou chocolat ?. Par 
ailleurs, comme le note Ann Miller, « la potentialité de la bande 
dessinée à encourager la prise de conscience des relations non-
linéaires est découragée lorsque le lecteur est incité à suivre une 
série de connections linéaires, la plupart du temps assurées par la 
continuité (relativement ténue) du dialogue, les images étant 
réduites à une fonction illustratives [38] ». Ériger la linéarité au 
rang de principe, c’est encore et toujours encourager une certaine 
conception du récit qui, malgré ses atours expérimentaux, ne 
s’éloigne guère de la littérarité prônée par le roman graphique. Il 
est donc préférable d’y préférer le terme « plurinarration », qui 
permet d’aller plus loin et d’examiner des récits labyrinthiques 
(comme celui de Shiga), ou cycliques, comme ceux de Leif Tande 
et Ray Fawkes. 

Morlac, de Leif Tande (2005), est un exemple intéressant à plus 
d’un titre, à commencer par son absence de texte qui nous 
autorise à minimiser les critiques d’Ann Miller sur les récits 
bifurquants. D’autre part, son récit, relativement sobre – un 
homme en costume et portant une mallette déambule dans un 
bâtiment – nous permet de nous concentrer sur sa mécanique de 
mise en page. Les cases de Morlac, à première vue, ne répondent 
pas à un principe de séquentialité (l’action débutée dans une case 
se prolonge dans la suivante selon l’ordre de lecture occidental) 
mais de superposition : l’action débutée dans une case se prolonge 
dans la case occupant les mêmes coordonnées spatiales sur la page 
suivante. Ce principe déjà déroutant se complexifie lorsque l’on 
comprend, à l’instar de Xavier Guilbert, que Tande « utilise la 
“grille” de trois cases par quatre d’une page comme autant 
d’univers parallèles […] permettant à certains de ses personnages 
de descendre d’un étage, de passer d’une case-couloir à l’autre, 
voire même de se croiser [soi-même] dans un jeu de paradoxes 
réjouissant [39] ». Morlac met volontairement à mal le principe de 
coordination espace-temps qui régit la plupart des bandes 



68 

dessinées, faisant de ses cases des lieux fixes, comme l’écrit Jean-
Michel Berthiaume : « Le personnage escalade les gouttières afin 
de passer d’une case à l’autre. Par conséquent, l’espace 
auparavant virtuel de la gouttière devient tangible. La gouttière 
devient simultanément un lieu et un non-lieu dans la bande 
dessinée, offrant donc un paradoxe fort riche à l’exploitation [40] 
». Le titre du récit, enfin, nous éclaire – comme dans le cas des 
œuvres abstraites – sur sa volonté d’abolir toute linéarité : il dérive 
en effet de la contrainte OuBaPienne du « Morlaque », c’est-à-
dire des récits qui se « mordent la queue » (inspiré de la contrainte 
OuLiPienne des cylindres [41]). Il n’y a pas d’autre issue au récit 
que son recommencement, et l’on comprend alors pourquoi il est 
nécessaire à Morlac de revêtir les atours formels d’un album 
conventionnel : la surprise n’en est que plus grande lorsque l’on 
comprend être en face d’un récit qui ne répond à presque aucun 
code connu de la bande dessinée. 

Il convient cependant d’observer, avec Xavier Guilbert, que 
les cases Morlac ont une « tendance répétée […] à entrer “en 
résonnance” les unes avec les autres [42] » : ramenant 
ponctuellement l’attention du lecteur à l’organisation de la 
planche, Tande s’amuse ponctuellement à faire coïncider des 
motifs visuels (comme un gros plan sur un visage) dans toutes les 
cases d’une même page. C’est la même tension, de façon 
beaucoup plus systématique, qui habite également One Soul de 
Ray Fawkes (2011), qualifié de « graphic novel » sur son 
quatrième de couverture et en reprenant les codes, y compris 
l’ambition littéraire. One Soul, dont les huit premières planches 
évoquent la bande dessinée abstraite, peut en effet se lire de deux 
façons : conventionnellement, en lisant une case après l’autre, ce 
qui révèle de nombreux jeux de symétrie (visuels comme 
verbaux), chaque double page étant mathématiquement divisée 
en dix-huit cases de même taille qui présentent dix-huit vies 
différentes à la même période de développement (naissance, 
enfance, adolescence, âge adulte, vieillesse, mort). Ces vies se 
répondent mais s’effleurent seulement, et il apparaît vite, sans que 
rien ne l’indique, que relire One Soul de la même manière que 
Morlac est essentiel pour saisir les subtilités du (ou des) récit(s). 
C’est là encore le titre de l’ouvrage qui en fournit la clef : ces dix-
huit vies sont en réalité différentes incarnations d’une même âme 
à travers les âges, un récit à la fois unique et multiple. 
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Comme l’écrit Tamryn Bennet à propos des bandes dessinées 
poétiques, « One Soul révèle que les interprétations linéaires 
conventionnelles ne sont pas négatives, elles sont simplement trop 
étroites pour contenir toutes les formes de bandes dessinées, y 
compris les œuvres poétiques, multi-séquentielles et non-linéaires, 
en particulier celles qui ôtent les structures de case et de grille. À 
l’opposé, la segmentivité ne limite pas la poésie ou la bande 
dessinée à des formes purement linéaires ou non-linéaires, et ne 
suggère pas non plus que la poésie est ce qui permet à la bande 
dessinée de s’échapper des contraintes linéaires ou narratives. Elle 
démontre plutôt que considérer la bande dessinée par le biais de 
la segmentivité nous permet d’analyser des composants 
individuels sous diverses combinaisons, qu’elles soient linéaires, 
non-linéaires, multi-linéaires, abstraites, narratives ou non-
narratives [43] ». La segmentivité, y compris dans une œuvre 
relativement conventionnelle dans son format et sa présentation, 
peut être utilisée à des fins poétiques qui démultiplient les 
potentialités narratives de la bande dessinée. Elle permet 
d’évoluer depuis une lecture linéaire de l’œuvre vers une lecture 
tabulaire, telle qu’elle est définie par Christian Vandendorpe : 
« La tabularité désigne tout ce qui rompt la linéarité du 
prélèvement d’indices que le lecteur effectue en cours de lecture ; 
elle consiste à faire intervenir dans l’établissement de la 
signification des informations puisées à divers niveaux de la 
matérialité du texte ou à des textes parallèles [44] ». Outre la 
transformation du récit en un espace non nécessairement 
chronologique, la lecture tabulaire « s’oppose à une lecture 
linéaire en ceci qu’elle est le résultat de cette dernière et de la 
relecture [45] ». En d’autres termes, la tabularité va de pair avec 
la relecture, et c’est bien ce à quoi nous incite One Soul, œuvre 
chorale qui ne livre ses subtilités qu’après plusieurs parcours 
attentifs à travers ses pages. 

  
L’ouvrage de Ray Fawkes le prouve : si d’autres formes de 

bande dessinée s’organisent aujourd’hui bien loin des codes érigés 
par le roman graphique, qu’il s’agisse de réduire à sa plus simple 
expression la notion de récit ou de remettre en question les 
caractéristiques formelles de la bande dessinée que l’on pourrait 
tenir pour acquises, il est tout autant possible d’innover en restant 
à l’intérieur de catégories prédéfinies. 
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Les exemples développés dans cet article (auxquels nous 
aurions pu ajouter bien d’autres ouvrages, comme la production 
du FRMK [46]) montrent, d’une part, que le roman graphique 
n’est pas exactement aujourd’hui un lieu d’avant-garde pour la 
bande dessinée. Il l’a été, lorsqu’il ne portait pas encore ce nom, 
jusqu’aux années 1990, mais il est raisonnable de penser que la 
récupération, par les gros éditeurs, du format et du contenu 
développé par les maisons d’éditions indépendantes, a 
nécessairement limité les terrains d’expérimentation. La situation 
est parfaitement résumée par Éric Maigret : « Le roman 
graphique devient une position avancée en territoire 
anciennement ennemi […] L’exemple le plus récent et 
probablement le plus spectaculaire est fourni par Asterios Polyp de 
David Mazzuchelli […] L’ouvrage, acclamé par la presse et 
volontiers considéré comme “arty”, brise de nombreux codes 
narratifs et graphiques […] Là où cette avancée formelle devrait 
mener à un hermétisme, dans un schéma distinctif classique, elle 
révèle la grande valeur (hiérarchie intra-genre) d’un auteur qui ne 
renonce pas dans son discours comme dans son œuvre à viser le 
grand public [47] ». Une œuvre comme Asterios Polyp représente 
l’extrémité du territoire couvert par le roman graphique : la 
libération du format et des formes par rapport à l’album franco-
belge ou le comics américain permet à Mazzuchelli de s’aventurer 
au-delà de ses productions précédentes, mais elle contraint dans 
le même temps le roman graphique à ne pas dépasser les barrières 
de ce qui peut être « acclamé par la presse », tant les 
considérations économiques jouent un rôle important dans 
l’affaire. 

D’autre part, des œuvres comme Abstraction (1941-1968), 
Thomas & Manon ou Morlac démontrent la nécessité de ne 
considérer le roman graphique que comme l’une des extensions 
possibles de la bande dessinée, aujourd’hui majoritaire en termes 
de nombre d’ouvrages mais nullement en termes d’importance. Il 
est crucial d’accorder la place qui convient à ces œuvres qui 
forcent la critique et la recherche à reconsidérer ce que l’on 
entend par « bande dessinée », et montrent que l’avant-garde est 
toujours présente dans ce champ : elle s’est simplement déplacée 
vers d’autres lieux. 
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Au sommet de l’horreur on trouve les classiques : Nosferatu 
(1922) de Murnau, King Kong (1933), Dracula (1931), 
Frankenstein (1931), et divers films d’Alfred Hitchcock ou de 
Carl Theodor Dreyer […]. Tout en bas on trouve – horreur des 
horreurs – le slasher (ou splatter ou shocker) : l’histoire 
immensément générative d’un psycho killer qui massacre une 
par une des victimes souvent féminines, jusqu’à ce qu’il soit lui-
même mis hors d’état de nuire, traditionnellement par la fille qui 
a survécu. 
 

Carol Clover, « Her Body, Himself: Gender in the Slasher 
Film », The Dread of Difference. Gender and the Horror Film, 

p. 66-113. 
 
Sous-genre du cinéma d’horreur s’organisant thématiquement 

et visuellement autour d’un groupe de victimes décimées par un 
mystérieux tueur masqué, le slasher film [1] remporta un très grand 
succès auprès du public adolescent de la fin des années 1970 
jusqu’au milieu des années 1980. Outre son succès commercial 
[2], le slasher a surtout marqué l’histoire du cinéma pour avoir été 
au centre d’un débat sur la violence dans les médias. Le slasher 
s’est en effet attiré en son temps les foudres de la critique et de la 
censure, et a choqué l’opinion par la représentation explicite 
d’actes violents et de scènes gores [3]. Parce que les tueurs de ces 
films s’en prennent souvent à des adolescents faisant la fête, le 
genre a été accusé de promouvoir une idéologie réactionnaire et 
« puritaine » témoignant d’une attitude hostile envers l’évolution 
des mœurs des années 1960. En sanctionnant des actes 
« immoraux » (sexe, consommation de drogues, etc.), les tueurs 
seraient l’incarnation primaire d’une morale punitive héritée de 
l’Ancien Testament. Le critique anglais Robin Wood, plutôt 
connu pour ses prises de position favorables au film d’horreur, 
condamne sans appel le slasher pour ces raisons : 

Comme dans presque tout slasher, dans Friday the 13th le sexe et 
la violence sont inexorablement liés. La théorie prédominante 



75 

postule que, afin de satisfaire la sexualité naissante de 
l’audience essentiellement masculine et adolescente, de 
nombreuses scènes de nudité et d’actes sexuels gratuits se 
trouvent intégrées au scénario. Pour satisfaire l’idéologie 
puritaine encore présente dans notre société, ces mêmes 
adolescentes qui s’engagent dans des actes illicites sont punies 
de la manière la plus brutale possible [4]. 

Les critiques ont également reproché au genre une dimension 
misogyne qui exprimerait une attitude hostile à l’égard des 
mouvements féministes des années 1960. Au même titre que le 
film de vigilante [5] ou le film catastrophe, le slasher constituerait 
l’expression culturelle d’un backlash (retour de bâton) contre 
l’esprit hédoniste et/ou progressiste des Sixties [6], et serait, ce 
faisant, le véhicule d’une idéologie réactionnaire dans la droite 
ligne de la politique conservatrice de Ronald Reagan, élu en 
1981. Brandissant des armes phalliques, le tueur œuvrerait à 
restaurer l’image du Père, mise à mal par les crises socio-politiques 
des années 1960-70 (guerre du Vietnam, scandale du Watergate, 
révoltes étudiantes, etc.). 

Longtemps dédaigné par la critique et l’Université, le genre a 
été graduellement réhabilité, notamment par la parution de textes 
de Linda Williams [7] et de Vera Dika [8]. Mais c’est surtout le 
travail de Carol Clover, professeur de littérature scandinave et 
d’études cinématographiques à l’Université de Californie, qui a 
contribué à légitimer le genre et son étude auprès de la critique et 
du monde universitaire. Dans « Her Body, Himself », chapitre d’un 
livre devenu une référence [9], Clover met en relief le personnage 
de la Final Girl. A l’inverse de ses amies qui passent leur temps à 
s’amuser, la Final Girl est caractérisée par son sérieux (elle est 
souvent vierge), sa détermination, sa débrouillardise, son courage 
et son fort sens moral. Grâce à ces qualités, elle finit par triompher 
de ses ennemis monstrueux, Michael Myers, Jason ou Freddy, 
dans le climax du film [10]. L’une de ses caractéristiques 
principales est son côté masculin : 

De la même manière que le tueur n’est pas complètement 
masculin, elle n’est pas totalement féminine – pas, en tous cas, 
féminine au sens où le sont ses amies. Son intelligence, son 
sérieux, ses compétences dans le domaine mécanique et autre 
aspects pratiques, et sa pudeur sexuelle, l’éloignent des autres 
filles et l’allient, ironiquement, avec les garçons dont elle a 
peur ou qu’elle rejette, sans parler du tueur lui-même [11]. 
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Parmi les plus connues, on peut citer Laurie (Halloween), Alice 
(Friday the 13th) ou encore Alana (Terror Train) [12]. 

Le but, éminemment politique, de Clover, est d’interroger 
l’accusation de misogynie dont est fréquemment victime le genre. 
Alors que plusieurs critiques voient dans le film d’horreur un 
genre s’adressant essentiellement au spectateur masculin et qui 
offrirait un espace légitimant l’expression de pulsions sadiques 
(qui s’incarnent dans la figure du tueur), Carol Clover note que 
dans le slasher, l’audience, qu’elle postule comme étant 
essentiellement composée de jeunes hommes, est structurellement 
poussée à s’identifier à la Final Girl. Mobilisant un appareil 
théorique psychanalytique, en particulier le texte séminal de 
Laura Mulvey sur le rapport entre dispositif cinématographique 
et idéologie patriarcale [13], elle montre donc la complexité 
genrée de ces films, développant l’hypothèse d’une position 
voyeuriste masochiste (féminine et pré-œdipienne) dans laquelle 
serait ici placée le spectateur masculin, à l’inverse de la position 
sadique (post-œdipienne) postulée par Mulvey. 

Nous voudrions ici revenir sur ce texte qui a grandement 
contribué à légitimer les études sur le slasher [14] afin de 
démontrer que la généalogie de la Final Girl proposée par Carol 
Clover s’avère, à l’étudier de près, problématique. Nous verrons 
qu’il est possible de lui en substituer une autre, opération qui 
modifie en profondeur le rapport postulé par Clover entre 
différents films (et qui est susceptible, à terme, de contribuer à 
transformer la perception du slasher et la fonction culturelle qui lui 
a été attribuée jusqu’ici). Précisons ici que cette intervention se 
situe dans le cadre d’une entreprise plus large se situant dans le 
champ de l’histoire culturelle et dont l’ambition est de dégager un 
genre jamais théorisé auparavant, dont l’argument scénaristique 
principal tourne autour de l’humiliation et de la vengeance d’un 
personnage de souffre-douleur (argument que l’on trouve dans 
des films aussi divers que Freaks, Dumbo, Carrie ou The Toxic Avenger) 
[15]. La démonstration que nous nous proposons de faire est 
moins un morceau autonome que la pièce d’un puzzle plus large. 
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1. Généalogie officielle de la Final Girl 

Carol Clover trace une généalogie de la Final Girl qui partirait 
de Sally (Marilyn Burns) dans The Texas Chain Saw Massacre (Tobe 
Hooper, 1974) et arriverait à Nancy (Heather Langenkamp) dans 
A Nightmare On Elm Street (Wes Craven, 1984), en passant par 
Laurie dans Halloween. 

Dans le premier, film d’horreur indépendant à petit budget qui 
fut un énorme succès dans les drive-in et est devenu un classique 
du genre [16], Sally Hardesty, son frère invalide Franklin et trois 
autres jeunes gens sont pourchassés par une famille de bouchers 
au chômage dans une région reculée du Texas. Seule survivante, 
Sally se retrouve « invitée » à un repas macabre dans lequel elle 
est humiliée et persécutée par ses hôtes. Lors de ce repas, les 
cannibales se moquent de Sally, reprenant ses cris sur un mode 
parodique et faisant des grimaces censées reproduire les 
expressions terrifiées se peignant sur le visage de la jeune fille. 
Comme l’écrit Jean-Baptiste Thoret, 

La scène du repas relève pour partie du grotesque, parce que 
s’y joue une forme de démesure, de folie, de surenchère, mais 
elle vire aussitôt à l’horreur parce que l’un des convives, Sally, 
n’y participe pas. C’est pourquoi, si, par de nombreux aspects, 
le film de Tobe Hooper évoque la langue rabelaisienne […] il 
en évacue la dimension comique, burlesque voire 
joyeuse [17]. 

Allant puiser dans ses ultimes ressources, Sally finit par 
s’échapper mais elle est visiblement traumatisée (l’avant-dernier 
plan du film la montre hurlante et prise d’un rire fou, assise à 
l’arrière d’une voiture dans laquelle elle a réussi à grimper pour 
échapper à Leatherface, le tueur à la tronçonneuse). 

Dans Halloween, Laurie est traquée par le monstrueux Michael 
Myers, échappé d’un asile psychiatrique après avoir assassiné sa 
sœur quinze ans auparavant. A l’inverse de Sally, essentiellement 
passive, Laurie fait face à son agresseur et, aidée par le docteur 
Moomis (Donald Pleasence), elle finit par le mettre hors d’état de 
nuire. Selon Clover, Halloween s’inscrit dans la continuité de The 
Texas Chain Saw Massacre, le film allant simplement plus loin dans 
la masculinisation de la Final Girl. Laurie serait, dans cette 
perspective, une Sally « active », arborant les caractéristiques 
viriles de son modèle mais « augmentées » d’un cran. 
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Dans A Nightmare on Elm Street, Nancy affronte quant à elle le 
monstrueux Freddy Krueger (Robert Englund), croquemitaine 
clownesque (il se distingue par son humour carnavalesque) qui 
peut se matérialiser dans les rêves de ses victimes. A la fin du film, 
Nancy trouve un moyen de se débarrasser de Freddy en le 
renvoyant d’où il vient (bien qu’une fin ajoutée par les 
producteurs vienne remettre en question cette victoire). 

Selon la généalogie cloverienne, Sally, Laurie et Nancy 
occuperaient la même fonction (selon la terminologie de Vladimir 
Propp) [18], ce que l’on peut illustrer par le tableau suivant : 

 
Film Final Girl Tueur masqué 

The Texas Chainsaw Massacre Sally Leatherface 
Halloween Laurie Michael Myers 

Friday the 13th Alice Jason 
The Burning Alfred Cropsy 
Terror Train Alana Kenny 

A Nightmare on Elm Street Nancy Freddy 
 

Or, le rapport entre Sally et Laurie (et par extension, Nancy) 
postulé par Clover nous paraît erroné. En effet, nous pensons que 
Laurie ne poursuit pas un geste entamé par Sally dans le film de 
Hooper. Bien au contraire, le monstre qu’elle combat est Sally 
elle-même (en termes de fonction propienne), transformée en 
« monstre » après s’être vengée. Pour exposer notre thèse, il est 
nécessaire de réévaluer la place de Carrie (De Palma, 1976) − film 
que les historiens du cinéma n’envisagent pas comme un slasher − 
dans l’histoire du genre.  

2. Carrie et le slasher  

Avant d’être adapté au cinéma par Brian De Palma, Carrie est 
à l’origine un roman de Stephen King publié en 1976. La 
protagoniste, Carrie White, est une jeune fille corpulente 
persécutée par ses camarades, « The girl no one likes and everyone makes 
fun of », comme le spécifiaient les publicités de l’époque. Elle est 
marginalisée en raison de son physique disgracieux et de sa 
condition sociale : sa mère est une fanatique religieuse abusive 
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persuadée que sa fille est une sorcière. Carrie compense ses 
faiblesses par des pouvoirs télékinésiques qui se déclenchent 
lorsqu’elle est en colère. Le soir du bal de fin d’année, elle est 
victime d’une mauvaise plaisanterie particulièrement cruelle. 
Élue reine du bal par le biais d’une supercherie montée par 
quelques-uns de ses camarades, elle se trouve terriblement et 
publiquement humiliée lorsqu’un baquet de sang de cochon lui 
est déversé sur la tête au moment de son intronisation. Du statut 
de victime, Carrie accède sans transition à celui de bourreau en 
déchaînant ses pouvoirs télékinésiques sur ceux qui se sont moqué 
d’elle, ainsi que sur toutes les autres personnes présentes, victimes 
collatérales de sa rage. En quelques secondes, le lycée prend feu 
et ses persécuteurs périssent. Après avoir détruit son lycée, Carrie 
rentre chez elle, espérant trouver un peu de réconfort auprès de 
sa mère, mais c’est pour découvrir que celle-ci a prévu de la 
mettre à mort lors d’un sacrifice expiatoire. Carrie tue alors sa 
mère (dans le roman elle l’étouffe, alors qu’elle la poignarde à 
l’aide d’ustensiles de cuisine dans le film) et périt elle-même, 
poignardée par cette dernière [19]. 

L’histoire du cinéma a appréhendé Carrie de manière isolée, 
sans l’envisager dans un quelconque rapport de continuité avec le 
slasher film. Etrangement, alors qu’elle ouvre son étude sur Carrie, 
Clover n’inclut pas le film de De Palma dans son texte sur la Final 
Girl, sans doute parce qu’il est trop éloigné du modèle théorique 
qu’elle construit. De même, selon Vera Dika, l’une des premières 
universitaires à avoir consacré une étude complète au slasher 
(qu’elle appelle stalker film), il s’agit d’un film opposé au slasher. 
Comparant Carrie et Prom Night, un film qui serait selon elle modelé 
sur Halloween (et serait pour le coup un slasher archétypal), 
l’auteure écrit : 

Bien que Prom Night partage sa situation, son thème (le rite de 
passage) et plusieurs éléments scénaristiques ainsi que des 
personnages avec Carrie, on peut le classer dans la catégorie 
du stalker film, ce qui n’est pas possible dans le cas de Carrie. 
Ceci est dû à la configuration du personnage, du décor, des 
conventions scénaristiques dans ces deux films, ainsi qu’à leur 
usage distinctif de stratégies formelles. Dans Carrie, par 
exemple, l’héroïne est séparée de la communauté jeune (ses 
camarades de lycée) et de la communauté adulte (sa mère et 
ses professeurs) […]. De plus, il n’y a pas de tueur isolé dans 
Carrie, qui serait notamment conservé hors-champ et révélé 
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principalement par ses plans subjectifs. […] Au lieu de cela, 
Carrie elle-même occupe la position du tueur hors-champ 
[…] et exécute subséquemment tous les membres de la 
communauté jeune et âgée dans un acte de vengeance qui 
n’est pas totalement injustifié [20]. 

A l’inverse de Vera Dika et de Carol Clover, nous pensons que 
Carrie est un jalon essentiel, une articulation centrale pour 
comprendre la fonction de la Final Girl dans les slasher films [21].  

3. De Sally à Carrie : de la passivité à la vengeance  

On a vu que Carol Clover voyait dans Sally, la jeune femme 
victimisée de The Texas Chain Saw Massacre, la première Final Girl 
[22]. Elle retrouve ensuite ce personnage dans Halloween. Intégrer 
Carrie à cette histoire modifie radicalement le tableau. 

Carrie reprend l’idée d’une victime persécutée et objet de 
moqueries mis en scène dans The Texas Chain Saw Massacre (la 
scène du repas), mais propose, à l’inverse du film de Hooper, de 
mettre en scène la vengeance de celle-ci, vengeance montrée 
comme criminelle mais néanmoins légitime (Carrie vit un enfer et 
personne ne semble pouvoir l’aider) et cathartique pour le 
personnage et le spectateur qui s’identifie à elle [23]. Si, d’un 
point de vue diégétique, Carrie se venge de ses persécuteurs, on 
pourrait dire que, d’un point de vue intertextuel, elle venge 
également l’humiliation de Sally. En effet, là où la multiplication 
des gros plans et des très gros plans sur les yeux de Sally dans The 
Texas Chain Saw Massacre signale le moment où la jeune femme, 
rendue folle par les rires moqueurs de ses bourreaux, perd une 
part de son humanité, les gros plans sur le visage et les yeux de 
Carrie après son humiliation finale chez De Palma coïncident 
avec le moment où la jeune fille s’affirme et se retourne contre ses 
tourmenteurs. Mais, ce faisant, la jeune fille devient monstrueuse 
: bien que compréhensible (le film fait tout pour nous mettre à sa 
place et suggère que personne d’autre ne peut régler son 
problème), sa violence est démesurée par rapport à celle dont elle 
est la victime (elle massacre des personnes qui se moquent 
d’elle…)[24]. Or, c’est, selon nous, à cette figure de victime 
vengeresse devenue monstrueuse que va répondre la figure de la 
Final Girl qui, dans la généalogie que nous proposons ici, 
n’apparaît pas dans The Texas Chain Saw Massacre mais dans 



81 

Halloween avec Laurie, comme nous aimerions l’exposer dans les 
pages suivantes.  

4. Halloween et le slasher  

Rappelons tout d’abord deux choses. La première est qu’une 
partie de la critique a voulu voir dans Halloween la matrice du 
slasher. Selon Andrew Tudor : 

c’est le succès de Halloween qui ouvrit les vannes, assurant que 
les diverses copies du film de Carpenter dominent le film de 
psycho-killer des années 80’s – de Friday the 13th, Prom Night et 
Terror Train (tous de 1980) jusqu’à House of Evil, The Slumber 
Party Massacre (les deux de 1983) et Friday the 13th the Final 
Chapter (1984). Halloween, qu’on peut considérer comme un 
prototype ici, est construit de façon beaucoup plus subtile que 
la plupart des autres slasher [25]. 

De même, pour Kim Newman, « Halloween a fourni à Friday the 
13th, et aux vagues d’imitations suivantes, des conventions toutes 
faites qui devinrent immédiatement aussi prédictibles et ritualisées 
que le scénario des magazines de romance féminins ». D’après 
Adam Smith, enfin : « Après le film de Carpenter, aucune 
étudiante ne prenant une douche n’était à l’abri de la légion de 
psychopathes masqués qui hantaient les écoles, les dortoirs 
universitaires, les camps d’été et les soirées pyjamas […] Sans 
Michael Myers, il n’y aurait jamais eu de Jason Voorhees ou 
Freddy Krueger [26] ». 

La deuxième chose à rappeler est que, dans Halloween, la folie 
meurtrière de Michael Myers semble totalement arbitraire, le film 
ne fournissant aucune clé permettant de comprendre pourquoi 
Myers s’attaque à telle ou telle personne. Selon Eric Dufour, 
« Michael Myers tue sans raison : c’est par hasard que son chemin 
croise celui de Laurie et de ses amies [27] ». Pour Kim Newman, 
« Michael Myers est simplement un psychopathe. Il n’a aucune 
motivation œdipienne, il aime simplement faire peur aux 
gens [28] ». D’après John McCarty, enfin : 

les scénaristes Carpenter et Debra Hill caractérisent 
simplement Michael comme « psychotique » et n’en font rien 
d’autre. Pourquoi tue-t-il ? Il tue parce qu’il tue, c’est tout […] 
Non, ça ne rime à rien, mais ça n’est pas sensé faire sens, parce 
que Halloween n’est pas un film sérieux. C’est un tour de 
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montagnes russes, et son psychopathe n’est rien d’autre qu’un 
bon vieux monstre de film d’horreur classique sous de 
nouveaux habits [29]. 

Or, fait surprenant, l’intrigue de la plupart des slashers diffère 
fondamentalement de celle d’Halloween (censé être le modèle 
archétypal du genre…) en ce qu’elle ne gravite pas autour d’un 
psychokiller fou ou d’une incarnation du Mal qui tue 
(apparemment) sans motifs, mais, comme Carrie, d’une victime 
souvent pathétique et physiquement « monstrueuse » qui se venge 
– directement ou indirectement − de ceux qui lui ont fait du mal. 
Dans To All a Goodnight (David Hess, 1980), les tueurs sont les 
parents d’une jeune fille morte à la suite d’un bizutage qui a 
dégénéré. Dans Prom Night (Paul Lynch, 1980), un jeune homme 
venge la mort de sa jeune sœur tuée suite à des brimades infligées 
par d’autres enfants (brimades menant à un accident au cours 
duquel elle chute d’un immeuble). Dans Terror Train (1981), le 
tueur est un jeune homme victime de brimades à l’Université et 
qui se venge en exécutant ses bourreaux des années plus tard lors 
d’une fête costumée. Dans The Burning (1981), un gardien de camp 
de vacances accidentellement brûlé par un groupe de jeunes qui 
cherchent à s’amuser se venge de ces derniers en revenant des 
années après sur les lieux du drame. Dans House on Sorority Row 
(1983), le tueur venge la mort de sa mère, tuée à la suite d’une 
mauvaise plaisanterie organisée par des étudiantes irresponsables 
et cruelles. Dans Sleepaway Camp (1983), pour prendre un dernier 
exemple, une jeune fille (du moins c’est ce que l’on pense jusqu’au 
dernier plan) se venge des brimades infligées par ses camarades. 

A l’inverse de Michael Myers dans Halloween, la plupart de ses 
« clones » ont une raison (aussi illégitime qu’elle puisse paraître) 
de tuer : venger un affront personnel (mauvaise plaisanteries, 
brimades cruelles…) ou une offense commise à l’égard d’un 
proche. Ces slasher films sont donc, diégétiquement parlant, 
beaucoup plus proches de Carrie que d’Halloween. Comme Carrie, 
ils mettent en scène la victimisation d’un personnage de souffre-
douleur, et s’ouvrent souvent sur une practical joke (mauvaise 
plaisanterie) particulièrement élaborée, très proche de celle qui 
conclut le film de De Palma. Dans les deux cas, on assiste à 
l’humiliation puis à la vengeance de la victime. Dans les deux cas, 
il est plus ou moins explicite que les transgressions morales et 
sociales des adolescents découlent en grande partie de l’absence 
ou de l’irresponsabilité des adultes et, de manière plus générale, 
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des figures d’autorité. Dans Carrie, la mère, le proviseur et le 
professeur d’anglais de Carrie sont dépeints de manière 
excessivement négatives (fanatique religieuse, la première 
maltraite régulièrement sa fille, le second n’arrive pas à se 
rappeler son prénom et le troisième l’humilie en cours) et la seule 
figure adulte sympathique, le professeur de gymnastique, Miss 
Collins, qui est une sorte de mère symbolique pour Carrie, se 
caractérise surtout par son inefficacité, n’arrivant pas à empêcher 
la moquerie dont la jeune fille est victime au début et à la fin du 
film. Dans Friday the 13th ou Terror Train, les adultes sont 
quasiment absents. 

En réalité, la principale différence entre Carrie et The Burning ou 
Terror Train se joue au niveau de la focalisation : Carrie raconte 
cette histoire de l’humiliation d’une victime innocente et de sa 
vengeance du point de vue de la victime. Le film délaisse par 
moments la jeune fille pour s’intéresser à d’autres personnages, 
mais c’est elle qui structure la narration et c’est à elle que le 
spectateur s’identifie prioritairement [30]. Cette focalisation 
contribue à générer pour Carrie une forte dose de sympathie qui 
perdure après que celle-ci est devenue criminelle. Le slasher, en 
revanche, raconte la même histoire mais du point de vue des 
« bourreaux » et de la Final Girl. La figure humiliée transformée 
en tueur/tueuse (jouant donc la fonction de Carrie) est quant à 
elle rapidement rejetée dans le hors-champ après la scène de 
persécution ouvrant le film. Ce basculement du foyer 
d’identification rend les motifs du tueur opaques et transforme ce 
dernier en une menace évasive, quasi-inhumaine, ne surgissant du 
hors-champ que pour occire ses proies. Lors de son combat avec 
la Final Girl, le tueur réapparaît plein cadre, mais assez 
brièvement, le temps de se faire proprement refouler, jusqu’à son 
retour dans une suite éventuelle. En employant la terminologie de 
Rick Altman, on pourrait dire que le slasher constitue une 
réorganisation syntaxique d’éléments sémantiques apparus dans 
Carrie [31]. Cette réorganisation modifie radicalement la façon 
dont la figure du tueur est perçue. A la différence de Carrie, le 
tueur du slasher perd rapidement ses traits victimaires, et les traces 
de sa persécution sont de plus en plus oubliées, refoulées aux 
marges du récit. D’autre part, la vengeance de la victime se 
déroule fréquemment des années après sa victimisation. C’est par 
exemple le cas dans The Burning, Friday the 13th, ou encore Terror 
Train. La vengeance du tueur parait donc plus arbitraire, comme 
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détachée de l’événement qui l’a motivée. Ses crimes semblent 
disproportionnés et abominables comparés aux « fautes passées » 
des adolescents responsables de la « mauvaise plaisanterie ». Sa 
violence apparaît de moins en moins comme une forme de justice 
privée (au demeurant, bien évidemment, condamnable) et de plus 
en plus comme une expression criminelle pathologique [32]. 

Cette nouvelle généalogie, inscrivant le tueur (et non la Final 
Girl, terme que nous limiterons à partir de maintenant au 
personnage qui affronte ce tueur dans les slashers) dans la lignée de 
Sally et de Carrie vient profondément remettre en question une 
idée qu’on retrouve souvent sous la plume des auteurs écrivant 
sous le slasher : loin d’incarner les codes culturels de la masculinité 
phallique, le tueur est souvent décrit comme un être 
physiquement faible et vulnérable, parfois handicapé, souvent 
efféminé (c’est le cas de Kenny dans Terror Train et de Marty dans 
Slaughter High…) [33]. Bien avant l’apparition de la Final Girl dans 
le film, le spectateur masculin est donc poussé à s’identifier à une 
figure relevant sexuellement de l’ordre masculin mais 
culturellement et structurellement codé comme féminin ou, en 
tous cas, comme une sorte de parodie grotesque de la masculinité 
telle qu’elle est construite dans la société patriarcale américaine. 
Par une idéologie qu’on pourrait qualifier de darwinisme social, 
la culture américaine valorise en effet le héros fort et puissant qui 
incarne les valeurs de la Frontière américaine. Symboliquement, 
le corps difforme du freak, ou celui, féminin, du nerd, incarne donc 
l’envers grotesque du rêve américain [34]. 

La formule narrative de la victime persécutée qui se venge 
commence à dévier, voire à s’inverser, à partir de A Nightmare on 
Elm Street. Premier film d’une série extrêmement populaire qui 
compte aujourd’hui sept épisodes (et un crossover très médiatisé, 
Freddy vs. Jason, en 2003) [35], A Nightmare on Elm Street signale la 
première apparition de Freddy Krueger, croquemitaine muni 
d’un gant aux lames d’acier, connu pour ses jeux de mots bouffons 
autant que pour son aspect terrifiant. Tueur d’enfants lynché par 
des parents furieux après que la justice institutionnelle a échoué à 
le mettre en prison, Freddy revient d’entre les morts pour se 
venger en massacrant les enfants de ses bourreaux. S’immisçant 
dans les rêves de ses victimes, il prend la forme de leurs pires 
cauchemars et les tue dans leur sommeil. Comme Carrie, Cropsy 
(The Burning) ou Marty (Slaughter High, 1986), Freddy est victime 
d’une violence collective. Comme eux, il possède un physique 
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difforme (son visage est intégralement brûlé). Cependant, à 
l’inverse des slashers, où la victime « innocente » bascule dans la 
criminalité suite à la persécution dont elle est l’objet, la criminalité 
de Freddy précède son lynchage. Dans la logique idéologique et 
diégétique du film, Freddy n’est pas un bouc émissaire mais un 
criminel qui « mérite » son châtiment. En outre, là où les victimes 
vengeresses des films précédents sont « simplement » l’objet de 
moqueries ou de comportements irresponsables, Freddy est 
victime d’un acte criminel. Le film de Craven possède, de plus, 
une dimension ouvertement fantastique qui s’accentuera dans les 
épisodes suivants et deviendra l’une des caractéristiques de ce que 
Ian Conrich appelle le post-slasher, dans lequel le tueur devient 
quasiment immortel et indestructible [36].  

5. Halloween : de la victime au croquemitaine  

Comme nous l’avons vu, Carol Clover situe Laurie Halloween 
dans la lignée de Sally, la Final Girl de The Texas Chain Saw 
Massacre. Intégrer Carrie à la discussion modifie en profondeur 
cette généalogie. En effet, à l’inverse de Clover, nous pensons que 
Laurie ne joue pas la fonction originellement jouée par Sally, mais 
constitue un nouveau personnage ayant précisément pour fonction de 
lutter contre Sally. 

A priori, Halloween a l’air de s’éloigner radicalement de Carrie 
et de Texas Chain Saw Massacre : aucune scène ne montre Michael 
Myers être persécuté ou victimisé par son entourage. L’origine de 
sa violence n’est pas expliquée, si ce n’est par la diabolisation 
opérée par le docteur Loomis qui le décrit comme le Mal absolu, 
une incarnation du croquemitaine des contes de fées. Bien qu’un 
tel jugement paraisse peu scientifique, il est difficile de le lui 
reprocher. Le croquemitaine constitue en effet le coupable idéal ; 
qui d’autre pourrait être responsable d’une telle hécatombe la nuit 
d’Halloween [37] ? Pourtant, il nous semble qu’une autre 
explication, moins fantaisiste et paranoïaque, est possible, et que 
le film de Carpenter peut, en dépit de la volonté farouche des 
personnages (Loomis notamment) et de certains critiques 
d’annexer le film sur le genre fantastique, être rapproché de Carrie 
et de sa figure vulnérable. S’il n’est pas directement persécuté, 
comme Sally, Carrie, Kenny Hampson dans Terror Train ou 
Angela dans Sleepaway Camp, Michael Myers, un petit enfant, un 
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être faible, sans défense, au début du film, est délaissé par ceux 
qui étaient censés le surveiller, comme les moniteurs de Jason dans 
Friday the 13th. Michael est même doublement abandonné : par 
ses parents d’abord, qui sont sortis et n’apparaissent qu’à la fin de 
la première séquence et, surtout, par sa sœur, Judith, à laquelle a 
été délégué le soin de le surveiller et de s’occuper de lui, mais qui 
préfère passer du temps avec son petit ami. Traditionnellement, 
c’est à l’aînée que revient le rôle de veiller sur le membre le plus 
jeune de la famille, or la grande sœur ici n’a pas respecté ce 
devoir. 

Mis en danger par son entourage irresponsable, Michael va 
alors se venger et punir ceux qui mettent en péril les plus jeunes 
et les plus faibles, notamment Tommy Lloyd, l’enfant dont Laurie 
est censée s’occuper en tant que babysitter, dans la suite du 
film [38]. Michael ne tue donc pas, comme le soutiennent Eric 
Dufour, Kim Newman, ou John McCarthy, de façon arbitraire. 
Il s’en prend en réalité à ceux dont les transgressions ou 
l’irresponsabilité mettent en péril le tissu social, notamment les 
plus faibles [39]. 

Selon cette généalogie, dans Halloween, c’est Michael Myers, et 
non Laurie, qui occupe la fonction jouée par Carrie (et, à 
l’origine, par Sally) dans le film de De Palma. Laurie n’est donc 
pas l’évolution d’un ancien personnage lui pré-existant mais bien 
un nouveau personnage qui apparaît pour lutter contre ce dernier. 
Dans une démarche pragmatique, c’est à ce personnage que nous 
proposons d’appliquer (et de limiter) la terminologie de Final Girl. 

L’introduction de la Final Girl, fonction et figure qui sera 
ensuite reprise dans la plupart des slashers, permet au spectateur 
de rompre l’identification moralement problématique avec la 
figure du tueur, la Final Girl représentant les valeurs morales dont 
sont dépourvus les autres adolescents et incarnant les valeurs 
d’autonomie, de courage et de ressources caractéristiques du 
mythe de la Frontière, mythe américain fondateur dans lequel 
l’individu devient un héros en s’ensauvageant pour faire face à un 
ennemi sauvage [40]. C’est par exemple le cas d’Alice dans Friday 
the 13th. Isolée dans un environnement hostile, elle finit par 
décapiter Pamela Voorhees à la fin du film, violence sauvage mais 
rendue acceptable par l’argument de la légitime défense, à 
l’inverse de la violence du tueur, violence qu’on pourrait à de 
nombreux égards qualifier d’« éthique » (Pamela cherche à éviter 
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que le drame ayant causé la mort de son fils se reproduise) mais 
qui reste in fine illégitime car excessive. 

 
Dans cet article, nous avons essayé de montrer que, à l’inverse 

de ce que postule Carol Clover et les historiens du slasher qui se 
sont inscrits dans sa lignée, Laurie (Halloween) ou Alice (Friday the 
13th) n’occupent pas, structurellement parlant, la place occupée 
précédemment par Sally ou Carrie, c’est-à-dire la place de la 
victime. Elles occupent une nouvelle position et se battent contre 
« Carrie » (envisagé ici comme fonction propienne), qui est elle-
même une version « excessive » et réactive de Sally. On pourrait 
exposer l’apparition de cette nouvelle figure dans le tableau 
suivant : 

 

Film Victime 
« passive » 

Victime 
vengeresse 

Final 
Girl 

The Texas Chain Saw 
Massacre Sally     

Carrie   Carrie   
Halloween   Michael Myers Laurie 

Friday the 13th   Jason Alice 
The Burning   Cropsy Alfred 
Terror Train   Kenny Alana 

A Nightmare on Elm 
Street   Freddy Nancy 

 
Ce panorama ne répond cependant pas aux autres questions 

posées par le texte de Carol Clover : pourquoi est-ce une fille qui, 
dans ces films, est chargée de restaurer l’ordre, et non un 
personnage masculin comme c’est traditionnellement le cas dans 
le cinéma américain ? Comment comprendre la fonction 
culturelle du slasher ? Pourquoi celui-ci émerge-t-il à la fin des 
années 1970 ? Autant de questions en suspens auxquelles il s’agira 
de répondre dans l’avenir [41].   
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figure héroïque construite par Clover. 

[11] Carol Clover, op. cit., p.40. Nous traduisons. 
[12]  Parfois, la Final Girl est un Final Boy, comme Alfred dans The 

Burning. Vera Dika note cette exception pour aussitôt remarquer que 
les traits anti-héroïques, voire « féminins » du personnage le codent 
comme Final Girl : « Alfred, le héros de The Burning, est différent des 
hommes traditionnellement présents dans les stalker films. A l’inverse 
du héros américain typique, il est petit, maigre, physiquement faible, 
et a des traits ethniques assez prononcés. Alfred a le teint brun, un 
nez épais et une tête allongée. De par son « inadéquation » physique, 
Alfred est le substitut parfait de la Final Girl habituelle. Les deux sont 
des versions physiquement « diminuées » du héros américain 
typique » (Vera Dika, op. cit., p. 119). Nous traduisons. 

[13]  Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Film 
Theory and Criticism, Leo Braudy, Marshall Cohen, p. 837-848. 

[14]  Au moment où nous écrivons ces lignes, un colloque autour de la 
pérennité et de l’importance du texte de Clover est annoncé à 
Chicago, en mars 2017 (“Revisiting the Final Girl: The 30th Anniversary 
of « Her Body, Himself, » SCMS, Chicago, https://call-for-
papers.sas.upenn.edu/cfp/2016/06/03/revisiting-the-final-girl-
the-30th-anniversary-of-her-body-himself-scms-chicago-il) 

[15]  Nous avons ailleurs baptisé ce genre “Hop-Frog movie” car nous 
l’envisageons comme l’expression contemporaine d’un mythe 
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culturel appréhendé de manière archétypale par Edgar Poe dans la 
nouvelle Hop-Frog (1846), dans laquelle un nain, bouffon à la court 
d’un roi sadique, se venge des mauvaises plaisanteries infligées par 
ce dernier en exécutant le monarque lors d’un bal masqué (Pour un 
développement sur le « Hop-Frog movie », voir notre article « La 
violence du slasher film », op. cit., et « Les résurgences d’Hop-Frog 
(Edgar Poe, 1849) dans le film d’horreur américain des années 1970-
80, Torso n°13 (Aix-en-Provence) ; à paraître). 

[16]  Le film a engendré trois suites, et a donné lieu à un remake produit 
par Michael Bay en 2003, lui-même suivi d’une préquelle en 2006, 
et d’un nouveau remake en 2013. 

[17] Jean-Baptiste Thoret, Une expérience du chaos : Massacre à la 
tronçonneuse de Tobe Hooper, Dreamland, Paris, 2000, p. 121. 

[18] « Les éléments constants, permanents du conte sont les fonctions 
des personnages, quels que soient ces personnages et quelle que soit 
la manière dont ces fonctions sont remplies […] Les situations, les 
personnages ou les modalités d’action varient : les fonctions restent, 
quant à elles, identiques […] un personnage peut remplir plusieurs 
fonctions, et une fonction peut être remplie par plusieurs 
personnages », in J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, 
Esthétique du film, Paris, Nathan, 1999, p. 91-92. Pour une discussion 
sur l’application du schéma de Vladimir Propp au cinéma, voir Will 
Wright, Sixguns and Society. A Structural Study of the Western, Berkeley, 
University of California press, 1975. 

[19] Le film de De Palma, qui reprend fidèlement la trame du roman 
de King, connut un succès retentissant à sa sortie en 1976. Il donna 
lieu à une suite (The Rage : Carrie 2, Katt Shea, 1999), à un remake 
télévisuel réalisé par David Carson en 2002, et même à une comédie 
musicale à Broadway en 1988. 

[20] Vera Dika, op. cit., pp. 86-87. Nous traduisons. 
[21] Il est important de souligner que Carrie n’est pas le seul exemple de 

film des années 1970 mettant en scène une figure de victime 
« marginale », bouc émissaire de ses camarades ou de ses supérieurs, 
et qui se venge de ces derniers. Citons, avant Carrie, Willard (Daniel 
Mann, 1971), Stanley (William Grefe, 1972), Horror High (Larry 
Stouffer, 1974), Phantom of the Paradise (Brian De Palma, 1974) et 
Massacre at Central High (René Daalder, 1976). Après Carrie, on peut 
citer Fade to Black (Vernon Zimmerman, 1980), Christmas Evil (Lewis 
Jackson, 1980), The Pit (Lew Lehman, 1981), l’adaptation de Stephen 
King Christine (John Carpenter, 1983), Silent Night, Deadly Night 
(Charles E. Sellier, 1984) ou, sur un versant plus burlesque, Revenge 
of the Nerds (Jeff Kaney, 1984), Funland (Michael Simpson,1987) The 
Toxic Avenger (Michael Herz, 1984), ou encore The Garbage Pail Kids 
Movie (Rod Aamteau, 1987). 
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[22]  Clover trouve des préfigurations de cette figure dans Psycho (le 
personnage de Lila Crane, qui enquête sur la disparition de sa sœur), 
mais argue que le modèle « achevé » de la Final Girl, qui sera ensuite 
décliné dans des films, est Sally (Clover, op. cit., p. 36). 

[23]  Carrie peut d’ailleurs être appréhendé comme une réponse 
formelle à The Texas Chain Saw Massacre, De Palma reprenant certains 
cadrages du film de Hooper (notamment des plans serrés en plongée 
ou contre-plongée très accentuées et de très gros plans sur les yeux 
révulsés de la protagoniste) pour traduire l’impuissance de la victime. 

[24]  « Mais qu’est-ce qui, au fond, horrifie ici ? Si ce qui fait peur est 
la « libération des femmes », est-ce que Carrie est le monstre ? Et si 
c’est le cas, qui est la victime, et qui est le héros ? La réponse semble 
être que Carrie est les deux à la fois. A travers le film, elle est la 
victime de camarades de classe et d’une mère monstrueux, mais 
quand, à la fin, elle se venge, elle devient elle-même une sorte 
d’héroïne monstrueuse – héroïne dans le sens où elle se dresse contre 
les forces de la monstruosité, monstrueuse dans le sens où elle est 
elle-même devenue excessive, démoniaque. » (Carol Clover, op. cit., 
p. 4) Nous traduisons. 

[25]  Andrew Tudor, Monsters and Mad Scientists: A Cultural History 
of the Horror Movie, Oxford, Blackwell, 1989, p. 199. Nous 
traduisons. 

[26]  Adam Smith, « Halloween », Empire, « The Greatest Horror Movies 
Ever » (Hors série), Londres, Seventh Flour, 1990, p. 80. Nous 
traduisons. 

[27]  Eric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2006, p. 131. 

[28]  Kim Newman, op. cit., p. 146. Nous traduisons. 
[29]  John McCarty, Movie Psychos and Madmen, Film Psychopaths 

from Jekyll and Hyde to Hannibal Lecter, New York, Citadel Press 
Book, 1993, p. 165. Nous traduisons. 

[30]  Nous faisons référence ici à l’identification secondaire, avec le 
personnage, et non à l’identification primaire à la caméra. Sur cette 
distinction, voir Christian Metz, Le Signifiant imaginaire [1977], Paris, 
Christian Bourgois, 2002. 

[31]  Rick Altman, Film/Genre, London, BFI Publishing, 1999. 
[32]  L’exemple paradigmatique de notre propos est la série Friday the 

13th et particulièrement les derniers épisodes, dans lesquels la 
violence de Jason semble totalement arbitraire, sans relation avec sa 
vengeance initiale. Enfant difforme victime de l’irresponsabilité 
d’adolescents immatures, Jason perd au fil du temps toute 
caractéristique victimaire pour devenir une monstrueuse machine à 
tuer, une créature surnaturelle (il meurt à la fin de chaque épisode 
pour être ressuscité au début du suivant) aux pouvoirs quasi-illimités. 
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Le slasher constitue de ce point de vue une forme mythique au sens 
où l’entend René Girard, c’est-à-dire un récit masquant le lynchage 
d’un bouc émissaire en transformant une victime innocente en 
monstre (voir Girard, La Violence et le sacré, Paris, Hachette, 1972). Le 
comble du processus de mythification transformant ce dernier en 
monstre est atteint avec la série des « Freddy », où la victime est 
coupable (Freddy est présenté comme un tueur d’enfants) avant 
même d’être lynchée. A l’inverse de Terror Train ou de The Burning, 
qui consacrent une séquence (le prologue) à la représentation de 
cette violence collective, A Nightmare on Elm Street ne met pas en scène 
le lynchage de Freddy. L’événement qui mène Krueger à se venger 
est seulement verbalisé par la mère de Nancy (Heather 
Langenkamp), la Final Girl, poussée par sa fille à révéler les origines 
du croquemitaine aux griffes d’acier. Véritable scène primitive du 
genre, la victimisation du bouc émissaire est ici entièrement 
escamotée du récit. 

[33]  On peut d’ailleurs lire le port (fréquent) du déguisement et la 
nécessité pour le tueur d’avoir recours à des armes phalliques pour 
assurer sa vengeance comme une forme de palliatif ou de prothèse à 
une masculinité « défaillante », ce qui signale bien que 1) le tueur 
n’est pas, à la base, une incarnation hyper-masculine 2) que la 
masculinité n’est pas une donnée ontologique mais bien un 
« bricolage » de codes esthétiques, de symboles, d’emblèmes, qui 
peuvent se greffer sur un corps (A ce sujet, voir notre article 
« Massacres and Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher 
Film and the Cultural Myth of the Foolkiller”, Fashion and Horror (Gudrún 
D Whitehead, Julia Petrov, Bloomsbury (éd.), à paraître en 2017). 

[34]  Voir R.G. Thomson, op. cit. 
[35]  La série des « Freddy » comprend A Nightmare on Elm Street, A 

Nightmare on Elm Street 2 : Freddy’s Revenge (Jack Sholder, 1985), 
A Nightmare on Elm Street 3 : Dream Warriors (Chuck Russel, 
1987), A Nightmare on Elm Street 4 : The Dream Master (Renny 
Harlin, 1988), A Nightmare on Elm Street 5 : The Dream Child 
(Stephen Hopkins, 1989), Freddy’s Dead : The Final Nightmare 
(Rachel Talalay, 1991), Wes Craven’s New Nightmare (Wes Craven, 
1994). En 2003, Ronny Yu réalise le « crossover » Freddy vs. Jason. 
New Line produit un remake du premier film en 2010 (Samuel 
Bayer). 

[36]  Ian Conrich, « La série des Vendredi 13 et la fonction culturelle 
d’un Grand-Guignol moderne », Cauchemars américains, Fantastique et 
horreur dans le cinéma moderne, éd. Cefal, Liège, p. 110. Après 1986, le 
mythos de la victime persécutée qui se venge est encore mobilisé dans 
quelques films comme Killer Party (William Fruet, 1986), la première 
histoire du film à sketch Screamtime (Michael Armstrong, 1986) ou 
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encore Pledge Night (Paul Ziller, 1988), mais, à l’instar de la série des 
Freddy qui évolue vers le Grand-Guignol, ces films relèvent autant 
du genre comique que du film d’horreur. Depuis le milieu des années 
1990 on assiste à une résurgence régulière de cette formule avec des 
films comme Valentine (Jamie Blanks, 2001), Tamara (Jeremy Haft, 
2005), Drive Thru (Brendan Cowles, 2007), Truth or Die (Robert 
Heath, 2007), Stitches (Conor McMahon, 2012), ainsi que l’épisode 
de la série Masters of Horror, We All Scream for Ice Cream (Tom Holland, 
2007). Cette résurgence est probablement à interpréter à la lumière 
du massacre de Columbine, dans lequel deux adolescents objets de 
harcèlement ont mis en application le script culturel préfiguré par 
ces films (et, à l’origine, par Edgar Poe dans sa nouvelle Hop-Frog). 

[37]  Pour des développements sur la circulation de la figure du 
croquemitaine dans Halloween, voir notre article « Etait-ce bien le 
croquemitaine ? Pour une démystification d’Halloween », 
CinémAction. Les Cinémas de l’horreur, Anne-Marie Paquet-Deyris (éd.), 
Condé-sur-Noireau, Corlet, 2010. 

[38]  Myers vient notamment à la rescousse de Tommy lorsque ce 
dernier se fait persécuter par des camarades à la sortie de l’école. 
Montant dans une voiture de police, il veille ensuite à ce que l’enfant 
rentre chez lui sans problèmes. A ce titre, il est possible de percevoir 
Myers comme une figure conjurée par l’inconscient de l’enfant pour 
punir les bullies, à l’instar de Cropsy dans The Burning. Cette lecture 
est d’autant plus légitime que Carpenter intègre un intertexte avec 
Forbidden Planet (Fred Mc Wilcox, 1957). Dans ce classique de la 
science fiction, regardé par Tommy à la télévision, l’entité 
monstrueuse est une figure protectrice conjurée par l’esprit d’un père 
désirant protéger sa fille. 

[39]  Cette fonction de protecteur permet de comprendre pourquoi 
Laurie, figure maternante et protectrice, est la dernière à subir la 
violence du tueur. A un certain niveau, Laurie apparaît pour 
Michael comme la « bonne » sœur qui remplace la « mauvaise » 
sœur qu’il a tuée. Le tueur et la Final Girl, qui sont liés par leur 
ambiguïté genrée, partagent ainsi également la fonction sociale de 
protection des plus vulnérables. 

[40]  Le mythe de la Frontière repose sur l’idée que les valeurs 
idéologiques et le caractère exceptionnel du développement socio-
économique américain proviennent du contact régénérateur avec 
une nature sauvage et d’une guerre purificatrice contre un ennemi 
racial (Amérindiens, Noirs, Mexicains…). Voir Richard Slotkin, 
Regeneration through Violence. The Mythology of the American Frontier, 1600-
1860. Norman, University of Oklahoma, 1973. 

[41]  Le lecteur curieux trouvera des amorces de réponse dans nos 
articles « La violence du slasher film », op. cit., « Massacres and 
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Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher Film 
and the Cultural Myth of the Foolkiller », op. cit., et « Vulnérabilité 
et intronisation carnavalesque dans le film d’horreur américain des 
années 1970-80 », Revue Leaves (Université de Bordeaux), n°3 
consacré à la figuration de la vulnérabilité (http://climas.u-
bordeaux3.fr/leaves) (A paraître). 
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Obsolescence de genres classiques et 
émergence de nouveaux genres populaires en 

contexte de « participatory culture » ? 

Sylvie Périneau-Lorenzo 
Université de Limoges 

 
 

La fécondité se reconnaît par la progéniture, et non par les 
honneurs. 

Alexandre Grothendieck (Le Monde, 4 mai 1988). 
  
  
Même si certains des genres dits « classiques » de l’audiovisuel 

se trouvent représentés sur les plates-formes des pures players ou 
les sites de fans, à travers des courts-métrages ou des clips par 
exemple, la production sur Internet génère ses propres codes. 
Faut-il penser que c’est un mouvement d’obsolescence naturel, à 
l’instar d’une décadence des formes qui, hormis dans la brièveté, 
ne rencontreraient plus guère de demande ? Faut-il comprendre 
que nous sommes complètement entrés dans le nouveau 
paradigme de « participatory culture [1] » ? 

Pour autant, la notion de genre est si productive qu’il semble 
difficile de la biffer cavalièrement. Cet article sera plutôt 
l’occasion de faire un point sur les genres classiques et les formes 
conventionnelles (interview, reportage, portrait, etc.) plébiscitées par 
les plates-formes d’usagers (YouTube et Dailymotion 
essentiellement [2]) et souvent héritées des pratiques télévisuelles 
ou vidéo. Au-delà, le propos est de se demander si le genre est la 
notion adéquate pour comprendre la généricité et s’il ne faudrait 
pas adapter notre niveau d’observation soit par un 
agrandissement soit par un amenuisement d’échelle. Ainsi, le ton 
volontiers parodique de nombre de productions semble porter 
suffisamment de conditions de généricité pour s’étendre parmi les 
producteurs, être identifié et apprécié des spectateurs. La notion 
de registre telle que développée par P. Achard (1993 et 1995) peut 
venir suppléer aux limites de rentabilité que semble atteindre celle 
de genre, paradoxalement plus restreinte. 

L’immense terrain d’observation de la production 
audiovisuelle participative permet de dégager un corpus de 
référence constitué par toutes les productions audiovisuelles mises 
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en ligne sur YouTube et renvoyant à Games of Thrones (GoT [3]). Il 
englobe donc des productions de fans, fictionnelles et non 
fictionnelles : les premières mettent en jeu « a process whereby 
communities of like-minded individuals produce and share their own artistic 
products linked to a particular source narrative [4] » tandis que le reste 
des productions n’est pas destiné à être artistique au sens large ni 
même à se présenter sous une forme fictionnelle. L’œuvre 
référente, Game of Thrones, permet de construire un fandom, 
entendu comme l’univers de référence pour le fan 
individuellement et collectivement. 

Le corpus de référence est alors réduit pour dégager in fine deux 
corpus de travail qui serviront tous deux à interroger dans quelle 
mesure les genres peuvent être dictés par les œuvres ou leur 
échappent pour entrer dans la logique plus large du site lui-même 
et de la culture participative sur Internet. Le premier corpus de 
travail prend en compte les vidéos postées sur la fin de la saison 5 
et le début de la saison 6 de GoT. Le second corpus de travail 
s’appuie sur des formes repérées comme potentiellement natives 
des pure players (Périneau-Lorenzo et de Possel Deydier, 2016 [5]) : 
les crack video et les reactions [6] auxquels viennent s’ajouter les 
mèmes. S’agit-il de nouveaux genres discursifs (Beacco, 2004) 
audiovisuels ? de patrons narratifs ? ou de tout autre forme de 
normativité plus lâche, comme une phrase qui se répèterait à 
l’envi ? 

1. Production participative prolifique autour et à 
partir de Game of Thrones sur YouTube 

D’emblée, la production associée à Game of Thrones (GoT) frappe 
par son ampleur. Dans la mesure où l’on s’intéresse à la 
culture  participative, sont volontairement écartés du corpus 
toutes les vidéos officielles émanant d’HBO et YouTube est plutôt 
exploité en tant que « a « bottom-up » platform for vernacular creativity 
[7] ». Lorsque l’on sonde le site YouTube [8], le mot-clé du titre 
livre l’approximation de 2 670 000 résultats [9] et se réduit – 
toutes proportions gardées – à 918 000 si l’on y adjoint la 
spécification « tv series », à 760 000 si l’on restreint la recherche 
avec le terme « TV Show », à 569 000 résultats si l’on restreint la 
recherche à « series » ou bien à 257 000 si l’on choisit l’occurrence 
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« tv program ». Logiquement, la forte généralité de la requête 
entraîne une massivité dans la réponse. 

Mais, même lorsque l’on sort d’une approche thématique pour 
affiner la recherche sous un angle plus rhématique, la requête 
« Game of thrones fan » affiche le score de 483 000 résultats et se 
maintient même à 142 000 lorsque l’on précise « fan made », par 
exemple. 

Pour aller vers un genre très prolifique, le tutoriel, on n’obtient 
pas moins de 411 000 résultats [10] dont la gamme est d’une large 
variété. Cela va des conseils de beauté (coiffure, maquillage, 
onglerie, nouage de foulard [11], etc.) à la musique (le thème de 
GoT étant proposé à la guitare, au piano, au violon, à la flûte 
indienne, au violoncelle [12], etc.), au dessin (un dessin assisté par 
ordinateur et consacré à concevoir une tête de marcheur blanc 
[13] ; une explication de ce que peut être le « character design » à 
partir de l’exemple du jeune roi Joffrey [14]) en passant par la 
cuisine (avec une forte prédilection pour les gâteaux [15]) et les 
réalisations ludico-créatives variées à base de modelage 
(confection d’un trône, d’un œuf de dragon [16], etc.), de gravure 
(gravure sur verre de l’emblème des Stark [17]) ou plus 
simplement de typographie (titre à la manière de ceux des bandes 
annonces [18]). 

En bref, la production et la culture participatives se donnent 
comme autant de produits dérivés, gravitant autour de l’œuvre de 
référence. Ils ne suivent pas des critères de qualité de contenus 
mais dépendent, comme l’ensemble des vidéos de YouTube, de 
critères de popularité, de nouveauté ou de recommandation ou 
même de « tendance [19] » imposés par le système éditorial et 
technique du site. La particularité des contenus participatifs est 
qu’ils sont conçus, animés et parfois également consommés par les 
mêmes personnes ou du moins par des internautes assez 
semblables, ce qui renforce la dimension communautaire des 
pairs. Nous sommes donc bien dans la définition telle que donnée 
par Henry Jenkins [20] : « fans and other consumers are invited to actively 
participate in the creation and circulation of new content ». 

2. Temporalités et patrons génériques privilégiés ? 

Même si nous pouvons souscrire à l’affirmation de Henry 
Jenkins (op. cit., 1992, p. 285) pour qui « force est de constater que 
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ces dites alternatives se calquent néanmoins sur la programmation 
télévisuelle quant au moment de leur mise en ligne [21] et qu’elles 
héritent également de spécificités télévisuelles. D’ailleurs, YouTube 
avec ses chaînes se rapproche de l’institution télévisuelle et en 
duplique la logique de fidélisation à travers la fonctionnalité de 
l’abonnement, qui se retrouve évidemment pour chaque contenu 
mais également en page d’accueil pour la section des « Émissions 
télévisées », notamment. 

 
2.1. Coefficients temporels d’attraction 

Lorsque l’on consulte les vidéos mises en ligne à propos de la 
séquence finale de la saison 5 de GoT [22], par exemple, on 
constate soit qu’elles remontent à juin 2015 [23], c’est-à-dire 
exactement au moment où s’est achevée la saison, soit qu’elles 
datent du mois d’avril 2016, c’est-à-dire du lancement de la saison 
6. Précisons que l’épisode y fait mourir assassiné Jon Snow, fils 
illégitime issu de la lignée des Stark et potentiel candidat au statut 
de « Roi du Nord », sous les coups de couteaux de ses frères 
d’armes. Or, ces meurtriers sont tous issus de la Garde de Nuit 
commandée par Jon Snow et chargée de surveiller le Mur, ultime 
rempart entre les Humains et les Autres, des morts-vivants venus 
du froid. Avec la mort de Jon Snow, la menace grandit donc de 
ce côté. 

Les contenus des vidéos sont de même conditionnés par des 
coordonnées temporelles. Orientés tout d’abord par la 
simultanéité, les productions traitent très massivement des 
réactions [24] engendrées par l’issue de l’épisode ; aussi ce format 
des réactions fera-t-il l’objet d’un développement plus spécifique 
dans la suite de l’article, d’autant que sa fixation semble s’être 
réalisée dans le contexte de la culture participative digitale. 

Dans la logique de la protestation engendrée par cette mort, 
on trouve d’autres contenus, plus marginaux et qui mettent en 
œuvre une créativité plus poussée. Ce sont les réécritures de 
l’épisode 10 par une fin alternative [25]. Du côté des fins sérieuses, 
soit elles ressuscitent le personnage et lui font tuer celui qui lui 
porte le dernier coup de couteau ou lui font retrouver un oncle 
porté disparu, Benjen, désamorçant ainsi le traquenard mortel ; 
soit elles amplifient le pathétique de la fin en intercalant des scènes 
remémorées par un Jon Snow agonisant. Apparaissent également 
des hommages (« tribute [26] ») au personnage dont l’un qui se 
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termine par l’image de la sorcière Mélisandre, capable de 
ressusciter les morts. Que ce soient les réécritures de la fin ou 
l’hommage, ils témoignent d’une dynamique créative des fans qui 
engagent ainsi un dialogue, histoire pour histoire, fin pour fin avec 
une œuvre qui existe vraiment dans sa capacité à nourrir 
l’imaginaire et les passions. Henry Jenkins (op. cit., 2006, p. 258) 
voit même dans le développement du fandom l’expression d’un 
mouvement de libération et d’exutoire : « Fandom […] is born of a 
balance between fascination and frustration : if media content didn’t fascinate 
us, there would be no desire to engage with it ; but if it didn’t frustrate us on 
some level, there would be no drive to rewrite or remake it ». À cet égard, la 
vidéo d’un internaute [27] ajoutant sur le plan fixe d’un Jon Snow 
progressivement baigné de sang le texte « Kill the Boy and Let the 
Man be Born » montre bien tout l’espoir symboliquement investi 
dans un simple épisode de série. 

Par ailleurs, émergent des contenus récurrents aux épisodes et 
aux saisons de GoT : ce sont les résumés (« recap [28] ») qui 
constituent un assez grand nombre de contenus postés, que ce soit 
juste après l’épisode ou juste avant la nouvelle saison [29]. Bien 
souvent, ils glissent déjà des hypothèses sur la future saison et ses 
développements narratifs. Justement, c’est sur cet axe du bilan et 
de l’anticipation, deux autres coordonnées temporelles 
importantes, que se développent des contenus plus analytiques qui 
mêlent interprétations, évaluations et hypothèses. C’est à la fin de 
la saison cinq que se massent les interprétations et hypothèses, 
beaucoup plus qu’à l’orée de la saison six. Inversement, les 
résumés de la saison 5 sont bien présents au début de la saison 6, 
assumant cette fonction de récapitulation nécessaire à la mise en 
mémoire [30] pour une série longue. Ces explications, clairement 
annoncées par les titres [31] ou non annoncées [32], ces divers 
modes de commentaires (« review ») aux intitulés divers tels que « 
Best Moments [33] », « Best Scenes », ou plus clairement encore 
quant à l’activité interprétative, « Analyse saison 5 et hypothèses 
sur la saison 6 [34] » regroupent le troisième type de contenu le 
plus répandu. Sitôt la saison finie, ces vidéos proposent, par des 
interprétations, de se projeter dans le devenir de la série, à partir 
d’indices issus des saisons antérieures, autour de théories 
existantes dans la communauté ou en prenant appui sur des 
prophéties existantes dans le roman de G. R. R. Martin. Ainsi, 
dès le 21 juin 2015, un internaute [35] particulièrement versé 
dans la formule des « Théories sur … » postait une vidéo 
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particulièrement bien médiatisée par l’indexation [36] et qui 
enregistre une somme de 375 868 vues et très peu de 
commentaires réprobateurs. 

Pour leur part, les programmes télévisuels [37] incitent à une 
immédiateté et à une simultanéité de la réception et de la 
production, la seconde étant présentée comme une forme 
augmentée, épanouie de la première. Cette coordonnée 
temporelle qui développe à l’excès le temps présent ne surprend 
guère en contexte médiatique, qui plus est pour une série à 
vocation d’audience mondiale et de diffusion synchronisée – 
notamment en France –, depuis la saison 5. Ainsi, la chaîne OCS 
a-t-elle développé dès avril 2014 une application [38] dont la 
bande-annonce interpelle ainsi les téléspectateurs : « faites plus 
que regarder l’aventure, participez à l’aventure avec la 
communauté de fans ». Donnée pour une interaction entre fans 
et une augmentation de l’expérience, c’est un moyen pour la 
chaîne et pour l’opérateur de téléphonie Orange de tracer les fans 
et abonnés dont ils peuvent se servir comme prescripteurs. Cette 
application conduit à des connections et à une fréquentation mais 
sans produire de contenus, ce qui évidemment serait plus 
complexe à gérer. Pour autant, dans le sillage du direct télévisuel, 
apparaissent sur YouTube des contenus qui rivalisent de vitesse 
dans la mise en ligne [39]. L’attraction pour une conversation 
généralisée autour de GoT est donc bien aimantée par la diffusion 
source. 

  
2.2. Relater : statut englobant du reportage ? 

C’est à travers un genre de reportage au sens large que 
s’exprimerait peut-être le mieux à quoi sert le fandom, c’est-à-dire 
à être actif « as an interpretive community » (Jenkins 1992 : 2). Il faut 
entendre par « reportage » la pratique qui consiste à « raconter ce 
qui a été vu et compris ; trouver les mots pour le dire et faire sentir, 
voir, entendre [40] ». En tant que « travail de la restitution [41] », 
le reportage fait dépendre de son écriture d’une part et de son 
lecteur d’autre part la possibilité de faire exister le terrain comme 
expérience partageable et porteuse de témoignage. Ce terrain est 
évidemment l’expérience vécue puis relatée de la série et celle 
également des livres sur lesquels s’appuient souvent les YouTubers 
lorsqu’ils croisent les propositions narratives. La norme du 
reportage des amateurs de GoT, ne diffère pas tellement d’un 
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credo de reportage classique attaché aux faits, aux recoupements 
des informations et aux témoignages par des sources proches du 
sujet. Par ailleurs, l’activité de production des fans se légitime du 
point de vue d’une « competency and shared knowledge » (Jenkins, op. 
cit., 1992, p. 243) dans la mesure où elle peut apporter, en images 
et en discours, un éclairage sur des faits, des personnages ou des 
propos de saisons antérieures. Mais les reportages peuvent tout 
autant prendre l’allure de « récits de vie », jouant fortement sur 
l’émotion authentique de témoins directs qui se mettent eux-
mêmes en scène. 

Henry Jenkins (op. cit., 1992, p. 285) relève que « the nature of fan 
creation challenges the media industry’s claims to hold copyrights on popular 
narratives ». Mais il semble que cela va plus loin : la compétition 
s’instaure autour des livres mêmes de G. R. R. Martin et des choix 
scénaristiques des showrunners. Ainsi, un YouTuber met clairement 
en doute l’opportunité de rendre le personnage de Sansa Stark 
enceinte de son bourreau de mari, Ramsay Bolton [42]. Plus 
même, on pourrait dire que dans certains cas, la minutie des 
comparaisons relèverait d’une véritable démarche d’enquête [43] 
pour déterminer les probabilités de ce qui arrivera. 

L’on ne peut que souscrire à la conclusion suivante de Henry 
Jenkins (op. cit., 1992, p. 284) : « fan viewers watch television texts 
with close and undivided attention, with a mixture of emotional 
proximity and critical distance ». Pour autant, il serait utile de 
rentrer un peu plus dans les rôles sous lesquels les YouTubers 
s’improvisent ou s’installent, tour à tour contribuant chacun à 
attester, à relater et à documenter la vitalité culturelle de GoT par 
ses prolongements transmédiatiques : chroniqueurs, 
commentateurs, témoins, simples spectateurs, exégètes, etc. 

  
2.3. Contours d’une généricité participative 

Le préalable à l’existence d’une culture, puis d’une généricité 
participative [44], est que ne cesse pas le mouvement de sa 
circulation. Tel est le sens d’un commentaire que fait un 
internaute, Babe, à propos d’une vidéo : « you have to put game of 
thrones in your tags title or description… you know I think a lot of people 
would have seen this video of you did ». Effectivement, la dite vidéo 
n’enregistre que 8596 vues alors qu’elle conjugue deux atouts 
médiatiques, parler d’un sujet brûlant et le faire sur le ton du coup 
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de gueule. Pour autant, cette vidéo apparaît dans une compilation 
[45] et peut tout à fait avoir été vue en tant qu’extrait 262 826 fois. 

Les YouTubers seraient, d’après ce que propose Gallarino (2013, 
p. 2), des « bricoleurs de sens, ils envahissent les béances 
narratives laissées par les producteurs de contenus officiels pour 
prolonger, compléter, augmenter, revisiter leurs « textes » 
d’affection, prenant le pouvoir en écrivant dans les « marges » ». 
Or, lorsque l’on sonde les quinze ou vingt premières pages de 
contenu, ce qui frappe c’est la masse d’extraits que les internautes 
proposent et relaient, soit juste après l’épisode concerné, soit à la 
fin d’une saison. Sur la saison 5, par exemple, revient assez 
souvent, outre la mort de Jon Snow, la bataille de la Garde de nuit 
contre les marcheurs blancs ou la bataille d’où s’échappe une 
autre prétendante au Trône de fer, Daenerys Targaryen, grâce à 
l’intervention de son dragon géant. Même si effectivement, les 
extraits désignent ce que les Youtubers veulent plébisciter, force est 
de constater que l’acte créatif est assez mince, puisque réduit à 
deux dimensions : la sélection et la publication. S’il est aisé de 
différencier les contenus proposés par la chaîne HBO de ceux 
relayés par les amateurs, la présence d’acteurs institutionnels reste 
forte et brouille les finalités de la plate-forme. 

Idéalement formés, ces extraits sont souvent brefs, entre 
cinquante secondes à l’instar d’une durée de teaser et un peu plus 
de trois minutes ; ils sont donc vus aisément et circulent avec 
facilité. D’autres extraits, plus longs, exigent d’être sectionnés en 
deux ou trois parties, ce qui ne garantit pas au YouTuber qu’ils 
soient tous vus ni même avec autant de succès [46]. La brièveté 
semble être une propriété intéressante, notamment lorsqu’il s’agit 
de réunir les conditions pour être repris intégralement ou pour 
figurer dans une compilation [47]. 

  
2.4. Formats de genres, natifs d’un Internet participatif ? 

Dans l’optique de comprendre un peu mieux comment les 
Youtubers contribuent à façonner une véritable culture 
participative, qui ne se borne pas à redupliquer des contenus 
institutionnels canoniques (interviews, bandes-annonces, extraits, 
notamment) il faut se pencher sur ces genres ou plus exactement 
sur ces formats de genre qui seraient natifs d’un contexte 
numérique. Par « format de genre », l’on signifie un ensemble de 
« normes de constitution spécifiques au plan d’expression [48] » 
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ou système de règles délimitant « un patron, un modèle à 
décalquer, un prototype, une macro [49] ». Dans tous les cas, « le 
format s’appréhende comme une entité autonome et bornée, à la 
différence d’une séquence, qui peut être considérée comme un 
élément non autonome composant une entité [50] ». Trois 
semblent identifiables : les « mèmes [51] », les « crack vidéos » et 
les « réactions ». L’hypothèse qu’ils soient natifs d’Internet ne sera 
pas étayée ici mais il nous semble que le codage numérique plutôt 
que la nature analogique des contenus publiés ici entre pour 
beaucoup, sinon dans les conditions de leur existence, du moins 
dans celles de leur propagation. Aucun format n’est 
particulièrement rattaché à GoT ni ne serait né avec lui. 

Les « mèmes » ou réplicateurs sont des duplications d’un 
dispositif icono-textuel. Le terme a été forgé par Richard Dawkins 
[52] pour transposer dans le domaine culturel un phénomène 
analogue à celui que l’on trouve dans le domaine biologique à 
propos des gènes. Sur la base d’un contexte culturel propice et par 
transmission sociale, une idée prend forme et se stabilise en tant 
que modèle duplicateur. Par extension, Zoë Shacklock (2015, p. 
273) [53] indique que le mème tend à s’appliquer à l’action de 
communication par duplication en soi : « Inside fan cultures, however, 
“meme” tends to be used as shorthand to refer to a particular artifact which 
has a tendency to “go viral” – the image macro, in which images are edited 
with humorous captions ». Le mécanisme du même est rôdé puisqu’il 
« follows a simple but strict blueprint : a still image with two superimposed 
text lines — one at the top of the image which tends to be descriptive, and the 
punch line at the bottom [54] ». 

Sur YouTube, les mèmes associés à GoT semblent assez 
répandus puisqu’ils récoltent 54 700 résultats. À titre de 
comparaison, ceux que l’on trouve pour The Walking Dead vont 
jusqu’à 60 700 résultats et le plus ancien est attesté il y a trois ans 
de cela. 

Le support est effectivement une image fixe – plus rarement 
deux images l’une au-dessus de l’autre – avec des inscriptions, le 
plus souvent deux inscriptions qui produisent une dynamique, le 
plus souvent contradictoire et décalée puisqu’elles se complètent 
et se répondent. Ainsi, dans une vidéo [55] qui enchaîne différents 
mèmes, on aperçoit un Jaime Lannister qui énonce une première 
phrase « I don’t always have sex » et poursuit « But when I do, it’s 
incestous ». Mais une image associée à un légende unique aboutit 
tout autant à un mème. Ainsi, sur l’un deux, on voit Jon Snow 
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avec la mention en haut à gauche « But what happens north of the wall 
stays north of the wall » : cette fois, l’humour du même est dans la 
tautologie des propos. Il est dans la détermination propre au 
même de se dupliquer à l’infini, dans son principe évidemment 
mais également dans le choix des images et dans la récurrence des 
portraits de personnages, puisque l’on retrouve tous les 
protagonistes et même l’auteur des ouvrages insinuant en deux 
temps « You’re all forgetting the most tragic person that can die before the 
series ends/ ME [56] ». Ces mèmes seraient donc des agents de 
dissémination précieux pour une fiction qu’il faut certes identifier 
mais avant tout propager : puisque « the life of a story thus depends on 
its ability to reproduce itself; by definition, a successful story will always be 
open to a thousand lives » (Zoë Shacklock, op. cit., 2015, p. 273). Leur 
répétitivité intrinsèque a pour conséquence, d’après Zoë 
Shacklock (Idem) qu’« after seeing one or two examples of a meme, the 
audience stops looking at the image, and starts looking through it » 

Le second format natif d’Internet et représentatif de la culture 
participative correspond aux « crack vidéo ». Aussi abrégé en 
« crack vid », avec la variante « crack », il totalise pour GoT 232 000 
résultats pour 231 000 pour The Walking Dead, ce qui atteste d’une 
certaine fortune. Parce que l’on reconnaît là les prolongements 
d’une pratique spectatorielle comme d’un type d’émissions ou de 
séquence attestées dans un contexte télévisuel, l’on propose de 
nommer ce format zapping. De même que les émissions ou 
pratiques télévisuelles éponymes, les crack vidéos offrent un 
montage d’extraits volontairement discontinu, tel qu’aurait pu le 
produire un changement de chaîne ou des incidents techniques 
(d’où le recours aux mires, écrans noirs et les perturbations 
d’affichage). De même, la sélection des extraits repose sur leur 
caractère remarquable que ce soit par l’insolite des faits ou le 
spectaculaire des émotions, et répond à des conditions de 
représentativité quant à ce qui se serait passé en rapport avec le 
média (de même que la télévision parle ainsi d’elle-même, se 
définit et se valorise) ou avec un fait (le zapping est alors une 
chambre d’échos divers et désorganisés mais non sans effets de 
saillance). Les procédés employés dans les crack vidéos varient 
quant aux opérations : des suppressions de parties d’images ou de 
voix ; des additions de textes, de sources visuelles (allant du 
recours à des extraits autres que ceux de la série à des incrustations 
de vignettes ou d’icônes, voire même à des interventions du 
YouTuber [57] en direct) ; des substitutions de musiques ou de 
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voix ; des interruptions brutales, des accélérations, etc. Ils ont 
cependant majoritairement un registre qui oscille entre 
l’humoristique et le parodique. Ainsi, le personnage de Daenaerys 
visitant ses dragons se trouve-t-il projeté dans le contexte 
générique du film d’horreur [58] grâce à l’addition d’une voix off 
au timbre grave et qui l’accueille avec un « welcome to the mad 
house ». Dans une autre vidéo, des extraits de publicité pour une 
crème anti-âge viennent ridiculiser la redoutable sorcière 
Mélisandre, qui sitôt son collier ôté reprend les traits d’une 
hideuse vieillarde. Cette inventivité formelle, la possibilité de 
démonter et de recomposer les épisodes à tous les niveaux, jointes 
à l’absence de censure face aux personnages et des faits (les 
événements légers sont traités avec tout autant de dérision que les 
morts ou les scènes de torture) fait certainement des crack vidéos 
l’un des formats les plus jubilatoires pour les vidéastes amateurs. 

Les « réaction(s) » sont le troisième format et elles donnent lieu 
à 523 000 résultats en association avec GoT, tandis que la même 
requête portant sur The Walking Dead s’élève à 538 000 résultats. 
Au plus loin que l’on puisse remonter apparemment, l’on trouve 
une vidéo [59] qui correspond à ce format mais sans que le mot 
de « réaction » n’apparaisse. La première occurence de 
« réactions » filmées de spectateurs regardant GoT date de trois 
ans et renvoie à l’épisode des noces sanglantes qui clôt la saison 3. 
Ce format correspond à ce qu’on propose d’appeler le direct : « Il 
vise à saisir l’acte spectatoriel dans son cours de réalisation (et dans 
ses suites immédiates) et à mettre en évidence le caractère lui-
même spectaculaire de cet acte, filmé par une caméra de 
surveillance privée [60] ». À ce dispositif de filmage le plus 
courant, il faut ajouter les webcams des ordinateurs et 
potentiellement aussi les téléphones portables, c’est-à-dire tout 
moyen technique qui puisse faire office de caméra intime des 
spectateurs. Parmi les extraits susceptibles d’alimenter un direct, se 
rangent les événements décisifs quant à la narration et porteurs 
d’un capital émotionnel élevé. Il n’est donc pas étonnant qu’y 
figurent : un massacre collectif anéantissant quasiment toute une 
famille (les noces sanglantes des Stark) ; un combat violent et à 
mains nues à l’issue duquel une tête est littéralement réduite en 
bouillie (le duel entre la Vipère et la Montagne) ; une crémation 
d’une petite fille en offrande au dieu de la sorcière Mélisandre (le 
sacrifice de Shireen) ; l’explication tragique du destin d’un 
personnage (Hodor dont le nom provient de la déformation de 
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l’expression « Hold the Door ») ; ou l’assassinat par ses frères 
d’armes de Jon Snow, fils illégitime de Ned Stark et potentiel 
candidat au statut de « Roi du Nord ». Les réactions de 
spectateurs à ces passages sont choisies pour l’intensité et la 
spectacularité de leurs manifestations : des sursauts et sauts du 
corps [61] jusqu’à en tomber à genoux, de la surprise voire de la 
sidération, des pleurs plus ou moins copieux [62], des 
protestations, de l’incrédulité persistante, des plaintes et des prises 
à parti des personnages de la fiction, voire des scénaristes de la 
série qui se font copieusement insulter [63]. 

Au-delà du caractère spectaculaire mis en scène et même 
attendu par un dispositif d’auto-filmage consenti ou piégé [64], 
l’extériorisation des réactions rejoint les premières émotions des 
spectateurs du muet. C’est une preuve que la « participatory culture » 
(Jenkins, 1992) porte bien son nom compte tenu des phénomènes 
d’identification et d’empathie émotionnelle observable à longueur 
de ces directs. Mais c’est aussi un indice probant pour 
comprendre que les ressorts spectatoriels continuent de 
fonctionner sur deux ingrédients simples : une histoire et des 
personnages. D’abord diffusées isolées, ces réactions en direct 
finissent par être montées en boucle et par intégrer une 
compilation [65], de longueur variable qui les met les unes à la 
suite des autres. L’on trouve aussi des « mash-up [66] » de ces 
réactions. Littéralement, c’est un collage qui dispose en 
simultanéité les différentes réactions, sur un écran au maximum 
du split screen, avec le contenu source au centre, permettant ainsi 
de maximiser les vues tout en conservant à la vidéo une faible 
durée. 

Ces trois formats, sont eux-mêmes porteurs de répétition et de 
schématisme, et favorisent sûrement la persistance de GoT comme 
récit. Zoé Shacklock signale d’ailleurs que « transmedia storytelling 
depends on active fan engagement for the continued survival and propagation 
of the narrative [67] » les Youtubers ne cessent de montrer que voir 
une série est une expérience, collective et individuelle (le mème), 
qu’elle s’appuie sur un contexte de délinéarisation et un régime 
de circulation généralisée des images, sons et séquences (le zapping) 
et que la temporalité de cette expérience est un présent à fort 
potentiel d’événement (le direct). Par ailleurs, ils manifestent une 
généralisation forte d’un ton humoristique, contestataire voire 
parodique, à telle enseigne qu’il faudrait doubler notre analyse de 
la généricité comme « présence de marques formelles» par celle 
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d’un « »registre » social pour décrire les formations 
discursives [68]  » que traduisent ces vidéos. L’on mettrait mieux 
en relief que le Youtubeur du zapping ne contribue décidément pas 
de la même manière à populariser l’univers de GoT que ces autres 
Youtubers qui publient des clips d’hommage [69] sur leurs 
personnages favoris, à partir de thèmes généraux ou en rejouant 
la musique. 

3. Une invention est-elle possible ? 

On ne peut pas évaluer cette culture participative, qui est avant 
tout une culture populaire, avec les mêmes critères ni le même 
regard que l’on aurait pour une culture classique. Tout d’abord, 
par ce terme de « populaire », on entend « a way of understanding 
‘the culture of the people’ is as authentic, homegrown culture » (Burgess et 
Green, op. cit., 2009, p. 12), auquel s’ajoute la mise en valeur 
logique de l’amateur, quoi que certains des internautes soient ce 
que l’on peut nommer des « pro-am » selon le terme de Charles 
Leadbeater et Paul Miller [70] (2005). Dès lors, les œuvres ne sont 
plus seulement des œuvres mais s’étendent tels des univers et les 
textes ne sont plus uniquement des textes mais, avec les 
expansions, les greffes et les manifestations discursives et 
narratives de toutes sortes que leur ajoutent les Youtubers, ils se 
transforment également en méta-textes. À ce propos, Zoë 
Shacklock (op. cit., 2015, p. 264) renvoie à Jonathan Gray (2009) 
qui, selon elle, « argues that contemporary media texts cannot be analyzed 
in isolation from their proliferations, which increasingly come to live with and 
influence the meanings of the texts themselves ». 

Ceci signifie que, outre l’obsolescence probable de genres dans 
leur forme canonique et précise – le reportage qui tout à la fois se 
vide de sens et implose tant il est chargé de fonctions –, 
l’affadissement de leurs fonctions (ainsi, l’interview qui passe 
définitivement du côté de la promotion et du discours officiel), les 
productions de fans œuvrent pour bien plus que « multiplying the 
text into various versions » comme le dit James Gray (2009, p. 174). À 
l’instar de cette double affirmation de Henry Jenkins (1992, op. 
cit., p. 228), « fangenerated texts cannot simply be interpreted as the material 
traces of interpretive acts but need to be understood within their own terms as 
cultural artifacts ». 
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Premièrement, il faut aller au bout de ce qu’implique la culture 
participative dont l’instauration « effaces the distinction between reader 
and writer, opening the program to appropriation by its audience » 
(Jenkins,  op. cit., 1992, p. 284). Ceci veut dire que les genres, en 
tant que constructions textuelles socialement déterminées (la 
chanson de geste, la poésie lettriste, par exemple) que l’on a tant 
de mal à appréhender autrement que rétrospectivement et dont 
on continue à utiliser les catégories parfois indépendamment de 
leur terreau socio-historique, ne permettent pas vraiment 
d’appréhender des conditions de généricité effective. À l’inverse, 
réfléchir en termes de formats de genre permet d’entrer dans cette 
dynamique de la lecture/écriture au sens large. Par ailleurs, il est 
délicat d’appréhender la culture participative indépendamment 
de ses finalités, c’est-à-dire du positionnement des différentes 
instances mises en scène. Jean Burgess et Joshua Green (op. cit., 
2009, p. 103) en distinguent deux : l’une faite de « playful subversion 
with no purpose but exhibiting the awesome speed and creativity of ‘viral’ web 
culture » et qui représente pour le coup une véritable alternative 
culturelle et l’autre, « a cultural public sphère where conversations, self 
mediated representation, and encounters with difference […] can occur on 
popular terms, and yet with noticeably less dynamism and independence from 
official public culture than ‘viral’ culture exhibits » (idem). Pour réellement 
appréhender la culture participative de YouTube comme une 
écologie, traversé par ces deux mouvements de fond, il faudrait 
trouver à combiner deux aspects : l’analyse des vidéos à travers la 
généricité par formats de genre, toujours évolutifs, et la 
cartographie de leur circulation, en déterminant comment et 
pourquoi ces formats sont pris en main, remodelés, plébiscités ou 
délaissés par les Youtubers amateurs de GoT. 

 

Notes et références 
[1] Henry Jenkins, Textual Poachers : Television Fans and 

Participatory Culture, New York and London, Routledge, 1992. 
[2] Afin d’éviter les enjeux cross-médiatiques qui auraient brouillé le 

sujet et de se focaliser sur les contenus audiovisuels en relation avec 
la forme sous laquelle Game of Thrones existe médiatiquement le plus, 
c’est-à-dire celle de série télévisée, Dailymotion n’a pas été retenu 
comme terrain de corpus. En effet, il fait apparaître une 
concentration très forte de contenus plutôt liés au jeu vidéo éponyme 
mais surtout, il les met excessivement en avant lors d’une requête 
générale, sur le simple titre de l’œuvre par exemple, alors que sur 



109 

YouTube cette visibilité est moindre ou mieux catégorisée. Par 
ailleurs, YouTube est considéré par Jean Burgess et Joshua Green (voir 
YouTube. Online Video and Participatory Culture, Cambridge, Polity Press, 
2009, Preface, p. vii) comme « now part of the mainstream media landscape, 
and a force to be reckoned with in contemporary popular culture ». 

[3] Cette abréviation utilisée par convention désigne la série télévisée 
diffusée par OCS (2013-) et dont les scénaristes sont David Benioff 
et D. B. Weiss. 

[4] Jes Battis et Susan Johnston (ed.), Mastering the Game of Thrones, Essay’s 
on Georges R.R. Martin’s A song of Ice and Fire, Jefferson, North Caroline, 
Mc Farland & Company, Inc. Publishers, 2015, p.243. 

[5] Sylvie Périneau-Lorenzo & Bertrand De Possel-Deydier, « Autour 
de Game of Thrones sur YouTube : des médiations amateurs aux 
éditorialisations de contenus », p. 1-20 À paraître dans Sémir Badir & 
François Provenzano (dir.), Pratiques émergentes et pensée du médium, 
Limoges, Lambert Lucas, 2016. Par défaut, les pages originelles 
seront celles mentionnées. 

[6] Elles se déclinent et s’associent aussi bien à des films de cinéma, à 
des séries télévisées ou même à des personnages. 

[7] Jean Burgess and Joshua Green, YouTube. Online Video and Participatory 
Culture, Cambridge, Polity Press, 2009. 

[8] Toutes les requêtes qui suivent ont été formulées en juin 2016. À 
titre indicatif, la série The Walking Dead de Frank Darabont et Robert 
Kirkman (2010-2017) obtient 6 430 000 résultats mais il est vrai 
qu’elle entame sa septième saison. 

[9] À comparer Dailymotion et YouTube, l’on constate un écart assez 
conséquent avec seulement 50 271 résultats sur Dailymotion pour les 
mêmes requêtes, ces chiffres restant par ailleurs stables [Dernière 
consultation le 26.06.2016]. Une précaution s’impose évidemment : 
ces chiffres de « résultats » ne signifient pas qu’il existe un chiffre 
équivalent d’occurrences effectives pertinentes mais qu ‘est 
explorable cette quantité maximum de pistes potentielles. Pour 
autant, nous n’avons pas cherché à rendre la recherche plus experte 
en y intégrant des opérateurs logiques par exemple et nous nous 
sommes contentés d’y ôter les mots vides, en considérant toutefois le 
titre de la série comme un syntagme figé. 

[10]  Avec la requête « Game of Thrones tutorial ». Dernière consultation 
le 26.06.2016. 

[11]  Les coiffures et le maquillage des personnages féminins donnent 
lieu à des listes fournies d’occurrences. Glam&Gore reprend ces 
tutoriels pour les détourner en seconde partie : « Game of Thrones – 
Khaleesi / Daenerys Targaryen Makeup Look & Tutorial », 
https://www.youtube.com/watch?v=hSKeOlz-Tzg. Dernière 
consultation le 25.06.2016. 



110 

[12]  MrGalagomusic, « Game of Thrones (Générique) – Tuto piano 
facile », https://www.youtube.com/watch?v=jTqZeswbmoE. 
Consulté le 25.06.2016, qui renvoie lui-même à un autre internaute, 
Guitare-Facile.fr, qui a d’ailleurs produit « Game of Thrones – Tuto 
Guitare Accompagnement PART 1 », 
https://www.youtube.com/watch?v=ee6pT5lEzww. Dernière 
consultation le 25.06.2016. 

[13]  Zbrush Sculpting Tutorial – White Walker from Game of Thrones HD », 
https://www.youtube.com/watch?v=lCYcxG6LYNAèè. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[14]  Bobby Chiu, « King Joffery Game of Thrones tutorial with Stephen 
Silver », https://www.youtube.com/watch?v=BSHXSBIQu_U. 
Dernière consultation le 26.06.2016. 

[15]  Home Cooking Adventure, « Game of Thrones Cake », 
https://www.youtube.com/watch?v=GJwY1ywkSyU. Dernière 
consultation le 25.06.2016. 

[16]  KlairedeLysdotcom, « Tutorial Props: Dragon Egg », 
https://www.youtube.com/watch?v=ndhyHXb655U. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[17]  Javier Melendez, « Glass Engraving for the Beginner – Game of Thrones 
Beer Mug Tutorial, 
https://www.youtube.com/watch?v=Y7bDpJSEj7I. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[18]  VectanProduction2, « [TUTO] CRÉER UN TITRE GAME OF 
THRONES ». Consulté le 25.06.2016. 

[19]  Selon le terme consacré de la rubrique éponyme. 
[20]  Henry Jenkins, Convergence Culture : Where Old and New Media Collide, 

New York, New York University Press, 2006, p. 290. 
[21]  Indépendamment d’ailleurs du fait de regarder la télévision 

directement ou d’accéder aux programmes par des sites web dédiés 
ou par des moyens moins légaux. GoT passe d’ailleurs pour la série 
la plus illégalement téléchargée et des phénomènes records 
s’observent dès 2014, d’après le site Torrentfreak 
(https://torrentfreak.com/game-thrones-season-finale-sets-piracy-
record-140616/. Dernière consultation le 26.06.2016) ce qui 
n’entamerait en rien ni son audience ni sa popularité, au contraire. 

[22]  Avec la requête générale « game of thrones season 5 finale », on obtient 
852 000 résultats. Dernière consultation le 26.06.2016. 

[23]  Il apparaît quelques rare exceptions qui font remonter à 9 ou 11 
mois la mise en ligne de contenus, preuve non pas que la teneur de 
l’épisode avec la mort d’un Jon Snow plébiscité a été conservée 
inconnue car les rumeurs allaient bon train sur le net, mais que les 
images de ce finale n’ont pas filtré. 



111 

[24]  Don Pablo Cruz, « Game of Thrones Season 5 Finale – BEST 
REACTIONS – Compilation S05E10 », 
https://www.youtube.com/watch?v=SpRVJXbVYAo. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[25]  Ces fins auraient quelques 22 400 résultats. 
[26]  Sonyman7, « Jon Snow Tribute – Spoiler Alert*** Season 5 Finale Game 

of Thrones » https://www.youtube.com/watch?v=IN91wOwM7yI. 
Dernière consultation le 26.06.2016. 

[27]  Zakarya Abid, « Game Of Thrones Saison 5 Episode 10 Ending Theme », 
https://www.youtube.com/watch?v=xVZkbUD0Ja8. 

[28]  SourceFedNERD, « Game of Thrones Season 5 Finale REVIEWED 
! », https://www.youtube.com/watch?v=jMv8tqTSuik. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[29] Pheme, « Résumé complet de la saison 5 de Game of Thrones », 
https://www.youtube.com/results?search_query=game+of+thron
es+saison+5. La vidéo, en date du 23 avril 2016, appose en bandeau 
l’accroche suivante : « La vidéo à absolument voir avant la saison 
6 ». 

[30]  Cette fonction est typiquement assurée par les bandes-annonces 
de récapitulation. Sylvie Périneau-Lorenzo, « Sérialités brèves : 
nouvelle écriture du récit ou nouveau format de genre?», in François 
Jost (dir.) Télévision, n°7, Repenser le récit avec les séries télévisées, Paris, 
CNRS Éditions, p.124. 

[31]  Emergency Awesome, « Game Of Thrones Season 5 – White Walker 
Prophecy Explained », https://www.youtube.com/watch?v=7DWa-
JQnB20. Dernière consultation le 26.06.2016. 

[32] Emergency Awesome, « Game Of Thrones Season 5 Episode 10 Finale – 
TOP 10 WTF », 
https://www.youtube.com/watch?v=Kecyal3ZDoQ. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[33] https://www.youtube.com/watch?v=Q13_XYH6dhM. 
[34] Floxetrox, « #Fr Game Of Thrones : Analyse saison 5 et hypothèses 

sur la saison 6 », 
https://www.youtube.com/watch?v=ijN5N9J8vhE. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[35] Didi Chandouidoui, « Game of Thrones SAISON 6 – Théorie 
JON SNOW », 
https://www.youtube.com/watch?v=UVdk_z61Uw0. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[36]  Avec la requête « game of thrones saison 5 » et le filtre automatique 
de la « pertinence », elle apparaît en 9ème position sur la première 
page alors que son titre mentionne uniquement la saison 6. Si l’on 
filtre par « nombre de vues », elle recule en page trois et disparaît 
après la page 15 avec le filtre des « avis ». 



112 

[37]  La chaîne officielle de GoT, OCS, délivre ainsi à chaque diffusion 
l’injonction d’une activité spectatorielle augmentée par la 
participation en direct au concert des réactions. 

[38] Raphaële Karayan, « L’application « Game of Thrones« , première 
d’une longue série », L’Express L’Expansion, Économie High-Tech, 
publié le 12/05/2014 à 15:36, http://lexpansion.lexpress.fr/high-
tech/l-application-game-of-thrones-premiere-d-une-longue-
serie_1537908.html. Dernière consultation le 26.06.2016. 

[39] Notamment les contenus mis en ligne par la chaîne TheGrandTest, 
ce que souligne un internaute avec plaisir qui glisse directement du 
visionnage de l’épisode à son commentaire. 

[40] Laurent Beccaria et Patrick de Saint Exupéry, « Manifeste XXI. 
Un autre journalisme est possible », supplément à XXI, n°21, Paris, 
Rollin publications, hiver 2013, p. 17. 

[41] Frédéric Lambert, « Esthésie de la dénonciation. Albert Londres 
en Terre d’ébène », Le Temps des médias 2016/1 (n° 26), p. 82. 

[42]  TheGrandTest prévoit une « catastrophe scénaristique si la série 
s’engouffrait dans l’usage à outrance des voyages temporels et des 
boucles temporelles … cela risquerait de faire perdre tout le tragique 
de la série puisque les morts ne seraient plus inévitables ». 

[43]  RedTeamReview, « Game of Thrones Season 6: Top 5 Most Anticipated 
Moments », https://www.youtube.com/watch?v=xzgecwhDU5g. 
Dernière consultation le 26.06.2016. 

[44]  Aurore Gallarino, « Jenkins Reloaded : évolution de la pensée 
d’Henry Jenkins de Textual Poachers à (l’avant) Spreadable Media », 
Terminal [En ligne], 112 | 2013, mis en ligne le 15 mai 2015, 
consulté le 31 juillet 2015. 

[45]  New Rockstars, « Game of Thrones Season 5 Finale BEST REACTIONS 
– FUNNIEST Compilation Supercut S05E10 », 
https://www.youtube.com/watch?v=U1bmEBiiblU. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[46]  C’est le cas pour le « Game of Thrones Season 5 Best Scenes Part 2 » et 
« Part 3 » de Chris Kesner qui enregistrent 293 200 vues et 258 732 
vues, soit plus de deux fois moins de que le « Part 1 » qui cumule 766 
991 vues. 

[47]  Pour ce cas précis, on le vérifie avec des compilations sur Game of 
Thrones, toutes saisons confondues et de toutes sortes, qui sont 
majoritairement situées sous la dizaine de minutes. 

[48]  Sylvie Périneau-Lorenzo & Bertrand De Possel-Deydier, op.cit., 
2016, p.6-7. 

[49] Sémir Badir, « Six propositions de sémiotique générale », Nouveaux 
Actes Sémiotiques, Recherches sémiotiques, avril 2009. Disponible sur : 
http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=2946. Consulté le 
01/06/2014. 



113 

[50]  Sylvie Périneau-Lorenzo & Bertrand De Possel-Deydier, op.cit., 
2016, p.12. 

[51]  Aussi écrit « meme ». Une analyse des mèmes, menée en 2015 par 
Eric Bertin dans le cadre de la recherche ANR « Cultures 
émergentes et médiations sémiotiques » et à l’occasion du colloque 
2015 de l’AFS est disponible à l’écoute sur 
https://www.youtube.com/watch?v=tyxvbyCqq6E&feature=yout
u.be. Dernière consultation le 26.06.2016. 

[52]  Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University 
Press, 1976. 

[53]   « A reader lives a thousand lives before he dies » : Transmedia 
Textuality and the Flows of Adaptation, in Jes Batis, Susan Johnston, 
Mastering The Game of Thrones. Essays on Georges R.R. Martin’s 
A Song of Ice and Fire, Jefferson, North Carolina, McFarland & 
Company, Inc., Publishers, 2015. 

[54]  Idem. 
[55]  Bestpostoftheweek « Funny Game of Thrones Meme Compilation » 

https://www.youtube.com/watch?v=21K4q7n_tSM. Dernière 
consultation le 26.06.2016 

[56] Sir Jadeja, « Meme Of Thrones -Part 1 | EPIC Collection of Game Of 
Thrones Meme », 
https://www.youtube.com/watch?v=0RjoQKqFoEM. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[57] MidnightPhenomenon, « Game of Thrones s05 | song spoof ♛ crack!vid 
[Part 1] » https://www.youtube.com/watch?v=4w9OdImum2k. 
Dernière consultation le 26.06.2016. 

[58] Christina Muser, « Game Of Thrones ►Crack Video< #1 [S3 
SPOILERS] », 
https://www.youtube.com/watch?v=aTFwHrTVlks. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[59] albinwonderland, « Angelina Watches: The Walking Dead Season 2 
Midseason Finale », 
https://www.youtube.com/watch?v=G8cqAS0BWgI. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[60] Sylvie Périneau-Lorenzo & Bertrand De Possel-Deydier, op. cit., 
2016. 

[61] Javier Gutierrez, « Jon Snow Death Reaction (Español) », 
https://www.youtube.com/watch?v=ParYADQIWf0. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[62] Jasmine Raine, « Game of thrones season 5 finale reaction », 
https://www.youtube.com/watch?v=acCYtAch8EM. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 



114 

[63] Muchlovefromky, « HBO YOU TRIED IT TONITE C M D », 
https://www.youtube.com/watch?v=Rq8U3Ovlj3g. Dernière 
consultation le 26.06.2016. 

[64] L’exercice consiste à piéger ses proches, n’ayant pas lu les ouvrages 
de G. R. R. Martin et ignorants des développements ultérieurs afin 
de les filmer en train de regarder la série à des moments critiques, 
que ce soit parce que des personnages meurent ou parce que 
l’histoire prend une nouvelle orientation narrative. 

[65] AdikTheOne, « Jon Snow, Season 5 Finale – Reactions Compilation (24 
Reactions) Game of Thrones », 
https://www.youtube.com/watch?v=f6ZY4VmIH4I. Dernière 
consultation le 26.06.2016. Le même internaute fait se répondre 
entre elles les réactions en proposant le même type de contenus mais 
cette fois pour la résurrection du personnage : AdikTheOne, « Jon 
Snow Ending | Season 6 Episode 2 – Reactions Compilation (60 Reactions) 
Game of Thrones », https://www.youtube.com/watch?v=-
S4kTCUCnyY. Dernière consultation le 26.06.2016. 

[66] Carnatavr T, « Game of Thrones Season 5 Episode 10 Final Reactions 
Mashup », https://www.youtube.com/watch?v=_SfL6f3SbaY. 
Dernière consultation le 26.06.2016. 

[67] Zoë Shacklock, op. cit., 2015, p. 272. 
[68] Pierre Achard, « Le style et la langue. Réflexions autour d’un 

ouvrage de H. Weinrich », Langage et société, 1990, n°53, p. 7. 
[69] jess9191, « Broken Crown – Game of Thrones », 

https://www.youtube.com/watch?v=dkeY7HPotIQ. Ou Jillian 
Aversa, « Game of Thrones « Main Theme / Opening Song » – Jillian Aversa 
Vocal Arrangement », 
https://www.youtube.com/watch?v=CpgjwvhSpa4 qui chante en 
dothraki, langue inventée de GoT, le générique d’ouverture. 
Dernière consultation le 26.06.2016. 

[70] Charles Leadbeater et Paul Miller, The Pro-Am Revolution : How 
Enthousiasts are Changing our Economy and Society, Londres, Demos, 
2005. 

  



115 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De l’usage des genres : auteurs, critiques, 

éditeurs et bibliothèques 
  



116 

Le paratexte dans les contes fantastiques 
espagnols du XIXe siècle : autojustification et 

mises à distance d’un genre décrié 

Justine Pédeflous 
CRIMIC, Université Paris-Sorbonne 

 
 
Le genre fantastique est traditionnellement associé aux pays du 

« Nord », l’Angleterre étant la patrie du roman gothique, et 
l’Allemagne, terre de prédilection des ballades merveilleuses et du 
fantastique moderne, notamment avec Hoffmann. A l’inverse, 
l’Espagne est a priori plus connue pour son penchant réaliste (la 
picaresque, Don Quichotte, la comedia de Lope de Vega, etc.) que 
pour sa littérature d’imagination. Cependant, malgré un contexte 
historique et culturel peu enclin à l’introduction du fantastique, 
de nombreux écrivains espagnols du XIXe siècle ont fait le choix 
de s’inspirer de ce type de littérature venue d’Europe. 

L’adoption de ce genre nouveau ne s’est pourtant pas effectuée 
de façon naturelle et encore moins de façon franche. En effet, le 
fantastique jouit dans l’Espagne du XIXe siècle d’une très 
mauvaise réputation, pour des raisons littéraires et culturelles qu’il 
nous faudra éclaircir. La revendication du genre fantastique est 
donc presque impensable, ce qui oblige les auteurs qui le cultivent 
à le faire de façon voilée. Nous nous proposons d’étudier 
l’ensemble des stratégies mises en place par ces écrivains afin de 
contourner la délégitimation du fantastique en Espagne. Ces 
mécanismes apparaissent le plus souvent dans le discours de 
l’auteur visible dans les éléments de paratexte. 

Nous verrons ainsi que certains auteurs omettent 
volontairement la dénomination générique « fantastique », et lui 
en préfèrent d’autres qui sont plus légitimes pour l’Espagne de 
l’époque. Nous étudierons également les multiples stratégies 
discursives, dont certaines vont dans le sens d’une auto-
justification du choix du fantastique, par exemple en raison d’une 
supposée utilité morale, alors que d’autres (ironie, mise à distance) 
tentent de minimiser l’influence d’un genre littéraire conçu 
comme essentiellement incompatible avec l’identité nationale et 
littéraire espagnole. 
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Les données factuelles présentées dans cet article à propos de 
l’histoire littéraire espagnole sont tirées d’un travail de thèse sur 
la littérature fantastique espagnole du XIXe siècle, qui s’est 
appuyé sur un corpus de plus de cinq cents textes contenant un 
élément surnaturel publiés en Espagne entre 1830 – date de 
parution de la première adaptation de roman gothique – et 1890 
– date du début du modernisme [1]. Ici, nous avons sélectionné 
huit récits fantastiques publiés entre 1831 et 1890 et qui sont 
représentatifs du corpus global. Notre définition du fantastique est 
conforme à la tradition française (Tzvetan Todorov, Irène 
Bessière, Jean Fabre), dont la conception du genre est plus 
restreinte que celle de la tradition hispanique (María Montserrat 
Trancón Lagunas, Ana María Barrenechea), qui mêle différents 
traitements du surnaturel sous la bannière du fantastique [2]. 

1. Le préjugé espagnol face au genre fantastique : 
quelques données sur le contexte de l’Espagne du XIXe 
siècle 

L’incompatibilité entre l’Espagne et le genre fantastique était 
déjà un topos au début du XIXe siècle, étayé par la théorie des 
climats. Dans un article de 1836, un critique français explique les 
disparités entre les poésies populaires espagnole et allemande par 
la différence entre les climats des deux pays : « On dirait que le 
ciel brumeux du Nord enfante naturellement les créations 
étranges, et que la limpide clarté du soleil d’Espagne dissipe ces 
images nébuleuses, ces figures ossianiques [3] ». Or, il ne s’agit 
pas uniquement d’un préjugé étranger sur l’Espagne mais 
également d’une idée partagée par les Espagnols eux-mêmes. Un 
article publié en 1819 dénonce les figures littéraires dites 
« septentrionales », sorcières, vampires, diables, et se réjouit du 
fait que ses compatriotes soient naturellement préservés de ce 
goût : « Por fortuna los españoles no son muy propensos a llenarse los cerebros 
de ideas tétricas y sangrientas [4] ». 

Outre l’allusion à peine voilée à Don Quichotte (« del poco 
dormir y del mucho leer se le secó el cerebro [5] »), l’aversion des 
Espagnols pour la représentation du surnaturel doit être mise en 
relation avec l’existence d’un canon national fondé sur la 
vraisemblance et le réalisme. La première moitié du XIXe siècle 
reste en effet très attachée à l’idéal néo-classique hérité de la 
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France de Boileau et représenté en Espagne par Ignacio Luzán. 
A partir du XVIIIe siècle, la notion de vraisemblance devient un 
critère essentiel dans le jugement esthétique espagnol, alors que 
les excès de l’imagination sont réprouvés : « La fantasía, pues, bien 
como caballo ardiente, requiere mucho tiento para que no se desboque, y que el 
juicio cuerdo y remirado le ande siempre a la mano y la modere en sus 
fogosidades, para que no se desmande ni desordene, y para que sus imágenes 
tengan la debida proporción [6] ». 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec l’apparition du 
roman réaliste, la notion centrale de vraisemblance sera 
remplacée par celle de réalisme. Leonardo Romero Tobar a 
étudié les processus qui ont conduit à la canonisation du roman 
réaliste, conçu comme la continuité d’une autre forme 
authentiquement nationale, la picaresque [7]. Cette canonisation 
atteint son apogée dans l’œuvre critique de Ramón Menéndez 
Pidal, qui fait du réalisme la caractéristique fondamentale de la 
littérature espagnole quelle qu’en soit l’époque : « La misma 
sobriedad que en el arte inclina al hispano a la simplicidad de las formas 
estilísticas y métricas arriba notada, le inclina a cierta sencillez general de 
poetización, una especial manera de realismo [8] ». Cette idéologie 
conduit le critique à ignorer les formes non-réalistes, comme le 
merveilleux et le fantastique, dont la rareté en Espagne 
démontrerait selon lui l’inauthenticité. 

Cette disqualification de la représentation du surnaturel se 
fonde donc en Espagne sur un critère d’ordre esthétique mais 
aussi sur un critère moral. « Fantastique », « gothique » et 
« romantique » sont fréquemment amalgamés par la critique en 
raison de l’immoralité supposée des œuvres appartenant à ces 
différents genres et courants. Par exemple, la revue romantique 
No me olvides précise qu’elle ne veut pas être confondue avec ce que 
nous appellerions en France « littérature frénétique » : 

Si entendiésemos nosotros por romanticismo esa ridícula 
fantasmagoría de espectros y cadalsos, esa violenta exaltación 
de todos los sentimientos, esa inmoral parodia del crimen y la 
iniquidad, esa apología de los vicios, fuéramos ciertamente 
nosotros los primeros que alzáramos nuestra débil voz contra 
tamaños abusos, contra tan manifiesto escarnio de la 
literatura [9]. 

Dans ce jugement, apparaissent dans un même temps le critère 
esthétique – la dimension ridicule de la fantasmagorie, son 
invraisemblance – et le critère moral – l’apologie du crime. 
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2. L’emploi du terme « fantástico », signe d’une 
assimilation paradoxale du genre 

Un tel contexte culturel et littéraire était donc loin d’être 
propice à la revendication du genre fantastique en tant que tel. Si 
l’on s’intéresse tout d’abord à la désignation des récits, on 
s’aperçoit que l’histoire du terme « fantástico » est extrêmement 
paradoxale : cet adjectif est, dans certains cas, omniprésent mais 
mal employé et, dans d’autres, étonnamment absent. En raison 
de la plurivocité du mot en espagnol, désignant à la fois le genre 
fantastique mais pouvant aussi être utilisé comme synonyme 
d’« imaginaire » en tant que dérivé de « fantasía » (l’imagination), 
« fantástico » apparaît souvent à contre-emploi dans des sous-titres 
de contes merveilleux, de fantaisies et même d’opérettes 
(zarzuelas). On ne compte plus le nombre de récits et d’œuvres 
théâtrales qui portent la mention « fantástico », non pas comme un 
renvoi au genre fantastique, mais simplement pour indiquer la 
présence d’un élément surnaturel, quel que soit le traitement, 
merveilleux, fantaisiste, humoristique, qui lui est réservé. En 
outre, ce sont souvent des œuvres populaires qui revendiquent ce 
terme afin d’attirer un public lui aussi populaire, friand de 
surnaturel : les auteurs de ces œuvres se placent donc d’emblée en 
dehors du canon littéraire mis en évidence plus haut. 

A l’inverse, les récits véritablement fantastiques et 
explicitement désignés comme tels sont plutôt rares en Espagne. 
D’autres termes, plus traditionnels et donc considérés comme plus 
espagnols et authentiques, sont utilisés, tels que « leyenda », 
« tradición », « crónica ». Face au genre fantastique considéré 
comme moderne, étranger et subversif, le sous-genre de la 
légende incarne en Espagne un contre-modèle traditionnel, 
national et absolument orthodoxe dans sa version religieuse. Le 
fondement idéologique du choix des termes utilisés pour désigner 
les textes apparaît très nettement chez José Zorrilla lorsqu’il 
évoque une de ses légendes : 

Margarita la tornera es una fantasía religiosa, es una tradición 
popular; y este género fantástico no lo repugna nuestro país, 
que ha sido siempre religioso hasta el fanatismo. Las fantasías 
de Hoffman sin embargo no serán en España leídas ni 
apreciadas sino como locuras y sueños de una imaginación 
descarriada; tengo experiencia de ello [10]. 
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Cependant, la position de cet auteur face au fantastique est loin 
d’être dénuée de toute contradiction. En effet, cette remarque 
apparaît dans le prologue d’une autre de ses légendes qui est 
pourtant sous-titrée comme « cuento fantástico » : il s’agit du 
premier emploi de cet adjectif par un écrivain connu et reconnu 
en Espagne, bien que, strictement parlant, la légende en question 
soit plus merveilleuse que fantastique. Il semble donc que Zorrilla 
soit partagé entre une attirance pour l’écriture fantastique 
d’Hoffmann en tant qu’écrivain, et, en tant qu’Espagnol, une 
résistance naturelle face à un genre jugé « inoportuno en 
España [11] », en raison de la théorie des climats évoquée 
précédemment : 

En un país como el nuestro, lleno de luz y de vida, cuyos 
moradores vivimos en brazos de la más íntima pereza, sin 
tomarnos el trabajo de pensar en procurarnos más dicha que 
la inapreciable de haber nacido españoles; ¿quién se lanza por 
esos espacios tras de los fantasmas, apariciones, enanos y 
gitanas de ese bien aventurado Alemán? Nuestro brillante sol 
daría a los contornos de sus medrosos espíritus tornasolados 
colores que aclararían el ridículo misterio en que las nieblas 
de Alemania envuelven tan exageradas fantasías [12]. 

3. Paratexte et (dé)légitimation 

3.1. La préface paratonnerre ou l’auteur qui se justifie 

Si Zorrilla est le seul écrivain espagnol à s’être explicitement 
interrogé sur la désignation générique de ses récits, plusieurs 
autres auteurs accompagnent leurs récits d’un paratexte qui met 
en lumière leur conception du genre qu’ils cultivent. En effet, dans 
Seuils, Genette définit le paratexte comme : 

[…] ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel 
à ses lecteurs, et plus généralement au public. […] Cette 
frange, en effet, toujours porteuse d’un commentaire 
auctorial, ou plus ou moins légitimé par l’auteur, constitue, 
entre texte et hors-texte, une zone non seulement de 
transition, mais de transaction : lieu privilégié d’une 
pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au 
service, bien ou mal compris et accompli, d’un meilleur 
accueil du texte et d’une lecture plus pertinente – plus 
pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés [13]. 
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Dans les diverses fonctions de la préface, élément essentiel du 
paratexte, mises en avant par Genette, la « déclaration 
d’intentions » est la plus utilisée par les écrivains fantastiques qui 
souhaitent justifier le choix de ce genre qui ne va pas de soi. En 
1831, Pascual Pérez y Rodríguez publie un roman gothique et 
fantastique intitulé La torre gótica o el espectro de Limberg. Connaissant 
parfaitement la mauvaise réputation du genre gothique en 
Espagne, taxé tout comme le fantastique d’invraisemblance et 
d’immoralité, l’auteur s’emploie à justifier son écriture dans un 
prologue. Tout d’abord, il insiste sur la dimension édifiante de son 
œuvre : 

Habiendo, pues, sido forzoso sujetarnos a las leyes de la 
cronología, a lo menos en cuanto a lo esencial, ofrece la parte 
moral de esta obrita lecciones terribles, que convencen de 
cuán poco sirven los cuidados de una educación sólida y 
cristiana, cuando la vil adulación y un perverso natural echan 
a perder el más bello cultivo [14]. 

On retrouve cet argument de la moralité dans certains 
prologues écrits par des traducteurs espagnols afin de justifier leur 
choix de traduire des œuvres fantastiques étrangères [15]. 

Un peu plus loin, Pérez y Rodríguez pare une autre attaque 
possible, fondée non plus sur un critère moral mais esthétique : 

Hemos procurado observar la mayor verosimilitud posible en 
los lances al parecer sobrenaturales y prodigiosos, sin recurrir 
en su desenlace a agente extraordinario, ni a potencia 
milagrosa. Desvanece todo el prestigio y placer del lector una 
narración inverosímil, o un personaje sin relación con los que 
figuran en la historia, creado únicamente por la caprichosa 
fantasía del escritor. […] Esto no puede menos de inspirar 
tedio, sin satisfacer la curiosidad, que aunque se ceba con 
preferencia en lo maravilloso, pero jamás en lo inverosímil y 
descabellado [16]. 

De même que Zorrilla, l’auteur laisse transparaître deux 
tendances contradictoires : d’un côté la curiosité naturelle du 
lecteur (et, apparaissant en creux, celle de l’auteur) pour le 
merveilleux, de l’autre le critère essentiel pour la critique littéraire 
de l’époque, la vraisemblance. Suivant le modèle du fantastique 
expliqué d’Ann Radcliffe, l’auteur laissera planer la possibilité du 
surnaturel, ce qui satisfera le goût du public, avant d’apporter 
dans le dénouement une explication rationnelle à tous les 



122 

événements décrits, ce qui permettra d’éviter toute 
invraisemblance. 

Ici, l’auteur énonce les principes néo-classiques [17] grâce à 
des présents de vérité générale (« desvanece », « esto no puede ») 
tout en mettant en avant la difficulté de s’y tenir (« habiendo sido 
forzoso sujetarnos », « hemos procurado observar »). Ce discours permet 
également de prévenir certaines attaques que l’on pourrait lui 
faire : en indiquant que les événements ne sont qu’« en apparence 
surnaturels et prodigieux » et en anticipant sur la fin du roman 
(« sin recurrir en su desenlace »), Pérez y Rodríguez suggère qu’une 
lecture partielle de son œuvre en donnerait une fausse idée, ce qui 
invite donc les lecteurs à aller au bout de la lecture. 

  
3.2. L’auteur décline toute responsabilité 

Dans d’autres prologues, l’auteur ne tente pas de légitimer le 
surnaturel mais cherche à se dédouaner. Dans « Apuntaciones para 
un sermón sobre los novísimos. Tradición », Zorrilla insiste sur son rôle 
d’intermédiaire et non d’inventeur du texte : 

Como lo vas a leer 
Me lo contaron, lector […] 
El pueblo me la contó 
Y yo al pueblo se la cuento: 
Y pues la historia no invento 
Responda el pueblo y no yo [18]. 

S’agissant d’une tradition populaire et non d’une création 
propre de l’écrivain, celui-ci n’est donc pas responsable des 
invraisemblances qu’elle pourrait contenir. Ainsi, Zorrilla suggère 
que sa légende n’est pas conforme aux critères néo-classiques : 
« La razón fría y severa / no hallará esta fantasía / muy de su gusto [19] ». 
Mais il se dédouane à nouveau en indiquant qu’il ne force 
personne à croire ce qu’il écrit : « Lo que más le plazca de ello / crea 
tu razón discreta […] piense lo que quiera [20] ». Il oppose l’historien 
qui est le seul à même de déterminer l’authenticité des faits (« atañe 
al historiador / lo cierto que pudo haber [21] ») et le poète qui ne cherche 
pas à atteindre la vérité mais se place uniquement dans le 
domaine du beau, quitte à devoir être en même temps dans le 
mensonge : 

[…] al poeta 
Pertenece lo más bello. […] 
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Lo falso a lo verdadero 
Lleva ventaja infinita, 
La mentira es más bonita 
Y yo siempre la prefiero [22]. 

Contrairement à Pérez y Rodríguez, qui tentait de prouver son 
respect des critères de vraisemblance et d’utilité morale, Zorrilla 
se situe explicitement en dehors de ces exigences canoniques. En 
effet, il néglige volontairement le volet utile du principe horacien 
pour ne garder que le dulci : 

Yo no pretendo enseñarte, 
Lector […] 
Me daré por muy contento 
Si es que consigo agradarte. 
Sólo a arrancarte un suspiro 
o una sonrisa aunque leve 
mi estéril pluma se atreve, 
sólo a deleitarte aspiro [23]. 

Une posture très similaire apparaît dans les quelques lignes qui 
précèdent une légende du second grand écrivain fantastique, 
Gustavo Adolfo Bécquer : 

Que lo crea o no, me importa bien poco. 
Mi abuelo se lo narró a mi padre; 
mi padre me lo ha referido a mí, 
y yo te lo cuento ahora, 
siquiera no sea más que por pasar el rato [24]. 

N’étant pas l’inventeur du récit, l’auteur ne s’intéresse pas au 
fait d’être cru par ses lecteurs. Dans les deux cas, l’intention 
divertissante est soulignée, bien que sa réussite soit mise en 
doute par l’usage de formules restrictives : chez Zorrilla, « me 
daré por muy contento si es que », « sólo », « sólo », et chez 
Bécquer, « siquiera » et « no más que ». Si Pérez y Rodríguez parait 
les éventuelles attaques en montrant la canonicité d’une œuvre 
qui semblait a priori y échapper, Zorrilla et Bécquer utilisent une 
autre stratégie, celle du déplacement : le garant de la 
vraisemblance de l’œuvre n’est plus l’auteur mais le peuple, la 
fonction du récit n’est plus l’utilité morale mais le simple 
divertissement. 

Ce déplacement de la responsabilité est assez fréquemment 
représenté dans le texte lui-même et pas uniquement dans le 
paratexte. Les écrivains utilisent souvent une structure 
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encadrée dans laquelle un premier narrateur, citadin, d’une classe 
sociale haute, rationaliste, donne la parole à un second narrateur, 
villageois ou paysan, crédule et superstitieux. Cette structure 
narrative permet à l’auteur, qui se confond presque toujours avec 
le premier narrateur, de laisser au second narrateur la 
responsabilité du récit et des événements difficilement croyables 
pour un esprit rationaliste. Par un mouvement paradoxal qui 
démontre un certain malaise, l’invraisemblance des faits est donc 
rejetée sur la crédulité du petit peuple, que l’auteur-narrateur 
traite avec une certaine hauteur paternaliste, tout en lui donnant 
une tribune dans sa narration : «A falta de espectáculos o de asuntos 
políticos sobre qué tratar, aquellas sencillas gentes cuentan cuentos e historias 
[25] » ; « Así es la tradición de la Peña del maldito, una de las más 
profundamente arraigadas entre las creencias religiosas del pueblo asturiano; 
muestra elocuente de una fe inquebrantable, al par que de la sencillez de 
aquellos hijos de Covadonga [26] ». La simplicité apparaît ici dans son 
acception péjorative, comme synonyme de crédulité et presque de 
puérilité, mais elle est parfois prise en bonne part : 

El pueblo tiene el hermoso privilegio de poetizar todo aquello 
en que la sencilla palabra de su narración, cae como gota de 
rocío sobre las plantas. Su imaginación crédula y 
encantadora, da formas extrañas a todas las concepciones, y 
les presta un perfume desconocido, una luz suave y de 
misterio con que las envuelve. Así nos seducen, así nos hacen 
sentir, así logran conmover las fibras de nuestro corazón, 
gastadas ya por las grandes obras del arte [27]. 

  
3.3. Un modèle de délégitimation : le prologue de Galdós à ses 
Cuentos fantásticos 

Cette ambivalence, entre attirance et répulsion face au 
surnaturel, trouve son comble dans le prologue de Benito Pérez 
Galdós à un recueil de récits explicitement désignés comme 
fantastiques [28]. Il faut tout d’abord préciser que Galdós 
représente en Espagne l’écrivain réaliste puis naturaliste par 
excellence, ce qui constitue une raison supplémentaire pour qu’il 
adopte une posture d’auto-justification dans son prologue. Ainsi, 
dès la première phrase, il annonce cette stratégie : « No estarán de 
más, a la cabeza del presente tomo, algunas líneas que lo expliquen, o, si se 
quiere, que lo disculpen [29] ». 
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Par la suite, l’auteur développe l’idée selon laquelle le 
fantastique n’est pas un genre qu’il a l’habitude de pratiquer, ce 
qui lui permet de réclamer la bienveillance de son public : « El 
carácter fantástico de las cuatro composiciones contenidas en este libro reclama 
la indulgencia del público, tratándose de un autor más aficionado a las cosas 
reales que a las soñadas, y que sin duda en estas acierta menos que en aquellas 
[30] ». La fonction « paratonnerre » du paratexte est ici 
représentée de façon très claire dans la mesure où l’auteur 
imagine une accusation que son public pourrait lui faire et y 
répond explicitement, comme dans un interrogatoire fictif : « De 
la acusación que pudieran hacerle por entrar en un terreno que no le pertenece, 
se defenderá alegando que […] [31] ». 

Les arguments déployés par l’écrivain afin de justifier la 
publication de ce recueil fantastique sont de divers ordres. 
Premièrement, il insiste sur la distance temporelle – 25 ans – qui 
sépare l’écriture de son premier texte fantastique de la date de 
parution du recueil : 

La Sombra data de una época que se pierde en la noche de los 
tiempos, (tan a prisa van en esta edad las transformaciones y 
mudanzas del gusto), y tan antigua se me hace y tan infantil, 
que no acierto a precisar la fecha de su origen, aunque, 
relacionándola con otros hechos de la vida del autor, puedo 
referirla vagamente a los años 66 o 67 [32]. 

La distance temporelle permet à Galdós de développer deux 
motifs d’excuse pour cette œuvre que le lecteur doit donc 
envisager avec bienveillance : d’une part le changement des 
modes et des goûts littéraires (« tan a prisa van en esta edad las 
transformaciones y mudanzas del gusto [33] »), d’autre part, le jeune âge 
de l’auteur, qui peut expliquer le choix d’un genre qui peut 
paraître infantile. En effet, il indique : « En ella hice los primeros 
pinitos, como decirse suele, en el pícaro arte de novelar. No por buena, que 
dista mucho de serlo, ni por entretenido, sino por respetable, en razón de su 
mucha ancianidad, […] [34]». Comme dans les deux prologues 
précédents, on retrouve des formules restrictives qui contribuent 
à la dévaluation de l’œuvre : « no », « ni », « sino », « dista mucho 
de ». 

De même, à l’instar de Zorrilla et Bécquer, Galdós décharge 
la responsabilité qu’il a eue, non pas comme eux dans l’invention 
du récit, car il en est bel et bien l’auteur, mais dans sa publication. 
Il prétend ainsi avoir été « forcé » par ses amis à publier La Sombra 
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(« se empeñaron mis amigos en que la publicase en forma de libro, y accediendo 
a estos deseos, dispuse en 1879 la presente colección [35] »). 

Cependant, l’auteur reconnaît que l’âge n’explique pas tout 
puisque ses autres récits fantastiques ont été écrits bien plus tard. 
Galdós justifie cette « rechute » dans le fantastique par son besoin 
de cultiver un genre distrayant : « literatura simpática […] a la cual se 
aplica la pluma con más gusto que libertad [36] » ; « son divertimientos, 
juguetes [37] ». Malgré cet aveu d’un goût pour l’écriture 
fantastique, le genre reste assimilé à une simple distraction par 
rapport à un genre plus digne et sérieux, à un jeu puéril 
(« juguetes »), et même à un caprice de l’auteur, « [que] se empeña 
uno a veces, por cansancio o por capricho, en apartar los ojos de las cosas 
visibles y reales [38] ». En outre, tout comme dans le terme français 
« œuvrette », le diminutif est employé deux fois afin de dévaluer 
l’œuvre et de la mettre à distance : « obrita [39] », « obrillas [40] ». 
En allant de plus en plus loin dans la qualification paradoxale, le 
fantastique est représenté comme une sorte de plaisir coupable car 
il peut « compararse al estado de alegría, el más inocente, por ser el primero, 
en la gradual escala de la embriaguez [41] ». 

  
En raison d’un contexte peu enclin à l’acceptation du 

fantastique, les écrivains espagnols qui font néanmoins ce choix 
déploient différentes stratégies dans leur discours sur le genre. 
Certains vont dans le sens de l’auto-justification en mettant en 
avant les efforts faits pour le rendre plus acceptable pour un public 
espagnol, notamment en soulignant le respect du critère de 
vraisemblance. D’autres au contraire mettent le genre à distance : 
que cela soit par l’instauration d’une distance temporelle, par le 
déplacement de la responsabilité sur un autre que l’auteur, ou par 
la dévaluation de sa propre œuvre, l’écrivain entend montrer qu’il 
se désolidarise de son texte. Malgré tout, cette image que l’auteur 
ne peut faire oublier que le rejet du genre ne va pas sans une 
attraction tout aussi forte car, sans cela, les récits n’auraient pas 
vu le jour ou auraient été reniés avant même leur publication. Le 
malaise des écrivains espagnols du XIXe siècle face au fantastique 
apparaît de façon criante chez Galdós, qui compare le goût pour 
ce genre à un mauvais penchant, fort agréable mais qui doit 
toutefois être combattu. Son prologue se termine en effet par cette 
injonction : « Zapatero a tus zapatos [42] ». Comme un enfant, 
l’écrivain ayant passé trop de temps à « jouer au fantastique » doit 



127 

donc retourner à son véritable « travail », la représentation de la 
réalité. 

Il faudra attendre le dernier quart du XXe siècle pour assister 
à une remise en question du canon espagnol fondé sur le réalisme 
et pour que le fantastique ne soit plus considéré comme une 
simple distraction ni comme un genre mineur qui appelle 
nécessairement une justification. Pour n’en donner qu’un 
exemple, en 1997, après avoir indiqué à quel point ses lectures 
fantastiques avaient été fondatrices pour son écriture, l’écrivain 
José María Merino évoque la haute qualité littéraire du genre : 

[Eso] confirmaba ante todo aquella intuición adolescente, casi 
traicionada por mí, de que en lo fantástico se refugiaba una 
peculiaridad profundamente literaria, pues al no apoyar toda 
su estructura en los datos de la realidad exterior, debía 
sostenerse muy principalmente en la calidad de la pura 
invención [43]. 
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López Santos, La novela gótica en España, (1788-1833), Vigo, 
Academia del Hispanismo, 2010, p. 65). « L’œuvre renferme une 
morale pure et chrétienne, et elle est fort utile pour éradiquer les 
terreurs vaines et ridicules qui tourmentent certaines personnes ». 

[16] Pascual, Pérez y Rodríguez, La torre gótica, o el espectro de Limberg, op. 
cit., p. IX-XI. « Nous avons tenté d’observer la plus grande 
vraisemblance possible dans les événements apparemment 
surnaturels et prodigieux, sans avoir recours dans leur dénouement 
à un agent extraordinaire, ni à une puissance miraculeuse. Tout le 
prestige et le plaisir du lecteur sont anéantis par une narration 
invraisemblable ou par un personnage sans relation avec ceux qui 
figurent dans l’histoire, créé uniquement par la capricieuse 
imagination de l’écrivain. […] Cela ne peut qu’inspirer de l’ennui, 
sans satisfaire la curiosité, qui, quoiqu’elle apprécie le merveilleux, 
ne se nourrit jamais de choses invraisemblables et échevelées ». 

[17] La perduration de l’idéal néo-classique, notamment du critère de 
la vraisemblance, tout au long du siècle en Espagne peut être 
démontrée grâce à un autre prologue datant de 1875. Vicente 
Barrantes anticipe sur les critiques que les lecteurs espagnols 
pourraient lui faire en indiquant que, s’il s’est bel et bien inspiré de 
contes étrangers « extravagants », il s’est efforcé de les adapter au 
public espagnol en les rendant plus vraisemblables : « [Estos relatos] 
han sido acomodados a nuestra literatura y costumbres de las extranjeras más 
exóticas, no sin procurar […] que lo que perdieran en perfume y excentricidad, lo 
ganasen en verosimilitud, que es el mayor atractivo para los lectores españoles » 
(Vicente, Barrantes, « Advertencia », dans Cuentos y leyendas, Madrid, 
Establecimiento Tipográfico de P. Núñez, 1875, p. V). Nous 
soulignons. « [Ces récits] ont été adaptés à notre littérature et à nos 
coutumes à partir d’œuvres et de mœurs étrangères plus exotiques, 
non sans faire en sorte […] que ce qu’ils perdraient en saveur et en 
excentricité, ils le gagnent en vraisemblance, qui constitue un atout 
majeur pour les lecteurs espagnols ». 

[18] José, Zorrilla, « Apuntaciones para un sermón sobre los novísimos. Tradición 
», dans Obras de don José Zorrilla, op. cit., p. 386. « On m’a raconté cette 
histoire, / lecteur, telle que tu vas la lire […] Le peuple me l’a 
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racontée / et au peuple je la raconte : / et comme je n’invente pas 
l’histoire / que le peuple, et non moi, en réponde ». 

[19] Idem. « La raison froide et sévère / ne trouvera pas cette fantaisie 
/ très à son goût ». 

[20] Id. « Que ta raison prudente croie / ce qu’il lui plaira le plus […] 
qu’elle pense ce qu’elle voudra ». 

[21] Ibid. « La vérité de cette histoire / est du ressort de l’historien ». 
[22] Id. « Le poète s’occupe du beau. / […] Le faux possède un 

avantage / infini sur le vrai, / le mensonge est plus beau / et moi je 
le préfère toujours ». 

[23] Id. « Je ne prétends pas t’éduquer, / lecteur […] Je serai très 
satisfait / si seulement je parviens à te plaire. / Ma plume stérile 
n’ose / t’arracher autre chose qu’un soupir / ou qu’un sourire même 
léger, / je n’aspire qu’à te divertir ». 

[24] Gustavo Adolfo, Bécquer, « La cruz del diablo » [1860], dans 
Leyendas, Pascual Izquierdo (éd.), Madrid, Cátedra, 2006, p. 172. « 
Que tu croies cette histoire ou non, cela m’importe bien peu. / Mon 
grand-père l’a racontée à mon père ; / mon père me l’a rapportée, 
/ et maintenant je te la relate, ne serait-ce que pour passer le 
temps ». 

[25] M., Vázquez Taboada, « El castillo del Otero (cuento) », Museo de las 
Familias, tome XXII, 1864, p. 21. « Faute de spectacles ou de 
questions politiques à commenter, ces gens simples racontent des contes 
et des histoires ». 

[26] Luciano, García Real, « Tradiciones asturianas. La peña del castigo », 
La Ilustración de Madrid, n° 13, 12 juillet 1870, p. 8. « Voilà la tradition 
du Rocher du maudit, une des croyances religieuses les plus 
profondément enracinées parmi le peuple asturien, preuve 
éloquente d’une foi inébranlable, ainsi que de la simplicité de ces 
enfants de Covadonga ». 

[27] Manuel, Murguía, « Ayuda de Dios », Museo Universal, n° 20, 30 
octobre 1858, p. 158. « Le peuple a le merveilleux privilège de tout 
poétiser, faisant en sorte que la parole simple de son récit tombe 
comme une goutte de rosée sur les plantes. Son imagination crédule 
et charmante donne des formes étranges à toutes les idées et leur 
prête un parfum inconnu, une lumière suave et mystérieuse dans 
laquelle elle les enveloppe. C’est ainsi qu’elles nous séduisent, 
qu’elles nous font ressentir et qu’elles réussissent à émouvoir les fibres 
de notre cœur, épuisées par les grandes œuvres d’art ». 

[28] La Sombra est un roman fantastique, mais les trois autres récits sont 
entre le merveilleux et l’allégorie. 

[29] Benito, Pérez Galdós, La sombra ; Celín ; Tropiquillos ; Theros, 
Madrid, Imprenta de La Guirnalda, 1890, p. 5. Edition digitale 
disponible à l’adresse suivante : 
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http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-sombra-celin-
tropiquillos-theros–0/html/ff41a07c-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_3.html#I_0_ « Quelques lignes au début de ce 
volume ne sont pas de trop pour l’expliquer ou, si l’on veut, pour 
l’excuser ». 

[30] Ibid., p. 7. « Le caractère fantastique des quatre compositions 
contenues dans ce livre réclame l’indulgence du public, s’agissant 
d’un auteur plus intéressé par le réel que par le rêve, et qui, sans 
doute, réussit moins dans ce dernier domaine que dans le premier ». 

[31] Ibid. « De l’accusation que l’on pourrait lui faire de s’aventurer sur 
un terrain qui n’est pas le sien, il se défendra en alléguant que […] ». 

[32] Ibid., p. 5. « L’Ombre date d’une époque qui se perd dans la nuit des 
temps, (les transformations et les changements du goût vont si vite 
aujourd’hui), et elle me semble si ancienne et si enfantine, que je 
n’arrive pas à préciser la date de son origine, bien que, en la reliant 
à d’autres faits de la vie de l’auteur, je puisse le rapporter vaguement 
aux années 66 ou 67 ». 

[33] Cet argument apparaît également au début de la légende « Los 
maitines de navidad », dans laquelle l’auteur avoue avoir « 
[…] procurado revestir [este relato] del traje que en mi juicio le 
conviene, resucitando la decaída y mal parada forma romántica » 
(José J., Soler de la Fuente, « Los maitines de navidad. Tradición 
monástica », Museo Universal, n° 5, 8 avril 1860, p. 115). « […] 
essayé de revêtir [ce récit] du costume qui lui convient selon moi, en 
ressuscitant la forme romantique caduque et dégénérée ». De même, 
en publiant un recueil de légendes en 1865, Tomás Aguiló reconnaît 
que ses textes, écrits pendant la période romantique, ne sont plus au 
goût du jour : « Quizás algunos, so pretexto de haber caído en 
desuso la literatura lúgubre y sombría, prefirieran matices más 
halagüeños. » (Tomás, Aguiló, « Dos palabras al lector », dans A la 
sombra del ciprés. Cuentos y fantasías, Palma, Impr. de D. Felipe 
Guasp, 1865). « Peut-être certains, sous prétexte que la littérature 
lugubre et sombre est tombée en désuétude, préfèreraient-ils des 
nuances plus douces ». 

[34] Benito, Pérez Galdós, La sombra…, op. cit., p. 5-6. « Avec elle, je fis 
mes premiers pas, comme on dit, dans l’art coquin du roman. Ce n’est 
point parce qu’elle est bonne, car elle est loin de l’être, ni amusante, 
mais parce qu’elle est respectable, en raison de sa grande ancienneté, 
[…] ». 

[35] Ibid., p. 6. « Mes amis insistèrent pour que je la publie sous forme 
de livre, et accédant à leurs désirs, je projetai cette collection en 
1879 ». 

[36] Ibid., p. 7. « […] littérature sympathique […] à laquelle la plume 
s’applique avec plus de goût que de liberté ». 
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[37] Idem. « […] ce sont des amusements, des jouets ». 
[38] Id. « [qui] s’entête parfois, par lassitude ou par caprice, à détourner 

les yeux des choses visibles et réelles ». 
[39] Ibid., p. 5. 
[40] Ibid., p. 7. 
[41] Id. « […] être comparé à l’état de joie, le plus innocent, étant le 

premier sur l’échelle graduelle de l’ivresse ». 
[42] Ibid., p. 8. Le proverbe français le plus proche serait : « A chacun 

son métier et les vaches seront bien gardées ». 
[43] José María, Merino, « Prólogo a Cincuenta cuentos y una fábula » [1997], 

dans Historias del otro lugar, Madrid, Alfaguara, 2009. « [Cela] 
confirmait avant tout cette intuition d’adolescent, que j’avais 
presque trahie, selon laquelle dans le fantastique se réfugiait une 
particularité profondément littéraire, car, n’appuyant pas toute sa 
structure sur les données de la réalité extérieure, il devait se soutenir 
essentiellement sur la qualité de la pure invention ». 
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Marcel Pagnol et la légitimation du genre 
scénaristique : vers une nouvelle forme de 

pièce de théâtre 

Marion Brun  
CELLF 19e-20e, Paris IV 

 
 
 
Le scénario n’est pas considéré comme un genre littéraire, ni 

comme un objet artistique. Genre – s’il en est un – délégitimé par 
excellence, il se définit généralement comme un objet transitoire, 
qui fait passer une œuvre du virtuel à la réalisation. Dès lors, le 
geste de publication du scénario, l’avènement de cet objet 
préparatoire en livre, est emblématique d’une volonté de 
renversement de la valeur, en le proposant comme genre littéraire 
autonome. Marcel Pagnol édite les textes de ses films : il est un cas 
exemplaire d’une entreprise de légitimation du genre 
scénaristique. Il appelle les cinéastes à « introduire le cinéma dans 
la littérature [1] », à proposer une forme éditoriale de leur cinéma, 
en prenant in fine pour modèle le théâtre. Se servant de la 
légitimité institutionnelle de la pièce de théâtre pour donner ses 
lettres de noblesse au genre scénaristique, Marcel Pagnol aboutit 
à un brouillage générique entre scénario et pièce de théâtre, deux 
genres à la marge du littéraire, proches du livret d’opéra, qui 
reposent sur l’alternance entre dialogue et didascalie. Nous 
étudierons ainsi cette démarche aporétique qui n’obtient la 
légitimation d’un genre qu’au prix de l’abandon de ses spécificités. 

1. Le scénario et la pièce de théâtre, deux genres non 
littéraires ? 

Les traits génériques donnés au scénario répondent au besoin 
tenace d’une spécificité du médium cinématographique face au 
médium littéraire, et alimentent le cliché du scénario comme 
sous-genre. Les critiques cinématographiques n’accordent qu’au 
film le statut d’œuvre, qui a été au XXe siècle si difficile à 
conquérir. Le mécanisme de défense du cinéma se fait aux dépens 
du scénario qui mettrait en péril l’autonomie cinématographique 
en tant qu’art de l’image. Il est dès lors visible que les critères 
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prétendument génériques du scénario ne sont que des stratégies 
qui visent à contourner le dangereux rapprochement avec le 
médium théâtral. Quand Anne Huet écrit : « Son écriture n’a pas 
à être littéraire. Il doit être concis et clair, sans commentaires 
superflus, éviter les “effets” de style, les digressions ou toutes 
remarques n’ayant pas trait directement à ce qui est visible à 
l’écran [2] », elle croit décrire une spécificité du scénario alors 
qu’elle décrit un fonctionnement possible du texte théâtral, qui 
doit avoir trait à ce qui est visible sur scène, et dont les didascalies 
ont demandé (du moins jusqu’aux innovations du XXe siècle) la 
même objectivité et précision pour permettre l’adaptation de 
l’écrit à la scène [3]. Ce qui fait défaut au scénario pour être un 
genre littéraire, d’après les critiques, ce serait l’autonomie : « Le 
scénario est le point de départ de travail du film, mais n’est pas en 
soi un “objet artistique”. Il n’aura pas d’existence propre [4] ». 
« Structure tendant à être une autre structure », d’après Pasolini 
[5], le scénario oscillerait entre la « maquette [6] » et le document 
de travail, et n’aurait pas la perfection constitutive d’un objet 
artistique qui existe en soi. Il serait ce brouillon, cette trace d’un 
processus artistique dont le produit fini serait le film. Voué à 
disparaître après la réalisation, le scénario revêtirait des traits 
techniques qui le rendent lisible seulement pour les professionnels 
du tournage. Même lorsqu’il fait l’objet d’une publication, sa 
dépendance voire son absence de valeur est soulignée, comme on 
peut le constater chez Robbe-Grillet : 

Le livre que l’on va lire ne prétend pas être une œuvre par lui-
même. L’œuvre, c’est le film, tel qu’on peut le voir et 
l’entendre dans un cinéma. On n’en trouvera ici qu’une 
description : ce que serait, pour un opéra, par exemple, le 
livret, accompagné de la partition musicale et des indications 
de décor, de jeu etc [7]. 

Cette comparaison avec la partition et le livret trahit 
l’évidence : le scénario et le texte de théâtre ont un statut 
équivalent, qui les place dans un rapport de dépendance face à 
une représentation qui doit les actualiser. Le scénario serait dans 
cette perspective un genre aussi peu littéraire que l’est le livret de 
théâtre et pourrait de fait acquérir la même valeur que celui-ci. 
Le cas de César dans le corpus pagnolien est significatif de la 
position de Pagnol qui considère le scénario à égalité en terme de 
valeur avec la pièce de théâtre. En effet, le scénario de César donne 
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lieu à de multiples éditions, là où la pièce de théâtre, adaptée à 
partir du film, n’est publiée qu’une fois de façon confidentielle 
dans la revue Réalités. On aurait pu croire qu’une fois la version 
théâtrale publiée, elle serait la version de référence pour les 
éditions à venir, respectant par là la hiérarchie institutionnelle 
entre pièce et scénario. Ce n’est pourtant pas le cas et Pagnol 
assigne au scénario de César une supériorité parce qu’il est l’œuvre 
originale. Autant dire que le scénario ou la pièce ne valent ni plus 
ni moins l’un que l’autre et que seule l’antériorité est un critère 
pour hiérarchiser les différentes versions d’un même texte [8]. Si 
Francis Vanoye admet que « dès que l’on tente de cerner une 
éventuelle spécificité entre les dialogues de théâtre et de cinéma, 
elle échappe [9] », il tente d’en établir une en proposant le critère 
de la continuité et de la discontinuité. Ce sont ces critères qui 
avaient, remarquons-le, déterminé la réception de la pièce César 
jouée aux Variétés en 1946 : la discontinuité cinématographique 
envahissait la scène, vouée à la continuité. Mais les critiques qui 
proposent ce critère pour distinguer scénario et pièce de théâtre 
en admettent d’emblée les limites : 

Au théâtre, le dialogue, le texte, le tissu verbal se doivent 
d’assurer la continuité. La parole souveraine crée la diégèse. 
Contraint d’être toujours dramatique, le théâtre est 
continûment dialogué. Au cinéma, la continuité est assurée 
par montage audio-visuel, l’interaction du visuel et du verbal, 
l’implication de l’image et du dialogue. Mais on sait bien que 
la discontinuité peut travailler l’écriture dramaturgique, 
comme d’ailleurs la mise en scène théâtrale [10]. 

De même, Jean-Paul Torok convient que le découpage en 
scènes rapproche les unités théâtrales et cinématographiques : 

Il apparaît ainsi que la scène n’est qu’un segment autonome 
parmi d’autres, même si c’est le plus répandu. Sa définition 
est identique à celle de la scène de théâtre : une action 
autonome se déroulant dans le même décor et en temps 
continu. […] Ce n’est qu’à partir du moment où la 
représentation théâtrale se libère de la règle des trois unités et 
où l’acte éclate en tableaux correspondant à un changement 
de décor et à une saute de temps que la définition de la scène 
théâtrale tend à se rapprocher de celle de la scène 
cinématographique [11]. 

Les distinctions entre les deux genres ne tiennent que si l’on en 
reste à une dramaturgie classique qui fait du théâtre un art 
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déclamatoire, reposant sur une unité de lieu et de temps, et une 
prééminence de la langue littéraire. Dès lors que l’on confronte le 
scénario à une conception dramatique moderne, les démarcations 
ne tiennent plus. Par exemple, le propos de Jean-Paul Torok 
repose sur une conception logocentrée du théâtre : 

La vérité, Jacques Feyder, ce grand cinéaste narratif, la 
détenait lorsqu’il disait : « au théâtre la situation est créée par 
les mots ; au cinéma, les mots doivent surgir de la 
situation ».[…] Un écrivain de théâtre peut écrire une 
réplique sans se soucier de savoir si l’acteur la dira assis, 
debout ou en train de marcher, de face ou de dos, et pourtant 
le sens ne sera pas le même. Le scénariste, lui, détermine le 
jeu physique de son personnage, sa position dans le décor et 
par rapport aux autres personnages, parce que ce sont autant 
d’éléments signifiants qui peuvent renforcer la signification du 
dialogue, et même parfois la contredire [12]. 

Ces propos ignorent complètement l’importance de l’espace 
scénique, qui lui aussi détermine, modifie et contredit le sens du 
dialogue. Pour s’octroyer une indépendance vis-à-vis du médium 
littéraire, les critiques cinématographiques feignent de ne pas 
prendre en compte la libération du théâtre face au texte. La 
visualisation est partie prenante du processus d’écriture au théâtre 
et au cinéma, puisque l’écrit dans les deux cas va être performé 
dans un espace déterminé. André Helbo [13], de même, pense 
que le texte et la représentation doivent se penser dans une stricte 
égalité, dans une synchronie, ce qui s’opposerait à 
l’assujettissement du scénario au film. D’après lui, alors que le 
scénario se situe dans une antériorité qui permet la réalisation du 
film, le texte de théâtre n’est pas voué à s’effacer mais possède une 
existence autonome au-delà de la représentation. Il ajoute que le 
scénario propose une traduction, une réalisation une fois pour 
toutes dans un film, là où la pièce de théâtre se performe dans 
plusieurs spectacles éphémères, que le spectateur peut voir de 
différents endroits dans la salle de spectacle. S’il y a un tel décalage 
en terme d’autonomie entre scénario et pièce de théâtre, cela 
relève moins d’une différence de nature que d’intégration dans le 
canon littéraire. Michel Marié et Francis Vanoye soutiennent 
dans le même sens que « les différences essentielles résident dans 
le faible degré d’existence institutionnelle du dialogue filmique 
écrit [14] ». D’autre part les différences de réalisation (film et 
représentation) n’ont pas d’inférence particulière sur leurs traces 
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écrites, le scénario et la pièce. Un même scénario peut être l’objet 
de plusieurs réalisations, faisant du « remake » une voie pour sortir 
le scénario de ce seul statut de brouillon d’une œuvre. La lecture 
du scénario comme de la pièce de théâtre implique une 
représentation imaginaire du film comme de la performance à 
venir. Nous retrouvons dans ces lignes de Jean-Claude Carrière 
et de Pascal Bonitzer la description de cette posture paradoxale 
propre au lecteur de scénario et de théâtre, confronté à des textes 
troués : 

Il faut apprendre à voir et à entendre le film à travers cette 
chose écrite, même au risque de se tromper, de voir un autre 
film. Il ne faut pas lire un scénario mais en le lisant le voir déjà 
sous une autre forme [15]. 

Proches à la fois dans l’élaboration scripturale, dans la 
présentation livresque qui fait alterner dialogue et didascalie, dans 
le mode de lecture, dans le statut qui en font des textes tournés 
vers une réalisation potentielle, le scénario et le texte de théâtre 
sont deux genres jumeaux, qui se confrontent de façon similaire 
aux frontières de la littérature. Ce serait ainsi la proximité des 
usages d’un texte plus que des critères formels qui déterminent 
l’appartenance générique. Et l’on pourrait souscrire ainsi à la 
réflexion de Jacqueline Van Nypelseer : « le scénario n’est guère 
qu’une version modifiée par l’introduction de l’audiovisuel du 
texte de théâtre, lui aussi à la fois outil et livre [16] ». 

2. Qu’est-ce que Marcel Pagnol publie ? Quelques 
éléments pour la définition du scénario comme genre 

Je tiens compte de toutes les possibilités que m’offre la 
technique cinématographique. Mais cela ne m’empêche pas de 
bâtir l’action aussi solidement que je le ferais au théâtre et d’écrire 
le dialogue d’un bout à l’autre comme je le ferais s’il était appelé 
à être dit en scène. D’ailleurs, où est la différence ? Ne dit-on pas 
le texte au cinéma comme au théâtre ?  […] Lorsque j’ai 
transposé Fanny à l’écran, non seulement j’ai respecté tout le 
dialogue théâtral, mais encore j’ai été amené à ajouter du texte, 
beaucoup de texte [17]. 

Cette proximité entre des genres jumeaux nous conduit à poser 
la question suivante : que publie Marcel Pagnol ? Pense-t-il 
proposer une forme de pièce de théâtre qui au lieu d’être mise en 
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scène sera réalisée, ou marque-t-il une distinction générique 
lorsqu’il s’agit des textes de ses films ? Les pratiques scénaristiques 
font que des textes très divers – une nouvelle, comme chez 
Rohmer, une continuité dialoguée, un découpage technique – 
peuvent être communément appelés scénarios. Pagnol publie 
essentiellement des continuités dialoguées, dont les didascalies ne 
font presque jamais de place au découpage technique. Le seul 
découpage technique d’un film de Marcel Pagnol disponible à la 
lecture n’est pas de sa main, mais a été reconstitué a posteriori après 
visionnage du film par la revue L’Avant-scène [18] : cela concerne 
le film Le Schpountz. Dans les scénarios définitifs publiés par Marcel 
Pagnol, seuls deux textes recourent, de façon épisodique, à des 
termes cinématographiques, comme « générique », « fondu 
enchaîné », « gros plan » : ce sont La Belle Meunière et La Fille du 
Puisatier. Toutes les autres éditions de films ne présentent aucun 
détail concernant les champs, les enchaînements entre les scènes, 
les mouvements de caméra etc. Pour autant, le critère des données 
techniques n’est pas au fondement de la définition du genre du 
scénario : 

Notons que nous excluons le découpage technique, dont la 
rédaction incombe au metteur en scène et non au scénariste. 
Contrairement à ce qui est écrit dans de nombreux ouvrages, 
le découpage ne représente pas le dernier stade du scénario 
avant le tournage mais constitue la première opération de 
réalisation proprement dite [19]. 

Si l’absence de données techniques pourrait alimenter les 
accusations qualifiant Pagnol de cinéaste incompétent, elle peut 
être surtout révélatrice de l’importance du plein air dans le 
tournage. Le plein air exclut de prévoir à l’avance le découpage, 
qui se décide en fonction des données du terrain [20]. 

La question de la retranscription a posteriori du dialogue dessine 
une limite générique au scénario, ou du moins établit un degré 
d’authenticité. Isabelle Raynauld est formelle : « Une 
transcription écrite après coup à partir du film n’est pas un 
scénario [21] ». Il faut que le scénario soit le document 
authentique qui précède le tournage. Or, les écarts entre les 
diverses éditions des scénarios mettent en évidence que Pagnol, 
peu soucieux d’un tel critère, réécrit ces textes et en propose des 
améliorations à chaque nouvelle édition. Ces modifications, loin 
de rétablir des écarts entre le scénario initial et le texte tourné, 
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cherchent à proposer un nouveau film à venir. Aussi, les 
réécritures scénaristiques sont parallèles aux phénomènes de 
réalisations répétées, comme Topaze, tourné en 1936 puis en 1951. 
Claude Gauteur a raison d’écrire que « les films (« qu’on peut 
lire ») de Marcel Pagnol ne vont pas, parfois, sans poser quelques 
problèmes aux exégètes [22] ». Pour autant, l’exemple de Manon 
des sources publié en livre dès le tournage, et dans les mains des 
acteurs dès 1952, montre combien Pagnol édite le travail 
préparatoire du film et ne l’adapte pas pour coller au découpage 
du film. Dès lors, avec l’édition du film, on accède à la genèse de 
la réalisation, qui « relève de la critique génétique, un peu comme 
celle des “avant textes” pour la littérature [23] ». Poser comme 
critère limite du genre l’antériorité revient de nouveau à 
discréditer l’autonomie du scénario et à en faire un sous-genre, un 
brouillon, dont l’intérêt serait strictement génétique. Robbe-
Grillet y voyait un laboratoire génétique qui permet de « suivre 
avec un œil critique l’évolution génératrice d’un film [24] ». 
Pagnol est loin de vouloir cantonner le scénario au statut de 
brouillon génétique. Pourquoi, s’il s’agissait de rendre compte 
d’un processus de réalisation, publierait-il La Prière aux étoiles, film 
dont la pellicule a été détruite, ou Premier Amour, film qui n’a jamais 
été réalisé ? Outre la fascination qu’exercent ces textes tournés 
vers une absence, exhibant leurs manques et leurs échecs, ces 
scénarios fantômes désignent la possibilité du genre d’acquérir 
une autonomie, de valoir en eux-mêmes, en dépit de cet à venir 
qui ne s’est pas réalisé. Le statut de genre littéraire est accordé 
lorsque celui-ci ne se destine pas à un tournage et n’appelle que la 
lecture. Ainsi, Michel Collomb évoque ce projet de Robert 
Desnos, symptomatique d’une accession du scénario au genre 
littéraire : 

Cette même nostalgie est sensible dans le scénario que Robert 
Desnos avait remis aux Cahiers du mois à titre de participation 
à un numéro spécial consacré au scénario littéraire. Le projet 
des animateurs de cette revue, André et François Berge, était 
de promouvoir le scénario en tant que nouveau genre 
littéraire. […] Les six scénarios publiés dans la revue n’avaient 
nullement été écrits en vue d’un tournage. Ils se voulaient des 
textes littéraires, qui dépassant le stade du simple canevas 
s’efforçaient d’atteindre à l’efficacité narrative du 
cinéma [25]. 
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Il est d’ores et déjà évident que la publication du scénario 
représente un enjeu de légitimation médiatique, qui l’apparente à 
la pièce de théâtre et le fait gagner en autonomie et en valeur. 
Loin de chercher à différencier génériquement le scénario de la 
pièce, Pagnol s’est évertué à aller vers l’indistinction des deux 
genres. Forme instable, dont la spécificité est remise en question 
par les cinéastes, le scénario se définit a minima comme une histoire 
filmable [26]. 

3. « Faire entrer le cinéma dans la littérature » ou faire 
du scénario un genre littéraire 

Pour Pagnol, faire du scénario un genre littéraire consiste 
avant tout à l’introduire dans le monde littéraire, par l’édition, par 
la revue, par la reconnaissance d’institutions littéraires. La 
publication des scénarios entre dans une stratégie auctoriale qui 
consiste à conférer une légitimité au médium cinématographique 
en le rapprochant de la littérature. L’édition, les revendications de 
l’auctorialité du cinéaste, l’entrée à l’Académie, les participations 
à des comités littéraires du cinéma, la fondation de la revue Les 
Cahiers du film sont autant de gestes qui participent de ce projet : 
« faire entrer le cinéma dans la littérature ». Cette expression de 
Pagnol est l’une des lignes de force de sa doctrine 
cinématographique, qui le distingue et en fait un des premiers 
auteurs du cinéma : 

En somme, on peut admettre que les producteurs, depuis deux 
ans, ont essayé de faire entrer la littérature dans le cinéma : 
leur réussite, de ce côté, n’est pas contestable. Ce qu’il faudrait 
faire, maintenant, ce serait écrire directement un film. Un film 
dont l’histoire eût une valeur humaine, une valeur 
dramatique, une valeur picturale. Un film dont le texte eût 
une valeur littéraire et dont on pourrait citer une scène dans 
un manuel de morceaux choisis. Celui qui le premier écrira 
un tel film, son nom restera dans l’histoire de notre temps 
parce qu’il aura fait entrer le cinéma dans la littérature[27]. 

Pagnol est conscient de l’importance symbolique du livre et de 
l’écriture pour donner un statut artistique au scénario et par 
extension au film. Nul doute qu’il cherche à être ce pionnier qui 
entre dans l’histoire littéraire et cinématographique par la 
publication de ses scénarios. Jean Félix dans Le Film Sonore qualifie 
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Pagnol de « précurseur », qui « inaugure une ère nouvelle dans 
l’art cinématographique […] : l’avènement du vrai intellectuel au 
cinéma [28] ». Albert Thibaudet, plus sceptique, commentant la 
publication de Merlusse, déclare que « l’heure du cinéma littéraire 
n’a pas encore sonné [29] ». 

Pour autant, à l’heure des bilans, habilités par un regard 
rétrospectif, les historiens du cinéma ne manquent pas de 
souligner l’innovation de Pagnol, qui mérite d’entrer dans 
l’histoire du cinéma à ce titre. Ces éditions transforment un genre 
marginal en succès de librairie : 

On peut citer comme unique dans l’histoire du cinéma le fait 
que, sur un plan littéraire, Pagnol ait obtenu avec le texte d’un 
scénario un succès populaire équivalent à celui d’un roman ou 
d’une pièce. […] Pagnol fut ainsi le premier – et sans doute le 
seul – cinéaste au monde à publier lui-même ses scénarios. 
Cinquante ans plus tard, ces mêmes textes, ainsi que 
beaucoup d’autres, se vendent toujours en librairie sous forme 
de livre de poche. Avoir donné un statut littéraire durable à 
des scénarios de films que les lecteurs achètent au même titre 
que des romans ou des pièces de théâtre participe aussi à ce 
qu’a d’absolument unique le destin de Pagnol comme 
cinéaste [30]. 

« Donne[r] un statut », voilà la gageure que se propose Marcel 
Pagnol, qui cherche à institutionnaliser le texte d’un film. Il le 
répète lors de plusieurs entretiens avec des journalistes : 

Ce que je veux – et c’est ce que j’ai déjà essayé depuis Le Gendre 
de M. Poirier – c’est introduire la littérature dans le cinéma. 
Avant tout, il faut un texte écrit. Ensuite, mon ambition serait 
d’introduire le cinéma dans la littérature. Je suis sûr que 
j’écrirai un jour un livre, un roman qui sera sans qu’une 
virgule en soit changée un scénario, un découpage de film. Et 
je voudrais avec ce roman – formule de demain – obtenir un 
prix littéraire [31]. 

Quelle que soit la forme générique que choisit le scénario, 
roman, dialogue, découpage, le livre des films de Pagnol a pour 
ambition d’entrer au palmarès de la littérature. Ne souscrivant 
pas à une pensée essentialiste du genre littéraire, Pagnol conçoit 
de façon pragmatique le genre littéraire comme une pratique. 
L’enjeu est bien toujours d’obtenir pour ce texte déconsidéré un 
prestige et une reconnaissance institutionnels. Le cinéaste confie 
également à George Berni : 
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Tous mes films seront désormais édités en librairie, déclara 
Pagnol en 1935. Il ajoutera, en ne plaisantant qu’à demi : bien 
que je ne brigue aucun honneur, je ne serais pas fâché 
d’obtenir pour le texte d’un film, un prix de l’Académie 
Française. Cela marquerait d’emblée l’entrée du cinéma dans 
la littérature [32]. 

Sans avoir reçu de prix littéraire de l’Académie pour ses films, 
il a été élu à l’un de ses sièges, réalisant ainsi symboliquement 
l’institutionnalisation de la figure de l’auteur de films et de 
scénarios. Son geste est proprement symbolique lorsque le jour de 
son élection à l’Académie Française, il décide de faire entrer pour 
la première fois l’appareil cinématographique dans le temple de 
la consécration de la littérature et de la langue françaises. Filmer 
son entrée à l’Académie revient ainsi à dater l’entrée du cinéma 
dans la littérature. Michel Aubriant analyse de même l’entrée du 
premier cinéaste à l’Académie : 

Mais en la personne d’un jeune homme de quarante ans, 
bohème et désinvolte, le cinéma, pour la première fois, 
recevait comme des lettres de noblesse. Dorénavant, il ne 
serait plus déshonorant, pour l’écrivain soucieux de sa gloire, 
d’écrire des films, puisque cela risquait d’ouvrir les portes de 
l’Académie. En la personne de M. Marcel Pagnol, le film 
entrait dans les manuels de littérature, sur le même pied que 
l’oraison funèbre, la tragédie en cinq actes et le sonnet, 
l’épopée et les autres genres reconnus. […] Il  était 
recommandé d’écrire des films ; selon son humeur, comme 
l’on écrit un roman. […] Le film se mettait à vivre dès que la 
dernière ligne du découpage et des dialogues avait été écrite. 
Le reste n’était plus que formalité. Comme il existe un théâtre 
qui se lit, on pouvait imaginer une cinémathèque composée 
de films qui n’auraient jamais connu la caméra. […] Le film 
perdait de sa valeur unique. Il n’était plus que certaine 
manière, pas meilleure, pas plus mauvaise qu’une autre, de 
représenter un sujet. […] Ce qu’il pouvait y avoir d’insolite, 
en 1947, à ne voir dans le film qu’une nouvelle forme 
littéraire, aujourd’hui ne surprend plus [33]. 

Outre la mise en scène ménagée par les projecteurs et les 
sunlights sous la Coupole, Marcel Pagnol prononce le terme de 
« cinémathèque » dans son Discours de réception [34], réaffirmant 
discrètement qu’il ne se présente pas seulement à l’immortalité 
comme dramaturge mais comme le premier homme qui a 
alimenté une bibliothèque du cinéma. À côté des symboles 
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dramatiques, l’épée de l’immortel exhibe l’identité de cinéaste de 
son propriétaire : elle comporte sur la fusée une pellicule de film 
et en dessous de la garde une croix de Malte, rappelant la forme 
d’une pièce que comportaient les premières caméras. Cette 
intronisation est le résultat de nombreuses démarches qui tendent 
vers la « littérarisation » ou l’institutionnalisation du cinéma. Les 
liens que Pagnol essaie de tisser entre le monde littéraire et 
cinématographique contribuent à donner leurs lettres de noblesse 
au scénario comme genre dramatique. De même, la fondation de 
la revue Les Cahiers du film, « dont la prétention est d’être à la fois 
cinématographique et littéraire [35] », vise à inscrire le médium 
cinématographique dans les us et coutumes de la littérature, qui 
se commente et s’élabore dans les pages des revues. Marcel Pagnol 
confie à Roger Régent le programme de cette revue de doctrine : 

En tête de notre programme est écrit ceci : le texte avant tout. 
On a jusqu’à présent fait trop bon marché de l’auteur : nous 
voulons le réhabiliter et fonder toute une école nouvelle et dont 
les principes même seront énoncés et défendus dans une revue 
cinématographique mensuelle que je fonderai bientôt [36]. 

Le texte de Charles Fasquelle, dans le premier numéro de la 
revue, fait plus que promouvoir le dialogue scénaristique et 
présente le film comme un support médiatique, qui propose une 
nouvelle impression, un nouveau mode de conservation, une 
nouvelle édition du texte littéraire. Cette réduction du film au 
médium, qui en fait une simple technique d’enregistrement, est 
sans doute la théorie qui va le plus loin dans le rapprochement du 
littéraire et du cinéma, l’inscrivant dans la production éditoriale 
du livre et non du cinéma. 

L’édition, c’est-à-dire la présentation au public d’une œuvre 
littéraire, ne doit plus se borner à la simple transformation d’un 
manuscrit en un livre. Le manuscrit, du reste, ne mérite plus son 
nom. La plupart des écrivains publient d’abord leur œuvre dans 
un journal, un hebdomadaire ou une revue. La publication en 
livre est surtout pour l’auteur, le moyen de livrer dans sa forme la 
plus définitive son œuvre ; sans plus avoir à se soucier de la 
clientèle de la revue ou des nécessités du nombre de lignes et de 
divisions de chapitres. C’est pourquoi du reste, le livre représente 
pour l’écrivain le moyen d’expression qui lui permet de 
s’approcher le plus possible de la perfection de son art littéraire. 
Lorsque l’auteur et l’éditeur ont obtenu pour un roman, en plus 
de l’édition courante, une édition de luxe, une édition populaire 
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et quelques traductions, ils considèrent que l’œuvre a été exploitée 
à fond. C’est à ce moment-là, au contraire, que l’éditeur doit 
poursuivre son effort, et puisqu’il est admis que le film est 
l’imprimerie du théâtre, il est normal que l’éditeur imprimeur du 
livre s’intéresse à cette nouvelle édition [37]. 

Dans cette perspective, le film, devenu produit dérivé du livre, 
tend à être un objet dévalorisé : il n’est pas premier dans la 
création – contrairement au scénario – il ne vise qu’à la diffusion 
massive d’une œuvre. Cette théorie assimile le film à l’impression 
d’une écriture scénaristique, plaçant le texte au centre de la 
création cinématographique, à la fois origine et finalité du film 
(diffuser le texte écrit). On voit combien cette théorie – très 
polémique – inverse la hiérarchie entre le film et le scénario, et 
fait de la réalisation non le geste d’achèvement d’une œuvre, mais 
l’exécution d’une œuvre qui est déjà finie. La sacralisation 
artistique ne se porte pas sur la mise en scène du film mais sur 
l’écriture scénaristique d’un écrivain. Cette hiérarchie entre 
scénario et film se fonde sur le modèle du théâtre dans sa 
conception classique, qui fait de la pièce un objet fini dont la mise 
en scène n’est qu’une actualisation. Ce faisant, Pagnol éprouve les 
limites et les contradictions de sa doctrine, quand pour le théâtre, 
il admet l’importance de l’exécution scénique. 

Si la publication des scénarios est un enjeu primordial, c’est 
pour prouver d’une part, que le texte est, non pas un brouillon, 
mais une œuvre aboutie, d’autre part, que le cinéaste produit une 
œuvre de qualité. Le titre que le cinéaste a donné à sa collection, 
« Les films que l’on peut lire », souligne que la possibilité de 
lecture ajoute à leur qualité. Contre ces films illisibles, les films de 
Pagnol sont des élus, ayant la capacité d’entrer dans la noble 
bibliothèque. Ces textes publiés lui permettent d’asseoir sa 
posture de cinéaste-auteur. Émile Vuillermoz, commentant sa 
lecture de La Femme du boulanger et le titre de la collection, souligne 
combien le livre se fait le gage d’un cinéma de qualité : 

Ce principe étant admis, je déclare hautement que la lecture 
du livre de cent cinquante pages qui contient le dialogue tiré 
par Marcel Pagnol de la nouvelle de Jean Giono est un 
véritable régal. Ce texte est publié dans une collection intitulée 
« les films que l’on peut lire ». Cette étiquette est tout un 
programme et situe parfaitement la question. À partir de 
l’instant où l’on nous propose de lire un film au lieu de le 
regarder, il n’y a plus d’entente possible entre écrivains et 
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cinéastes. Mais je suis parfaitement d’accord avec l’éditeur de 
cette brochure lorsqu’il déclare que La Femme du boulanger est 
un film que l’on peut lire. J’ajouterai même que c’est un film 
qu’on doit lire, car ce texte est, d’un bout à l’autre, d’une très 
haute qualité [38]. 

L’étude des différentes éditions des films met en évidence que 
Marcel Pagnol joue sur la proximité avec le dialogue de théâtre. 
Si dans la première édition (aux « Éditions Marcel Pagnol »), le 
médium filmique reste présent par l’inclusion d’images 
notamment, la seconde aux Éditions Fasquelle joue sur le trouble 
générique. La suppression du sous-titre « film » d’une édition à 
l’autre est significative à cet égard et invite à une labilité des 
réalisations qui peuvent se faire sur scène ou à l’écran. Cette 
fluidité médiatique rappelle les pratiques génériques de 
Marguerite Duras, qui sous-titre India Song « texte-théâtre-film », 
niant les frontières génériques. Mais là où Duras exhibe 
l’hybridité, Pagnol la dissimule. Le brouillage se pose comme 
critère d’une modernité esthétique, dont Marcel Pagnol participe. 
Fasquelle supprime également les photographies du film, que l’on 
trouvait précédemment en guise d’illustrations au texte. Avec ces 
illustrations, les Éditions Marcel Pagnol ne proposaient pas un 
véritable aperçu de la bande-image. Il est notable qu’elles ne 
suivaient pas la progression du film, et qu’elles échouaient à 
illustrer véritablement le texte. Souvent décalées par rapport au 
dialogue, ces images légendées par une réplique référaient à une 
scène lue bien antérieurement. La légende n’était pas fidèle à la 
photographie proposée. Autant d’indices qui mettent en évidence 
que l’image ne se proposait pas du tout comme une possibilité de 
lecture alternative. Sans cohérence ni correspondance avec le 
film, l’image ne constituait qu’un aperçu assez erroné de l’œuvre 
filmée. Dès les Éditions Marcel Pagnol, c’est la lettre qui prévaut 
sur l’image, et qui dit la conjuration du cinématographe dans la 
version publiée. L’édition Fasquelle indique clairement le statut 
dramatique des textes publiés. En quatrième de couverture, nous 
lisons « choix de pièces », dans lequel nous trouvons : Angèle, 
Merlusse – Cigalon, César, La Fille du Puisatier, Le Schpountz et Regain. 
D’autre part, ces « pièces de théâtre » cohabitent sur cette 
quatrième de couverture avec celles d’Edmond Rostand, Maurice 
Maeterlinck, Octave Mirbeau ou Sacha Guitry. Ce choix 
éditorial indique combien Marcel Pagnol entend légitimer l’art 
cinématographique en le faisant entrer dans une maison d’édition 
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historique mais aussi en le rapprochant de l’art théâtral. Le 
processus éditorial qui « théâtralise » peut ainsi être lu comme une 
tentative d’éliminer ce qui est proprement « mineur ». L’édition 
ferait oublier combien il s’agit d’un art dépendant de la technique, 
d’un art pourrait-on dire d’exécution, puisqu’il « réalise » une 
écriture. L’édition ferait ressortir davantage le « dramatique » qui 
ennoblit le cinématographe, en l’inscrivant dans un art quasi 
intemporel, éloigné des contingences matérielles. 

Pagnol donne la première édition d’un scénario original avec 
Merlusse en 1935 dans la revue théâtrale La Petite Illustration. Cette 
publication doit représenter un événement historique qui 
consacre le scénario comme genre littéraire à part entière. À 
l’occasion de cette parution, un article de Robert de Beauplan 
accompagne le texte : 

Le présent fascicule de La Petite Illustration comporte une 
innovation remarquable : pour la première fois est publié, 
comme s’il s’agissait d’une pièce de théâtre, le texte intégral 
d’un film parlant. […] Au temps du film muet, La Petite 
Illustration avait consacré un certain nombre de ses numéros à 
des productions cinématographiques. Le jour où un texte 
parlé s’est ajouté au déroulement des images, il est devenu 
impossible sans trahir un film, d’en reproduire seulement 
l’aspect visuel. […] Mais une autre difficulté alors a surgi. 
Dans la plupart des cas ce dialogue était élémentaire, 
schématique ou d’une valeur littéraire manifestement 
insuffisante pour mériter qu’on en fît cas. Il tenait lieu, à peu 
près, des anciens sous-titres dont le film muet ponctuait son 
développement. […] Cette réinvention du théâtre par le film 
parlant, c’est ce que M. Marcel Pagnol a voulu tenter. Sans 
préjuger du film lui-même, qu’ils auront d’autant plus envie 
d’aller voir qu’ils en auront eu la connaissance anticipée, ils 
pourront constater que le texte de M. Pagnol est comparable 
pour sa qualité à celui de ses meilleures pièces et que cette 
simple histoire où l’émotion se mêle à l’humour, au 
pittoresque et au mouvement est en tous points digne de 
l’auteur auquel on doit l’inoubliable premier acte de Topaze 
qui se passait, lui aussi, parmi les enfants d’une institution 
scolaire [39]. 

La Petite Illustration met en scène le caractère pionnier de cette 
publication, qui marquerait l’avènement du scénario comme 
genre littéraire. La présentation et le choix d’une revue théâtrale 
soulignent le parti pris de donner la même forme générique 
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qu’une pièce de théâtre. D’autre part, la décision de faire paraître 
le texte avant la sortie du film en salle se veut symbolique de 
l’antériorité et de l’indépendance du texte scénaristique face à la 
réalisation cinématographique. La stratégie auctoriale de Marcel 
Pagnol fait système : s’adonnant à un nouveau genre littéraire, il 
pousse les journalistes à pratiquer eux aussi un genre inédit, le 
compte-rendu de lecture de scénario, inscrivant subtilement le 
scénario dans les usages littéraires. René Bizet propose ainsi son 
compte-rendu de lecture : 

Voici un petit événement à la fois littéraire et 
cinématographique. Pour la première fois, dans L’Illustration 
théâtrale, paraît le texte d’un film : Merlusse ; il est signé Marcel 
Pagnol. L’auteur de Marius a pris l’excellente précaution de ne 
pas nous donner un découpage du travail, mais une véritable 
pièce, fidèle en cela d’ailleurs à son esthétique personnelle 
dont on sait qu’il applique les règles avec rigueur. […] Nous 
ne la raconterons pas pour ne pas gâter le plaisir de ceux qui 
verront la présentation prochaine du film. […] On a pris un 
grand plaisir à cette lecture de Merlusse. Nous ne préjugeons 
pas de celui que nous aurons à la vue des images. Mais 
félicitons Marcel Pagnol, dans un temps où l’on bâcle tant de 
scenarii et où la plupart semblent avoir été faits sans souci de la 
composition, ni du style, de nous en donner un qui se présente 
comme un beau conte [40]. 

Le film comme le scénario de Pagnol se distinguent nettement 
de la production courante par ce parti-pris littéraire, et engagent 
le cinéaste sur les voies des honneurs et de la reconnaissance. 
Maurice Bardèche donne lui aussi un commentaire intéressant du 
texte du film : 

La Petite Illustration, qui ne se pique pas d’être à l’avant-garde, 
vient pourtant d’offrir à son public la primeur d’une 
expérience ingénieuse : elle a en effet publié un « dialogue 
pour film » de M. Marcel Pagnol. Ce n’est pas du théâtre, ce 
n’est pas un scénario, c’est un genre nouveau sorti tout armé 
comme Minerve du cerveau de son créateur, un genre 
littéraire comme le sonnet, le poème épique et la lettre aux sels 
Kruschen. […] Il en vint à cette conclusion qu’on devait écrire 
pour le cinéma comme on écrit pour le théâtre, et créer, avant 
toute réalisation du film, un texte scénique qui emprunterait 
au théâtre l’art du dialogue et au cinéma les facilités du 
mouvement. On obtiendrait ainsi des œuvres courtes écrites 
comme une pièce de théâtre mais disposant de la mobilité du 
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roman. […] Seulement ce genre amphibie qui tient du roman 
ou plus exactement de la nouvelle par sa maniabilité et du 
théâtre par sa présentation, n’échappe pas au reproche de 
sacrifier à l’apparence littéraire et à l’apparence 
seulement [41]. 

Le journaliste, s’il conteste la valeur littéraire du texte qui n’est 
qu’une « historiette », remarque l’innovation que revêt une telle 
démarche, qualifiée tour à tour d’avant-garde et d’expérience. 
Surtout, Bardèche relève l’hybridité d’un tel genre, entre le roman 
et le théâtre. Cette pratique amphibie des genres et des médias 
concentre les intentions modernistes de Marcel Pagnol. 

  
Ainsi, la démarche pagnolienne, qui consiste à théâtraliser et à 

donner une forme littéraire au cinéma, est pionnière. 
Contrairement à ce que prétend Michel Aubriant, l’assimilation 
du scénario à un genre littéraire est loin d’aller de soi. Malgré les 
multiples possibilités de passage d’une sphère à l’autre, la relation 
entre cinéma et littérature reste habituellement de l’ordre de 
l’adaptation, présupposant deux modalités distinctes d’écriture. 
Marcel Pagnol martèle dans ses interviews l’identité entre 
l’écriture dramatique et cinématographique, ce qui ramène in fine 
le film en territoire littéraire au même titre que le théâtre. Le 
cinéaste calque les modes de réception du théâtre et du cinéma, 
genres qui peuvent être à la fois vus sur scène et à l’écran, lus dans 
un fauteuil, commentés dans des comptes-rendus journalistiques, 
publiés en revue. Les auteurs de la cinémathèque française 
comme les dramaturges peuvent être élus au rang des Immortels. 
Le livre de cinéma est un enjeu symbolique pour faire du 
réalisateur et scénariste un auteur, qui garantit une légitimité 
artistique à la fois à son film et à son scénario. Dissimulant les 
traits distinctifs qui pourraient séparer l’écriture scénaristique et 
dramatique, Pagnol rend invisibles les démarcations génériques et 
brouillent les frontières, au point que ces textes deviennent des 
histoires disponibles aussi bien pour la scène que pour l’écran. 
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La littérature de jeunesse est toujours soumise au contexte de 

sa production et de sa réception. En cela, il semble que les 
caractéristiques constitutives de l’œuvre – l’intrigue, la 
construction des personnages, le discours – ne peuvent être 
considérées indépendamment de son destinataire supposé. 
Concernant la littérature pour jeunes adultes, l’enjeu premier est 
de tenter de déterminer l’étendue du public visé, parallèlement au 
public adolescent, déjà largement visé par l’édition jeunesse et qui 
ne semble par conséquent pouvoir être exclu de cette étude. A 
l’opposé, même s’il faut constater que de nombreux adultes lisent 
des romans pour adolescents ou jeunes adultes, il ne peut s’agir 
d’un élément constitutif d’une possible définition de ces genres, 
dans la mesure où toute œuvre jeunesse aura toujours une visée 
de lecture par l’adulte, que ce soit dans un objectif de plaisir, de 
prescription ou de recherche. Mais l’âge du lectorat-cible 
n’importe pas tant dans ses limites que dans le fondement de cette 
démarche éditoriale. 

Par ailleurs, il s’agira d’observer les codes narratifs et 
éditoriaux auxquels appartiennent ces romans, afin de tenter de 
définir un ensemble de critères marquant l’appartenance de ces 
titres à la littérature de jeunesse. A quoi doit-on la catégorisation 
de collections historiquement destinées aux adolescents telles que 
« Macadam » chez Milan Jeunesse, « Wiz » chez Albin Michel 
Jeunesse ou encore « doAdo » aux Éditions du Rouergue en 
littérature pour jeunes adultes ? De même, pourquoi un auteur tel 
que John Green, véritable portraitiste de l’adolescence, voit 
aujourd’hui ses romans redirigés vers un public de jeunes adultes ? 

L’ampleur de ce phénomène éditorial se mesure ainsi par cette 
redirection préméditée de tout un pan de la littérature de jeunesse 
vers un public plus large et plus âgé d’une part, et d’autre part par 
l’approbation de ce même public, marquée par la prédominance 
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de ces romans dans les meilleures ventes littéraires. Cette 
légitimation passe également par les prescripteurs habituels – 
bibliothécaires, libraires, enseignants –, mais ceux-ci semblent en 
partie supplantés par l’appropriation du concept de 
transmédialité par ces jeunes publics eux-mêmes. Ainsi, si la 
notion d’une littérature à destination d’un lectorat de jeunes 
adultes n’est pas nouvelle, elle pose toujours question quant à sa 
place réelle dans le monde de l’édition francophone. 

1. Littérature pour jeunes adultes : une passerelle 
symbolique 

Après avoir été un adulte comme les autres, l’adolescent, dans 
les sociétés contemporaines occidentales, a pris une place de plus 
en plus importante, et ce phénomène se révèle notamment dans 
la prise en compte de ce public dans les productions littéraires. 
C’est dans la première moitié du XXe siècle que les premières 
collections et premiers titres sont publiés à l’attention des lecteurs 
adolescents, à commencer par « La Bibliothèque verte » chez 
Hachette en 1923, au départ plutôt tournée vers les rééditions de 
classiques, ou encore « Signe de piste » en 1937, initiée par le 
mouvement scout et fondée autour du roman d’aventure. L’après-
guerre voit ensuite l’essor des romans de science-fiction et 
policiers. Une nouvelle collection aussi voit le jour « Marabout 
Junior », essentiellement connue pour avoir lancé la série Bob 
Morane. Par la suite, un élan important s’étendant sur les années 
1960 à 1980 voit le jour, initiant les jeunes lecteurs aux romans 
aux thématiques sociales. La publication aux États-Unis en 1951 
de L’Attrape-Cœur de J.D. Salinger, et l’apparition de son 
personnage Holden Caulfield, semble être à l’origine de ce 
nouveau courant. Son héros, un jeune homme de 17 ans, est un 
personnage en errance, seul et désorienté, impulsif et fasciné par 
la sexualité. En dessinant le portrait d’un adolescent à travers son 
milieu social et en explorant sa conscience, l’auteur initie un genre 
différent qui tourne autour de thèmes difficiles en lien direct avec 
la société et perçu par le regard immédiat du jeune héros. Bien 
que d’abord destiné à un public adulte, ce texte est généralement 
présenté comme le roman-source des problem novels, qui s’attachent 
à traiter des thèmes tels que la drogue, la mort, la sexualité, 
l’homosexualité, les conflits familiaux ou les difficultés sociales et 
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émotionnelles, à travers le point de vue d’un protagoniste 
adolescent. Cette catégorie d’œuvres, désormais nommées 
« romans-miroir », s’impose au fil des décennies. 

De nombreuses collections continuent de voir le jour, 
proposant une gamme de romans réalistes mais aussi issus de 
l’imaginaire, et donnant ainsi une nouvelle forme au roman 
d’apprentissage, cherchant à mettre en scène des adolescents à un 
moment charnière de leur existence, face à des évènements – plus 
ou moins tragiques – d’un quotidien contemporain ou passé, ou 
d’un autre monde. Cette fin de XXe siècle a vu de grands éditeurs 
s’intéresser nouvellement à ce public, tels que Thierry Magnier 
(Romans adolescents), Gallimard Jeunesse (Scripto), Flammarion 
Jeunesse (Tribal), Le Rouergue Jeunesse (doAdo). 

La notion de littérature pour jeunes adultes, quant à elle, n’a 
été adoptée par l’édition française que très récemment, à la suite 
des pays anglo-saxons qui s’intéressent à ce public élargi, les young 
adults, depuis plusieurs décennies déjà. La détermination de cette 
catégorie de lecteurs, volontairement visée ou non par les 
politiques éditoriales, demeure difficile à préciser. Comme 
l’indique l’expression évocatrice de littérature passerelle, ou cross-
age chez les anglo-saxons, cet ensemble semble recouvrir plusieurs 
générations. Ces récits visent-ils ainsi un lectorat de grands 
adolescents et de jeunes entrants dans la vie adulte, faisant alors 
de ce courant le cadet de la plus récente encore littérature new 
adult, qui ne vise que les lecteurs adultes âgés d’une trentaine 
d’années au plus ? Ou bien s’agit-il tout simplement d’une 
nouvelle dénomination de l’habituelle littérature fictionnelle pour 
adolescents, elle-même lue par de nombreux adultes ? 

Pour Daniel Delbrassine, qui préface en 2002 l’ouvrage de 
Déborah Danblon Lisez jeunesse ! La littérature pour adolescents et jeunes 
adultes, « ces collections visent un public de lecteurs en âge d’école 
secondaire, et parfois-au-delà. », définissant ainsi le public-cible 
comme de « grands adolescents [1] ». De son côté, Sophie Winter, 
dans un article pour la revue InterCDI, tente d’apporter plus de 
précisions. Selon elle, la littérature de jeunesse s’adresse à des 
adolescents jusqu’à 14 ans, tandis que la littérature pour jeunes 
adultes vise un public allant de « ces grands adolescents, souvent 
lycéens [2] » aux jeunes âgés de 25 ans, qu’elle considère être le 
début de l’âge adulte. En réalité, cette cible des 15-25 ans, bien 
qu’elle ne corresponde pas de manière restrictive à l’âge des 
lecteurs puisqu’il est admis que de nombreux lecteurs situés hors 
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de cette tranche ont adopté cette littérature, apparait comme une 
considération éditoriale. Cette tranche d’âge, bien qu’hétéroclite, 
est considérée comme une génération de grands consommateurs 
et donc visée prioritairement par le marketing publicitaire. Cette 
période de construction identitaire est synonyme pour les 
annonceurs de moment idéal pour fidéliser ce public, les clients 
de demain, en le faisant adhérer à un concept, une idée, une 
marque. Récemment donc, les éditeurs ont eux aussi intégré ce 
mécanisme en lançant des collections destinées directement aux 
jeunes adultes. De la même manière, il s’est alors agi de créer un 
produit ciblé, capable de correspondre aux besoins et aux envies 
de ce public, et de développer des stratégies de communication 
adaptées. Dans la forme d’une part, cela passe d’abord par une 
couverture attrayante et moderne, afin de séduire le lecteur avant 
même d’avoir lu le résumé. Ainsi, nombreuses sont les collections, 
à l’image de la collection « Medium » de l’École des Loisirs par 
exemple, à avoir revu leurs maquettes ces dernières années. 
D’autre part, si la littérature pour jeunes adultes n’échappe pas 
aux histoires mêlant romance et fantastique, l’un des critères 
prédominants semble de proposer des contenus énergiques, des 
histoires audacieuses et des textes rythmés. Par ailleurs, bien que 
l’attrait de nouveaux publics et la fidélisation des lecteurs passent 
toujours par les pairs et les prescripteurs, les éditeurs savent aussi 
utiliser les réseaux sociaux et les sites communautaires comme le 
site Lecture Academy de Hachette. Ainsi, il semble que l’apparition 
de cette dénomination de littérature pour jeunes adultes ne 
désigne pas réellement un nouveau public mais correspond en 
grande partie à une prise de conscience des éditeurs et à leur 
adaptation à des principes marketing déjà en place dans d’autres 
domaines. 

Cependant, cette notion de lectorat élargi, et la confusion 
qu’elle amène quant à une distinction entre lecteur adolescent et 
lecteur jeune adulte n’est pas indistincte de plusieurs 
problématiques. Pour commencer, elle peut également être 
associée à un phénomène sociologique non négligeable dans les 
sociétés occidentales. Il concerne le décalage de l’entrée dans l’âge 
adulte, de plus en plus tardive, comme le montrait déjà en 2000 
une enquête de l’Insee [3]. Les étapes clés – la fin des études, le 
départ du foyer parental, l’autonomie financière, la stabilité 
familiale – sont franchies à des âges plus avancés et prolongent 
donc la position adolescente du jeune. L’apparition d’une 
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catégorie littéraire intermédiaire, permettant de représenter cet 
état d’entre-deux, n’apparait alors plus aussi inopinée. 

Ainsi, si le contexte sociétal semble cohérent, il faut aussi 
expliquer la notion de littérature passerelle associée à ce genre 
destiné aux jeunes adultes. Le secteur de la littérature pour 
adolescents et jeunes adultes apparaît comme l’un des plus 
lucratifs, puisqu’il concerne 7,2% des exemplaires vendus en 2014 
selon le Syndicat National de l’Édition (en comparaison, les 
romans contemporains généralistes représentent 14,2% des 
ventes) [4]. Ces chiffres importants sont à compléter par ceux de 
la dernière étude menée en 2015 par l’Ipsos à la demande du 
Centre National du Livre, intitulée « Les Français et la 
lecture [5] », qui indique que 35% des 15-24 ans lisent tous les 
jours ou presque, chiffre cependant inférieur à toutes les autres 
classes d’âge supérieures. Mais d’autres données, celles 
concernant les pratiques de lectures des adolescents, ne doivent 
pas être négligées. En 2011, 33,5% des enfants de 11 ans 
déclaraient lire un livre quotidiennement, tandis qu’ils n’étaient 
plus que 18% à 13 ans et 14% à 15 ans [6]. Cette tendance 
négative constatée au moment de l’entrée dans l’adolescence 
repart donc nettement à la hausse chez les jeunes adultes. De plus, 
le rapport du CNL exprimant également le fait que les types de 
lectures privilégiées des 15-24 ans concernent la science-fiction, le 
fantastique et l’heroic fantasy, genres qui, nous le verrons, sont 
prédominants dans l’édition pour jeunes adultes, amène par 
conséquent à l’hypothèse d’un lien intéressant entre le renouveau 
de l’engouement post-adolescence pour la littérature et ce 
phénomène éditorial. De ce fait l’un des enjeux de la littérature 
pour jeunes adultes semble être, pour les prescripteurs comme 
pour les lecteurs eux-mêmes, de permettre la sortie d’une 
littérature de l’enfance tout en préservant ou en réactivant une 
habitude de lecture sur le chemin de l’âge adulte. 

2. Les différentes formes de la littérature pour jeunes 
adultes 

La littérature pour l’enfant, l’adolescent ou le jeune adulte – en 
termes génériques, la littérature de jeunesse – a la particularité 
d’être initialement examinée par le biais de son lectorat supposé, 
reléguant alors au second plan les considérations littéraires, 
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esthétiques, discursives. Bertrand Ferrier, dans Tout n’est pas 
littérature !, replace cette branche éditoriale dans sa fonction 
d’œuvre littéraire et décline les trois caractéristiques qui, selon lui, 
justifient le caractère littéraire de ces œuvres. La première tient 
au vocabulaire employé, « accessible mais non nécessairement 
pauvre », stipulant que « le manque de vocabulaire n’est pas 
réductible au jeune public ; il n’est qu’une variable parmi 
d’autres [7]. » Le deuxième élément touche à la syntaxe, 
« intelligible mais non systématiquement normée », puisque, pour 
Bertrand Ferrier, « l’exigence de clarté spécifique aux livres pour 
jeunes lecteurs n’impose pas d’être toujours respectueux des règles 
grammaticales [8]. » Enfin, la littérarité dans le roman pour la 
jeunesse se manifeste également « par le recours à différents 
registres [9] », particulièrement oral et écrit. Ce groupement 
d’éléments permet de faire le constat de la corrélation qui existe 
entre toutes les littératures d’un point de vue formel, et confirme 
la difficulté de faire réellement la distinction entre un roman pour 
adolescents et un roman pour jeunes adultes par le biais de tels 
critères. 

Par ailleurs, la qualité d’« archi-genre [10] »  du roman pour 
jeunes adultes, à l’instar du roman à destination d’un public 
adulte, n’est pas à démontrer non plus. On retrouve notamment 
parmi les genres de l’imaginaire, les plus plébiscités actuellement, 
des romans fantastiques, de science-fiction, de fantasy. Deux sous-
genres apparaissent particulièrement surexploités, donnant 
presque à eux seuls un cadre à la littérature pour jeunes adultes : 
la dystopie, démocratisée par la trilogie Hunger games, et la bit lit, 
dont la saga Twilight fut la première d’une longue série de romans 
mettant en scène la rencontre de jeunes personnages avec des 
vampires. L’étude menée par Babelio en 2012 [11] indiquait que 
la littérature pour jeunes adultes était associée majoritaire à la 
science-fiction et à la fantasy, suivie plus loin par la littérature 
féminine ou chick-lit et par les romans contemporains, autrement 
dit les romans réalistes plaçant leur protagoniste dans un contexte 
similaire à celui du lecteur. De plus, au-delà d’une simple 
démarcation entre réalisme et imaginaire, la littérature destinée 
aux jeunes adultes propose des collections caractérisées par un 
certain mélange des genres du roman. Par exemple, la collection 
Exprim’, chez Sarbacane, mêle couramment des thématiques 
sociales et des événements surnaturels, comme dans Good Morning, 
Mr Paprika ! de Lucie Land ou 100 000 canards par un doux soir d’orage 
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de Thomas Carreras. De même, la collection Thriller, de Rageot, 
fait cohabiter dans de nombreuses œuvres des enquêtes menées 
dans le monde réel, mais où les personnages sont confrontés à des 
éléments fantastiques ou de science-fiction. 

Ces différents éléments ne divergent pas de manière notable de 
la littérature éditée pour un public adulte. En revanche, l’un des 
enjeux de tout roman pour la jeunesse est de présenter au lecteur 
des protagonistes qui lui ressemblent et qui traversent les mêmes 
épreuves, liées à une crise identitaire ou sociale ou à divers 
événements perturbateurs, même si celles-ci peuvent être 
camouflées dans un univers imaginaire. Pour cela, la littérature 
pour jeunes adultes se distingue dans sa forme, à l’instar d’une 
littérature de l’enfance et de l’adolescence, par l’âge de son ou de 
ses personnages principaux qui désigne ainsi un lectorat cible. Ce 
procédé permet d’ajuster les thématiques abordées, 
l’environnement dans laquelle se situe l’histoire, ainsi que la forme 
du discours. C’est pourquoi de nombreux romans, classés 
initialement comme romans pour adolescents, se voient intégrés 
à la catégorie de la littérature pour jeunes adultes. Un héros 
lycéen, ou en âge de l’être, rentre dans les critères définis 
précédemment. De même, on trouve désormais des collections 
axées vers un public jeunesse proposant des personnages plus âgés 
encore. C’est souvent le cas de la collection Exprim’ de 
Sarbacane, dans laquelle les personnages ont souvent une 
vingtaine d’années ou Black Moon chez Hachette qui peut parfois 
proposer des thrillers autour de jeunes étudiants à l’université. Les 
auteurs cherchent avant tout à attirer le lecteur par le biais de 
personnages du même âge ou un peu plus âgés ayant les mêmes 
préoccupations que lui, tout en s’assurant d’une grande proximité 
avec le réel par l’utilisation d’un « système de représentations 
communes dont les romans sont le vecteur [12] » et par l’usage 
d’un point de vue interne. L’utilisation d’un langage, de 
références culturelles comme par exemple les marques ou la 
musique, ou encore l’introduction de moyens de communication 
prisés par les jeunes dans la forme même du récit sont des moyens 
d’attirer ce public et de le sensibiliser aux thématiques abordées. 
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3. Mutations de la littérature de jeunesse et nouveaux 
modèles de légitimité 

La littérature pour jeunes adultes, en tant que segment 
important de la littérature de jeunesse, en est également la marque 
d’une évolution importante. On constate notamment un 
éloignement progressif des règles imposées par la loi du 16 juillet 
1949, relative à la protection de la jeunesse. Cette loi, éditée au 
milieu du XXe siècle, est toujours en vigueur de nos jours et définit 
les limites fixées quant au contenu des œuvres publiées. L’article 
2, notamment, est emblématique de la volonté de contrôle des 
écrits et des images à destination d’un jeune public : 

Les publications visées à l’article 1er ne doivent comporter 
aucune illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune 
rubrique, aucune insertion présentant sous un jour favorable 
le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la 
haine, la débauche ou tous actes qualifiés de crimes ou délits 
de nature à démoraliser l’enfance ou la jeunesse, ou à inspirer 
ou entretenir des préjugés ethniques. Elles ne doivent 
comporter aucune publicité ou annonce pour des publications 
de nature à démoraliser l’enfance ou la jeunesse [13]. 

Il faut constater aujourd’hui une prise en compte bien moindre 
de ces recommandations. Les thématiques abordées dans les 
romans pour grands adolescents et jeunes adultes sont de plus en 
plus graves et variées, principalement dans ceux issus de la veine 
réaliste dure, où ces thèmes sont traités de façon plutôt abrupte. 
Cette tendance hyperréaliste, à l’origine pratiquée par les Anglo-
Saxons, ne cherche à éviter ou édulcorer aucun sujet. De même, 
les textes de l’imaginaire, comme ceux développant un univers 
dystopique, n’hésitent plus à mettre en scène des épisodes très 
violents. Bien que le héros se batte généralement contre un 
système abusif et pour rétablir un équilibre plus juste, les 
descriptions peuvent être suffisamment sanglantes et détaillées 
pour aller à l’encontre de ce qu’instaure cette loi. Ainsi, même s’il 
est de coutume de dire que la littérature de jeunesse est 
indissociable d’un discours politiquement correct, il semble que 
désormais, de par ses thématiques plus sombres, ce constat ne 
peut plus être généralisé. Certaines collections, labellisées pour 
grands adolescents et jeunes adultes, osent proposer des textes 
violents tant au niveau des sujets abordés que de leurs conclusions 
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hors des sentiers battus de la morale généralement admise par 
notre société. Ceci est le cas, par exemple, du roman de 
Guillaume Guéraud Je mourrai pas gibier, qui décrit sans fioritures 
l’explosion d’une violence extraordinaire, au cours d’un texte qui 
s’achève sans aucune remise en cause éthique et donc loin d’une 
conclusion morale et rassurante, alors que la littérature de 
jeunesse, en tant que littérature d’initiation, est toujours envisagée 
sur un modèle constructif et basée sur une fin positive et morale. 

Cette évolution se poursuit désormais au sein de certaines 
maisons d’édition qui affranchissent des collections spécifiques – 
Exprim’ chez Sarbacane, doAdo aux Éditions du Rouergue, ou 
encore la plus récente collection R chez Robert Laffont – de cette 
loi. En ne l’inscrivant plus à la fin de chaque ouvrage, les éditeurs 
laissent une liberté plus grande à l’auteur et l’incitent ainsi à 
s’éloigner de l’autocensure qui régit encore souvent son travail. 
Néanmoins, il faut noter que la disparition de cette mention ne 
signifie pas que la commission de surveillance et de contrôle ne 
s’intéresse pas à ces œuvres, puisque celle-ci a pour mission 
d’étudier toutes les publications susceptibles d’être lues par des 
jeunes, incluant les romans, les bandes dessinées et la presse 
publiés dans des collections jeunesse mais aussi adultes. 

Au-delà de ces considérations juridiques, certains éditeurs 
jouent également avec l’âge de leur lectorat en permettant une 
grande porosité entre les collections pour adultes et pour 
adolescents. Initialement réservé à des titres plus classiques, ce 
procédé est repris pour des romans contemporains. Gallimard, 
principal acteur sur ce terrain, propose ainsi plusieurs titres, tels 
que la série du Clan des Otori de Lian Hearn ou celle de Philip 
Pullman A la croisée des mondes, en grand format jeunesse et en 
format poche adulte. Eon et le douzième dragon, de Alison Goodman 
est, quant à lui, paru simultanément en 2009 aux Éditions 
Gallimard Jeunesse et à La Table Ronde. 

Ces évolutions ont nécessairement un impact sur le travail de 
prescription des professionnels. Le succès auprès du public de 
nombreux titres, le plus souvent anglophones, et de leurs 
adaptations cinématographiques qui, à l’exception des œuvres de 
John Green, sont issus de la veine de l’imaginaire et construits en 
cycles ou séries, a déclenché un véritable phénomène commercial. 
Cet engouement est en effet répercuté par un déferlement 
éditorial de nouvelles collections et souligné par un renouveau 
marketing : 
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Les codes graphiques ont eux-mêmes évolué, tout comme les 
noms des collections. Il s’agit de gommer les attributs 
« jeunesse ». Ainsi, les photographies remplacent les 
illustrations ; des logos au design moderne évincent les 
mentions « jeunesse » en couverture ou sur les quatrièmes, etc. 
Le roman pour adolescent a revêtu des attributs hybrides, lui 
permettant de s’insérer dans les différents rayons des librairies 
et des bibliothèques [14]. 

Cette surproduction oblige ainsi à se poser la question de la 
place de ces ouvrages dans les rayonnages, notamment des points 
de vente. En librairie, on constate l’apparition autour de 2010 
d’espaces spécifiques pour « Ados et Young Adults », soit 
« intégr[és] dans le rayon de la jeunesse », soit sorti « de la lecture 
junior pour l’implanter à mi-chemin entre la jeunesse et la SF-
fantasy adulte [15] », dans le but de les rendre plus visibles et 
d’accroitre les ventes. 

En bibliothèque, la question se pose d’autant plus que le rôle 
de prescription et la mission d’accès à la lecture y sont 
prépondérants. Certains établissements, comme par exemple 
l’espace « Intermezzo » au sein de la médiathèque José Cabanis 
de Toulouse, font également le choix de réserver une section 
passerelle, permettant à la fois aux jeunes lecteurs de s’y retrouver 
dans l’offre qui leur est initialement destinée, aux adultes de 
s’intéresser à une autre littérature et aux faibles lecteurs de trouver 
des ouvrages pouvant correspondre à leur niveau de lecture. 
Plusieurs problématiques sont alors à prendre en compte, comme 
la constitution du fonds qui induit la notion de détermination d’un 
public précis pour chaque titre, ou encore l’organisation de 
l’espace et de la signalétique. Ce dernier point est stratégique, 
puisqu’il s’agit de prendre en compte l’envie et la capacité du 
public adolescent à s’éloigner ou non de la section jeunesse pour 
potentiellement s’intégrer à la section adulte. Cependant, 
l’évolution actuelle des bibliothèques tend à résoudre 
progressivement cette question. Cette innovation consiste 
notamment à rassembler dans un même espace les collections 
jeunesse et adultes. De cette manière, toutes les éditions et tous les 
degrés de lecture sont à la disposition de tous les publics, facilitant 
alors, par l’effacement des barrières physiques, le passage de la 
littérature de l’enfance à celle de l’adolescence puis à la littérature 
généraliste. 
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Quoiqu’il en soit, les prescripteurs que sont les bibliothécaires 
ne rejettent pas ce phénomène, mais participent au contraire à 
son amplification et à sa pérennité, comme l’indique le Baromètre 
des prêts et des acquisitions en bibliothèques 2015 produit par le 
Service du Livre et de la Lecture du Ministère de la Culture et de 
la Communication [16]. Il regroupe dans une même liste 
l’ensemble des documents jeunesse, tous âges confondus. En 
termes d’acquisition, on constate que l’on trouve, sur les dix 
premiers titres, huit ouvrages destinés à un public de grands 
adolescents/jeunes adultes, dont les trois tomes de la 
série L’Épreuve de James Dashner et les quatre tomes (parus 
simultanément cette année-là) de la série française U4. À noter 
également la neuvième place du tome 3 de la série 
des Autodafeurs de Marine Carteron et la onzième du dernier opus 
de Divergente, Divergente raconté par Quatre. En termes d’emprunts par 
les lecteurs, la tendance est moins visible, puisqu’elle concerne 
évidemment des titres contenus dans l’ensemble des fonds des 
bibliothèques et donc pas uniquement des nouveautés. 
Néanmoins, les séries précédemment évoquées restent très bien 
placées, tout comme des séries cultes comme Harry 
Potter ou Hunger Games. Et malgré la prépondérance des œuvres 
sérielles issues des genres de l’imaginaire, le document le plus 
emprunté par les lecteurs est le roman réaliste de John Green, Nos 
étoiles contraires, dont la promotion a été décuplée par son 
adaptation cinématographique. 

Cela dit, la prescription dépasse désormais le cadre 
traditionnel du libraire-bibliothécaire-enseignant. On sait que les 
conseils des pairs, particulièrement à ces âges de grande 
socialisation, sont majeurs dans l’acquisition de réflexes culturels, 
et il faut constater que ceux-ci prennent depuis quelques années 
un caractère moins confidentiel et plus largement reconnu. Le 
blog et les forums ont bien sûr un succès substantiel dans le 
partage d’avis littéraires entre adolescents, mais ce sont les 
booktubers qui sont aujourd’hui à l’origine d’une diffusion massive 
de chroniques vidéo, visibles sur la plateforme Youtube, à 
l’attention de véritables communautés de fans. Essentiellement 
utilisé par des lecteurs jeunes adultes, ce procédé, extrêmement 
interactif par l’usage qu’il peut aussi faire des réseaux sociaux, 
trouve sa définition entre la critique et la promotion de romans 
dont il peut donner une visibilité importante. Cette forme de 
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médiation prend le dessus auprès des jeunes sur des médias plus 
traditionnels. 

Par ailleurs, ces jeunes adultes s’approprient également le 
terrain de l’écriture. Parmi les auteurs habituels publiés dans ce 
secteur, de nombreux jeunes de moins de 25 ans émergent et 
connaissent un succès important, surtout dans la catégorie des 
romans dits féminins. Certains d’entre eux apparaissent même 
particulièrement exceptionnels par leur jeune âge, comme par 
exemple l’italienne Alice Ranucci de 17 ans, dont le roman Dans 
le silence de ton cœur est publié cette année chez Hachette Romans. 
En 2016 également, Morgan Bicail, 15 ans, voit son ouvrage Phone 
play édité par les éditions Robert Laffont, après avoir été écrit sur 
Wattpad, un site d’écriture très utilisé par les adolescents et écumé 
par les éditeurs à la recherche de jeunes talents. Ainsi, l’utilisation 
stratégique du secteur jeunes adultes des éditeurs d’une part et 
l’utilisation qu’en font les prescripteurs d’autre part pour lutter 
contre l’abandon des pratiques de lecture par les adolescents 
s’accompagnent désormais de ces nouveaux usages, laissant 
apparaitre progressivement une véritable littérature conçue par et 
pour les jeunes adultes. 

D’ailleurs, ce phénomène de rajeunissement notable des 
auteurs d’une littérature à destination d’un public de jeunes 
adultes est intéressant dans la mesure où l’on semble s’éloigner 
encore de l’un des principes de la littérature jeunesse, qui consiste 
en la transmission d’un discours produit par un auteur adulte à 
un lecteur en construction. Habituellement, le fait qu’un auteur 
adulte s’adresse à un lecteur enfant ou adolescent, puis que des 
prescripteurs adultes autorisent ou non la lecture, indique que les 
intentions de la littérature de jeunesse vont bien au-delà du plaisir 
du lecteur. Avant tout, il s’agit de veiller à transmettre certaines 
valeurs propres à nos sociétés et à fournir aux jeunes lecteurs des 
modèles de comportements, risquant alors de retrouver dans les 
romans concernés un discours unique, socialement et 
politiquement correct, par le biais de personnages adultes bien-
pensants et de jeunes héros-citoyens défendant le respect de 
valeurs humanistes universelles. Écrite par un auteur du même 
âge que le personnage et que le lecteur supposé, une œuvre serait 
a priori moins tentée par l’écueil du roman à thèse et des 
personnages caricaturaux et sans profondeur, même s’il faut 
constater qu’il s’agit plus souvent de transmettre les mêmes idées 
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en se démarquant néanmoins du poids de l’auteur adulte qui peut 
peser sur la réception d’un roman. 

Pourtant, s’il faut bien sûr constater la disparition du postulat 
d’éducation propre à la littérature de jeunesse ainsi qu’une plus 
grande indépendance dans le discours, la littérature pour jeunes 
adultes n’en demeure pas moins à destination d’une partie des 
adolescents, aussi proches de l’âge adulte soient-ils. De ce fait, les 
enjeux ne peuvent diverger en totalité. Cette catégorie de romans 
se développe souvent dans un contexte plus sombre et plus dur, 
lequel se présente et s’analyse différemment en fonction du genre 
littéraire dans lequel s’inscrit le récit, mais ne se détache pas 
entièrement des principes vertueux de la littérature de jeunesse. A 
l’exception de quelques titres où des personnages, comme Martial 
dans Je mourrai pas gibier de Guillaume Guéraud ou Noah dans 
Laisse brûler d’Antoine Dole, achèvent leur parcours sans aucun 
espoir et dans une violence inouïe, le lecteur assiste le plus souvent 
à une issue heureuse du récit, ou a minima à une fin nantie d’espoir. 
Les grandes séries telles que Hunger Games, Harry Potter ou encore 
Entre chiens et loups de Malory Blackman, comme les romans 
réalistes à succès de John Green du côté anglophone et de 
Clémentine Beauvais du côté francophone, font traverser à leurs 
héros des épreuves d’une grande difficulté, en les confrontant 
notamment souvent à la mort voire à la destruction de leur 
monde, mais se concluent du côté de la paix (même relative), de 
la vie et de la justice. Comme la littérature de jeunesse, la 
littérature pour jeunes adultes semble demeurer un moyen 
d’initiation à la vie adulte et d’apprentissage des relations sociales. 
L’histoire est toujours l’occasion de démontrer l’accomplissement 
du héros, lequel peut sans doute faire face à autant de barrières 
que le héros adulte mais dont l’épreuve aboutit généralement à 
un succès aussi significatif que dans le cas d’un héros enfant. Ainsi, 
sous couvert de distraction plus que d’instruction, et dans un style 
bien moins édifiant et moralisateur, il s’agit toujours de guider le 
lecteur vers une certaine maturité et un système de valeurs auquel 
adhérer, et de lui proposer des personnages auxquels s’identifier. 

  
En définitive, bien que les raisons ayant amené les éditeurs à 

repenser la mise en exergue d’un pan de la littérature de jeunesse, 
celui destiné aux jeunes adultes, soient avant tout liées à une 
logique commerciale, les effets sur la lecture des jeunes sont 
vérifiables. Ce remodèlement a permis de créer un nouvel espace 
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de lecture qui, depuis plusieurs années maintenant, atteint un 
public large et mobilise de nombreux acteurs pour penser la mise 
à disposition de ces œuvres. Mais, utilisée par les prescripteurs 
tant pour lutter contre l’abandon des pratiques de lecture des 
adolescents que pour illustrer un certain système de valeur, la 
littérature pour jeunes adultes demeure, comme l’ensemble de la 
littérature de jeunesse, divisée entre une ambition littéraire 
légitime et la responsabilité de jouer un rôle déterminé. 
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Longtemps associé à un genre populaire qui s’opposerait à la 

littérature savante [1], considéré comme une sous-littérature [2], 
le roman policier fait aujourd’hui l’objet d’un procès de 
légitimation, montrant ainsi comment le regard social porté sur 
un genre littéraire se modifie. Le genre est une notion mixte, qui 
peut être définie de façon interne, c’est-à-dire en tenant compte 
des « règles du genre », en fait des procédures d’écriture et des 
thématiques communes à un ensemble d’œuvres et de façon 
externe en faisant intervenir des éléments extérieurs aux œuvres, 
qui sont les modes de fonctionnement sélectifs des agents du 
champ littéraire, éditeurs, auteurs et lecteurs [3]. L’appartenance 
générique attribuée aux œuvres détermine leur distribution et leur 
répartition dans le champ littéraire [4], le genre fonctionnant 
comme un principe classificatoire discriminant. C’est ainsi que le 
roman policier, du fait de ses caractéristiques génériques, tant 
intrinsèques comme ses codes narratifs et ses contraintes 
d’écriture qu’extrinsèques comme son public longtemps considéré 
à tort comme exclusivement populaire [5], s’est vu enfermé dans 
la paralittérature [6]. Or, à présent, il se produit un déplacement 
de tout un pan de la production littéraire policière 
contemporaine, qui fait l’objet d’un procès de légitimation le 
rattachant à la littérature légitime dont il est présenté désormais 
comme une forme dérivée. 

1. Le roman policier contemporain, une forme 
littéraire légitimée 

Différents indicateurs désignent ce rapprochement du littéraire 
et du policier, à commencer par les changements structuraux [7] 
effectués par les producteurs, auteurs et éditeurs, sur la matérialité 
textuelle policière, telle la rupture avec le nombre standard de 
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pages imposé par les collections sérielles ; alors que les romans 
policiers d’avant les années quatre-vingt tournaient autour des 
deux cent cinquante pages, répondant au calibrage formel exigé 
par les contraintes éditoriales, à présent la production abonde de 
romans dépassant les cinq cents pages. Conjointement est arrivée 
une reconnaissance de la part d’instances de consécration 
extérieures, dont des prix littéraires. Jusqu’alors réservés aux 
œuvres de littérature générale, ils sont à présent attribués à des 
romans [8] ou des auteurs policiers [9]. Cette reconnaissance se 
manifeste également dans les discours critiques de la presse écrite, 
qu’elle soit littéraire, culturelle ou d’actualités, qui représente une 
instance de légitimation [10], à la fois légitimée et légitimante. 
Alors que la littérature policière faisait l’objet d’un silence 
éloquent traduisant son absence de légitimité, elle est désormais 
amplement traitée, jusqu’à faire l’objet de dossiers d’un nombre 
conséquent de pages [11], voire de numéros hors-séries. L’analyse 
du discours social légitimant énoncé sous forme de critiques 
littéraires à partir d’un corpus de dix magazines [12] littéraires et 
culturels va permettre de saisir le procès de légitimation du genre 
policier. L’hétérogénéité du corpus – si Lire et Le Magazine Littéraire 
sont deux magazines exclusivement littéraires, le premier s’inscrit 
dans une des fractions les moins valorisées de la presse 
littéraire [13] et s’intéresse à la production littéraire 
contemporaine alors que le second s’attache surtout à des auteurs 
classiques, consacrés et/ou canonisés par l’institution scolaire ; de 
même Le Monde et Marianne, qui publient tous deux des hors-séries 
consacrés au roman policier, se situent dans des pôles opposés de 
la presse d’actualité- s’avère pertinente pour analyser les discours 
critiques légitimant le roman policier ; en effet, quel que soit le 
positionnement des magazines dans le champ de la presse écrite, 
l’analyse des critiques montre une congruence dans les discours 
produits, soulignant ainsi la validité du procès de légitimation du 
genre policier. 

1.1. Le discours légitimant, entre tradition et prestige 

La littérature policière a atteint la troisième des quatre étapes 
du procès de légitimation établies par Jacques Dubois [14], qui est 
la consécration, résultant du travail des critiques et de l’attribution 
de prix littéraires, les trois autres étant l’émergence, la 
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reconnaissance et la canonisation. Depuis une trentaine d’années 
romans et auteurs policiers bénéficient d’un certain écho dans la 
presse écrite légitime [15], écho qui au fil des ans s’amplifie. Les 
discours critiques construisent à présent la littérature policière 
comme une des formes de littérature légitime contemporaine, 
telle cette critique du Magazine Littéraire : « le polar né dans les 
années 1980-1990 […] est devenu une part entière de la 
littérature – pas uniquement de la littérature policière [16]». 
L’ancrant dans l’histoire littéraire, ils la présentent comme 
l’héritière des romans réalistes du XIXe siècle tout en l’affiliant à 
un réseau d’écrivains consacrés du XXe siècle. 

L’un des fondements de la légitimité, tant sociale et politique 
que culturelle, étant la tradition sur laquelle elle s’appuie et à 
laquelle elle réfère, la référence à une tradition littéraire devient 
un élément de monstration de la légitimité d’une œuvre et fait 
figure d’argument d’autorité. A l’instar de l’éditorial de Lire qui 
affirme que « personne ne peut sérieusement douter que le polar 
soit l’héritier d’une longue tradition [17] », les articles des 
magazines présentent le policier comme un genre ancien, lui 
attribuant des racines antérieures à sa naissance que les 
théoriciens de la littérature policière s’accordent à dater du début 
de la seconde moitié du 19e siècle [18]. La critique de Lire note 
qu’Une ténébreuse affaire d’Honoré de Balzac [19] peut être 
considéré comme un précurseur du roman policier [20] alors que 
celle de Marianne explique que « plus que les thèmes, le grand 
roman du XIXe siècle construit les personnages du roman policier 
[…] S’il n’est pas le héros du roman mais le persécuteur de 
Valjean, Javert n’en est pas moins le premier grand flic de 
l’histoire romanesque [21] », tandis que celle du Magazine 
littéraire affirme à propos d’Œdipe roi : « enfin le chef d’œuvre de 
Sophocle était reconnu pour ce qu’il était : un excellent 
polar [22] », désignant la tragédie de Sophocle comme une 
première forme de récit policier, bien antérieure à sa mise en 
forme romanesque. De même, les auteurs de romans policiers 
légitimés sont inscrits dans la droite lignée des auteurs français du 
XIXe siècle canonisés par l’institution scolaire, tel Jean-Patrick 
Manchette, auteur emblématique des années soixante-dix, 
présenté dans Lire comme un « bon disciple de Flaubert [23] ». 
Cet ancrage dans une tradition littéraire constitue un premier 
maillage légitimant qui va être doublé par une mise en relation 
avec des auteurs plus récents, dont la légitimité ne découle pas de 
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la tradition mais du prestige que leur confère l’attribution de prix 
littéraires, témoignages irréfutables de la « grandeur [24] » de 
l’écrivain et de la valeur de son œuvre, à commencer par le Prix 
Nobel de Littérature. Des œuvres majeures d’écrivains nobélisés 
sont redéfinies comme policières, telles « La Nausée, que 
Sartre [25] conçut comme un polar philosophique [26] » ou 
L’Étranger [27] d’Albert Camus [28]. Sont aussi convoqués des 
prix nationaux prestigieux [29], véritables « droit d’entrée [30] » 
dans le champ littéraire français : Les Bienveillantes [31] de 
Jonathan Littel, prix Goncourt et Grand Prix du roman de 
l’Académie Française en 2006, devient un roman policier [32] 
tandis que Jean Echenoz, lauréat du prix Médicis en 1983 [33] et 
du prix Goncourt en 1999 [34], est présenté comme l’« héritier 
de Jean-Patrick Manchette [35] ». 

  
1.2. Décloisonnement générique, et hybridation 

Le rapprochement du policier et du littéraire consacré suppose 
un rejaillissement de la valeur symbolique des productions 
légitimes sur les œuvres comparées. Cependant, pour que ce 
travail de légitimation par rapprochement et comparaison 
s’accomplisse, ce doivent être les qualités de l’œuvre consacrée qui 
se transfèrent sur le roman policier en l’anoblissant et non 
l’inverse, qui induirait une dévaluation des œuvres avec lesquelles 
il est comparé. L’utilisation d’œuvres consacrées et d’auteurs 
canonisés annule ce risque de contamination et confère d’autorité 
une légitimité au genre policier qui accueille dès lors en son sein 
l’excellence littéraire. En effet, la suspicion du « mauvais 
genre [36] » qui contaminerait de manière sournoise la « bonne » 
littérature demeure, puisqu’on peut lire dans Le Magazine Littéraire 
que « le polar infiltre toute la littérature avec le cheval de Troie 
du fait divers […] il infiltre le roman historique [37] », car, 
explique cette critique de Transfuge, « le polar est partout, infiltre 
toutes les littératures et impose ses codes [38] ». Cette 
« infiltration » révèle la perméabilité générique qu’engendre le 
brouillage des codes scripturaux. Littérature policière et 
littérature générale n’apparaissent plus comme deux formes 
romanesques qui coexistent de façon hermétiquement séparée 
mais au contraire s’entremêlent, conduisant l’éditorial de Lire à 
constater qu’« il n’y a plus de frontière [39] ! ». La perte du 
cloisonnement générique engendre une normalisation du roman 
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policier qui devient « un roman comme les autres [40] », « un vrai 
roman [41] » i.e. un roman dont la forme et la structure 
s’éloignent des codes et des contraintes d’écriture générique, 
donnant naissance à une nouvelle forme de roman policier dont 
le changement morphologique relève d’une hybridation [42] 
littéraire. La critique du Magazine Littéraire affirme que « les temps 
sont aux ouvrages qui comportent plusieurs dimensions [43] », 
conjointement à celle de Lire qui explique qu’« en réalité, le 
roman policier subit une mutation depuis plusieurs années et les 
écrivains les plus doués sont ceux qui ont su mélanger les 
influences [44] », c’est-à-dire qui se sont éloignés des codes 
stylistiques, formels et structuraux du roman policier pour 
s’approprier les critères normatifs de la littérature générale. Les 
romans policiers contemporains apparaissent comme des œuvres 
hybrides, dans lesquelles « l’enquête est présente, certes, mais elle 
n’est plus toujours aussi importante que le contexte, l’écriture, la 
façon dont s’installe un suspense [45] ». L’enquête constituant la 
séquence narrative essentielle du récit policier, sa minoration 
montre comment le procès de légitimation s’appuie sur un 
détachement d’avec le genre, que manifeste aussi la valeur 
critique attribuée à un « polar sans meurtre, sans méchant [46] », 
alors que le meurtre représente la fonction constitutive 
fondamentale [47] du récit policier [48]. Les romans valorisés par 
les critiques sont ceux qui retravaillent les invariants du récit 
policier, tels ceux de Denis Lehane : « Avec ses deux derniers 
livres Un pays à l’aube et Ils vivent la nuit […] il s’est détaché des 
stricts codes du genre pour écrire l’histoire underground de la grande 
nation [49] ». 

  
1.3. Légitimation et effacement du genre 

La (con)fusion du policier et du littéraire qu’opère 
l’hybridation narrative s’accomplit au détriment du genre. Si, 
comme l’expose Uri Eisenzweig, la dévaluation du roman policier 
est inhérente à sa constitution en genre – c’est parce qu’elle est 
générique que la littérature policière ne peut être de la « vraie » 
littérature [50] -, l’effacement du genre apparaît alors un 
préalable indispensable à l’intégration du roman policier dans la 
littérature légitime. Les récits valorisés détachent le roman 
policier du genre policier tel qu’il a été défini et codifié 
notamment par l’auteur américain S.S. Van Dine qui en a établi 
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les règles [51] en 1928, règles non d’écriture littéraire [52] mais 
d’élaboration d’un jeu cognitif dont la matérialité textuelle ne 
serait qu’un support. La valeur attribuée aux récits impose 
aujourd’hui un éloignement d’avec les contraintes d’écriture 
générique et ludique, qui détache les romans d’une production 
sérielle notamment définie par une écriture non littéraire. Alain-
Michel Boyer explique que si le discours critique de la première 
moitié du XXe siècle « refuse toute valeur [à la paralittérature], 
c’est qu’elle lui semble procéder d’une esthétique du non élaboré, 
de l’informe, de l’élémentaire, du répétitif – associé au 
« mécanique », au « fabriqué ». D’où les accusations d’indigence 
narrative, de défaillance grammaticale, de pauvreté 
psychologique, de ressassement [53] ». Les critiques légitimantes 
opèrent un reversement montrant que si auparavant la forme 
textuelle servait de support au jeu, désormais c’est la forme 
ludique du roman policier qui devient un support stylisé d’une 
forme contemporaine de littérature réaliste. Sont mises en avant 
les qualités littéraires des œuvres valorisées induites par une 
attention portée aux codes stylistiques, qui outrepassent leurs 
qualités narratives formelles, marquant la rupture avec le 
paralittéraire : « Si le propos tient quasi du cliché dans moult 
néopolars de toutes nationalités, Solares, lui, le sert avec maestria 
à travers un récit choral oscillant entre rêve et réalité, passé et 
présent, mêlant les codes du genre et le réalisme magique qui 
nimbe de larges pans de la littérature sud-américaine [54] ». 
Abondent dans les critiques des références à la littérature 
consacrée ou canonisée, montrant comment policier et littéraire 
s’entremêlent pour donner naissance à un « vrai roman » 
littéraire qui dépasse ou « transcende » les codes du récit 
policier [55] : « Avec Mourir, la belle affaire (2013), Noriega 
transcende, à sa manière singulière, les thèmes chers au roman 
noir –injustice sociale, corruption et fatalité du destin- portés par 
une écriture dense et magnétique. Ce polar crépusculaire, où 
s’invitent même quelques vers de Borges, cultive avec grâce les 
fleurs du mal [56] ». 

La mise en discours littéraire de l’intrigue policière n’efface pas 
la logique narrative générique, alliant mystère et suspense, mais 
l’enquête qui n’est plus auto-finalisée permet d’ouvrir le récit sur 
une perspective réaliste, introduisant des problématiques 
sociales [57], ce qui induit une autre rupture avec les règles 
génériques [58]. D’essentielle qu’elle était, la trame policière 
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apparaît désormais un prétexte pour traiter d’aspects cachés de la 
réalité humaine et sociale, fournissant au récit policier une plus-
value littéraire. Le meurtre n’est plus une énigme cognitive 
abstraite mais un argument littéraire qui questionne le réel, ce qui 
conduit la critique du Monde à affirmer que « le mauvais genre a 
gagné. Vous voulez comprendre le monde ? Lisez des romans 
noirs [59] », rejoignant celle de Lire qui pose que « le polar, en 
2012, sert à dire le monde [60] ». 

2. La légitimation du roman noir, forme 
contemporaine de littérature réaliste 

Les romans policiers valorisés paraissent des œuvres complexes 
qui conjuguent fictionnel et réel, formes stylistiques littéraires et 
codes narratifs génériques, à l’instar de Mapuche de Caryl Férey : 
« Ce livre magnifique est publié en Série Noire, il pourrait l’être 
dans toute collection littéraire qui se respecte [61] », étant « un 
polar à la fois poignant et très documenté [62] ». Effectuant une 
mise en récit d’une réalité sociale et politique, ces romans 
d’objectivation de la réalité opèrent par un double brouillage de 
frontières ; au brouillage entre le littéraire et le policier s’ajoute un 
brouillage entre le réel et le fictif : ils réalisent une réécriture du 
réel, mêlant événements historiques, faits politiques et sociaux, 
personnages réels et fictionnnels, à l’instar de James Ellroy, l’un 
des auteurs les plus valorisés dans les critiques [63], qui tisse ses 
fictions sur du réel dans un écheveau tellement serré qu’il en 
devient difficile de démêler le réel du fictionnel : « Histoire et 
fiction, tout est ici plus mixé qu’un cocktail dans une villa de 
nabab, toute l’assise documentaire d’Ellroy est sans cesse 
recomposée, trafiquée, manipulée [64].». Héritière de la 
littérature réaliste du XIXème siècle, la littérature policière 
contemporaine devient pour les critiques une monstration 
littérarisée des réalités sociales et géopolitiques : « Depuis la fin 
des années 1980, le polar est ainsi devenu pour beaucoup 
d’auteurs, le moyen d’ausculter nos sociétés contemporaines, 
substitut au roman social, voire au journalisme ou au travail des 
historiens dans certains pays [65] ». 
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2.1. Le roman noir 

Plutôt que de la fiction pure qui serait issue d’une imagination 
débridée, les critiques mettent l’accent sur l’observation du milieu 
dans lequel vivent les écrivains ou au sein duquel ils vont s’insérer 
pour bâtir une intrigue riche et dépeindre un univers précis : 
« Pelecanos, lequel est à Washington ce qu’Ellroy, Lehane […] 
sont à Los Angeles, Boston […] : des archivistes de terrain et 
ethnologues de l’asphalte [66] ». Ils insistent aussi sur l’important 
travail de recherche et de documentation réalisé par l’auteur, qui 
articule la figure de l’écrivain avec celle du reporter témoin des 
événements ou de l’historien qui exhume des archives jusqu’alors 
dissimulées, conjuguant littérarité et véracité. Les discours 
critiques valident la qualité de l’exploitation et du traitement 
littéraire du matériau recueilli et exposé dans les romans à l’aide 
de références issues des sciences humaines dont la philosophie 
[67] et la sociologie [68] pour expliquer le rapport de l’homme au 
monde et à l’Histoire et la sémiologie [69] pour justifier le 
traitement littéraire du social et du politique, qui viendront 
renforcer et compléter les références littéraires à des écrivains 
consacrés et/ou canonisés : « Quitte à paraphraser ce bon vieux 
Walter Benjamin […] disons que les (bons) écrivains « de noir » 
cherchent à « historiciser » le présent pour actualiser 
l’histoire [70] ». 

Toutefois, les thématiques valorisées et leur traitement narratif 
ne s’avèrent pas représentatifs de l’ensemble de la littérature 
policière mais caractérisent en réalité le roman noir, un des trois 
sous-genres qui la composent. Si la dénomination « roman noir » 
a supplanté l’appellation « roman policier » dans la majorité des 
discours critiques, cela traduit non une équivalence où roman noir 
serait synonyme de roman policier et où l’on passerait 
indifféremment d’une appellation à l’autre mais montre que la 
légitimation du genre policier s’avère partielle : de ce genre 
polymorphe, un seul des trois sous-genres qui le composent 
acquiert ses lettres de noblesse, le roman noir, les deux autres, le 
roman à énigme et le thriller, demeurant dans les limbes de la non 
légitimité littéraire. 

Dès sa création dans les années 1920 le roman noir comportait 
une forte dimension de critique sociale et de dénonciation 
politique. Ces récits qui explorent crûment la réalité sociale et où 
le crime se conjugue avec la violence et la corruption sont apparus 
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en réaction contre la première forme du roman policier, le roman 
à énigme, qui expose des assassinats souvent irréalistes bien que 
vraisemblables [71] dans le monde du texte [72] ; perpétrés de 
façon particulièrement complexe, les meurtres sont présentés 
comme de purs problèmes intellectuels qui s’accomplissent 
généralement dans des sphères sociales très policées. Quant au 
troisième sous-genre, le thriller, né dans les années cinquante, il 
base sa narration sur le pur suspense et allie fréquemment policier 
et horreur, avec la création d’un tueur serial killer. Pendant 
longtemps, le roman à énigme a constitué la forme noble bien que 
futile du roman policier en raison du travail cognitif qu’était 
l’énigme à résoudre, tandis que le roman noir, par l’exhibition du 
corps à travers la violence et la sexualité, devenait l’emblème 
d’une littérature populaire et vulgaire, tout comme le thriller. Le 
roman noir contemporain s’inscrit dans la lignée de celui des 
origines [73], ouvrant les thématiques socio-politiques sur des 
problématiques historiques et ethnographiques : « L’intrigue 
criminelle souligne à la fois les zones d’ombres et les trous noirs 
du passé, les crimes du colonialisme, du fascisme et de la 
répression de classe, mais aussi le goût amer des révolutions 
défaites et des engagements trahis […] Chez les auteurs du noir 
contemporain, la fréquentation du passé se révèle indissociable 
d’une critique du présent [74] ». 

Si les romans noirs plongent leur intrigue dans un passé récent, 
ils se distinguent toutefois des romans policiers historiques, car, 
plus qu’à retracer fidèlement une époque, ils s’attachent 
davantage à la mise au jour de la corruption politique qui a 
gangréné le passé et poursuit ses ramifications dans le présent. Ils 
se différencient aussi des polars dits ethnologiques [75], même si 
les auteurs français prisés par les critiques situent leur intrigue au 
sein d’ethnies spécifiques comme les Indiens Mapuche, les Maoris 
et les Zoulous pour Caryl Férey ou encore les Lapons pour Olivier 
Truc, car plus que la description de coutumes et de façons de 
vivre, ces romans dénoncent avec force les injustices et la 
discrimination que subit une minorité, s’intéressant plus au 
contexte socio-économique qu’aux mœurs folkloriques, lesquels 
sont recontextualisés socialement. La culture locale est présentée 
comme inscrite dans un champ politique qui l’englobe et la 
dépasse. Ainsi, contrairement aux romans policiers historiques et 
ethnologiques qui restent bien souvent des formes dérivées du 
roman à énigme, le roman noir contemporain met au jour non le 
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passé d’un individu, victime ou tueur, mais révèle le passé 
historico-politique[76] d’un pays [77], d’une classe ou d’un 
groupe sociaux dont les agissements ont été passés sous silence : 
« Des séquelles de la dictature chilienne […] à la violente Histoire 
du Mexique […], des dessous de l’ère Mitterrand […] à la vacuité 
de l’Italie berlusconienne […], des origines de la société 
américaine actuelle […] aux mutations de la Chine 
moderne […] : partout, le polar s’affirme comme un outil efficace 
pour raconter notre monde contemporain [78] ». 

  
2.2. Les clivages génériques 

La valorisation du roman noir s’opère par opposition et 
dévalorisation du roman à énigme et du thriller, qui tous deux 
appuient leurs intrigues sur un vraisemblable littéraire 
autofinalisé [79] tandis que le réalisme des récits noirs trouve sa 
signification en dehors du monde clos du texte. Le travail 
d’imagination pure est dévalué au profit du travail de recherche 
et de documentation révélant un renversement des valeurs au sein 
du genre policier, où, à présent, l’art de l’écrivain ne saurait se 
réduire exclusivement à inventer des histoires, aussi complexes 
soient-elles. Pour les critiques l’intrigue policière ne doit plus être 
sa propre finalité, conception que partagent les auteurs. Par 
exemple, Don Winslow que Le Magazine Littéraire présente comme 
« l’un des maîtres du polar américain [80] » précise « je ne sais 
pas si je pourrais donner dans la pure imagination [81] », 
tournant en dérision le roman à énigme : « Il y a d’excellents 
polars où un chat résout un mystère. Mais ce ne sont ni ceux que 
j’écris ni ceux que j’ai envie d’écrire [82] ». Le reproche majeur 
adressé au roman à énigme est la vacuité de ses intrigues, opposée 
à la véracité de celles du roman noir, formulé ainsi dans cette 
critique du Monde : « que valent les histoires, mêmes 
admirablement construites, d’énigme en chambre close face à des 
intrigues peuplées de passions, de trahisons, de luttes pour le profit 
et le pouvoir, de sexe, de violence et de mort ? Pas grand-chose 
car elles ne disent rien du monde dans lequel nous vivons, de ses 
contradictions, de son désenchantement [83] ». Ainsi, quelles que 
soient les qualités de construction formelle et structurale des récits 
à énigme, quelle que soit la solidité de leur cohérence narrative, 
le vraisemblable narratif devient insignifiant face à la valeur 
ajoutée que donne le réalisme. La légitimation du roman noir 
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passe ainsi par la rupture avec la forme du roman policier qui 
longtemps a symbolisé le genre avant de tomber en légère 
désuétude et dont la perte de vitesse coïncide avec l’ascension du 
thriller tant sur le plan de la production que de la réception. Car 
les thrillers, contrairement aux romans noirs, représentent les plus 
fortes ventes de romans policiers en France. Cependant, ce sous-
genre est peu évoqué dans les critiques du corpus analysé. 
Exception faite des auteurs de best-sellers Franck Thilliez et 
Harlen Coben, dont Le Magazine Littéraire [84] et Lire [85] publient 
une interview, les auteurs de thrillers sont bien souvent ignorés, 
voire mentionnés comme repoussoirs du roman noir : « De 
nouveaux auteurs ont fait leur apparition, moins soucieux de 
critique sociale que de faire jeu égal, et même d’en remontrer, aux 
bons gros thrillers « à l’américaine » […] Ils éparpillent du serial 
killer déchaîné, des complots maçonniques, du surnaturel de 
pacotille, des fiches Wikipédia à peine retravaillées, de la 
psychologie à deux balles et emballent le tout dans des récits 
lorgnant lourdement vers l’adaptation télé ou cinéma. Mais le 
public adhère, comme en témoignent les succès phénoménaux de 
Jean-Christophe Grangé, l’auteur des Rivières pourpres, de Maxime 
Chattam ou encore Guillaume Musso [86] ». 

Facilité d’écriture et utilisation ad nauseam de clichés qui étaient 
les reproches longtemps adressés au roman policier en 
comparaison avec la littérature dite littéraire sont désormais ceux 
adressés au thriller en comparaison avec le roman noir, thrillers qui 
symbolisent les mauvais romans policiers tout comme les romans 
policiers symbolisaient jusqu’il y a peu la mauvaise littérature : 
« le polar est un marché pour lequel on bataille âprement mais en 
sort-il grandi ? Pas vraiment, si l’on évoque le énième récit de 
disparition d’enfant ou de traque de serial killer. Mécaniques sans 
fond trop bien huilées – du frisson répétant inlassablement les 
mêmes schémas […] Heureusement […] derrière la 
surexploitation de filons porteurs et les livres ressassant des clichés 
centenaires, le noir a pris le dessus [87] ». 

Pour éloignés qu’ils soient posés par les critiques, roman noir 
et thriller partagent une extrême violence qui s’exprime dans des 
scènes narratives décrivant avec force détails une corporalité 
sanglante, exacerbée et tourmentée. Mais alors que cette violence 
devient un argument supplémentaire de non légitimité du thriller, 
les critiques la justifient pour le roman noir, tant sur le plan du 
sens que du style : « Dans leurs polars frénétiques […] on y meurt 
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copieusement, dans des conditions dantesques. Les personnages 
principaux ne sont pas épargnés par cette poésie sombre et 
vertigineuse, où le sublime – sa quête, du moins – caresse 
l’effroyable. Omniprésente, la mise à mort, réelle ou symbolique, 
se teinte des oripeaux expressionnistes d’un cauchemar à plusieurs 
entrées [88] ». La violence extrême est construite non comme 
auto-finalisée telle la violence « gratuite » prêtée au thriller mais 
comme un outil de dénonciation, un moyen de décrire la face 
obscure de la société. Aussi insoutenable soit-elle, la violence 
narrative du roman noir paraît un témoignage sans concession 
d’une société violente, un reflet des institutions qui la génèrent et 
l’instrumentalisent (la violence étatique) ou du désespoir social (la 
violence criminelle), contrairement à celle du thriller définie 
comme la marque du sadisme d’un tueur, n’ayant d’autre finalité 
narrative que sa propre monstration : « Ces auteurs ne font pas 
du crime le déchaînement d’une force arbitraire, mais 
reconstituent une chaine de responsabilités, en dépiautant les 
excavations, pour en faire non une pulsion inconsciente d’elle-
même, mais une machinerie intellectualisée de la mise à mort, 
procédurière et assumée […] Ces épisodes d’hystérie macabres 
font émerger les souillures d’un monde-abattoir [89] ». 

  
L’analyse des discours critiques montre que la légitimation du 

roman noir s’accomplit par le détachement d’avec le genre 
policier d’une part et d’autre part par la dissociation d’avec les 
deux autres sous-genres, le roman à énigme et le thriller. Il se 
produit aujourd’hui dans le sous-champ de la littérature policière 
ce qui s’était produit dans la seconde moitié du XIXe siècle dans 
le champ littéraire [90], où le roman, jugé alors la plus basse des 
formes littéraires [91], pour intégrer les Belles-Lettres et pour être 
légitimé à son tour s’était détaché de tout un pan de sa 
production ; les romans réalistes, dont les auteurs sont 
aujourd’hui canonisés, avaient dû s’extraire, à l’aide de formes 
d’instances de consécration dont les prix littéraires et le travail des 
critiques, de l’ensemble de la production littéraire. Le clivage au 
sein du genre policier reproduit le clivage entre littérature et 
paralittérature au sein du champ de la littérature romanesque. Le 
mode de légitimation s’est déplacé ; plutôt que d’opposer un genre 
dans son ensemble à la littérature générale, il s’exerce désormais 
à l’intérieur du genre lui-même. Sous couvert d’unification de la 
production policière sous la dénomination généralisante de 
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« polar » devenu synonyme familier de roman policier, le genre 
demeure en réalité un fort principe discriminant qui travaille les 
sous-genres, lesquels définissent, hiérarchisent et distribuent les 
œuvres, auxquelles sont attribuées ou refusées un ensemble de 
valeurs. Les définitions génériques continuent de valider 
l’ensemble de la production littéraire policière contemporaine. 
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Quoiqu’il constitue une catégorie hétérogène où se côtoient 

des sous-genres différents (roman à énigme, thriller, espionnage, 
roman noir, policier historique, etc.) et des perspectives opposées 
(pôle commercial sans prétention littéraire vs. pôle plus 
intellectuel, à l’image du champ littéraire tel que le décrit Pierre 
Bourdieu [1]), le polar constitue un genre bien identifié avec des 
collections spécifiques et des codes narratologiques et visuels 
propres. Il s’agit donc moins d’interroger la classification de livres 
comme polars que le classement dont le genre fait l’objet, au sens 
à la fois matériel et symbolique du terme, et qui renvoie au degré 
de légitimité qui lui est associé. Le roman policier a en effet 
progressivement changé de statut au cours des dernières 
décennies. À ce processus de légitimation ont participé différentes 
instances, parmi lesquelles les bibliothèques. La place accordée 
aujourd’hui au roman policier dans les bibliothèques constitue à 
la fois un des indices et un des instruments de cette légitimation. 

Le présent article se propose d’analyser le traitement du roman 
policier dans les bibliothèques de lecture publique françaises, vues 
à travers le cas des bibliothèques municipales, qui forment, avec 
les bibliothèques départementales de prêt, l’essentiel des 
établissements dits de lecture publique, lesquels visent, via une 
offre documentaire, un ensemble de services et des propositions 
d’action culturelle, à donner au plus grand nombre accès à la 
lecture mais aussi à d’autres formes de culture et constituent un 
des principaux outils de la politique culturelle des collectivités 
territoriales. Quoique non exempt de jugements de valeur négatifs 
de la part d’une partie des bibliothécaires et des usagers, le polar 
occupe aujourd’hui dans ces établissements une place importante, 
qu’il s’agit d’analyser ici en interrogeant les modalités de 
traitement du genre par les bibliothécaires et les causes de 
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l’investissement des bibliothèques de lecture publique dans ce 
genre. On examinera la place ambiguë faite au genre, entre 
distance et évidence, avant d’analyser le processus de légitimation 
dont il fait l’objet et qui passe par un travail d’esthétisation, 
d’auctorialisation et de patrimonialisation, mais aussi 
d’appropriation, en lien avec les missions que se donnent les 
bibliothèques. On tentera ainsi de saisir la convergence d’intérêts 
qui préside à ce processus de légitimation et qui semble une des 
raisons de son efficacité. 

L’analyse s’appuie sur une enquête menée de 2004 à 2011 dans 
les bibliothèques de la Ville de Paris (réseau d’une soixantaine de 
bibliothèques qui tient sa spécificité de sa taille, de l’existence de 
services communs et de l’autonomie des établissements qui le 
composent). L’enquête a combiné entretiens approfondis (avec 
des bibliothécaires, spécialisés ou non), observations non 
participantes (réunions de bibliothécaires pour présentation de la 
production éditoriale et constitution d’une liste de propositions 
d’acquisition), analyse de catalogues, analyse de discours 
(critiques publiées dans le guide Les Crimes de l’année) et analyse 
d’archives (en particulier du prix littéraire adolescents « Les 
Mordus du polar »). 

1. Des romans à succès consentis 

Le polar occupe en bibliothèque une place significative du 
statut social d’un genre, qui, comme l’ont montré Annie Collovald 
et Erik Neveu [2], est parvenu à se faire reconnaître, mais dont la 
légitimation, quoique largement entamée, n’est pas 
complètement aboutie. Considéré jusque dans les années 1970 
comme un genre illégitime qui n’avait pas à faire partie d’un fonds 
de lecture publique essentiellement destiné à transmettre la 
culture légitime [3], le polar s’est peu à peu imposé dans les 
bibliothèques municipales et départementales, comme un moyen 
de diversifier les collections pour élargir les publics [4], tandis que 
sa reconnaissance comme genre littéraire à part entière 
progressait dans le champ littéraire, par l’entremise de 
spécialistes, de revues, de maisons d’édition et d’instances de 
consécration qui ont participé à en faire un objet digne d’étude et 
d’intérêt. 
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Le polar garde néanmoins dans les bibliothèques un statut 
ambigu qui est la trace de cette histoire et la marque de 
l’inachèvement du processus de légitimation dont il a fait l’objet. 
Son classement à part dans la plupart des établissements constitue 
le premier indice de cette ambiguïté : il prolonge une 
segmentation éditoriale qui conduit à publier le policier dans des 
collections très clairement identifiées par leur maquette, leurs 
couleurs et les autres codes génériques qu’elles respectent, mais ce 
faisant, il conduit à distinguer le policier de la littérature dite 
générale. Catalogué sous une cote qui le distingue des autres 
romans et rangé sur des rayonnages dédiés pourvus d’une 
signalétique participant à sa catégorisation générique, le roman 
policier est bien identifiable et reconnu comme un genre propre, 
à la différence par exemple des romans sentimentaux ou des 
romans de terroir qui ne sont qu’exceptionnellement réunis sur 
des étagères spécifiques. Ce classement à part est le plus souvent 
défendu par les bibliothécaires pour la visibilité qu’il donne, 
visibilité qui est la condition pour permettre la découverte de ce 
qui est moins connu à l’intérieur même de ces genres, c’est-à-dire 
de produire une hiérarchie de valeurs en leur sein. Responsable 
de la bibliothèque départementale du Val d’Oise, Dominique 
Lahary se fait l’écho de cette conception dominante dans la 
profession : 

On ne peut par exemple promouvoir le policier « de qualité » 
que si on classe les romans policiers à part : les noyer entraîne 
le refuge du pauvre lecteur, condamné à se repérer dans 
l’océan qu’est un fonds de romans pour adultes, vers les 
auteurs qu’il connaît déjà [5]. 

Ces rayonnages spécifiques suscitent cependant aussi dans la 
profession des réflexions et des remises en cause motivées par 
l’idée qu’ils participeraient à maintenir ces genres dans la semi-
légitimité de genres à part, n’appartenant pas pleinement à la 
littérature, et à entretenir un cloisonnement des « menus de 
lecture », les lecteurs de ces genres se cantonnant à chercher à 
l’intérieur de ces étagères sans ouvrir leurs horizons. Ce mode de 
classement sépare du reste les policiers et les autres romans 
d’écrivains qui, à l’instar de Didier Daeninckx, se sont adonnés à 
différents genres, publiant par exemple tantôt dans la Série noire 
de Gallimard tantôt chez un éditeur très littéraire comme 
Verdier, mais dont l’œuvre se trouve ainsi disloquée et non 
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identifiable dans son unité. C’est l’argument mobilisé par une 
spécialiste du roman policier pour rejeter un classement à part 
qu’elle décrit comme « une honte » : 

C’est déjà une honte, de mon point de vue [de classer les 
polars à part]. Je veux bien qu’on pastille les polars, mais 
qu’on les laisse par pitié dans les romans ! D’abord parce qu’il 
y a des auteurs qui écrivent dans plusieurs genres et que c’est 
intéressant. Je prends au hasard Georges-Jean Arnaud qui a 
une œuvre de plus de 400 titres, a écrit du roman d’aventure, 
de la science-fiction et du polar. Il est excellent dans les trois 
domaines. Alors, vous allez mettre du Georges-Jean Arnaud 
partout ? Hein ? Non. C’est quand même plus intéressant 
pour un lecteur qui vient de lire un Georges-Jean Arnaud 
science-fiction, de dire : « Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ? 
Ah, ça ne ressemble pas ! » Ça c’est mon point de vue que je 
défends bec et ongles. [Extrait d’un entretien mené le 3 août 
2007] 

Le ton passionné employé ici révèle l’importance de l’enjeu : il 
s’agit bel et bien de la reconnaissance du roman policier comme 
appartenant à part entière à la littérature et de la possibilité pour 
un auteur de « faire œuvre » en passant d’un genre à l’autre. Dans 
la même optique, l’auteure d’un manuel de bibliothéconomie 
conseille plutôt d’éviter un classement à part qui peut participer 
d’une stigmatisation autant que d’une reconnaissance : 

Il semble, par contre, que l’on n’ait guère avantage à séparer 
du reste des romans les romans policiers et de science-fiction, 
car ce classement s’effectue en fonction d’un critère de valeur : 
littérature « cultivée » d’un côté, « sous »-littérature de l’autre. 
Or, si certaines collections policières n’offrent évidemment 
qu’un intérêt très réduit, il n’en est pas de même de certains 
titres qui sont excellents [6]. 

Cette séparation conduit à l’absence du roman policier des 
dispositifs de valorisation qui puisent de facto dans la littérature 
générale. Considéré comme un genre à part, à l’instar de la fantasy, 
il ne se trouve par exemple qu’exceptionnellement sélectionné en 
« coups de cœur » et en « premiers romans [7] », selon un 
principe tacite d’exclusion justifié par la moindre nécessité pour 
ces genres au succès plus assuré de faire l’objet d’une valorisation, 
c’est-à-dire d’un travail de prescription de la part des 
bibliothécaires. Du reste – et cette dernière raison n’y est sans 
doute pas étrangère –, toute une partie du groupe professionnel 
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des bibliothécaires manifeste à l’égard du roman policier une 
forme de distance qui oscille entre mépris pour un genre à la 
légitimation inaboutie et désintérêt pour un domaine auquel leurs 
études universitaires les ont souvent peu préparés, qu’ils avouent 
pour beaucoup mal connaître et qui, du fait de son statut, est assez 
peu susceptible de les valoriser aux yeux de leurs usagers. Une 
bibliothécaire responsable de la section adulte d’une bibliothèque 
parisienne de quartier évoque ainsi ces différentes raisons pour 
expliquer qu’elle ne sélectionne jamais de romans policiers en 
« coups de cœur » : 

Les policiers, j’en mets pas parce que j’y pense pas, parce que 
j’en lis jamais et parce que… voilà. Maintenant, si, une fois, il 
y en a un qui traîne et que je sais qu’il va plaire, je peux le 
mettre, mais bon, certains policiers sortent tellement, c’est 
même pas la peine d’attirer leur attention dessus, donc c’est 
vrai que j’en mets pas. [Extrait d’un entretien mené le 12 avril 
2005] 

Le polar reste en effet, malgré tout, associé à des usages décriés, 
reliés à des formes de démesure et de perte de soi (boulimie, 
addiction, absorption, exclusivité), qui ne sont pas sans rappeler 
les discours sur les mauvaises lectures construits dans la seconde 
moitié du XIXe siècle et longuement décrits par Loïc Artiaga [8]. 
Une conservatrice, responsable d’un grand établissement parisien 
et elle-même peu lectrice de romans policiers, quoiqu’elle ait eu 
l’occasion de monter un fonds polar dans un centre culturel 
français à l’étranger, cite le lecteur de polars comme un exemple 
de lecteur déterminé et exclusif face auquel le travail de médiation 
du bibliothécaire révèle ses limites : 

Convaincre un amateur de polar qui vient râler auprès de 
vous en disant « Vous n’avez rien ! », en disant : « Mais si ! 
Mais tout est sorti et ce qui reste, vous l’avez déjà lu. Mais 
aujourd’hui vous pourriez peut-être aller voir… » C’est peine 
perdue ! Il veut du polar et pas autre chose ! […] Il y a des 
gens qui sont pas du tout curieux, hein ! Il y a des gens alors 
là, pfff, très cadrés, qui veulent surtout pas être dérangés dans 
leurs habitudes, et notamment les amateurs de polars, hein, je 
peux vous dire que c’est des gens en général qui sont… enfin 
les gros amateurs de polars… je sais pas si c’est pareil pour le 
cinéma, mais il est difficile de leur proposer autre chose, c’est 
du polar, du polar, du polar… Alors c’est vrai que les polars 
sont de plus en plus diversifiés, hein, dans l’écriture, le style, 
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en France, c’est vraiment très varié maintenant. Et donc il y 
en a vraiment pour tous les goûts, mais je suis souvent un peu 
surprise quand même. Je peux comprendre qu’on adore 
quelque chose et qu’on veuille à tout prix toujours toujours 
dans cette veine, mais pourquoi pas tenter aussi parallèlement 
autre chose à côté ? Mais c’est tous des mono-maniaques, hein 
! Bon. [Extrait d’un entretien mené le 28 mai 2008] 

Le roman policier est associé à un mode de lecture ordinaire 
plus ou moins disqualifié par les discours lettrés. Même si les 
contenus ne suffisent pas à déterminer les usages, il se prête plutôt 
à une lecture d’évasion et de divertissement, par laquelle le lecteur 
s’échappe de son quotidien en s’absorbant dans le jeu de l’intrigue 
et de l’identification aux personnages. Cette forme de lecture 
courante, parfois qualifiée de naïve [9], se situe aux antipodes du 
mode de lecture analytique et distancié que l’institution scolaire 
s’efforce d’enseigner comme mode légitime d’approche des 
textes [10] : captivé par des techniques de construction qui le 
tiennent en haleine, le lecteur se laisse emporter par l’intrigue et, 
jouant notamment à se faire peur, prend plaisir aux émotions que 
lui procure la fiction plus qu’il ne s’adonne au plaisir esthétique 
du texte. La réalité des pratiques témoigne plutôt d’un 
entremêlement des usages, la lecture esthète ne se rencontrant 
guère à l’état pur, comme l’ont montré Gérard Mauger et Claude 
Poliak [11], tandis que la lecture « naïve » d’une Emma Bovary 
qui confondrait fiction et réalité est bien plus souvent, selon les 
analyses de Richard Hoggart, une lecture « oblique [12] », dans 
laquelle le lecteur joue un jeu en ayant, comme un enfant qui joue, 
tout à fait conscience de jouer ce jeu [13]. Il reste que le roman 
policier est plutôt associé à une lecture de loisir et constitue 
souvent un objet de consommation courante, déjà très demandé 
et pour lequel le bibliothécaire n’a donc pas à jouer un rôle de 
découvreur-initiateur, comme il peut avoir à le faire pour d’autres 
formes de littérature. Pour un genre comme le polar, la 
bibliothèque remplit donc moins une fonction de prescription 
qu’elle ne joue le rôle d’une source d’approvisionnement gratuit 
en livres dont la valeur d’usage l’emporte de loin sur la valeur 
symbolique et qui, destinés à être lus, et lus rapidement, plus qu’à 
être exposés dans une bibliothèque privée, peuvent être 
empruntés plutôt qu’achetés [14]. 

S’il ne participe guère à valoriser symboliquement les 
bibliothèques et les bibliothécaires, le roman policier connaît en 



191 

bibliothèque un succès massif. Sa facilité de lecture et sa capacité 
à tenir le lecteur en haleine en font un objet de lecture attractif 
pour un large public, comme le note la conservatrice déjà citée, 
non sans réaffirmer la hiérarchie de valeurs qu’elle établit tout en 
la niant entre le « polar » et ce qu’elle appelle le « roman 
psychologique » : 

Le polar a énormément d’amateurs et c’est quand même plus 
facile à lire qu’un roman psychologique. Enfin il y a de très 
très bons polars, c’est pas ce que je veux dire, mais ça tient 
quelqu’un quoi, le polar… [Extrait du même entretien] 

L’existence de toute une série de sous-genres et d’une grande 
diversité interne permet à des publics très divers de trouver un 
intérêt au roman policier, en fonction de leurs propres goûts, le 
travail des bibliothécaires consistant alors à aiguiller un usager 
vers tel segment de la production. Une bibliothécaire décrit ainsi 
ce travail d’appariement entre offre et demande : 

La littérature policière, c’est très très large… Donc, on peut 
aussi affiner la question. Souvent les gens ont des demandes 
assez vagues. Donc ce qu’il faut essayer de faire, c’est leur 
demander de préciser leur demande. Parce que moi, si vous 
voulez, quelqu’un qui me demande un roman policier, qu’est-
ce que je vais lui dire ? Je vais lui dire d’abord : « Quelle 
époque vous voulez ? Contemporain ? Plutôt années quarante 
? Plutôt français ? Américain ? Anglais ? Vous aimez le 
suspense ? Vous aimez le thriller ? Vous aimez quand il y a du 
sang ? Quand il n’y en a pas du tout ? » Vous voyez, c’est très 
très large en fait. Suivant nos connaissances, on va diriger la 
personne vers un côté ou l’autre. On est aussi censé connaître 
les collections. Quand vous passez le concours de 
bibliothécaire, vous êtes censés connaître les grandes 
collections, vous êtes censés savoir par exemple que dans les 
« Série Noire », c’est tel genre d’auteurs. Donc déjà, ça peut 
aider : on peut aussi dire à la personne : « Voyez dans cette 
collection. » Même si vous ne connaissez pas les auteurs, si 
c’est une collection, par définition, c’est quelque chose 
d’homogène, qui a été fait dans un but précis. Par exemple, 
toute la vague sanglante du roman sanglant – je parlais de 
James Patterson – c’est une littérature américaine 
extrêmement violente qui est très appréciée par exemple par 
les mamies. [Extrait d’un entretien mené le 8 avril 2005] 
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Le genre policier fait au total l’objet d’une forte demande qui 
se traduit par la présence de romans policiers dans les meilleurs 
emprunts et par des taux de rotation élevés [15]. Dès lors que ces 
derniers constituent un des outils d’évaluation des établissements 
à l’heure de la rationalisation des dépenses publiques [16], il 
présente donc un intérêt stratégique. Lors des réunions de réseaux 
destinées à présenter la production aux établissements et à 
élaborer des propositions d’acquisition pour les bibliothèques du 
réseau, certains ouvrages sont ainsi catégorisés oralement dans la 
« grosse cavalerie américaine », c’est-à-dire qu’ils sont conçus 
selon un principe de conformité à l’horizon d’attente du lectorat 
qui assure leur succès en même temps qu’il marque leur absence 
de prétention littéraire [17]. La bibliothécaire spécialiste du polar 
qui utilise cette dénomination décrit ce caractère convenu qui est 
aussi une garantie de succès : 

Ce que j’appelle la grosse cavalerie américaine, […] on sait 
comment c’est fabriqué : il y a un processus de fabrication qui 
est mis en place par les éditeurs américains et auquel les 
auteurs ne peuvent pas ne pas se plier, donc ça veut dire trois 
rebondissements dans le livre à des pages absolument 
calibrées, donc on sait ce que c’est et puis on sait que ça 
fonctionne, que ça marche très bien, donc on sait que nous en 
France, Dieu merci, on n’a que la crème… Le nombre de 
romans policiers publiés aux États-Unis est dix fois ce que 
nous recevons, donc on sait qu’on a le meilleur et que ça va 
forcément marcher, c’est fait pour, c’est un produit fabriqué, 
hein, donc ce n’est pas la peine de lire ces livres-là jusqu’au 
bout. [Extrait d’un entretien mené le 3 août 2007] 

Des ouvrages de ce type, jugés d’un assez faible intérêt 
littéraire, peuvent être sélectionnés pour figurer parmi les 
propositions d’acquisition avec l’argument « pour les stats [18] » : 
acheter ce genre de livres est donc un moyen de répondre à la 
demande mais également de satisfaire la tutelle. Stratégiquement, 
c’est aussi se donner la possibilité d’acquérir par ailleurs des 
documents moins rentables, selon un principe de péréquation 
déjà analysé dans les politiques des maisons d’édition. 
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2. Un genre institutionnalisé et privilégié 

Fût-ce par stratégie plus que par adhésion, le polar occupe 
aujourd’hui en bibliothèque de lecture publique une place 
privilégiée qui se traduit par exemple par des acquisitions 
importantes, par l’existence d’une bibliothèque spécialisée dans le 
réseau parisien, par un prix littéraire adolescents dédié au roman 
policier, ou encore par la place privilégiée du polar dans les 
réunions de réseau des bibliothèques de la Ville de Paris. Le 
roman policier est ainsi le seul genre littéraire qui bénéficie d’un 
établissement exclusivement dédié à sa conservation et à sa 
valorisation : la Bibliothèque des Littératures Policières (Bilipo). 
Cet établissement résulte de la mobilisation d’un groupe d’experts 
désireux de faire reconnaître le polar à une époque, en 1975, où 
il n’était encore qu’« infralittérature [19] ». L’obtention, en 1983, 
d’un exemplaire du dépôt légal pour toute publication de roman 
policier, la création, en 1985, par la Ville de Paris d’une 
bibliothèque spécialisée, et son installation, en 1995, dans des 
locaux propres ont été les étapes successives d’une 
institutionnalisation du genre qui a accompagné sa 
reconnaissance progressive. 

L’existence de cette bibliothèque, aujourd’hui lieu de référence 
pour des chercheurs du monde entier, produit des effets sur la 
place et le traitement du polar dans l’ensemble du réseau parisien, 
pour lequel elle constitue un espace d’expertise, qui sert de 
ressource mais aussi, par un effet de division du travail, autorise 
les bibliothécaires non spécialisés à ne pas investir le genre en 
développant une connaissance propre à son propos mais à s’en 
remettre à leurs collègues spécialistes. Une bibliothécaire d’un 
établissement de prêt témoigne de ce rôle, indispensable mais non 
sans ambiguïtés, joué par la Bilipo : 

Pour les policiers, il y a un truc qui est vraiment super, parce 
que maintenant il y a eu la création de la Bilipo, je ne sais pas 
si vous connaissez. Eux, ils éditent carrément un fascicule tous 
les ans, qui s’appelle L’Année du Crime [20]. Alors les 
bibliothèques le prêtent, ce fascicule, parce qu’il y a des 
conseils de lecture. C’est thématique et ça peut être historique 
aussi dans certains cas. Et c’est vraiment un outil de travail 
formidable pour qui s’intéresse à la littérature policière. Parce 
que eux ont vraiment pour vocation de… Ils archivent aussi. 
Ils ont des documents très très rares. Je sais plus d’où ils les ont 
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eus. Ils ont des coffres-forts où il y a des documents qui sont 
uniquement à la Bilipo, qui sont consultables à mon avis 
uniquement par des chercheurs, un peu à l’image de la BN. – 
Dans la sélection du fascicule, il y en a que vous connaissez ? 
– Non. Il n’y en a aucun que je connais. De nom, bien sûr : ils 
passent sur nos listes de commande. Mais sincèrement, il n’y 
en a aucun que je connais. [Extrait d’un entretien mené le 
8 avril 2005] 

Cette attitude qu’on peut lire comme une forme de remise de 
soi devant l’expertise est analysée par une bibliothécaire de la 
Bilipo comme une marque de désintérêt, voire de mépris, de la 
part des bibliothécaires parisiens : 

Ah non, au sein du réseau parisien, eux ils ne connaissent pas 
le polar : ils ne veulent pas le savoir. Je fais des formations 
pour les bibliothécaires dans la France entière – quand je dis 
la France entière, même à la Réunion régulièrement tous les 
deux ans je vais faire une formation d’une semaine à la 
Réunion, je dois avoir fait à peu près tous les départements (je 
fais des formations en général dans le cadre des BDP [21]) – 
sauf la région parisienne ! À Paris, on sait tout, on n’a pas 
besoin d’apprendre et on ne regarde absolument pas… De 
toute façon, puisque je vais à la réunion du service technique, 
il n’y a pas besoin de se former, puisque je suis là ! Le jour où 
je ne serai plus là, je ne sais pas comment ils feront, mais… 
Voilà. Non, non, là, les collègues parisiens, c’est ahurissant, je 
n’ai jamais vu ça ! J’ai des collègues qui me disent : « Pourquoi 
tu ne nous fais pas des formations ? » Je dis : « Eh bien, 
demandez-les ! Moi je ne vais pas vous faire une formation 
comme ça. » Et on n’arrive jamais à trouver plus de deux 
personnes ! Non, non, ça ne les intéresse pas… de savoir qu’il 
y a plusieurs genres dans le roman policier, pfff, ça ne les 
intéresse pas ! Je me demande comment ils font pour 
conseiller leurs lecteurs. Effectivement je pense que c’est les 
lecteurs des bibliothèques qui doivent lire Les Crimes de l’année 
et pas les bibliothécaires. C’est exaspérant. [Extrait d’un 
entretien mené le 3 août 2007] 

L’emploi du « ils » et du « on » pour désigner le réseau des 
bibliothécaires parisiens ne cesse ainsi de marquer la distance 
prise à partir de cette position privilégiée en bibliothèque 
spécialisée à l’égard des bibliothèques de prêt généralistes et de 
celles et ceux qui y travaillent. 
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La Bilipo joue en particulier un rôle d’expertise dans 
l’organisation d’un prix littéraire adolescents : le prix des Mordus 
du Polar, qui récompense annuellement un auteur de littérature 
policière choisi par un jury constitué d’une centaine de jeunes. La 
Bilipo joue dans ce prix un rôle essentiel d’organisation et de 
sélection, qui mobilise une partie du temps de travail d’une 
bibliothécaire de cet établissement : il s’agit d’organiser le prix 
dans ses différentes étapes, de la présélection à la cérémonie de 
remise, en coordonnant les différents acteurs impliqués, 
notamment la dizaine de bibliothèques du réseau qui y prennent 
part ; il s’agit surtout d’assurer une veille culturelle qui aboutit à 
une présélection d’ouvrages et de participer à les faire découvrir 
aux bibliothécaires participants de manière qu’ils puissent 
sélectionner les cinq livres qu’ils donneront à lire aux jeunes, 
donnant ainsi un rôle prépondérant, quoique masqué, aux 
bibliothécaires dans ce qui se présente comme un prix de 
lecteurs [22]. 

La Bilipo joue surtout un rôle d’expertise à l’échelle du réseau 
en matière de littérature policière adulte. Au moment de 
l’enquête, une bibliothécaire est chargée d’un travail approfondi 
de veille, appuyé sur le dépôt légal, auquel elle consacre une large 
partie de son temps de travail (lecture de la production, indexation 
et rédaction de critiques) et dont elle rend compte dans des 
réunions de réseau consacrées à l’examen des nouveautés 
éditoriales. Un tel dispositif d’expertise, avec les moyens afférents, 
est exceptionnel dans les bibliothèques parisiennes, les autres 
genres n’étant traités, au mieux, que par un groupe de 
bibliothécaires volontaires, déchargés pour quelques heures par 
mois à cet effet, et engageant plus ou moins leur temps libre dans 
la lecture des nouveautés, mais ne bénéficiant jamais d’un temps 
de travail défini autour de cette mission d’analyse critique de la 
production d’un secteur éditorial donné. 

Cette expertise très particulière dont bénéficie la littérature 
policière se traduit de manière concrète et multiple au moment 
des réunions de réseau. L’organisation même de ces dernières 
incarne la place privilégiée dont bénéficie le roman policier au 
sein du réseau parisien. Destinées à établir une liste de documents 
que les différentes bibliothèques du réseau pourraient acquérir, 
ces réunions bihebdomadaires rassemblent les représentants des 
différents établissements (par roulement) et les représentants des 
différents comités d’experts qui analysent la production éditoriale 
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dans un secteur donné. Elles sont organisées selon un premier 
grand principe d’opposition entre fiction (ou littérature), le matin, 
et non fiction (ou documentaires), l’après-midi, chaque demi-
journée voyant ensuite se succéder les représentants des différents 
comités qui présentent les livres qu’ils ont pu analyser en suivant 
les rubriques correspondantes de Livres Hebdo (l’hebdomadaire 
professionnel qui recense l’ensemble des publications des éditeurs 
français). 

L’ordre de succession des différents comités au moment de 
l’enquête participe à donner une place privilégiée au polar et à 
produire une hiérarchie entre les comités qui place le polar au 
sommet et la littérature non romanesque au plus bas. Le roman 
policier se voit consacrer la première partie de la matinée et 
bénéficie donc d’une capacité d’attention accrue, à l’inverse de la 
littérature non romanesque, traitée en toute fin de matinée devant 
un auditoire dont l’attention est saturée et en vue de compléter 
une liste de titres déjà très étoffée. De fait, l’ordre de passage des 
comités se retrouve dans la mesure de leur influence. Si l’on 
considère en effet le taux de propositions d’un comité écoutées par 
les participants, c’est-à-dire inscrites sur la liste quand ce sont des 
prescriptions ou écartées quand elles font l’objet d’un avis négatif, 
le roman policier l’emporte de loin, suivi par la bande dessinée, la 
science-fiction fantasy, les autres romans et, pour finir, la littérature 
non romanesque. 

 

 
Tableau : Influence des différents comités d’analyse des « fictions » : part 

des avis des comités suivis en réunion de réseau en 2005-2006 [23]. Exemple de 
lecture : En 2005, 93% des avis favorables du comité polars (soit 69 titres) et 100% des 
avis défavorables du même comité (soit 14 titres) ont été suivis en réunion de réseau. 
 

L’ordre de passage des comités n’est bien sûr pas seulement 
une cause du différentiel d’influence : il est aussi la traduction des 
places institutionnelles très inégales des différents genres. Ces 
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dernières se retrouvent dans les modalités du travail d’analyse de 
la production (avec une opposition entre des genres dont les 
ouvrages peuvent faire l’objet d’une lecture intégrale et d’autres 
dont les livres ne peuvent qu’être lus très partiellement) et dans les 
modes de présentation des ouvrages analysés : tandis que les 
ouvrages lus in extenso, et en particulier les polars, sont présentés 
sur un mode assuré et assertif, avec une subjectivité assumée et 
des jugements de valeur explicites, les ouvrages qui ont fait l’objet 
d’une analyse plus succincte sont plus souvent évoqués sur un 
mode neutre, objectivant et impersonnel, qui entend donner non 
pas une ligne de vote mais quelques caractéristiques censées 
pouvoir produire un jugement propre de l’auditeur et un vote 
éclairé). 

Grâce aux conditions privilégiées dont il bénéficie, et 
notamment au rôle de la Bilipo, le roman policier fait l’objet de 
lectures intégrales et expertes (c’est-à-dire de lectures 
comparatives capables de mettre chaque livre en perspective avec 
d’autres et de le rapporter systématiquement à l’histoire du genre 
et à l’ensemble de la production contemporaine). Il donne lieu à 
des présentations détaillées et fortement engagées, faisant ressortir 
les traits saillants de l’ouvrage mais aussi l’avis, très tranché, de 
l’expert prescripteur, exprimé à grand renfort de superlatifs 
redoublés et autres hyperboles (« c’est très très très bon, très très 
bien écrit, très original » vs. « c’est sans aucun intérêt »). Ces 
présentations emportent par conséquent presque 
automatiquement l’adhésion des auditeurs, parce qu’elles 
s’appuient sur une rhétorique efficace décrite comme de 
l’enthousiasme par la bibliothécaire qui le met en œuvre. 

Dans l’ensemble vous avez l’impression d’être bien reçue, bien 
écoutée ? – Oui, même trop bien quelquefois : quelquefois je 
suis un peu trop gentille pour certains livres et du coup ils 
passent, alors que vraiment, si vous regardez sur BibOffice les 
analyses écrites que j’ai faites, que je ne lis pas parce que ce 
serait ridicule, elles sont beaucoup plus modérées que 
l’impression que j’ai pu donner en parlant qui fait que le livre 
est quand même passé sur la liste. C’est comme ça, qu’est-ce 
que vous voulez, quand on est enthousiaste… [Extrait du 
même entretien] 

Cet « enthousiasme » lié à une posture assurée et engagée, qui 
définit une forme de charisme professionnel, est évidemment à 
relier aux ressources dont dispose l’experte, en l’occurrence 
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précisément une expertise, appuyée sur une longue expérience de 
lecture, sur une parfaite insertion dans les réseaux 
d’interconnaissance des spécialistes du polar (critiques de presse, 
jury de prix littéraires) et sur un poste de travail lui permettant de 
continuer à accumuler du capital spécifique et la dégageant de 
toute autre obligation et notamment de cette part généralement 
importante du travail de bibliothécaire, à savoir le « service 
public » à des usagers dont elle dit ne pas se préoccuper, 
marquant ainsi sa distance avec des collègues qui ne bénéficient 
pas de la possibilité de s’y soustraire : 

Je ne travaille pas par hasard en bibliothèque spécialisée parce 
que ce que je préfère dans le métier de bibliothécaire, c’est la 
bibliographie, c’est [Elle fait avec les deux mains un geste 
circulaire] faire des ensembles. [Elle rit.] Donc c’est peut-être 
un moyen de faire découvrir les choses, bien sûr. Mais je vais 
vous dire quelque chose de très très vilain : je me fiche du 
public, comme de ma première chaussette ! [Elle rit.] C’est 
pour ça d’ailleurs que je travaille là où je suis et non pas dans 
une bibliothèque de lecture publique : je me fiche du public : 
le public ne m’intéresse absolument pas ! [Elle rit.] Je 
comprends que ça intéresse mes collègues, mais moi 
personnellement ça ne m’intéresse pas. Donc je suis contente 
moi de découvrir des choses nouvelles. Si le fait que moi je 
fasse ces découvertes peut bénéficier à quelqu’un d’autre, tant 
mieux, mais ce n’est pas mon but dans l’existence ! [Extrait du 
même entretien] 

Ces conditions institutionnelles privilégiées aboutissent à ce 
que le roman policier représente plus d’un ouvrage de littérature 
sur dix inscrits sur les listes de propositions [24]. 

3. Un travail de légitimation au service d’une politique 

En même temps qu’elles accordent une place privilégiée au 
roman policier, les bibliothèques de la ville de Paris participent au 
processus de légitimation de celui-ci via la Bibliothèque des 
Littératures Policières, et notamment le travail de sélection 
critique produit en son sein et donnant lieu à la publication des 
Crimes de l’année. Ce guide annuel, publié de 1991 à 2008, succède 
aux Crimes du trimestre, publiés de 1986 à 1990, et propose une 
sélection commentée de plusieurs centaines de romans policiers 
ou de recueils de nouvelles repérés au sein de la production de 
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l’année écoulée et considérés par les sélectionneurs comme les 
meilleurs, comme l’indique le sous-titre « sélection critique des 
meilleurs romans policiers parus entre … et … ». Il s’est peu à peu 
imposé comme un outil de référence dans le monde du polar, 
comme le souligne la bibliothécaire qui le coordonne : 

C’est un outil qui était destiné à la base aux bibliothécaires et 
puis maintenant le public s’est très largement étendu, ce qui 
permet quand même aux bibliothécaires d’ailleurs de faire 
leurs acquisitions en connaissance de cause. – Vous pensez 
que Les crimes de l’année ça sert d’outil ? – Ah, je ne le pense pas, 
je le sais. [Elle rit.] Je le sais ! Ça sert d’outil pour les libraires, 
pour les bibliothécaires, et puis après c’est lu par un certain 
nombre d’amateurs. Mais c’est principalement un outil de 
travail pour les bibliothécaires et les libraires, ça, je ne le crois 
pas, je le sais ! [Extrait d’un entretien mené le 3 août 2007] 

Chaque ouvrage fait l’objet d’une notice comportant titre, nom 
d’auteur, autres indications bibliographiques, reproduction du 
premier plat de couverture, résumé, analyse critique et mots clés 
dans l’indexation Rameau. Comme dans toute démarche de 
critique artistique, la légitimation résulte, d’une part, du geste de 
sélection lui-même [25], d’autre part, de la légitimité du 
sélectionneur, et, enfin, de la production d’un discours critique et 
savant sur les œuvres sélectionnées. La sélection opérée au sein de 
la production annuelle dans le genre considéré puise plus 
particulièrement dans les publications à plus forte prétention 
littéraire que Patrick Parmentier avait nommées les « policiers 
cultivés [26] ». En isolant les titres dignes d’intérêt, elle participe 
à une hiérarchisation interne au genre qui semble indissociable de 
sa légitimation : la légitimation d’un genre passe en effet non 
seulement par un travail pour la reconnaissance du genre en son 
entier mais aussi par l’apparition ou la mise en avant d’un pôle 
légitime, aboutissant à reproduire au sein du genre une 
polarisation semblable à celle qu’on observe dans le champ 
littéraire entre un pôle de grande production à l’optique 
commerciale et un pôle de production restreinte aux visées 
esthétiques ou intellectuelles. 

L’efficacité du geste de sélection tient aussi à la position du 
sélectionneur et à sa propre légitimité [27]. En l’occurrence il 
s’agit d’abord d’une légitimité institutionnelle, conférée par une 
position, en l’occurrence par l’appartenance à une bibliothèque 
publique, et plus spécialement à une bibliothèque qui est 
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parvenue à se faire reconnaître nationalement et 
internationalement comme bibliothèque spécialisée unique en 
son genre par les fonds qu’elle propose. Il s’agit par ailleurs de la 
légitimité personnelle de la sélectionneuse, bibliothécaire 
spécialiste du genre, petite-fille et fille de traducteurs pour la Série 
Noire de Gallimard, devenue elle-même traductrice de polars 
après des études d’anglais, parvenue à obtenir un poste dans cette 
bibliothèque spécialisée qui lui a permis de faire « tout ce qu’[elle] 
aime au monde » et surtout d’accumuler et de faire reconnaître 
un capital spécifique qui lui donne voix au chapitre dans différents 
espaces consacrés au polar et consacrant le polar, mais aussi dans 
d’autres espaces où elle intervient alors comme experte et comme 
formatrice : 

Je suis tombée dedans quand j’étais petite, puisque ma grand-
mère et puis mon père étaient traducteurs pour la Série Noire. 
Donc j’ai vraiment commencé à lire des vrais… enfin des 
romans policiers pour adultes à partir de l’âge de huit ans. J’ai 
lu énormément d’autres choses, mais j’ai toujours lu du polar 
et j’adore ça. Je suis moi-même traductrice de polar, ma fille 
est traductrice de polars, c’est une dynastie ! C’est vraiment le 
genre littéraire qui m’intéresse le plus pour ce que ça véhicule 
de bien et de pas bien d’ailleurs. Je ne parle pas des crimes qui 
sont commis, hein, ça c’est totalement accessoire, mais de la 
société qu’elle représente, qui fait que c’est cette littérature-là 
que je privilégie sur n’importe quoi d’autre. Et puis 
maintenant je suis quelqu’un qui est reconnu comme 
spécialiste, donc je roule sur… je continue mes recherches, je 
travaille vraiment sur le genre. Tout le temps. Je ne fais que 
ça. […] Je lis un polar par jour pour pouvoir conseiller mes 
collègues. J’apporte la bonne parole à tous ceux qui la 
réclament. J’essaye de rencontrer tous les acteurs du genre. Je 
vis dans ce monde littéraire. […] On leur fournit l’aide dont 
ils ont besoin quand ils en ont besoin. On fait des expositions 
qui après circulent. […] Donc nous on est toujours là pour les 
aider, s’ils ont besoin d’une bibliographie, s’ils ont besoin de 
contacter un auteur pour le faire venir ou n’importe quoi. J’ai 
des fichiers d’auteurs, enfin j’ai des fichiers tout court ! Je peux 
mettre n’importe qui en relation avec… [Extrait du même 
entretien] 

D’autre part, la légitimation du roman policier par la Bilipo 
passe par un travail savant d’indexation, par genres, thèmes, lieux 
et types de personnages, qui transforme le roman policier d’objet 
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de lecture plaisir en objet d’étude. La bibliothécaire qui effectue 
ce travail et coordonne la réalisation du guide décrit ainsi la 
lecture professionnelle qui y préside : 

On a une façon de lire les romans qui est un petit peu… Enfin, 
évidemment, il faut que la lecture provoque le plaisir, parce 
que sans ça, si le livre vous tombe des mains, ce n’est pas très 
intéressant, mais en plus avec une vision synthétique en vue 
de ces indexations qui nous servent énormément parce qu’on 
a des demandes évidemment de partout sur des 
bibliographies, qui peuvent être des choses extrêmement 
bizarres… Mais je peux vous faire une bibliographie, 
extrêmement rapidement, de la vache dans le roman policier 
puisque j’ai tout ça dans mes index, donc je peux faire. On a 
donc des demandes quelquefois extrêmement curieuses, sur 
des thèmes extrêmement précis, donc on a aussi le souci de 
lire avec cette chose-là. [Extrait du même entretien] 

La légitimation du genre passe surtout par la production d’un 
discours critique, qui légitime non seulement des titres singuliers 
mais aussi, partant, le genre lui-même, en en faisant un objet 
littéraire et en mettant en avant ses potentialités cognitives. Ce 
processus de légitimation par la critique passe d’abord par un 
triple travail d’esthétisation, d’auctorialisation et de 
patrimonialisation, qui participe à littérariser le genre. D’une 
part, en effet, les discours produits sur les textes sélectionnés 
mettent en avant les qualités formelles des textes, sur le plan 
narratologique ou stylistique, participant ainsi à les ériger en 
objets esthétiques : la construction de l’intrigue et surtout 
l’écriture sont valorisées tandis que font à l’inverse l’objet de 
présentations négatives en réunion des textes jugés 
« abominablement lourdingue[s] », « écrit[s] dans un style nul », 
« désagréable[s] à lire, mal écrit[s] » ou « illisible[s] car pas une 
phrase sans faire une comparaison [28] ». La spécialiste déjà citée, 
qui coordonne le guide, met à cet égard sur le même plan le 
roman policier et les autres romans, écartant ainsi l’idée d’un 
genre vite écrit sans intérêt littéraire : 

Vous avez des romans de littérature générale qui sont écrits 
avec les pieds et vous avez des polars qui sont écrits avec les 
pieds. C’est le style des gens, mais il ne faut surtout pas 
croire… et d’ailleurs la preuve a été faite que [le polar] c’est 
un genre littéraire qui n’est pas facile à écrire, puisqu’il y a une 
dizaine d’années le Mercure de France avait lancé une 
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collection de polars écrits par des grands écrivains : c’était 
pitoyable ! Ce n’est pas du tout un genre facile à maîtriser. 
[Extrait du même entretien] 

D’autre part, les critiques tendent à auctorialiser, c’est-à-dire à 
rapporter chaque titre singulier à l’œuvre d’un auteur, c’est-à-dire 
aux autres livres précédemment publiés par celui-ci, ou au style 
de celui-ci, à sa « patte », qui est aussi le fondement de son 
auctorialité [29]. Telle critique publiée dans Les Crimes de l’année 
évoque ainsi les qualités d’un auteur, au-delà du titre particulier 
qui fait l’objet de la notice [30] : 

Ken Bruen inaugure ici une série d’une noirceur qui ne le 
cède en rien à ses précédents titres. Les mêmes qualités sont à 
l’œuvre, du style incisif à l’humour féroce, de la narration 
rythmée par des chapitres courts aux multiples références à 
Ed McBain, Robin Cook ou Francis Bacon. [4616] 

De manière plus générale, les analyses produites sur les textes 
sélectionnés inscrivent les titres dans un univers culturel et, par le 
jeu des références, notamment cinématographiques ou 
intertextuelles, participent à la construction de l’histoire du genre. 
Telle autre critique, tout en décrivant l’ouvrage cité d’un point de 
vue littéraire, établit ainsi une filiation avec les films de Michel 
Audiard : 

Philippe Colin-Olivier dresse ici une savoureuse galerie de 
portraits. Son style est fleuri et donne à ce titre une 
atmosphère à la Audiard, digne des Barbouzes ou des Tontons 
flingueurs. Des dialogues truculents et d’éclatants 
rebondissements font de ce polar, à la limite du pastiche, une 
fort agréable lecture. [4635] 

D’autres critiques évoquant un « Sherlock Holmes chinois », 
un « nouveau James Bond », un « décor qui n’est pas sans 
rappeler celui des Dix Petits Nègres » constituent Arthur Conan 
Doyle, Ian Fleming et Agatha Christie en références partagées. 
Ce travail de patrimonialisation trouve d’ailleurs son 
prolongement dans l’achat, par un certain nombre de 
bibliothèques parisiennes, des œuvres complètes des auteurs qui 
ont marqué l’histoire du genre et que publient notamment les 
éditions Robert Laffont ou Omnibus. On y trouve par exemple 
Arthur Conan Doyle, Boileau-Narcejac, Gaston Leroux, Léo 
Malet, Ian Fleming, Georges Simenon, Maurice Leblanc, Ed 
McBain et Elizabeth George. 
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D’autres critiques s’appuient sur une comparaison avec des 
auteurs moins patrimonialisés, mais qui constituent des références 
pour les spécialistes, et que la citation participe à constituer en 
références. C’est notamment le cas de John Harvey, Ian Rankin, 
Donald Westlake, Carl Hiaasen ou Christopher Moore dans les 
extraits de critiques suivants : 

Suite d’une série d’une extrême gravité et d’une grande 
sensibilité, consacrée à un groupe de policiers à la personnalité 
attachante et surtout à une ville dont la sociologie s’est 
profondément modifiée au cours des dernières décennies. On 
y retrouve le mal-être qu’illustrent si bien des John Harvey ou 
Ian Rankin. Graham Hurley se pose comme leur égal et 
mérite toute notre attention. [4710] 
 
Considéré par la critique comme l’équivalent australien d’un 
Donald Westlake ou d’un Carl Hiaasen, Shane Maloney 
adopte un ton beaucoup plus grave que dans ses romans 
précédents même s’il développe, avec talent et humour noir, 
le thème du trafic des espèces protégées et mène une charge 
légère contre le système politique australien qui constitue 
ordinairement sa principale cible. [4738] 
 
Un roman exceptionnel, d’une très grande drôlerie, qui pointe 
les travers les plus flagrants de la société américaine. Même 
s’il est impossible de résumer en quelques lignes les péripéties 
innombrables du récit, on pense immanquablement à Carl 
Hiaasen en lisant Tim Dorsey, la dimension écologique en 
moins. [4662] 
 
Franco Mimmi propose ici une lecture très personnelle du 
Nouveau Testament qui, sous sa plume, devient une sorte 
d’étrange roman d’espionnage. Sa démarche n’est pas sans 
rappeler celle de Christopher Moore dans son roman intitulé 
L’Agneau, la dimension parodique en moins. [4753] 

Les notices critiques participent non seulement à littérariser le 
roman policier par ces différents moyens mais aussi à mettre en 
avant son intérêt cognitif. Le polar apparaît ainsi comme un des 
genres particulièrement capables d’instruire tout en divertissant, 
de procurer non seulement du plaisir (et peut-être le goût de lire) 
mais aussi des savoirs et des horizons nouveaux. Les critiques 
mettent en avant non seulement un plaisir de la lecture qui repose 
sur l’évasion dans d’autres univers et le jeu sur les émotions, 
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notamment la peur, et sur la structure de l’intrigue et sa capacité 
à tenir en haleine mais elles soulignent aussi la capacité didactique 
du genre, en mentionnant les différents types de savoirs, 
historiques, sociologiques, psychologiques, qu’il est susceptible de 
procurer. Par exemple, des ouvrages de la collection de polars 
historiques « Grands détectives » des éditions 10/18, notamment 
ceux de Paul Doherty, sont valorisés pour leur capacité à 
« dépeindre les coulisses d’une civilisation [avec] un souci 
d’exactitude et une parfaite maîtrise de la psychologie de 
personnages » [4661] ou à « dresse[r] le portrait très convaincant 
d’une figure historique complexe » [4660]. Le roman policier est 
surtout présenté comme une peinture de certains aspects du 
monde social dont le lecteur n’a pas l’expérience réelle. La 
bibliothécaire spécialiste déjà citée met en avant cette dimension 
du roman policier comme un de ses intérêts majeurs : 

C’est vraiment le genre littéraire qui m’intéresse le plus pour 
ce que ça véhicule de bien et de pas bien d’ailleurs. Je ne parle 
pas des crimes qui sont commis, hein, ça c’est totalement 
accessoire, mais de la société qu’elle représente, qui est 
intéressante et qui m’intéresse, qui fait que c’est cette 
littérature-là que je privilégie sur n’importe quoi d’autre. 
[Extrait d’un entretien mené le 3 août 2007] 

Cette dimension du roman policier ressort des critiques écrites 
au sujet des ouvrages sélectionnés pour les Crimes de l’année : tel 
ouvrage, par exemple, « oscille entre roman noir et observation 
sociologique » [4763], tel autre « offre une vision du Japon 
traditionnel tout à fait exceptionnelle » [4768] ou « une vision 
éclairée de l’Italie contemporaine » [4652]. Dans un quatrième, 
« le lecteur découvre avec intérêt les méandres d’une politique 
méconnue » au Laos [4643], tandis qu’un cinquième « offre une 
vision extrêmement subtile de Hambourg » [4804]. 

Tel qu’il est présenté dans les critiques, le roman policier 
apparaît ainsi comme un moyen d’apporter des savoirs en même 
temps que le plaisir des histoires, donc de remplir simultanément 
les deux fonctions que la bibliothèque de lecture publique essaie 
de tenir ensemble, et qui font son identité, à savoir divertir et 
instruire. Les bibliothèques de lecture publique sont en effet 
définies par une mission d’accès au savoir, qui les rapproche de 
l’école, mais cherchent par conséquent aussi à se démarquer de 
l’institution scolaire, en invoquant la liberté de l’usager et son 
plaisir. Une division du travail entre deux institutions et deux 
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professions qui se partagent un même domaine d’expertise [31] 
conduit les bibliothécaires à favoriser des moyens de transmettre 
des savoirs de façon agréable ou ludique, dans l’optique de 
toucher des parties de la population qui n’ont pas d’appétence 
pour les apprentissages scolaires les plus austères. Captivant et 
facile à lire tout en transmettant des connaissances, le roman 
policier apparaît, au moins dans sa partie cultivée, comme 
particulièrement adapté à cet enjeu de démocratisation culturelle 
et à une « bonne volonté culturelle » qui ne se tourne pas 
seulement vers les œuvres les plus légitimes [32], mais cherche 
tous azimuts les bribes d’une culture générale et préside à ce que 
Gérard Mauger et Claude Poliak ont identifié, parmi les usages 
sociaux de la lecture ordinaire, comme la « lecture didactique ». 

  
Le roman policier constitue ainsi un cas exemplaire de genre 

littéraire dont la légitimation passe par une institutionnalisation 
sur la base d’un jeu d’intérêts croisés : tout en manifestant à 
l’égard du policier une attitude parfois ambiguë, qui est le signe 
du caractère encore inachevé de sa légitimation, une institution, 
en l’occurrence la bibliothèque, participe à légitimer le genre 
policier en établissant en son sein des hiérarchies et en l’érigeant 
en objet d’étude et de plaisir esthétique et en outil cognitif. Elle se 
l’approprie aussi parce qu’elle trouve des intérêts à se saisir d’un 
genre, qui lui permet à la fois de répondre à une large demande, 
d’accroître ses taux de prêts et, plus profondément, de remplir sa 
mission de transmission de savoirs dans une logique de « lecture 
plaisir » pour tous et de division du travail avec une institution 
scolaire contre laquelle elle s’est construite. 

Si la légitimation du genre passe donc ici par le travail d’une 
institution, qui lui accorde dans l’ensemble une place relativement 
privilégiée, elle se fait en réalité sous l’égide d’un groupe de 
professionnels. Toute une partie des bibliothécaires tiennent en 
effet toujours le polar dans une relative indifférence, notamment 
ceux qui constituent le pôle, minoritaire en lecture publique, 
attaché à la conservation ou la valorisation du patrimoine, mais 
aussi ceux qui revendiquent une identité plus littéraire, qui les 
conduit à miser plutôt sur la littérature générale, la poésie ou le 
théâtre contemporain, tandis que d’autres encore misent moins 
sur les collections que sur les services que la bibliothèque peut 
proposer à ses usagers. Les bibliothécaires qui s’investissent dans 
le polar et participent à sa légitimation constituent donc un 
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segment du groupe professionnel qui trouve un intérêt à investir 
dans le genre. Celui-ci leur permet en effet de construire une 
identité professionnelle de producteurs de valeur littéraire, mais 
d’une manière d’autant plus acceptable pour l’institution qu’elle 
est rentable pour elle. 

La légitimation repose ainsi sur un système d’intérêts 
convergents entre un genre, qui gagne en légitimité (comme l’ont 
bien compris les éditeurs qui acceptent de collaborer avec les 
bibliothèques, par exemple en envoyant des livres en service de 
presse), une institution, qui trouve ici un moyen d’atteindre ses 
objectifs (prêter des documents, diffuser du loisir instructif) et un 
segment de groupe professionnel qui y trouve un espace de 
construction identitaire (du côté des collections et de la production 
de valeur littéraire). 
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À l’époque moderne, l’idée d’une hiérarchie entre les genres 

picturaux est relativement fréquente. Une œuvre figurant un 
épisode historique, biblique ou encore mythologique est en effet 
souvent préférée et valorisée par les théoriciens de l’art. Les autres 
sujets picturaux – portrait, paysage, scène de genre, peinture 
animalière et nature morte –, parfois désignés comme « genres 
mineurs [1] » ou « talents particuliers », sont quant à eux 
rapidement évoqués dans la littérature artistique et assez peu 
mentionnés pour montrer la grandeur et la noblesse de la 
peinture. Le théoricien italien Alberti écrit ainsi en 1436 que « le 
sommet de l’œuvre du peintre est la représentation d’une 
histoire [2] ». 

L’Académie royale de peinture et de sculpture, fondée à Paris 
en 1648, reprend cette vision [3]. La hiérarchie des genres 
picturaux est notamment développée par André Félibien, 
historiographe du Roi, puis secrétaire de l’Académie royale de 
peinture et de sculpture, dans sa célèbre Préface aux Conférences 
publiée en 1668. Félibien dresse la liste de ce qu’il nomme les 
sujets de peinture, classés par ordre de difficulté [4]. Au sommet 
se trouvent l’allégorie et la peinture d’histoire, tandis que la 
deuxième place est attribuée au portrait car : 

 Il est certain aussi que celuy qui se rend l’imitateur de Dieu 
en peignant des figures humaines, est beaucoup plus excellent 
que tous les autres. Cependant quoy que ce ne soit pas peu de 
choses de faire paroistre comme vivante la figure d’un 
homme, & de donner l’apparence du mouvement à ce qui 
n’en a point ; Neantmoins un Peintre qui ne fait que des 
portraits, n’a pas encore atteint cette haute perfection de l’Art, 
& ne peut pretendre à l’honneur que reçoivent les plus 
sçavans [5]. 
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Le portrait reste inférieur au « Grand Genre », puisqu’un 
portraitiste ne figure qu’un seul individu, sans s’aventurer dans la 
représentation de « grandes actions » ou de « sujets agréables », 
tel un historien ou un poète [6]. Ces tableaux sont une copie d’un 
être vivant, alors qu’une peinture d’histoire demande de 
l’imagination, de la culture et, de fait, un talent plus grand. On 
accorde davantage de crédit à cette dernière car elle montre 
l’homme dans une vue générale, contrairement au portrait où 
l’individualité prime. 

La mise en valeur de la peinture d’histoire s’explique assez 
simplement. Pour affirmer le statut d’art libéral de la peinture, elle 
a été rapprochée de la poésie – Ut pictura poesis selon la célèbre 
formule d’Horace –, car toutes deux doivent inventer, disposer et 
exprimer une histoire, un mythe ou encore une fable [7]. Ainsi, la 
peinture, de même que la poésie, peut élever l’esprit, instruire et 
plaire à la fois. Il a pu sembler plus difficile d’insister sur ce statut 
d’art libéral en s’appuyant sur un portrait, qui ne figure pas 
toujours des éléments émouvants et exemplaires, même s’il 
contient parfois des allégories et autres symboles moraux. 
Néanmoins, l’existence et l’utilité des genres picturaux 
« mineurs » ne sont pas remises en question. La fonction 
mémorielle du portrait est par exemple soulignée dans de 
nombreux textes écrits depuis la Renaissance [8]. De même, le 
portrait est fréquemment perçu comme le substitut de la personne 
peinte [9]. 

Ainsi, pour les théoriciens de l’art écrivant à l’aube du XVIIIe 

siècle, le portrait, bien qu’utile, n’en demeure pas moins inférieur 
à la peinture d’histoire, définie comme « l’idéal » à atteindre [10]. 
Les pages qui suivent se proposent d’analyser la manière dont ces 
différentes idées sont développées durant le siècle des Lumières, 
en particulier au sein de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture et à travers la critique d’art. La réflexion se consacre 
tout d’abord aux évolutions de la notion de hiérarchie des genres 
et à celles concernant la vision du portrait. Sont ensuite évoquées 
les diverses critiques sociales de ce dernier et, enfin, la manière 
dont il est défendu et légitimé par artistes et amateurs. 

1. Portrait et hiérarchie des genres picturaux 
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1.1. Un statut ambigu  

Considéré comme un genre mineur, le portrait occupe 
cependant une place ambiguë au sein de l’Académie. Même si 
seuls les peintres d’histoire peuvent officiellement accéder aux 
statuts convoités de professeur et de directeur, certains 
portraitistes, comme Nicolas de Largillierre et Hyacinthe Rigaud, 
sont toutefois nommés directeurs [11]. Rigaud se fait par ailleurs 
recevoir à l’Académie comme peintre d’histoire, mais ne réalise 
que très peu de toiles de ce type par la suite [12]. D’autres, tel 
Robert Tournières, obtiennent aussi le rang de peintre d’histoire. 
En 1716, ce dernier soumet son morceau de réception figurant 
l’un des mythes liés à la création de la peinture, celui de 
Dibutades [13]. Le choix du sujet est très significatif. En effet, 
selon cette légende, une jeune Corinthienne aurait tracé l’ombre 
du visage de son amant sur un mur afin d’en préserver l’image ; 
elle créa ainsi le dessin [14]. Tournières affiche donc sa volonté 
d’élever son statut de portraitiste par le biais d’une peinture 
d’histoire soulignant le rôle supposé du portrait dans l’invention 
de la peinture, invention pouvant de fait être considérée comme 
un sujet historique à part entière [15]. En outre, l’importance du 
portrait au sein de l’Académie apparaît à travers les morceaux de 
réception demandés aux portraitistes agréés. Pour être admis au 
sein de la compagnie, les spécialistes de ce genre doivent 
généralement présenter deux effigies d’académiciens occupant le 
statut d’officier, c’est-à-dire des peintres d’histoire et des 
sculpteurs au moins professeurs. Ces toiles, d’ailleurs accrochées 
dans les salles de l’Institution, ont un rôle mémorial et 
commémoratif, célébrant l’artiste figuré au-delà de sa mort, son 
œuvre et son rôle au sein de l’Académie [16]. Le portrait participe 
de fait à la construction d’une histoire de l’Institution, histoire qui 
reste toutefois principalement liée aux peintres d’histoire et aux 
sculpteurs. 

  
1.2. Entre acceptation et rejet 

Au cours du siècle, la hiérarchie des genres est plus ou moins 
appliquée au sein de l’Académie. Durant les années 1708-1737, 
moment où le duc d’Antin est Directeur général des Bâtiments du 
Roi, une relative politique d’ouverture envers les « talents 
particuliers » est perceptible [17]. Néanmoins, la hiérarchie des 
genres se retrouve dans les livrets des expositions de l’Académie 
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royale. En effet, à partir de celle de 1740, les œuvres exposées y 
sont généralement organisées selon le rang que l’artiste occupe à 
l’Académie : professeurs, adjoints à professeurs, conseillers, 
académiciens et enfin agréés [18]. La valorisation de la peinture 
d’histoire par l’Académie perdure les années suivantes, en 
particulier suite à une diminution de 33% des peintres d’histoire 
reçus entre 1745 et 1774 [19]. Des aides sont ainsi accordées afin 
d’encourager cette carrière, notamment sous l’impulsion de 
Cochin, secrétaire de l’Institution [20]. Mais c’est surtout le comte 
d’Angiviller, nommé Directeur des Bâtiments du Roi en 1774, qui 
relance l’intérêt des artistes pour l’histoire et tente de redonner 
son éclat à la peinture française. Son but est de développer le rôle 
politique et social de cette dernière en s’appuyant sur le « Grand 
Genre ». En 1777, il commande par exemple une série de sujets 
d’histoire moralisants destinée à paraître au Salon afin de montrer 
la grandeur de la France et de la monarchie, mais aussi d’éduquer 
le public [21]. En outre, d’Angiviller déconseille d’encourager les 
autres artistes pour ne pas dissuader les peintres de choisir la 
carrière noble de l’histoire, car cette dernière « est le grand genre 
de la peinture, et c’est seulement dans la réussite dans l’histoire que 
peut être établie la gloire d’une nation dans les arts [22] ». La 
position de la peinture d’histoire au sein de la hiérarchie des 
genres est ainsi renforcée, son rôle édifiant, didactique et moral 
est, quant à lui, mis en évidence [23]. En plus de cette vision plus 
que valorisante de son art, le peintre d’histoire demeure souvent 
perçu comme le seul artiste accompli car il traite tous les sujets et 
a par conséquent davantage de génie, d’imagination et 
d’invention que les autres. En revanche, on pense que le 
portraitiste possède des connaissances limitées, puisqu’il se 
contente de copier la nature : il transcrit simplement sur la toile 
les traits d’un individu, comme l’a déjà souligné Félibien. 

Le système hiérarchique établi par ce dernier n’est néanmoins 
pas une règle absolue mais, au contraire, l’objet de discussions 
chez les critiques d’art du XVIIIe siècle [24]. Tout d’abord, 
l’allégorie, placée au sommet par Félibien, séduit peu les 
théoriciens et critiques d’art, notamment en raison de « l’effort de 
déchiffrement » qu’elle exige [25]. De même, la distinction faite 
entre peintres d’histoire et de genre s’appuie sur le fait que ces 
derniers copient et imitent des éléments réels, tandis que la part 
d’imagination des premiers est bien plus développée. L’idée 
subsiste au XVIIIe siècle, mais Roger de Piles, en définissant la 
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peinture comme « l’imitation des objets visibles par le moyen de 
la forme et des couleurs », affirme que tout sujet pictural provient 
de l’imitation : même dans une peinture d’histoire, l’artiste copie 
la nature [26]. En outre, des académiciens, tel le miniaturiste 
Jean-Baptiste Massé, insistent lors de discours adressés aux élèves 
sur la nécessité de travailler dans le talent qui convient à chacun 
tout en montrant les mérites respectifs de tous les genres 
artistiques. En 1750, Massé dénonce ainsi ceux qui « ne 
persévèrent dans l’histoire que par la fausse honte de paraître 
avoir moins de génie que leurs camarades, sans songer que, ne 
pouvant les égaler en ce genre, ils les surpasseraient peut-être de 
beaucoup dans un autre [27] ». Toutefois, les critiques de Salons 
commencent très souvent leurs textes par les peintures d’histoire 
avant d’aborder portraits, paysages ou peintures animalières. 
L’auteur des Mémoires secrets organise par exemple ses comptes 
rendus en trois lettres : la première est consacrée à la peinture 
d’histoire, la seconde aux autres genres picturaux et la troisième 
à la sculpture et à la gravure [28]. Néanmoins, lors du Salon de 
1787, il évoque le Portrait de Marie-Antoinette et de ses enfants par 
Vigée-Lebrun dès sa première lettre et ce, sur plusieurs pages, 
avant d’écrire : « entraîné par mon début j’ai anticipé sur ma 
marche ordinaire et ne vous ai point encore parlé du premier 
genre de l’histoire [29] ». Quelques exceptions sont à noter : 
l’auteur anonyme de la Lettre à M. de Poiresson-Chamarande, court 
texte sur le Salon de 1741, traite les œuvres selon leur ordre de 
présentation dans les salles et non d’après leur sujet [30]. 

Les toiles de genres « mineurs », en particulier le portrait, ne 
sont cependant pas négligées dans les expositions. Si l’on consulte 
les livrets de ces événements, on remarque que les portraits 
recouvrent en moyenne environ 21% des œuvres, ce qui reste un 
chiffre notable mais est loin de l’idée de masse formulée par 
l’auteur des Mémoires secrets [31]. En 1769, ce dernier écrit en effet 
que la « multitude de portraits » l’oblige à en parler [32]. 
Toutefois, lorsqu’il mentionne certaines de ces toiles, telle Gustave 
de Suède avec ses frères, il le fait en donnant de nombreux détails sur 
la composition, l’expression ou encore l’effet produit sur le 
spectateur [33]. 

Comme le montre Mark Ledbury, les théoriciens du XVIIIe 

siècle dirigent finalement leur réflexion vers une opposition des 
sujets picturaux entre peinture d’histoire et « genre », plutôt que 
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vers une véritable hiérarchie, ce qui est particulièrement visible 
dans l’Essai sur la peinture de Diderot : 

 Il me semble que la division de la peinture en peinture de 
genre et peinture d’histoire est sensée, mais je voudrais qu’on 
eût un peu plus consulté la nature des choses dans cette 
division […] il fallait appeler peintres de genre les imitateurs 
de la nature brute et morte ; peintre d’histoire, les imitateurs 
de la nature sensible et vivante ; et la querelle était finie. Mais 
en laissant aux mots les acceptions reçues, je vois que la 
peinture de genre a presque toutes les difficultés de la peinture 
historique ; qu’elle exige autant d’esprit, d’imagination, de 
poésie même […][34]. 

 Diderot ne remet pas vraiment en cause la hiérarchie, mais 
pense qu’un « homme de génie » peut donner aux « talents 
particuliers » une valeur picturale égalant la peinture 
d’histoire [35]. 

Au XVIIIe siècle, la hiérarchie des genres reste donc 
perceptible au sein de l’Académie et dans la littérature artistique, 
mais sans être finalement très rigoureuse. Malgré une certaine 
remise en cause, elle n’est jamais complètement renversée et est 
loin d’être unanime [36]. Même si l’auteur des Mémoires secrets 
admire quelques tableaux de Roslin, reste l’idée que la peinture 
d’histoire, genre le plus difficile, occupe le sommet de la 
production picturale. 

2. Critique sociale du portrait 

Au XVIIIe siècle, le portrait peint connaît, en France, un succès 
notable qui perdure durant la Révolution [37]. Auparavant 
réservé à un groupe social relativement restreint, il touche 
dorénavant des commanditaires plus divers, en particulier la 
bourgeoisie parisienne en quête de reconnaissance sociale. Une 
demande privée se développe, rendant le portrait plus lucratif que 
la peinture d’histoire qui, de son côté, séduit moins le public des 
Salons, tout comme ses commanditaires principaux – l’Église et 
la Cour [38]. La réalité semble alors s’opposer à la hiérarchie des 
genres. Comme le note Martin Schieder, cet écart notable entre 
la théorie et la pratique de cette hiérarchie permet aux 
contemporains de débattre tout au long du siècle du rôle et de la 
place du portrait [39]. 
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Malgré leur succès auprès du public, les portraits sont l’objet 
d’une critique sociale virulente qui commence à poindre dans 
plusieurs comptes rendus d’exposition portant sur les personnes 
se faisant peindre, mais aussi sur l’artiste même. Le goût du public 
est particulièrement dénoncé par La Font de Saint-Yenne, 
critique d’art, dans ses Réflexions (1747), puis ses Sentiments 
(1754) [40]. Selon lui, le développement du portrait est la preuve 
de la décadence de la peinture et l’effet du peu d’encouragement 
pour le « Grand Genre », tel qu’il existait au Grand Siècle. Les 
peintres, tenus par l’appât du gain, se tournent facilement vers le 
portrait dont la clientèle est nombreuse : chacun veut en effet 
posséder son effigie ou la donner à son entourage [41]. La Font 
de Saint-Yenne s’en prend alors aux portraitistes figurant des 
modèles peu intéressants pour la société pour gagner plus 
d’argent : l’artiste « sacrifiera à ses besoins son goût favori et ses 
talents naturels, pour ne pas voir sa fortune rampante malgré sa 
science et ses travaux, vis-à-vis de la rapide opulence de ses 
Confrères en Portraits [42] ». Guidés par leur intérêt pour 
l’expression des passions, la disposition, la valeur édifiante d’un 
sujet, les critiques d’art valorisent la peinture d’histoire [43]. À 
l’inverse, le public des expositions s’arrête davantage devant les 
portraits ou les scènes galantes. Son absence d’intérêt pour des 
tableaux qui devraient pourtant lui inspirer des sentiments nobles 
et sublimes est dénoncée, tout comme sa curiosité envers les 
effigies de ses contemporains. Un auteur anonyme écrivant à 
propos de l’exposition de 1755 décrie par exemple des femmes 
dont l’intérêt principal est de reconnaître les personnes 
peintes [44]. En outre, il se moque d’une dame ajustant ses 
mouches et son maquillage devant un portrait au pastel de La 
Tour, soulignant sa vanité [45]. Selon La Font de Saint-Yenne, 
l’amour-propre, c’est-à-dire « une excellente opinion de nous-
même et fort au-dessus de notre valeur », explique le goût pour le 
portrait [46]. Mais comme il ne suffit pas de nous admirer nous-
même, il faut persuader les autres que notre image « mérite non 
seulement les regards et une attention particulière du public, mais 
encore celle de la postérité [47] ». D’après lui, les bourgeois et les 
financiers sont des individus « indifférents au Public, à leur 
postérité, à leurs héritiers même » et n’ont pas leur place au Salon 
[48]. Les femmes sont elles aussi particulièrement visées par cette 
dénonciation de l’orgueil. En 1755, l’amateur Baillet de Saint-
Julien souligne la tyrannie de celles désirant « se contempler dans 
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un tableau » mais sans accepter leurs défauts [49]. En réalité, ce 
qui dérange ces auteurs, c’est la présence au Salon d’effigies 
d’individus plus vaniteux qu’exemplaires et la quasi-absence, au 
contraire, de ceux des grands hommes. Réalisés a priori pour les 
intérieurs de particuliers, des portraits privés se retrouvent à la vue 
de tous dans l’espace public qu’est le Salon. Les artistes doivent 
donc offrir l’image de personnages importants de par leur rang 
social ou leur rôle dans la société, et non des « êtres obscurs sans 
caractère, sans nom, sans place, et sans mérite [50] ». La Font de 
Saint-Yenne instaure alors une sorte de droit au portrait, 
autorisant dans les expositions « ceux des bons Rois, des Reines 
vertueuses », des Ministres, « de ces héros de valeur et 
d’humanité, de ces généraux défenseurs de nos frontières et de 
nos fortunes au mépris de leur sang et de leur vie [51] ». Ces 
tableaux sont appréciables et nécessaires à la société car ils 
montrent des individus exemplaires : 

 Mais pour cette foule d’hommes obscurs, sans nom, sans 
talent, sans réputation, même sans physionomie ; tous ces 
êtres qui n’ont de mérite que celui d’exister, ou dont la vue de 
l’existence n’est due qu’aux erreurs de la fortune ; enfin tous 
ces personnages géants à leurs propres yeux et atomes à ceux 
du public par leur entière inutilité à l’État et aux citoyens, quel 
droit ont-ils d’y être placés ? Ce peuvent être des pères de 
famille, me direz-vous, dont les traits consoleront un jour leurs 
descendants de leur perte, d’accord, mais que leurs fils 
exposent chez eux en bordures superbes ces visages si 
indifférents aux curieux, sans embarrasser le salon et sans 
usurper la place des portraits qui nous intéressent, ou des 
tableaux qui nous amusent [52]. 

 De même, en 1781, Mercier s’insurge de voir tant de portraits 
« de ces financiers, de ces traitants, de ces premiers ou seconds 
commis, de ces dolentes marquises, de ces inconnues comtesses, 
de ces présidentes nulles [53] ». Il se moque des « joues 
enluminées » de ces dames trop maquillées et de leur sourire 
feint [54]. Selon lui, « le salon a l’air d’une assemblée de fous, 
grotesquement habillés, qui se rient au nez, et se moquent les uns 
des autres [55] ». Le mérite de figurer dans une exposition devrait 
n’être accordé «  qu’aux personnes distinguées par leurs vertus, 
leurs talents ou par des services rendus à la patrie [56] ». Mercier 
souligne à son tour l’importance des images montrées au Salon et 
leur rôle dans une forme d’éducation du public. 
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Cependant, les critiques du portrait apparaissant dans la 
littérature artistique du XVIIIe siècle sont à nuancer. Si quelqu’un 
comme La Font de Saint-Yenne dénonce ce type d’œuvres, ce 
n’est pas parce qu’il les considère sans intérêt, mais parce qu’il 
prône une peinture instructive. Il dénonce surtout ses 
contemporains et leurs intérêts frivoles, mais reconnaît l’utilité des 
portraits dans certains cas. Dans ses Réflexions et ses Sentiments, il 
n’en demeure pas moins élogieux envers les tableaux de Tocqué 
ou de Nattier [57]. Il rapporte entre autres « l’admiration de tous 
les spectateurs et des plus fins connaisseurs » devant le Portrait de 
Mme Dangé, exécuté par Tocqué, « étonnés des recherches 
singulières et de son attention à mettre une perfection de vérité 
dans toutes les parties qui le composent et dans le détail des 
meubles […] [58] ». De même, rien n’est, selon ses mots, « plus 
aimable en portraits que celui de Madame, fille de M. le 
Dauphin », réalisé par Nattier : il s’agit « [d’]un chef-d’œuvre de 
l’art [59] ». La critique de ce type de toiles chez La Font de Saint-
Yenne semble avant tout sociale. 

3. Entre portrait historié et « portrait bien peint » : 
légitimation et valorisation d’un genre pictural 

L’utilité sociale du portrait est donc affirmée : il doit montrer 
l’image d’individus exemplaires en particulier pour transmettre 
« proprement l’histoire actuelle, celle du moment [60] ». Le rôle 
des effigies des grands hommes témoigne de la mise en valeur de 
ce genre pictural et de l’intérêt que les contemporains ont pour 
lui. Mais, cela ne suffit pas pour contrer les critiques liées à l’aspect 
prétendument facile et mécanique. Certains peintres créent alors 
des grands portraits collectifs ou historiés afin de mettre en 
parallèle leur production avec la peinture d’histoire et de légitimer 
leur production [61]. Le portrait historié demeure cependant 
critiqué pour son caractère faux, immodeste et « enchanteur 
[62] ». En effet, les femmes se faisant peindre sous les traits 
flatteurs de Vénus, d’Hébé ou encore de Diane, sont souvent 
ridiculisées, notamment sous la plume de Cochin, dans son 
Mercure du mois de juin de l’année 2355. Le narrateur fictif, M. 
Findfault, vivant au XXIVe siècle et confronté aux œuvres du 
siècle des Lumières, tourne en dérision ces toiles, qui, selon lui, 
font passer les Français pour « une nation de fous [63] ». Ce type 
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de tableaux ne semble donc pouvoir légitimer totalement le 
portrait malgré son rapport à la peinture d’histoire, même s’il s’en 
rapproche clairement. En 1704, François de Troy exécute par 
exemple une grande toile intitulée Le festin de Didon et Énée et 
figurant des membres de la cour de Sceaux de manière déguisée : 
la duchesse du Maine est peinte sous les traits de la reine 
carthaginoise, tandis que son époux apparaît en Énée [64]. De 
Troy établit une narration en illustrant un épisode de l’Énéide, et 
rapproche de fait cette œuvre du « Grand Genre [65] ». 

Les portraits collectifs permettent eux aussi le développement 
d’une action et de fait un parallèle avec l’histoire [66]. C’est ce 
que suggère l’auteur des Mémoires secrets lorsqu’il écrit, en 1785, 
que les portraitistes « semblent avoir tous voulu cette fois prendre 
un vol plus haut et se rapprocher autant qu’ils peuvent de 
l’histoire [67] ». Le salonnier donne l’exemple d’Adélaïde Labille-
Guiard et de son Autoportrait avec deux de ses élèves [68]. Il expose 
« l’action », en notant que l’artiste a véritablement respecté la 
règle d’unité et décrit le tableau comme un « portrait historié 
[69] ». L’adjectif historié signifie alors la représentation des 
peintres avec leurs outils de travail, pinceaux et toiles, en train 
d’exécuter une œuvre et inscrivant le tableau dans l’Histoire [70]. 
Le lien avec la peinture d’histoire est dès lors évident. L’auteur 
évoque également à propos de cet autoportrait la variété des 
actions, « l’intelligence du clair-obscur » ou encore « l’accord de 
la grâce », indiquant que ces éléments peuvent s’appliquer autant 
au portrait qu’au « Grand Genre ». 

La valorisation du portrait passe en outre par les textes et 
discours académiques. Afin de montrer qu’il n’est pas seulement 
la copie d’une personne, des amateurs prennent la plume pour 
exposer ses difficultés propres. Ainsi, en 1708, Roger de Piles – le 
premier en France qui consacre toute une partie de son Cours de 
peinture au portrait – affirme que pour être réussi, il doit rendre 
l’expression, la vivacité et l’individualité de chaque modèle : il ne 
s’agit donc pas d’une simple imitation, mais l’esprit doit 
transparaître [71]. L’une des difficultés est d’accorder ensemble 
toutes les parties du visage naturellement : une « bouche riante » 
ne peut aller avec « des yeux tristes [72] ». Le peintre doit en outre 
maîtriser le coloris, partie capable de faire « connaître le véritable 
tempérament des personnes », et demeurant une chose « rare et 
difficile [73] ». Il faut aussi savoir placer et accorder les teintes 
entre elles : une femme blonde ne doit être vêtue d’une robe 
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jaune, mais plutôt porter des tenues vertes, bleues ou grises qui 
« par leur opposition » donnent « plus de chair » à celle-ci [74]. 
De Piles donne un ensemble de conseils sur la manière de traiter 
les mains, la coiffure ou encore l’attitude, avant de terminer sur 
ce qu’il nomme « la politique », c’est-à-dire le comportement que 
l’artiste doit avoir avec son modèle et le public, et qui demande 
« beaucoup d’art [75] ». Il déconseille par exemple de montrer 
l’ébauche du tableau ou de demander l’avis d’ignorants. Peindre 
l’image d’un individu demande ainsi des qualités artistiques, tout 
autant qu’une certaine diplomatie dans son rapport à la clientèle 
et à son entourage. 

Louis Tocqué, portraitiste et académicien, prononce en 1750 
une conférence entièrement consacrée à sa spécialité – par ailleurs 
la seule à l’Académie [76]. Indiquant dans un premier temps avoir 
choisi le portrait « n’ayant pas fait d’études assez considérables 
pour espérer de pouvoir me distinguer dans l’histoire », Tocqué 
ajoute s’être trompé car « chaque talents a [ses difficultés] lorsque 
l’on veut l’exercer de manière à se faire un nom [77] ». Très 
rapidement, il pose la question de la ressemblance du modèle et 
indique que cette partie, bien que « nécessaire », est loin d’être la 
seule. Tout d’abord, elle ne touche pas seulement le corps, mais 
l’esprit et le tempérament du modèle. Pour ce faire, des 
« recherches fines » sont indispensables et « caractérisent le vrai 
peintre de portrait [78] ». Tocqué donne également une série de 
conseils très précis quant à la composition, à la touche, au 
traitement du coloris, de la lumière ou encore sur la manière dont 
le caractère d’un individu peut être exprimé en travaillant son 
poignet [79]. Son but est de montrer, à travers son expérience, 
qu’un portrait demande de profondes réflexions, études et 
applications, de même qu’un certain génie lorsque l’on veut faire 
une œuvre notable. 

Par la suite, Diderot s’intéresse lui aussi à la question de la 
ressemblance d’un modèle en expliquant que si elle est plutôt 
facile à attraper, un « beau pinceau » demeure rare [80]. Or, les 
« gens du monde […] ne sont arrêtés que par les portraits dont ils 
ont les originaux présents », ce que ne fait pas « l’homme de 
lettres [81] ». Une appréciation différente du portrait semble alors 
apparaître entre un public seulement intéressé par la 
ressemblance ou l’identité du modèle et les artistes et amateurs 
qui en admirent les qualités picturales, telles que le coloris ou la 
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touche, montrant de fait que ces peintures sont dignes de passer à 
la postérité [82]. Diderot explique en effet : 

 Il s’est élevé ici une contestation singulière entre les artistes et 
les gens du monde. Ceux-ci ont prétendu que le mérite 
principal d’un portrait était de ressembler, les artistes, que 
c’était d’être bien dessiné et bien peint. […]. Le mérite de 
ressembler est passager ; c’est celui du pinceau qui émerveille 
dans le moment, et qui éternise l’ouvrage. C’est une chose 
bien douce pour nous, leur a-t-on répondu, que de retrouver 
sur la toile l’image vraie de nos pères. […] D’où je conclus 
avec vous qu’il faut qu’un portrait soit ressemblant pour moi, 
et bien peint pour la postérité. Ce qu’il y a de certain, c’est 
que rien n’est plus rare qu’un beau pinceau, plus commun 
qu’un barbouilleur qui fait ressembler, et quand l’homme 
n’est plus, nous supposons la ressemblance [83]. 

La littérature artistique du XVIIIe siècle développe ainsi des 
critères d’appréciation du portrait. Plus que le simple plaisir de la 
ressemblance, les amateurs et les artistes affirment que l’intérêt de 
ces toiles peut se porter vers ses qualités picturales et esthétiques : 
un portrait bien peint a plus de valeur qu’un portrait copiant 
seulement le modèle. Il peut donc passer à la postérité – qui ne 
pourra de toute façon pas témoigner de la similitude avec 
l’individu, comme le rappelle Cochin – et légitimer ce genre 
pictural [84]. Finalement, seul le peintre « médiocre » se borne à 
copier l’apparence physique, alors que l’artiste savant crée un 
chef-d’œuvre [85]. 

 
Pour valoriser et légitimer le portrait, les artistes et amateurs 

montrent que celui-ci peut contenir des éléments picturaux 
travaillés et donc appréciables – action, clair-obscur, coloris, 
touche, etc. –, pouvant le rapprocher de la peinture d’histoire. Ils 
insistent également sur les difficultés inhérentes au portrait, 
prouvant qu’un certain talent est nécessaire. Ainsi, la hiérarchie 
des genres ou du moins la prééminence de la peinture d’histoire 
demeurent perceptibles durant le siècle des Lumières. Le « Grand 
Genre » continue d’être la référence et peut même être utilisé 
comme faire-valoir lorsque l’on veut louer un portrait. 
Néanmoins, des auteurs et artistes mettent en place un certain 
nombre de critères esthétiques et picturaux permettant 
d’apprécier un portrait à sa juste valeur, au-delà de la 
transcription d’une simple ressemblance physique, tant appréciée 
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du public. Auparavant surtout valorisé parce qu’il immortalise des 
individus allant parfois jusqu’à les ériger en exemples, le portrait 
se voit alors peu à peu légitimé d’un point de vue pictural et 
esthétique grâce aux amateurs, notamment pour répondre à une 
critique sociale manifeste. 
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Quelle que soit l’incompréhension contemporaine devant la 
hiérarchie des genres, toute lecture correcte de la peinture 
ancienne suppose qu’on la garde présente à l’esprit. 
 

Antoine Schnapper, « Peinture – Les Catégories », 
Encyclopaedia Universalis France, version numérique, 2015. 

  
Ces mots d’Antoine Schnapper témoignent de l’importance de 

la hiérarchie des genres pour l’étude de l’art des XVIIe et XVIIIe 
siècles. Récemment les historiens de l’art ont voulu réhabiliter le 
rôle de l’Académie royale de Peinture et de Sculpture, élaborant 
un propos contraire à celui des premiers historiens de l’art qui, 
guidés par un discours nationaliste, jugeaient l’institution néfaste. 
Cependant, ils ont bâti cette révision en niant la réelle influence 
de la hiérarchie des genres, déconstruisant l’idée que si 
l’Académie n’est pas la seule institution artistique ni l’unique 
moteur de création de l’Ancien Régime [1] – la production 
artistique de la période Moderne ne se résumant évidemment pas 
aux seuls académiciens – elle n’en demeure pas moins l’institution 
qui domina la production artistique des deux derniers siècles de 
l’Ancien Régime, depuis sa création en 1648 jusqu’à sa dissolution 
en 1793. 

Les notions de genres picturaux, pleinement liés à la doctrine 
académique, constituent un point essentiel de l’étude de l’art des 
XVIIe et XVIIIe siècles. Il faut les aborder selon plusieurs biais : 
historiquement d’une part, en termes de création d’autre part, et 
enfin, il ne faut négliger ni l’étude des définitions ni la profondeur 
sémantique qui s’y rattache. 

Nous aborderons brièvement la théorie des genres avant de 
nous intéresser plus spécifiquement au cas de la peinture 
animalière. La hiérarchie n’est pas déterminée en premier lieu par 
la qualité d’exécution des œuvres mais par leur sujet qui peut être 
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considéré comme plus ou moins noble, et qui détermine le genre. 
C’est l’étude des sujets qui prédomine ainsi toute la théorie, la 
qualité de l’exécution n’arrivant qu’en seconde place lorsqu’il 
s’agit d’évaluer le talent des peintres. 

Vouloir aborder un genre par sa définition c’est avant tout 
devoir affronter de nombreuses interrogations, et d’autant plus 
lorsque nous nous retrouvons confrontés à un nombre 
relativement restreint de sources textuelles. Dans le cas qui nous 
préoccupe ici, celui donc de la peinture animalière, nous nous 
heurtons à des problèmes allant de sa définition même à son 
existence en tant que genre autonome et uniforme. Nous 
envisagerons ici la définition du genre animalier d’un point de vue 
méthodologique : son existence est-elle légitimée par la théorie ? 
Comment aborder la peinture animalière, pour la comprendre, 
d’un point de vue historiographique ? Pourtant, au premier 
abord, sa définition apparaît comme évidente et, si la question 
était posée, chacun répondrait sans hésiter qu’il s’agit, tout 
simplement, de la représentation d’animaux. 

1. Genèse de la peinture animalière française 

Esquissons, pour commencer, un rapide panorama de la 
peinture animalière française. Si, en France, c’est durant le 
XVIIIe siècle que se développe réellement le genre animalier, c’est 
dès la seconde moitié du XVIIe qu’il apparaît, sous le pinceau de 
peintres flamands amenant avec eux une tradition picturale de 
près d’un siècle. La peinture animalière reste toutefois un genre 
apparu tardivement dans la peinture européenne. Bien que 
quelques exemples épars ponctuent les différentes écoles il faut 
attendre les peintres du XVIIe flamand, en particulier Frans 
Snyders (1579-1657), qui en se l’appropriant pleinement 
permettent au genre de se développer. Auparavant, lorsque des 
artistes s’intéressaient aux animaux c’était plutôt pour en faire des 
études anatomiques, morphologiques, ou encore expressives, afin 
de ponctuer leurs compositions d’une faune diversifiée et 
documentée ; les animaux y étaient généralement ornementaux – 
d’autant plus dans le cas des espèces exotiques – ou allégoriques. 
La représentation animalière relevait d’une spécialité, le genre 
n’existait pas encore. Une fois qu’il parvint à s’établir, la 
production picturale française connut une véritable profusion 
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d’œuvres. Les trois écoles les plus prolifiques des XVIIe et XVIIIe 
siècles en ce qui concerne la peinture animalière sont celles des 
Pays-Bas, dans un premier temps, puis viennent la France et 
l’Angleterre. 

En France, la peinture animalière est d’abord pratiquée 
exclusivement par deux peintres des Pays-Bas, Pieter Boel (1626-
1674) et Nicasius Bernaerts (1620-1678), brossant les portraits des 
animaux de la Ménagerie royale de Versailles. Le flambeau 
animalier est repris à la fin du siècle par Alexandre-François 
Desportes (1661-1743) qui réalise, à la demande du roi, des 
portraits des chiens de la meute royale. Il est suivi, pour la 
peinture de chasse, au siècle suivant par Jean-Baptiste Oudry 
(1686-1755), et d’autres artistes tels que Jean-Jacques Bachelier 
(1724-1806) s’illustrent dans le genre animalier durant la seconde 
moitié du siècle. 

Les études physiognomoniques de Charles Le Brun [2] (1619-
1690), inspirées de celles de l’Italien Giambattista della 
Porta [3] (1535-1615), attestent déjà d’un intérêt nouveau, mêlant 
pratique et théorie, porté par un artiste français à la figure 
animale. Il ne s’agit cependant pas encore, pour l’artiste, de 
s’attarder sur l’animal pour lui-même, mais d’une manière de 
définir l’Homme d’un point de vue moral en regard de sa 
physionomie comparée à celle d’animaux qui lui ressemblent, et 
des caractères qui leurs sont attribués. La philosophie des 
Lumières, qui fonctionne aussi selon une logique de miroir 
mettant l’Homme face à un reflet animal, aborde cependant cette 
approche tout à fait différemment. Si les animaux n’échappent 
pas à des déterminations anthropomorphes toujours très fortes, 
l’avènement des sciences naturelles et la philosophie des 
Lumières, qui conduisent à repenser le règne du vivant, confèrent 
aux animaux une place jamais acquise auparavant. 

Le XVIIIe siècle, en s’émancipant de la thèse mécaniste 
cartésienne qui prédominait au siècle précédent, permet aux 
animaux d’obtenir un nouveau statut et une certaine 
reconnaissance. C’est dans ce contexte que tout naturellement ils 
parviennent à trouver leur place dans la peinture. Comme le 
souligne René Démoris, pour appréhender la peinture animalière 
il faut d’abord « […] comprendre, ce qui dans cette époque de 
crise ou de vertige qu’est le début du XVIIIe siècle, est en rapport 
avec une progressive modification du rapport entre l’homme et 
l’animalité [4]. » Les animaux ne commencent à être considérés 
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comme les sujets valables d’une composition picturale qu’à 
l’extrême fin du XVIIe siècle pour se développer au siècle suivant 
sous l’impulsion d’une nouvelle appréhension du règne animal. 

Les animaux deviennent donc des objets autonomes dans la 
pensée comme dans la figuration. Un écho très fort entre la 
hiérarchie des genres picturaux et celle de la Création persiste 
toutefois et se manifeste tout particulièrement dans le cas de la 
peinture animalière : Dieu a fait les Hommes qui créent, à leur 
tour, les animaux. Les hommes assoient ainsi, d’une manière 
nouvelle, la domination qu’ils exercent sur les milieux naturels. 

Avant d’aborder plus spécifiquement la place de la peinture 
animalière au sein de la hiérarchie des genres, il est important de 
rappeler que le XVIIIe siècle est moins soumis que son 
prédécesseur à la doctrine de la hiérarchie des genres. « Il suffit 
d’ailleurs de considérer la production artistique française au 
commencement du XVIIIe siècle […] pour comprendre qu’au 
dogmatisme de Le Brun a succédé un régime de liberté aussi 
éloigné de l’individualisme de nos jours que du formalisme de 
l’époque précédente [5] », écrit à ce sujet André Fontaine. 

2. Les théories artistiques 

2.1. La place de la peinture animalière dans les théories 
françaises 

La représentation qui se fait d’un corps en traçant simplement 
des lignes, ou en mêlant des couleurs est considérée comme 
un travail mécanique ; c’est pourquoi comme dans cet Art il y 
a différents ouvriers qui s’appliquent à différents sujets ; il est 
constant qu’à mesure qu’ils s’occupent aux choses les plus 
difficiles et les plus nobles, ils sortent de ce qu’il y a de plus bas 
et de plus commun, et s’anoblissent par un travail plus illustre. 
Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus 
d’un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs, ou des 
coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus 
estimable que ceux qui ne représentent que des choses mortes 
et sans mouvement ; et comme la figure de l’homme est le plus 
parfait ouvrage de Dieu sur la terre, Il est certain aussi que 
celui qui se rend l’imitateur de Dieu en peignant des figures 
humaines, est beaucoup plus excellent que tous les autres [6]. 

En 1667, dans la préface aux Conférences de l’Académie de Peinture, 
André Félibien (1619-1695) définit la hiérarchie des genres qui va 
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être, durant un siècle et demi, la doctrine – souvent qualifiée de 
dogmatique – de l’Académie royale. Son importance réside, selon 
André Fontaine, dans le fait qu’avec cette théorie « Félibien a 
vraiment été l’interprète de son temps et aussi celui du siècle 
suivant [7]. » La hiérarchie picturale perdure d’ailleurs après la 
Révolution et le Grand genre connaît même un regain d’intérêt 
dès le début du XIXe siècle. 

De cette célèbre citation de Félibien l’histoire de l’art a retenu 
cinq genres principaux, par lesquels la création artistique actuelle 
reste encore marquée. C’est ainsi que, d’ordinaire, l’enseignement 
de l’histoire de l’art nous apprend qu’au sein de l’Académie 
l’histoire précède le portrait et la scène de genre, le paysage puis 
enfin la nature morte. Ces distinctions, fortes de nuances, ont en 
premier lieu, aux XVIIe et XVIIIe siècles, un effet sur la place des 
peintres au sein de l’Institution académique [8], la virtuosité 
qu’on leur reconnaît en tant que créateurs – la hiérarchie 
distinguant l’invention de la copie [9] – et la teneur de 
l’enseignement prodigué à l’Académie qui place au-dessus de tout 
l’étude de la figure humaine. À l’heure actuelle, ces catégories 
permettent aux historiens de classer les œuvres qui nous sont 
parvenues et d’établir une histoire du goût et de son évolution. 

Félibien évoque celui qui peint les animaux vivants, presque au plus 
bas de l’échelle, juste au-dessus de la nature morte (nous 
reviendrons, par ailleurs, plus loin sur la confusion qui peut 
s’opérer entre ce genre et celui de la peinture animalière). 
S’impose alors une première interrogation : pourquoi la 
représentation de l’animal vivant est-elle placée parmi les genres 
les plus inférieurs tandis que la nature animée semble valorisée 
dans les théories ? En réalité, il faut d’emblée distinguer le modèle 
animé du modèle humain, qui est, pour sa part, bien 
qu’également animé, surtout pensant et moral. La nature est 
certes considérée comme le premier objet sur lequel le peintre doit 
porter son attention mais, sur le modèle de l’art italien, ce qui 
distingue le grand artiste du bon copiste c’est l’idéalisation de la 
nature pour s’approcher le plus possible de la perfection, 
perfection qu’on ne peut retrouver qu’en la nature divine. « En 
fait de peinture, on peut comparer la simple nature, avec la simple 
narration pour un poème. Il faut qu’un peintre élève ses idées, au-
dessus de ce qu’il voit, et qu’il imagine un modèle de perfection, 
qui ne se trouve que très rarement [10]. » écrit Antoine-Joseph 
Pernety (1716-1796) en 1757. L’auteur admet néanmoins que l’on 
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puisse admirer François Desportes et Frans Snyders, tous deux 
peintres animaliers, qui sont parvenus à conférer à leurs sujets 
« vils » une certaine dignité [11]. 

« Il en est de même quand il s’agit de concurrence entre un 
sujet d’histoire et un tableau de fleurs, ou d’animaux, ou un 
paysage, ou une bambochade, lorsque les uns et les autres sont 
bien exécutés : la raison en est, que ces derniers peuvent plaire ; 
mais ils n’ont pas le mérite du premier, qui est de plaire et 
d’instruire à la fois [12]. » écrit encore Pernety. Ce qu’il faut 
remarquer ici, outre, une fois de plus, la preuve de la 
prédominance de la peinture d’histoire dans les traités théoriques, 
c’est surtout une affirmation de l’existence d’une peinture 
d’animaux, la place de la peinture animalière étant suffisamment 
rare dans les textes pour être notable. 

Et pour cause, à la toute fin du XVIIe siècle, chez le théoricien 
Bernard Dupuy du Grez (1639-1720), la place de l’animal dans la 
peinture, et donc l’émergence du genre, ne semblait pas encore 
acquise. 

Le peintre peut aussi prendre ses ornements de plusieurs 
choses que la nature semble avoir inventées pour plaire aux 
yeux : de plusieurs animaux qui servent à l’usage des hommes, 
ou qui sont aimables pour leur forme ou pour leur 
couleur […]. Ce n’est pas que la plupart des ornements ne 
soient quelquefois des parties nécessaires dans une Histoire : 
comme les chevaux dans une bataille, dans un Triomphe, ou 
dans une infinité de sujets : Il en est de même des éléphants et 
des chameaux dans les histoires asiatiques ou africaines. On 
peut dire la même chose du reste des animaux et des autres 
choses naturelles qui peuvent servir à l’ornement d’un 
ouvrage. Il n’y a que l’homme qui soit toujours le principal 
objet dans la peinture : tout le reste ne semble être fait que 
pour l’accompagner [13]. 

Alors qu’en France des artistes flamands s’attachent déjà à la 
figure animale depuis un demi-siècle, il paraît inconcevable à 
Dupuy du Grez qu’un animal puisse être envisagé comme un sujet 
indépendant. 

La peinture animalière reste toujours très absente des 
dictionnaires et traités des XVIIe et XVIIIe siècles. On n’en 
trouve, par exemple, aucune mention dans les conférences et 
procès-verbaux de l’Académie royale de Peinture – les peintres 
d’animaux ayant un statut mineur au sein de l’institution. À peine 
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les animaux sont-ils évoqués dans l’une des tables de préceptes de 
l’Académie, portant ici sur l’ordonnance, mais ils y sont 
considérés uniquement comme des « corps mobiles » au 
« mouvement volontaire », dont il faut savoir proportionner la 
grandeur [14]. Nous n’avons trouvé, dans les textes officiels de 
l’Institution royale, nulle évocation de la peinture d’animaux 
hormis les mentions de réceptions d’artistes spécialisés en ce 
genre. 

Dans les théories des XVIIe et, surtout, XVIIIe siècles, qui 
évoquent les animaux, ceux-ci se perdent généralement dans un 
tout, mêlant la faune, la flore, et divers objets naturels. 

 Il [l’artiste philosophe] voit dans la nature des êtres animés et 
d’autres qui ne le sont pas. Dans les êtres animés il en voit qui 
raisonnent, et d’autres qui ne raisonnent pas. Dans ceux qui 
raisonnent, il voit certaines opérations qui supposent plus de 
capacité, plus d’étendue, qui annoncent plus d’ordre et de 
conduite. Au-dedans de lui-même il s’aperçoit Ie Que plus les 
objets s’approchent de lui, plus il en est touché : plus il s’en 
éloigne, plus ils lui sont indifférents. Il remarque que la chute 
d’un jeune arbre l’intéresse plus que celle d’un rocher : la mort 
d’un animal qui lui paraissait tendre et fidèle, plus qu’un arbre 
déraciné : allant ainsi ; de proche en proche, il trouve que 
l’intérêt croît à proportion de la proximité qu’ont les objets 
qu’il voit, avec l’état où il est lui-même [15]. 

 Cette réflexion de Charles Batteux (1713-1780) fait écho à une 
interrogation émise quelques trente ans auparavant par l’abbé Du 
Bos (1670-1742) : « Comment la copie me toucherait-elle, si 
l’original ne saurait me toucher [16] ? » Plus loin, dans ces mêmes 
Réflexions critiques, Du Bos admet que l’« on pourrait objecter que 
des tableaux où nous ne voyons que l’imitation de différents objets 
qui ne nous auraient point attachés, si nous les avions vus dans la 
nature, ne laissent pas de se faire regarder longtemps. Nous 
donnons plus d’attention à des fruits et à des animaux représentés 
dans un tableau, que nous n’en donnerions à ces objets mêmes. 
La copie nous attache plus que l’original [17]. » Ce à quoi il 
ajoute : « Je réponds que lorsque nous regardons avec application 
les tableaux de ce genre, nôtre attention principale ne tombe pas 
sur l’objet imité, mais bien sur l’Art de l’imitateur [18]. » Ainsi, 
comme le stipule la doctrine, des sujets bas ne peuvent pas prêter 
à l’admiration, et les animaux étant considérés parmi ces sujets 
bas c’est le seul talent de l’artiste qui pourra être admiré. 
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D’ailleurs, notons que Du Bos ne fait pas ici état d’un artiste mais 
seulement d’un imitateur. Si le théoricien fait cette distinction c’est 
que le genre animalier ne fait pas appel, pour lui, à des qualités 
d’invention mais relève de la copie. 

Ainsi se pose le problème de la figure animale : les animaux ne 
sont pas considérés comme des objets suffisamment intéressants 
pour suffire à produire des œuvres achevées. Dans ces rares 
exemples, et compte tenu de la faible proportion de textes dont 
nous disposons sur le sujet en comparaison de la profusion de 
publications artistiques que connut le XVIIIe siècle, mais aussi 
compte tenu du grand nombre d’œuvres animalières et du 
véritable goût qui se développait malgré tout pour le genre, nous 
pouvons déjà constater que la tâche sera ardue pour déterminer 
ce qu’est exactement la peinture animalière. 

  
2.2. Les textes du XIXe à nos jours 

Dans son compte rendu du Salon de 1859, Paul Mantz (1821-
1895) retrace une brève histoire du genre animalier, depuis sa 
venue des Flandres à son ascension au siècle des Lumières pour 
finir à son développement à partir de la Révolution [19]. 
L’historien accorde ainsi un intérêt inédit au genre animalier. 
Mais pourtant « l’animal, nous dit-il, est fatalement anecdotique, 
et le cheval aura beau faire et beau dire, il ne sera jamais aussi 
intéressant que le cavalier [20]. » Malgré la Révolution et la 
dissolution de l’Académie, la hiérarchie perdure, et à son sommet, 
plus que jamais, se tient la figure humaine. Ici la perception de 
l’animal se rapproche, dans la théorie picturale, de celle du Grand 
siècle. Semble alors s’opérer un véritable retour en arrière de la 
place acquise par l’animal dans la peinture au cours du XVIIIe 
siècle. Néanmoins, le bref paysage que brosse Paul Mantz offre 
une visibilité encore inconnue à l’histoire du genre animalier en 
France, et ce dès le début de la seconde moitié du XIXe siècle. 
Tout en reléguant le genre aux derniers échelons de la hiérarchie, 
il affirme néanmoins son existence en le replaçant dans une 
histoire de l’art. 

En français, le terme animalier est un néologisme de la fin du 
XIXe siècle, apparu chez Émile Littré : « animalier (a-ni-ma-lié), 
s. m., Néologisme. Se dit des peintres et des sculpteurs qui 
représentent des animaux [21]. » Auparavant on parlait de peinture 
d’animaux. La terminologie allemande Tierdarstellungen [22], 
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littéralement représentations d’animaux, rejoint la dénomination 
française du XVIIIe siècle. Cette terminologie nous semble être 
relativement peu précise car la simple idée de représentation 
d’animaux est vaste. On la retrouve dans tous types d’ouvrages, 
de l’histoire, au paysage, en passant par le portrait, l’allégorie ou 
encore les représentations religieuses. 

Lucia Tongiorgi Tomasi et Edward J. Nygren, dans le 
Dictionary of Art proposent, quant à eux, le terme d’animal 
subject [23] qui nous semble pouvoir être envisagé comme 
l’approche la plus pertinente pour mieux comprendre notre sujet. 
Ainsi, de la même manière que les théories anciennes insistent sur 
l’objet représenté, ce qui constitue la peinture animalière c’est 
l’animal entendu comme sujet principal de l’œuvre. De fait, le 
corpus des œuvres concernées n’inclut pas l’animal pris comme 
motif annexe. L’objet principal, pour ne pas dire le sujet, est 
l’animal. 

Si le travail sémantique nous paraît si important dans une 
démarche de définition, c’est que les études consacrées à l’art 
animalier ont tendance à mêler toutes sortes de genres, et 
s’attardent parfois sur des œuvres dont l’animal n’est pas le sujet 
principal, ou inversement, considèrent des œuvres qui entrent 
pleinement dans la catégorie animalière comme appartenant à 
d’autres catégories, notamment celle de la nature morte. Sans 
définition précise du genre, il paraît très difficile d’en envisager 
une étude. C’est pourquoi, l’approche sémantique par la 
consultation des équivalents en d’autres langues est essentielle 
pour mieux aborder la problématique du genre animalier. 

Au tout début du XXe siècle, Walter Gilbey publie, en trois 
volumes, un dictionnaire consacré exclusivement aux peintres 
animaliers anglais [24]. Une publication d’une telle envergure 
accrédite l’importance du genre animalier et affirme son existence 
comme genre autonome. Si l’auteur ne propose pas de définition 
du genre et se concentre plutôt sur ce que la peinture animalière 
ancienne peut nous apprendre sur l’évolution de certaines espèces 
animales, de pratiques de chasse, d’équipements, etc., il s’arrête 
quelque peu, dans la préface, sur l’apparition tardive du genre 
animalier en Angleterre. Il la situe autour des années 1700, et tout 
comme en France, il existait auparavant quelques artistes 
pratiquant le genre en Angleterre. Il mentionne notamment John 
Wootton (1682-1764) qui peut être, selon lui, considéré comme le 
premier grand animalier anglais, mais également, entre autres, 
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Luke Cradock (1660-1716) – aussi connu sous le nom de 
Marmaduke Cradock – ou Francis Barlow (v. 1626-1704) [25]. 

Il existe également un ouvrage, paru en 1911, qui porte sur la 
peinture animalière en Belgique [26]. Georges Eekhoud y fait une 
rapide analyse de la peinture animalière européenne, et nie, pour 
bon nombre de pays, dont la France, l’existence d’un réel genre 
animalier, qui rencontra selon lui peu d’adeptes. Il justifie ce 
propos en particulier par la hiérarchie, qu’il ne cite pas, qui donne 
la prépondérance à la figure humaine dans des écoles qu’il qualifie 
de « classiques ». Tout en reconnaissant aux Pays-Bas d’avoir 
pratiqué le genre, il refuse de les considérer autrement que 
comme des copistes grossiers de la nature, et son propos tend 
surtout à célébrer le génie animalier belge [27]. 

Il nous paraissait intéressant d’aborder l’étude du genre 
animalier sous un angle historiographique. Nous avons vu, en 
effet, sa place dans les théories académiques, bien que très réduite, 
celle-ci laisse penser que l’art animalier, lorsqu’il existe, ne peut 
pas s’affranchir de la hiérarchie. En France, le genre, déjà peu 
considéré par les théoriciens de l’Ancien Régime, ne le sera pas 
plus par la suite par les historiens pendant les décennies qui 
suivront la fin de l’Académie. Le corpus des œuvres animalières – 
avec seulement l’animal comme sujet – pour le XVIIIe siècle 
constitue une part non négligeable de la production picturale, et 
ce n’est presque que par le biais d’études monographiques ou sur 
la nature morte que la peinture animalière française est abordée. 

Pourquoi est-il si difficile d’appréhender le genre animalier ? 
Nous l’avons vu, le manque de théories peut entraver sa 
légitimation, et c’est parfois son existence même qui est remise en 
question. 

3. La confusion des genres 

3.1. Du petit au Grand genre 

Les définitions des genres picturaux sont elles excluantes – ne 
peut-il y avoir de scène animalière dans un paysage, dans une 
nature morte, dans un portrait ? 

Il nous semblait inévitable, en voulant traiter de sa définition, 
d’aborder la question de la peinture animalière au prisme des 
études sur la nature morte. Ces deux genres sont 
vraisemblablement les plus confus, souvent mêlés au sein d’une 
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même catégorie ils n’ont de cesse de se croiser et s’entrecroiser 
jusqu’à se confondre. L’animal est d’ailleurs un objet tout à fait 
adapté à ce que revendique le terme de nature morte puisque c’est, 
littéralement, ce dont il s’agit, particulièrement en ce qui concerne 
les représentations de trophées de chasse ou encore les gardes 
manger. Il ne s’agit toutefois pas de la seule présence animale dans 
la nature morte. Bien souvent ces scènes sont agrémentées 
d’animaux vivants, gardant le gibier ou tentant de s’en octroyer 
une part. Il faut, afin d’étudier le genre animalier, se référer 
régulièrement à des publications portant presque exclusivement 
sur la nature morte. 

Dans La Nature morte ou la place des choses, Étienne Jollet consacre 
un court chapitre à la place des animaux [28]. Il y évoque le « lien 
étroit », indéniable, entre nature morte et peinture animalière. 
L’historien de l’art différencie toutefois les deux genres tout en 
insistant sur le fait que la représentation animalière prend racine 
dans une tradition remontant à l’Antiquité romaine [29]. Par 
ailleurs, dans un ouvrage paru en 2015, Jean-Michel Croisille 
remet en lumière l’apparition de la nature morte dès l’Antiquité, 
à la période romaine également [30]. Une partie de son livre 
portant sur « les sujets, nature et composition » donne une place 
aux animaux parmi les premières natures mortes [31]. Les 
animaux vivants côtoient, dans des tableautins à plusieurs 
registres, victuailles et objets du quotidien. Ainsi, dans la Rome 
antique, à l’instar de nos œuvres des XVIIe et XVIIIe siècles, la 
peinture animalière et la nature morte sont étroitement mêlées. 

Alain Mérot, dans La peinture française au XVIIe siècle, alors qu’il 
consacre un chapitre entier au portrait et un au paysage, 
rassemble la nature morte et la peinture animalière dans un seul 
court chapitre, mettant une fois encore en évidence le rapport 
étroit entre les deux genres [32]. 

Susan Koslow qui s’est intéressée à la personne et à l’œuvre de 
Frans Snyders, dans une monographie extrêmement complète, 
qualifie l’artiste de « peintre animalier et de nature morte ». C’est 
la première fois que nous avons trouvé, dans un ouvrage traduit 
en langue française, une véritable étude de la peinture animalière 
en tant que genre, et proposant une analyse théorique [33]. Bien 
qu’il s’agisse de la peinture des Pays-Bas, cette définition est tout 
aussi intéressante pour une approche française du sujet. D’abord 
parce que l’étude que nous propose l’historienne de l’art offre des 
clés de lecture et de réflexion, mais également car, bien que les 
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artistes français se soient réappropriés le genre, ce sont les peintres 
des Pays-Bas qui l’ont importé en France. L’historienne nous 
apprend par ailleurs que chez le peintre et théoricien néerlandais 
Samuel van Hoogstraten [34] (1627-1678) la peinture animalière 
est située au deuxième des trois niveaux de la hiérarchie 
picturale [35]. Toutefois, lorsqu’elle écrit que Snyders anime ses 
natures mortes de « diverses scènes animalières [36] », Susan 
Koslow nous interroge à nouveau sur la distinction entre les deux 
genres et l’amalgame qui peut s’opérer. 

La question de la dimension des œuvres, qui ne semble pour 
autant jamais avoir été abordée en ce sens, relève également d’un 
aspect du mélange des genres. Selon les conventions académiques 
en vigueur au XVIIIe siècle les grands formats sont réservés aux 
peintures d’histoire et les plus petits formats à la nature morte. Les 
scènes de chasse d’un Oudry et d’un Desportes se déploient 
cependant souvent sur des toiles de très grandes dimensions [37], 
même lorsqu’il ne s’agit pas de cartons de tapisserie. En effet, 
certaines de ces toiles sont destinées à être ensuite tissées, de la 
même manière que le sont les hauts faits guerriers des monarques. 
Cela prouve l’importance décorative de la peinture animalière 
dans les intérieurs royaux et princiers, mais aussi que le genre 
animalier, en ce qui concerne la chasse, s’apparente, dans une 
certaine mesure, à de la peinture d’histoire. Il y a, dans ces 
tableaux de chasse, quelque chose qui tient de l’épique, une 
narration et des passions exacerbées, exprimées avec vigueur, et 
un véritable rythme dans la composition, que les artistes 
animaliers français ont su, en s’affranchissant de l’enseignement 
tiré de leurs aînés flamands, adapter la peinture de chasse aux 
goûts des commanditaires français [38]. Les animaux y sont, plus 
que jamais, les acteurs de toiles grandioses ; mis en scène pour le 
plaisir de l’homme, le pinceau de leurs créateurs est admiré à la 
hauteur de peintures d’histoire. 

Si le lien entre peinture animalière et peinture d’histoire reste 
moins équivoque que celui avec la nature morte, il fallait toutefois 
noter que l’art animalier peut s’apparenter à d’autres genres, 
même le plus élevé. De plus, certains animaliers font preuve d’une 
aisance incontestable dans d’autres genres, jonglant entre les 
catégories. Oudry, nous l’avons dit, est reçu en tant que peintre 
d’histoire, mais sa production fut plus large, il produisit 
notamment des paysages qui lui valurent un grand succès. Anne 
Vallayer-Coster (1744-1818), durant les dernières décennies du 
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XVIIIe siècle, sut adapter son pinceau aux goûts de son temps en 
séduisant ses contemporains par de délicats portraits d’animaux 
autant que par des natures mortes et des portraits de cours. 

  
3.2. Sous-genres animaliers 

Le problème que pose la définition du genre animalier comme 
tout uniforme est soulevé par Norman Bryson au sujet de la 
nature morte. Nous emprunterons ses mots : 

La première difficulté face à n’importe quel ouvrage portant 
sur la nature morte repose dès son introduction, dans 
l’hypothèse selon laquelle la nature morte existe. Bien-sûr nous 
savons tous à quoi ressemble une nature morte ; ce n’est pas 
la question. Mais malgré notre familiarité avec la nature 
morte et notre facilité à la reconnaître, il reste toujours 
quelque chose d’injustifié à propos du terme, dans la mesure 
où il englobe tant de choses : Pompéi, le cubisme, la nature 
morte flamande, la nature morte espagnole, le trompe-l’œil, 
le collage. Pourquoi est-ce que toutes ces différentes sortes 
d’images devraient-elles être considérées comme une 
catégorie unique ? Quelle est la vraie relation, si il y en a une, 
entre ces images qui sont historiquement, culturellement, et 
techniquement si diverses ? Ou bien n’y a-t-il aucune vraie 
relation entre elles, si ce n’est le discours critique 
moderne [39] ? 

La peinture animalière peut elle-même être découpée en 
plusieurs catégories tout à fait distinctes : les scènes de chasse, en 
particulier durant la première moitié du XVIIIe siècle jusqu’à la 
mort de Oudry en 1755, les portraits d’animaux, qui sont plutôt 
l’œuvre de la seconde moitié du siècle, notamment sous le pinceau 
de Jean-Jacques Bachelier, et la nature morte, qu’on ne présente 
plus, en étant les trois principales – il y a aussi l’histoire naturelle, 
les fables, les singeries. La synthèse de ces trois sous-genres se 
retrouve dans un tableau d’Oudry intitulé aujourd’hui Basset avec 
gibier mort et fusil (1740, 135 x 109 cm, Stockholm, Nationalmuseum), 
présentant le portrait de Pehr, chien du comte de Tessin, mêlant 
à la fois nature morte de gibier, attributs de chasse, et le portrait 
d’un animal ayant réellement existé, représenté pour lui-même. À 
quelle catégorie de la peinture appartient cette toile : est-ce une 
nature morte ? Une peinture de chasse ? Ou un portrait 



243 

d’animal ? Il nous semble, en tout cas, qu’elle appartient bel et 
bien au genre de la peinture animalière. 

Notons, à titre comparatif, qu’en Angleterre, les sporting 
paintings constituent un genre tout à fait distinct et autonome. Il 
s’agit de la représentation exclusive de chevaux de selle dans 
laquelle un certain nombre d’artistes se sont spécialisés. Ce genre, 
spécifique à la peinture anglaise, trouve son équivalent dans la 
peinture de chasse en France. Cette activité, très à la mode chez 
les aristocrates anglais du XVIIIe siècle, constitue un 
divertissement souvent apparenté à la chasse, aussi important que 
le fut la vénerie pour les monarques, et nous voyons ainsi que des 
sous-genres se dessinent selon les différentes cultures. Alors que la 
chasse en France est représentée par les chiens, principaux acteurs 
de la vénerie, elle l’est par les chevaux, à la même époque, en 
Grande-Bretagne. La peinture de chasse en France est tout à fait 
étudiée en ce qui concerne l’Ancien Régime, lorsqu’elle fut à son 
apogée. Ce sous-genre de la peinture animalière tend à 
s’émanciper tout à fait d’un cadre plus général auquel il 
appartient pourtant. Tout comme des artistes ont fait, en France, 
de la peinture de chasse leur spécialité – Desportes notamment, 
des artistes anglais se sont longuement consacré aux sporting 
paintings. 

Certains sous-genres de la peinture animalière ont été plus 
étudiés que d’autres, c’est particulièrement le cas de la peinture 
de chasse et de la nature morte. Ils ne sont toutefois pas pris dans 
le cadre exclusif de la peinture animalière, puisque la chasse peut 
inclure des figures humaines ou des natures mortes, de même 
qu’une nature morte n’est pas nécessairement animalière. 

La place de ces sous-genres varie à l’Académie et dans les 
critiques et traités. La chasse semble être au sommet de ce que 
nous pourrions appeler la hiérarchie animalière : les portraits 
d’animaux s’ils sont tout à fait appréciés – en témoigne la large 
production – suscitent peu de commentaires, et la nature morte 
est toujours dans une ambivalence entre un véritable intérêt qui 
lui est porté malgré des sujets toujours considérés comme bas. 

  
Dans un premier temps il apparaît que la peinture animalière 

se définisse par exclusion, exclusion de la figure humaine avant 
tout, mais aussi exclusion d’un paysage prédominant, exclusion 
de nature morte dans lesquels l’animal ne serait qu’un objet enfoui 
parmi d’autres. 
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Comme nous l’avons plusieurs fois évoqué, beaucoup 
d’interrogations sont soulevées par l’entreprise d’un travail de 
définition. Est-ce que ce travail peut aboutir à un moment 
donné ? Cette étude reste malgré tout nécessaire à la recherche 
lorsqu’il s’agit d’appréhender la production artistique d’une 
période donnée. Que faire face aux risques d’anachronisme ? Le 
genre animalier est encore très présent de nos jours dans l’art, il 
faut alors veiller à ne pas confondre les préoccupations 
écologiques actuelles avec la philosophie et l’histoire sociale du 
siècle des Lumières. Enfin, est-ce que la peinture animalière est 
réellement un petit genre ? Si elle était, dès la théorie de Félibien, 
considérée comme telle, nous avons pu observer que la diversité 
de ses thématiques ne permet pas d’en faire un tout uniforme, et 
il est donc difficile de positionner la peinture animalière dans une 
réception critique. Une hiérarchie paraît même s’établir au sein 
du genre. Par ailleurs, un artiste comme Jean Siméon Chardin 
(1699-1779) a su prouver à la postérité qu’un peintre d’un genre 
mineur, s’intéressant aux sujets les plus bas, pouvait être apprécié 
parmi les meilleurs artistes de son temps en dépit de ce que 
pouvaient exprimer les théoriciens. 
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Depuis sa fondation en 1648 l’Académie royale de peinture et 

de sculpture juge supérieure à toute autre peinture la 
représentation de sujets historiques, mythologiques ou religieux. 
En 1667, dans la préface des Conférences, Félibien définit le grand 
peintre comme celui qui parvient à mêler l’histoire et la fable : « 
il faut représenter les grandes actions comme les Historiens, ou 
des sujets agréables comme les Poëtes [1] ». La peinture d’histoire, 
auréolée de prestige, a pour obligation de répondre à trois 
préceptes placere, movere, docere, mais au XVIIIe siècle s’amorce un 
désintérêt pour les tableaux qui mettent en scène les grandes 
actions. D’une part, l’évolution des savoirs laisse de plus en plus 
de place aux sciences, au détriment des humanités, et conduit 
progressivement à la méconnaissance des mythes antiques [2]. 
D’autre part, le public qui fréquente, dès 1737, les Salons au 
Louvre est de moins en moins réceptif aux grands sujets 
historiques. A cela, il faut ajouter pour les peintres l’érosion des 
commandes royales prestigieuses. Ces contraintes obligent 
l’artiste à modifier ses thèmes mais aussi à limiter les genres. Le 
sujet qui se prête le mieux à cette hybridation des genres est celui 
qui était jusqu’alors considéré comme le plus noble, à savoir 
l’allégorie [3]. Dans ce renouvellement des arts les femmes veulent 
tenir un rôle, d’autant plus qu’elles sont exclues du programme 
théorique de l’Académie et par là même de la peinture d’histoire 
puisqu’elles ne possèdent pas les rudiments anatomiques. 

Quelle stratégie les académiciennes mettent-elles en place pour 
contourner les barrières sociales et théoriques ? Comment 
parviennent-elles à s’inscrire dans la peinture d’histoire ? 

La réappropriation de la scène artistique par les femmes sera 
abordée dans une première partie, puis nous analyserons dans 
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une seconde partie, la stratégie mise en place pour s’imposer dans 
la peinture mythologique. 

1. Réinvestir la scène artistique pour abolir les 
barrières sociales et théoriques 

Dès 1667, l’Académie royale de peinture et sculpture met en 
place pour les académiciens, des Conférences mensuelles qui 
permettent de présenter un tableau jugé remarquable pour sa 
qualité technique et sa composition. Ce commentaire d’œuvre est 
confié à un professeur qui s’appuie sur une œuvre conservée dans 
le cabinet du roi. Cette formation théorique doit contribuer à 
hisser les peintres au rang d’intellectuels. Cette volonté d’élévation 
des arts passe également par la rédaction d’ouvrages théoriques 
dont les auteurs sont André Félibien, Abraham Bosse, Charles-
Alphonse Dufresnoy, Roger de Piles ou Charles Perrault. Paris 
devient alors le premier foyer artistique d’Europe, mais les sept 
femmes admises depuis 1663 au sein de l’Académie sont exclues 
de cet enseignement théorique, leur reconnaissance étant 
purement honorifique. 

  
1.1. Les allégories galantes de Rosalba Carriera 

Rosalba Carriera, née à Venise en octobre 1685, se passionne 
très tôt pour les arts. En mars 1720, l’arrivée en France de cette 
femme peintre vénitienne va être déterminante. L’invitation à 
Paris de la pastelliste par le financier et mécène Pierre Crozat ne 
vient pas simplement confirmer une renommée internationale, 
elle avait été notamment admise à l’Académie de Rome, mais 
obéit aussi à une stratégie politique savamment organisée par 
l’Académie royale de Paris. Lors de son bref séjour dans la 
capitale, entre 1720 et 1721, la vénitienne est hébergée rue de 
Richelieu par le financier. Cet homme influent l’amène visiter les 
lieux emblématiques, le six juin 1720, elle écrit dans son Diario : 
« je visitai la galerie du Roi et l’Académie Royale [4] ». Le 
lendemain, elle fait la connaissance d’un habitué des concerts 
organisés par Pierre Crozat, Antoine Coypel, directeur de 
l’Académie qui essaie d’étendre le prestige de l’institution hors des 
frontières en admettant des membres étrangers comme les 
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peintres italiens à l’instar de Sebastiano Ricci et Antonio 
Pelligrini. 

Honorer le monarque [5] et renforcer l’ambition 
internationale [6] de l’Académie, Rosalba Carriera remplit les 
critères exigés, c’est la candidate rêvée. De plus ses pastels savent 
parfaitement s’adapter à la mode du temps en mettant en scène 
des jeunes filles très sensuelles qui correspondent à l’iconographie 
galante de ce début du XVIIIe siècle. Le triomphe de ces sujets où 
les attributs des saisons, des éléments, des arts ou encore des sens 
sont représentés, ne se dément pas. Les peintres François Boucher 
ou Antoine Watteau, dont elle fait la connaissance chez Pierre 
Crozat, représentent les mêmes sujets. 

Le catalogue raisonné de Rosalba Carriera, établi par 
Bernadina Sani, ne recense pas moins de cinquante allégories 
pour l’ensemble de sa carrière. Après son apprentissage c’est 
principalement sur des miniatures en ivoire que ces jeunes 
femmes aux divers attributs sont fixées. Les sujets sont divers et 
variés mais obéissent toujours à un style très semblable où 
habituellement les figures occupent l’espace individuellement, 
excepté cette Allégorie de la Musique, réalisée en 1719. 

 

 
Rosalba Carriera, Allégorie de la musique (1719), miniature sur ivoire, 10 x 10 

cm, Paris, musée du Louvre, inv. 4801. 
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Dans ce tondo, trois personnes évoluent dans un intérieur 
bourgeois, une femme joue du clavecin, à ses côtés un homme 
souffle dans une clarinette et un putti, allégorie de l’Amour 
coordonne le jeu des deux instrumentistes. Cette miniature 
annonce déjà l’allégorie de La Musique de Boucher [7], peinte en 
1740, qui selon Étienne Jollet symbolise les formes dépréciatives 
de l’hybridation du genre qui reposent en partie sur le recours aux 
putti [8]. De plus, chez Rosalba Carriera, la musicienne est 
érotisée par son déshabillé qui dissimule à peine sa poitrine 
comme une invitation manifeste à la volupté. Cette miniature a 
été commandée à la peintre par Pierre de Crozat qui en fit don à 
Anne de La Pierre d’Argenon, cantatrice amateur et nièce du 
peintre Charles de La Fosse [9]. Le thème des musiciens avait 
largement été développé par Le Caravage [10] un siècle plus tôt, 
joignant déjà amour et musique ; si Rosalba Carriera n’invente 
pas le sujet elle en donne par contre une interprétation 
personnelle qui s’adapte au style Régence. Les artistes associaient 
très facilement peinture et musique, dans les deux formes d’art 
l’émotion était très présente. 

En 1720, lors de son séjour parisien, la peintre vénitienne 
présente une série de quatre tableaux associés chacun à une saison 
de l’année [11]. Le succès est immense ; par la suite pour satisfaire 
sa clientèle elle proposera de nombreuses variantes et copies de 
ces quatre pastels [12]. Au XVIIIe siècle, le succès d’une œuvre se 
mesurait par rapport à ses copies. Cette première version 
appartenait au baron Crozat de Thiers avant de rejoindre les 
collections de l’Ermitage. Dans les quatre œuvres, les attributs des 
saisons sont parfaitement reconnaissables, le printemps est 
symbolisé par des roses, myosotis et fleurs de cerisier, puis vient 
l’été avec les épis de blé, l’automne avec les grappes de raisin et 
l’hiver avec le manteau d’hermine. La nature est alors célébrée 
par les artistes qui en font un thème de prédilection. Seule 
l’allégorie de l’été est tournée de trois quarts vers la droite, les 
autres adoptant des poses similaires pivotent vers la gauche 
établissant ainsi un jeu de correspondance. La peintre a donné 
beaucoup d’importance à la gestuelle des femmes, les coloris sont 
clairs et harmonieux, les visages bienveillants ce qui contribuent à 
faire émaner une certaine douceur dans ces quatre portraits. Les 
teintes froides du Printemps et de L’Été contrastent avec celles plus 
chaudes de L’Automne et de L’Hiver. Valentine Toutain souligne 
leur « coiffure très française avec les petites mèches à la Fontange 
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sur le front [13] ». Comme leurs prédécesseurs les peintres du 
XVIIIe siècle sont nombreux à s’inspirer du cycle des saisons : 
Giuseppe Arcimboldo a largement consacré son œuvre aux 
saisons, Marco Ricci, peintre vénitien, s’inscrira aussi dans cette 
tendance comme certains compositeurs à l’exemple d’Antonio 
Vivaldi. 

  
1.2. Les allégories des arts et la personnification de 
l’inspiration artistique : revendiquer le statut d’artiste 

Sur le modèle de l’italienne Artemisia Gentileschi (1593-1654) 
qui avait réalisé un Autoportrait en allégorie de la peinture [14], Rosalba 
Carriera propose, en 1720, une Allégorie de la peinture ce qui 
amènera les historiens de l’art à penser que la peintre vénitienne 
avait eu recours au même stratagème en réalité les ambitions des 
deux femmes sont différentes. 

 

 
Rosalba Carriera, Allégorie de la peinture (1726), pastel sur papier, 45,1 x 35 cm, 

Washington, National Gallery of Art, coll. Kress. 
 

Chez Rosalba, comme chez la majorité des peintres du XVIIIe 
siècle, l’allégorie de la peinture a revêtu des qualités esthétiques 
très recherchées. C’est une jeune femme souvent pleine de 
fraîcheur et de candeur qui fait face aux visiteurs. Les attributs ne 
correspondent plus à l’Iconologia de Cesare Ripa [15], ils sont 
rudimentaires : une palette, un pinceau et un chevalet. Un travail 
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sur les complémentaires est réalisé par la pastelliste, le bleu 
domine notamment au niveau de la tenue et de la coiffure et 
permet de faire ressortir les lèvres orangées ainsi que les reflets 
roux dans les cheveux. Avec ce très beau pastel, par le regard 
fuyant, un jeu de séduction s’engage avec le visiteur. Rosalba qui 
maîtrise aussi bien l’huile que le pastel rend hommage à la 
peinture signifiant ainsi que le talent des femmes peintres ne se 
limite pas à une seule technique. 

En 1774, Elisabeth Vigée est autorisée à exposer au Salon de 
l’Académie de Saint Luc, son admission aura lieu deux mois plus 
tard. Pour l’occasion, elle propose trois allégories des arts. Sur 
chaque panneau est peinte une femme avec les éléments qui 
caractérisent la peinture, la musique et la poésie. Seule L’Allégorie 
de la poésie [16] a pu être retrouvée, elle constituait 
vraisemblablement le panneau central de cet ensemble tripartite. 

 

 
Elisabeth Vigée-Lebrun, Allégorie de la poésie (1774), huile sur toile, 80 x 65 cm, 

Coll. particulière. 
 

Une jeune femme au corps robuste et à la peau laiteuse, 
tournée de profil vers la droite, fixe le ciel. Son coude gauche 
prend appui sur une colonne de pierre grise. Cette pose en 
diagonale est assimilée par Joseph Baillio à la peinture baroque 
italienne et plus particulièrement à Annibal Carrache [17]. Son 
dos est dévêtu tandis que ses hanches sont recouvertes par un drap 
de soie blanche, dont les plis contribuent à dynamiser la 
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composition. Cette œuvre de jeunesse annonce déjà les traits 
communs de nombreux de ses modèles notamment la couleur 
rosée des joues et la finesse et délicatesse du visage. Tournés vers 
le haut, ses yeux montrent qu’elle est en quête d’inspiration. Dans 
le livre ouvert devant elle, la femme consigne ce souffle poétique 
grâce à une plume d’oie. Le bleu de Prusse du coussin sur lequel 
elle est assise donne de la luminosité aux tonalités nacrées du drap 
et des chairs traitées dans des glacis finement colorés. L’effet 
dramatique de cette scène est accentué par « la tête auréolée et le 
fond gris qui disparaît à gauche et à droite dans un ton 
vigoureux [18] ». Les couleurs sont très proches de celles utilisées 
par Rosalba Carriera dans son Allégorie de la poésie [19]. 

En 1779, Anne Vallayer-Coster personnifie la Mélancolie à 
travers la figure d’une jeune femme. 

 

 
Anne Vallayer-Coster, La Mélancolie (1779), huile sur toile, 46 x 38 cm, Coll. 

particulière. 
 

Ce thème a beaucoup inspiré les artistes car depuis l’Antiquité 
cette humeur est associée à l’inspiration artistique. Un 1514, 
Dürer avait déjà proposé une Allégorie de la Mélancolie. Chez Anne 
Vallayer-Coster, le modèle est vu de face et en buste, ce cadre 
rapproché permet de ressentir les tourments de son âme. Cette 
femme brune appuie sa joue sur sa main droite tandis que son 
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coude repose sur un cahier posé sur une colonne de bois 
surmontée d’une tablette de marbre. Sur le côté droit de la 
colonne en bois est mentionné le distique suivant : « Ses maux et ses 
plaisirs, Ne sont connus que d’elle ». Son regard fixé vers le haut 
montre l’élévation de son âme. Son imagination va pouvoir se 
matérialiser dans son cahier où des lignes écrites à l’encre ont déjà 
été tracées. La robe blanche, ornée d’un galon au niveau de son 
décolleté permet de détacher le modèle du fond ocre. Dans ses 
cheveux, une couronne de fleurs naturelles introduit une 
correspondance de couleurs avec son étole de soie grise glissant 
de ses épaules. Cette œuvre est à rapprocher de la Mélancholie de 
Joseph-Marie Vien [20], notamment par la rupture qui s’opère 
au niveau du ton de l’œuvre, la tragédie a laissé place à la 
nostalgie. 

Par leurs costumes, ces deux allégories ont été transposées dans 
un contexte antique, la charge émotionnelle est forte avec un 
cadrage qui se rapproche du portrait et s’éloigne de la peinture 
d’histoire. 

  
1.3. Anne Dorothée Therbusch, le refus d’une reconnaissance 

Le 28 février 1767, l’Académie royale de peinture et de 
sculpture reçoit l’artiste prussienne Anne-Dorothée Therbusch 
(1721-1782). Son père, Georg Liesiewsky (1674-1746) est un 
peintre polonais de portraits et de scènes de genre qui s’est fixé à 
Berlin. C’est dans l’atelier paternel qu’elle se forme en copiant 
notamment des tableaux d’Antoine Watteau et du portraitiste 
Antoine Pesne (1683-1757). Le style de ce dernier se retrouvera 
par la suite dans les œuvres de la peintre prussienne. Ils se sont 
rencontrés à Berlin où il exerçait la fonction de peintre du Roi. 
Anne Dorothée épouse l’aubergiste Ernst Friedrich Therbusch, 
elle interrompra sa carrière pendant quelques temps pour élever 
ses quatre enfants. Elle a quarante ans lorsque le duc 
d’Edimbourg, Carl Eugen, lui confie la décoration de sa nouvelle 
résidence. Sa carrière redémarre alors très vite, elle est 
récompensée par de nombreux honneurs : elle est agréée en 1761, 
à l’Académie de Bologne, et un an plus tard, dans celle de 
Stuttgart. Bien que la cour prussienne lui donne une pension, ses 
ambitions ne se limitent bientôt plus à ces commandes royales, 
elle veut acquérir une renommée internationale. 



256 

En 1766, elle arrive à Paris avec pour seule recommandation 
une lettre de soutien de l’architecte français Philippe de La 
Guêpière. L’académicien Charles-Nicolas Cochin appuie sa 
candidature à l’Académie royale de peinture et de sculpture et 
loue son talent dans une lettre à Marigny après qu’elle se soit 
présentée à lui : « J’ay vu les ouvrages de cette dame, peintre du 
roy de Prusse ; il y a en effet du talent, au-dessus à [sic] ce que l’on 
attend à en trouver dans une personne de son sexe, et d’autant 
plus singulier qu’elle peint l’histoire et le nu comme pourroit faire 
un homme ; aussi a-t-elle eu le courage d’étudier d’après nature, 
en se mettant au-dessus des discours [21] ». 

Pourtant, sa qualité de peintre d’histoire déplait en France, 
l’étude d’après le modèle vivant est jugée non conventionnelle 
pour une femme. Cochin tente de se convaincre que sa réception 
pourrait être justifiée par l’aptitude montrée dans ce genre, un 
siècle plus tôt, par une femme Claudine Bouzonnet-Stella. Mais il 
est persuadé que la technique d’Anne Dorothée Therbusch a les 
défauts de l’école allemande, il le souligne plus loin dans sa lettre. 
Ce jugement trouve ses fondements dans les fortes tensions que 
l’Académie connaît. La défaite du Royaume dans la Guerre de 
Sept Ans, en 1763, entraîne une période de crise financière qui 
met les académiciens en difficulté, ils ne perçoivent plus leurs 
pensions. Cochin subit alors le discours teinté de haine de ses 
confrères envers la Prusse. En 1764, suite au décès de sa sœur la 
marquise de Pompadour, Marigny, directeur des Bâtiments du 
roi, se retrouve dans une position délicate et les académiciens 
veulent qu’il démissionne. En refusant l’admission de la peintre 
prussienne, c’est sa fonction qu’il cherche à sauver. Grâce à 
l’insistance de Cochin et de Diderot, elle est admise à l’Académie 
le 28 février 1767. 

Dix ans plus tard, Cochin se verra reprocher « d’avoir imposé 
ses volontés à l’Académie sans avoir aucun sens de 
grandeur [22] ». 

Malgré le succès de Rosalba Carriera et de ses allégories, qui 
lui permettront d’obtenir de rares commandes de tableaux 
d’histoire comme celui de Vénus et Cupidon [23], un repli des 
réceptions d’artistes étrangers en partie provoqué par les 
difficultés financières du royaume, va se manifester. L’Académie 
refuse toujours de reconnaître les capacités des femmes dans la 
peinture d’histoire, Rosalba Carriera s’est faite admettre en tant 
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que portraitiste tandis que Anne-Dorothée Therbusch a été reçue 
en tant que peintre de genre. 

Rosalba Carriera apporte avec le pastel non seulement une 
nouvelle technique en France mais elle va aussi offrir de nouvelles 
possibilités aux femmes peintres au sein de l’Académie. Grâce à 
son passage dans la capitale française, les portes de l’Académie 
royale, fermées aux femmes, depuis 1682, vont se rouvrir pour 
sept académiciennes. La vénitienne a prouvé que les femmes 
peintres peuvent exceller dans les sujets allégoriques. 

2. Entre rupture et continuité : s’imposer dans la 
peinture mythologique 

Cette quête de reconnaissance des femmes ne s’est pas faite 
sans heurt, que ce soit au sein même de l’Académie ou dans les 
Salons où la critique d’art se développe et prend parti dans ce 
débat. Rosalba Carriera sera parvenue à peindre trente-cinq 
tableaux représentant des sujets mythologiques et religieux, et 
pourtant c’est un aspect de son travail qui est souvent oublié, son 
talent de portraitiste étant plus facilement mis en avant. Au milieu 
du XVIIle siècle, il faut dire que Diderot, ou encore les auteurs 
des Mémoires secrets pour ne citer que les plus célèbres, dénoncent 
une disparition des sujets héroïques au profit de sujets 
mythologiques érotisés [24]. Mais qu’en est-il réellement ? 

  
2.1. L’allégorie, pour légitimer son talent dans la peinture 
d’histoire 

La fin des années 1770 marque un tournant dans la carrière de 
la peintre Elisabeth Vigée-Lebrun. Elle cherchait à se faire 
admettre à l’Académie royale de peinture et de sculpture. La 
peinture d’histoire était considérée comme supérieure aux autres 
genres, aussi les enjeux de cette reconnaissance sont-ils de double 
nature pour les femmes : à la fois dépasser les préjugés et montrer 
leurs capacités dans un genre réservé aux artistes qui suivaient le 
cours du modèle vivant. Il est important de rappeler que les 
femmes en étaient exclues, aussi pour ne pas heurter ses pairs, la 
peintre va utiliser l’allégorie. Il suffisait juste d’adapter un portrait, 
genre dans lequel Elisabeth Vigée-Lebrun excellait, en adoptant 
une symbolique riche de sens. En 1779, elle exécute au pastel une 
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allégorie qui met en scène L’Innocence se réfugiant dans les bras de la 
Justice, conservée au musée d’Angers. 

 

 
Elisabeth Vigée-Lebrun, L’Innocence se réfugiant dans les bras de la Justice (1779), 
pastel sur papier, 104 x130 cm Angers, musée des Beaux-arts, inv. MBA 25. 

 
Dans ce pastel la Justice domine la composition de grande 

taille. Les deux figures sont accompagnées de leurs emblèmes 
traditionnels. La balance et le glaive sont posés à côté de la Justice 
qui, dans un geste de tendresse, entoure de ses bras l’Innocence. 
Un agneau et une couronne de fleurs blanches sont attribués à 
l’Innocence qui fuit le regard de la Justice. Une certaine peur se 
lit dans son expression. La position oblique du visage de 
l’Innocence donne un certain dynamisme au tableau. Les teintes 
froides dominent cette œuvre traitée dans une gamme de bleu et 
d’ocre et accentuent le mouvement du voile flottant dans le ciel. 
Geneviève Haroche-Bouzinac souligne que « l’expression de la 
Justice évoque la douceur des modèles de la Rosalba Carriera 
tandis que le visage de l’Innocence effrayée fait songer à certaines 
têtes de Greuze [25] ». 

L’année suivante, Elisabeth Vigée-Lebrun peint une autre 
composition allégorique qu’elle offrira trois ans plus tard à 
l’Académie royale comme morceau de réception. Cette toile 
représente deux femmes qui revêtent les attributs symboliques de 
la Paix et de l’Abondance [26]. 
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Élisabeth Vigée-Lebrun, La Paix ramenant l’Abondance (1780), huile sur toile, 

102,5 x 132,5 cm, Paris, musée du Louvre, inv. 3052. 
 

Placée au centre de l’œuvre, les deux personnages investissent 
les trois quarts de la scène comme dans l’allégorie précédente. Le 
regard du visiteur est guidé, il vient lentement se poser sur la 
corbeille de fruit, puis sur le visage de l’Abondance, qui le conduit 
jusqu’au point de fuite de cette organisation pyramidale, adoucie 
par le regard chaleureux de la Paix couronnée d’un rameau 
d’olivier. L’Abondance domine la toile dont elle occupe la partie 
gauche tandis que la Paix la guide affectueusement. Ce rapport 
de dominant/dominé traduit par une absence de symétrie est une 
des caractéristiques des allégories figurées par la peintre. 
L’Abondance triomphe de tout, la symbolique est frappante 
puisque l’abondance ne peut venir qu’en temps de paix. 

Deux sources ont pu amener Élisabeth Vigée-Lebrun à 
peindre cette toile, la première est le pastel de Rosalba Carriera, 
La Paix et la Justice, dont il existait deux versions et le tableau de 
Simon Vouet intitulé La Prudence amène la Paix et l’Abondance, 
conservé au Louvre. Comme chez Rosalba Carriera, le 
symbolisme de l’allégorie de La Paix ramenant l’Abondance s’inscrit 
dans les préceptes de l’Iconologie de Cesare Ripa. Enfin un détail 
important cherche plutôt à confirmer une inscription dans la 
tradition des femmes peintres. La corbeille de fruit, peinte comme 
une véritable nature morte, est saisissante par son imitation du 
réel. Attribut de l’Abondance, par la richesse et la variété des fruits 
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que propose la nature, de même que le brin de blé que le 
personnage tient dans sa main, symbole des récoltes abondantes 
et de la terre nourricière. La peintre a peut-être voulu rendre un 
hommage à ses consœurs comme Louise Moillon (1610-1696) ou 
Anne Vallayer-Coster, les corbeilles de fruits sont restées 
étroitement associées à une pratique artistique féminine. 

Les allégories permettaient aux femmes d’accéder à la 
reconnaissance académique. Effectivement en 1760, soit vingt ans 
plus tôt, pour être admise à l’Académie de Saint Luc de Rome, 
Catherine Cherubini Preciado avait offert une Allégorie de la Justice 
et de la Paix [27]. Cette belle allégorie moins érotisée que celle 
d’Élisabeth Vigée-Lebrun montre une maîtrise technique et un 
traitement très méticuleux des tissus. 

  
2.2. Dépasser l’allégorie et s’imposer dans la peinture 
mythologique, Vénus présentant sa ceinture à Junon 

A la suite de cette toile, Élisabeth Vigée-Lebrun se hasarde à 
la peinture d’histoire en peignant en 1781 Vénus présentant sa ceinture 
à Junon. 

 

 
Elisabeth Vigée-Lebrun, Vénus présentant sa ceinture à Junon (1781), huile sur 

toile, 49 x 38,5 cm, Coll. particulière. 
 

Les barrières qui s’imposaient aux artistes féminines ne furent 
pas un obstacle pour la peintre qui n’hésita pas à faire preuve 
d’audace. Dans une composition, proche des mythologies de 
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François Boucher, trois personnages évoluent au centre de la toile. 
La peintre avait eu le loisir d’admirer ces scènes galantes dans 
l’atelier de son père Louis Vigée, et plus tard dans la boutique de 
son mari, le marchand d’art, Jean-Baptiste Lebrun. Le succès des 
tableaux rocaille assurait à son mari des revenus plus que 
confortables. Ce tableau peut-être très facilement associé à celui 
que Jean-Baptiste Marie Pierre, élève de Boucher, avait peint sur 
le même thème en 1748 [28]. Il est probable qu’Élisabeth Vigée-
Lebrun avait vu cette immense toile accrochée dans 
l’appartement du dauphin au château de Versailles. 

Comme chez François Boucher et dans la peinture d’histoire 
narrative de style Régence, la question du rapport entre les deux 
mondes, celui des humains et celui des dieux, est évidemment 
posée. Dans ce tableau, inspiré par un épisode de l’Iliade, la 
similitude entre les figures humaines et célestes, caractéristique de 
la peinture galante, est manifeste. Comme suspendue dans les 
airs, Junon s’approche de la jeune Vénus assise sur un nuage. 
L’absence du sol met le spectateur dans une forme d’inconfort et 
renforce le côté immatériel de cette scène. Junon a pris les traits 
d’une charmante jeune femme brune dont les accessoires dorés 
soulignent l’aspect majestueux de la déesse. Ses cheveux sont 
retenus par un diadème d’or et en partie recouverts d’un voile 
transparent. Son costume doré découvre l’un de ses seins. La 
déesse de l’amour et de la beauté, blonde, couronnée de roses, est 
dévêtue, elle offre à Junon sa ceinture tissée des fils de l’amour et 
du désir. Entre ces deux femmes, le petit Cupidon est le seul à 
capter le regard du visiteur. Cheveux blonds bouclés et ailes 
teintées de bleu, c’est un chérubin espiègle qui tient dans sa main 
une flèche enlevée du carquois. Son regard et la manière dont il 
touche la pointe de la flèche ajoutent une note sensuelle à la scène. 

Comme dans son Allégorie de la Paix et de l’Abondance, Elisabeth 
emprunte des traits propres aux genres mineurs, ici c’est dans la 
peinture de genres et non plus dans la nature-morte, qu’il faut 
aller chercher ce rapprochement. Cette tendance était courante 
chez les peintres de du XVIIIe siècle notamment Carle 
Vanloo [29], qui se manifestait par un intérêt pour les détails 
créant un effet de réel. Par exemple, les broderies de la ceinture 
sont extrêmement travaillées et la couleur des perles dans les 
cheveux de Junon est brillante. La grande qualité de cette œuvre 
permet de confirmer la thèse selon laquelle il s’agit d’une étude 
préparatoire pour le tableau commandé par le frère cadet de 
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Louis XVI, Charles Philippe, comte d’Artois, qui voulait enrichir 
sa collection de tableaux à sujets homériques [30]. Le tableau du 
comte d’Artois, confisqué et nationalisé en 1792, n’a 
malheureusement pas pu être retrouvé. Cette étude a le mérite de 
prouver le talent d’une femme dans la peinture mythologique, qui 
n’est néanmoins pas parvenue à se détacher du style rocaille. 

  
2.3. L’accueil encenseur de la critique d’art 

À partir de 1737, les Salons se tiennent régulièrement dans le 
Salon carré du Louvre, ils deviennent un lieu incontournable de 
la vie artistique parisienne où se pressent artistes, collectionneurs, 
lettrés ou encore tous les amoureux des arts dans leur plus grande 
diversité. Loin de faire appel à un public de connaisseurs, les 
livrets, sorte de catalogues qui référencent les œuvres présentées, 
vont rapidement voir le jour pour guider le visiteur. Aujourd’hui 
encore ils sont pour nous un précieux témoignage pour apprécier 
le goût et la production des artistes à cette époque. En parallèle 
sont publiées des brochures qui portent un jugement sur les 
œuvres exposées. Ce genre nouveau va prendre le nom de 
critiques littéraires, qui sera également relayé par la presse comme 
le Mercure de France. 

Au milieu du XVIIIe siècle naissent en France trois manières 
distinctes d’appréhender l’art, elles ne font pas que s’affronter 
mais au contraire se complètent, étant abordées par des acteurs 
très variés. La première est celle de la critique d’art qui nécessite 
une approche obligatoirement objective car guidée par un 
jugement personnel, la seconde est la philosophie de l’esthétique 
qui naît en Allemagne et la dernière est l’approche historique de 
l’histoire de l’art. Jacqueline Lichtenstein démontre comment à 
partir des substrats de la théorie de l’art, élaborée au XVIIe siècle, 
ces trois discours ont pu se développer [31]. 

Si les femmes ont été exclues du débat théorique au XVIIIe 
siècle, bien qu’Elisabeth Vigée-Lebrun contournât l’interdiction 
en écrivant ses Conseils sur la peinture de portrait [32], elles n’ont pas 
échappé au regard élogieux ou parfois dithyrambique de la 
critique d’art. Cependant quelques exceptions existent ; c’est le 
cas de la réception d’Anne-Dorothée Therbusch dont la raison de 
l’échec a été précédemment expliquée par un repli 
nationaliste [33]. Les critiques sont exclusivement rédigées par 
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des littéraires et non par des artistes, ce qui donne selon l’Abbé 
Du Bos, un jugement encore plus juste : 

Puisque le premier but de la poésie et de la peinture est de 
nous toucher, les poèmes et les tableaux ne sont de bons 
ouvrages qu’à proportion qu’ils nous émeuvent et qu’ils nous 
attachent. Un ouvrage qui touche beaucoup doit être 
excellent à tout prendre [34]. 

La collection Deloynes, qui rassemble les critiques des Salons, 
aujourd’hui conservée au Cabinet des estampes et de la 
photographie, permet de constater que les femmes ne bénéficient 
pas de plus d’indulgence que les hommes, bien qu’en 1783, les 
critiques se montrent plutôt cléments envers l’allégorie 
d’Elisabeth Vigée-Lebrun : 

Si je suis sévère, j’aurai contre moi tous ceux qui, séduits par 
la réputation précoce de cette jolie Artiste croiront que l’envie 
seule lui trouve des défauts. Si je suis indulgent, on dira que 
c’est un parti pris de pallier les défauts pour ne trouver que les 
beautés [35]. 

La même année, un poème lui est même dédié, l’auteur loue 
le talent de l’artiste, montrant ainsi l’émotion qu’elle suscite chez 
le visiteur [36]. 

Si les littéraires semblent apprécier le talent des femmes dans 
la peinture d’histoire, en 1785, un des critique écrit : « Mme Le 
Brun annonce du talent, & sur-tout la connoissance des effets 
pittoresques [37]. ». Les critiques vont progressivement rejoindre 
les débats antimonarchiques dénonçant alors une peinture qui 
sert la cause royale. Il est vrai que l’Académie de peinture et de 
sculpture est une institution placée sous le patronage du roi. 
Comme tout discours qui demande une analyse personnelle, la 
critique d’art obéit à des facteurs extérieurs qui orientent son 
jugement. Elle aura néanmoins contribué à valoriser la pratique 
féminine. 

  
S’appliquant à toujours contourner les barrières qui leurs sont 

imposées et grâce à une habile stratégie, les académiciennes sont 
parvenues à connaître une notoriété dans la peinture d’histoire et 
même une légitimation institutionnelle en 1783 avec Elisabeth 
Vigée-Lebrun. L’hybridation des genres a été nécessaire à cette 
appropriation d’un genre qui était jusqu’alors interdit aux femmes 
au sein de l’Académie royale. Entre scène galante et nature-
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morte, entre style régence et goût italien, les allégories ont le 
mieux symbolisé cette réussite et illustré cette maxime : « Les 
femmes ont atteint l’excellence/ Dans chaque art où elles se sont 
appliquées [38] ». 
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Né à Nice en 1942, Ernest Pignon-Ernest, artiste plasticien, vit 

et travaille à Paris. Dès 1962, à partir d’événements politiques et 
sociaux qui continuent d’ébranler la planète, il dessine au fusain 
des figures de poètes, d’hommes et de femmes de la rue et les colle 
dans les espaces publics pour proclamer son engagement 
politique, éthique et esthétique. S’il ne signe jamais ses œuvres, 
son coup de crayon permet aisément de l’identifier. Les street 
artistes de renommée internationale – Banksy, JR ou C215 – le 
considèrent aujourd’hui comme leur « précurseur ». Même si 
Ernest Pignon-Ernest pense qu’il n’y a pas de précurseur de l’art 
dans la rue, que les sources d’inspiration sont diverses : littéraires, 
picturales, musicales… Il y a eu l’art rupestre, les fresques 
italiennes à la Renaissance. Lui-même poursuit ses actions en 
solitaire et toujours en prise directe avec l’actualité. Il prend la rue 
comme un gigantesque théâtre urbain et y fait surgir, se dérober, 
se répéter les figures dans l’inattendu d’un lieu. La rue est un 
espace à exalter pour le rendre à chaque fois unique et singulier. 

À partir d’expériences personnelles sur les lieux mêmes des 
collages d’Ernest Pignon-Ernest à Naples en 1988, évoquées ci-
dessous en italiques, à la lumière d’écrits philosophiques et 
poétiques, la réflexion se concentrera sur le rôle de la figure dans 
l’exaltation et la sublimation de l’espace. 

En 1988, je suis à Naples pour fêter Pâques en famille. Le 
matin, en sortant au marché, au coin d’un vicolo, d’une 
piazzetta, sur les murs, des femmes et des hommes me happent, 
me raptent. Je me sens troublée, traversée par une flèche 
poétique, dramatique, dans cette ville à la théâtralité 
débordante. Je suis jeune, j’ignore qui est à l’origine de ces 
dessins, qui est l’artiste capable d’habiter et de transfigurer ces 
lieux avec autant d’humanité, de faire se côtoyer les figures 
immobiles avec les vivants dans la ville. Je ne sais rien et, à 
vrai dire, peu m’importe. Les émotions, les vibrations sont 
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d’une telle force, qu’elles ne cesseront par la suite de me 
traverser, d’ouvrir, d’élargir mon regard [1]. 

Suivre in situ le processus de mise en espace de la figure, assister 
de l’intérieur au surgissement de l’œuvre, pénétrer une œuvre à 
l’œuvre est une expérience sensible privilégiée, dont la perception 
et l’émotion ressentie pourront se rejouer dans l’analyse des autres 
figures du même artiste. 

La sensation éprouvée dans un lieu donné à un moment donné 
en présence d’une figure collée suscite immédiatement une 
interrogation d’ordre esthétique : est-ce la figure ou l’espace qui 
est à l’origine de l’œuvre ? Il sera tenté d’y répondre en s’appuyant 
sur la démarche artistique singulière d’Ernest Pignon-Ernest, 
dans la rue, ce théâtre à ciel ouvert, en mobilité continue, dans 
« un jeu multiple de forces [2] », où une figure vient s’ajouter à 
l’espace, puis s’y soustraire. Chaque espace possède sa propre 
dramaturgie, répond aux règles qui régissent son fonctionnement. 
Les corps s’y meuvent au sein d’une communauté, dans une 
multiplicité de relations entre eux. 

Il s’impose d’abord de cerner au plus près les notions d’espace 
et de lieu, pour accéder à la dimension dramaturgique de la rue, 
de toucher à la force d’inspiration qu’elle instille chez l’artiste et 
qui guide son geste dans la création d’un parcours poétique et 
citoyen. Il s’agira ensuite d’évoquer la figure figurante, de la 
resituer dans l’espace public, de la considérer dans sa fonction 
exaltante et sublimante de l’espace. 

1. Un espace à l’origine de l’œuvre 

L’œuvre telle que la conçoit Ernest Pignon-Ernest, dans la rue, 
accessible à tous les regards, renvoie bien sûr à l’enjeu politique 
de l’art aujourd’hui. Poser une œuvre d’art dans l’espace public, 
sans aucune autorisation préalable, relève d’une détermination à 
transgresser l’interdit d’afficher et à laisser le regard individuel et 
collectif libre d’y adhérer ou d’y renoncer. L’espace public 
s’inscrit dans une dimension politique, largement démocratique. 
Il appartient par essence à ceux et celles qui l’habitent, qui le 
revendiquent, qui se l’approprient ou qui se contentent d’y passer 
furtivement. 
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1.1.Terminologie 

Le lieu, locus ou topos, renvoie à un endroit précis, habité ou 
désert. La rue est un lieu ouvert, pourtant circonscrit entre des 
murs qui le bordent. Elle est un lieu compris dans l’espace-ville. 
Le lieu serait-il ce dedans pour penser l’espace, le dehors, 
insaisissable. Il viendrait s’inclure dans l’espace, spatium, en un 
ensemble de lieux, qui écarte et rassemble à la fois, qui donne du 
champ-libre, de l’ouverture. Selon Newton, l’espace induirait la 
relation entre la figure et le lieu objectivé. Dans les parcours 
dessinés par les figures d’Ernest Pignon-Ernest, collées dans les 
rues d’une même ville ou de plusieurs villes, la distance d’un lieu 
à l’autre traduit un temps de respiration, le rythme d’une figure à 
l’autre, le souffle de l’œuvre elle-même. On pourrait entendre par 
« œuvre », l’ensemble représenté des figures répétées d’un lieu à 
l’autre. 

Il existe une pluralité d’approches philosophiques de l’espace 
et du lieu. Ne seront retenues ici que celles qui se rapportent 
directement à notre sujet. 

Dans le Timée, Platon définit la xώρα comme l’endroit d’où l’on 
parle. Elle est le lieu où se trouve, où est situé un corps, en 
mouvement, en parole. L’être et son milieu participent l’un de 
l’autre, dans un devenir des êtres du monde sensible, la genesis. La 
Χώρα serait donc l’utérus géant d’une œuvre à naître, d’une œuvre 
toujours à venir. Le lieu est le lieu-mère, engendreur, générateur, 
révélateur par le logos. Le langage permet d’accéder à ce qui est 
présent et met en lumière ce qui révèle l’espace. La figure le 
dévoile et le fait exister. Pour que quelque chose soit, il faut que 
ce soit nécessairement quelque part, ici ou ailleurs. Et que cette 
chose soit parlée. 

Pour Kant, aussi, l’espace préexiste au corps. L’apparition 
d’un corps dans cet espace vierge d’existence humaine modifie 
considérablement la perception de cet espace. Elle opère de 
manière intuitive, subjective. Le corps dessiné et collé dans le lieu 
crée l’espace, en donne une pleine conscience à celui qui y 
pénètre. Il n’existe véritablement qu’une fois mis en situation et, 
comme le dit alors Ernest Pignon-Ernest, « cette situation fait 
œuvre ». Tant que la figure n’existe pas dans le lieu et dans une 
situation donnée à un instant donné, l’œuvre n’est pas. La 
situation dans l’espace participe directement de cette mise en 
œuvre du dessin, de la figure. 
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Dans son essai, Remarques sur art-scultpure-espace, Heidegger 
précise : « Chaque corps possède son propre-lieu, un lieu qui lui 
est conforme [3].  » Il s’agit de faire l’expérience du corps 
spatialisant dans l’espace, de la naissance d’un lieu espacé, ouvert, 
distancé, ce que Heidegger appelle le champ-libre. Ce no man’s land 
confère à la figure sa pulsation, sa vibration et fait que le rythme 
s’impose d’une figure à l’autre dans la construction d’un parcours. 
C’est ce qui fait en partie sens dans le collage successif d’une 
même figure dans différents lieux ou de différentes figures dans 
une même ville, dans un même quartier. 

Il semblerait alors que l’espace, dans la démarche d’Ernest 
Pignon-Ernest, fût un ensemble mathématique, constitué d’un ou 
plusieurs lieux, sorte de sous-ensembles mis en orbite. La ville, 
espace scénique délimité, engloberait les rues, constituées à leur 
tour de murs, de fenêtres, de portes… Un espace construit, voulu 
et agencé par l’homme, à des fins politiques et économiques, où 
la figure dessinée contient et affirme sa propre identité, face à 
l’autre, être vivant, en mouvement, dans un effet-miroir. L’espace 
est mouvant. Il change à chaque instant et ouvre ce champ en 
permanence. 

Mais la rue n’est pas seulement un trait bordé de maisons ou 
d’immeubles. Elle est surtout un espace public, un lieu d’accueil 
potentiel de la figure, en lien avec son histoire, ses références 
littéraires, poétiques, cinématographiques. 

Ernest Pignon-Ernest marche dans les ruelles, hume l’air, 
reconnaît les odeurs de la ville, passe sa main sur les murs en 
pierres de lave, se nourrit de leur porosité, de leur 
anfractuosité, de leurs irrégularités, tend l’oreille aux voix qui 
s’interpellent d’une fenêtre à l’autre, qui s’élèvent dans un seul 
chant populaire, aux moteurs des vespas qui démarrent en 
trombe, aux pas solitaires dans la nuit jamais tout à fait 
silencieuse. Il lève les yeux, regarde le ciel coincé entre deux 
toits d’immeubles décrépis, observe le plafond de la rue, sujet 
aux caprices du climat. Sur une place, il s’arrête, regarde des 
enfants jouer au ballon, au milieu d’une fanfare qui répète. Il 
revient dans son atelier à Paris. Dans un même mouvement, 
qui le lie aux maîtres italiens de la Renaissance, dans la même 
épure puisée dans les dessins de Pablo Picasso, il tire des traits, 
pose le contour d’un visage, d’un corps, parvient à la figure, 
qu’il fera imprimer et qu’il collera sur les murs. Plus tard, il 
laissera la figure apparaître dans l’espace, l’habiter 
pleinement. Il en confiera la sublimation aux regards qui 
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s’attardent, la persistance aux mémoires, gardiennes de 
l’image [4]. 

C’est dans ce va-et-vient entre le désir de la figure et son 
attachement au lieu, entre le repérage spatial, la réalisation du 
dessin et le collage qu’advient enfin l’œuvre telle que l’a imaginée 
l’artiste : dans cette mise en situation aboutie. 

Pour nourrir les traits de ses dessins, Ernest Pignon-Ernest 
laisse longtemps résonner en lui les écrits des poètes et 
accompagne de leurs mots chacune de ses figures, dans une quête 
incessante de la force vraie de la forme. Avec le poète italien Pier 
Paolo Pasolini, par exemple, il entretient dans le temps une 
relation complice et intense, à la fois artistique, poétique et 
politique. En 1980, à Certaldo, en Toscane, il colle un dessin de 
Pasolini en Christ supplicié, la tête en bas. 

 

 
Certaldo, Pier Paolo Pasolini, 1980 [5]. 

 
En 1988, à Naples, c’est un chérubin tenant dans chaque main 

les têtes tranchées du Caravage et de Pasolini. 
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Naples, David et Goliath, 1988. 

 
Et en 2015, une Pietà – la figure de Pasolini vivant qui porte 

son propre cadavre -, revient hanter les rues de Rome et de Naples 
quarante ans après sa mort. 

 

 
Naples, Église de Santa Chiara, Pier Paolo Pasolini,, 2015. 

 
Et ce sont toutes les prophéties, les mises en garde du poète 

face à une dérive consumériste menaçante, face à une violence 
croissante, face à la souffrance d’un peuple opprimé, qui refont 
surface. L’émotion ressentie face à la figure ne dépend pas 
seulement de la connaissance littéraire ou cinématographique que 
possède le regardeur. Dans une rue fourmillante de monde ou aux 
abords d’une place un jour de marché, c’est la force que dégage 
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la composition des deux corps qui impacte le regard. Il est difficile 
d’y échapper, de ne pas songer au temps non révolu d’une mort 
annoncée, à la une de tous les journaux. Ou tout simplement de 
ne pas se laisser sidérer par l’apparition et s’interroger sur cet 
homme, dans son regard interrogateur, par l’inédit de cette figure 
double : « Et quarante ans plus tard, qu’avez-vous fait de ma 
mort [6] ? ». 

 
1.2. L’espace public 

Ce qui intéresse l’artiste, ce qui suscite le dessin et le choix d’un 
endroit précis où le coller, c’est ce lieu porteur d’autre chose, qui 
n’est pas immédiatement perceptible. Cette chose invisible n’est 
pas là, a priori. Il y a un lieu d’avant le lieu, celui qui est à l’origine 
du lieu présent, qui le précède, première strate d’une mémoire qui 
disparaîtra pour révéler l’invisible, qui devra s’effacer sans 
s’anéantir. Ce lieu est le fondement de tous les lieux à venir. 

Dans l’œuvre d’Ernest Pignon-Ernest, le lieu n’est pas 
seulement un support, il est l’objet d’accueil d’une œuvre en 
mouvement, qui le subjectivera. C’est sans doute dans ce sens que 
les figures collées par Ernest Pignon-Ernest sur les murs de la ville 
accélèrent le devenir-sujet du lieu. Dans son geste, le lieu 
engendrant la figure devient la matrice-genèse de toutes les figures 
pré-existantes et à venir, béante à l’apparition, à la naissance 
d’une figure inédite, inouïe, autrement déjà-vue. 

Le choix du lieu dans la démarche de l’artiste est délibéré : un 
lieu après le lieu, déjà habité, déjà vécu, un lieu-mémoire, 
superposition de voix, de sons, de paroles, d’histoires, de regards, 
pris dans la notion englobante d’un espace. Un dessin collé 
d’Ernest Pignon-Ernest réveille la sensation immédiate que 
quelque chose d’important est en train d’advenir, de s’ajouter à 
ce qui a déjà eu lieu, dans l’espace-temps signifié. Le signe a effracté 
le lieu, entrouvert une page-papier de son histoire, somme de 
toutes les histoires contenues. Sur les pierres, les dalles, les parois, 
les figures d’Ernest Pignon-Ernest tissent un voile, qui accentue le 
mystère intrinsèque au lieu même et qui finit par le laisser entre-
voir. La figure maintient cette part de non-dit dans l’ombre, dans 
un repli de son corps. Toute la ville suinte de ces figures, coffre-
fort de tous les secrets qui affleurent aux yeux de ceux qui 
s’arrêtent et les scrutent. La figure, à son tour, tait au regard ce 
qu’elle enclot. Quand elle disparaît, subsiste l’empreinte, le lieu 
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transformé, doublement signifiant : cette Χώρα qui relancera la 
parole à venir. 

Le lieu en soi est clos, bordé, fini, mais il reste ouvert à l’autre. 
Peut-il être infiniment en devenir ? Matériellement, il peut être 
circonscrit, fermé, défini. Ontologiquement, il est infini, par la 
mémoire qu’il porte et qui l’habite depuis sa création. Il était sans 
limites bien avant d’être investi par la main de l’Homme et même 
avant son existence visible et tangible. Ce lieu reste toujours à 
redéfinir. Il suffit de l’envisager autrement. Il renvoie à ce 
mouvement pendulaire : cette oscillation entre le dedans et le 
dehors de l’œuvre, au-delà de toute limite physique et 
géographique. La figure focalise le regard, l’attention sur un point 
précis du lieu. 

La ville-cité au sens grec est infinie, multiple. Elle surgit de 
terre, elle fait désormais surface, elle est sur cette terre, capable de 
l’avaler à nouveau, de la ramener à son commencement, puisque 
c’est sans fin. La ville est cet espace paradoxalement sans limites, 
en train de s’achever, sans jamais y parvenir vraiment. 

Le principe même du Street Art est une autre façon de faire 
œuvre dans le monde de l’art, traditionnellement figé dans les 
galeries et les musées. Cette pratique artistique s’adresse au tout 
grand nombre, sans requérir de démarche préalable pour se 
rendre dans un espace fermé, souvent perçu comme élitiste. Nul 
besoin de sonner, de montrer patte blanche ou d’acheter un billet. 
Il s’agit pour l’œuvre d’une reconnaissance publique, immédiate 
– pas celle d’un petit groupe de collectionneurs privilégiés à la tête 
du marché de l’art contemporain ou de visiteurs captifs-. Ernest 
Pignon-Ernest revendique l’accès démocratique à l’art, tout en 
maintenant le cap de l’exigence et de la rigueur dans la création 
et la réalisation de l’œuvre d’art. 

  
1.3. Le parcours, un processus de répétition déclinée dans un 
espace élargi 

 
« Mes images tracent un parcours qui a une signification dans la 
ville et chaque lieu y joue un rôle symbolique [7]. » 
 

Dans les lieux ouverts, dans l’espace public, les figures 
procèdent de l’apparition. Elles se répètent, identiques ou 
différentes. Elles se succèdent dans la fluidité d’une narration 
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propre à chaque parcours. Pas de plan, aucune indication, aucun 
tracé. Ernest Pignon-Ernest confie à son propre regard, à sa 
perception première des vibrations du support, le choix du lieu 
qui fera sens, dans lequel ses figures se laisseront traverser, écarter 
par l’espace d’un lieu à l’autre, sans jamais tomber dans l’oubli. 
La figure suivante apparaît dans les persistances de la précédente. 
La différence spatiale déplace et déguise, renvoie à l’autre, fait revenir. 

Le processus de répétition individuelle, de l’apparition d’une 
première figure à une autre figure identique, ailleurs, dans une 
dramaturgie unique de l’instant, variable dans le temps, glisse 
dans un processus de répétition universelle. La répétition répond 
à ce mouvement de rotation, de déplacement dans le temps 
synthétique du présent, en effaçant sur le moment l’avant et en 
taisant l’après. C’est l’apparition hic et nunc, en un temps et un lieu 
uniques, une apparition théâtrale. Les parcours tracés par les 
figures sont horizontaux, longilignes et s’achèvent en une forme 
circulaire, avec un recommencement possible, dans la 
réminiscence des figures. Ce n’est qu’après avoir aperçu trois ou 
quatre figures identiques que le rapprochement s’impose de soi. 

La répétition, puissance du langage, sous-tend en permanence le 
trajet de la figure identique, réitère l’impression première, 
pourtant modifiée par la dramaturgie instantanée du lieu. En 
présence d’une figure identique à chaque fois renouvelée, le 
saisissement peut-il se reproduire ? 

Les figures se succèdent, se ressemblent, se répètent dans des 
lieux différents. Chaque figure existe simultanément dans des 
regards différents. « La répétition ne change rien dans l’objet qui 
se répète, mais elle change quelque chose dans l’esprit de qui la 
contemple [8]. » Selon David Hume, il existe deux espèces de 
perceptions humaines : les impressions et les idées, pâles copies 
des impressions. L’impression, la première fois que la figure est 
perçue, est déconcertante. Elle frappe l’esprit qui la regarde, qui 
l’inscrit dans sa mémoire. La deuxième fois, la mémoire de la 
chose déjà vue affaiblit, dédramatise le saisissement premier. A 
ceci près que chaque fois qu’Ernest Pignon-Ernest colle un dessin 
sur un mur, qu’il fait cohabiter une figure identique dans des lieux 
différents d’une même ville, il la fait apparaître dans une 
dramaturgie variable, qui ravive la première impression, 
provoque un temps d’arrêt, un saisissement peut-être amoindri, 
mais réel. 
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Pour exemple, le deuxième parcours réalisé par Ernest Pignon-
Ernest à Naples en 1990, Images de femmes. Plus précisément, la 
figure de la donna col lenzuolo, collée à plusieurs reprises dans la ville. 

 

 
Naples, Donna con lenzuolo, (femme avec drap). 1990. 

 
 

 
Naples, Donna con lenzuolo (femme avec drap), 1990. 
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Naples, Donna con lenzuolo (femme avec drap), 1990. 

 
Un enfant court. Il sort d’un rai de lumière. Il fuit le soleil, on 

dirait. Ses pieds ne touchent déjà plus le sol, les dalles noires, 
rugueuses. Il vole. Il n’est plus dans le plein feu du croisement des 
ruelles, là où le ciel s’élargit, où il laisse le feu de midi s’abattre, là 
où les gens ne s’attardent pas, ne prennent pas le temps de se 
saluer. L’enfant s’éloigne, de dos. Au coin de la rue, une silhouette 
de femme en papier secoue un drap presque blanc. Elle se tient 
sur le seuil d’une porte invisible, entre deux linteaux de pierre. 
Derrière elle, un trou noir, prêt à l’absorber. Au-delà d’elle, le 
vide. Pas tout à fait le néant, puisqu’il y a la profondeur du noir, 
l’absence de lumière. Ou peut-être est-ce cette profondeur des 
entrailles de Naples, la città-madre, Naples, la ville-mère, à 
l’histoire ponctuée de figures féminines : de la Sibylle de Cumes à 
Sainte-Lucie, de la Madone, mère du Christ à celle des Sept 
Douleurs ou encore à toutes celles du Caravage… 

Au même moment, à d’autres endroits, dans la même ville, une 
même femme plie un drap, un linceul blanc sur fond noir. Elle 
surgit d’une autre porte, sous les arcades du marché déserté, 
appuyée à un pilier grisâtre, à l’angle d’une autre rue, où jouent 
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d’autres enfants. Elle tend aux passants dans la rue ce drap, 
comme une toile encore vierge. Inlassablement, elle se tient sur le 
seuil, dans l’ouverture de la porte, entre le dedans et le dehors. 
Toujours sur le point de dire, de faire… Elle ne peut se résigner à 
se laisser absorber par l’obscurité juste derrière elle, à être mise au 
silence. 

La déclinaison de chaque figure prend effet à chaque lieu, 
sur chaque mur, véritable palette de l’artiste, à chaque moment, 
à chaque changement de lumière, d’éclairage de la figure. Et aussi 
à chaque changement de décor. Le matin de la révélation de 
l’œuvre dans la rue ne ressemblera à aucun autre matin. Faire 
l’expérience de passer au même endroit à la même heure d’un 
autre jour, c’est éprouver la répétition de la différence, de la 
modification de la figure par le temps qui se déroule, pas 
seulement celui qui fuit, mais aussi le climat, la pluie, le vent, le 
soleil qui brûle et dessèche, auquel rien n’échappe. 

Au regardeur d’accepter de se laisser aspirer et de traverser la 
forme pour accéder à un ailleurs de la figure, accepter de 
l’abandonner, de la perdre. La figure s’absente irrémédiablement, 
disparaît. Plus tard, plus loin, une rencontre avec un autre dessin 
ravivera la mémoire des figures déjà croisées, disparues, parfois 
ressuscitées. 

Le parcours de chaque figure n’intime pas un ordre précis dans 
la déambulation. Le dessin est affranchi de toute chronologie, 
parce qu’il parle du temps présent dans l’espace.  

2. La figura figurans 

« Le dessin est une ligne active [9]. » 
 
Dans « Le plaisir au dessin [10] », Jean-Luc Nancy développe 

l’idée de la forme dans un rapport à l’outre-forme, d’une forme 
poussée jusqu’au contact de l’informe. La forme est en devenir, le 
trait se suspend pour se relancer dans l’achèvement inaccompli 
du dessin, de la forma formans, de la forme en train de se former. 
De même, la figure est toujours suspendue dans un temps avant 
celui de la présence, de l’apparition formelle dans un espace choisi 
par l’artiste, apparemment accomplie dans l’œil de celui qui la 
regarde. Cette figure pourrait-elle être poussée jusqu’à toucher 
l’in-figure ? S’agirait-il alors d’une figure sans figure, comme d’une 
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forme sans forme ? D’une figure qui ne figurerait plus, au-delà des 
traits du dessin ? Ou bien qui ne figurerait pas en l’absence de la 
situation qui la mettrait en mouvement pour faire œuvre ? 

 
2.1. La fonction de la figure dans l’espace 

Le choix des lieux à habiter n’est pas laissé au hasard. Il est 
dicté par la figure qui fera corps avec lui. Chaque lieu public, 
ouvert à tous et gratuit, possède son potentiel signifiant. La figure, 
dans sa fonction narratologique, fait émerger le sens même du lieu 
inhérent à elle. Elle provoque le regard, qui prend appui sur elle, 
traverse le support pour tenter d’accéder à ce qui a précédé son 
apparition. Les murs recèlent une histoire souvent indéchiffrable 
à nos yeux, inénarrable dans leur mise à nu. Décelée par la figure 
comme un secret levé, elle s’inscrit dans la mémoire de chacun, 
nouvellement interprétée. La forme dessinée naissante au regard 
d’autrui se laisse apprivoiser. Elle se met à parler. La forme ne fait 
pas penser à, elle est ce qu’elle signifie pour chacun dans le geste 
posé par l’artiste. « Elle ne représente pas, elle est ce qu’elle 
représente [11]. » Elle figure l’instant de son apparition. Elle 
affirme son être là, face au regardeur possible, cet autre qui la 
révèle dans une pleine existence. 

3. L’espace exalté 

L’exaltation d’un espace par la présence de la figure est réelle 
dans le geste de création propre à Ernest Pignon-Ernest, dans son 
propre mouvement au moment du collage, dans le mouvement 
insufflé au corps immobile dans le regard du passant. L’espace à 
l’origine de l’œuvre d’art induit la relation intime entre l’artiste, 
la figure et le lieu, entre la figure, le lieu et les regardeurs. 

  
3.1. « Faire œuvre des situations » 

Chaque lieu impose sa propre dramaturgie, soumise aux règles 
de la narration qui régissent son histoire profonde, aristotélicienne 
dans le fait même qu’elle repose en permanence sur des rapports 
de causalité, sur les conflits qui la sous-tendent [12]. Entre l’espace 
physique géographique immédiat de la rue et l’espace 
dramaturgique, constitué de tous les éléments instantanés, – 
l’univers sonore, des cris d’enfants, des voix de femmes qui 
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s’interpellent d’une fenêtre à l’autre en étendant le linge, 
d’hommes qui s’apostrophent, des odeurs qui montent des pavés, 
qui transpirent des murs, des couleurs qui s’entrechoquent – 
l’artiste saisit le point déclencheur d’une narration filée par la 
figure d’un espace à l’autre. 

 

 
Naples, Le Vele di Scampia, Pier Paolo Pasolini, juin 2015. 

 
L’espace exalté peut se déployer sous le regard du passant 

consentant. Cet espace de fiction ponctuelle initie l’œuvre d’art 
en son lieu de commencement. Il est un élément d’illusion 
rattaché au contexte signifiant, immédiatement identifiable par 
les référents culturels et historiques propres à chacun. 

  
3.2. De l’exaltation à la sublimation de l’espace 
 

3.2.1. Un geste exaltant 

« Le sens du geste n’est pas donné, mais compris, c’est-à-dire 
ressaisi par un acte du spectateur [13]. » Cet acte peut être le 
regard, le fait de re-garder, de saisir à nouveau. Le geste 
adviendrait-il pour combler le vide qui se propose spontanément, 
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pour combler un manque naturellement insupportable, dire et 
faire sentir ? Le geste fait apparaître la figure (Erscheinung), dans le 
doute persistant de la réception possible. Dans ce mouvement 
d’apparition, il l’impose à la vue, elle est là (Darstellung) [14]. Sa 
présence gomme l’absence, la renvoie en arrière-plan. Elle 
récupère le logos et fait « parler l’origine », « retrouver la nudité de 
la parole première », comme la Sibylle dans Une voix venue d’ailleurs 
de Maurice Blanchot. Cette Sibylle de Cumes, qui inlassablement 
répète pendant mille ans ce qui n’est pas entendu maintenant. La 
figure collée par Ernest Pignon-Ernest serait donc parlante. 

 

 
Rome, Caffè Tevere à Ponte Testaccio, Pier Paolo Pasolini, juin 2015. 

 
Il n’est pas question ici de comprendre la forme ni le geste qui 

l’a engendrée, mais de se laisser traverser par elle pour accéder à 
la parole du mur, au-delà du mur, dans un temps qui reste ignoré 
du regardeur avant que la forme ne soit apparue dans cet espace 
investi par elle. Le geste induit un temps au-delà de l’espace, un 
temps en soi détenteur d’une mémoire inaccessible en l’absence 
de la figure, en l’absence du regard qui, à son tour, traverse la 
figure et entend le silence du mur. Le regardeur le perçoit, le 
déchiffre dans cette perception première, dans cette sensation qui 
le submerge. Pour percer ce que dégage la figure, ce que le 
regardeur en voit au-delà de la forme dessinée, il faudra remonter 
à l’origine, au « silence primordial [15] », dissimulé sous le bruit 
des paroles, l’en-deçà du logos ; décrire « le geste qui rompt le 
silence ». Ce geste par lequel Ernest Pignon-Ernest fait parler le 
mur, muet jusqu’alors à nous, regardeurs distraits. 
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Rome, Via della Scala, Pier Paolo Pasolini, juin 2015. 

 
C’est ici qu’intervient la notion temporelle dans l’œuvre. 
La durée d’existence de la figure dépend de son exposition aux 

éléments naturels et parfois à une détérioration volontaire de 
l’être humain. Le caractère fragile de l’œuvre, la menace de 
disparition plus ou moins immédiate qui pèse sur elle et l’absence 
proche renforce la présence du mur, du lieu. L’état d’urgence 
inhérent au surgissement de la figure dans la rue renvoie à un 
sentiment de totale impuissance quant à sa disparition annoncée. 
C’est la première règle de l’œuvre, qui ouvre sur l’espace dans la 
rue, qui renforce le support-mur dans son incontournable 
nécessité d’avoir été choisi pour accueillir la figure, pour la faire 
exister au regard. On peut dire que l’exaltation éphémère de 
l’espace participe également à cette double sublimation : le 
manque laissé par la figure en disparaissant ne saura être comblé, 
mais pourrait sublimer l’espace augmenté le temps de la figure. 

Au geste sublimant le mur viendrait se superposer un regard 
tout aussi sublimant. 

  
3.2.2. Le regard sublimant 

La réception des œuvres varie selon les lieux d’exposition, 
selon le « dehors », la rue, et le « dedans », une galerie, une église, 
un centre d’art ou un musée. C’est d’autant plus vrai quand il 
s’agit d’œuvres de la rue, photographiées, exposées en galerie ou 
en musée et que le regardeur est captif ou ne l’est pas. 
L’immédiateté de l’approche dans la rue, l’inattendu et l’inouï 
suscite parfois l’effroi, la sidération jusqu’à ce que le regardeur se 
laisse happer et pénétrer par le mystère dissimulé dans la forme 
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du dessin, qu’il aille jusqu’à traverser la figure pour atteindre le 
mur et bien au-delà. 

La réception de l’œuvre est rendue possible à partir de 
l’exaltation de l’espace – on entend ici l’espace public, la rue –, 
qui se mesure à l’aune des regards, de l’intensité provoquée par 
l’image, du ressenti et de l’émotion éprouvés par le regardeur. 
L’aiguisement des sens par les traits du dessin, la convocation de 
l’être tout entier dans l’effet-miroir, en présence de la figure, face 
à cet autre, qui élargit l’espace dans le lieu même où advient 
l’apparition, contribuent à exalter infiniment l’espace jusqu’au 
moment de la disparition inéluctable, partielle ou totale, de la 
figure. La mémoire prend alors le relais. Elle persistera dans la 
sublimation du lieu par l’œuvre, dans le rappel de sa beauté, dans 
son absence. Malgré l’éphémère de la figure, propre au théâtre, 
urbain ou pas, une permanence relative et distanciée est assurée 
par la transmission photographique et cinématographique ou par 
les témoignages des regardeurs. 

En collant dans la rue, sans jamais signer ses dessins, Ernest 
Pignon-Ernest démythifie l’œuvre d’art, la dédramatise, la 
ramène à une sacralité originelle, populaire. En raptant le regard 
consentant du passant, il ramène aussitôt celui-ci au rang de 
personnage en situation, dans un espace poétiquement figuré, un 
théâtre urbain à lui nouvellement révélé, dans sa plus grande 
infinité. 
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Écrire pour la rue 
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« La production théâtrale ou plutôt la mécanique de 

création [1] » connaît un renouveau dans les années soixante-dix. 
Le refus de diffuser une culture et un langage attribués à la classe 
dominante et le souhait de rencontrer et d’échanger avec un 
nouveau public, « conduit certaines équipes théâtrales à ne plus 
concevoir la représentation comme transposition d’un texte 
préalablement écrit [2] », à rejeter le pouvoir des auteurs et des 
metteurs en scène et à adopter un mode de production collectif 
similaire à celui des troupes de théâtre radical et expérimental 
nord-américaines. La création collective « interroge la 
spécialisation excessive et poursuit l’utopie d’une nouveauté qui 
ébranlerait les certitudes admises grâce aux forces souterraines 
qui se révèlent dans chaque individu par la médiation du 
groupe [3]. » 

De nombreuses compagnies [4] créent alors autour de thèmes 
en lien avec l’actualité et la vie quotidienne des populations, 
procèdent par observations, enquêtes, et improvisation et 
admettent l’essai, l’erreur ainsi que l’intervention de tous les 
membres de l’équipe dans l’écriture dramatique et scénique. En 
1979, dans le cadre d’un projet d’animation de la ville de 
Châtenay-Malabry, le Théâtre du Campagnol recueille les 
témoignages de personnes âgées et les transpose avec une centaine 
d’habitants au cours d’ateliers hebdomadaires. « Ce travail […] a 
trouvé une forme de présentation publique lors de la fête des 
associations de la ville et il a été au départ de la création du 
Bal [5]. » Le processus de création ne trouve pas sa valeur dans le 
seul résultat mais aussi dans sa capacité à rencontrer la population 
et à innover. 

Les artistes de rue s’inscrivent dans la lignée de ces 
expérimentations. Laissant de côté le mode vie communautaire, 
ils font du processus de création un véritable work in progress, un 
voyage « marqué par l’énergie collective [6] », les espaces et les 
publics-populations [7]. Au cours des dernières décennies, les 
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artistes ont su développer des procédés d’écriture singuliers et 
édifier le réseau et les structures adaptés, les lieux de fabrique et 
les CNAR [8] pour les mettre en œuvre. Institutionnalisé, financé, 
le secteur rue a désormais les moyens de ses ambitions, ou 
presque. 

Pour illustrer et approfondir notre propos nous allons retracer 
le parcours de deux créations : Borderline Blues de la Fabrique 
Fastidieuse et Regards en biais de la compagnie La Hurlante. 

1. Parcours # 1 : Borderline Blues de la Fabrique 
Fastidieuse 

Dans Borderline Blues, quatre adolescents, aux portes de 
l’enfance et de l’âge adulte, dépassent, cherchent, éprouvent, leurs 
limites et celles des autres au-delà de la mort. 

Avec le jeu pour seul langage, les interprètes expriment à la fois 
l’innocence et la cruauté de l’être humain ; combien il est difficile 
de vivre ensemble, de se tolérer sans rivalité, de s’aimer sans se 
jalouser. Par « une danse vertigineuse, brute, acrobatique [9] » 
Borderline Blues dévoile la violence du jeu social. Borderline Blues est 
le premier projet dédié à l’espace public de La Fabrique 
Fastidieuse, une jeune compagnie de danse lyonnaise. Créée en 
2008, elle est dirigée par Julie Lefebvre et Anne-Sophie Gabert. 
Julie Lefebvre a suivi une formation de danse classique puis 
contemporaine au conservatoire de Bordeaux. En 2009, elle 
intègre la troisième promotion de la Formation avancée et 
itinérante des arts de la rue (FAI AR). Anne-Sophie Gabert a 
d’abord été « formée à la gymnastique avant de découvrir la danse 
par le biais de l’improvisation. […] Elle conçoit la danse comme 
un engagement physique exigeant et nourrit une danse à la fois 
précise, subtile et acrobatique [10]. » 

2. Écritures et réécritures 

Borderline Blues est le fruit d’un long processus. Sa réalisation fait 
suite à près de deux ans de réflexion et d’expérimentations. Au 
cours des 18 mois de formation, les apprentis de la FAI AR 
développent un projet de création. Pour Julie Lefebvre se sera 
Borderline Blues. La première mise en espace, lors du Panorama des 
chantiers – journée où les apprentis montrent leurs travaux à des 
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professionnels du secteur – séduit les programmateurs. Les 
festivals, La Plage des six pompes à La Chaux-de-Fonds (Suisse) 
et Scènes de rue à Mulhouse proposent d’accueillir et de 
programmer le spectacle. La Fabrique Fastidieuse travaillera 
quinze jours à Mulhouse avant la diffusion et quatre jours à La 
Chaux-de-Fonds. Anne-Sophie Gabert intègre alors le projet, ce 
qui permet à Julie Lefebvre de se positionner en tant que metteur 
en scène. – En effet, jusque-là elle était aussi interprète. – Borderline 
Blues connaît alors une première réécriture. 

En 2011, Borderline Blues est soutenu par le dispositif Écrire pour 
la rue, piloté par la Société des auteurs et compositeurs 
dramatiques (SACD) et par la Direction de la musique, de la 
danse, du théâtre et des spectacles (DMDTS). Une résidence de 
quatre semaines est organisée à Ramdam, lieu de création et de 
ressources artistiques implanté sur la commune de Sainte-Foy-lès-
Lyon. L’équipe s’enrichit d’une danseuse, Lucie Paquet et d’un 
créateur son, Julien Grosjean. Ensemble, dans la forêt voisine, ils 
entament un nouveau cycle d’improvisation autour du jeu, en lien 
avec les interventions de Julie Lefebvre dans une école maternelle 
de Lyon. Dans le cadre du programme Enfance, art et langages, 
elle anime des ateliers de danse pour des enfants de deux à cinq 
ans et « glane au quotidien des « physicalités » joueuses, 
chaotiques, insolentes, excessives et instinctives qu’elle 
reconstitue, fastidieusement, avec ses interprètes [11]. » L’état de 
jeu, le plaisir et l’investissement physique qu’il requiert, sont 
recherchés et place Borderline Blues aux limites de la danse. 

Suivront trois autres résidences. Les danseurs de la Fabrique 
Fastidieuse prennent tour à tour possession des anciens ateliers 
municipaux de Villeurbanne – les Ateliers Frappaz -, ainsi que de 
la Fontaine des géants du quartier du Tonkin puis de l’aire de jeu 
du parc de l’hôtel de la ville de Chilly-Mazarin (91). Le spectacle 
se construit dans l’accumulation d’improvisations, 
d’expérimentations et de confrontations à l’espace. Elles 
s’ajoutent, s’annulent et se superposent les unes aux autres. 

L’écriture suit les évolutions. Elle est mémoire et trace du 
processus. Tout d’abord notes personnelles, puis partagées, 
images et sons elle devient partition. La sortie de résidence des 
Ateliers Frappaz est mise en verbe et dessinée par la plasticienne 
Anne Corté. La chorégraphie des jeux apparaît dans toute sa 
richesse et sa complexité. Les présentations suivantes font l’objet 
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d’un synopsis, une écriture plus succincte et efficace intégrant les 
particularités de l’espace physique et sonore. 

Borderline Blues s’inscrit dans les lieux. Chaque représentation 
demande au minimum trois jours de « recréation » [12]. De sorte 
que la représentation n’est pas l’aboutissement mais une étape 
dans un vaste processus. 

Une semaine avant le début des premières représentations à 
Chalon-sur-Saône, dans le cadre du festival « Chalon dans la 
rue », Julie Lefebvre et son équipe répétaient dans les 
charbonnières du port nord. « Pendant que les premières 
répétitions donnent forme au spectacle, les techniciens aménagent 
le décor : débroussaillage, implantation de prises pour grimper sur 
les murs, mise en place du dispositif sonore [13]. » 

Dans un terrain vague, une jeune fille tague un mur. De la 
musique sort d’un poste de radio. Une adolescente surgit de 
derrière le mur. Le jeu commence. Elle arrache la bombe de 
peinture des mains de sa nouvelle camarade de jeu. Elles se 
poursuivent, disparaissent derrière les murs, enjambent ces 
derniers, à bout de souffle s’assoient contre. Elles s’enlacent, se 
serrent, s’étouffent. L’une a le dessus sur l’autre ; elle rit… 

 

 
  

3. Auteurs d’espaces publics 

« Écrire pour la rue recouvre une palette de langages qui ne se 
borne pas aux seuls textes : partitions, compositions, écrits et 
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improvisation, croquis et programmes informatiques, poèmes et 
didascalies pour scénographies urbaines [14]. » Plusieurs langages 
peuvent se faire suite, s’ajouter, se compléter comme autant de 
regards et de mises en question de la création. Multidisciplinaire, 
l’écriture est une série de traces qui restent dans le souvenir et la 
mémoire. 

Les projets s’écrivent dans un va-et-vient entre les langages et 
les corps, entre le dehors et le dedans, cherchant leur nécessité 
profonde dans l’espace. 

Pour les artistes de rue l’écriture est recueil de paroles, collecte 
de mots et d’idées. Souvent collective, elle est action, s’inscrit dans 
l’espace, dans les corps et dans le souffle. Les mots sont utilisés 
pour dire, crier et murmurer. Ils ne sont jamais vraiment figés. Ils 
peuvent aisément être gommés, effacés, raturés. Le texte et les 
mots sont appréciés dans leur fonctionnalité. Ils sont un matériau 
de création rarement voué à la publication. 

Si les artistes de rue déposent leurs œuvres auprès de la SACD 
depuis longtemps, il faut attendre les années deux mille pour qu’ils 
s’affirment en tant qu’auteurs et que la notion d’écriture pour 
l’espace public émerge. 

En 2005, tandis que la SACD crée un poste d’administrateur 
délégué aux arts de la rue [15], une réflexion sur le soutien et 
l’accompagnement aux écritures destinées à l’espace public est 
amorcé dans le cadre du Temps des arts de la rue. Elle aboutit en 
2007 à la création de la bourse Écrire pour la rue. Dans la même 
veine, le festival « Chalon dans la rue » et la SACD lancent, en 
2006, un dispositif similaire, Auteurs d’espaces. « La 
multiplication de ces initiatives souligne la volonté des institutions, 
des professionnels et des artistes de soutenir les écritures 
particulières de ce champ [16]. » 

Depuis 2009, la collection Scénogramme, des éditions 
L’Entretemps, consacrée aux répertoires du spectacle propose 
une série « rue [17] ». Tartar(e), « griot blanc », farouche 
défenseur de l’oralité s’est laissé convaincre. Les compagnies se 
montrent plus à leur aise dans le récit de leurs histoires collectives 
et créatives. Elles sont nombreuses à se raconter, laissant les traces 
d’une démarche, d’un processus collectif. 

Les arts de la rue interrogent le statut d’auteur et l’écriture dans 
sa fonction, sa pratique et sa forme. 
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4. Parcours # 2 : Regards en biais de La Hurlante 

Regards en biais est une déambulation à travers la folie. Nous 
suivons Noël Folly, le simplet du village, dans le dédale des rues 
pour découvrir sa folie et celle des autres. Parfois nous perdons sa 
trace et rencontrons les habitants, leurs témoignages sur le pas de 
leurs portes. Leurs voix surgissent et nous guident dans la folie. 

Forte de son expérience de comédienne et d’auteure au sein 
des compagnies Sîn et Les Boucans, Caroline Cano crée 
La Hurlante en 2011. Après une création pour le jeune public, 
elle imagine en 2012 Regards en biais ; un spectacle dans lequel elle 
interroge la notion de « folie ». Depuis 2009, Caroline Cano 
intervient auprès d’adultes souffrant de troubles mentaux dans le 
cadre d’ateliers et de stages de théâtre. Ces rencontres l’ont 
amenée à s’interroger sur la folie. Qu’est-ce que la folie ? Qu’est-
ce que la normalité ? Qu’est-ce que la réalité ? 

5. La rencontre comme processus 

Le processus de création de Regards en biais commence par une 
recherche documentaire et des entretiens avec des personnes en 
situation de handicap psychique et leurs proches. Les témoignages 
recueillis, lors de la première résidence à la Bulle Bleue, ESAT 
artistique culturel solidaire et singulier en mai 2013, imprègnent 
durablement la création. Les récits intimes sont retranscrits et 
assemblés en une polyphonie. En creux, la silhouette d’un 
personnage se dessine, celle de Noël Folly. Au fil des résidences, 
l’ordre et l’importance des témoignages s’affinent tandis que Noël 
Folly et sa poésie s’étoffent. 

Le recueil de parole constitue une première approche des 
publics-populations. La Hurlante qui veut intéresser la population 
à la création et à son processus va exploiter le procédé. Les 
résidences sont l’occasion de discussions autour de la folie et de 
rencontres avec la population, qui deviennent le moteur de la 
création. Peu à peu, un protocole se met en place. Le lieu d’accueil 
convie les habitants souvent par l’intermédiaire des associations 
de quartier à une présentation de projet. Les personnes sensibles 
à la démarche de la compagnie sont invitées ultérieurement à 
échanger en privé avec Caroline Cano et Marina Pardo, son 
assistante à la mise en scène. Un questionnaire guide l’entretien. 
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Ces temps de rencontres permettent à Caroline Cano de solliciter 
les habitants. Différentes modalités de participation sont 
proposées : restituer un témoignage, construire des éléments de 
décor, faire de la figuration ou prêter sa fenêtre, son balcon. Par 
la suite, des ateliers artistiques permettant d’intégrer les 
volontaires au spectacle sont organisés. Le protocole a été mis en 
place dans son intégralité pour la première fois à l’automne 2013, 
dans le quartier de Celleneuve à Montpellier. L’enthousiasme des 
participants et du public marque la première restitution. Dix 
résidences suivront et bien plus de rencontres inoubliables. 

Avec Regards en biais, l’utopie de la rencontre avec le spectateur 
devient réalité. L’échange et la participation de l’habitant, 
spectateur potentiel, alimentent la création. La compagnie 
La Hurlante tisse des liens et fait du rapport à autrui le sujet même 
de l’évènement artistique. 

Voulant être au plus près du public [18], les compagnies de rue 
ouvrent les différentes phases du processus de création. Les 
résidences se terminent par des présentations publiques : sortie 
d’atelier, crash-test etc. Trop fugaces, ces moments de partage ne 
suffisent pas à certains artistes qui invitent les spectateurs à 
cheminer à leurs côtés, le temps d’une répétition, d’un atelier, 
d’une ou plusieurs représentations. L’intégration d’amateurs 
reconduit le processus de création, donne un nouveau souffle au 
spectacle. Ce dernier s’aère au contact des acteurs du quotidien 
pour mieux brouiller la frontière entre réalité et fiction. 
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6. Processus de création : work in progress 

Ainsi, les artistes mûrissent leurs projets au contact des espaces, 
des territoires, de leurs habitants et des spectateurs. Concevoir un 
spectacle pour l’espace public requiert un temps relativement 
long. Il faut trois ans [19] pour conduire à terme une création hors 
les murs. Un an pour penser, construire le projet, quelques mois 
de plus pour trouver les coproductions nécessaires à son 
financement et un an et demi jalonné de résidences. 

Certains artistes omettent d’emprunter le circuit des CNAR et 
des lieux de fabrique. Par manque de moyens ou pour apporter 
une réponse plus immédiate à des demandes de type 
évènementiel, les artistes créent dans des délais beaucoup plus 
courts. Le directeur artistique de Délices Dada, Jeff Thiébault, 
évoque des temps de montage de cinq à huit semaines. Les artistes 
s’appuient alors sur leurs créations antérieures. Les canevas sont 
dépoussiérés, costumes et accessoires sont époussetés, bricolés, 
recyclés. Les essais, les répétitions, les représentations dans 
l’espace public et auprès des publics-populations constituent un 
savoir-faire et bientôt un répertoire. 

Les créations se construisent dans un dialogue actif avec le 
territoire et les habitants. L’expérimentation des espaces et 
l’écoute des réactions de l’assistance instruisent les praticiens, 
permettent le perfectionnement du projet artistique [20]. Sortie 
d’atelier, crash test, essai, répétition publique sont des temps de 
dialogue. Les premiers essais sont souvent confidentiels. 
Professionnels, expert, chercheurs et autres amateurs « éclairés » 
sont les premiers spectateurs. Une fois testé et corrigé, le spectacle 
se stabilise. 

Mais les artistes de rue ne cherchent pas à reproduire à 
l’identique. L’improvisation est largement admise. Et pour cause, 
ceux qui écrivent se donnent également en spectacle. Seul, un 
petit nombre met en rue des classiques et commande des textes à 
des auteurs contemporains. Ils inscrivent les improvisations dans 
leurs partitions, scénarios, synopsis. Ils laissent place à de micro-
évènements mettant en jeu l’espace ou le spectateur et intègrent 
dès qu’ils le peuvent amateurs et professionnels. Les spectacles 
n’ont de cesse de se réinventer. 

Ils s’écrivent à quatre, six mains voire plus et empruntent leurs 
mots au tout-venant. Une création pour l’espace public nécessite 
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souvent plusieurs auteurs. Aussi est-il fréquent que le metteur en 
rue partage ses droits avec le collectif qui l’accompagne. 

Les spectateurs sont intégrés au processus de création. On 
prend leurs témoignages, on les invite à construire des décors, à 
chanter, à danser, à dire un texte. La créativité du spectateur est 
stimulée. 

Les arts de la rue s’écrivent dans l’espace et se fabriquent au 
contact des autres. Ils se construisent dans les va-et-vient entre la 
mise en espace, la rencontre et l’écriture. Ces allers retours sont le 
reflet des mouvements de l’esprit, des questionnements sur les 
espaces et le spectateur qui enrichissent considérablement la 
performance théâtrale. L’observation du processus de création 
met à jour un fonctionnement plus global des arts de la rue et des 
artistes qui, chemin faisant, repoussent les limites pour inventer 
sans cesse. 
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Dans La Prisonnière du désert de John Ford, deux récits sont 

représentés qui peuvent rentrer en contradiction. Le premier 
organise la fiction, celle d’Ethan Edwards et de ses compagnons à 
la recherche de la jeune Deborah enlevée par les Comanches. 
Une chasse à l’homme de plusieurs années à travers l’Ouest 
américain permettra de ramener la jeune fille devenue femme au 
sein de la communauté. Le second récit représenté par le film est 
celui des déplacements de plusieurs personnages dans le périmètre 
restreint de Monument Valley, à la frontière entre l’Arizona et 
l’Utah, passant et repassant sans cesse dans les mêmes zones 
géographiques, reconnaissables notamment par les buttes qui 
parsèment la plaine désertique. Autrement dit, nous assistons en 
même temps à la représentation d’un récit fictionnel, et à 
l’enregistrement d’individus agissant dans un lieu reconnaissable. 

Ces deux perspectives de lecture paraissent paradoxales mais 
sont inhérentes au dispositif cinématographique : la caméra filme 
une fiction dans un lieu qu’elle partage avec elle. Anne Goliot-
Lété le rappelait justement : « le lieu embrasse à la fois une 
situation et le point de vue qui la génère, à partir duquel le lieu 
devient l’image en mouvement d’un lieu [1]. » 

Ces deux perspectives engagent par ailleurs des présupposés 
différents mais complémentaires : soit le film représente un espace 
ou une série d’espaces fictionnels, soit il représente un lieu 
référentiel dans lequel vont agir des personnages. L’objectif de cet 
article sera de comprendre quels peuvent être les avantages d’une 
prise en compte et d’une analyse de la représentation du lieu dans 
le film de John Ford. Mais aussi, et plus largement, essayer 
d’établir quels peuvent être les intérêts d’un travail définitionnel 
du lieu au cinéma, dans un dialogue avec d’autres notions comme 
celle de l’espace [2]. 
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Dans le champ des sciences humaines, de nombreux 
chercheurs ont essayé de définir les deux notions, dans le but de 
proposer des cadres terminologiques clairs, mais aussi pour faire 
dialoguer les deux termes avec divers objets d’étude. Qu’est-ce 
qu’un lieu ? Comment le définir ? Quelles relations entretient-il 
avec l’espace ? 

Au cinéma, le lieu est problématique parce qu’il peut désigner 
deux instances qui s’entremêlent et qui sont généralement 
considérées comme antagonistes : le lieu de tournage du film, qui 
se réfère aux moyens mis en œuvre pour produire l’œuvre, et 
l’espace représenté à travers la fiction, le plus souvent envisagée à 
partir des notions de mise en scène, d’esthétique ou de style du 
réalisateur. 

Dans le cas du film de John Ford, ce questionnement est 
d’autant plus pertinent que le lieu du film semble particulièrement 
difficile à cerner. D’abord compte tenu de l’importance du lieu de 
tournage dans l’œuvre du cinéaste. Ensuite parce que la 
représentation de l’espace et la contextualisation géographique 
sont des éléments particulièrement importants pour l’insertion du 
film dans un genre bien défini, le western. 

Par ailleurs, nous verrons que la prise en compte du lieu dans 
l’analyse du film permet de comprendre les implications 
politiques de la représentation de l’espace dans le film. 

1. Qu’est-ce qu’un lieu ? 

Depuis une cinquantaine d’années, les tentatives pour définir 
la notion de lieu se sont multipliées au sein des sciences humaines. 
Le plus souvent, ces recherches ont essayé de définir la notion 
comparativement à celle d’espace. Dans cette perspective, le lieu 
a souvent été considéré comme un espace singulier, auquel sont 
attribuées des valeurs ou des fonctions spécifiques. À partir 
d’études expérimentales, Yi-Fu Tuan a constaté que l’appellation 
d’espace ou de lieu pour définir une partie de l’étendue dépend des 
valeurs et des pratiques qu’on lui attribue. Nous ne faisons pas les 
mêmes actions, nous ne nous comportons pas de la même façon 
et nous ne ressentons pas les mêmes sensations si nous sommes 
dans un lieu ou dans un espace. Le lieu est un espace que nous 
identifions comme unique et singulier : « L’espace se transforme 
en lieu lorsqu’il acquiert une définition et un sens [3]. » Le lieu est 
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donc un espace doté d’une signification par un groupe ou un 
individu. Par ailleurs, pour que l’espace acquière un sens et puisse 
être considéré comme un lieu, il doit être organisé, c’est-à-dire 
que les éléments qui le composent, qu’ils soient naturels ou 
produits par l’homme, doivent être pensés comme les parties d’un 
tout autonome. Pour Yi-Fu Tuan, le lieu est donc « un monde de 
significations organisées [4] » se détachant des autres portions 
spatiales et pouvant ou non établir des liens avec elles. 

Dans une perspective très différente, Jacques Derrida s’est lui 
aussi penché sur la notion de lieu à partir du concept de « khôra », 
originaire de la philosophie platonicienne et plus particulièrement 
extrait du Timée. Dans ce texte, Platon détermine un troisième 
« genre » ou « matériau », placé entre l’intelligible et le sensible, 
c’est la « khôra ». Ce matériau est un genre hybride difficile à 
définir pour le philosophe : 

Il y a une troisième espèce, un genre […] qui est toujours, 
celui du « matériau » qui n’admet pas la destruction, qui 
fournit un emplacement à tout ce qui naît, une réalité qu’on 
ne peut saisir qu’au terme d’un raisonnement bâtard qui ne 
s’appuie pas sur la sensation ; c’est à peine si on peut y 
croire [5]. 

La « khôra » serait donc le réceptacle de toute chose, le 
matériau qui permet aux éléments sensibles d’être perceptibles 
par nos sens. Pour Derrida, cette indécision quant au statut de la 
« khôra » en fait un élément politique, plus particulièrement le 
réceptacle des actions de l’homme sur le monde et des relations 
interpersonnelles. La « khôra », pour Derrida, de par son 
indécision définitionnelle, est ce qui permet l’action humaine et 
les relations de pouvoir : 

La polysémie ordonnée du mot comporte toujours le sens de 
lieu politique ou plus généralement de lieu investi, par 
opposition à l’espace abstrait. Khôra « veut dire » : place 
occupée par quelqu’un, pays, lieu habité, siège marqué, rang, 
poste, position assignée, territoire ou région [6]. 

On voit bien avec les réflexions de Derrida comment la notion 
de lieu évoque l’action de l’homme, des sociétés et des groupes sur 
le monde, pour organiser l’espace en espace commun, l’habiter et 
l’organiser en vue d’un projet politique donné. De ce fait, on peut 
considérer que l’identité du lieu dépend de trois critères qui le 
définissent et permettent de déterminer son rôle dans une 
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organisation humaine : son histoire, sa fonction et sa forme. Quels 
événements ont traversé le lieu ? Quel rôle symbolique lui est 
attribué ? Qu’est-ce qu’on y fait ? Quel aspect spécifique revêt-il ? 
C’est en répondant à ce type de questions que l’on peut 
déterminer ce qui fait d’une portion d’espace un lieu à part 
entière. 

Ces trois éléments déterminants d’un lieu fondent également 
un certain nombre de pratiques qui lui sont associées. Puisque le 
lieu est signifiant, organisé, habité et façonné, il est soumis à une 
ou plusieurs pratiques. C’est parce qu’un certain nombre 
d’individus réalisent des actions et vivent dans une portion 
d’espace donnée qu’un lieu peut émerger. Il est donc vécu avant 
d’être pensé. Bien plus, c’est parce que le lieu est habité selon des 
pratiques originales et spécifiques qu’il peut être pensé comme un 
lieu à part entière se détachant du reste de l’espace. Pour ce qui 
est du film, cela nous permet de penser l’analyse des lieux au 
cinéma d’abord et avant tout à partir de la relation entre les 
personnages et l’espace. Ce qui définit un lieu au cinéma, ce sont 
les différentes pratiques de l’espace par les personnages. 

Michel de Certeau avait déjà montré le rôle primordial de la 
pratique dans la détermination d’un espace en lieu et 
inversement. Pour lui, les deux notions se distinguent en termes 
d’action et de dynamisme : « L’espace est un croisement de 
mobiles. Il est en quelque sorte animé par l’ensemble des 
mouvements qui [se] déploient [dans le lieu]. A la différence du 
lieu, il n’a donc ni l’univocité ni la stabilité d’un “propre”. En 
somme l’espace est un lieu pratiqué [7]. » Mais de Certeau insiste sur 
un élément qui sera important pour nous dans l’analyse de 
l’œuvre cinématographique [8] : Ce qui distingue un lieu d’un 
autre, c’est d’abord le récit auquel il est rattaché. La pratique d’un 
lieu c’est avant tout la constitution de récits qui vont lui donner 
une histoire, une fonction et une forme pour déterminer sa place 
dans une organisation sociale : « Les récits effectuent donc un 
travail qui, incessamment, transforme des lieux en espaces ou des 
espaces en lieux [9]. » Les pratiques et les récits entrent dans un 
rapport dialectique et s’autodéterminent l’un l’autre. Les 
pratiques créent des récits qui à leur tour façonnent des pratiques. 
Cependant, ce mouvement dynamique entre pratiques et récits 
oblige à penser leurs relations en termes politiques. Les récits ne 
sont pas figés dans des lieux qui les rendraient stables et 
immobiles. Au contraire, ils sont en perpétuelle évolution, en 
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fonction des pratiques qui les modifient, voire en créent de 
nouveaux. Les récits attachés à un lieu sont soumis à des luttes 
politiques entre des récits « nationaux » et des récits 
« délinquants ». Autrement dit, une lutte entre des récits 
majoritaires et d’autres minoritaires ou marginaux. Le récit n’est 
donc pas un développement unilatéral et univoque d’un lieu. Au 
récit national qui circonscrit, délimite des frontières, promeut des 
usages spécifiques et une direction déjà tracée, s’opposent des 
récits « délinquants » qui s’immiscent constamment dans les 
failles du lieu pour perturber l’organisation du récit national. 

Ces recherches sur les deux notions d’espace et de lieu 
permettent de comprendre l’appropriation de l’étendue comme 
le résultat d’un conflit entre des forces sociales et politiques. C’est 
par un certain nombre de pratiques et de récits que l’espace 
devient un lieu, un « théâtre d’action [10] » pour la constitution 
de discours, d’affects et de communautés qui s’opposent et entrent 
en conflit. On comprend également comment ces perspectives de 
recherches peuvent nous être utiles dans l’analyse de 
représentations artistiques. En définissant l’espace comme le 
creuset d’enjeux pratiques, politiques et narratifs, la notion de lieu 
permet d’insister sur une vision dynamique de l’espace, de penser 
ses formes et ses représentations en lien avec des discours 
politiques. En somme, l’étude des lieux dans l’analyse d’une 
œuvre artistique permet de mieux saisir les implications politiques 
des formes esthétiques. 

2. John Ford et Monument Valley 

Au cinéma, l’utilisation de cette notion peut être 
particulièrement intéressante compte tenu de l’importance 
accordée à la représentation de l’espace, mais aussi du degré très 
élevé d’analogie entre la représentation cinématographique et le 
référent filmé. La reconnaissance visuelle, dans certains films, de 
lieux connus qui ont une valeur symbolique ou historique déjà 
établies peut être à la base de significations complémentaires à 
celles du récit [11]. Mais avant même la reconnaissance 
référentielle, c’est d’abord la mise en scène d’un espace spécifique 
et l’insertion de personnages en son sein qui peuvent faire de 
l’espace cinématographique un lieu. C’est cette particularité de 
l’espace au cinéma, toujours tendu entre l’enregistrement et la 
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reconnaissance référentielle d’une part, et la création d’un espace 
abstrait par la mise en scène d’autre part, qui fait tout l’intérêt 
d’une étude des lieux dans les films. Antoine Gaudin rappelait 
récemment cette singularité de l’espace cinématographique : 

Il faut cependant noter que cette relation particulière à 
l’espace n’est pas non plus le résultat automatique de 
l’ontologie technique reproductrice du médium film […]. Au 
contraire, cette relation n’est obtenue qu’au prix de la mise en 
place d’un dispositif artistique conscient et rigoureux qui 
aménage, par le style de la mise en scène, des structures de 
réception pour certaines puissances sensibles liées à l’existant 
matériel [12]. 

John Ford a beaucoup joué sur ces deux aspects de la 
représentation cinématographique de l’espace pour donner toute 
son importance aux lieux filmés, et, au premier chef, le lieu de 
Monument Valley présent dans sept de ses films [13]. Cette 
insistance à représenter autant de fois le même lieu est une 
exception dans le système hollywoodien classique qui privilégiait 
au contraire le tournage en studio. Mais surtout, la présence 
récurrente de Monument Valley dans ces films peut aller jusqu’à 
perturber la « bonne » lecture des récits, comme l’explicite Martin 
Lefebvre : 

La reprise d’un lieu si hautement identifiable que Monument 
Valley et reconnaissable de film en film, où, néanmoins, il 
représente des espaces diégétiques différents, crée une 
situation particulière qui risque fort de pousser le spectateur 
des films de Ford à arrêter son regard sur l’espace, et ce 
indépendamment de sa narrativisation au sein de chacun des 
films en question et l’absence de stratégies formelles 
d’autonomisation. […] N’est-ce pas dès lors ce dernier [le 
récit] qui est asservi à l’espace, au paysage, et non le 
contraire [14] ? 

Dès lors, la représentation de Monument Valley devient aussi 
importante dans ces films que les récits. Ou, bien plus, les récits 
mis en scène ne peuvent être pleinement appréhendés qu’en 
rapport avec le lieu qui les accueille. Pour saisir plus précisément 
ce mouvement dialectique au sein de l’œuvre de John Ford, nous 
allons nous focaliser sur le cinquième film que le cinéaste tourne 
à Monument Valley, La Prisonnière du désert. Pour Ford, ce film est 
important à plusieurs titres. Tout d’abord, c’est le premier 
western qu’il réalise depuis que sa société de production, « Argosy 
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Pictures », s’est effondrée. Il avait fondé cette société avec Merian 
C. Cooper en 1946 pour s’émanciper des majors et acquérir une 
certaine liberté économique. La Prisonnière du désert marque donc 
le retour de Ford au sein des studios à un statut d’employé. Par 
ailleurs les thèmes abordés dans le film confirment que c’est bien 
la fin d’un cycle pour Ford : pour la première fois de manière aussi 
claire, il présente les guerres indiennes comme des massacres 
motivés par des sentiments racistes. Le protagoniste est un 
personnage très ambivalent : il n’est plus le valeureux cowboy empli 
de bons sentiments, mais plutôt un vieux mercenaire qui alimente 
une haine féroce envers les Indiens. 

Dans ce film, qui met en scène de nombreuses zones 
géographiques de Monument Valley, nous nous focaliserons sur 
deux buttes ou groupes de buttes précisément. Il s’agit de Mitchell 
Butte, au Nord de la vallée, et de Totem Pole et Yei Bi Chei au Sud. 

3. Mise en scène des buttes 

3.1. Mitchell Butte 

Mitchell Butte apparaît à plusieurs reprises dans le film. Nous 
allons voir que ces apparitions ne sont pas choisies au hasard par 
le réalisateur, et qu’elles forment un récit qui se développe en 
parallèle du récit principal pris en charge par les personnages et 
les dialogues. À titre d’exemple, nous avons choisi trois passages 
dans lesquels apparaît la butte. Le film s’ouvre, littéralement (le 
noir de l’écran est rompu par l’ouverture d’une porte) par le 
personnage de Martha qui sort de sa ferme pour accueillir son 
beau-frère qui, dans la profondeur de l’espace, se dirige vers elle 
à cheval. Ethan se rapproche lentement de l’avant-plan, encadré 
figurativement par deux buttes, Gray Whiskers à gauche et Mitchell 
Butte à droite. Ce plan, qui est censé représenter le point de vue 
de Martha regardant Ethan, cadre précisément le cavalier au 
centre des deux buttes qui marquent la limite entre le champ et le 
hors-champ. La composition, très symétrique, fait d’Ethan un 
personnage archétypique du western, celui du cavalier solitaire se 
déplaçant dans une étendue sauvage. Les deux buttes, ici, 
marquent la limite entre la civilisation, représentée par la ferme 
des Edwards, et la nature d’où provient Ethan. Elles sont le 
marqueur d’une communauté qui tente de se fonder sur ces terres. 
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Plus loin dans le film, nous retrouvons Mitchell Butte lorsque 
Brad, qui accompagne Ethan à la poursuite des Comanches qui 
ont enlevé sa fiancée, se fait tuer par ces derniers. L’action est 
censée se situer à plusieurs centaines de kilomètres de la ferme des 
Edwards, mais c’est pourtant la même butte qui apparaît ici et qui 
semble devenir la tombe de Brad. Au moment où il s’élance à 
cheval pour aller mourir sur les lignes indiennes, le personnage 
passe devant Mitchell Butte, là même où Ethan avait rejoint Martha 
au début du film. On voit déjà se dessiner une filiation entre les 
générations de la communauté blanche du film, à travers cette 
butte qui apparaît à des moments significatifs. Mais la 
vraisemblance spatiale sera définitivement laissée de côté au profit 
d’une mise en scène symbolique du lieu, à la troisième occurrence 
de la butte. 

Ethan et Martin, son neveu adoptif, reviennent dans la région 
sans avoir pu sauver Debbie. Ils vont annoncer la mort de Brad à 
sa famille. Lorsqu’ils arrivent à la ferme des Jorgensen, ils sont 
attendus par la mère de Brad qui se tient debout sur le seuil de la 
ferme, comme Martha attendait Ethan au début du film [15]. Là 
encore, un plan d’ensemble permet au cinéaste de cadrer tous les 
personnages de la situation sous le patronage de Mitchell Butte, qui 
occupe une place prépondérante dans le plan. Et là encore, la 
vraisemblance est volontairement mise à mal au profit d’une mise 
en scène qui reconstruit le lieu selon un système signifiant. 

Cette butte n’apparaît que lorsque la communauté des Blancs 
est à l’écran. Il y a donc une association qui est produite 
figurativement entre certains personnages et certains éléments de 
Monument Valley. Les Blancs sont représentés sous le patronage de 
Mitchell Butte, les générations s’y succèdent les unes après les 
autres. On peut dire que Mitchell Butte est représentée comme le 
totem de la communauté blanche. L’association entre l’élément 
spatial et les personnages se fait selon un principe de filiation et 
d’accumulation. Visuellement, Martha et Brad meurent au même 
endroit, qui est aussi là où se situe la ferme des Jorgensen, le foyer 
où toute la communauté – excepté Ethan – se retrouve à la fin du 
film. Les générations se succèdent sur le même lieu, dans le but de 
fonder une communauté stable et, en reprenant le vocabulaire de 
de Certeau, mettre en place un « récit national » sur une terre qui 
pourtant est déjà le foyer d’une autre nation, celle des 
Comanches. On comprend bien que la mise en scène de Mitchell 
Butte ici est l’incarnation du projet de conquête territoriale de la 
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communauté blanche. Il s’agit de conquérir l’espace coûte que 
coûte, de remplacer les générations disparues par des nouvelles et 
ainsi de s’approprier le lieu via des repères reconnaissables. C’est 
aussi pour cette raison que, tout au long du film, les personnages 
ne cessent de rejoindre des points dans le désert : on les voit se 
déplacer d’une butte à l’autre, d’une taverne à un cours d’eau, de 
revenir chez les Jorgensen puis de repartir. L’espace est ainsi 
maîtrisé, balisé, cartographié et conquis pour l’implantation 
future des nouveaux arrivants [16]. 
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3.2. Yei Bi Chei et Totem Pole 

Cependant, les Blancs ne sont pas les seuls à être présents sur 
ces terres. Avant eux les Comanches ont établi une partie de leur 
territoire sur le même lieu. Ce partage de l’espace est la cause du 
conflit entre les deux communautés. Elles se battent pour le 
contrôle du lieu. 

Lorsque Ethan et ses compagnons se rendent sur la terre des 
Comanches, au cœur de leur village, un nouveau groupe de 
concrétions rocheuses est représenté, inédit jusque-là. Il s’agit de 
Yei Bi Chei et Totem Pole, une succession d’arêtes et de pitons 
rocheux qui se trouvent au Sud de la vallée. Cette apparition à 
l’écran d’une nouvelle zone spatiale est logique compte tenu du 
fait que c’est aussi la découverte, pour les personnages, comme 
pour le spectateur, du village des Comanches. Ces derniers sont 
donc associés à un élément spatial, comme les Blancs étaient 
associés à Mitchell Butte. Mais ce qui est beaucoup moins logique 
si on considère la vraisemblance des relations entre les 
personnages et l’espace, c’est la présence constante de ces 
concrétions alors même que les personnages ne cessent de se 
déplacer. En effet Ethan et Martin aperçoivent d’abord les 
éclaireurs du village, puis ils atteignent les « civils » avec les 
femmes et les enfants, enfin ils rejoignent le cœur du village et la 
tente centrale d’où sort le chef, Scar. Malgré la grande distance 
parcourue par les deux personnages, Yei Bi Chei et Totem Pole se 
retrouvent constamment derrière eux, comme s’ils étaient 
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poursuivis par les deux concrétions, cernés par le lieu comme ils 
sont cernés par les Indiens. Qu’ils soient filmés en plan large ou, 
au contraire, en plan rapproché lorsqu’ils font face au chef indien, 
les deux éléments verticaux sont constamment présents dans le 
champ, derrière eux. C’est donc une logique du faux-raccord qui 
préside à l’élaboration de la séquence. Le lieu référentiel est 
déconstruit au profit de la création d’un lieu abstrait exprimant 
les pratiques de l’espace de la communauté indienne. 

Ce qui est intéressant ici, c’est qu’on découvre une nouvelle 
pratique de l’espace et une nouvelle mise en scène du lieu 
associées à une autre communauté. Là où les Blancs étaient 
associés à Mitchell Butte, selon le principe de la fixation autour d’un 
point précis, les Comanches sont au contraire inscrits dans une 
pratique de l’espace où c’est le mouvement et le déplacement qui 
règnent : en même temps que les personnages, l’espace des 
Indiens se déplace également, encerclant les Blancs dans une zone 
fermée. Ce phénomène figuratif est l’incarnation du nom de la 
tribu Comanches, les Nawyecky, dont Ethan explique la 
signification à son neveu : « Ça veut dire tourner en rond ». Au 
« récit national » que veut fonder la communauté blanche sur une 
terre pensée comme vierge, le « récit délinquant » des Comanches 
oppose une pratique du lieu fondée sur le déplacement. On 
comprend bien l’intérêt ici de tels choix esthétiques pour le 
cinéaste. Le récit de la lutte entre les deux communautés est déjà 
inscrit dans les relations qu’ils entretiennent avec le lieu. Les 
Blancs perçoivent et habitent l’espace selon une logique de 
sédentarisation, tandis que les Comanches, nomades, pensent 
l’espace comme un lieu mouvant qui se déplace avec eux. 
L’inscription figurative des personnages dans l’espace correspond 
au conflit pour le lieu, en exprimant des projets politiques 
différents voire antagonistes. 
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Monument Valley, pour John Ford, est donc bien plus qu’un 

simple décor de tournage privilégié pour ses qualités esthétiques : 
il en fait véritablement un lieu, dans lequel les récits 
communautaires et les pratiques de l’espace se confrontent et 
communiquent. On retrouve, en somme, ce que disait Deleuze 
avec son propre vocabulaire, à propos de Ford : 

L’originalité de Ford, c’est que seul l’englobant donne la 
mesure du mouvement, ou le rythme organique. Aussi est-il le 
creuset des minorités, c’est-à-dire ce qui les réunit, ce qui en révèle 
les correspondances même quand elles ont l’air de s’opposer, ce 
qui en montre déjà la fusion pour la naissance d’une nation [17]. 

La représentation de l’Histoire et de la nation américaine, qui 
est un des grands projets de Ford, passe donc avant tout par la 
mise en scène de Monument Valley. Le lieu constitue le matériau, ou 
le réceptacle de pratiques et de récits de l’espace qui entrent en 
conflit. L’esthétique du lieu que crée le cinéaste devient le moyen 
d’incarner ces dynamiques et ces pratiques antagonistes qui 
forment l’identité d’une nation. 

Ces quelques exemples extraits du film de Ford nous 
permettent de comprendre les enjeux et les intérêts des recherches 
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sur le lieu pour les études cinématographiques. Appréhender 
l’espace au cinéma comme un ensemble de données diégétiques 
et figuratives problématiques, toujours engagées dans un rapport 
complexe entre le référent et sa représentation, nous permet de 
comprendre les spécificités de la représentation de l’espace au 
cinéma, mais aussi de trouver des passerelles entre des analyses 
filmiques et des préoccupations plus larges qui engagent 
l’Histoire, la politique ou l’anthropologie. 
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