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Introduction

Audrey GARCIA
RIRRAZ1, Unwversité Paul Valéry

Filippos KATSANOS
RIRRA?1, Université Paul Valéry
Unuwersité de Patras (Gréce)

Reposant sur I'établissement de contrastes qui permettent de
dégager des traits distinctifs pertinents, 'activité classificatoire se
trouve au cceur des processus d’élaboration des savoirs. En
littérature et plus généralement dans les arts, c’est la notion de
«genre » qui sert a opérer un ensemble de discriminations
indispensables au travail de conceptualisation de divers pans de la
production culturelle.

Bien que génératrice de nombreuses taxinomies dont on peut
facilement mesurer lefficacité pratique dans notre vie
quotidienne — des étiquettes comme « polar » ou « rap » aident
non seulement la pensée a reconnaitre immédiatement une forme
particuliere mais également le potentiel acheteur a s’orienter vers
ou tel ou tel rayonnage en fonction de ses gouts —, il s’agit de
I'une des notions théoriques les plus nébuleuses et par la-méme
des plus polémiques. Et cela parce qu’elle fait, selon les cas, entrer
en jeu des criteres taxinomiques tres divers. Tentant d’en résumer
la totalité¢ dans le domaine littéraire, Daniel Couégnas, de facon
emblématique, énumérait :

Un genre, ce sera donc a la fois : un ensemble de propriétés
textuelles, de contraintes matérielles, structurelles,
pragmatiques (horizon d’attente, contrat de lecture) ; une série
de régles, de conventions esthétiques et formelles ; une tradition
d’ceuvres, un espace nlertextuel, avec des mécanismes de
reproduction, d’écart, d’opposition, de dépassement ; un
ensemble d’ceuvres présentant, hors de tout lien historique,
des similitudes, en particulier thématiques [1].

Le troisitme numéro de la revue A [éprewve souhaiterait
interroger cette complexit¢ de la notion de « genre » sans se
limiter pour autant aux seuls aspects « poétiques » de la question :
quels sont les traits définitoires d’'un genre? Les modeles
génériques ¢laborés par la théorie sont-ils opératoires lorsque



nous les confrontons a la diversité foisonnante des produits
culturels ? S’1l s’agit la de deux questionnements certes
incontournables sur la notion, la formulation de la thématique du
numéro invite également a accorder une importance particuliere
aux 1mplications 1déologiques et axiologiques du geste
d’étiquetage générique. Car ’association d’un objet culturel et
d’un genre ne vise pas toujours a une fin exclusivement descriptive
mais dissimule souvent une intention prescriptive. Classifier
revient parfois non simplement a départager mais également a
établir une hiérarchie entre les « grands » et les « petits » genres.
Ainsi comme le rappelait Pierre Bourdieu tout effort de taxinomie
n’est jamais totalement étranger a une certaine violence
symbolique :

Mettre des formes, c’est donner a une action ou a un discours
la forme qui est reconnue comme convenable, légitime,
approuvée, c’est-a-dire une forme telle que I’'on peut produire
publiquement, a la face de tous, une volonté ou une pratique
qui, présentée autrement, serait inacceptable [2].

Les articles réunis ici proposent chacun un éclairage différent
sur I’ensemble de ces enjeux formels et idéologiques de la notion
dans des domaines varié¢s. Le numéro se structure autour de
quatre parties. Les trois premieres constituent le dossier principal
traitant la question de ce numéro: « Genres et enjeux de
légitimation ». La derniere réunit les actes de la journée doctorale
annuelle du laboratoire RIRRA 21 qui a eu lieu le 9 avril 2015.

1. Produits culturels, modéles génériques : fusion ou
friction ?

La premicre partie intitulée « Produits culturels, modéles
génériques : fusion ou friction ? » interroge les rapports entre la
théorie et les réalités dune production culturelle plurielle :
littéraire, cinématographique, bédéique, médiatique. Comment
et a partir de quels traits spécifiques doit-on définir un genre ? Les
définitions génériques sont-elles opératoires lorsque nous les
confrontons a I'infinie diversité des objets culturels ?

L’article liminaire de David Laporte intitulé « Du genre a la
généricité. Prolégomenes a une poétique du roman de la route
québécois », propose une syntheése sur les grandes théories
modernes qui portent sur les genres littéraires tout en plaidant
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pour une conception constructiviste de la notion : par une étude
précise des couvertures des romans de route québécois, 'auteur
montre que le genre ne doit pas étre congu comme un canon
immuable mais davantage comme une construction sans cesse
changeante a laquelle participent, a part égale, tous les poles de la
communication littéraire, auteurs, éditeurs et lecteurs.

Dans une démarche semblable Darticle d’Isabelle-Rachel
Casta « Sale comme une image: couvertures, généricité et
sexuation par les choix iconiques ? », constitue une étude de la
poétique des couvertures d’un autre genre qui a récemment
connu un immense succes commercial grace a la saga Twilight :
les «thanatofictions ». Dans son analyse I'auteure insiste
notamment sur le fait que pour les «thanatofictions», la
reconnaissance générique est d’abord et avant tout visuelle et
s’effectue grace a un objet-livre saturé de symboles.

Dans son article « Contre ou au-dela du roman graphique ? La
bande dessinée contemporaine face a ses délimitations », Martin
Come retrace d’abord I'histoire des deux termes dont I'opposition
a depuis longtemps structuré le débat théorique sur les arts de la
narration figurative séquentielle : la « bande dessinée » et le
«roman graphique ». L’auteur s’intéresse ensuite plus
précisément a ce pan de la bande dessinée contemporaine qui
s’écarte sciemment des codes du roman graphique autrefois lieu
important d’avant-garde mais désormais assimilé par la culture
dominante en bande dessinée.

L’article de Florent Christol « Her Body, Himself de Carol
Clover et la figure de la Final Girl : une généalogie contestable »,
confronte aux grandes théories sur le slasher les réalités de la
production cinématographique. En plaidant pour wune
réévaluation du film Carre de Brian De Palma et pour son
réintégration dans la lignée des slasher, 'auteur montre que le
personnage de la «final girl » présenté par les historiens du
cinéma comme 'un des traits définitoires du genre s’avere en un
sens problématique.

Dans le dernier article de cette premiére partie,
« Obsolescence de genres classiques et émergence de nouveaux
genres populaires en contexte de participatory culture ?_», Sylvie
Lorenzo interroge la pertinence de la notion de « genre» au
temps d’internet et d’'une production audiovisuelle participative
prolifique. En étudiant tous les produits culturels présents sur
YouTube et liés a I'univers fictionnel de Game of Thrones, I’auteure



montre les limites d’une approche générique classique et 'intérét
de remplacer la notion de « genre » par celle de « format de
genre » beaucoup plus adaptée au caractere évolutif et plastique
des productions numériques.

2. De I’usage des genres : auteurs, critiques, éditeurs
et bibliothéques

La deuxiéme partie de ce numéro intitulée « De I'usage des
genres : auteurs, critiques, éditeurs et bibliotheques », regroupe
cing articles qui analysent les enjeux axiologiques de la notion de
genre et sa place dans les diverses stratégies de positionnement
dans le champ culturel.

L’article de Justine Pédeflous « Le paratexte dans les contes
fantastiques espagnols du XIXe¢ siecle : autojustification et mises a
distance d’un genre décrié », étudie les différentes stratégies
adoptées par les auteurs espagnols de récits fantastiques afin de
promouvoir leurs ceuvres dans le contexte littéraire du XIX¢ siecle
ou le réalisme est érigé en canon.

Marion Brun, dans son article « Marcel Pagnol et la
légitimation du genre scénaristique : vers une nouvelle forme de
piece de théatre », étudie la place de I'hybridation générique dans
la pratique d’écriture pagnolienne. Elle montre comment
Pauteur, par le brouillage des frontieres entre les genres
scénaristique et dramatique, crée une ceuvre originale qui se
détache nettement du reste de la production dramaturgique de
son époque.

L’article de Violaine Beyron, « Introduction et enjeux de la
littérature pour jeunes adultes dans le paysage éditorial francais »,
explore la facon dont certaines pratiques éditoriales aboutissent a
I’émergence de nouveaux genres. L’auteure s’intéresse plus
précisément au phénomene de la littérature pour jeunes adultes,
un genre issu d’une volonté, de la part des éditeurs, d’élargir un
pan de la littérature jeunesse vers un public plus large et plus agé,
un geste qui n’est pas sans conséquence en termes de légitimité
culturelle.

Fabienne Soldini, dans son article « Du genre comme principe
légitimant : romans policiers et critiques littéraires », s’intéresse a
la place qu’occupe le roman policier dans le discours critique.
Dépouillant un vaste ensemble de revues littéraires



contemporaines, lauteure détaille le long processus de
légitimation du genre et ses conséquences, notamment le
développement de nombreux sous-genres.

Le dernier article de cette partie étudie également le polar mais
dans une perspective différente. Cécile Rabot, en puisant dans
une enquéte réalisée de 2004 a 2011 dans les bibliotheques de la
Ville de Paris, montre dans son article « Le roman policier en
bibliothéque : institutionnalisation et légitimation d’un genre
littéraire », comment les bibliothéques, en tant qu’institution, ont
efficacement  participé, grace a  diverses  stratégies
(patrimonialisation, esthétisation, auctorialisation), a la
légitimation progressive et toujours en cours de ce genre.

3. Evolution des genres dans I’Histoire des arts

La troisiéme partie du numéro, intitulée « Evolution des genres
dans I’histoire de I’art » traite de I’émergence et de la légitimation
de genres picturaux aux XVII¢ et XVIII¢ siecles. Ainsi, par
rapport a un méme canon établi par ’Académie royale de
peinture et de sculpture, chaque article s’attache a un genre
précis.

Tout d’abord, Elodie Cayuela dans « Le portrait dans la
France des Lumiéres : entre dénonciation et légitimation d’un
genre pictural » étudie le cas du portrait, qui est considéré comme
inférieur au « grand genre » de la peinture d’histoire, et s’attache
a dégager les étapes et les facteurs de sa 1égitimation progressive.

C’est a la peinture animaliere que Loreline Pelletier se
consacre dans « Genres et sous-genres picturaux en France du
temps de I’Académie royale de Peinture : le cas de la peinture
animaliere ». Apres avoir étudié la place de la peinture animaliere
au sein de la hiérarchie académique, elle se concentre sur les
criteres définitoires en diachronie afin de voir dans quelle mesure
les difficultés de caractérisation du genre peuvent en affecter la
légitimation.

Enfin, « Réinventer la peinture d’histoire au XVIII¢ siecle et la
stratégie des femmes pour légitimer leur place dans I’ Art » double
la question du genre pictural avec celle du « gender » en montrant
comment investir un genre donné peut servir une stratégie de
conquéte du champ artistique. Perrine Vigroux s’intéresse ainsi



au genre de I’allégorie comme voie d’investissement de la peinture
d’histoire par les femmes.

4. Actes de la 7¢ journée doctorale « Work in Progress »

La derniéere partie du numéro offre un panorama des travaux
présentés par les doctorants du Rirra2l lors de la journée
doctorale du 9 avril 2015.

Karin Wackers Espinosa propose, dans « L’Espace exalté dans
le théatre urbain d’Ernest Pignon-Ernest », un premier état de ses
recherches sur lartiste plasticien et ses collages urbains. Elle
déploie donc ici sa réflexion esthétique sur la notion de figure dans
son rapport a 'espace.

En arts du spectacle, I'article de Mathilde Marcel, « Ecrire
pour la rue » est consacré aux processus collectifs de création en
retracant deux parcours : Borderline Blues de la Fabrique
Fastidieuse et Regards en biais de la compagnie Hurlante.

(’est également la question de 'espace et du lieu qui est traitée
dans le dernier article intitulé « Pratiques et représentations du
lieu dans La Prisonniére du désert de John Ford ». A partir de la
représentation de Monument Valley dans le film de Ford, Fabien
Meynier interroge les implications diégétiques et politiques de la
représentation de 'espace.

5. Remerciements

Nous souhaiterions clore cette partie introductive en
remerciant chaleureusement tous les membres du laboratoire
Rirra2?l (doctorants, chercheurs et enseignants-chercheurs) qui
ont contribué de facon décisive au choix du théme retenu pour ce
troisieme numeéro.

Merci également a tous les membres du comité scientifique de
la revue, pour leur soutien constant, leur disponibilité et leur aide
précieuse.
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Du genre a la généricité. Prolégomeénes a une
poétique du roman de la route québécois

Davide Laporte
Université du Québec @ Trois-Rivieres

Quelle est ta route, mon pote ? C’est la route du saint, la route
du fou, la route d’arc-en-ciel, la route idiote, n’importe quelle
route. C’est une route de n’importe ou pour n’importe qui,
n’importe comment. Ou qui comment ?

Jack Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, 1960, p. 356.

Confronté a un phénomene observable, I’étre humain procede
naturellement a une combinaison d’opérations cognitives qui tend
a le rattacher a un ensemble partageant des caractéristiques
similaires. Par ce travail de mise en série, il se dote d’un outil dont
la dimension associative s’effectue aussi sur la base de criteres
discriminants, afin de parvenir a un principe de récurrence qui
peut étre par la suite codifié ou institutionnalisé. C’est 1a un geste
¢lémentaire de la pensée que d’organiser en catégories a la fois les
étres, les choses ou les entités abstraites. Karl Canvat ’affirme
d’ailleurs de fagon péremptoire : « [l]a raison est classificatoire :
classer, c’est connaitre, connaitre, c’est classer [1] ». Réduite a sa
plus simple expression, la question des genres littéraires se
présente également, d’apres Jean-Marie Schaeffer, comme un
phénomene logique d’élaboration des savoirs qui repose sur un
besoin fondamental de classification [2]. D’ou le paradoxe de la
critique générique souligné par Philippe Lejeune, qui conforte le
genre étudié en établissant temporairement sa stabilité pour le
constituer en objet de savoir [3].

Mais plusieurs ambiguités des genres littéraires viennent
précisément de ce qu’ils impliquent des aspects différents, vue la
logique sémiotique complexe de Pocuvre. Par conséquent, les
étiquettes génériques offrent des parametres classificatoires qui
ressortissent a de multiples niveaux d’'une méme échelle de
conventions discursives et, de toute évidence, les classes elles-
mémes méritent d’étre classées, ne serait-ce que pour apporter un
peu de lumiere aux relations complexes d’enchassement dont elles
participent.
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Suivant les recommandations programmatiques de Schaeffer,
toute ¢étude de genre devrait donc procéder par une premicre
opération méta-générique qui consiste a saisir la nature des
criteres de catégorisation [4]. Cela rejoint I'idée de Patrick Tort
selon laquelle toute classification organise entre eux non
seulement des objets, mais tout autant des schémes classificatoires
[5]. On ne saurait donc faire I’économie d’une telle mise au point
préliminaire sans risquer de sombrer dans ces taxonomies
échevelées raillées par Jorge Luis Borges, puisées a méme une
obscure et lointaine encyclopédie animaliere chinoise :

Les animaux se divisent en : a) appartenant a I’Empereur, b)
embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirénes, f)
fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, 1) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables,
k) dessinés avec un pinceau tres fin en poils de chameau, 1) e
cetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin
semblent des mouches [6].

L’ironie de cette nomenclature farfelue ne doit pourtant pas
masquer son attachement profond pour les genres littéraires.
Auteur de plusieurs métafictions, I’écrivain est trop informé du
role de ces «utiles archétypes de Platon [7] » au cours des
processus de création et de lecture pour les rejeter aussi
innocemment. Il ne manque toutefois pas de faire ressortir, par le
voisinage suspect de ces éléments disparates, I'importance d’un
terrain commun pour lordination des connaissances, dont la
question fondamentale est de savoir, pour emprunter les mots de
Michel Foucault, « [sJur quelle “table”, selon quel espace
d’identités, de similitudes, d’analogies, avons-nous pris ’habitude
de distribuer tant de choses différentes et pareilles [8] P». Je
propose de réfléchir a cette question en la rattachant a 'utilisation
du genre en littérature, afin d’apprécier les divers aspects des
productions culturelles ou langagieres qu’il régule. Au terme
d’une courte synthese théorique, je poursuivrai la réflexion en
adoptant le concept de généricité et procéderai a 'analyse de
premicres de couverture de romans de la route québécois, ce
genre romanesque dont le récit, pour le résumer trop simplement,
est construit autour d’un voyage sur la route. Mais comme
Iexergue de Kerouac en fait foi, les routes littéraires sont
nombreuses et dissemblables ; elles s’inscrivent dans un espace
mouvant d’identités et d’analogies ou j’espere parvenir a planter
quelques balises.
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1. Les types de conventions discursives

Mikhail Bakhtine est 'un des premiers a avoir décloisonné la
question des genres littéraires en 'ouvrant sur une problématique
plus vaste des genres du discours. Déja, I'idée traverse Le Marxisme
et la philosophie du langage et les premiers linéaments d’une entreprise
de translinguistique a laquelle 1l se livre, en compagnie de
Valentin Volochinov [9]. Une des idées maitresses de cet ouvrage
veut d’ailleurs que les échanges verbaux se forgent sur le modele
d’énonciations antérieures en entrant en dialogue avec elles. Le
livre, de quelque nature qu’il soit, ne déroge pas a la reégle du
dialogisme, parce qu’un auteur écrit en réponse a quelque chose,
propose le fruit de réflexions empruntées tant a son ccuvre
précédente qu’a la pensée d’autres écrivains qu’il réfute, entérine
ou discute. Il suscite en retour des réponses sous forme de
critiques, commentaires, et est repris au sein de productions
langagiéres nouvelles. A la facon des échanges oraux, le discours
écrit s’insere dans la chaine d’une discussion socio-idéologique
sans fin, ou trouvent place plusieurs courants de communication
qui ont trait tant a la littérature et a la politique qu’a I'idéologie
du quotidien. Volochinov-Bakhtine voient dans les rapports
sociaux un facteur de détermination de la forme et des moyens
potentiels de la communication verbale entre interlocuteurs. Plus
largement, ce qu’ils nomment la « psychologie du corps social »
informe selon eux les aspects de ’énonciation par emprunt de
modes de discours tributaires de 1’« horizon social d’'une époque et
d’un groupe social donné [10] ». Par conséquent, chaque groupe
social d’'une période précise bénéficie dans son répertoire de
formules stéréotypées auxquelles répondent des themes
particuliers, qui permettent non seulement au locuteur d’adopter
une forme de communication appropriée a la situation
d’énonciation, mais orientent par leurs qualités dialogiques la
compréhension responsive [11] du récepteur.

(’est ce que Bakhtine nommera plusieurs années plus tard les
genres du discours, dans son essai du méme nom : « [tjout énoncé
pris isolément est, bien entendu, individuel, mais chaque sphere
d’utilisation de la langue élabore ses types relativement stables
d’énoncés, et c’est ce que nous appelons les genres du discours [12]
». Ce qu’il importe de retenir de la legon bakhtinienne, c’est que
les regles du genre (comme du langage [13]) sont de nature
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conventionnelle, c’est-a-dire qu’elles sont forgées dans un cadre
intersubjectif déterminé par ’horizon social de communication.
Je rappelle a ce propos que la convention, concept utilis¢ entre
autres dans les travaux de logiciens comme Thomas Pavel ou par
le courant de I'interactionnisme symbolique auquel se rattache le
sociologue des arts Howard S. Becker, désigne cette structure
contractuelle, consciente ou non, portant sur des éléments précis
qui coordonnent la « coopération » du public au travail de I’artiste
[14]. S’appuyant sur un ensemble de précédents discursifs ou de
types d’énoncés, un groupe définit peu a peu un systeme de
préférences et d’attentes mutuelles qui conditionnent une
régularité dans sa conduite, dans les solutions adoptées pour se
soumettre aux regles du jeu littéraire. Ce systeme est mouvant :
chaque innovation artistique déplace les conventions, mais la
nouveauté est assimilée pour ensuite faire place a la familiarité.
Pour Thomas Pavel, la mobilité des conventions est d’ailleurs un
signe de ce qu’elles sont peu contraignantes [15]. Jean-Marie
Schaeffer apporte toutefois un bémol. Puisque les conventions
concernent différents niveaux discursifs qui se rapportent tant a la
situation de communication qu’a Iénoncé, il faudrait par
conséquent distinguer deux régimes de relation générique qui
impliquent chacun ses types spécifiques de conventions
discursives, a savoir celui d’exemplification (conventions
fondatrices) et ceux de modulation (conventions régulatrices et de
tradition) [16].

Les  conventions fondatrices relevent du  cadre
communicationnel de 1’énoncé sur le triple plan de son
énonciation, de sa destination et de sa fonction. Ces principes
fondent littéralement ’acte verbal et relévent de divers choix liés,
en autres, 2 Padoption de modes d’énonciation. A ce degré de
généralité, I’écart aux regles n’est pas admis ; soit le genre
exemplifie une convention constituante, qui a la fois institue et
regle I’acte communicationnel, soit il échoue, comme I’affirme
Jean-Marie Schaeffer: « [o]n peut donc dire qu’une relation
générique est exemplifiante des lors que la définition de la classe
générique se réfere a des propriétés partagées par tous ses
membres [17] ». Le principe qui sert de base aux conventions
fondatrices est par conséquent identitaire : soit un texte est un récit,
soit 11 ne Plest pas. En revanche, le régime générique de
modulation est quant a lui basé sur des principes de prescription
et de ressemblance.
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En ce qui concerne le régime de modulation, les éléments
génériques de l'ceuvre ne sont plus organisés par rapport a
lattitude discursive qui lui donne forme, mais dans ses structures
textuelles, compositionnelles, thématiques ou stylistiques. Ce type
de régime ne peut en toute logique déterminer 'ensemble des
structures textuelles, auquel cas le genre motiverait chaque fois la
création d’une copie conforme a une précédente, si tant est
qu’elles solent produites dans un méme contexte. Il cible plutot
certains segments en les modifiant sensiblement, en les modulant
de sorte que la convention soit toujours reconnaissable. Les
conventions régulatrices ajoutent en quelque sorte des regles a la
forme de communication adoptée. Elles qualifient des
prescriptions qui régentent des cas de formes fixes élaborées de
longue date, notamment durant le réegne classique du genre ou il
tient ni plus ni moins le role de police dans les arts. Ainsi des
formes du sonnet, dont les contraintes métriques sont rigides, mais
peuvent étre altérées sans que cela affecte leur reconnaissance ; de
la reégle des trois unités (temps/lieu/action) du drame classique,
dont Victor Hugo a montré avec retentissement qu’elle pouvait
étre transgressée.

Contrairement aux conventions régulatrices, les conventions
de tradition sont beaucoup plus souples et ne relevent pas de
lapplication d’une regle précise, mais dun rapport de
ressemblance et de dissemblance, de déplacement conventionnel
sujet a des nuances considérables. Se pencher sur les conventions
de tradition revient a détecter entre un nombre d’ccuvres indéfini
le partage d’« airs de famille », selon Pexpression fort répandue
depuis Wittgenstein. Celles-ci concernent le probléeme que posent
les classes textuelles a proprement parler, auxquelles se rattache
d’ailleurs le roman de la route qui sera abordé plus loin. Moins
contraignantes que les normes régulatrices, les conventions de
tradition se subdivisent encore selon Jean-Marie Schaefter en
deux groupes extensionnels : les classes généalogiques et
analogiques. Tandis que les premiéres reposent sur des relations
hypertextuelles ou sur une dérivation «massive » et
ostensiblement marquée d’un texte premier par un second, les
secondes sont déterminées en fonction de ressemblances
causalement indéfinies. Au mode de constitution historique
progressive des classes généalogiques, Schaeffer oppose donc la
classification rétrospective des classes analogiques, fondées sur des
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liens textuels qui font fi de toute logique causale historiquement
transmise.

Sa distinction n’est toutefois pas sans soulever quelques
questions. D’abord celle des liens génériques postulés par une
filiation hypertextuelle et le fait que I’hypotexte ne puisse garantir
a lui seul une affiliation de son hypertexte qui engagerait une
totale correspondance. D’ailleurs, lexemple du roman
picaresque, « genre massivement hypertextuel » selon Schaeffer,
n’est-il pas passé, lui aussi, a la facon des classes analogiques, par
la construction d’un « #ype ftextuel idéal [18] » ou d’un modele
métatextuel, lequel aurait été, par réalisations successives,
institutionnalisé et reconnu pour tel ? Autrement dit, la définition
purement statistique que Schaeffer attribue aux classes
analogiques n’a-t-elle pas également servie de base a la
constitution des classes généalogiques? Il semble que ces
interrogations de méme que la nature des classes soumises par
Schaeffer rameénent a la dichotomie posée par Tzvetan Todorov
entre genres historiques et genres théoriques, que Schaeffer
commente pourtant avec suspicion. Je rappelle que pour
Todorov, les genres dits historiques seraient attribuables a une
observation de la «réalité¢ littéraire », alors que les genres
théoriques seraient déduits a partir d’une théorie de la littérature
[19]. Or, comme le remarque Schaeffer a ce propos, les genres
historiques sont eux ausst le fruit d’'une construction sélective de
critéres textuels et les genres historiques n’ont, de fait, « aucun
privilege épistémologique sur les genres théoriques, loin de la [20]
». Il ajoute que tout genre théorique peut, en tant que modele de
lecture, étre reconduit par le pole de production, puisque le genre
est une abstraction continuellement retravaillée a la fois par
lauteur et le lecteur.

Selon toute vraisemblance, Schaeffer reproduit cette
équivoque dans I’élaboration de ses classes généalogiques et
analogiques. Car la reconnaissance d’un hypotexte, au sens large
que lui confere Schaeffer, s’effectue toujours par I’élection d’une
ou plusieurs caractéristiques parmi d’autres qui sont discriminées.
De méme, comme je viens de le suggérer, tous les hypotextes ne
possedent pas une valeur égale quant a I'identification générique
de TPhypertexte. Certains sont « narcotisés [21] », alors que
d’autres sont jugés plus pertinents. Tout dépend au fond de la
compétence transtextuelle du lecteur et du contenu de son
«encyclopédie générique [22] ». Aussi, dans le cas des

16



conventions analogiques, le repérage d’une ressemblance ne peut
se passer d’'un modele de référence, puisqu’une ressemblance
exprime nécessairement un rapport de similitude entre deux
objets. Toute classe généalogique est fondée sur des liens
d’analogie et chaque classe analogique pose dans son principe
méme l'influence d’une généalogie [23]. Mais déja, le terme «
généalogie » est lourd de connotations et indique 'origine de cette
confusion pourtant lumineusement dévoilée par Schaeffer lui-
meéme, quand il signale les dérapages du modele biologique dans
la théorie des genres : « Alors que la relation générique biologique
va de la classe a 'individu, la relation générique artefactuelle va
des individus a la classe [24] ». Pour résumer, il ne saurait y avoir
un lien total de cause a effet dans la détermination d’un genre,
non plus que de généalogie au sens strict du terme. Un genre
n’engendre pas directement les occuvres, qui lui correspondraient
a leur tour en tout et en parties. Le principal probleme ici semble
lié au fait que le genre, dans le cas ou il sert a désigner des classes
textuelles, ne participe pas d’une appartenance plénicre
d’identité, au sens ou le feraient les genres « récit » ou « drame ».
Pour le dire autrement, aucune classe textuelle fondée sur des
conventions de tradition ne peut étre exclusivement généalogique
ou analogique. Mieux vaudrait alors adopter, comme le fait Jean-
Michel Adam sur le modele de la généricité auctoriale/généricité
lectoriale de Schaeffer, les notions de généricité et d’effets de
généricité.

2. Du genre ala généricité : ’hypothése du scalaire

Quand il réfere a une classe textuelle, on a vu que le genre
désigne moins une donnée immeédiate qu’une espeéce d’«
algorithme » conventionnel servant a la fois a la création des
ceuvres et a leur lecture. Afin de rompre avec cette image de «
texte idéal » qu’il suppose pour qualifier des classes textuelles,
Jean-Michel Adam propose d’adopter le concept de généricité,
dans le but de marquer une distance entre un modele virtuel et les
relations médiatrices de familiarités entretenues par des ceuvres
individuelles. L’expression fait valoir que les classes utilisées sont
avant toute chose des projections attributives et regroupent des
criteres selon une échelle de régularités fluctuantes. Surtout, il
sous-entend l'idée d’un Jacques Derrida, pour qui un texte
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n’appartient a aucun genre, mais participe plutot a plusieurs [25].
Pour Adam, ce glissement terminologique invite a ne plus
raisonner en termes de « criteres définitoires » ou de « conditions
nécessaires et suffisantes [26] », mais sur la saisie de groupements
de procédés narratifs et de traits thématiques récurrents. L’idée se
trouve déja en germe dans 'article « Du texte au genre » de

Schaeffer :

Si nous en restons au niveau de la phénoménalité empirique,
la théorie générique est tout simplement censée rendre
compte d’un ensemble de ressemblances textuelles, formelles
et surtout thématiques : or, ces ressemblances peuvent
parfaitement étre expliquées en définissant la généricité
comme un ensemble de réinvestissements (plus ou moins
transformateurs) de cette méme composante textuelle [27].

Ces propositions rencontrent celles de Walter Moser sur le road
movie, qui discerne également entre « un road movie » et « du road
movie », sans pour autant user de la méme souplesse dans
Pattribution de ses catégories [28]. La difficulté, voire
I'impossibilit¢ pratique d’établir avec fermeté des catégories
pérennes tient d’une part a ce que le genre est constamment
travaillé par des forces antagonistes, liées a un double principe
d’inertie et de changement. Chaque fois qu'une ceuvre nouvelle
est publiée, elle modifie par le fait méme son genre, d’ou le statut
précaire et purement abstrait de ce dernier.

La généricité agit principalement dans trois domaines qui
redynamisent la question du genre au sein d’une interaction entre
autant d’instances discursives, dont celles de la production et de
la réception-interprétation, mais aussi, ajoute Adam, celle du pole
éditorial qui peut intervenir sur le texte lors de rééditions
consécutives ou de traductions. Ces trois poles de médiation
générique ont le pouvoir de participer aux différents plans de la
transcendance textuelle ou de ce que Gérard Genette nomme la
transtextualité, soit ce qui met un texte « en relation, manifeste ou
secrete, avec d’autres textes [29] ». Pour Adam, le plan
paratextuel est le principal lieu d’ingérence de la généricité
éditoriale : titre, sous-titre, priere d’insérer, jaquette et autres
«seuils [30] » du texte, selon I'expression consacrée de Genette,
sont quelques-uns des aspects qui orientent la coordination
générique et le contrat du lecteur avec le texte. Le plan
métatextuel est un second facteur de généricité. Relation d’un
texte a son commentaire, la métatextualité regroupe les articles,
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monographies et autres discours critiques portant sur le genre
d’un texte particulier. Enfin, vus les nombreux recoupements que
recelent les notions d’architexte, d’hypotexte et d’intertexte, je
suggere plutdot d'utiliser essentiellement cette derniere, étant
entendu avec Raphaél Baroni que les deux autres dépendent
« ontologiquement des textes concrets dont le sujet a fait
I’expérience, donc d’une certaine forme d’intertextualité [31] ».
Définie par Genette au plan de la microstructure comme la
récupération d’un texte sous forme de plagiat, de citation ou de
simple allusion, 'intertextualité, en tant que relation de coprésence
d’un texte A a un texte B, peut tout autant s’étendre a I’analyse
des composantes poétiques. Indicateur de généricité, cette forme
de transtextualité investit les différents niveaux de textualité, qui
font ainsi I’objet de conventions. Alors que la textualité assure au
texte cohésion et singularité, la transtextualité aménage sa
compréhension en regard d’une nébuleuse de pratiques littéraires
composant la bibliothéeque virtuelle d’une époque et d’'un milieu,
I’ouvrant sur I'interdiscours social et littéraire. En adoptant une
telle approche scalaire de la généricité, on peut aborder une
ccuvre en la soumettant a D’examen d’aspects localisés
(construction et caractérisation des personnages, ¢léments de
I'intrigue, représentations de Iespace), en la considérant comme
un feuillet¢é de conventions provenant de divers horizons
génériques. Encore une fois, I'idée n’est pas de proposer une
¢chelle rigide de conventions « essentielles », mais un outil pour
mieux penser la participation d’une ceuvre singuliére a un genre.
Afin de donner corps a ce qui précede, je vais maintenant analyser
des premieres de couverture de romans de la route publiés depuis
les années 1980 jusqu’a aujourd’hui. S’1l concerne strictement la
production québécoise, je crois que le panorama qui suit peut sans
peine trouver des échos du coté du r0ad novel américain ou
étranger.

3. Avant la route : le précadrage générique du texte

En amont de toute lecture, avant méme de tourner la premicre
page d’'un roman, le lecteur effectue entre autres opérations
préalables celle que Jean-Louis Dufays nomme le précadrage
générique du texte [32]. Etabli sur la base d’informations qui sont
autant de conventions paratextuelles, le précadrage générique
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consiste a émettre un certain nombre d’hypotheses quant au
genre du livre en question et d’ainsi formuler des inférences sur
son contenu. Il s’agit en fait d’embrasser une posture de lecture
par rapport a un horizon d’attente familier formé d’ceuvres
fréquentées par le passé, de projeter I’artefact textuel sur I’arriere-
plan de lectures antérieures. Les seuils servent ici d’indices de
généricité co-textuels qui relevent des instances éditoriale et
auctoriale, lieux de négociation par rapport auxquels un contrat
de lecture est adopté. Parmi ces indices, la premiére de couverture
offre une des composantes matérielles les plus significatives. Elle
assume d’apres Karl Canvat des fonctions référentielles, par ses
¢léments picturaux et ce qu’ils apprennent ou font mine de nous
apprendre sur lunivers du récit [33]. Quelques stratégies
iconographiques permettent ainsi de postuler D'existence de
représentations récurrentes agissant comme des embrayeurs de
généricité.

On ne verra rien de surprenant a ce que la route subisse un
traitement de faveur sur bon nombre de couvertures. A ce propos,
dans son Court traité du paysage, Alain Roger convient un peu
hativement du fait que les autoroutes n’ont pas encore su retenir
lattention des artistes, que I'acte créateur n’a toujours pas saisi
leur « puissance paysagere [34] ». Plusieurs romans de la route
démentissent cette idée. Au Québec, Les Faux Fuyants [35] et
Volkswagen blues [36], publiés respectivement en 1982 et 1985, sont
au rang des premiers a démontrer une volonté de mise en valeur
de I'imagerie routicre.

Monique LaRue

Les Faux Fuyants

QUEBEC AMERIQUE

20



Jacques Poulin

Volkswagen
Blues

Chaque jaquette expose une perspective itinérante sur la route,
envisagée depuis un véhicule en mouvement, ce que suggere la
ligne pointillée de 'exemple de gauche, qui entraine le regard vers
le point de fuite de I'image. De son c6té, la perception frontale de
la route rectiligne, au milieu des paysages lunaires de Volkswagen
blues, reprend le prototype du genre élaboré en 1938 par la
photographe Dorothea Lange avec The road West, New Mexico, qui
fera par la suite école [37].
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Genre par excellence des grands espaces, d’apres une idée bien
entretenue [38], le roman de la route met ici I'accent sur la
profondeur du champ, I’horizontalité étant contrebalancée par la
verticalité minimale de la forét ou des lointains contreforts
montagneux. La sobriété de la composition, réduite a la linéarité
de la route, a la nature et au ciel, insiste sur le sentiment de
solitude que dégagent les espaces et sur leur vacuité qui, selon le
géographe Marc Bureau, est une des raisons de cette impression
de gigantisme spatial [39]. Paysages a priori aux antipodes, la
plaine désertique de I’'Ouest et I'autoroute foresticre du Nord se
rejoignent donc dans leur configuration et dans les significations
sommaires qui peuvent en étre tirées.

Lorsqu’elle n’est pas explicitement mise en images, la route
peut encore étre figurée par des procédés de représentation
métonymiques ou synecdochiques. Les cartes topographiques de
Dessins et cartes du territorre [40] et des trois premiers tomes des
Aventures de Berjamin Tardyf [41] en témoignent. Dans un court essai
sur la carte géographique, Italo Calvino observe le rapport intime
que celle-ci entretient a I'origine avec le voyage : « Le premier
besoin de fixer les lieux sur la carte est li¢ au voyage : c’est le
mémento de la succession des étapes, le tracé d’un parcours. Il
s’agit donc d’une image linéaire, telle qu’elle peut étre donnée
seulement sur un long rouleau [42] ».

Pierre Gobeil

Dessins et cartes
du territoire

Roman

® |'Hexagone
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Cela s’avere d’autant plus vrai pour les ceuvres qui joignent au
récit 'itinéraire de leurs personnages.

L’éditeur de Marie-Eve Gosemick insére par exemple dans
Poutine pour emporter, étrangement qualifié de road movie sur le priere
d’insérer, une carte de la Colombie et des villes traversées ; la
quatrieme de couverture d’Autour des trois Amériques : quatorze mots
sur la route panaméricaine, en auto de Jacques Hébert reproduit le
parcours Nord-Sud de l'auteur et de ses acolytes. Condensation
matérielle d’une trajectoire fictive, ce dispositif visuel témoigne
non seulement d’un souci d’enraciner le récit dans une forme de
référentialité, mais présuppose aussi, comme le note Calvino, une
idée de narration consubstantielle au tracé. Plus qu’une
quadrature pure et simple d’un territoire rationalisé, la carte
s’interpose entre le lecteur et le récit comme médiation qui lui fait
miroiter une succession d’actions possibles en des lieux ou se
projettent ses réveries [43]. En plus de favoriser la familiarisation
avec un ailleurs lointain, I'intégration cartographique atteste les
liens historiques entre le roman de la route et le récit de voyage
de découvreurs ou d’aventuriers. En ce sens, la proposition
d’Anne Hurault-Paupe quant au road movie américain, qu’elle
qualifie de genre au service de la « redécouverte du réel [44] », un
réel au demeurant déja parcouru et codifié, s’applique tout autant
au roman de la route, ce que conforte I'usage de la carte.

En contrepartie de cette stratégie rhétorique qui consiste a
adopter le tout (la carte) pour la partie (la route) s’ajoutent celles
qui désignent la partie pour 'ensemble. En effet, la civilisation des
transports a su développer des postes de ravitaillement dans le but

23



de répondre aux besoins du voyageur, dont les déambulations
prolongées finissent par le ramener a la satisfaction de ses besoins
primaires : manger, se reposer, dormir. Dans son Introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Marc Augé a proposé de dénommer
«non-lieux » ces espaces de transit qui « ne crée[nt] ni identité
singuliere, ni relation, mais solitude et similitude [45] ».
L’effloraison de ces non-lieux voués a la consommation dessine
selon lui une « cosmologie objectivement universelle [46] », dont
il y a fort a parier, selon les exemples retenus, qu’elle calque son
modele sur la nouvelle american way of life de I’apres-guerre.

ANIRE MAJOR
Histoires de Deserteurs

Foman
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Apres les années de privation de la Seconde Guerre mondiale,
le Québec entre dans une période faste marquée par la hausse
fulgurante du taux de croissance économique [47]. Le réseau
routier se développe, les ventes automobiles explosent, favorisant
dans leur sillage Tessor du secteur touristique. Avec
l’accroissement de l'automobilisme, une panoplie de services
adaptés est peu a peu offerte aux usagers de la voiture et aux
fervents de villégiature. Le motel, contraction des expressions
anglophones motor et hotel, se répand alors a un rythme continu au
cours des années 1950 a 1970 [48]. « Il y a un motel dans le caeur
de tout homme », écrit a ce sujet 'américain Don DelLillo, « [l]a
ou lautoroute commence a dominer le paysage, par dela les
limites d’'une grande ville se répétant a I'infini, pres d’un point
important d’arrivée et de départ [49] ». En accusant
d’innombrables variations, I'imagerie motelliere se situe au
carrefour de plusieurs influences génériques qui font du motel un
endroit parfaitement glauque aussi prisé par le roman noir [50] :
comme le résume Olga Duhamel-Noyer, celui-ci « fonctionne a
la maniére d’un hologramme, tantot accueillant, simple et
chaleureux, tantot angoissant ; il coincide avec I’Amérique [51] ».
’américanisation des bords de route québécois passe aussi par
lapparition de fast food, ciné-parcs, restauvolants (driwe-in) et
stations-services, qui essaiment bient6ot et modifient le paysage.

Les éditeurs ont bien saisi la puissance d’évocation de ces
innovations ; plusieurs premicres de couverture tablent sur ces
dimensions modernes de la route plutét que sur celles de la nature
grandiose ou de la rase campagne.

Une derniére catégorie de représentations métonymiques
s’appuie sur les affiches routieres. Ces idéogrammes réferent a un
ensemble de codes, font de la route un espace de liberté et de
découverte certes, mais balisé par des repéres géographiques, des
normes de sécurité et de bonne conduite. En ce sens, les panneaux
de signalisation sont un autre indice de généricité qu’exploitent
les éditeurs, notamment ceux de Plus loin [52] et de Vendredi-
Friday [53].
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Dans les deux exemples ci-dessus, ils indiquent littéralement
des avenues de lectures possibles. A gauche, Passemblage de
panneaux vierges sur lesquels des fleches pointent en des
directions opposées peut laisser présager le récit d’un voyage sans
destination précise, une errance sans but, sinon celui d’aller « plus
loin ». Le signal routier de Vendredi-Friday, qui signifie « demi-tour
interdit », renvoie quant a lui a l'obligation du voyage, a la
nécessité de poursuivre un chemin. Ainsi, I'iconographie de la
route se décline en une gamme appréciable de représentations
autour d’'un méme théme, qui immanquablement entrainent des
conjectures sur la nature du récit. L'inventaire de ces indications
génériques demeurerait cependant inachevé s1l fallait passer sous
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silence 'importance déterminante de 'automobile pour ’horizon
d’attente.

Route et voiture sont en quelque sorte ’Alpha et 'Oméga du
roman de la route. A ce titre, Jean-Francois Chassay note qu’avec
I'influence de Sur la route et Les anges vagabonds, ’automobile
s'impose dans les lettres d’ici par 'entremise de Jack Kerouac,
avatar moderne de la réinscription d’une appétence tout
américaine pour Ierrance et le voyage [54]. Par la suite, de tels
rapprochements ont pu paraitre suspects a Jean-Sébastien
Ménard qui, en témoin avisé de la filiale locale de la beat generation,
insiste sur I'ironie d’un tel sort pour un homme préférant de loin
les déplacements en autobus, tant dans sa vie quotidienne que
dans son ceuvre [53]. Cela dit, que Kerouac ait apprécié ou non
lautomobile n’a pas empéché ses éditeurs d’en faire la téte
d’affiche d’une opération de séduction aupres du public. Le plus
étonnant n’est pas d’apprécier la voiture en couverture de romans
comme Sur la route et Visions de Cody ou, sans égards a qui la
conduit, elle occupe un role central, mais plutot de la retrouver
en premicre page de romans dans lesquels elle brille par son
absence. La majorité des rééditions de I'ocuvre kerouacienne en
version Folio chez Gallimard et Denoél y fait d’ailleurs appel,
recyclage trompeur s’il en est. C’est dire tout le pouvoir
d’attraction qu’on lui attribue, dans ce cas-ci au détriment d’un
aiguillage fidele au contenu du récit.

Les éditeurs québécois ne sont pas en reste. La voiture, ici
comme ailleurs, exerce ses charmes rustiques et tapageurs, dans
une mise en scene qui opte la plupart du temps pour d’antiques
modeles. Si un historien comme Mathieu Flonneau a toutes les
raisons de penser que ’automobile est avec le temps devenue un
instrument de confort quotidien aussi trivial que la machine a
laver ou le rasoir électrique, la sublimer en objet esthétique releve
alors du défi [56].
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ALAIN POISSANT

mmmmmmmm

NICOLE FILION

Un des moyens d’y parvenir est d’éveiller le sentiment de
nostalgie du lecteur, ce vers quoi tend ’écran rougeoyant et
chaleureux du roman de Poissant, proche en cela de I’'album de
famille aux photos décolorées par le passage du temps. La
stylisation de la couverture tend de la sorte a solliciter la
sentimentalité du consommateur, en agissant sur sa mémoire
affective. Heureux qui comme Ulysse [57] tente en plus de piquer sa
fibre masculine, en situant la voiture au sein d’'un imaginaire
héroique, solaire, dont le rouge pompier est un rappel efficace. Le
roman de Nicole Filion illustre quant a lui le procédé typique de
surcadrage que l'on peut aussi observer plus haut sur celui
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d’André Major. Cette convention picturale consiste a superposer
un premier cadre, formé dans ce cas-ci par le contour de la
portiére, a un second, soit celui de 'image.

On retrouve ce méme procédé chez Marie-Christine Lemieux-
Couture et Francois Barcelo. Le ludisme de leurs illustrations
participe toutefois a faconner lattente d’un récit humoristique,
traité avec légereté. A premiére vue, les jaquettes des deux auteurs
poursuivent cette intention, mais a I’aide de moyens différents,
voire méme opposés. Les lignes sont droites, franches et sobres
d’une part et les visages demeurent indéfinis ; elles sont d’autre
part plutot sinueuses, enveloppantes et les traits physiques sont
prononcés jusqu’a la caricature.

TOUTES MES

SOLITUDES!

ERANCOIS

Les aventures de Benjamin Tardif - IV

Route barrée
en Montérégie
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Contrairement a Toutes mes solitudes! [58], Route barrée en
Montérégie [59] joue d’exces afin de suggérer des personnages
fortement typés: la beauté d’ébéne pulpeuse et par extension
naive, le patriotard rondelet arborant sur son chapeau un drapeau
américain en sont des indices notoires. Vu le dépouillement de la
couverture de Lemieux-Couture, les accessoires occupent une
importance accrue. Comme chez Barcelo, le drapeau canadien se
veut I'indice d’une attitude chauvine, alors que le Stetson pointe
vers une récupération de I'imaginaire western, dont on retrouve
toute la portée symbolique dans d’autres romans de la route
inspirés de 'immortel appel de I’Ouest, tels que Le Soleil des gouffres
et les parodies Vers I’Est et Attends-mot, pour ne nommer qu’eux.
Les proportions du véhicule sont dans les deux cas déséquilibrées.
Hypertrophié¢ par rapport a I’habitacle et aux personnages, le
capot du tracteur routier reproduit une espece de mastodonte de
tole animalisé et fantastique. Le Westfalia ovoide de Benjamin
Tardif est quant a lui miniaturisé, ce qui décuple leffet de
promiscuité entre les personnages et fait ressortir le potentiel
comique de cette ccuvre illustrant la veine parodique du genre.

Ce tour d’horizon de la premiere de couverture a permis
d’apprécier la multitude de choix iconographiques envisagés par
les poles éditorial et auctorial de généricité, non seulement dans
le but d’enjdler leur lectorat, mais aussi de lui faire miroiter les
virtualités d’un univers de référence li¢é au roman de la route.
Multitude qui tend cependant, tel était le but de I’exercice
présenté, vers une certaine unité, pour ne pas dire vers une unité
certaine. Car les images analysées se laissent apres tout regrouper
en une catégorie qui les fédere : la route, la carte, les panneaux
indicateurs et la voiture forment le réseau des principales
représentations de I'imagerie routiere.

Ensemble, elles dessinent un principe de cohérence derriere
une apparente diversité, montrent cette double tension
centripete-centrifuge qui permet a la fois la reconnaissance et
I’évolution génériques. Ayant 'avantage de rompre avec la
logique du « tout ou rien » trop souvent postulée par la critique
générique, I'approche scalaire de la généricité se veut plus
opératoire sur le terrain de 'empirisme. Parce que I'expression
« roman de la route » réfere au fond, ainsi que toutes les étiquettes
accolées aux genres romanesques (romans d’aventures, policier,
sentimental, et autres classes textuelles), a un modele abstrait
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utilisé par commodité, une méta-catégorie virtuelle dont la
réalisation 1idéale subsumerait 'ensemble des éléments épars
éclairés par la pratique concrete des textes. Une poétique plus
ambitieuse du roman de la route pourrait donc s’efforcer de
mettre en relief la gamme des conventions liées aux multiples
dimensions du récit : le personnage (couple dépareillé, couple
alter ego, vagabond solitaire, ménagere en fuite, etc.); I'action (les
« fabulae préfabriquées » comme la quéte et la cavale, les tpoi de
I’accident, de la rencontre ou de la halte) ; les fonctions narratives
et symboliques des représentations spatiales (I’'espace véhiculaire,
la route et ses non-lieux, I’Ouest mythique). Or, voila autant de
pistes qui dépassent largement le cadre de cette contribution et il
faudra, pour les suivre, emprunter de nouveau les routes du
roman québécois.
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« Sale comme une image » : couvertures,
géneéricité et sexuation par les choix
iconiques ?

Isabelle-Rachel Casta
T&C, Université d’Artois

La sorcellerie de la frontiére est sans dge parce quil n’y a pas
trente-six manieres de transformer un tas en tout.

Régis Debray, Eloge des frontiéres.

Comme nous invitent a le constater tant Jean-Marie Schaeffer
dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? que Gérard Genette dans Seuuls,
la légitimité générique d’une ceuvre, « ressentie » par le lecteur
et/ou le spectateur, émane d’une collection variable de signes
(graphiques, picturaux, éditoriaux, auctoriaux...) qui informent le
récepteur sur ce qui I'attend et impliquent de la part de 'auteur
le respect d’un code ; un contrat de lecture, auquel contribue le
paratexte, «zone non seulement de transition mais de
transaction [1] », produit une conduite de lecture (ainsi lorsque la
Fontaine intitule son livre Fables choisies mises en vers, renvoie-t-il le
lecteur a un genre répertorié, les animaux et la nature retragant
des comportements humains et sociaux). Une mention générique
peut donc avoir un effet modélisant sur les textes a venir, garantir
une unité thématique, une harmonie générale tout en permettant
un changement progressif de tonalité. La réception enregistrera a
la fois cette continuité et ces nuances...

Pour un best-seller « cross-age » comme la saga Twilight de
Stephenie Meyer I’appartenance, ou I'inappartenance, générique
s’actualise d’abord visuellement, puisque c’est le premier aspect
que congoit notre polysensorialité : les couvertures (de livres, dans
un premier temps) disent-elles quelque chose du classement de
I’ceuvre ? Sans doute, car s’y conjuguent a la fois les marqueurs
symboliques (une rose, un ruban), sexuels (la dame du jeu d’échec,
la plume souillée) et enfin générationnels (le lettrage gothique des
titres...).

35



Les illustrations de couvertures fonctionnent généralement en
reflet ou en symptome du contenu ; ici, elles obéissent davantage
a la stratégie du symptome, puisqu’elles sont au croisement d’une
somme formidable de contraintes et d’intéréts : elles portent au
réve éveillé, en n’arrétant pas I'imagination du lecteur par le
fétichisme oblitérant d’un visage précis. Elles ouvrent les portes de
I'interprétation flottante, de I’herméneutique sans obligation de
résultat ; ce qu’elles communiquent reste non-clair, et touche a
I'intime subjectivité.

Les «wvisuels » choisis ont puissamment contribué a la
popularité mondiale de 'opus ; chaque fois déclinée dans les tons
noir, blanc et rouge, 'image archi-symbolique qui accompagne la
descente au tombeau de Bella Swan — car c’est bien de cela qu’il
s’agit — informe et cache a la fois le contenu explicite de chaque
volume. Ruban a demi-déchiré, plume/fleur trempée de sang,
pomme bibliquement offerte par on ne sait quelle tentatrice...
distribuent une mythologie «mainstream [2] » et servent de liage
cataphorique avec le contenu a venir — au-dela de cette magique
«une » qui, si ’on sait la lire, chiffre merveilleusement et dit, a la
fois transparente et opaque, le destin de Bella/Juliette en marche
vers I’au-dela.

Tout se passe comme si, loin de rompre avec la tradition ou les
préoccupations  esthétiques  «sérieuses »,  Iirruption  des
littératures de I'imaginaire — dont 7Twilight est la parabole parfaite
— confortait en quelque sorte les recherches de 'ensemble des
écrivains et des critiques de ce début du XXI¢ siecle, et confirmait
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la nécessité des genres, tout en prévoyant leur transformation. Si
les écrivains des années 50 (Nouveau Roman) s’opposaient au
roman et renoncaient a toute appellation générique, les auteurs
actuels visent plutot la polyphonie : un texte qui passe par tous les
genres successivement comme une série de phases initiatrices, ou
qui représente plusieurs genres a la fois. Il s’agit la d’ccuvres
migrantes [3] : Padaptation filmique, et ses propres codes de
distributions (affiches, teaser, promotion, publicités), introduit de
fait un recentrement fréquent sur des visages et des silhouettes
d’acteurs, qui met fin a I'indécision des symboles de couverture
livresque et assume désormais, a lui seul, I’engouement
auparavant distribué sur autant de supports fantasmatiques que
de lecteurs ; de pluribus unus !

Quand Marguerite Duras, par exemple, qualifie India Song de
« texte-film-roman », elle prépare cette transformation et I'insere
dans le texte initial ; une interaction existe entre les techniques
contradictoires des deux arts: des séquences filmiques
s'immiscent dans La Pluie d’éé, « roman » du scénario Les Enfants.
Le regard y est particulierement aigu, les objets détachés parfois
de leur contexte : éléments symboliques que le film 1sole et utilise
comme « ce fauteuil navrant » que les enfants installent au milieu
de décombres. Mais il est clair que la singularité des deux formes
d’art persiste par-dela laffirmation de continuité ; I'enjeu est
capital : le lecteur ne lit que ce qui lui parle en images et en mots ;
et pour en revenir a Twilight, les couvertures, les affiches (du film),
puis les jaquettes (des DVD) n’obéissent certes pas tout a fait aux
mémes logiques, mais seront vues, et adoubées, par les mémes
personnes...

L’examen de ces quatre images [4] — qui dialoguent entre elles
autant qu’avec la diégese précise de chaque volume — confrontées
aux visualités élues pour les adaptations cinématographiques nous
ameéne ainsi a un constat liminaire limpide : 'esthétique des
affiches de films (et des DVD aprés eux) substitue les visages des
acteurs [5] aux figures allégoriques des ouvrages, recourant ainsi
a un tout autre clavier iconique et chromatique ; ce « troisieme »
dialogue informe et nourrit, rétroactivement, les résonances
énigmatiques de la tétralogie ; précisons encore que la traduction
francaise de la suite titulaire est assez distante des seémes originaux,
provoquant  par la-méme un effet supplémentaire
d’incommensurabilité paradigmatique ; en effet, « Twilight » (en
francais « la saga du désir interdit », traduction de fait réservée au
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Canada francophone) se décline en Fascination, Tentation, Hésitation,
et Révélation — ce qui transcrit de facon lointaine et allusive les
originaux fondés sur la métaphore filée d’une nocturne : Twilight
(Fascination), New Moon (Tentation), Eclpse (Hésitation) et Breaking
Dawn (Révélation) [6].

Le titre du premier volume le plus communément recu,
Twilight, est devenu de fait le titre général de I'ccuvre ; il donne
d’entrée de jeu la caractéristique crépusculaire du propos, le
« clair-obscur » des commencements cédant a la «nouvelle
lune », puis a I'obscurité relative de 'éclipse, avant de s’exaucer
en aurore prometteuse mais pleine de péril, renaissance de
souffrance et de splendeur pour celle qui, comme Aragorn, a
marché aux pays des morts. Nous ne nous interdirons pas pour
autant le détour éclairant vers d’autres séries, d’autres images
pour d’autres installations imag(in)eantes, bien str toujours
asymptotiques ; car le «genre» (chick-lt, bit-lt..) peut-il
commander I'imagerie ? L’image, au contraire, conditionne-t-elle
le genre, en s'imposant comme intermédialité opérative ? Ce sera
la le biais majeur de notre questionnement.

Nous nous proposons donc de détailler ces quelques remarques
autour de trois grands items: une opérativité des symboles
(opposée a celle des corps) ; ’hypothése d'une mutation ; enfin
I’agencement de 'innommable [7].

1. Une opérativité des symboles

Généralement, la couverture fonctionne en inscription
légitimante d’un produit stabilisé, pour I'insertion de cet objet
littéraire dans un univers tissé d’autres discours et d’autres images.
Les parametres qui constituent cette scénographie relevent autant
du rituel des genres (codifi¢) que de la position supposée de
I’énonciateur et du co-énonciateur (le lecteur) par rapport aux
discours tenus, dans la société, sur la catégorie en question ; c’est
pourquoi on peut désigner par « contexte » 'ensemble des traces
pergues dans la conception des images, observables a travers les
équivalents visuels de ce que seraient, dans le champ du texte, les
embrayeurs, les déictiques et les modalisateurs — afin d’articuler
les choix graphiques avec les autres « lieux » d’élaboration et de
diffusion de 'ccuvre.
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Les illustrations qui (c)ouvrent les livres n’émargent donc pas
toutes au méme régime, ni sémiologique, ni référentiel.

twilight

STEPHENIE MEYER

La premicre couverture témoigne d’une « kitschisation » assez
fréquente en chick ht, et plus encore en bit lit, de I'imagerie
biblique : une pomme rouge, offerte au creux de deux mains
marmoréennes, invitant le regard a plonger vers le bas de la page
pour accepter ou non 'offrande proposée. Ce — discret — travelling
immersif est pour le sociologue Bruno Latour [8] une attente
scopique répandue : notre lexique intérieur (pour reprendre les
theses de I’école de Constance [9]) nous informe du contraste
saisissant entre, d’'une part, la blancheur excessive des bras, et,
d’autre part, la tentation que le fruit, rond et coloré, doit suggérer
pour un vampire, si tant est que la transposition avec le corps
appétissant de I’héroine Bella Swan, soit réalisée; elle est
semblable a ce fruit gorgé de vie et de promesse, déja soumis a la
menace que le titre, par le « 1 » de twilight démesurément allongé
et aiguisé, fait peser sur elle. Mais a front renversé, nous pouvons
décoder aussi cette pomme comme 'analogon de la connaissance
ultime, offerte par le monde vampirique a lenfant encore
humaine : la coupe de I'immortalité a laquelle elle devra boire, ou
renoncer. Or I’horizon de réception du cceur de cible (adolescents
et jeunes adultes, massivement féminins de toute fagon), est

39



particulicrement sensible a I'ensemble des hypothéses visuelles
partagées, ce qui amene de la part des concepteurs une prise en
compte accrue des effets a produire (Wirkung).

Jardin I’Eden au fruit défendu, le livre peut alors s’ouvrir sur
I’adolescence brumeuse de I’hostie, promise au double et
déchirant amour d’un vampire et d’un loup-garou, sous la bléme
clarté de la « new moon » ; si ’humain est présent — dans le premier
visuel (si ’on peut dire : c’est la pomme qui parait vivante, et les
bras et les mains qui, blafards, ressortissent plus au marbre qu’a
la chair) — 1l s’absente presque complétement ensuite.

STEHPENIE MEYER

AUTHOR OF THE NEW YORK TIMES BESTSELLING TWILIGHT

La fleur blanche du second volume, semblable au duvet du
cygne/swan [10], est éclaboussée de rouge... et pend au bout de
sa mince tige comme pour accentuer sa flétrissure prochaine et sa
vénusté ; figure obligée et symbole facile, cette fleur souillée
accompagne contextuellement la douleur de Bella, arrachée a ses
illusions et a ses réves, mais véhicule un halo de signifiance qui
dépasse la diégese précise et parle a toutes les sensibilités, a toutes
les imaginations ; le succes de la saga est lié a cette compossibilité
de rencontres et d’adhésion entre des mondes de représentations
pourtant tres distants.
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ecli]ocse

THE #1 NEW YORK TIMES BESTSE¢LER BY
STEPHENIE ME)YER

Le troisieme visuel est sans doute le plus riche, parce que le
plus simple : un ruban rouge, qui serpente jusqu’a nous en
montrant un large effilochement, exactement parallele au « p » de
Eclipse, lequel évoque aussi, bien entendu, les crocs acérés du
vampire et leur coruscante agressivité... Bras humains et fruit
dans le premier visuel, fleur rougie dans le second, simple objet
dans le troisieme : I'allégorisation de la défloration de I’héroine se
précise en s’absentant justement de toute prégnance trop
charnelle — que ce soit la chair d’un fruit ou le velouté d’une fleur.
[’image raconte aussi, par avance, les deux sacrifices ultérieurs
qui attendent Bella : 'accouchement épouvantable, et la mort,
inévitable. Ainsi, si les signes s’autonomisent les uns des autres en
puisant dans des répertoires différents, ils entrent bien en
résonance pour marquer les étapes du calvaire et de I’assomption
de la jeune fille : tour a tour tentatrice et tentée, puis agressée et
blessée, enfin épouse, mere d’un étre qu’elle ne peut mettre au
monde qu’en se brisant, et ressuscitée d’entre les morts [11] dans
son nouveau monde vampirique. « Non seulement, la littérature
tient un discours sur le monde, mais elle gére sa propre présence
dans ce monde [12] », rappelait Dominique Maingueneau en
1993 ; ne pourrait-on voir, dans la construction de ces
couvertures, le méme souci de singularité et de cohésion ?
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Dans ces conditions, peut-on imaginer des « thanatofictions »
— récits sur la mort, sur les corps des morts — suffisamment
constructives et supportables pour s’adresser quand méme a un
public young adult et lui apporter une paradoxale lecon de vie —y
compris par les exempla les plus loufoques (Forever, True Calling ou I
M Zombue) ?

Toute la production contemporaine centrée sur le corps
adolescent monstrueux ou mort-vivant, s’articule en trois
mythemes spécifiques dont seuls deux retiendront réellement
l’attention : le/la jeune vampire (qui est un mort se sachant étre
mort), le/la jeune zombie (sans conscience dans 7#e Strain [13] ou
The Walking dead [14], mais de plus en plus conscient ailleurs, en
particulier dans In The Flesh ou Warm Bodies), enfin le métamorphe,
généralement loup-garou, qui raconte une tout autre histoire
puisque indépendante du passage par la mort.

Ces 1innombrables fictions ou les corps altérés ou
monstrueusement modifiés forment un nouveau baroque, ou
I'horrifique et 'émouvant s’épousent sans contrainte écrivent une
esthétique du « comble », qui s’actualise par exemple dans le
choix du jeune fantéme Victor/Louis Levanski [15], comme
«icone » du feuilleton Les Revenants ; c’est son regard noir, ses
traits figés indéfinissablement inquiétants et sa paleur
déconcertante qui « marquent» le best-seller inspiré par la
série [16], et c’est aussi sa silhouette chétive et accusatrice qui, sur
les jaquettes des DVD, focalise l'attention en occupant la place
centrale, celle a partir de laquelle s’organisent et se hiérarchisent
les autres personnages du récit. Quant au passage « courant » du
roman au film, il s’inverse ici puisque la série pré-existe a la
romance ; ce ré-échelonnement s’inscrit évidemment dans une
époque précise et donne a lire des indices, témoins de genres
distincts, car le cinéma reste art de la présence et la littérature
celui de ’absence : « Un instant », rappelle J. Gracq dans En lisant
en écrivant, «le courant du récit se fige (dans un roman, il n’y a
jamais, jamais d’images, capables de se fixer sur la rétine [...] et
c’est la singularit¢ du monde brusquement captée qui émerge
seule, étrangere et toute puissante ».
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Ajoutons encore que toutes ces images, affiches, couvertures...
font 'objet de ce que 'on appelle les midnight release parties, qui ont
concerné au premier titre les lecteurs qui ont grandi en méme
temps que Harry Potter, mais qui se sont maintenant généralisées
a d’autres séries, films, DVD ou albums comme les
Twilight Midmight Release Parties ou les événements organisés pour
la sortie du dernier Star Wars.

2. L’hypothése d’une mutation

«Ce mélange des genres, consubstantiel du mythe
contemporain du vampire, révele la marque du fantastique, art
bigarré, fiché entre le grotesque chanté par Poe, le tragique issu
de 'antiquité, et le sublime qui, par définition, confine au divin,
entre terreur et fascination, superstition et religion, surnaturel et
préternaturel [17] ».

L’anthropo-thanatologue  Louis-Vincent Thomas [18]
explique que le déni de la mort prend souvent deux formes : faire
comme si la mort n’existait pas... ou bien agir comme si elle
n’avait pas d’'importance ; ce qui est une tout autre chose. En effet,
comme tout «grand récit» humain, acté et sédimenté, la
confrontation au surnaturel procede a la fois d’une
« superstructure » culturelle (Littéraire mais aussl
filmographique...) et d’une «infrastructure » sociétale, le
chronotope bakhtinien que forme la couverture fantastique se
présente donc, par les fictions générées et I'intérét di a un
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phénomene de masse qui ne se dément pas, comme 'une des
portes battantes vers l'autre monde; les intercesseurs, les
médiateurs, en assurent a la fois le sacré de cohésion et le sacré de
transgression [19], ici marqué par le corps glacé d’un adolescent,
en proie a toutes les lividités de la mort alors qu’il devrait
manifester I'élan chaleureux et lumineux vers l'avenir. Le
mythéme vampirique, discréetement présent dans nos quatre
couvertures, ressortit aux deux attitudes, en proposant ce que les
mormons appellent le moment de exaltation divine. C’est ce que
nous allons maintenant découvrir.

brea 1\1 ng dawn

STEPHENIE MEYER

AUTHOR OF THE #1 BESTSELLING TWILIGHT, NEW MOON, AND ECLIPSE

Il semble en effet que la quatriéme image, qui re-géometrise la
fluidité ténébreuse des trois premieres, projette une figure aux
inférences tres différentes, dans la mesure ou la reine du jeu
d’échec, occupant le premier plan, est justement extraite d’une
« collection » déja réalisée : les pieces du jeu ; il s’agit donc d’une
citation ; blanche comme Jadis, la sorciere blanche de Narua, elle
Iemporte bien sur en taille et en éclat sur 'arriere-plan, ou se
dresse un simple pion peint en rouge ; a partir du moment ou le
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motif de I’échiquier réintroduit une mémoire artistique liée aux
anamorphoses des toiles d’Holbein (Les Ambassadeurs, par
exemple), il nous pousse a voir ce qu’il n’y pas : la mort, le crane,
occulté mais non pas totalement évacué, de cet ultime visuel,
puisque I'échiquier est comme maculé de sang... comme si la
modeste petite figure rouge (Bella dans son état humain ? les
méchants vampires finalement vaincus ?) avait au prix d’un
terrible déchirement accouché d’elle-méme — la reine du jeu
redevenue le cygne immaculé que dit son nom, « Swan» —
Triomphe, ou pétrification ?

En tout cas, euphémisation la encore : ce n’est pas du sang qui
teint ’échiquier, mais par simple effet d’optique le reflet du pion
rouge. Le féminisme indéniable de la derniere couverture, rachete
I’exténuation trop programmée des équivoques, dans cette figure
inversée du commencement : le rouge est relégué a I’arriere-plan,
et ce qui nous est offert en ostension c’est le blanc, une fois
balayées les autres pieces et sacrifiée 'humaine condition. Les
caracteres choisis pour Décriture des titres accompagnent
le message en créant, par lallongement ou laiguisement des
jambages, un motif discretement menacant ; on se rappelle les
« ff'» de Bufly, tracés comme des p01gnards par metonymle avec
I’épieu dont se servait la Tueuse pour supprimer les vampires : ici,
ce serait plutdt les crocs des prédateurs qui s actuahsent,
dialoguant avec la vulnérabilité des objets proposés a notre
sagacité.

Pourtant, sl faut en croire les réflexions de Jacques Bouveresse
dans I'essai Prodiges et vertiges de 'analogie [20], nous sommes peut-
étre trop prodigues en interprétations, insuffisamment attentifs
aux contraintes matérielles qui président a ce type de
construction : c’est vrai que les ambitions commerciales et
artistiques se mélangent inextricablement, pour susciter une
réactivité immédiate et si possible favorable a un objet ; nous
sommes au croisement de logiques percues comme différentes
voire antagoniques, méme si s’avere de plus en plus la
réévaluation esthétique dune production non homologuée
comme telle ; cependant la lisibilité de chaque figure — unique,
suffisamment abstraite pour ne pas trop en dire, suffisamment
évocatrice pour accrocher le regard et I'attention — s’accompagne
d’'une mobilisation inconsciente du fonds culturel de chaque
bassin : le « ruban », pour les Francais, c’est le ruban volé des «
Confessions » de J. J. Rousseau, le ruban de la comtesse Almaviva
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que Chérubin porte sur son coeur dans Le Mariage de Figaro, ou
mieux encore le «ruban » dérobé par Horace a Agnes, dans
L’Ecole des femmes de Moliere — ruban qui, st on s’en souvient,
désigne déja par un quiproquo savoureux la virginité peut-étre
« endeuillée » de la jeune fille. Pour les Américains, le ruban
référe prioritairement a la chanson tres populaire « Ske wore a
yellow Ribbon » (« elle portait un ruban jaune »), qui servira de titre
au film de John Ford en 1949, lequel raconte I’histoire d’une jeune
femme attendant le retour de son amoureux.

Il n’est en fait question ici que de tenir un discours de vérité,
seul capable d’accompagner la morte jusqu’au bout de son
chemin terrestre — avant de la remettre pour toujours a une autre
mandature ; ce discours, c’est la parresia... et les « parrésiastes »
opposent a la corruption de toute chair, surtout jeune et
sacrificielle, I’évidence de leur tekiné — mariant le mytheme de la
Némésis (déesse du juste partage, et donc de la vengeance) a celui
de Tisiphone (furie armée de fouets, et chargée de chatier, au fond
de ’'Hades, les meurtriers).

De nombreuses séries fantastiques récentes nous confrontent,
en effet, a la survie des jeunes morts — survie spectrale dans Afierlife
(pour Alison Mundy), Medium (pour Allison Dubois) et Ghost
Whisperer (pour Melinda Gordon), physiologique dans Les
Revenants, In the Flesh ou Walking Dead... mais d’autres encore
croisent deux ancrages a priori antinomiques : par exemple le récit
d’autopsie et la « surnaturelle » vie des morts ; cette hybridation
générique retransforme les cadavres en véritables acteurs de
Ienquéte, puisqu’ils demandent réparation ou, tout simplement,
s’en remettent au légiste pour repartir 24 heures en arriere et
empécher ainsi leur meurtre... (Jon Harmon Feldman, 7ru
Calling, Compte a rebours, USA, 2003). L’intercession s’accomplit
donc sous une ferme centripete : aider a revenir sur terre, a ré-
habiter son corps, a renouer le fil de sa vie [21].

Cette récente figuralité d’enfants revenants, de jeunes spectres
a demi bienveillants, a demi inquiétants, suscite la perplexité de
William Marx: «Alors, mort de la littérature ou bien
résurrection ? On le sait au moins depuis (Fdipe roi: bien des
prophéties provoquent leur propre accomplissement. Cassandre,
n’est-elle pas 'autre nom de la fiction et de la littérature : celle qui
dit le vrai sans qu’on ose y croire? [22] ».

Proche de Bella Swan par la paleur, le caractére hybride et la
destinée incertaine, a surgi Olivia « Liv » Moore, une fille-zombie
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ravissante mais morte-vivante, qui a trouvé dans un IML matiére
a se nourrir (elle dévore les cerveaux des morts, acquérant au
passage leurs qualités propres). Engagée par le légiste Ravi
Chakrabarti, elle se débat sentimentalement entre son ex-fiancé
Major, et son alter ego zombie Blaine... Il s’agit donc d’une « zom-
com », une comédie zombique plus fantastique/fantaisiste que
terrifiante. ((KOMBIE [23]), spécialisée dans le « burlesque
atroce » (saison 1, épisode 2) — sorte de transposition innocente de
Hannibal.

FROM THE CREATOR OF VERONICA MARS

On notera le générique BD (tres drdle, en partie déja utilisé
dans Desperate Housewwes)... En fait, tout est déja un peu utilisé
ailleurs de toute facon, avec des bulles pour retracer les différentes
étapes (contagion, réveil) du processus. Il y a méme un autre
zombie, blond comme ’était le Spike de Buffy, Blaines : David
Anders ; la scéne augurale est soignée : Liv se réveille en sac
mortuaire, super-pale, et vomit. Le policier qui la voit se sauve,
persuad¢ d’avoir mis une femme vivante dans une housse de
morgue ; en fait, oui et non: « BUT I AM A {OMBIE!» est le
leitmotiv qui vient scander toutes ses tentatives de retrouver une
vie normale. Elle va faire équipe avec Clive Babineaux, détective
afro-américain désabusé qui la croit médium : ainsi se trouve
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activé un trio blanche-indien-noir, bonne image du melting-pot. Se
croisent les réminiscences d’autres « grandes » séries, Dollhouse
pour les dons soudains, 7ru Calling pour les flashs mémoriels liés
aux tranches de cerveau.

Puisque «ce qui est enfoul finit toujours par refaire
surface [24] », la sérialité «bit lt » serait-elle en charge d’une
spiritualité désormais opaque ? Selon J.B. Pontalis dans Traversée
des ombres, « il nous faut croiser bien des revenants [...] converser
avec bien des morts, donner la parole a bien des muets, [...] pour
enfin, peut-étre trouver une identité qui, si vacillante soit-elle,
tienne et nous tienne ». C’est pourquoi la série de Bryan Fuller,
Pushing daisies (2007), tient un discours inédit sur la mort : le héros,
Ned, a la faculté de réveiller les morts en les touchant mais aussi
celle de les replonger dans le néant en cas de second contact !
Chaque résurrection se prolongeant plus d’'une minute entraine
iné¢luctablement une autre mort : amen¢ a ressusciter son amour
de jeunesse, Chuck, il ne peut se résoudre a la perdre de nouveau,
lui sacrifiant un innocent. Le journaliste Lucas Armati, critique
dans 7Télérama, résume avec pertinence le caracteére exceptionnel
de cette série méconnue : « Version fantastique des Experts ? Non,
car 'emballage policier s’effrite vite pour livrer un conte kitsch,
hyper visuel et attachant sur I’amour impossible de deux étres qui
ne peuvent se toucher sous peine de mort ».

Ce « mystere » pressenti autour du retour, ou de la survie, des
morts s'actualise puissamment dans Forever (ou Eternel au
Québec [23]). De la méme fagcon qu’on a assisté au retour du
tandem Mulder et Scully sur la Fox — et donc au retour des
autopsies bizarroides de la légiste Scully (X-Files) — on suit I'élégant
légiste (il est britannique, ce que surlignent son gott pour les
écharpes en cachemire et son accent snob) dans son éternité
douloureuse, comme le signale la journaliste Nathalie Schuck :
« Le docteur Henry Morgan (Ioan Gruffudd) est immortel depuis
déja deux siecles. Il en ignore la raison et n’accepte pas cet état
mystérieux. [...] Dans sa vie présente, il est médecin légiste a New
York, ce qui lui permet d’étudier la mort sous toutes ses formes
pour comprendre pourquoi il ne peut passer dans I'au-dela »
(« Forever dégaine son héros immortel »).
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3. L’agencement de ’innommable ?

« Comme au début de toute révolution, nous ne percevons pas
encore les formes du monde futur, pris que nous sommes dans
I’effarement face a ce que nous voyons disparaitre sous nos yeux,
assis au milieu des débris du monde passé, incapables d’imaginer
I’avenir [26] ».

En somme, les distinctions aristotéliciennes entre des modes
d’énonciation tels que le narratif' et le représentatif seraient
probablement opérationnelles pour redéfinir le champ de nos
thanato-représentations. Des récits en mutation pourraient s’y
mouvoir plus librement tout en connaissant les fronticres qu’ils
franchissent et les territoires qu’ils annexent. Tout se passe
comme si le réve de totalité cher aux Romantiques retrouvait ici
une vigueur inattendue : la recherche d’un genre absolu
s’Taccommodant pourtant d’une présentation morcelée et
discontinue d’un réel lui-méme fragmenté.

Il n’en demeure pas moins que ce qui prévaut aujourd’hui,
comme « adynaton » majeur de la représentation déviante du corps
adolescent, reste le zombie... Popularisé — comme nous venons
de le dire — par la série I°’M Jombie, ce role connait une formidable
recrudescence, que ce soit dans « God bless Sombies » websérie
francaise de 6 épisodes de Paul Germain sur plateforme internet
MyTF1, tournée a Caen (novembre 2015), ou dans le roman
Lombie Nostalgie (Acte Sud, écrit par le norvégien Oystein Stene),
qui raconte I'histoire d’un pays insulaire (dissimulé par les autres
Etats) nommé Labofnia ; le héros, Johannes van der Linden,
essaie de sauver des jeunes gens parqués comme les aliens dans
Drstrict 9... On renverra pour « supplément d’informations » a
l’article de Louise Flores intitulé « Pourquoi on voit des zombies
partout ? » ; ludique, trés documenté, il incite a tirer, de cet
amoncellement hétéroclite mais ciblé, un enseignement a la
mesure du phénomene: « Au-dela de son coté exutoire, le
monstre nous touche parce qu’il cristallise ’homme devant la
mort ; « Il est la maladie et le temps qui passe », poursuit Thierry
Mornet [...]. Une sorte d’incarnation de la maladie d’Alzheimer
qu’il ferait bon massacrer, en somme [27] ».

Plus récemment encore, plusieurs opus ont prolongé d’une
fagon originale et intéressante cette veine zombie ; résolument
tournée vers le public adolescent, 'ccuvre de Jonathan Levine
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Warm Bodies (Renaissance) raconte les amours difficiles entre un
jeune zombie et une ravissante humaine. De la méme veine, une
autre réussite, la série britannique In the flesh (Dominic Mitchell,
2013-2015), décrit le difficile retour a la vie « normale » ( ?) d’un
zombie réhabilité, jeune mort-vivant suicidé quatre ans avant et
soucieux malgré tout de reprendre la vie commune avec sa
famille ; Kieren Walker porte fond de teint et lentilles de couleur
pour ne pas effrayer son entourage, deux fois traumatisé : par sa
mort... et par sa résurrection ! Beaucoup plus proche, par la
thématique mtimiste, des Revenants francais que des Walking Dead
américains, chaque saison ne comporte que trois épisodes : le
succes critique salue d’ores et déja « un patient et captivant récit
sur le pardon et le courage d’exister [...] en attendant la suite ».
Le méme Pierre Langlais souligne toute la cruauté et la possible
désespérance de ce sort terrible : « Kieren aura 18 ans pour le
restant de sa vie — ou de sa mort. Son entrée dans ’age adulte est
repoussée pour toujours. Sa chair, a I’age ou elle devrait fleurir,
est flétrie [28] », pour conclure quelques pages plus loin son
analyse : « Une réussite troublante et crue, aux accents sociétaux,
un peu comme si Ken Loach s’était aventuré dans le genre
horrifique [29] ». Le brutal «rotten » dont le qualifient, dans la
version originale, les opposants (« pourri ! ») est a peine atténué
par la traduction, puisque en frangais les zombies sont appelés les
« putréfiés » : 'incommensurabilité est la méme.

Métaphore, analogie, allégorie..., les régimes d’images se
superposent dans les «visuels » de ces séries, littéraires ou
filmiques, et créent un objet indépendant: un objet de
consommation, certes, mais un objet qui « pense », un objet
pensant (pour reprendre les positions de Gérard Wajcma [30]).
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Par comparaison, la grande fixité des jaquettes de DVD mime
les génériques des séries télévisées qui rassemblent les personnages
dans une sorte de précipité de leurs postures et activités
principales ; souvent tournés vers nous mais en point de fuite, les
héros nous convient tacitement a venir les rejoindre, installés dans
une anaphore résomptive des situations réciproques : ni réalistes,
ni abstraites, ces 1imageries puisent leur efficace dans
I’engouement planétaire pour le casting — qui a donc remplacé
I'impersonnalité des premieres couvertures. A I’arriere-plan, on
distingue, comme par une sorte de bande-annonce fixée dans
I’espace, les autres protagonistes mineurs, et quelques-uns des
« moments forts ».

Il est vrai qu’on souligne souvent la « bassesse » des objets et la
« hauteur » du syjet, mais ici les deux choix excipent d’'une méme
pertinence : agencer I'innommable, ou plutdt I'in-nommé ; le
ceeur de cible de Twilight, plus féminin, que masculin, regoit
comme les pieces d'un puzzle a interpréter et a reconstituer les
messages successifs des compositions de couvertures : le ruban
déchiqueté, encore lui, renvoie a tout un engramme inépuisable
de perte, de rupture, d’attachement délié¢ et dénoué, et rejoint par
syllepse herméneutique, la « cruche cassée [31] » de Greuze (un
peu moins celle de Kleist [32]), ou les allusions grivoises de
Beaumarchais dans Le Mariage de Figaro : « tant va la cruche a 'eau
qu’ala fin elle... s’emplit ».

Les quatre tableaux formant couverture ont été
immédiatement adoubés par une communauté lectante,
partageant une poéticité élémentaire mais efficace ; voicl
d’ailleurs ce qu’en dit textuellement l'auteur, Stephenie Meyer :
« Le pomme sur la couverture de Fascination est a la fois le symbole
du fruit défendu et le symbole du choix, le ruban d’Hésitation
représente 'impossibilité de laisser son passé derriere soi, et la
couverture de Révélation symbolise I’évolution de Bella dans la
série [33] » ; on apprend incidemment que le troisieme visuel a
¢té réalisé sans l'avis de 'auteure, ce qui ne I'invalide en rien,
d’ailleurs. La nouvelle dérivée d’Eclipse, L’Appel du sang [34] (titre a
Iexplicite agressif, nullement contenu dans 'original, plus « soft »
et plus mystérieux : The short second hfe of Bree Tanner) s’orne
d’ailleurs d’un sablier au sable rouge, parfaite transition entre le
temps humain, mesuré et compté, et 'éternité vampirique — qui
immobilise les lignes et fige le présent en destin.
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Dans un registre mineur, la multiplication des adolescents
vampires dans les short com (toujours suffisamment glamour pour
ne pas susciter '’horreur pure, mais assez inquiétants pour
marquer la rupture avec la norme) nous renvoie aussi a la méme
mode «bit ht», dont la canadienne « Ma baby-sitter est un
vampire [35] » ou la colombienne « Chica Vampiro [36] » sont de
charmants épigones.

Ces séries sont surplombées par la puissante ambiguité qui
gouverne notre confrontation au corps mort, au corps du mort, et
revétent une figure archétypique particulierement riche en
enseignement : la fascination épouvantée pour 1’objet-cadavre (et
son cortége de fictions exorcisantes sur les spectres, zombies,
vampires, revenants... qui en sont la textualisation
fantasmagorique). Certaines séries cependant acceptent aussi
d’engager le spectateur sur la voie de la déception : en effet, ni la
foi ni le discours posthumaniste n’éliminent les incertitudes de la
responsabilité ou des difficultés relationnelles. Il semble donc en
définitive que le transgenre vampirique soit particulierement en
adéquation avec lesprit de I’époque, et son esthétique
disparitionniste. Evoquons briévement pour clore ce chapitre
quelques autres couvertures, appartenant au méme canon : les
novélisations [37] de Buffy mettent en surexposition le visage de
Sarah Michelle Gellar, Vampire diaries [38] commence par le
méme choix iconique que Twilight (objets cryptés : clé, plume,
pomme a demi croquée, bougie, toujours tachées de sang, en
trichromie blanc/rouge/noir), puis propose rapidement, au fil des
rééditions, des visages jeunes et sexy en couvertures — plus ou
moins inspirés des acteurs de la série ; enfin True Blood (en fait La
Communaut¢  du Sud de Charlaine Harris) refuse toute
euphémisation (visage féminin en tres gros plan, léchant d’une
langue cramoisie du sang qui dégouline a la commissure des
lévres, avec vue sur croc surnuméraire a gauche de la machoire
[39]). Mais nous sortons alors des littératures pour adolescents, et
la comparaison s’éteint d’elle-méme.

En conclusion, il semble bien que la question de la valeur
esthétique du genre se pose. Disons qu’il est indispensable
d’étendre la notion d’acceptabilité a des marges autrefois exclues
de la lecture et de la critique, a condition que ces
accompagnements aient pour objectif de mettre en lumiere le
travail du texte proprement dit. En ce qui concerne I'observation
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des forces et enjeux qui disent le contexte énonciatif des images,
leur accueil dans le public et plus largement toutes les relations
qui les unissent a la société, la prise en compte des choix de
couvertures semble légitime et indispensable, pour une acception
¢largie de la notion d’art, certes, mais a I'intérieur duquel des
frontieres persistent, et pour une inscription de ce genre (la « bit-
lit ») dans un tissu social (ou paratopie) complexe, nécessaire et
problématique, comme l'indique Pierre Barbéris: « Aussi la
critique moderne a-t-clle habilité¢ le fragment et le brouillon,
lavant-texte ou le péri-texte et ne s’en tient-elle plus aux chefs-
d’ceuvre en majesté des institutions [40]».

Ouvrir un livre, aller au-dela de I'illustration, tapageuse ou
absconse, de la couverture, nécessite que soit franchi un seuil, et
que lappel du visuel ne soit ni trop singularisant, ni trop
universel ; c’est cette transaction que semble bien réussir
I’entreprise de monstration contemporaine du jeune non-mort, ou
déja-mort, ou devant mourir... Ornementation de dentelle noire
quast sculptée dans la couverture, larmes de sang au coin des
lettres, mise en tensions de tous les poncifs du décor gothique
obéissent a la logique de la collection, en ré-assemblant autrement
chaque fragment visuel du paradigme « bit-lit » ; I'objet ainsi
obtenu peut emblématiser une génération, un sexe, une obsession,
au-dela ou en-deca des critéres habituels du « bon gotut » ou de
« I’apport », généralement associé¢ a I’ccuvre d’art.

(C’est sans doute ce dilemme, entre trace et lumiere, que
réarme et suggere la posture nouvelle de I'aca-fan, hybride mais
intellectuellement productive, telle que décrite dans I’étude de
Cristofari et Guitton : « Les contraintes sont donc asymétriques :
il suffit de se déclarer fan pour I'étre, mais s’identifier en tant
qu’universitaire présuppose de rigoureusement effectuer un
travail correspondant. Un aca-fan serait donc avant tout par
définition un universitaire, par ailleurs intégré a une communauté
de fans, plutot qu’occupant wune position exactement
intermédiaire ou hybride [41] ».
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Contre ou au-dela du roman graphique ? La
bande dessinée contemporaine face a ses
délimitations

Come Martin
Unuversité Paris-Sorbonne

Définir ce qu’est un roman graphique s’avere, en 2016, une
tache tout aussi ardue (sinon impossible) que de définir ce qu’est
ou n’est pas la bande dessinée. Thierry Groensteen I’exprime
clairement dans sa note sur le sujet pour le site Neuvieme art : « Le
graphic novel cesse tres vite d’obéir a une quelconque définition
stable. Les dimensions des livres varient, 'impression en noir et
blanc n’est pas un critere, le genre pas davantage puisque les
super-héros ne tardent pas a investir le nouveau format |[...] Face
a cet éparpillement, 1l est plus difficile que jamais de dire ce qui
releve proprement du “roman graphique”. Dans une acception
large, tout ce qui se situe entre ’album grand format traditionnel
et le format poche peut sembler en relever [1] ». L’on trouve
aujourd’hui les termes «roman graphique » accolés a toutes
sortes d’aceuvres que bien peu de choses, méme pas leur format,
rassemble : ainsi la récente application pour écran tactile
Phallaina, dessinée par Marietta Ren, se voit-elle qualifiée de
«roman graphique numérique » dans son dossier de presse.
Comme ’écrit Jean-Mattieu Méon, « 'expression “graphic novel” a
une portée heuristique limitée : la diversité de ses usages, la grande
variété des ceuvres auxquelles elle est appliquée empéche de la
considérer comme recouvrant une réalité artistique et/ou
éditoriale cohérente [2]». La saturation du marché par des
productions désireuses de se réclamer de la légitimité attachée au
roman graphique semble I’avoir vidé de toute spécificité, d’autant
plus en France ou les formes précédentes de bande dessinée ont
depuis au moins les années 1970 cultivé une grande diversité de
formats et de récits.

Il est en effet nécessaire de distinguer la forme anglophone, le
graphic novel, du roman graphique francophone, pour replacer ces
termes dans les contextes éditoriaux qui les ont vus naitre. En
effet, écrit Jan Baetens, « du c6té francais, la différence entre
roman graphique et bande dessinée est plus discutable encore, vu
la diversité de la production “traditionnelle”, ouverte des les
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années 70 a toutes sortes d’expériences et d’'innovations que 1’on
aurait pu ranger a 'intérieur du roman graphique si une telle
étiquette n’avait pas fait totalement défaut [3] ». Parmi ces
innovations, I'on peut citer entre autres la collection (A Suivre) de
Casterman, lancée suite a la parution de La Ballade de la mer salée
d’Hugo Pratt (1975), ou la collection Autodafé lancée par les
Humanoides Associés en 1982 qui, sur chaque quatrieme de
couverture, se définit comme « un concept inédit entre roman et
BD. Rendant toute la liberté aux créateurs, bannissant les
frontieres entre images et mots, c’est un format unique, une
nouvelle dimension dans I’art de raconter ». Pour Jean-Matthieu
Méon, « la présence, au sein du catalogue d’Autodafé, de deux des
prétendants américains a une définition précoce du format
(Eisner et Steranko) n’est pas une coincidence. En effet, c’est
Iensemble du projet éditorial et des choix d’impression qui
représentent une premiere esquisse des romans graphiques
modernes [4] ».

Dans les années 1990, ce sont les éditeurs dits indépendants ou
alternatifs comme I’Association ou Cornélius qui systématisent la
publication d’épais volumes en noir et blanc, pas encore qualifiés
de romans graphiques mais revendiquant clairement une certaine
idée de la bande dessinée d’auteur. Suite a d’importants succes
commerciaux, écrit Groensteen, en premier chef desquels
Persépolis de Marjane Satrapi (2000-2003), « les grandes maisons
d’édition ont repris a leur compte ces formes nouvelles en créant
des collections ad hoc sur le méme modele (parmi les premieres :
“Roman BD” chez Dargaud, “Encrage” chez Delcourt, “Tohu-
Bohu” aux Humanoides Associés et “Romans graphiques” au
Seuil, puis “Ecritures” chez Casterman) [5] ».

Le roman graphique s'impose donc aujourd’hui comme forme
hégémonique, et 5’1l y a bien une caractéristique qui permet de le
délimiter, c’est son attachement a une certaine littérarité, qui
permettrait de tirer la bande dessinée vers le champ de la
littérature. En effet, poursuit Groensteen, «la catégorie du
“roman graphique” recompose le champ éditorial en introduisant
une distinction entre le tout-venant de la production et des ccuvres
plus ambitieuses. Elle cherche a séduire un public (et des médias)
qui n’avaient pas nécessairement I'habitude de considérer la
bande dessinée comme une littérature a part entiere [6] ». Cette
littérarité, pour Jan Baetens, tente de s’imposer «sui generis »,
comme une forme « qui n’a plus besoin de base ou d’intertexte
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littéraire pour se faire accepter comme un texte littéraire
proprement dit [7] ». C’est une « littérarité narrative et non pas
verbale [8] », c’est-a-dire qu’elle ne renie pas la forte composante
visuelle du médium, bien qu’elle tende a 'enfermer dans un
rapport d’analogie a un autre genre (le roman littéraire) sans
ménager de place pour les productions qui ne s’inscriraient pas
dans cette comparaison.

Ce sont précisément ces productions qui ne se réclament pas
du roman graphique que nous souhaitons analyser ici. En effet, et
malgré la domination dans le champ médiatique et critique du
roman graphique, ’on note depuis plusieurs années ’apparition
d’autres formes de bande dessinée qui, sans nécessairement se
positionner explicitement contre le roman graphique, s’en
écartent pour explorer d’autres pistes. « C’est signe que les choses
avancent », écrit Jacques Durrenmatt, « de voir les auteurs actuels
s’en remettre a d’autres modes d’organisation [que le chapitre] et
ne plus éprouver le besoin d’user d’indices romanesques. Le
“roman graphique” était une étape et la bande dessinée a
désormais bien d’autres cartes a jouer [9] ».

Sans avoir la prétention d’offrir un apergu exhaustif’ de ces
« autres cartes », il est cependant nécessaire pour nous de prendre
la suite des nombreux articles et ouvrages recensant la généalogie
du roman graphique et du graphic novel, les formes qui I'ont
précédé [10], et de s’intéresser aux formes qui y succedent ou qui
dessinent une descendance possible. Si, comme nous le verrons
dans un premier temps, d’autres assujettissements sont fréquents,
en premier lieu desquels un lien aux arts visuels, les bandes
dessinées d’aujourd’hui vont tout autant chercher a remettre en
jeu leur matérialité ou leurs modalités de lecture ; profitant de la
bréeche ouverte par le roman graphique, les ceuvres
contemporaines se permettent une diversité de formes qui les
place a la fois dans la rupture et la continuité de la forme qui les
a précédées et domine le marché depuis plus d’une décennie.

1. La bande dessinée du coté des arts visuels

Se positionner hors du chemin tracé par le roman graphique
semble nécessairement devoir se réaliser par un inintérét, voire un
déni de ce qui peut faire la littérarité d’une bande dessinée ; pour
cela, la solution la plus radicale (mais aussi, peut-étre, la plus
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simple) est de se tourner vers les arts visuels au lieu de la
littérature.

Les rapports entre bande dessinée et art contemporain sont
nombreux et déja anciens: la planche d’album comme ceuvre
accrochable dans un musée est un concept entériné depuis
I’exposition de 1967 Bande dessinée et figuration narratwe. Si elle était
alors montrée en comparaison avec des ceuvres d’art plastique
(comme cela est encore fréquemment le cas, par exemple en 2009
a lexposition Vraoum ! a la Maison rouge a Paris), depuis plus de
dix ans plusieurs dessinateurs sont également représentés en
galerie, tels Killoffer, Stéphane Blanquet ou Jochen Gerner a la
galerie Anne Barrault, qu’ll s’agisse d’exposer des planches
d’album ou des ccuvres inédites.

Parmi ces exemples, le cas de Jochen Gerner est
particulierement intéressant parce que lauteur rassemble
fréquemment en livres des ceuvres d’abord exposées en galerie :
c’est ainsi le cas de Panorama du feu (2010), Panorama du froid (2013)
ou encore Abstraction (1941-1968) (2012). Si Gerner se tourne
davantage vers les arts visuels que vers la littérature, il n’en rejette
pas pour autant I'objet livre, une stratégie, on le verra, partagée
par Pensemble des autres ceuvres analysées dans cet article. Les
recueils tirés de ses expositions, qui n’en constituent pas pour
autant les catalogues, semblent incarner ce que Thierry
Groensteen appelle le «devenir art contemporain », en
opposition au « devenir littéraire » du roman graphique : un
«devenir art contemporain » qui permettrait de « revivifier au
passage la tradition du livre d’artiste [11] », et donc 'attachement
a la matérialité du livre.

L’intérét de 'ceuvre de Gerner est également son rejet, cette
fois-ci patent, non seulement de la littérarité mais aussi de la
narrativité. En cela ses planches, méme exposées dans un contexte
muséal, s’éloignent radicalement de la majorité des expositions de
bande dessinée qui se contentent le plus souvent de présenter des
planches originales détachées de leur contexte narratif. La
production de Gerner se rapproche plus volontiers de la bande
dessinée abstraite telle qu’elle est définie par Jan Baetens,
définition qu’il n’est pas inutile de rappeler ici. Baetens, dans son
article « Abstraction in Comics », distingue avec finesse la bande
dessinée abstraite d’autres formes d’abstraction (musicales ou
artistiques) en ce sens qu’elle autorise la figuration ; en effet, écrit
Baetens, si
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a un premier niveau, celle de I'image elle-méme (ou celle de
la case, si 'on préfere), il est possible d’affirmer que
P’abstraction est 'opposé de la figuration [...] a un second
niveau, plus important (celui du récit), les choses changent et
I’abstraction n’est alors plus 'opposé de la figuration, mais de
la narration. Au niveau narratif, ce qui établit I’écart entre
abstrait et non-abstrait n’est pas la présence ou l’absence
d’éléments figuratifs, mais ’absence ou la présence de
potentiel narratif. A ce second niveau, I’abstraction signifie
Pabsence de sens narratif, et cette absence, lorsque ’on parle
des contenus de l'image, peut comprendre a la fois les
représentations abstraites et figuratives. Dans ce contexte,
“abstrait” ne signifie plus “non figuratif” : cela signifie non-
narratif, et méme des éléments figuratifs peuvent devenir
abstraits si leur fonction narrative cesse d’étre évidente [12].

En effet, pour Baetens 'abstraction est un concept qui se
construit plus qu’il n’est intrinsequement [13], tant le lecteur est
prompt a recomposer un récit méme la ou il n’y en avait pas a
Porigine [14]. Cette définition signifie donc que la bande dessinée
abstraite vient précisément attaquer I'une des caractéristiques
majeures du roman graphique (sa narration riche) en laissant
intactes ses qualités picturales.

Il est en outre important de distinguer, comme le fait
Groensteen a propos du recueil Abstract Comics Anthology d’ Andrei
Molotiu (paru en 2009), les « bandes dessinées abstraites » — que
Groensteen définit, de maniere vague, comme « des séquences de
dessins abstraits » — des « bandes dessinées infranarratives »,
« des séquences de dessins qui contiennent des éléments figuratifs
mais dont la juxtaposition ne produit pas de narration [15] ».
Ainsi chaque image conserve son potentiel narratif, mais ce
potentiel ne s’additionne pas pour former un récit global et
cohérent. Cela permet de percevoir une planche de bande
dessinée abstraite « aussi bien [...] sur le mode du tableau c’est-a-
dire comme une image globale, traversée par un réseau de lignes
orthogonales (a la Mondrian). En ce cas, les rapports entre les
zones (on évitera de parler encore de vignettes) sont de simples
rapports spatiaux produisant un effet de champ », que par
un « déchiffrement linéaire, c’est-a-dire une lecture, méme s’il est
d’emblée évident que les images, ici, ne représentent et, partant,
ne racontent rien, si tant est que le dispositif est reconnu comme
typique de la bande dessinée [16] ».

61



Dans le domaine francophone, des exemples antérieurs a 2009
existent, comme la rubrique récurrente de la revue Bile nowre de
I’éditeur suisse Atrabile (entre 2003 et 2007) ou le livre Bleu de
Lewis Trondheim (2006). Mais si nous avons retenu comme
exemple principal le travail de Jochen Gerner, c’est parce qu’il
découle d’un procédé systématique de transformation de bandes
dessinées pré-existantes [17] ; en d’autres termes, un travail
d’abstraction de récits tout a fait conventionnels. En effet, comme
le précise Christophe Gallois, les planches d’Abstraction (1941-
1968) sont « basées sur une bande dessinée anonyme publi¢e en
1968 au sein de la revue Navy, récit d’'une bataille navale située
pendant la Seconde Guerre mondiale. Des images qui composent
ce fascicule —pour la plupart, donc, des scénes d’action en mer—,
n’ont été conservés que les motifs graphiques — traits, ronds,
points, hachures, etc. —, qui s’apparentent désormais a des
compostions abstraites. [...] “Parfois, on voit un fantome de
I'image précédente”, précise [Gerner] [18] ». Ce qui est a I’ccuvre
chez Gerner est en effet cette superposition de couches et, partant,
cette interrogation de la tension entre narration et abstraction,
soulignée par la reproduction, en épigraphe du livre, du texte du
premier cartouche de la bande dessinée source. « Sans cette
introduction », écrit Jean-Charles Andrieu de Levis, «le lecteur
assisterait a une bataille anonyme dans un contexte arbitraire
choisi par lui-méme. Si cette introduction permet de bien
visualiser un combat de la seconde guerre mondiale, elle n’est pas
indispensable au fonctionnement du récit, mais rend sa lecture
plus dirigée [19] ». Par cette direction, les images de Gerner
continuent d’étre « travaillée[s] par du récit de maniere plus ou
moins souterraine [20] » ; sans aller jusqu’a la littérarité du roman
graphique, elles en cotoient I'intention pour mieux tirer le propos
du coté du dessin. « Je kidnappe le passé pour explorer le futur »,
déclare Gerner dans un entretien avec Tom McCarthy [21] ; un
futur de potentialités pour la bande dessinée qui n’exclut ni la
force du récit, ni celle du graphisme.

L’autre tension explorée par Gerner est celle entre 'ccuvre
comme série de tableaux et comme série de planches. En effet,
alors que les planches d’Abstraction étaient originellement
exposées, elles sont ici « réorganisées, ordonnées en un livre reli¢
dans lequel elles se font désormais face. Elles adoptent ainsi une
logique de lecture [22] ». Gerner, qui de son aveu méme
s'intéresse « plus qu’a 'original, vraiment au support livre, au
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support imprimé [23] » partage en ce sens avec le roman
graphique, ainsi qu’avec nos autres exemples, I'idée du livre
comme unité, pour reprendre les propos de Jan Baetens [24].
(’est cette unité du volume qui permet de remettre au centre du
propos sa matérialité.

2. La bande dessinée face a sa matérialité

Considérer le livre de bande dessinée comme unité, c’est aller
du coté de ce qu'Henri Meschonnic appelle en poésie la forme-
sens : « Seule une conception de 'ccuvre comme écriture, non
ornement, peut se garder du vieux dualisme du “fond” et de la
“forme” et montrer I'ccuvre comme forme-sens — rhétorique
traversée prenant le nouveau visage d’un style [25] ». Le livre ne
peut plus étre un espace neutre, et devient nécessairement un
« objet total », pour utiliser les termes de Carl Malmgren [26]. 11
a une existence spatiale, qui remet également en jeu (dans tous les
sens du terme) ’acte de lecture lui-méme, poussant le lecteur, dans
la tradition postmoderniste, a manipuler le récit tout autant que
ce dernier le manipule. Nous pensons ici, bien évidemment, aux
ceuvres de Chris Ware comme exemples d’objets ou tout, des
dimensions des livres au grammage du papier, est réfléchi pour
faire écho, voire sens, avec le récit proposé. D’autres
expérimentations, rendues possibles par les avancées techniques
en matiere de conception et d’impression, existent ; ainsi
Thomas & Manon (2015) de Alex Chauvrel et Rémi Farnos, dont
rien n’indique de prime abord qu’il s’agisse d’une bande dessinée
si ce n’est la mention discréte des Editions Polystyréne sur 'une
des faces du cube que constitue 'objet (on ne peut guére continuer
a le qualifier de livre). Les objets littéraires ou dessinés cubiques
sont rares : en bande dessinée, on peut citer Un fanzine carré numéro
C (2013) et Le Pavé de Paris d’Emmanuel Guibert (2004), qui
demeurent des livres a feuilleter, tandis que Thomas & Manon est
davantage destiné a s’étaler. En effet, le récit se présente ici sous
la forme de 200 tuiles qui sont autant de cases que le lecteur peut
agencer a loisir, permutant les s#7ips potentiels en quéte de sens.
La lecture cesse alors de s’envisager comme I’exploration d’une
sériec  de couches sédimenteuses ou d'un «multicadre
feuilleté[27] », et s’aborde, par I'assemblage des cases, comme
une exploration en mouvement, une cartographie éphémere,
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rappelant en cela les observations de Marie-Claire Ropars-
Wouilleumier a propos de la circulation dans un texte comme acte
spatial : « Le point central est de dispersion, le volume se fait
mouvement, la région appartient a I’errance, et la place se trouve
soumise au déplacement incessant de ses coordonnées [28] ». Le
récit continue d’étre une unité, mais ce n’est plus celle du livre a
laquelle se rattache le roman graphique : au contraire, Thomas &
Manon se présente au premier abord comme un volume inhabituel
(car ne correspondant pas aux dimensions conventionnelles d’une
bande dessinée) pour mieux déjouer les attentes de ses lecteurs en
insistant sur la surface plane que représentent ses tuiles. A cette
bidimensionnalité répond la possibilit¢ d’une lecture forcément
renouvelée a chaque ouverture du cube, une facon peut-étre de
rappeler que le numérique n’a pas la primauté du récit instable.

La ou la manipulation de I'objet Thomas & Manon appelle a la
relecture, celle de Un cadeau (2013), de Florent Ruppert et Jérome
Mulot, refuse méme une seconde lecture de I’ouvrage. Ruppert et
Mulot, qui publient quasi-systématiquement en duo, interrogent
dans leur ceuvre a la fois le format de la bande dessinée — de
I’album aux dimensions plus ou moins standards au petit format,
en passant par la bande dessinée sous forme de journal — et sa
matérialité depuis leurs débuts. Le récit d’Un cadeau se déroule
dans une salle d’autopsie: 'ouvrage se présente comme une
succession de couches de papier plutot que de pages, que le lecteur
doit inciser et ouvrir pour progresser dans sa lecture, imitant ainsi
les gestes des deux protagonistes du récit. « Le livre est un objet
vivant », rappellent les auteurs dans un entretien [29] : ici, il serait
plutdt question de sa mise a mort, en tout cas en tant que
succession de pages. Comme avec Thomas & Manon, c’est le
principe méme de livre qui est remis en question, un peu plus
violemment par Ruppert et Mulot que par Chauvrel et Farnos.
Dans Un cadeau, la forme épouse une fois de plus le sens, faisant
du livre un objet fragile qu’il ne faut pas hésiter a attaquer, tant
«lire, c’est devoir tailler dans le vif », comme I’écrit Christian
Rosset [30].

La deuxieme force de Un cadeau, au-dela de sa proposition de
lecture en forme de blague potache, est d’offrir une lecture en
profondeur qui laisse les strates précédentes toujours visibles,
venant la aussi rappeler 'importance du volume d’un livre, méme
peu épais, dans le processus de dissection d’une ceuvre. « Ce qui
aura marqué le tournant du XIX¢ et du XX¢siecle », écrit Tristan
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Garcia, « ¢a aura été la remise a plat du texte avec I'image —
laffiche, la feuille de journal, enseigne publicitaire, la poésie
d’avant-garde... Ce qui marque le passage du XX¢ au XXI¢
siecle, c’est la projection de ces images dans le fantasme de la
tridimensionnalité [31] ». On dépasse ici « 'effet de surface [32]
» habituellement présent en bande dessinée ou dans d’autres
médiums faisant appel a I'image (notamment en photographie)
pour, a 'instar de Jonathan Safran Foer avec son ouvrage 7ree of
Codes (2010), offrir au lecteur un vrai relief en creux qui permet de
(se) plonger littéralement dans le livre.

On voit aisément la tendance qui se dégage, avec ces deux
ouvrages, du jeu avec la matérialité : insister sur celle-ci, c’est aussi
appeler a une plus grande immersion dans le récit, via I'interaction
avec I’objet. On n’est jamais tres loin de la « lecture comme jeu »,
pour reprendbre le titre de ’ouvrage célebre de Michel Picard [33],
et ce basculement vers le ludique est tout a fait concrétisé dans
une bande dessinée comme Vamille ou chocolat ? (2012) du
dessinateur américain Jason Shiga [34]. L’album, pourvu d’un
mode d’emploi, se présente explicitement comme ludique. Son
protagoniste, Jimmy, rencontre en effet un savant qui lui propose
de tester ses inventions, lui permettant de voyager dans le temps
ou de contrdler entropie en créant des univers paralleles. La
encore, le lecteur est soumis aux mémes choix que Jimmy, et doit
naviguer a travers un complexe systtme d’onglets et de
connecteurs pour parvenir jusqu’a 'une des fins que propose le
récit. L’ordre de lecture n’est donc pas fixe puisque, comme le
revendique la couverture de louvrage, « 3856 possibilités
narratives » s’offrent au lecteur, et que I'ordonnancement des
cases ne suit que rarement le sens occidental conventionnel.

Il est donc possible de gagner ou de perdre dans Vanille ou
chocolat ?, un livre qui comporte également des codes qui
permettent de débloquer certaines possibilités narratives.
Impossible de lire cette ceuvre OuBaPienne par feuilletage : a la
manieére des univers paralleles imaginés par le Professeur K., de
nombreuses doubles pages présentent plusieurs variantes d’un
méme événement, voire se répetent entierement, dans une
tentative de décourager toute tentative de triche (pour prolonger
I’analogie avec le jeu de société). Par ailleurs, deux doubles pages
sont accessibles seulement par feuilletage, contribuant a accentuer
la tension qui existe dans Vanulle ou chocolat ? entre deux modes de
lecture irréconciliables.
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Interactif par nature, I’album de Shiga présente une forme qui
ne ressemble a aucune autre dans sa matérialité. Vanulle ou chocolat
se détache presque entiecrement des codes de la bande dessinée
conventionnelle (sens de lecture, cases consécutives, etc.) : modele
de récit pluri-narratif, il nous permet d’envisager une troisieéme
facon de s’éloigner du modele du roman graphique, et n’est pas le
seul a emprunter cette voie.

3. De nouvelles modalités de lecture

La pluri-narration telle qu’elle est présente dans Vanmille ou
chocolat peut se considérer, en bande dessinée, comme une
variante a grande échelle de la pluri-lecturabilité, contrainte
OuBaPienne définie ainsi par Thierry Groensteen : « Une idée
simple : un dessin n’a pas besoin d’étre répété pour étre vu ou lu
plusieurs fois. Il suffit que le lecteur soit invité a suivre des yeux
un parcours qui 'amene a passer plus d’une fois par la méme
vignette, ou que plusieurs parcours concurrents lui solent
proposés, une meéme vignette participant alors de différentes
séquences et s’offrant a autant de lectures [35] ».

S’inspirant des travaux de I'OuliPo sur la littérature
combinatoire [36], ’'OuBaPo s’est naturellement intéressé assez
rapidement aux facons d’arranger autrement les cases sur la
planche que par un enchainement linéaire ; parce que la notion
de mise en page constitue I'un des piliers de I’écriture graphique,
1l était nécessaire pour ’'OuBaPo de la remettre en question.

Groensteen, apres cette premiere définition de la pluri-
lecturabilité, a élargi la question en préférant a ce premier terme,
dans un ouvrage paru en 2011, celui de plurilinéarité ou « récit
bifurquant ». La pluri-lecturabilit¢ correspond a des exemples
comme |’acrostrip (on peut lire une série de strips horizontalement
ou verticalement), la bande dessinée palindrome (chaque case est
répétée symétriquement a partir de Papparition d’une case
centrale), ou encore les bandes dessinées dans lesquelles 1l y aurait,
physiquement, un trou dans I’album, qui amenerait le lecteur a
lire deux fois la (les) méme(s) case(s). La contrainte de pluri-
lecturabilité peut donc ne concerner qu’une case, et ne remettre
en jeu quun seul passage de lecture, la ou la plurilinéarité
concerne un récit entier. Ce qui est des lors en jeu, c’est bien « la
notion de page » telle que la définit Groensteen : « A Iintérieur
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d’une page, le parcours de lecture proposé ne peut mener que
d’un point déterminé a un autre point déterminé. L’introduction
de la plurilinéarité, c’est-a-dire de chemins qui se croisent, libére
I’opération du découpage de 'interaction étroite qu’il entretient
ordinairement avec la mise en page. Toute I’économie du systeme
spatio-topique s’en trouve bouleversée [37] ».

Cependant, le terme «plurilinéarité » nous semble trop
restreint puisqu’il met en avant cette notion de linéarité qui est
battue en breche, par exemple, dans Vanille ou chocolat ?. Par
ailleurs, comme le note Ann Miller, « la potentialité¢ de la bande
dessinée a encourager la prise de conscience des relations non-
linéaires est découragée lorsque le lecteur est incité a suivre une
série de connections linéaires, la plupart du temps assurées par la
continuité (relativement ténue) du dialogue, les images étant
réduites 4 une fonction illustratives [38] ». Eriger la linéarité au
rang de principe, c’est encore et toujours encourager une certaine
conception du récit qui, malgré ses atours expérimentaux, ne
s’éloigne guere de la littérarité pronée par le roman graphique. Il
est donc préférable d’y préférer le terme « plurinarration », qui
permet d’aller plus loin et d’examiner des récits labyrinthiques
(comme celui de Shiga), ou cycliques, comme ceux de Leif Tande
et Ray Fawkes.

Morlac, de Leif Tande (2005), est un exemple intéressant a plus
d’un titre, a commencer par son absence de texte qui nous
autorise a minimiser les critiques d’Ann Miller sur les récits
bifurquants. D’autre part, son récit, relativement sobre — un
homme en costume et portant une mallette déambule dans un
batiment — nous permet de nous concentrer sur sa mécanique de
mise en page. Les cases de Morlac, a premiere vue, ne répondent
pas a un principe de séquentialité (action débutée dans une case
se prolonge dans la suivante selon I'ordre de lecture occidental)
mais de superposition : action débutée dans une case se prolonge
dans la case occupant les mémes coordonnées spatiales sur la page
suivante. Ce principe déja déroutant se complexifie lorsque I'on
comprend, a I'instar de Xavier Guilbert, que Tande « utilise la
“grille” de trois cases par quatre d’'une page comme autant
d’univers paralleles [...] permettant a certains de ses personnages
de descendre d’un étage, de passer d’une case-couloir a ’autre,
voire méme de se croiser [soi-méme] dans un jeu de paradoxes
réjouissant [39] ». Morlac met volontairement a mal le principe de
coordination espace-temps qui régit la plupart des bandes
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dessinées, faisant de ses cases des lieux fixes, comme 1’écrit Jean-
Michel Berthiaume : « Le personnage escalade les gouttieres afin
de passer d’une case a l'autre. Par conséquent, l’espace
auparavant virtuel de la gouttiere devient tangible. La gouttiere
devient simultanément un lieu et un non-lieu dans la bande
dessinée, offrant donc un paradoxe fort riche a I'exploitation [40]
». Le titre du récit, enfin, nous éclaire — comme dans le cas des
ceuvres abstraites — sur sa volonté d’abolir toute linéarité : il dérive
en effet de la contrainte OuBaPienne du « Morlaque », c’est-a-
dire des récits qui se « mordent la queue » (inspiré de la contrainte
OuLiPienne des cylindres [41]). Il n’y a pas d’autre issue au récit
que son recommencement, et ’on comprend alors pourquot il est
nécessaire a Morlac de revétir les atours formels d’un album
conventionnel : la surprise n’en est que plus grande lorsque I'on
comprend étre en face d’un récit qui ne répond a presque aucun
code connu de la bande dessinée.

Il convient cependant d’observer, avec Xavier Guilbert, que
les cases Morlac ont une « tendance répétée [...] a entrer “en
résonnance” les unes avec les autres [42] » : ramenant
ponctuellement I'attention du lecteur a lorganisation de la
planche, Tande s’amuse ponctuellement a faire coincider des
motifs visuels (comme un gros plan sur un visage) dans toutes les
cases d'une méme page. C’est la méme tension, de facon
beaucoup plus systématique, qui habite également One Soul de
Ray Fawkes (2011), qualifié de «graphic novel » sur son
quatriecme de couverture et en reprenant les codes, y compris
I’ambition littéraire. One Soul, dont les huit premieres planches
évoquent la bande dessinée abstraite, peut en effet se lire de deux
facons : conventionnellement, en lisant une case apres 'autre, ce
qui révele de nombreux jeux de symétrie (visuels comme
verbaux), chaque double page étant mathématiquement divisée
en dix-huit cases de méme taille qui présentent dix-huit vies
différentes a la méme période de développement (naissance,
enfance, adolescence, age adulte, vieillesse, mort). Ces vies se
répondent mais s’effleurent seulement, et il apparait vite, sans que
rien ne I'indique, que relire One Soul de la méme manicre que
Morlac est essentiel pour saisir les subtilités du (ou des) récit(s).
(C’est la encore le titre de 'ouvrage qui en fournit la clef : ces dix-
huit vies sont en réalité différentes incarnations d’'une méme ame
a travers les ages, un récit a la fois unique et multiple.
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Comme I’écrit Tamryn Bennet a propos des bandes dessinées
poétiques, « One Soul révele que les interprétations linéaires
conventionnelles ne sont pas négatives, elles sont simplement trop
étroites pour contenir toutes les formes de bandes dessinées, y
compris les ceuvres poétiques, multi-séquentielles et non-linéaires,
en particulier celles qui 6tent les structures de case et de grille. A
lopposé, la segmentivité ne limite pas la poésie ou la bande
dessinée a des formes purement linéaires ou non-linéaires, et ne
suggere pas non plus que la poésie est ce qui permet a la bande
dessinée de s’échapper des contraintes linéaires ou narratives. Elle
démontre plutét que considérer la bande dessinée par le biais de
la segmentivitt nous permet d’analyser des composants
individuels sous diverses combinaisons, qu’elles soient linéaires,
non-linéaires, multi-linéaires, abstraites, narratives ou non-
narratives [43] ». La segmentivité, y compris dans une ceuvre
relativement conventionnelle dans son format et sa présentation,
peut étre utilisée a des fins poétiques qui démultiplient les
potentialités narratives de la bande dessinée. Elle permet
d’évoluer depuis une lecture linéaire de I’ceuvre vers une lecture
tabulaire, telle qu’elle est définie par Christian Vandendorpe :
« La tabularité désigne tout ce qui rompt la linéarit¢ du
prélevement d’'indices que le lecteur effectue en cours de lecture ;
elle consiste a faire intervenir dans [Détablissement de la
signification des informations puisées a divers niveaux de la
matérialité du texte ou a des textes paralleles [44] ». Outre la
transformation du récit en un espace non nécessairement
chronologique, la lecture tabulaire «s’oppose a une lecture
linéaire en ceci qu’elle est le résultat de cette derniere et de la
relecture [45] ». En d’autres termes, la tabularité va de pair avec
la relecture, et c’est bien ce a quoi nous incite One Soul, ccuvre
chorale qui ne livre ses subtilités qu’apres plusieurs parcours
attentifs a travers ses pages.

L’ouvrage de Ray Fawkes le prouve : si d’autres formes de
bande dessinée s’organisent aujourd’hui bien loin des codes érigés
par le roman graphique, qu’il s’agisse de réduire a sa plus simple
expression la notion de récit ou de remettre en question les
caractéristiques formelles de la bande dessinée que 1’on pourrait
tenir pour acquises, il est tout autant possible d’innover en restant
a 'intérieur de catégories prédéfinies.
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Les exemples développés dans cet article (auxquels nous
aurions pu ajouter bien d’autres ouvrages, comme la production
du FRMK [46]) montrent, d’une part, que le roman graphique
n’est pas exactement aujourd’hui un lieu d’avant-garde pour la
bande dessinée. Il I'a été, lorsqu’il ne portait pas encore ce nom,
jusqu’aux années 1990, mais il est raisonnable de penser que la
récupération, par les gros éditeurs, du format et du contenu
développé par les maisons d’éditions indépendantes, a
nécessairement limité les terrains d’expérimentation. La situation
est parfaitement résumée par Eric Maigret: «Le roman
graphique devient wune position avancée en territoire
anciennement ennemi [...] L’exemple le plus récent et
probablement le plus spectaculaire est fourni par Asteriwos Polyp de
David Mazzuchelli [...] L’ouvrage, acclamé par la presse et
volontiers considéré comme “arty”, brise de nombreux codes
narratifs et graphiques [...] La ou cette avancée formelle devrait
mener a un hermétisme, dans un schéma distinctif classique, elle
révele la grande valeur (hiérarchie intra-genre) d’un auteur qui ne
renonce pas dans son discours comme dans son ccuvre a viser le
grand public [47] ». Une ccuvre comme Asterios Polyp représente
Pextrémité du territoire couvert par le roman graphique : la
libération du format et des formes par rapport a I’album franco-
belge ou le comics américain permet a Mazzuchelli de s’aventurer
au-dela de ses productions précédentes, mais elle contraint dans
le méme temps le roman graphique a ne pas dépasser les barrieres
de ce qui peut étre «acclamé par la presse », tant les
considérations économiques jouent un role important dans
laffaire.

D’autre part, des ceuvres comme Abstraction (1941-1968),
Thomas & Manon ou Morlac démontrent la nécessit¢ de ne
considérer le roman graphique que comme 'une des extensions
possibles de la bande dessinée, aujourd’hui majoritaire en termes
de nombre d’ouvrages mais nullement en termes d’importance. Il
est crucial d’accorder la place qui convient a ces ceuvres qui
forcent la critique et la recherche a reconsidérer ce que 'on
entend par « bande dessinée », et montrent que I'avant-garde est
toujours présente dans ce champ : elle s’est simplement déplacée
vers d’autres lieux.
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Her Body, Himself de Carol Clover et la figure
de la Final Girl : une généalogie contestable

Florent Christol
Rirra21, Unwersité Paul Valéry

Au sommet de T'horreur on trouve les classiques : Nosferatu
(1922) de Murnau, King Kong (1933), Dracula (1931),
Frankenstein (1931), et divers films d’Alfred Hitchcock ou de
Carl Theodor Dreyer [...]. Tout en bas on trouve — horreur des
horreurs — le slasher (ou splatter ou shocker) : I’histoire
immensément générative d’un psycho killer qui massacre une
par une des victimes souvent féminines, jusqu’a ce qu’il soit lui-
méme mis hors d’état de nuire, traditionnellement par la fille qui
a survécu.

Carol Clover, « Her Body, Himself: Gender in the Slasher
Film », The Dread of Difference. Gender and the Horror Film,
p. 66-113.

Sous-genre du cinéma d’horreur s’organisant thématiquement
et visuellement autour d’un groupe de victimes décimées par un
mystérieux tueur masqué, le slasher film [1] remporta un treés grand
succes aupres du public adolescent de la fin des années 1970
jusqu’au milieu des années 1980. Outre son succes commercial
[2], le slasher a surtout marqué ’histoire du cinéma pour avoir été
au centre d’'un débat sur la violence dans les médias. Le slasher
s’est en effet attiré en son temps les foudres de la critique et de la
censure, et a choqué l'opinion par la représentation explicite
d’actes violents et de scénes gores [3]. Parce que les tueurs de ces
films s’en prennent souvent a des adolescents faisant la féte, le
genre a été accusé de promouvoir une idéologie réactionnaire et
« puritaine » témoignant d’une attitude hostile envers I’évolution
des moeurs des années 1960. En sanctionnant des actes
«1mmoraux » (sexe, consommation de drogues, etc.), les tueurs
seraient 'incarnation primaire d’'une morale punitive héritée de
I’Ancien Testament. Le critique anglais Robin Wood, plutot
connu pour ses prises de position favorables au film d’horreur,
condamne sans appel le slasher pour ces raisons :

Comme dans presque tout slasher, dans Friday the 13" le sexe et
la violence sont inexorablement liés. La théorie prédominante
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postule que, afin de satisfaire la sexualité naissante de
Paudience essentiellement masculine et adolescente, de
nombreuses scenes de nudité et d’actes sexuels gratuits se
trouvent intégrées au scénario. Pour satisfaire 1'idéologie
puritaine encore présente dans notre société, ces mémes
adolescentes qui s’engagent dans des actes illicites sont punies
de la maniere la plus brutale possible [4].

Les critiques ont également reproché au genre une dimension
misogyne qui exprimerait une attitude hostile a I'égard des
mouvements féministes des années 1960. Au méme titre que le
film de vigilante [5] ou le film catastrophe, le slasher constituerait
Pexpression culturelle d’un backlash (retour de baton) contre
Pesprit hédoniste et/ou progressiste des Sixties [6], et serait, ce
faisant, le véhicule d’une idéologie réactionnaire dans la droite
ligne de la politique conservatrice de Ronald Reagan, ¢lu en
1981. Brandissant des armes phalliques, le tueur ceuvrerait a
restaurer I'image du Pére, mise a mal par les crises socio-politiques
des années 1960-70 (guerre du Vietnam, scandale du Watergate,
révoltes étudiantes, efc.).

Longtemps dédaigné par la critique et 'Université, le genre a
été graduellement réhabilité, notamment par la parution de textes
de Linda Williams [7] et de Vera Dika [8]. Mais c’est surtout le
travail de Carol Clover, professeur de littérature scandinave et
d’études cinématographiques a I’'Université de Californie, qui a
contribué a légitimer le genre et son étude aupres de la critique et
du monde universitaire. Dans « Her Body, Himself », chapitre d’un
livre devenu une référence [9], Clover met en relief le personnage
de la Final Girl. A inverse de ses amies qui passent leur temps a
s’amuser, la Final Gul est caractérisée par son sérieux (elle est
souvent vierge), sa détermination, sa débrouillardise, son courage
et son fort sens moral. Grace a ces qualités, elle finit par triompher
de ses ennemis monstrueux, Michael Myers, Jason ou Freddy,
dans le climax du film [10]. L’'une de ses caractéristiques
principales est son co6té¢ masculin :

De la méme maniére que le tueur n’est pas complétement
masculin, elle n’est pas totalement féminine — pas, en tous cas,
féminine au sens ou le sont ses amies. Son intelligence, son
sérieux, ses compétences dans le domaine mécanique et autre
aspects pratiques, et sa pudeur sexuelle, ’éloignent des autres
filles et lallient, ironiquement, avec les garcons dont elle a
peur ou qu’elle rejette, sans parler du tueur lui-méme [11].
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Parmi les plus connues, on peut citer Laurie (Halloween), Alice
(Friday the 13th) ou encore Alana (Terror Train) [12].

Le but, éminemment politique, de Clover, est d’interroger
I’accusation de misogynie dont est fréquemment victime le genre.
Alors que plusieurs critiques voient dans le film d’horreur un
genre s’adressant essentiellement au spectateur masculin et qui
offrirait un espace légitimant ’expression de pulsions sadiques
(qui s’incarnent dans la figure du tueur), Carol Clover note que
dans le slasher, laudience, qu’elle postule comme étant
essentiellement composée de jeunes hommes, est structurellement
poussée a sidentifier a la Final Girl. Mobilisant un appareil
théorique psychanalytique, en particulier le texte séminal de
Laura Mulvey sur le rapport entre dispositif cinématographique
et 1déologie patriarcale [13], elle montre donc la complexité
genrée de ces films, développant I’hypothése d’une position
voyeuriste masochiste (féminine et pré-cedipienne) dans laquelle
serait ici placée le spectateur masculin, a 'inverse de la position
sadique (post-cedipienne) postulée par Mulvey.

Nous voudrions ici revenir sur ce texte qui a grandement
contribué¢ a légitimer les études sur le slasher [14] afin de
démontrer que la généalogie de la Final Girl proposée par Carol
Clover s’avere, a I’étudier de pres, problématique. Nous verrons
qu’il est possible de lui en substituer une autre, opération qui
modifie en profondeur le rapport postulé par Clover entre
différents films (et qui est susceptible, a terme, de contribuer a
transformer la perception du slasher et la fonction culturelle qui lut
a été attribuée jusqu’ici). Précisons ici que cette intervention se
situe dans le cadre d’une entreprise plus large se situant dans le
champ de I'histoire culturelle et dont I’ambition est de dégager un
genre jamais théorisé auparavant, dont argument scénaristique
principal tourne autour de 'humiliation et de la vengeance d’un
personnage de souffre-douleur (argument que 'on trouve dans
des films aussi divers que Freaks, Dumbo, Carrie ou The Toxic Avenger)
[15]. La démonstration que nous nous proposons de faire est
moins un morceau autonome que la piece d’un puzzle plus large.
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1. Généalogie officielle de la Final Girl

Carol Clover trace une généalogie de la Final Girl qui partirait
de Sally (Marilyn Burns) dans The Texas Chain Saw Massacre (Tobe
Hooper, 1974) et arriverait a Nancy (Heather Langenkamp) dans
A Nightmare On Elm Street (Wes Craven, 1984), en passant par
Laurie dans Halloween.

Dans le premier, film d’horreur indépendant a petit budget qui
fut un énorme succes dans les drwe-in et est devenu un classique
du genre [16], Sally Hardesty, son frére invalide Franklin et trois
autres jeunes gens sont pourchassés par une famille de bouchers
au chomage dans une région reculée du Texas. Seule survivante,
Sally se retrouve «invitée » a un repas macabre dans lequel elle
est humiliée et persécutée par ses hotes. Lors de ce repas, les
cannibales se moquent de Sally, reprenant ses cris sur un mode
parodique et faisant des grimaces censées reproduire les
expressions terrifiées se peignant sur le visage de la jeune fille.
Comme I’écrit Jean-Baptiste Thoret,

La scene du repas reléve pour partie du grotesque, parce que
s’y joue une forme de démesure, de folie, de surenchére, mais
elle vire aussitot a ’horreur parce que 'un des convives, Sally,
n’y participe pas. C’est pourquoi, si, par de nombreux aspects,
le film de Tobe Hooper évoque la langue rabelaisienne [...] il
en évacue la dimension comique, burlesque voire
joyeuse [17].

Allant puiser dans ses ultimes ressources, Sally finit par
s’échapper mais elle est visiblement traumatisée (I’avant-dernier
plan du film la montre hurlante et prise d'un rire fou, assise a
Parriere d’une voiture dans laquelle elle a réussi a grimper pour
échapper a Leatherface, le tueur a la trongonneuse).

Dans Halloween, Laurie est traquée par le monstrueux Michael
Myers, échappé d’un asile psychiatrique apres avoir assassiné sa
soeur quinze ans auparavant. A I'inverse de Sally, essentiellement
passive, Laurie fait face a son agresseur et, aidée par le docteur
Moomis (Donald Pleasence), elle finit par le mettre hors d’état de
nuire. Selon Clover, Halloween s’inscrit dans la continuité de 7he
Texas Chain Saw Massacre, le film allant simplement plus loin dans
la masculinisation de la Final Girl. Laurie serait, dans cette
perspective, une Sally «active », arborant les caractéristiques
viriles de son modele mais « augmentées » d’un cran.
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Dans A Nightmare on Elm Street, Nancy affronte quant a elle le
monstrueux Freddy Krueger (Robert Englund), croquemitaine
clownesque (il se distingue par son humour carnavalesque) qui
peut se matérialiser dans les réves de ses victimes. A la fin du film,
Nancy trouve un moyen de se débarrasser de Freddy en le
renvoyant d’ou il wvient (bien qu’une fin ajoutée par les
producteurs vienne remettre en question cette victoire).

Selon la généalogie cloverienne, Sally, Laurie et Nancy
occuperaient la méme fonction (selon la terminologie de Vladimir
Propp) [18], ce que 'on peut illustrer par le tableau suivant :

Film Final Girl | Tueur masqué

The Texas Chainsaw Massacre | Sally Leatherface

Halloween Laurie |Michael Myers
Friday the 13th Alice Jason
The Burning Alfred Cropsy
Terror Train Alana Kenny
A Nightmare on Elm Street | Nancy Freddy

Or, le rapport entre Sally et Laurie (et par extension, Nancy)
postulé par Clover nous parait erroné. En effet, nous pensons que
Laurie ne poursuit pas un geste entamé par Sally dans le film de
Hooper. Bien au contraire, le monstre qu’elle combat est Sally
elle-méme (en termes de fonction propienne), transformée en
«monstre » apres s’étre vengée. Pour exposer notre these, il est
nécessaire de réévaluer la place de Carrie (De Palma, 1976) — film
que les historiens du cinéma n’envisagent pas comme un slasher —
dans I’histoire du genre.

2. Carrie et le slasher

Avant d’étre adapté au cinéma par Brian De Palma, Carrie est
a lorigine un roman de Stephen King publié en 1976. La
protagoniste, Carrie White, est une jeune fille corpulente
persécutée par ses camarades, « The girl no one likes and everyone makes
JSun of », comme le spécifiaient les publicités de I'époque. Elle est
marginalisée en raison de son physique disgracieux et de sa
condition sociale : sa mere est une fanatique religieuse abusive
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persuadée que sa fille est une sorciere. Carrie compense ses
faiblesses par des pouvoirs télékinésiques qui se déclenchent
lorsqu’elle est en coléere. Le soir du bal de fin d’année, elle est
victime d’une mauvaise plaisanterie particulierement cruelle.
Elue reine du bal par le biais d’une supercherie montée par
quelques-uns de ses camarades, elle se trouve terriblement et
publiquement humiliée lorsqu’un baquet de sang de cochon lui
est déversé sur la téte au moment de son intronisation. Du statut
de victime, Carrie accéde sans transition a celui de bourreau en
déchainant ses pouvoirs télékinésiques sur ceux qui se sont moqué
d’elle, ainsi que sur toutes les autres personnes présentes, victimes
collatérales de sa rage. En quelques secondes, le lycée prend feu
et ses persécuteurs périssent. Apres avoir détruit son lycée, Carrie
rentre chez elle, espérant trouver un peu de réconfort aupres de
sa mere, mais c’est pour découvrir que celle-ci a prévu de la
mettre a mort lors d’un sacrifice expiatoire. Carrie tue alors sa
mere (dans le roman elle ’étouffe, alors qu’elle la poignarde a
laide d’ustensiles de cuisine dans le film) et périt elle-méme,
poignardée par cette derniere [19].

L’histoire du cinéma a appréhendé Carrie de maniere isolée,
sans ’envisager dans un quelconque rapport de continuité avec le
slasher film. Etrangement, alors qu’elle ouvre son étude sur Carrie,
Clover n’inclut pas le film de De Palma dans son texte sur la Final
Girl, sans doute parce qu’il est trop éloigné du modele théorique
qu’elle construit. De méme, selon Vera Dika, 'une des premieres
universitaires a avoir consacré une ¢étude complete au slasher
(qu’elle appelle stalker film), 11 s’agit d'un film opposé au slasher.
Comparant Carrie et Prom Night, un film qui serait selon elle modelé
sur Halloween (et serait pour le coup un slasher archétypal),
lauteure écrit :

Bien que Prom Night partage sa situation, son théme (le rite de
passage) et plusieurs éléments scénaristiques ainsi que des
personnages avec Carrie, on peut le classer dans la catégorie
du stalker film, ce qui n’est pas possible dans le cas de Carre.
Ceci est da a la configuration du personnage, du décor, des
conventions scénaristiques dans ces deux films, ainsi qu’a leur
usage distinctif de stratégies formelles. Dans Carre, par
exemple, ’héroine est séparée de la communauté jeune (ses
camarades de lycée) et de la communauté adulte (sa mere et
ses professeurs) [...]. De plus, il n’y a pas de tueur isolé dans
Carrie, qui serait notamment conservé hors-champ et révélé

79



principalement par ses plans subjectifs. [...] Au lieu de cela,
Carrie elle-méme occupe la position du tueur hors-champ
[...] et exécute subséquemment tous les membres de la
communauté jeune et agée dans un acte de vengeance qui
n’est pas totalement injustifié [20].

A l'inverse de Vera Dika et de Carol Clover, nous pensons que
Carrie est un jalon essentiel, une articulation centrale pour
comprendre la fonction de la Final Girl dans les slasher films [21].

3. De Sally a Carrie : de la passivité a la vengeance

On a vu que Carol Clover voyait dans Sally, la jeune femme
victimisée de The Texas Chain Saw Massacre, la premiere Final Gl
[22]. Elle retrouve ensuite ce personnage dans Halloween. Intégrer
Carrie a cette histoire modifie radicalement le tableau.

Carrie reprend I'idée d’une victime persécutée et objet de
mogqueries mis en scéene dans The Texas Chain Saw Massacre (la
scene du repas), mais propose, a I'inverse du film de Hooper, de
mettre en scéne la vengeance de celle-ci, vengeance montrée
comme criminelle mais néanmoins légitime (Carrie vit un enfer et
personne ne semble pouvoir l'aider) et cathartique pour le
personnage et le spectateur qui s’identifie a elle [23]. Si, d’'un
point de vue diégétique, Carrie se venge de ses persécuteurs, on
pourrait dire que, d’'un point de vue intertextuel, elle venge
également ’humiliation de Sally. En effet, la ou la multiplication
des gros plans et des tres gros plans sur les yeux de Sally dans The
Texas Chain Saw Massacre signale le moment ou la jeune femme,
rendue folle par les rires moqueurs de ses bourreaux, perd une
part de son humanité, les gros plans sur le visage et les yeux de
Carrie apres son humiliation finale chez De Palma coincident
avec le moment ou la jeune fille s’affirme et se retourne contre ses
tourmenteurs. Mais, ce faisant, la jeune fille devient monstrueuse
: bien que compréhensible (le film fait tout pour nous mettre a sa
place et suggere que personne d’autre ne peut régler son
probléme), sa violence est démesurée par rapport a celle dont elle
est la victime (elle massacre des personnes qui se moquent
d’elle...)[24]. Or, c’est, selon nous, a cette figure de victime
vengeresse devenue monstrueuse que va répondre la figure de la
Fial Girl qui, dans la généalogie que nous proposons ici,
n’apparait pas dans The Texas Chain Saw Massacre mais dans
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Halloween avec Laurie, comme nous aimerions I'exposer dans les
pages suivantes.

4. Halloween et le slasher

Rappelons tout d’abord deux choses. La premiere est qu’une
partie de la critique a voulu voir dans Halloween 1la matrice du
slasher. Selon Andrew Tudor :

c’est le succes de Halloween qui ouvrit les vannes, assurant que
les diverses copies du film de Carpenter dominent le film de
psycho-killer des années 80’s — de Friday the 15th, Prom Night et
Terror Train (tous de 1980) jusqu’a House of Ewvil, The Slumber
Party Massacre (les deux de 1983) et Friday the 13* the Final
Chapter (1984). Halloween, qu’on peut considérer comme un
prototype ici, est construit de facon beaucoup plus subtile que
la plupart des autres slasher [25].

De méme, pour Kim Newman, « Halloween a fourni a Friday the
13th, et aux vagues d’'imitations suivantes, des conventions toutes
faites qui devinrent immédiatement aussi prédictibles et ritualisées
que le scénario des magazines de romance féminins ». D’apres
Adam Smith, enfin : «Apres le film de Carpenter, aucune
¢tudiante ne prenant une douche n’était a Pabri de la légion de
psychopathes masqués qui hantaient les écoles, les dortoirs
universitaires, les camps d’été et les soirées pyjamas [...] Sans
Michael Myers, il n’y aurait jamais eu de Jason Voorhees ou
Freddy Krueger [26] ».

La deuxieme chose a rappeler est que, dans Halloween, la folie
meurtriere de Michael Myers semble totalement arbitraire, le film
ne fournissant aucune clé permettant de comprendre pourquoi
Myers s’attaque a telle ou telle personne. Selon Eric Dufour,
« Michael Myers tue sans raison : ¢’est par hasard que son chemin
croise celui de Laurie et de ses amies [27] ». Pour Kim Newman,
« Michael Myers est simplement un psychopathe. Il n’a aucune
motivation cedipienne, i aime simplement faire peur aux
gens [28] ». D’apres John McCarty, enfin :

les scénaristes Carpenter et Debra Hill caractérisent
simplement Michael comme « psychotique » et n’en font rien
d’autre. Pourquoi tue-t-il ? Il tue parce qu’il tue, c’est tout |[...]
Non, ca ne rime a rien, mais ¢a n’est pas sensé faire sens, parce
que Halloween n’est pas un film sérieux. C’est un tour de
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montagnes russes, et son psychopathe n’est rien d’autre qu’un
bon vieux monstre de film d’horreur classique sous de
nouveaux habits [29].

Or, fait surprenant, I'intrigue de la plupart des slashers differe
fondamentalement de celle d’Halloween (censé étre le modele
archétypal du genre...) en ce qu’elle ne gravite pas autour d’un
psychokiller fou ou d’une incarnation du Mal qui tue
(apparemment) sans motifs, mais, comme Carrie, d’'une victime
souvent pathétique et physiquement « monstrueuse » qui se venge
— directement ou indirectement — de ceux qui lui ont fait du mal.
Dans 7o All a Goodnight (David Hess, 1980), les tueurs sont les
parents d’'une jeune fille morte a la suite d’un bizutage qui a
dégénéré. Dans Prom Night (Paul Lynch, 1980), un jeune homme
venge la mort de sa jeune sceur tuée suite a des brimades infligées
par d’autres enfants (brimades menant a un accident au cours
duquel elle chute d’un immeuble). Dans Terror Train (1981), le
tueur est un jeune homme victime de brimades a I’'Université et
qui se venge en exécutant ses bourreaux des années plus tard lors
d’une féte costumée. Dans 7he Burning (1981), un gardien de camp
de vacances accidentellement brulé par un groupe de jeunes qui
cherchent a s’amuser se venge de ces derniers en revenant des
années apres sur les lieux du drame. Dans House on Sorority Row
(1983), le tueur venge la mort de sa mere, tuée a la suite d’une
mauvaise plaisanterie organisée par des étudiantes irresponsables
et cruelles. Dans Sleepaway Camp (1983), pour prendre un dernier
exemple, une jeune fille (du moins c’est ce que I'on pense jusqu’au
dernier plan) se venge des brimades infligées par ses camarades.

A P'inverse de Michael Myers dans Halloween, 1a plupart de ses
« clones » ont une raison (aussi illégitime qu’elle puisse paraitre)
de tuer: venger un affront personnel (mauvaise plaisanteries,
brimades cruelles...) ou une offense commise a I’égard d’un
proche. Ces slasher films sont donc, diégétiquement parlant,
beaucoup plus proches de Carrie que d’Halloween. Comme Carrie,
ils mettent en scéne la victimisation d’un personnage de souffre-
douleur, et s’ouvrent souvent sur une practical joke (mauvaise
plaisanterie) particulicrement élaborée, trés proche de celle qui
conclut le film de De Palma. Dans les deux cas, on assiste a
I’humiliation puis a la vengeance de la victime. Dans les deux cas,
il est plus ou moins explicite que les transgressions morales et
sociales des adolescents découlent en grande partie de ’absence
ou de I'irresponsabilité des adultes et, de maniere plus générale,
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des figures d’autorité. Dans Carre, la mere, le proviseur et le
professeur d’anglais de Carrie sont dépeints de maniere
excessivement négatives (fanatique religieuse, la premiere
maltraite régulicrement sa fille, le second n’arrive pas a se
rappeler son prénom et le troisieme ’humilie en cours) et la seule
figure adulte sympathique, le professeur de gymnastique, Miss
Collins, qui est une sorte de mere symbolique pour Carrie, se
caractérise surtout par son inefficacité, n’arrivant pas a empécher
la moquerie dont la jeune fille est victime au début et a la fin du
film. Dans Friday the 13th ou Terror Train, les adultes sont
quasiment absents.

En réalité, la principale différence entre Carrie et The Burning ou
Terror Train se joue au niveau de la focalisation : Carrie raconte
cette histoire de 'humiliation d’une victime innocente et de sa
vengeance du point de vue de la victime. Le film délaisse par
moments la jeune fille pour s’intéresser a d’autres personnages,
mais c’est elle qui structure la narration et c’est a elle que le
spectateur s’identifie prioritairement [30]. Cette focalisation
contribue a générer pour Carrie une forte dose de sympathie qui
perdure apres que celle-ci est devenue criminelle. Le slasher, en
revanche, raconte la méme histoire mais du point de vue des
« bourreaux » et de la Final Girl. La figure humiliée transformée
en tueur/tueuse (jouant donc la fonction de Carrie) est quant a
elle rapidement rejetée dans le hors-champ apres la scene de
persécution ouvrant le film. Ce basculement du foyer
d’identification rend les motifs du tueur opaques et transforme ce
dernier en une menace évasive, quasi-inhumaine, ne surgissant du
hors-champ que pour occire ses proies. Lors de son combat avec
la Final Gurl, le tueur réapparait plein cadre, mais assez
brievement, le temps de se faire proprement refouler, jusqu’a son
retour dans une suite éventuelle. En employant la terminologie de
Rick Altman, on pourrait dire que le slasher constitue une
réorganisation syntaxique d’éléments sémantiques apparus dans
Carrie [31]. Cette réorganisation modifie radicalement la fagon
dont la figure du tueur est percue. A la différence de Carrie, le
tueur du slasher perd rapidement ses traits victimaires, et les traces
de sa persécution sont de plus en plus oubliées, refoulées aux
marges du récit. D’autre part, la vengeance de la victime se
déroule fréquemment des années apres sa victimisation. C’est par
exemple le cas dans The Burning, Friday the 13", ou encore Terror
Train. La vengeance du tueur parait donc plus arbitraire, comme

83



détachée de I’événement qui I’a motivée. Ses crimes semblent
disproportionnés et abominables comparés aux « fautes passées »
des adolescents responsables de la « mauvaise plaisanterie ». Sa
violence apparait de moins en moins comme une forme de justice
privée (au demeurant, bien évidemment, condamnable) et de plus
en plus comme une expression criminelle pathologique [32].

Cette nouvelle généalogie, inscrivant le tueur (et non la Final
Girl, terme que nous limiterons a partir de maintenant au
personnage qui affronte ce tueur dans les slashers) dans la lignée de
Sally et de Carrie vient profondément remettre en question une
idée qu’on retrouve souvent sous la plume des auteurs écrivant
sous le slasher : loin d’incarner les codes culturels de la masculinité
phallique, le tueur est souvent décrit comme un étre
physiquement faible et vulnérable, parfois handicapé, souvent
efféminé (c’est le cas de Kenny dans 7Zerror Train et de Marty dans
Slaughter High...) [33]. Bien avant I'apparition de la Final Girl dans
le film, le spectateur masculin est donc poussé a s’identifier a une
figure relevant sexuellement de Tordre masculin mais
culturellement et structurellement codé comme féminin ou, en
tous cas, comme une sorte de parodie grotesque de la masculinité
telle qu’elle est construite dans la société patriarcale américaine.
Par une idéologie qu’on pourrait qualifier de darwinisme social,
la culture américaine valorise en effet le héros fort et puissant qui
incarne les valeurs de la Frontiére américaine. Symboliquement,
le corps difforme du freak, ou celui, féminin, du nerd, incarne donc
I’envers grotesque du réve américain [34].

La formule narrative de la victime persécutée qui se venge
commence a dévier, voire a s’inverser, a partir de 4 Nightmare on
Elm Street. Premier film d’une série extrémement populaire qui
compte aujourd’hui sept épisodes (et un crossover tres médiatisé,
Freddy vs. Jason, en 2003) [35], A Nightmare on Elm Street signale la
premiere apparition de Freddy Krueger, croquemitaine muni
d’un gant aux lames d’acier, connu pour ses jeux de mots bouffons
autant que pour son aspect terrifiant. Tueur d’enfants lynché par
des parents furieux apres que la justice institutionnelle a échoué a
le mettre en prison, Freddy revient d’entre les morts pour se
venger en massacrant les enfants de ses bourreaux. Simmisgant
dans les réves de ses victimes, il prend la forme de leurs pires
cauchemars et les tue dans leur sommeil. Comme Carrie, Cropsy
(The Burming) ou Marty (Slaughter High, 1986), Freddy est victime
d’une violence collective. Comme eux, il possede un physique

84



difforme (son wvisage est intégralement bralé). Cependant, a
Pinverse des slashers, ou la victime « innocente » bascule dans la
criminalité suite a la persécution dont elle est 'objet, la criminalité
de Freddy précede son lynchage. Dans la logique idéologique et
diégétique du film, Freddy n’est pas un bouc émissaire mais un
criminel qui « mérite » son chatiment. En outre, 1a ou les victimes
vengeresses des films précédents sont « simplement » 'objet de
mogqueries ou de comportements irresponsables, Freddy est
victime d’un acte criminel. Le film de Craven possede, de plus,
une dimension ouvertement fantastique qui s’accentuera dans les
épisodes suivants et deviendra I'une des caractéristiques de ce que
Ian Conrich appelle le post-slasher, dans lequel le tueur devient
quasiment immortel et indestructible [36].

5. Halloween : de 1a victime au croquemitaine

Comme nous ’avons vu, Carol Clover situe Laurie Halloween
dans la lignée de Sally, la Final Girl de The Texas Chain Saw
Massacre. Intégrer Carrie a la discussion modifie en profondeur
cette généalogie. En effet, a I'inverse de Clover, nous pensons que
Laurie ne joue pas la fonction originellement jouée par Sally, mais
constitue un nouveau personnage ayant précisément pour fonction de
lutter contre Sally.

A priori, Halloween a I’air de s’¢loigner radicalement de Carrie
et de Texas Chain Saw Massacre : aucune scene ne montre Michael
Myers étre persécuté ou victimisé par son entourage. L’origine de
sa violence n’est pas expliquée, si ce n’est par la diabolisation
opérée par le docteur Loomis qui le décrit comme le Mal absolu,
une incarnation du croquemitaine des contes de fées. Bien qu'un
tel jugement paraisse peu scientifique, il est difficile de le lui
reprocher. Le croquemitaine constitue en effet le coupable 1déal ;
qui d’autre pourrait étre responsable d’une telle hécatombe la nuit
d’Halloween [37] ? Pourtant, il nous semble qu’une autre
explication, moins fantaisiste et paranoiaque, est possible, et que
le film de Carpenter peut, en dépit de la volonté farouche des
personnages (Loomis notamment) et de certains critiques
d’annexer le film sur le genre fantastique, étre rapproché de Carrie
et de sa figure vulnérable. S’il n’est pas directement persécuté,
comme Sally, Carrie, Kenny Hampson dans Terror Train ou
Angela dans Sleepaway Camp, Michael Myers, un petit enfant, un

85



étre faible, sans défense, au début du film, est délaissé par ceux
qui étaient censés le surveiller, comme les moniteurs de Jason dans
Friday the 13th. Michael est méme doublement abandonné : par
ses parents d’abord, qui sont sortis et n’apparaissent qu’a la fin de
la premiere séquence et, surtout, par sa sceur, Judith, a laquelle a
été délégué le soin de le surveiller et de s’occuper de lui, mais qui
préfere passer du temps avec son petit ami. Traditionnellement,
c’est a ainée que revient le role de veiller sur le membre le plus
jeune de la famille, or la grande sceur ici n’a pas respecté ce
devoir.

Mis en danger par son entourage irresponsable, Michael va
alors se venger et punir ceux qui mettent en péril les plus jeunes
et les plus faibles, notamment Tommy Lloyd, I’enfant dont Laurie
est censée s’occuper en tant que babysitter, dans la suite du
film [38]. Michael ne tue donc pas, comme le soutiennent Eric
Dufour, Kim Newman, ou John McCarthy, de facon arbitraire.
Il s’en prend en réalit¢ a ceux dont les transgressions ou
I'irresponsabilité mettent en péril le tissu social, notamment les
plus faibles [39].

Selon cette généalogie, dans Halloween, c’est Michael Myers, et
non Laurie, qui occupe la fonction jouée par Carrie (et, a
Porigine, par Sally) dans le film de De Palma. Laurie n’est donc
pas ’évolution d’un ancien personnage lui pré-existant mais bien
un nouveau personnage qui apparait pour lutter contre ce dernier.
Dans une démarche pragmatique, c’est a ce personnage que nous
proposons d’appliquer (et de limiter) la terminologie de Final Girl.

L’introduction de la Final Gul, fonction et figure qui sera
ensuite reprise dans la plupart des slashers, permet au spectateur
de rompre l'identification moralement problématique avec la
figure du tueur, la Final Girl représentant les valeurs morales dont
sont dépourvus les autres adolescents et incarnant les valeurs
d’autonomie, de courage et de ressources caractéristiques du
mythe de la Frontiére, mythe américain fondateur dans lequel
I'individu devient un héros en s’ensauvageant pour faire face a un
ennemi sauvage [40]. C’est par exemple le cas d’Alice dans Friday
the 15". Isolée dans un environnement hostile, elle finit par
décapiter Pamela Voorhees a la fin du film, violence sauvage mais
rendue acceptable par 'argument de la légitime défense, a
I'inverse de la violence du tueur, violence qu’on pourrait a de
nombreux égards qualifier d’« éthique » (Pamela cherche a éviter

86



que le drame ayant causé la mort de son fils se reproduise) mais
qui reste n fine illégitime car excessive.

Dans cet article, nous avons essayé de montrer que, a I'inverse
de ce que postule Carol Clover et les historiens du slasher qui se
sont inscrits dans sa lignée, Laurie (Halloween) ou Alice (Friday the
13th) n’occupent pas, structurellement parlant, la place occupée
précédemment par Sally ou Carrie, c’est-a-dire la place de la
victime. Elles occupent une nouvelle position et se battent contre
« Carrie » (envisagé ici comme fonction propienne), qui est elle-
méme une version « excessive » et réactive de Sally. On pourrait
exposer 'apparition de cette nouvelle figure dans le tableau
suivant :

. Victime Victime Final
Film . .
« passive » vengeresse Girl
The Texas Chain Saw Sall
Massacre Y
Carrie Carrie
Halloween Michael Myers | Laurie
Friday the 13th Jason Alice
The Burning Cropsy Alfred
Terror Train Kenny Alana
A Nightmare on Elm Freddy Nancy

Street

Ce panorama ne répond cependant pas aux autres questions
posées par le texte de Carol Clover : pourquot est-ce une fille qui,
dans ces films, est chargée de restaurer l'ordre, et non un
personnage masculin comme c’est traditionnellement le cas dans
le cinéma américain ? Comment comprendre la fonction
culturelle du slasher ? Pourquoi celui-ci émerge-t-il a la fin des
années 1970 ? Autant de questions en suspens auxquelles il s’agira
de répondre dans avenir [41].
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Le slasher constitue de ce point de vue une forme mythique au sens
ou ’entend René Girard, c’est-a-dire un récit masquant le lynchage
d’un bouc émissaire en transformant une victime innocente en
monstre (voir Girard, La Violence et le sacré, Paris, Hachette, 1972). Le
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cette violence collective, A Nightmare on Elm Street ne met pas en scene
le lynchage de Freddy. L’événement qui meéne Krueger a se venger
est seulement verbalis¢é par la meére de Nancy (Heather
Langenkamp), la Final Girl, poussée par sa fille a révéler les origines
du croquemitaine aux griffes d’acier. Véritable scéne primitive du
genre, la victimisation du bouc émissaire est icl entierement
escamotée du récit.

[33] On peut d’ailleurs lire le port (fréquent) du déguisement et la
nécessité pour le tueur d’avoir recours a des armes phalliques pour
assurer sa vengeance comme une forme de palliatif ou de prothese a
une masculinité « défaillante », ce qui signale bien que 1) le tueur
n’est pas, a la base, une incarnation hyper-masculine 2) que la
masculinité n’est pas une donnée ontologique mais bien un
« bricolage » de codes esthétiques, de symboles, d’embléemes, qui
peuvent se greffer sur un corps (A ce sujet, voir notre article
« Massacres and Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher
Film and the Cultural Myth of the Foolkiller”, Fashion and Horror (Gudrin
D Whitehead, Julia Petrov, Bloomsbury (éd.), a paraitre en 2017).

[34] Voir R.G. Thomson, ap. cit.

[35] La série des « Freddy » comprend A Nightmare on Elm Street, A
Nightmare on Elm Street 2 : Freddy’s Revenge (Jack Sholder, 1985),
A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors (Chuck Russel,
1987), A Nightmare on Elm Street 4 : The Dream Master (Renny
Harlin, 1988), A Nightmare on Elm Street 5 : The Dream Child
(Stephen Hopkins, 1989), Freddy’s Dead : The Final Nightmare
(Rachel Talalay, 1991), Wes Craven’s New Nightmare (Wes Craven,
1994). En 2003, Ronny Yu réalise le « crossover » Freddy vs. Jason.
New Line produit un remake du premier film en 2010 (Samuel
Bayer).

[36] Tan Conrich, « La série des Vendredi 13 et la fonction culturelle
d’un Grand-Guignol moderne », Cauchemars américains, Fantastique et
horreur dans le cinéma moderne, éd. Cefal, Liege, p. 110. Apres 1986, le
mythos de la victime persécutée qui se venge est encore mobilisé dans
quelques films comme Ailler Party (William Fruet, 1986), la premiére
histoire du film a sketch Screamtime (Michael Armstrong, 1986) ou
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encore Pledge Night (Paul Ziller, 1988), mais, a I'instar de la série des
Freddy qui évolue vers le Grand-Guignol, ces films relévent autant
du genre comique que du film d’horreur. Depuis le milieu des années
1990 on assiste a une résurgence réguliere de cette formule avec des
films comme Valentine (Jamie Blanks, 2001), Tamara (Jeremy Halft,
2005), Drive Thru (Brendan Cowles, 2007), Truth or Die (Robert
Heath, 2007), Stitches (Conor McMahon, 2012), ainsi que I’épisode
de la série Masters of Horror, We All Scream for Ice Cream (Tom Holland,
2007). Cette résurgence est probablement a interpréter a la lumiére
du massacre de Columbine, dans lequel deux adolescents objets de
harcelement ont mis en application le script culturel préfiguré par
ces films (et, a Porigine, par Edgar Poe dans sa nouvelle Hop-Frog).

[37] Pour des développements sur la circulation de la figure du
croquemitaine dans Halloween, voir notre article « Etait-ce bien le
croquemitaine 7 Pour une démystification  d’Halloween »,
CinémAction. Les Cinémas de Uhorreur, Anne-Marie Paquet-Deyris (éd.),
Condé-sur-Noireau, Corlet, 2010.

[38] Myers vient notamment a la rescousse de Tommy lorsque ce
dernier se fait persécuter par des camarades a la sortie de I’école.
Montant dans une voiture de police, il veille ensuite a ce que I'enfant
rentre chez lui sans problémes. A ce titre, il est possible de percevoir
Myers comme une figure conjurée par I'inconscient de I'enfant pour
punir les bullies, a I'instar de Cropsy dans The Burmning. Cette lecture
est d’autant plus légitime que Carpenter intégre un intertexte avec
Forbudden Planet (Fred Mc Wilcox, 1957). Dans ce classique de la
science fiction, regardé par Tommy a la télévision, lentité
monstrueuse est une figure protectrice conjurée par ’esprit d’un pere
désirant protéger sa fille.

[39] Cette fonction de protecteur permet de comprendre pourquoi
Laurie, figure maternante et protectrice, est la derniére a subir la
violence du tueur. A un certain niveau, Laurie apparait pour
Michael comme la « bonne » sceur qui remplace la « mauvaise »
sceur qu’il a tuée. Le tueur et la Final Girl, qui sont liés par leur
ambiguité genrée, partagent ainsi également la fonction sociale de
protection des plus vulnérables.

[40] Le mythe de la Frontiére repose sur l'idée que les valeurs
idéologiques et le caracteére exceptionnel du développement socio-
économique américain proviennent du contact régénérateur avec
une nature sauvage et d'une guerre purificatrice contre un ennemi
racial (Amérindiens, Noirs, Mexicains...). Voir Richard Slotkin,
Regeneration through Violence. The Mythology of the American Frontier, 1600-
1860. Norman, University of Oklahoma, 1973.

[41] Le lecteur curieux trouvera des amorces de réponse dans nos
articles « La violence du slasher film », op. cit., « Massacres and
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Masquerades: the Killer’s Costume in the American Slasher Film
and the Gultural Myth of the Foolkiller », op. cit., et « Vulnérabilité
et intronisation carnavalesque dans le film d’horreur américain des
années 1970-80 », Revue Leaves (Université de Bordeaux), n°3
consacré a la figuration de la vulnérabilité (http://climas.u-
bordeaux3.fr/leaves) (A paraitre).
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Obsolescence de genres classiques et
émergence de nouveaux genres populaires en
contexte de « participatory culture » ?

Sylvie Périneau-Lorenzo
Unuwersité de Limoges

La fécondité se reconnait par la progéniture, et non par les
honneurs.
Alexandre Grothendieck (Le Monde, 4 mai 1988).

Meéme si certains des genres dits « classiques » de I'audiovisuel
se trouvent représentés sur les plates-formes des pures players ou
les sites de fans, a travers des courts-métrages ou des clips par
exemple, la production sur Internet géneére ses propres codes.
Faut-il penser que c’est un mouvement d’obsolescence naturel, a
I'instar d’une décadence des formes qui, hormis dans la brieveté,
ne rencontreraient plus gueére de demande ? Faut-il comprendre
que nous sommes complétement entrés dans le nouveau
paradigme de « participatory culture [1] » ?

Pour autant, la notion de genre est si productive qu’il semble
difficile de la biffer cavaliecrement. Cet article sera plutot
I’occasion de faire un point sur les genres classiques et les formes
conventionnelles (interview, reportage, portrait, efc.) plébiscitées par
les  plates-formes  d'usagers  (YouTube et  Dailymotion
essentiellement [2]) et souvent héritées des pratiques télévisuelles
ou vidéo. Au-dela, le propos est de se demander si le genre est la
notion adéquate pour comprendre la généricité et s’il ne faudrait
pas adapter notre niveau d’observation soit par un
agrandissement soit par un amenuisement d’échelle. Ains, le ton
volontiers parodique de nombre de productions semble porter
suffisamment de conditions de généricité pour s’étendre parmi les
producteurs, étre identifié et apprécié des spectateurs. La notion
de registre telle que développée par P. Achard (1993 et 1995) peut
venir suppléer aux limites de rentabilité que semble atteindre celle
de genre, paradoxalement plus restreinte.

L’immense terrain d’observation de la production
audiovisuelle participative permet de dégager un corpus de
référence constitué par toutes les productions audiovisuelles mises
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en ligne sur YouTube et renvoyant a Games of Thrones (GoT [3]). 11
englobe donc des productions de fans, fictionnelles et non
fictionnelles : les premieres mettent en jeu «a process whereby
communities of like-minded individuals produce and share theiwr own artistic
products linked to a particular source narrative [4] » tandis que le reste
des productions n’est pas destiné a étre artistique au sens large ni
méme a se présenter sous une forme fictionnelle. L’ccuvre
rétérente, Game of Thrones, permet de construire un fandom,
entendu comme l'univers de référence pour le fan
individuellement et collectivement.

Le corpus de référence est alors réduit pour dégager i fine deux
corpus de travail qui serviront tous deux a interroger dans quelle
mesure les genres peuvent étre dictés par les ccuvres ou leur
échappent pour entrer dans la logique plus large du site lui-méme
et de la culture participative sur Internet. Le premier corpus de
travail prend en compte les vidéos postées sur la fin de la saison 5
et le début de la saison 6 de Go7. Le second corpus de travail
s’appuie sur des formes repérées comme potentiellement natives
des pure players (Périneau-Lorenzo et de Possel Deydier, 2016 [3]) :
les crack video et les reactions [6] auxquels viennent s’ajouter les
meémes. S’agit-1l de nouveaux genres discursifs (Beacco, 2004)
audiovisuels ? de patrons narratifs ? ou de tout autre forme de
normativité plus lache, comme une phrase qui se répeterait a
Penvi ?

1. Production participative prolifique autour et a
partir de Game of Thrones sur YouTube

D’emblée, la production associée a Game of Thrones (GoT) frappe
par son ampleur. Dans la mesure ou lon s’intéresse a la
culture participative, sont volontairement écartés du corpus
toutes les vidéos officielles émanant I’'HBO et YouTube est plutot
exploité en tant que « a « bottom-up » platform_for vernacular creativity
[7] ». Lorsque I'on sonde le site YouTube [8], le mot-clé du titre
livre I'approximation de 2 670 000 résultats [9] et se réduit —
toutes proportions gardées — a 918 000 si I'on y adjoint la
spécification « tv series », a 760 000 si 'on restreint la recherche
avec le terme « TV Show », a 569 000 résultats si ’on restreint la
recherche a « series » ou bien a 257 000 si I'on choisit 'occurrence
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«tv program ». Logiquement, la forte généralité¢ de la requéte
entraine une massivité dans la réponse.

Mais, méme lorsque I'on sort d’une approche thématique pour
affiner la recherche sous un angle plus rhématique, la requéte
« Game of thrones fan » affiche le score de 483 000 résultats et se
maintient méme a 142 000 lorsque 'on précise « fan made », par
exemple.

Pour aller vers un genre tres prolifique, le tutoriel, on n’obtient
pas moins de 411 000 résultats [10] dont la gamme est d’une large
variété. Cela va des conseils de beauté (coiffure, maquillage,
onglerie, nouage de foulard [11], efc.) a la musique (le théme de
GoT étant proposé a la guitare, au piano, au violon, a la flute
indienne, au violoncelle [12], etc.), au dessin (un dessin assisté par
ordinateur et consacré a concevoir une téte de marcheur blanc
[13] ; une explication de ce que peut étre le « character design » a
partir de Pexemple du jeune roi Joffrey [14]) en passant par la
cuisine (avec une forte prédilection pour les gateaux [15]) et les
réalisations ludico-créatives variées a base de modelage
(confection d’un trone, d'un ceuf de dragon [16], etc.), de gravure
(gravure sur verre de l’embleme des Stark [17]) ou plus
simplement de typographie (titre a la maniere de ceux des bandes
annonces [18]).

En bref, la production et la culture participatives se donnent
comme autant de produits dérivés, gravitant autour de ’'ceuvre de
référence. Ils ne suivent pas des criteres de qualité de contenus
mais dépendent, comme ’ensemble des vidéos de YouTube, de
criteres de popularité, de nouveauté ou de recommandation ou
méme de « tendance [19] » imposés par le systeme éditorial et
technique du site. La particularité des contenus participatifs est
qu’ils sont congus, animés et parfois également consommeés par les
mémes personnes ou du moins par des internautes assez
semblables, ce qui renforce la dimension communautaire des
pairs. Nous sommes donc bien dans la définition telle que donnée
par Henry Jenkins [20] : « fans and other consumers are invited to actively
participate in the creation and circulation of new content ».

2. Temporalités et patrons génériques privilégiés ?

Méme si nous pouvons souscrire a laffirmation de Henry
Jenkins (op. cit., 1992, p. 285) pour qui « force est de constater que
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ces dites alternatives se calquent néanmoins sur la programmation
télévisuelle quant au moment de leur mise en ligne [21] et qu’elles
héritent également de spécificités télévisuelles. Dailleurs, YouTube
avec ses chaines se rapproche de I'institution télévisuelle et en
duplique la logique de fidélisation a travers la fonctionnalité de
I’abonnement, qui se retrouve évidemment pour chaque contenu
mais également en page d’accueil pour la section des « Emissions
télévisées », notamment.

2.1. Coefficients temporels d’attraction

Lorsque I'on consulte les vidéos mises en ligne a propos de la
séquence finale de la saison 5 de GoT [22], par exemple, on
constate soit qu’elles remontent a juin 2015 [23], c’est-a-dire
exactement au moment ou s’est achevée la saison, soit qu’elles
datent du mois d’avril 2016, c’est-a-dire du lancement de la saison
6. Précisons que I’épisode y fait mourir assassiné Jon Snow, fils
illégitime 1ssu de la lignée des Stark et potentiel candidat au statut
de «Roi du Nord », sous les coups de couteaux de ses freres
d’armes. Or, ces meurtriers sont tous issus de la Garde de Nuit
commandée par Jon Snow et chargée de surveiller le Mur, ultime
rempart entre les Humains et les Autres, des morts-vivants venus
du froid. Avec la mort de Jon Snow, la menace grandit donc de
ce coté.

Les contenus des vidéos sont de méme conditionnés par des
coordonnées temporelles. Orientés tout d’abord par la
simultanéité, les productions traitent trés massivement des
réactions [24] engendrées par 'issue de I’épisode ; aussi ce format
des réactions fera-t-il 'objet d’'un développement plus spécifique
dans la suite de larticle, d’autant que sa fixation semble s’étre
réalisée dans le contexte de la culture participative digitale.

Dans la logique de la protestation engendrée par cette mort,
on trouve d’autres contenus, plus marginaux et qui mettent en
ceuvre une créativité plus poussée. Ce sont les réécritures de
I’épisode 10 par une fin alternative [25]. Du coté des fins sérieuses,
soit elles ressuscitent le personnage et lui font tuer celui qui lui
porte le dernier coup de couteau ou lui font retrouver un oncle
porté disparu, Benjen, désamorcant ainsi le traquenard mortel ;
soit elles amplifient le pathétique de la fin en intercalant des scenes
remémorées par un Jon Snow agonisant. Apparaissent ¢galement
des hommages (« tribute [26] ») au personnage dont 'un qui se
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termine par I'image de la sorciere M¢lisandre, capable de
ressusciter les morts. Que ce soient les réécritures de la fin ou
I’hommage, ils témoignent d’une dynamique créative des fans qui
engagent ainsi un dialogue, histoire pour histoire, fin pour fin avec
une ceuvre qui existe vraiment dans sa capacité a nourrir
I'imaginaire et les passions. Henry Jenkins (op. cit., 2006, p. 258)
voit méme dans le développement du fandom Iexpression d’un
mouvement de libération et d’exutoire : « Fandom [...] is born of a
balance between fascination and frustration : if media content didn’t fascinate
us, there would be no desire to engage with it ; but if it didn’t frustrate us on
some level, there would be no drive to reworite or remake it ». A cet égard, la
vidéo d’un internaute [27] ajoutant sur le plan fixe d’un Jon Snow
progressivement baigné de sang le texte « Rill the Boy and Let the
Man be Born » montre bien tout 'espoir symboliquement investi
dans un simple épisode de série.

Par ailleurs, émergent des contenus récurrents aux épisodes et
aux saisons de GoT: ce sont les résumés («recap [28] ») qui
constituent un assez grand nombre de contenus postés, que ce soit
juste apres I’épisode ou juste avant la nouvelle saison [29]. Bien
souvent, ils glissent déja des hypothéses sur la future saison et ses
développements narratifs. Justement, c’est sur cet axe du bilan et
de lanticipation, deux autres coordonnées temporelles
importantes, que se développent des contenus plus analytiques qui
mélent interprétations, évaluations et hypotheses. C’est a la fin de
la saison cinq que se massent les interprétations et hypotheses,
beaucoup plus qu’a l'orée de la saison six. Inversement, les
résumés de la saison 5 sont bien présents au début de la saison 6,
assumant cette fonction de récapitulation nécessaire a la muse en
mémotre [30] pour une série longue. Ces explications, clairement
annoncées par les titres [31] ou non annoncées [32], ces divers
modes de commentaires (« review ») aux intitulés divers tels que «
Best Moments [33] », « Best Scenes », ou plus clairement encore
quant a Pactivité interprétative, « Analyse saison 5 et hypotheses
sur la saison 6 [34] » regroupent le troisieme type de contenu le
plus répandu. Sitét la saison finie, ces vidéos proposent, par des
interprétations, de se projeter dans le devenir de la série, a partir
d’indices issus des saisons antérieures, autour de théories
existantes dans la communauté ou en prenant appui sur des
prophéties existantes dans le roman de G. R. R. Martin. Ainsi,
des le 21 juin 2015, un internaute [35] particulierement versé
dans la formule des «Théories sur ...» postait une vidéo

99



particulierement bien médiatisée par l'indexation [36] et qui
enregistre une somme de 375 868 vues et tres peu de
commentaires réprobateurs.

Pour leur part, les programmes télévisuels [37] incitent a une
immédiateté et a une simultanéité de la réception et de la
production, la seconde étant présentée comme une forme
augmentée, épanouie de la premiere. Cette coordonnée
temporelle qui développe a 'exces le temps présent ne surprend
guére en contexte médiatique, qui plus est pour une série a
vocation d’audience mondiale et de diffusion synchronisée —
notamment en France —, depuis la saison 5. Ainsi, la chaine OCS
a-t-elle développé des avril 2014 une application [38] dont la
bande-annonce interpelle ainsi les téléspectateurs : « faites plus
que regarder l’aventure, participez a I'aventure avec la
communauté de fans ». Donnée pour une interaction entre fans
et une augmentation de I'expérience, c’est un moyen pour la
chaine et pour 'opérateur de téléphonie Orange de tracer les fans
et abonnés dont ils peuvent se servir comme prescripteurs. Cette
application conduit a des connections et a une fréquentation mais
sans produire de contenus, ce qui évidemment serait plus
complexe a gérer. Pour autant, dans le sillage du direct télévisuel,
apparaissent sur YouTube des contenus qui rivalisent de vitesse
dans la mise en ligne [39]. L’attraction pour une conversation
généralisée autour de GoT est donc bien aimantée par la diffusion
source.

2.2. Relater : statut englobant du reportage ?

(C’est a travers un genre de reportage au sens large que
s’exprimerait peut-étre le mieux a quoti sert le fandom, c’est-a-dire
a étre actif « as an interpretive community » (Jenkins 1992 : 2). Il faut
entendre par « reportage » la pratique qui consiste a « raconter ce
qui a été vu et compris ; trouver les mots pour le dire et faire sentir,
voir, entendre [40] ». En tant que « travail de la restitution [41] »,
le reportage fait dépendre de son écriture d’une part et de son
lecteur d’autre part la possibilité de faire exister le terrain comme
expérience partageable et porteuse de témoignage. Ce terrain est
évidemment I'expérience vécue puis relatée de la série et celle
également des livres sur lesquels s’appuient souvent les YouTubers
lorsqu’ils croisent les propositions narratives. La norme du
reportage des amateurs de Go7, ne differe pas tellement d’un
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credo de reportage classique attaché aux faits, aux recoupements
des informations et aux témoignages par des sources proches du
sujet. Par ailleurs, Pactivité de production des fans se légitime du
point de vue d’une « competency and shared knowledge » (Jenkins, op.
cit., 1992, p. 243) dans la mesure ou elle peut apporter, en images
et en discours, un éclairage sur des faits, des personnages ou des
propos de saisons antérieures. Mais les reportages peuvent tout
autant prendre I'allure de « récits de vie », jouant fortement sur
I’émotion authentique de témoins directs qui se mettent eux-
mémes en scene.

Henry Jenkins (op. cit., 1992, p. 285) releve que « the nature of fan
creation challenges the media industry’s claims to hold copyrights on popular
narratives ». Mais il semble que cela va plus loin : la compétition
s’instaure autour des livres mémes de G. R. R. Martin et des choix
scénaristiques des showrunners. Ainsi, un YouTuber met clairement
en doute 'opportunité de rendre le personnage de Sansa Stark
enceinte de son bourreau de mari, Ramsay Bolton [42]. Plus
méme, on pourrait dire que dans certains cas, la minutie des
comparaisons reléeverait d’une véritable démarche d’enquéte [43]
pour déterminer les probabilités de ce qui arrivera.

L’on ne peut que souscrire a la conclusion suivante de Henry
Jenkins (op. cit., 1992, p. 284) : « fan viewers watch television texts
with close and undivided attention, with a mixture of emotional
proximity and critical distance ». Pour autant, il serait utile de
rentrer un peu plus dans les roles sous lesquels les YouTubers
s’improvisent ou s’installent, tour a tour contribuant chacun a
attester, a relater et a documenter la vitalité culturelle de GoT par
ses  prolongements  transmédiatiques :  chroniqueurs,
commentateurs, témoins, simples spectateurs, exégetes, etc.

2.3. Contours d’une généricité participative

Le préalable a I’existence d’une culture, puis d’une généricité
participative [44], est que ne cesse pas le mouvement de sa
circulation. Tel est le sens d’'un commentaire que fait un
internaute, Babe, a propos d'une vidéo : « you have to put game of
thrones in your tags title or description. .. you know I think a lot of people
would have seen this video of you did ». Effectivement, la dite vidéo
n’enregistre que 8596 vues alors qu’elle conjugue deux atouts
médiatiques, parler d’un sujet bralant et le faire surle ton du coup
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de gueule. Pour autant, cette vidéo apparait dans une compilation
[43] et peut tout a fait avoir été vue en tant qu’extrait 262 826 fois.

Les YouTubers seraient, d’apres ce que propose Gallarino (2013,
p. 2), des «bricoleurs de sens, ils envahissent les béances
narratives laissées par les producteurs de contenus officiels pour
prolonger, compléter, augmenter, revisiter leurs « textes»
d’affection, prenant le pouvoir en écrivant dans les « marges » ».
Or, lorsque I'on sonde les quinze ou vingt premieres pages de
contenu, ce qui frappe c’est la masse d’extraits que les internautes
proposent et relaient, soit juste apres I’épisode concerné, soit a la
fin d’une saison. Sur la saison 5, par exemple, revient assez
souvent, outre la mort de Jon Snow, la bataille de la Garde de nuit
contre les marcheurs blancs ou la bataille d’ou s’échappe une
autre prétendante au Trone de fer, Daenerys Targaryen, grace a
I'intervention de son dragon géant. Méme si effectivement, les
extraits désignent ce que les Youtubers veulent plébisciter, force est
de constater que l'acte créatif est assez mince, puisque réduit a
deux dimensions : la sélection et la publication. S’1l est aisé de
différencier les contenus proposés par la chaine HBO de ceux
relayés par les amateurs, la présence d’acteurs institutionnels reste
forte et brouille les finalités de la plate-forme.

Idéalement formés, ces extraits sont souvent brefs, entre
cinquante secondes a I'instar d’une durée de teaser et un peu plus
de trois minutes ; ils sont donc vus aisément et circulent avec
facilité. D’autres extraits, plus longs, exigent d’étre sectionnés en
deux ou trois parties, ce qui ne garantit pas au YouTuber qu’ils
solent tous vus ni méme avec autant de succes [46]. La brieveté
semble étre une propriété intéressante, notamment lorsqu’il s’agit
de réunir les conditions pour étre repris intégralement ou pour
figurer dans une compilation [47].

2.4. Formats de genres, natifs d’un Internet participatif ?

Dans I'optique de comprendre un peu mieux comment les
Youtubers  contribuent a faconner wune véritable culture
participative, qui ne se borne pas a redupliquer des contenus
Institutionnels canoniques (inferviews, bandes-annonces, extraits,
notamment) il faut se pencher sur ces genres ou plus exactement
sur ces formats de genre qui seraient natifs d’un contexte
numérique. Par « format de genre », I'on signifie un ensemble de
«normes de constitution spécifiques au plan d’expression [48] »
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ou systtme de regles délimitant «un patron, un modele a
décalquer, un prototype, une macro [49] ». Dans tous les cas, « le
Jformat s’appréhende comme une entité autonome et bornée, a la
différence d’une séquence, qui peut étre considérée comme un
¢lément non autonome composant une entit¢ [50] ». Trois
semblent identifiables : les « meémes [51] », les « crack vidéos » et
les « réactions ». L’hypothése qu’ils soient natifs d’Internet ne sera
pas étayée ici mais il nous semble que le codage numérique plutot
que la nature analogique des contenus publiés ici entre pour
beaucoup, sinon dans les conditions de leur existence, du moins
dans celles de leur propagation. Aucun format n’est
particulierement rattaché a Go7 ni ne serait né avec lui.

Les «meémes» ou réplicateurs sont des duplications d’un
dispositif icono-textuel. Le terme a été forgé par Richard Dawkins
[52] pour transposer dans le domaine culturel un phénomene
analogue a celui que l'on trouve dans le domaine biologique a
propos des genes. Sur la base d’un contexte culturel propice et par
transmission sociale, une idée prend forme et se stabilise en tant
que modele duplicateur. Par extension, Zoé Shacklock (2015, p.
273) [53] indique que le méme tend a s’appliquer a 'action de
communication par duplication en soi : « Inside fan cultures, however,
“meme” tends to be used as shorthand to refer to a particular artifact which
has a tendency to “go viral” — the image macro, in which images are edited
with humorous captions ». Le mécanisme du méme est rodé puisqu’il
« follows a simple but strict blueprint : a still image with two superimposed
text lines — one at the top of the image which tends to be descriptive, and the
punch line at the bottom [54] ».

Sur YouTube, les mémes associés a GoT semblent assez
répandus puisquiils récoltent 54 700 résultats. A titre de
comparaison, ceux que l'on trouve pour The Walking Dead vont
jusqu’a 60 700 résultats et le plus ancien est attesté il y a trois ans
de cela.

Le support est effectivement une image fixe — plus rarement
deux images I'une au-dessus de autre — avec des inscriptions, le
plus souvent deux inscriptions qui produisent une dynamique, le
plus souvent contradictoire et décalée puisqu’elles se completent
et se répondent. Ainsi, dans une vidéo [55] qui enchaine différents
memes, on apercoit un Jaime Lannister qui énonce une premiere
phrase « I don’t always have sex » et poursuit « But when I do, it’s
incestous ». Mais une image associée a un légende unique aboutit
tout autant a un meme. Ainsi, sur 'un deux, on voit Jon Snow
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avec la mention en haut a gauche « But what happens north of the wall
stays north of the wall » : cette fois, 'humour du méme est dans la
tautologie des propos. Il est dans la détermination propre au
méme de se dupliquer a I'infini, dans son principe évidemment
mais également dans le choix des images et dans la récurrence des
portraits de personnages, puisque l'on retrouve tous les
protagonistes et méme 'auteur des ouvrages insinuant en deux
temps « You're all forgetting the most tragic person that can die before the
series ends/ ME [56] ». Ces memes seraient donc des agents de
dissémination précieux pour une fiction qu’il faut certes identifier
mais avant tout propager : puisque « the life of a story thus depends on
its ability to reproduce itself; by definition, a successful story will always be
open to a thousand lwes » (Zoé Shacklock, op. cit., 2015, p. 273). Leur
répétitivité intrinseque a pour conséquence, d’apres Zoé
Shacklock (Idem) qu’« afler seeing one or two examples of a meme, the
audience stops looking at the image, and starts looking through it »

Le second format natif d’Internet et représentatif de la culture
participative correspond aux « c¢rack vidéo ». Aussi abrégé en
« crack vid », avec la variante « crack », 1l totalise pour Go7T 232 000
résultats pour 231 000 pour The Walking Dead, ce qui atteste d’une
certaine fortune. Parce que 'on reconnait la les prolongements
d’une pratique spectatorielle comme d’un type d’émissions ou de
séquence attestées dans un contexte télévisuel, I'on propose de
nommer ce format zapping. De méme que les émissions ou
pratiques télévisuelles éponymes, les c¢rack vidéos offrent un
montage d’extraits volontairement discontinu, tel qu’aurait pu le
produire un changement de chaine ou des incidents techniques
(d’ou le recours aux mires, écrans noirs et les perturbations
d’affichage). De méme, la sélection des extraits repose sur leur
caractére remarquable que ce soit par I'insolite des faits ou le
spectaculaire des émotions, et répond a des conditions de
représentativité quant a ce qui se serait passé en rapport avec le
média (de méme que la télévision parle ainsi d’elle-méme, se
définit et se valorise) ou avec un fait (le zapping est alors une
chambre d’échos divers et désorganisés mais non sans effets de
saillance). Les procédés employés dans les crack vidéos varient
quant aux opérations : des suppressions de parties d’images ou de
voix ; des additions de textes, de sources visuelles (allant du
recours a des extraits autres que ceux de la série a des incrustations
de vignettes ou d’icones, voire méme a des interventions du
YouTuber [57] en direct) ; des substitutions de musiques ou de
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voix ; des interruptions brutales, des accélérations, efc. Ils ont
cependant majoritairement un registre qui oscille entre
I’humoristique et le parodique. Ainsi, le personnage de Daenaerys
visitant ses dragons se trouve-t-il projeté dans le contexte
générique du film d’horreur [58] grace a ’addition d’une voix gff
au timbre grave et qui l'accueille avec un « welcome to the mad
house ». Dans une autre vidéo, des extraits de publicité pour une
creme anti-age viennent ridiculiser la redoutable sorciere
Me¢lisandre, qui sitot son collier 6té reprend les traits d’une
hideuse vieillarde. Cette inventivité formelle, la possibilité¢ de
démonter et de recomposer les épisodes a tous les niveaux, jointes
a Pabsence de censure face aux personnages et des faits (les
événements légers sont traités avec tout autant de dérision que les
morts ou les scénes de torture) fait certainement des crack vidéos
I'un des formats les plus jubilatoires pour les vidéastes amateurs.
Les « réaction(s) » sont le troisicme format et elles donnent lieu
a 523 000 résultats en association avec Go7, tandis que la méme
requéte portant sur The Walking Dead s’éleve a 538 000 résultats.
Au plus loin que 'on puisse remonter apparemment, I’on trouve
une vidéo [59] qui correspond a ce format mais sans que le mot
de «réaction» n’apparaisse. lLa premiére occurence de
« réactions » filmées de spectateurs regardant Go7 date de trois
ans et renvole a I’épisode des noces sanglantes qui clot la saison 3.
Ce format correspond a ce qu’on propose d’appeler le direct : « Il
vise a saisir ’acte spectatoriel dans son cours de réalisation (et dans
ses suites immédiates) et a mettre en évidence le caractere lui-
méme spectaculaire de cet acte, filmé par une caméra de
surveillance privée [60] ». A ce dispositif de filmage le plus
courant, 1l faut ajouter les webcams des ordinateurs et
potentiellement aussi les téléphones portables, c’est-a-dire tout
moyen technique qui puisse faire office de caméra intime des
spectateurs. Parmi les extraits susceptibles d’alimenter un direct, se
rangent les événements décisifs quant a la narration et porteurs
d’un capital émotionnel élevé. Il n’est donc pas étonnant qu’y
figurent : un massacre collectif anéantissant quasiment toute une
famille (les noces sanglantes des Stark) ; un combat violent et a
mains nues a 'issue duquel une téte est littéralement réduite en
bouillie (le duel entre la Vipére et la Montagne) ; une crémation
d’une petite fille en offrande au dieu de la sorciere Mélisandre (le
sacrifice de Shireen); lexplication tragique du destin d’un
personnage (Hodor dont le nom provient de la déformation de
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Iexpression « Hold the Door »); ou l'assassinat par ses freres
d’armes de Jon Snow, fils illégitime de Ned Stark et potentiel
candidat au statut de «Roi du Nord». Les réactions de
spectateurs a ces passages sont choisies pour l'intensité et la
spectacularité de leurs manifestations : des sursauts et sauts du
corps [61] jusqu’a en tomber a genoux, de la surprise voire de la
sidération, des pleurs plus ou moins copieux [62], des
protestations, de I'incrédulité persistante, des plaintes et des prises
a parti des personnages de la fiction, voire des scénaristes de la
série qui se font copieusement insulter [63].

Au-dela du caractére spectaculaire mis en scéne et méme
attendu par un dispositif d’auto-filmage consenti ou piégé [64],
I’extériorisation des réactions rejoint les premieres émotions des
spectateurs du muet. C’est une preuve que la « participatory culture »
(Jenkins, 1992) porte bien son nom compte tenu des phénomenes
d’identification et d’empathie émotionnelle observable a longueur
de ces directs. Mais c’est aussi un indice probant pour
comprendre que les ressorts spectatoriels continuent de
fonctionner sur deux ingrédients simples: une histoire et des
personnages. D’abord diffusées isolées, ces réactions en direct
finissent par étre montées en boucle et par intégrer une
compilation [65], de longueur variable qui les met les unes a la
suite des autres. L’on trouve aussi des «mash-up [66] » de ces
réactions. Littéralement, c’est un collage qui dispose en
simultanéité les différentes réactions, sur un écran au maximum
du split screen, avec le contenu source au centre, permettant ainsi
de maximiser les vues tout en conservant a la vidéo une faible
durée.

Ces trois formats, sont eux-mémes porteurs de répétition et de
schématisme, et favorisent sirement la persistance de Go7 comme
récit. Zoé Shacklock signale d’ailleurs que « transmedia storytelling
depends on active fan engagement for the continued survival and propagation
of the narrative [67] » les Youtubers ne cessent de montrer que voir
une série est une expérience, collective et individuelle (le meéme),
qu’elle s’appuie sur un contexte de délinéarisation et un régime
de circulation généralisée des images, sons et séquences (le zapping)
et que la temporalité de cette expérience est un présent a fort
potentiel d’événement (le direct). Par ailleurs, ils manifestent une
généralisation forte d’un ton humoristique, contestataire voire
parodique, a telle enseigne qu’il faudrait doubler notre analyse de
la généricité comme « présence de marques formelles» par celle
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d’'un  «»registre » social pour décrire les formations
discursives [68] » que traduisent ces vidéos. I’on mettrait mieux
en relief que le Youtubeur du zapping ne contribue décidément pas
de la méme maniére a populariser I'univers de Go7 que ces autres
Youtubers qui publient des clips d’hommage [69] sur leurs
personnages favoris, a partir de thémes généraux ou en rejouant
la musique.

3. Une invention est-elle possible ?

On ne peut pas évaluer cette culture participative, qui est avant
tout une culture populaire, avec les mémes critéres ni le méme
regard que 'on aurait pour une culture classique. Tout d’abord,
par ce terme de « populaire », on entend «a way of understanding
‘the culture of the people’ is as authentic, homegrown culture » (Burgess et
Green, op. cat., 2009, p. 12), auquel s’ajoute la mise en valeur
logique de 'amateur, quoi que certains des internautes soient ce
que 'on peut nommer des « pro-am » selon le terme de Charles
Leadbeater et Paul Miller [70] (2005). Des lors, les ceuvres ne sont
plus seulement des ccuvres mais s’étendent tels des univers et les
textes ne sont plus uniquement des textes mais, avec les
expansions, les greffes et les manifestations discursives et
narratives de toutes sortes que leur ajoutent les Youtubers, ils se
transforment également en méta-textes. A ce propos, Zoé
Shacklock (op. cit., 2015, p. 264) renvoie a Jonathan Gray (2009)
qui, selon elle, « argues that contemporary media texts cannot be analyzed
i 1solation_from their proliferations, which increasingly come to lwe with and
influence the meanings of the texts themselves ».

Cect signifie que, outre I'obsolescence probable de genres dans
leur forme canonique et précise — le reportage qui tout a la fois se
vide de sens et implose tant il est chargé de fonctions —,
laffadissement de leurs fonctions (ainsi, l'interview qui passe
définitivement du c6té de la promotion et du discours officiel), les
productions de fans ceuvrent pour bien plus que « multiplying the
text into various versions » comme le dit James Gray (2009, p. 174). A
I'instar de cette double affirmation de Henry Jenkins (1992, op.
cit., p. 228), « fangenerated texts cannot simply be interpreted as the material
traces of interpretie acts but need to be understood within their own terms as
cultural artifacts ».
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Premierement, il faut aller au bout de ce qu'implique la culture
participative dont I'instauration « effaces the distinction between reader
and writer, opening the program to appropriation by its audience »
(Jenkins, op. ct., 1992, p. 284). Ceci veut dire que les genres, en
tant que constructions textuelles socialement déterminées (la
chanson de geste, la poésie lettriste, par exemple) que I'on a tant
de mal a appréhender autrement que rétrospectivement et dont
on continue a utiliser les catégories parfois indépendamment de
leur terreau socio-historique, ne permettent pas vraiment
d’appréhender des conditions de généricité effective. A Pinverse,
réfléchir en termes de formats de genre permet d’entrer dans cette
dynamique de la lecture/écriture au sens large. Par ailleurs, il est
délicat d’appréhender la culture participative indépendamment
de ses finalités, c’est-a-dire du positionnement des différentes
Instances mises en scene. Jean Burgess et Joshua Green (op. cit.,
2009, p. 103) en distinguent deux : I'une faite de « playful subversion
with no purpose but exhibiting the awesome speed and creatwnty of ‘viral’ web
culture » et qui représente pour le coup une véritable alternative
culturelle et autre, «a cultural public sphére where conversations, self
mediated representation, and encounters with difference [...] can occur on
popular terms, and yet with noticeably less dynamism and independence from
official public culture than ‘viral’ culture exhibits » (idem). Pour réellement
appréhender la culture participative de You7ube comme une
écologie, traversé par ces deux mouvements de fond, il faudrait
trouver a combiner deux aspects : I’analyse des vidéos a travers la
généricité par formats de genre, toujours évolutifs, et la
cartographie de leur circulation, en déterminant comment et
pourquoi ces formats sont pris en main, remodelés, plébiscités ou
délaissés par les Youtubers amateurs de GoT.
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Le paratexte dans les contes fantastiques
espagnols du XIXe siecle : autojustification et
mises a distance d’un genre décrié

Justine Pédeflous
CRIMIC, Unwersité Paris-Sorbonne

Le genre fantastique est traditionnellement associé aux pays du
«Nord », I’Angleterre étant la patrie du roman gothique, et
I’Allemagne, terre de prédilection des ballades merveilleuses et du
fantastique moderne, notamment avec Hoffmann. A T'inverse,
I’Espagne est a prior: plus connue pour son penchant réaliste (la
picaresque, Don Quichotte, 1a comedia de Lope de Vega, etc.) que
pour sa littérature d’imagination. Cependant, malgré un contexte
historique et culturel peu enclin a I'introduction du fantastique,
de nombreux écrivains espagnols du XIXe¢ siecle ont fait le choix
de s’inspirer de ce type de littérature venue d’Europe.

L’adoption de ce genre nouveau ne s’est pourtant pas effectuée
de facon naturelle et encore moins de facon franche. En effet, le
fantastique jouit dans I'Espagne du XIX¢ siecle d’une tres
mauvaise réputation, pour des raisons littéraires et culturelles qu’il
nous faudra éclaircir. La revendication du genre fantastique est
donc presque impensable, ce qui oblige les auteurs qui le cultivent
a le faire de facon voilée. Nous nous proposons d’étudier
I’ensemble des stratégies mises en place par ces écrivains afin de
contourner la délégitimation du fantastique en Espagne. Ces
mécanismes apparaissent le plus souvent dans le discours de
I’auteur visible dans les éléments de paratexte.

Nous verrons ainsi que certains auteurs omettent
volontairement la dénomination générique « fantastique », et lui
en préferent d’autres qui sont plus légitimes pour 'Espagne de
I’époque. Nous étudierons également les multiples stratégies
discursives, dont certaines vont dans le sens d’une auto-
justification du choix du fantastique, par exemple en raison d’une
supposée utilité morale, alors que d’autres (ironie, mise a distance)
tentent de minimiser I'influence d’un genre littéraire congu
comme essentiellement incompatible avec I'identité nationale et
littéraire espagnole.
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Les données factuelles présentées dans cet article a propos de
I’histoire littéraire espagnole sont tirées d’un travail de thése sur
la littérature fantastique espagnole du XIXe¢ siecle, qui s’est
appuyé sur un corpus de plus de cinq cents textes contenant un
¢lément surnaturel publiés en Espagne entre 1830 — date de
parution de la premiere adaptation de roman gothique — et 1890
— date du début du modernisme [1]. Ici, nous avons sélectionné
huit récits fantastiques publiés entre 1831 et 1890 et qui sont
représentatifs du corpus global. Notre définition du fantastique est
conforme a la tradition francaise (Tzvetan Todorov, Iréne
Bessiére, Jean Fabre), dont la conception du genre est plus
restreinte que celle de la tradition hispanique (Maria Montserrat
Trancén Lagunas, Ana Maria Barrenechea), qui méle différents
traitements du surnaturel sous la banniere du fantastique [2].

1. Le préjugé espagnol face au genre fantastique :
quelques données sur le contexte de I’Espagne du XIXe
siecle

L’incompatibilité entre ’Espagne et le genre fantastique était
déja un topos au début du XIXe¢ siecle, étayé par la théorie des
climats. Dans un article de 1836, un critique francais explique les
disparités entre les poésies populaires espagnole et allemande par
la différence entre les climats des deux pays : « On dirait que le
ciel brumeux du Nord enfante naturellement les créations
étranges, et que la limpide clarté du soleil d’Espagne dissipe ces
images nébuleuses, ces figures ossianiques [3] ». Or, il ne s’agit
pas uniquement d’un préjugé étranger sur I’Espagne mais
également d’une idée partagée par les Espagnols eux-mémes. Un
article publi¢é en 1819 dénonce les figures littéraires dites
« septentrionales », sorcieres, vampires, diables, et se réjouit du
fait que ses compatriotes soient naturellement préservés de ce
gott : « Por fortuna los espafioles no son muy propensos a llenarse los cerebros
de ideas tétricas y sangrientas [4] ».

Outre 'allusion a peine voilée a Don Quichotte (« del poco
dormir y del mucho leer se le sec6 el cerebro [5] »), 'aversion des
Espagnols pour la représentation du surnaturel doit étre mise en
relation avec l'existence d’'un canon national fondé sur la
vraisemblance et le réalisme. La premiere moitié du XIXe¢ siecle
reste en effet tres attachée a 'idéal néo-classique hérité de la
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France de Boileau et représenté en Espagne par Ignacio Luzan.
A partir du XVIII® siecle, la notion de vraisemblance devient un
critere essentiel da