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« IL FAUDRAIT RACOLER ! » La commande comme révélateur des enjeux d’un
catalogue éditorial.
Hervé Serry

Les modalités de construction des catalogues éditoriaux, particulicrement pour les éditeurs
généralistes, relevent de logiques multiples dont 'exploration et plus encore la mise en ordre
demeure difficile a saisir. Avant d’en arriver a étre un livre — « les auteurs n’écrivent pas des
livres : non, ils écrivent des textes' »—, avant méme d’en atriver a étre un objet
commercialisable, le livre est un contenu intellectuel qui est la « matiére premiere » de
Iéditeur. Et comme le fait remarquer Francois Rouet dans Le Zvre. Mutations d'une industrie
culturelle, cette « matiere premiere » qui subit le traitement des différents intermédiaires liés
aux «mondes ¢éditoriaux » est une «ressource rare dont lapprovisionnement est
particuli¢crement difficile 2 maitriser »*. Cette « matiere premiére » dépend d’un agrégat
d’intermédiaires qui ne sont jamais totalement indispensables, qui ne s’organisent et/ou
n’articulent pas forcément leurs actions selon un ordre relativement stabilisé. Par ailleurs, les
fonctions plus ou moins formalisées que ces intermédiaires remplissent peuvent reposer sur
les compétences d’une seule personne ou sur celles de multiples agents. Enfin, I'industrie du
livre présente une offre trés segmentée qui produit une variabilité certaine des métiers selon
les secteurs éditoriaux : les différences sont nombreuses entre une édition dépendante de
logiques extérieures (I’édition scolaire’), des formes d’éditions partiellement extraites du
marché (’édition poétique®) ou des secteurs plus rationalisés (comme le livre « jeunesse », le
livre « pratique’ » ou une niche comme celle du roman sentimental®).

L’accés au contenu : un enjeu clé

Cette variabilité des régles et des pratiques pour la maitrise de la « matiére premiere » de
I’édition indique que chaque genre éditorial possede ses singularités. Pascal Fouché et Anne
Simonin, a 'occasion d’un article bien connu sur le refus des manuscrits par les éditeurs,
pointaient le fait que I'essentiel de la production littéraire est le résultat « d’'une cooptation
entre pairs, des écrivains confirmés repérant des auteurs déja ancrés dans le littéraire, partie
prenante d’un jeu social qu’ils ne maitrisent pas, mais qui ne leur est pas non plus totalement
étranger’. » Parmi ces différentes modalités d’accés aux textes, la commande occupe une place
singuliere et relativement méconnue. Elle a pu faire 'objet de mention voire d’analyses a
l'occasion de I’évocation des procédures de Iédition contemporaine. Cain, Escarpit et Martin
I’évoquent a P'occasion d’une réflexion sur le circuit de communication public-libraire-
critique-editeur-auteur comme I'une des deux modalités d’échanges entre I'auteur et I'éditeur
(proposition »s commande) ®. Plus récemment, c’est Francois Rouet qui confére a la
commande une place importante en affirmant que « I'initiative éditoriale est prépondérante
puisqu’on estime que 80 % des ouvrages publiés sont le fruit d’'une commande éditoriale plus
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ou moins précise’. » Cette estimation, qui s’appuie sur une définition large de la commande,
concerne I'ensemble des secteurs éditoriaux'"’. Une analyse des pratiques de chaque secteur
permettrait de constater des différences dans les pratiques de la commande, sans doute méme
des spécificités internes au sein d’une méme catégorie qui agrege de fait des entreprises
éditoriales de nature différente. Une évaluation plus précise serait a effectuer.

Si la pratique des professionnels de I’édition permet de constater que les moments ou les
instances de sélection des textes relevent largement de la spéculation car les critéres présidant
aux choix sont flous, il faut toutefois ajouter que ceux-ci sont effectués depuis des
argumentations déterminées par le contexte spécifique a chaque entreprise éditoriale. Comme
modalité de captation des manuscrits, la commande inverse le processus de filtrage le plus
fréquemment mobilisé pour le passage d’un texte au livre. Avec la commande — en simplifiant
le processus —, un éditeur définit les caractéristiques du produit avant de rechercher un ou
une auteur.e 2 méme de répondre a ce cahier des charges, plus ou moins formalisé. Il ne
confronte pas un texte qui lui ait soumis a ses perceptions du marché éditorial, mais pose les
éléments d’un projet éditorial dont la production lui parait nécessaire, dans un environnement
spécifique. Les formes de la commande sont multiples, elles aussi : leur prérequis évolue de
I'intuition a 'étude de marché. Cette forme d’édition suppose, comme les autres acces aux
textes, un savoir-faire et une organisation. Ainsi, Bruno Flamand, éditeur expérimenté du
Seuil constate a 'occasion d’un bilan établi pour le secteur des livres d’économie : « Sommes-
nous outillés pour passer des “commandes” sur des sujets nous paraissant importants a des
auteurs ?'' » La commande peut prendre la forme de la suggestion d’un théme a 'imposition
d’un editorial guidelines qui dresse exactement les attendus de I’éditeur. Nous verrons comment
au Seuil, sa mobilisation s’inscrit dans les tentatives de réorganisation de la stratégie éditoriale.
Elle peut étre au principe d’une collection : on présentera la collection du Seuil, « Faire
I'Europe » et le travail éditorial de Maurice Olender avec « La Librairie du XXe siecle ».
Ajoutons que les motifs qui conduisent a formuler la commande d’un manuscrit reposent sur
des dispositifs concrets qui rejoignent, formellement, les principes mis en ccuvre lors du
filtrage des manuscrits. Cependant, si aucune coupure ne doit étre effectuée entre les
pratiques éditoriales liées a la commande et celles relevant du processus, plus fréquent selon
nous, de sélection de textes soumis par des auteurs ou des intermédiaires, la commande
semble bénéficier d’une image négative. La réduction qu’elle opere dans le choix des textes,
car ’éditeur, I'acteur du commerce, est a la base de « 'inspiration » intellectuelle joue en sa
défaveur. Quelques exemples tirés de la presse illustrent cela. « Ce n’est donc pas un livre de
commande, écrit dans I'urgence de T'actualité » indique une recension pour souligner, a
contrario, la qualité d’un essai'’. Un livre d’art présentant le travail d’une entreprise du secteur
du luxe n’est « pas un livre de commande », pas plus une hagiographie — autre genre stigmatisé
qui réduit 'auteur a une ligne éditoriale dont il n’est que I'objet —, mais la réalisation « d’'un
désir de jeunesse (...) »"”. En 2001, alors qu’il est en conflit avec les héritiers de Victor Hugo,
car il va publier une suite aux Misérables, le président directeur général de Plon, Olivier Orban,
explique pour sa défense : « Oui c’est un livre de commande, mais beaucoup de chefs-d’ceuvre
de la littérature ont été écrits en réponse 2 des commandes'*. » L.a commande, comme

% Francois Rouet, Le Livre. Mutations d'une industrie culturelle, op.cit.

10 Les parts de marché des domaines de I'édition généraliste représentent en 2017, pour la « littérature » autour
de 22 % de I'ensemble. Les catégories « documents, actualités, essais » pesent moins de 4 % et les « sciences
humaines et sociales », 14 %. Des données a mettre en perspective avec le poids de secteur ou la commande est
tres présente, a commencer par « enseignement scolaire » (plus de 14 %), le livre pratiques (plus de 12 % ou
encore la bande dessinées (plus de 10 %). Cf. L édition en perspective. Rapport d'activité du SNE, 2017-2018, 57 p.

11 Bruno Flamand, Documentation Seuil, 1979.

12 Bertrand Deschamps, La Croix, jeudi 11 avril 2013, p. 16.

13 Dominique Frétard, Le Monde des livres, vendredi 5 décembre 2003, p. 6.

14 Alain Salles, e Monde, lundi 30 avril 2001, p. 21.



procédure éditoriale, sacrifie moins a I'image du « créateur » artistique ou intellectuel et
déplace I'attention vers I’éditeur, producteur de livres. Et c’est peut-étre la que réside une
explication des appréciations diverses de son role dans le jeu des pratiques professionnelles
des différents secteurs éditoriaux.

La commande et le dispositif d’'une nouvelle forme d’édition romanesque

Les professionnels de I’édition décrivent rarement les modalités de sélection des textes, parmi
celles-ci, la commande éditoriale fait 'objet de relativement peu de discours explicitant, tout
particulicrement dans les différents secteurs de I’édition généraliste qui vont nous occuper
pour cet article. On a énoncé quelques exemples d’une perception négative de cette forme
d’édition qui pourraient renforcer cette relative invisibilité. Changeons d’échelle et voyons a
partir de sources archivistiques, comment une entreprise éditoriale peut se saisir de la
commande. Pour les dirigeants des éditions du Seuil, 'accés aux manuscrits est une question
récurrente lorsqu’il s’agit d’améliorer les résultats, aussi bien en termes d’image
qu’économiquement. I.’organisation tendanciellement horizontale du Seuil des années 1950
aux années 1970, reposant sur une large autonomie des éditeurs et éditrices qui détectent les
auteurs et les manuscrits soumis au comité éditorial, confere plus encore quailleurs une place
centrale a la question de la définition des orientations éditoriales. D’autant plus que ces trois
décennies sont celles de l'institutionnalisation d’une entreprise fondée dans les années 1930
autour d’un projet catholique et militant qui, de fait, I'a tenue éloignée des centres intellectuels
parisiens. Si cet engagement catholique s’efface a la fin des années 1960, sa retraduction en
principes éthiques alimentent le fait que le Seuil occupera longtemps une place d’outsider
dans le monde éditorial francais".

A compter des années 1950, le développement de la maison est constant. Dés lors, devant la
nécessité d’obtenir des résultats équilibrés — pour les patrons du Seuil, I’élargissement de la
structure fragilise celle-ci —, et de maintenir un niveau d’investissement constant, la définition
du travail éditorial occupe largement les esprits des deux propriétaires et patrons, Jean Bardet
et Paul Flamand. Une préoccupation a laquelle ils entendent associer leurs cadres éditeurs,
dans les années 1960 et 1970 entre quinze et vingt collaborateurs employés sous des statuts
divers. Cette préoccupation est particulié¢rement vive pour le domaine romanesque : le succes
littéraire est a la fois trés aléatoire, nécessaire économiquement et décisif pour le prestige
d’une maison d’édition. La conquéte d’une attractivité pour les romans et de la capacité de
transformer certains manuscrits en succes, passe par des débats sur le role de Iéditeur,
compris comme celui ou celle qui détecte, sélectionne puis contribue a la mise en forme les
manusctits, ensuite soumis au filtre du comité éditotial du Seuil avant d’étre commercialisés,
le cas échéant. Dans la perspective d’une politique volontariste portée par Bardet et Flamand,
dont nous n’évoquerons que quelques moments, la commande apparait comme un levier
possible. Elle offre la possibilité de mieux contenir le volume de la production et présente les
avantages d’impliquer une coordination collective pour Iétablissement des programmes
éditoriaux, spécialement entre les éditeurs et les différents services qui interviennent sur
chaque livre. Ainsi, dans leur volonté de voir émerger une ligne éditoriale construite et
assumée collectivement, Bardet et Flamand voient en la commande un instrument possible
de cette coordination et, en conséquence, un moyen de réduire I'incertitude des résultats et
de mieux prendre en compte les mutations de la place de la littérature dans les loisirs et la
circulation des connaissances. Apres plusieurs débats, en 1966, un document interne émanant
de la direction du Seuil qui présente un projet de réorganisation du secteur littéraire débute
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par le constat que «le cadre de I’édition qui encore gardait des séquelles d’un artisanat fort
précieux et qui voulait étre le reflet d’'une société littéraire s’était rompu ». L’éditeur a
longtemps pu étre le représentant de ses auteurs, plus encore une sorte de « directeur de
conscience » : « Son roéle était plus profond et plus mystérieux aussi. » Le directeur littéraire
imposait ses choix, ses gouts, a une « collectivité » : ¢’était un « aristocrate dans le commerce
quotidien ». Ceci était possible, car le livre était le vecteur de la culture, de la création, de la
fiction : « C’est le livre qui était le gardien de nos connaissances et de nos imaginations. »
Toutefois, depuis 'avénement de la radio, de la télévision et du magnétophone, cette
hégémonie est close face a « une connaissance instantanée » qui désacralise la place du livre.
Le Seuil, comme structure, doit réagir a cette situation nouvelle, non pas en restant arrimé
aux concurrences entre éditeurs, mais en trouvant sa propre voie. Afin d’initier le débat,
Flamand avance trois idées. La premicre consiste a mettre en place « un service spécialisé des
livres de commandes qui pourrait, sur un événement, sur une activité, sur une prévision, faire
écrire une petite équipe tres rapidement afin de que la publication d’un livre puisse ctre
présenté au public. » Cette capacité de réaction face a I'actualité, qui place le livre dans un
rythme proche des médias-audiovisuels, devrait étre alimentée par un recrutement rapide des
auteurs a partir d’un fichier qui permettrait au Seuil de centraliser les informations sur leurs
compétences. Les deux autres propositions contribueraient a la capacité du Seuil d’agir au
plus prés de ’émergence des idées et des thémes porteurs de son époque. Une maison
d’édition annexe, sur le modeéle d’une maison de la culture, serait créée afin de suivre les
activités des jeunes générations théatrales, universitaires et autres. Enfin, dans un esprit
similaire, mais a I’échelle internationale, la capacité du Seuil a récupérer des idées et des
manuscrits pourrait étre portée par des plateformes ponctuelles du Seuil fondées dans les
grands capitales (Tokyo, New York, Montréal sont évoqués). Si le Seuil comme entreprise,
dans ces années 1950 a 1970 ou ses membres travaillent a exister dans le monde éditorial puis
a stabiliser son fonctionnement, s’avere particulicrement apte a saisir I'esprit de son temps
— par exemple avec les séries « Microcosme » destinées a un large public, dont il sera question
plus loin—, la question de I'attractivité de son domaine romanesque est un moteur permanent
de ses prises d’initiative. Deux ans apreés les propositions émises par Flamand et
précédemment évoquées, ou la commande avait été mise en avant, celui-ci revient a la charge
en affirmant que si « étre éditeur, c’est exercer un métier qui consiste a trouver des auteurs et
a créer des collections » (...) « les auteurs sont notre richesse de base, la constitution de notre
fonds. » Recruter des auteurs est donc le but premier. Pour certains domaines (essais, religion,
théatre...), cette mécanique est en place et les résultats sont positifs. Pour la littérature, note-
t-il alors, « il y a une inquiétante stagnation ». Il réitere sa conviction que le métier d’éditeur
doit changer et qu’il ne sera bientot plus possible de se contenter de recevoir des manuscrits,
de les évaluer puis le cas échéant de les publier : « Il sera de plus en plus nécessaire d’étre
éditeur, c’est a dire créateur dans son métier, c’est a dire de concevoir des collections adaptées
a une demande, de détecter de loin cette demande, de trouver des auteurs pour ce public et
cette collection, de leur passer commande d’ceuvres déterminées, d’inventer des
présentations, des nouveaux points de vente... D’avoir de plus en plus un réle de créateur de
commande, vers les auteurs, de conquéte vers le public. Le temps des éditeurs dans leur
bureau entre des piles de [manuscrits], ce temps-13, est pour une énorme part révolu'’. »

A Poccasion d’un autre moment de débats internes au Seuil, Flamand définit Iéditeur comme
un « manager en édition » qui « doit désormais étre un ingénieur en édition ». Qu’est-ce que
cela signifie, selon lui ? L’ingénieur en édition doit : prendre en compte des techniques d’étude
de marché et de marketing. Ses activités doivent étre parfaitement articulées avec tous les
services de la maison d’édition. Cette inclusion est indispensable, car c’est I’éditeur, ingénieur
en édition, qui a la « connaissance des producteurs » : ’éditeur et les services de la maison

16 Paul Flamand, note interne, archives des éditions du Seuil (Seuil).



doivent ensemble définir quel type de produit est a découvrir, comment et a qui le
commander et comment le lancer. Ce « nouveau mod¢le d’éditeur » ainsi que I’écrit Flamand,
unit « les qualités de artiste, du technicien et du commercant »'".

Cette vision « rationalisée » du domaine « romanesque », qui tente d’amoindyrir les aléas d’une
production de prototype, ne connait pas d’effets directs sur 'organisation du Seuil a la hauteur
des ambitions de Paul Flamand'. Certes les outils de suivi des sorties et des résultats sont
perfectionnés et de plus en plus régulierement mobilisés pour encadrer la politique générale.
Les résultats du Service des manuscrits, les couts des différents postes de dépense, le
rendement des services de fabrication, de presse ou de publicité, les résultats par éditeurs, par
titres, par collection, font objet d’analyses qui gagnent en précision au fil des années'. Mais,
siles idées de Flamand séduisent certains cadres, elles ne donnent pas lieu a la mise en place
d’un nouveau fonctionnement. Face a des résultats jugés insuffisants pour le « littéraire », les
débats se poursuivront durant les années 1970. Ainsi, ils sont relancés par une figure centrale
de la maison Francgois-Régis Bastide, écrivain reconnu, personnalité des jurys littéraires et
influent critique doté d’un large réseau mondain. Il est également, ce qui lui procure une
position d’influence, 'ordonnateur de la collection romanesque du Seuil, le « Cadre rouge ».
§’ll demande une action plus déterminée pour la recherche des manuscrits, ce représentant
d’un certain conservatisme esthétique et de la premicre génération des cadres du Seuil — il est
recruté en 1953 —, commence sa « Note sur ’état du roman au Seuil présent et futur » en
pointant certaines orientations qui réduisent, selon lui, le pouvoir d’attraction du Seuil. Les
colorations « politique, religieuse, morale et structuraliste » de la maison seraient des freins
pour certains auteurs et empécheraient I'existence d’une ligne littéraire. Certains auteurs
craignent en rejoignant le Seuil de subir, selon les formules de Bastide, « le coté TQ [Te/ Quel)-
Lacan-Faye », «le coté gauche » et, enfin, certes déclinant, mais encore présent, «le coté
religieux ». Cette part de son diagnostic vise des évolutions que le Seuil connait depuis la fin
des années 1960 — autour de mai 1968 notamment —, dont la conséquence est la montée en
puissance d’une nouvelle génération littéraire, illustrée par Philippe Sollers, Jean-Pierre Faye
et, plus généralement, un pole d’auteurs dont I'éditeur Francois Wahl, qui incarne les avant-
gardes au sein de la maison, est le garant au Seuil. Ainsi, il répond a des évolutions des
frontiéres du pouvoir au sein de la maison — dont nous esquisserons certains éléments plus
loin. Mais il prone surtout un renouvellement de la politique littéraire du Seuil. «IL
FAUDRAIT RACOLER », affirme-t-il. Au Seuil, « personne ne s’occupe uniquement des
romans ». Alors que chez Grasset, qu’il prend pour exemple d’un « catalogue ancien » qui a
été renouvelé, «il y a une bande de gens qui quadrillent inlassablement Paris. Nourissier,
Berger, Galey, Fernandez, et maintenant Brenner qui ne s’occupent que de cela. Sans compter
les chevaux-légers du type Robert de Saint-Jean qui racolent, racolent, appuyés sur Le Figaro,
Prouvost, etc... Ca donne. (...) Alors, ¢a publie des tas de membres [des] jurys, les Pange et
les Duchesses de L.R., les poémes oubliés de Lanoux, ¢a salonne, ¢a félicite tel ou tel de tel
“admirable papier qui serait le départ d’un livre admirable”. Ca donne™. » Cette présence
implique des investissements financiers conséquents et d’accepter de réaliser des « coups a la
Grasset ». La dignité du Seuil et une certaine morale ne doivent pas empécher de publier des
romans « utiles », c’est-a-dire pas forcément les plus « estimables ». Enfin, plus d’attention et

17 Paul Flamand, note interne, archives des éditions du Seuil (Seuil).
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de ressources doivent étre consacrées a la connaissance des débats littéraires que la presse
anime, ceci affirme-t-il, « pour avoir des idées de commandes’. » S’il emprunte des voies
différentes que celles mises en forme par Flamand, Bastide envisage bien une pratique
éditoriale plus directive, plus attentive a la concurrence et s’appuyant sur des moyens et des
outils, dont la commande, mobilisés afin d’étre plus efficace. A noter, 4 nouveau, qu’aucune
réorganisation de fond ne sera mise en place depuis les propositions de Bastide.
Significativement, les riches et nombreux débats dont participe la « Note sur I’état du roman
au Seuil présent et futur », se focaliseront sur la création, finalement actée en 1974 — apres
quatre années de vives discussions —, de la collection « Fiction & Cie » dont la conception
revient 2 Denis Roche®. Celui-ci, alors jeune écrivain (il est né en 1937), engagé dans une
écriture formelle qui le rapprochera un temps de Te/ Quel, est le représentant le plus parfait
de la génération de cadres qui, dans les années 1970, gagneront en autorité au Seuil®. La
collection qu’il parviendra finalement a fonder, avec le soutien de Paul Flamand, remettait en
cause les fronticres éditoriales du Seuil, car Roche entend publier a la fois de la littérature, des
essais et des traductions. Elle remet en cause les frontiéres du pouvoir au sein de la maison
et marque une étape vers une organisation plus difficilement collégiale et plus individualisée
de la politique éditoriale du Seuil, pour le littéraire, mais aussi les autres domaines. « Fiction
& Cie » marque d’autant plus une étape importante de ce processus décisif, car elle matérialise
le début dune dissolution d’un mod¢le horizontal que portait tout particulicrement la
premicre génération des cadres du Seuil, ceux qui furent recrutés a la fin des années 1940 et
aux débuts des années 1950**.

Apres les débats que nous avons évoqués, 'usage de la commande, aux cotés d’autres outils
et méthodes, ne connait pas de mise en ceuvre plus systématique pour le domaine littéraire.
Cette modalité apparait avant tout comme un point d’appui révélateur d’'une volonté
d’imposer une nouvelle forme de régulation de la gestion interne des ressources au sein de
Pentreprise. L objectif est une optimisation des résultats, particulicrement dans le secteur le
plus aléatoire, mais le plus prestigieux, la littérature. Pour d’autres domaines, nous allons
tenter de voir quelle place la commande occupe dans les stratégies éditoriales.

La place de 1a commande dans des secteurs non littéraires

Au sein d’un catalogue, identifier les textes qui ont fait 'objet d'une commande n’est pas aisé.
Dans le cas du Seuil, les archives ne laissent pas apparaitre cette méthode dans les bilans et
autres évaluations des résultats, a la différence de la réception des manuscrits ou des décisions
des éditeurs qui font objet de comptages réguliers. Certaines collections d’essais sont
toutefois largement tributaires de ce mode de recrutement des auteurs. A ses débuts, dans les
années 1950, le Seuil pratiquera largement la commande pour un type d’ouvrages
« pédagogiques ». Ces séries, sous I'appellation générale « Microcosme », étaient publiées au

2l Francois Régis Bastide, « Note sur ’état du roman au Seuil présent et futur », [janvier 1970] (EDS).

22 Hervé Serry, « L’essor des Editions du Seuil et le risque littéraire. Les conditions de la création de la collection
“Fiction & Ci”” par Denis Roche », L'Edition littéraire anjourd'hui (Olivier Bessard-Banquy, dir.), Bordeaux, PUB,
2006, p. 165-190.

23 On pourrait aussi mentionner Claude Durand, qui s’impose un peu plus tot pour quitter le Seuil en 1978, ou
encore Olivier Rolin (recruté comme lecteur en 1978 par Michel Winock avant de devenir éditeur puis auteur
en 1983, Le Phénomene futnr), Jean-Marc Roberts (premier roman au Seuil, Sameds, dimanche et fétes, 1972 avant de
devenir éditeur de la maison) ou Olivier Bétourné (recruté d’abord comme lecteur, puis comme « attaché de
direction littéraire » en 1978. Voir Olivier Bétourné, La Ve comme un livre. Mémoires d’un éditenr engagé, Patis,
Philippe Rey, 2020).

24 Portés, a divers niveaux, par Bastide, mais aussi Luc Estang ou Paul-André Lesort. Jean Cayrol est celui qui
incarne le mieux le lien entre les deux générations de cadres. Frangois Wahl est le seul dont I'activité au Seuil
existera sur les deux périodes, avec la méme intensité.



format de poche avec une présentation qui se voulait attrayante, notamment par une large
place faite aux illustrations. Elles ciblaient les nouveaux publics et les nouvelles pratiques de
loisirs de ’époque (par exemple les voyages touristiques ou la discographie). L’enjeu, par-dela
I'engagement de plusieurs membres du Seuil en faveur de 'essor de 'accés a la culture au sein
des classes populaires, était alors d’assurer des revenus réguliers a entreprise par le biais des
ventes régulicres de ces collections™. Flamand résume ainsi la démarche : il s’agit de se « créer
un secteur de ventes rentables » par le moyen d’une « (...) d’une vulgarisation de qualité : (...)
ceci pour le grand public populaire »*°. Cette opération éditoriale fait "objet d’investissements
importants. Durant la décennie 1950, alors que le Seuil publie environ 550 titres, dont 230
essais, 122 le sont sous les couvertures « Microcosme ». Ces séries représentent donc
quasiment un quart de la production totale. Chaque livre des différentes thématiques
(écrivain.e.s, pays étrangers, musique, histoire, religions) est composé depuis un sommaire
identique pour tous les volumes (rubriques, découpage des textes, nombre de signes...). La
commande s’impose d’autant plus facilement pour ce type de production dont les contenus
sont codifiés a 'avance par I’éditeur. Afin de limiter les revendications des auteurs, Paul
Flamand souhaita, a la fin des 1960, inscrire cette réalité dans les contrats passés pour la série
« touristique » en inscrivant le fait qu’il s’agissait d’« (Euvre[s] de commande » dont le Seuil
définissait les éléments principaux. Une proposition qui restera sans suite afin de ménager
aux auteurs plus de marges de manceuvre dans la rédaction de leur texte®’. Les auteurs
sollicités sont des spécialistes des questions traitées, mais notons que la maison d’édition est
attentive a la notoriété des auteurs sollicités, aux réseaux intellectuels ou journalistiques qu’ils
permettent d’atteindre, et, autant pour les auteurs consacrés que pour les débutants, a la
possibilité, a terme, de recruter les auteurs « Microcosme » pour d’autres projets. Le prestige
de I'auteur peut d’ailleurs étre un motif pour revoir le cahier des charges de la série ainsi que
Iexplique Francis Jeanson, animateur d’« Ecrivains de toujours » a 'un de ses auteurs, Roland
Barthes : « Je vous redis, en tout cas, que votre présentation de Michelet me séduit beaucoup :
que je ne la trouve pas du tout adaptée a la collection, et que je m’en réjouis infiniment dans
la mesure ou j’ai toujours pensé que ladite collection ne maintiendrait son standing aupres
d’un certain public qu’au prix de renier sa formule et de crever le plafond a raison d’'un
ouvrage sur cing environ®. » Si comme nous I'avons déja mentionné, la commande présente,
pour ce type de livres aux contenus prédéfinis, une évidence certaine, les circuits de sélection
et les choix des auteurs n’en demeurent pas moins difficiles a saisir. L’intérét de tel journaliste
ou tel critique pour un écrivain classique, comme dans le cas de Roland Barthes, est un levier
souvent utilisé afin de passer commande. Pour d’autres thématiques, la recherche de
spécialiste est le premier travail des éditeurs et différents circuits de cooptation se mettent en
place. Ainsi, les milieux diplomatiques, des coopérants et des expatriés dans les institutions
culturelles frangaises a I’étranger sont sollicités pour la série touristique « Petite plancte ». Pour
la collection historique, « Le Temps qui court », la cohabitation d’historiens professionnels
(souvent de jeunes chercheurs : ainsi Ernest Labrousse est sollicité pour recommander ses
doctorant.e.s) est parfois difficile avec des non-professionnels, plus proches de la
vulgarisation. Si pour toutes ces séries, la commande est la regle, elle cohabite avec les
sollicitations, émanant le plus souvent d’enseignants de colleges et de lycées, qui proposent
leurs services pour telle ou telle thématique. Difficile d’estimer la part des deux modes de

25 Hervé Serry, Une « vulgarisation de qualité » aux éditions du Seuil. Conditions éditoriales pour la diffusion de
nouvelles formes de savoirs (1945-1965), in Lodovica Braida et Brigitte Ouvry-Vial (dit.), Textes, Formes, Lectures
en Europe (18e-21¢), Rennes, PUR, 2020.

26 Note (extrait) pour la réalisation de la collection Eerivains de toujours (vers 1949), Jean Bardet, Paul Flamand
(Archives privées, Seuil)

27 Archives des éditions du Seuil (Seuil).

28 Lettre de Francis Jeanson a Roland Barthes, 1953 (archives des éditions du Seuil).



recrutements, mais le second, plus classique, n’est pas négligé par les directeurs et directrices
des collections.

Dans un tout autre domaine, les essais et les documents politiques, et a une autre période, les
années 1970-1980, on peut constater des usages assez réguliers de la commande. Sans pouvoir
réaliser un comptage précis, faute de sources le permettant, on peut toutefois avancer que la
commande de textes est une option trés minoritaire®. Les manuscrits (ou idées de manuscrits)
proposés par les auteurs a des membres du comité du Seuil sont la pratique commune. La
commande n’en demeure pas moins une modalité présente durant les discussions des
membres des comités éditoriaux « politiques » et « sociétés » du Seuil. Lors de ces réunions
qui se tiennent a intervalles réguliers (deux ou trois semaines), auxquels participent une
douzaine de cadres éditoriaux, plus encore que I’évocation des manuscrits regus, la mention
d’une possible commande peut permettre a ceux-ci de mettre en scene la nature et 'étendue
de leur réseau, leurs relations privilégiées ou encore la capacité a saisir un sujet ou une
tendance émergente. Les médias, a commencer par la lecture de la presse, sont le support le
plus fréquemment mentionné. Les informations issues de contact avec des confréres ou
consceurs de la concurrence constituent une autre source d’inspiration. Ainsi, en 1984, un
éditeur du «secteur politique » exprime lintérét qu’il y aurait a susciter un ouvrage sur
Philippe de Villiers. S’appuyant sur la lecture d’une interview dans la presse, il décrit un
énarque, inspiré par certaines expériences se déroulant en Californie, créateur du Puy du Fou
et d’'une télévision régionale qui font de lui un jeune entrepreneur doté d’une riche expérience.
Il ajoute qu’il aurait « regu un chapelet du pape et [surtout] vient de créer une école
pluridisciplinaire sur I'audiovisuel et les médias » au sein de laquelle deux collegues du Seuil
enseignent. Lors d’'un comité d’avril 1982, Michel Winock, responsable du secteur des essais
historiques, affirme avoir lu dans la presse '« histoire de 'ex-camionneur qui a tout investi
dans la vidéo cassette. Pourquoi ne pas tenter un livre d’une dizaine d’histoires de succes de
libre entreprise ? » Le patron du Seuil d’alors, Michel Chokiewicz, qui préside le comité,
conseille d’évoquer ce projet avec des journalistes du mensuel économique L’Expansion.
Autre exemple, datant d’une réunion de 1983 : une éditrice suggere au responsable des
collections scientifiques de solliciter 'animateur du bulletin météo de la chaine de télévision
Antenne 2, par ailleurs tres influent au sein du quotidien Libération dont il assure la chronique
météo.

Les sollicitations pour les commandes, plus encore que les discussions sur les manuscrits
recus, mutualisent une part du capital social et les connaissances du marché éditorial et des
auteurs des membres de chacun des comités. A Poccasion d’un comité de décembre 1981,
Jean Claude Guillebaud, ancien grand reporter au journal Ie Monde (1972-1980), auteur de
plusieurs livres au Seuil, est depuis quelques mois un haut responsable au Seuil lorsqu’il signale
un article selon lui passionnant de Cornelius Castoriadis dans Iibération qui pourrait étre
développé en livre, dit-il. Castoriadis a déja publié deux livres au Seuil au sein des collections
Esprit (Linstitution imaginaire de la société, 1975 ; Les Carrefours du labyrinthe, 1978). Et c’est un
collaborateur et ancien directeur de cette revue (1957-1976) que le Seuil édite depuis plus de
trente ans, Jean-Marie Domenach qui souligne que I'auteur Castoriadis, « lorsqu’il plante un
radis, il en sort un baobab» afin d’indiquer la difficulté de circonscrire son travail
éditorialement. Manifestement intéressé par I'idée lancée par Guillebaud, Edmond Blanc,
éditeur d’une collection de sciences sociales et d’économie au Seuil, suggere d’indiquer au
philosophe que I'on souhaite un livre limité a un nombre de pages précis et de demeurer
ferme sur cet aspect de la commande. En dernier lieu, c’est Olivier Rolin, ancien membre de
la Gauche prolétarienne, alors éditeur au Seuil depuis la fin des années 1970 et pigiste pour

2 1.a commande semble quasiment absente des débats du Comité littéraire a cette période. Le Seuil compte
alors trois Direction éditoriale, le Comité littéraire, le Comité traitant des essais de sciences humaines et de
science, et, enfin, un Comité politique dévolu aux documents et essais (actualités et politiques).



Libération, qui a ce titre propose de prendre contact avec Cornélius Castoriadis afin de lui
indiquer l'intérét du Seuil™.

Deux collections contemporaines organisées autour de la commande

Cette exploration, qu’il faudrait systématiser, des pratiques concrétes de Dinitiative éditoriale,
pour reprendre I'expression utilisée par Frangois Rouet, confirme la cohabitation de diverses
formes de recrutements des textes et des auteurs. Au sein des comités, elle semble minoritaire,
mais sa présence au sein d’une « politique d’auteur » est une réalité. A linverse, on peut
repérer certains projets qui s’appuient uniquement sur la commande. IlIs possédent la
particularité commune de reposer sur une ligne éditoriale précise. Notons que dans le cadre
de la modernisation que connait I’édition 2 la fin du 19¢ siecle®, dans ce domaine des sciences
au sens large, cette forme de commande a eu des effets certains sur les relations auteurs
éditeurs et la constitution de la fonction de directeur ou directrice de collection. Ainsi, pour
ne retenir qu'un exemple emprunté aux analyses de Jean-Louis Fabiani, la série « Bibliotheque
de philosophie scientifique » fondée a partir de 1902 chez Flammarion était régulicrement
alimentée par des commandes passées par son animateur Gustave Le Bon. Depuis une
ambition autant scientifique que politique, ce dernier recrutait des auteurs auxquels il
demandait fréquemment de reprendre des textes déja parus sous une forme vulgarisée. Cette
reprise confere au directeur de collection un pouvoir certain sur le nouveau texte qu’il faisait
retravailler jusqu’a ce qu’il corresponde a ses propres options. Par cet interventionnisme, Le
Bon manifestait un « souci d’efficacité commerciale et idéologique » qui contribue a installer
«une autre figure de I'intellectuel directeur de collection (...), a la fois manager idéologique et
impresatio®. » Dans un autre contexte, héritier des évolutions antérieures, la premicre
collection que nous considérerons consiste en une contribution a la connaissance historique
de l’espace politique européen, la seconde est un projet éditorial incarné par une personnalité,
Maurice Olender. La premicre collection que nous souhaitons évoquer se nomme « Faire
I'Europe ». En 1988, c’est un éditeur italien, Laterza, qui émet I'idée d’une telle alliance qui
rassemblera Beck Verlag pour ’Allemagne, Basil Blackwell pour ’Angleterre, Critica pour
I’'Espagne et le Seuil pour la France. L'idée dont le maitre d’ceuvre scientifique sera I'historien
Jacques Le Goft, est de proposer les différentes facettes de la constitution culturelle, politique,
économique de l'entité européenne des origines a nos jours en recrutant pour cela les
meilleurs spécialistes. Aux débuts des années 1990, la constitution de 'Europe connait des
étapes politiques importantes avec, notamment, la signature du Traité de Maastricht (1992),
puis sa soumission par référendum. Sous la forme d’une coédition, les premiers titres de
« Faire 'Europe » paraitront en 1993, simultanément sur les cinq marchés éditoriaux et leurs
extensions linguistiques. Plus d’une vingtaine d’ouvrages seront ainsi publiés de 1993 a la fin
des années 2000”. Les thématiques traitées (migration, ville, mer, démocratie, Lumiéres en
Europe, famille...) sont définies afin de couvrir aussi largement que possible les différentes
composantes des évolutions de 'espace européen. Bien entendu, les enjeux de la recherche
historique la plus contemporaine participent des choix effectués, auxquels contribuent les

30 Documentation des éditions du Seuil, 1980-1983.

31 Elisabeth Parinet, Valerie Tesnieres, « Une entreprise, la maison d’édition », Chartier, Roger, Martin,
Henri-Jean (dit.), Histoire de ['édition frangaise, t. 4, Le livre concurrencé, 1900-1950, Fayard — Le Cercle de
la librairie, 1991, p. 131-160.

32 Jean-Louis Fabiani, Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988, p. 111. Au pole plus strictement
universitaire, 'action éditoriale d’Alcan participe de ce type d’évolution. Cf. Valérie Tesnieres, Le Quadrige. Un
siecle d’édition universitaire 1860-1968, Paris, PUF, 2001.

33 Hervé Serry, « “Faire I’Europe” : enjeux intellectuels et enjeux éditoriaux d’une colle,ction transnationale »,
Gisele Sapiro (dir.), Les Contradictions de la globalisation éditoriale, Paris, Nouveau Monde Editions, 2009, p. 227-
252.



spécialités et sensibilités historiographiques différentes sur les cinq espaces linguistiques. Le
recrutement des auteurs, avec l'accord de Jacques Le Goff, dépend de cette liste de
thématiques et chaque texte doit étre inédit. La commande des textes, dont le format est lié
aux contraintes de la traduction et influe sur la taille des manuscrits, est effectuée par chaque
éditeur national depuis la liste établie par Le Goff, en association avec les représentants des
éditeurs engagés (la premicre version sera finalisée en 1988 lors d’une réunion a Francfort a
'occasion de la Foire internationale du livre)*. Michel Winock, éditeur du Seuil impliqué dans
une part de ces discussions, résume ainsi le bénéfice premier de cette coédition : « Tout
lintérét du projet tient dans [la] collaboration internationale (...). Elément de séduction
majeur pour les “grands historiens” — notamment pour ceux qui publient d’ordinaire chez
d’autres éditeurs. » Il rappelle que pour Giuseppe Laterza, l'initiateur du projet, la publication
simultanée en cinq langues est une « condition sine qua non qui doit créer I’événement et
favoriser I'acceptation des auteurs les moins accessibles™. » Par le fait de 'exceptionnalité du
dispositif — la direction de Jacques Le Goff, étre publié en cinq langues simultanément (avec
des a-valoir composés de 'addition des avances des cinq partenaires) et de la visibilité qui
découle de 'engagement particulier des éditeurs —, chaque partenaire peut ainsi atteindre des
historiens reconnus (et aussi de jeunes auteurs) qu’il lui serait plus difficile d’attirer autrement.
La singularité de la collection, dont la couverture reprend le jaune et le bleu du drapeau
européen, attire des auteurs sous contrat avec des éditeurs qui ne participent pas a cette
alliance. « Faire I'Europe » démultiplie la logique de catalogue. Elle procéde d’un effet
cumulatif et 'image de marque collective qui se dégage de la collaboration née avec « Faire
I'Europe » est un enjeu central pour les partenaires de la coédition, car elle rend possibles les
commandes de textes inédits, au-dela des périmetres respectifs de chaque maison d’édition.
Par le biais de cessions de droits de traduction, elle ouvre aussi d’autres marchés et compléte
un dispositif éditorial audacieux dont un enjeu décisif est la construction de nouveaux réseaux
ouvrant, possiblement, sur des collaborations pour d’autres projets.

Cette logique cumulative, dont la méthode premicre de recrutement est la commande, se
retrouve avec la collection « La Librairie du XX° siecle » animée depuis 1989 au Seuil par
Maurice Olender™. Ce titre de la sétie, qui deviendra en janvier 2001, « Libraitie du XXI¢
siecle », est une référence a Montaigne. Méme si, pour ces débuts dans I’édition, Olender
revendiquera ne pas avoir de « programme éditorial’’ », ce titre définit un projet intellectuel
fondé sur une « connaissance ouverte sur le monde » qui est aussi « une interrogation sur
soi ». Une « tension créatrice entre érudition et savoir sensible » est, selon Mautrice Olender,
nécessaire pour « élargir une démocratie dont on découvre tous les jours la précarité ». Pour
cela, il s’agit de remodeler les fronti¢res des savoirs et de leur diffusion pour affronter « les
périls de ’évidence »*. I’ambition de « La Librairie du XX siécle » reléve de la dynamique de
recrutement que Maurice Olender parvient a inventer sur le long terme. Une analyse
minutieuse des étapes de cette réussite éditoriale qui couvre trois décennies serait nécessaire
afin de tenter de saisir 'enchevétrement des filiations et des affinités qui trament le choix des
auteurs dont la responsabilité revient a Maurice Olender. A Toccasion d’entretiens, le
directeur de la collection explicite minutieusement les manieres dont il congoit son travail
d’éditeur”. En 1999, il explique que « Le métier d’éditeur est fondé sur le pouvoir de dire

34 Cette liste poutra évoluer et des choix de substitution sont établis pour pallier les probables refus.

35 Note interne de Michel Winock a I'attention de Claude Cherki, 17 septembre 1988 (EDS).

36 Une collection, « Textes du XXe siecle » avait été lancée par Maurice Olender en 1985 chez Hachette.

37 Zoé Courtois, « Ce sont les auteurs qui me guident », e Monde, 31 mai 2019.

38 La revue Le Genre humain fondée chez Fayard en 1981 compléte ce dispositif intellectuel. Elle sera également
publiée a par le Seuil 2 compter de 1989. Les auteurs circulent entre la collection et la revue.

3 Ces explicitations participent d’une grande attention portée aux présentations des livres et de la collection.
Ainsi, pour ne retenir qu'un exemple le catalogue de « La librairie du XXle siécle » paru en 2007 est quasiment
un livre en soit, qui comporte, outre des présentations des 70 auteurs et de leurs ceuvres (120 titres), un entretien
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“non”. Ce n'est pas le mien. Je réve de publier quelquun avant de le lire. Une fois 'auteur
choisi, quil soit déja connu ou pas du tout, ce qui m’intéresse est d’accompagner son
autorité*’. » Dans cette perspective, la commande est Poutil privilégié puisque Olender
revendique de ne pas étre éditeur : « Je ne lis pas les manuscrits qui arrivent a mon attention,
ils partent au comité de lecture*. » Autrement dit, « [u]n éditeur passe son temps a refuser
des auteurs, moi je passe le mien a les éditer™. » Sa collection d’auteurs se construit donc par
les recrutements successifs : « Le choix de commande des livres ? Il y va bien str du sujet
abordé, mais tout autant, sinon plus, de la maniére de I’aborder. Tous les volumes de la
collection, sauf bien entendu les posthumes de Perec, Calvino, Elias ou Celan, sont des livres
de commande : je fais une demande 2 un auteur, qui écrit ce qu’il veut®. » Cette radicalité du
dispositif, pour une série qui accueille les différents genres de I’édition littéraire généraliste
(littérature, poésie, essais, traductions, témoignages...), définit un usage explicite de la
commande en opposition avec les pratiques éditoriales les plus communes dont la sélection
des manuscrits est le principe. Dans son intransigeance, cette posture singuliere délivre une
version épurée du role des éditeurs, et du directeur de collection, dont la commande est ici le
révélateur.

Les cas traités par cet article concernent la forme livre des textes littéraires, mais pas
seulement, afin d’établir une premiere échelle de comparaison. Si les « occasions du livre »
doivent susciter d’autres recherches, collectives, afin de préciser la place exacte de la
commande dans le processus éditorial contemporain, en tentant de faire varier les échelles
d’analyses pour un méme producteur, nous nous sommes inscrits dans la volonté de montrer
que la commande est investie de fonctions et de valeurs diverses. Elle est 'occasion de
s’interroger sur les circulations des modalités pratiques de production des ceuvres culturelles
entre ce qui est établi — souvent de manicre trop figée — comme les poles de production
restreinte et les poles de grandes productions. Repérer les signes, les traces et les discours de
la commande au sein des espaces de I’édition professionnelle, comme nous I’avons fait pour
le cas particulier des éditions du Seuil, peut utilement permettre de saisir 'auctorialité ou les
figures de 'auteur dans le cadre des pratiques concréetes des différents intermédiaires de la
production des livres.

de Maurice Olender « Ecrire, éditer en Europe » (repris de la revue Pyldnes, n°1, printemps 2003) et des index
thématiques et des noms propres. En 2017, la collection rassemble plus de 200 titres.

40 Roger-Pol Droit, « Rencontre avec Maurice Olender » Le Monde des livres, 19 mai 2017.

# Virginie Bloch-Lainé, « Maurice Olender, Panti-éditeur », Libération, 30 mai 2017.

42 Emilie Grangeray, Patrick Kechichian, « La Librairie du XXe siecle a "aube du XXle siecle », Le Monde des
livres, 1 octobre 1999.

45 « Berire et éditer en Europe », propos recueillis par Gilles Collard et Nicolas Carpentier, Pylines, n°1,
printemps 2003, p. 150.
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