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De la crise épistémologique à la
médiation scientifique. Nécessité
heuristique et savoir engagé au Laos
From experimentation to scientific outreach. Heuristic need and engaged

knowledge in Laos

Pascale Hancart Petitet

 

Introduction

1 Depuis les années 1990, la transition progressive du Laos vers une économie de marché

a eu pour effet de rendre le pays plus ouvert à la recherche étrangère, notamment dans

les domaines de la médecine et des sciences de l’environnement. La recherche reste

toutefois étroitement contrôlée et sujette à diverses autorisations étatiques. La mise en

œuvre de travaux de terrain sur le long terme est un défi. Comme dans d’autres pays

d’Asie  de  l’Est  postsocialistes,  obtenir  le  « tampon rouge »  est  une  quête  longue  et

fastidieuse  pour  les  chercheurs  étrangers,  qui  nécessite  une  navigation  patiente  et

tenace  à  travers  différentes  couches  de  l’administration  publique.  Lorsque  des

autorisations officielles sont accordées, la présence de l’État sur le terrain n’est souvent

jamais  très  loin ;  le  chercheur  doit  obligatoirement  y  être  accompagné  par  un

représentant de l’État ou de son institution locale. La présence de ces officiels peut être

perçue avec crainte ou hostilité par les personnes participant à l’enquête, d’autant plus

qu’ils sont les représentants de politiques publiques parfois nuisibles dont les effets

sont  désastreux  localement  (évictions,  déplacements  de  populations).  Parfois,  des

« échantillons »  de  populations  ont  été  sélectionnés  en amont  et  sont  présentés  au

chercheur sur un plateau lors de sa visite sur le terrain. Naviguer dans ces conditions

éthiquement problématiques rend peu aisé  la  création des liens indispensables  à  la

pratique ethnographique et nécessite, peut-être plus qu’à l’accoutumée, une prise en

compte  constante  du  positionnement  de  l’anthropologue  sur  son  terrain

(Phetchanpheng & Hancart Petitet, 2020). 
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2 À mon  arrivée  au  Laos  en  2013,  nous  avons  travaillé  avec  mes  partenaires  de

l’Université des sciences de la santé à la mise en œuvre du projet intitulé « L’enfant

protégé par les antirétroviraux. Prévention de la transmission mère-enfant du VIH et

analyses ethnologiques au Laos » (PREMS ANRS 12271).  Sur un plan théorique, cette

étude visait à analyser les modes de déclinaisons et de négociations locales des agendas

globaux en matière de prévention de la transmission mère-enfant du VIH (PTME) en

portant un éclairage sur la construction des acteurs, des pratiques et des discours à

différents niveaux d’analyse du système de soins. Enfin, une attention particulière a été

portée à la spécificité des conditions de production des données ethnographiques au

Laos dans le contexte de surveillance et de contrôle social souvent rapprochés qui vient

d’être évoqué (Hancart Petitet & Sychareun, 2018).

3 J’avais attendu plusieurs mois les différentes autorisations requises au niveau national

pour  démarrer  le  projet,  puis  celles  données  par  la  direction  hospitalière  de

l’institution où je souhaitais mener mes enquêtes. Mon attente avait été prolongée de

plusieurs semaines supplémentaires afin d’obtenir les laisser-passer des directeurs des

différents  services  de  soins  où  je  souhaitais  me  rendre  (consultation  anténatale,

obstétrique,  pédiatrie,  médecine  infectieuse).  Enfin,  j’étais  prête !  J’avais  une  solide

expérience  de  l’ethnographie  en  milieu  hospitalier,  alternant  de  grands  moments

d’observation flottante, des temps d’échanges informels et d’entretiens plus structurés

et des rencontres poursuivies pendant de longs mois en dehors des centres de soins. Ma

méthode fut ici réduite à néant. Lorsque nous arrivions dans un service de soins avec

ma collègue de l’Université des sciences de la santé, nous étions d’abord soumises à une

entrevue formelle avec le directeur de la structure. Nous lui présentions en quelques

mots les objectifs de notre programme de recherche, puis il nous indiquait le nom et la

fonction de la  personne soignante avec laquelle  nous étions autorisées  à  mener un

entretien.  Quelques minutes plus tard,  quelqu’un nous conduisait  dans une salle  de

réunion,  nous  invitait  à  nous  asseoir  et  à  attendre  la  personne  que  nous  devions

rencontrer.  Celle-ci  arrivait  seule,  échangeait  quelques  mots  avec  ma  collègue

laotienne qui m’invitait rapidement à entamer la discussion. J’essayais alors tant bien

que mal de présenter le projet, d’établir un lien, d’avancer quelques questions. Celles-ci

tombaient soit dans un abîme de silence, soit se cognaient maladroitement à un oui ou

un non.  Les  minutes  passant,  l’ambiance montrait  quelques  signes  de détente  et  la

conversation commençait enfin à s’installer ; je souriais en me disant : c’est gagné ! Et

puis, une trentaine de minutes plus tard, on me ramenait à la réalité, me faisant

comprendre que le temps dédié à l’entretien était  écoulé et que mon interlocutrice

devait retourner auprès de ses patients. Je la remerciais en m’excusant de lui avoir pris

de son temps et lui proposait de poursuivre nos échanges ultérieurement au moment et

au  lieu  de  sa  convenance.  Les  entretiens  qui  ont  suivi  se  ressemblaient.  Dès  mon

arrivée, on me faisait comprendre que toutes les questions devaient être abordées, et

qu’en  aucun  cas  l’entretien  ne  pourrait  être  reconduit.  L’essentiel  du  recueil  de

données  ethnographiques  a  donc  été  mené  ailleurs  et  en  mobilisant  un  réseau  de

connaissances peu à peu construit sur place. Par exemple, en menant des entretiens

avec des personnes du cercle de connaissances de mon amie Toom rencontrée grâce à

ma pratique de l’aïkido, puis en accompagnant durant deux ans les activités de l’équipe

de Médecins du Monde dans le cadre de la mise en œuvre d’un programme pilote de

PTME dans la province de Champassak, petite ville du Sud-Ouest. Plus tard, à Vientiane,

avec mes collègues laotiennes, nous avons également pu suivre à leur domicile, de la fin
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de la grossesse jusqu’à la première année de vie de leur enfant, des femmes bénéficiant

de programme de PTME. 

4 Ce texte relate la généalogie et  les modalités de mise en œuvre d’expérimentations

méthodologiques et de médiations scientifiques au Laos, pensées et construites dans un

contexte d’inconforts,  de doutes et  de remise en question ;  en d’autres termes,  lors

d’une  crise  épistémologique  traversée  par  l’anthropologue  sur  son  terrain.  Mon

expérience de la recherche sous surveillance, mes questionnements d’ordre éthique,

ma frustration de ne pouvoir m’engager pleinement dans la pratique ethnographique,

couplée à mon désir maintenu d’une recherche plus engagée, ont fait évoluer ma façon

d’aborder  la  méthodologie  et  les  modes  de  restitution  de  celle-ci  (Hancart  Petitet,

2020). Au fil des rencontres et des envies, et durant les cinq années qui ont suivi, mon

expérimentation de la médiation scientifique a pris plusieurs formes : la coréalisation

de plateformes internet multilingue, la coréalisation d’un programme radiophonique

hebdomadaire,  celle  un  film  documentaire  ainsi  que  la  co-construction  de  deux

performances théâtrales et dansées, inspirées d’entretiens ethnographiques (Hancart

Petitet & Mbina, 2020).

 

De la recherche à une émission hebdomadaire à la
radio

5 Aidés de Souk Prasay Sithimolada, une experte consultante à la radio nationale et au

ministère de l’Information, de la Culture et du Tourisme, nous avons construit avec une

équipe de la Lao National Radio une émission hebdomadaire diffusée en lao1.  J’avais

rencontré Souk Prasay un an plus tôt à l’ambassade de France à Vientiane. Nous avions

une demande commune. La sienne était de lancer une nouvelle émission sur la santé

pour  les  jeunes,  la  mienne  était  de  m’ouvrir  à  d’autres  formes  d’expression  et  de

partager mes données sans attendre le temps long et souvent indécent du processus de

publication  scientifique.  Après  un  an  de  négociation  auprès  du  ministère  de

l’Information et de la Communication, le programme a été lancé.
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Enregistrement et diffusion en direct de l’émission dans les studios de la Lao National Radio. Au
premier plan à gauche, Mme Souk Prasay Sithimolada (crédit photo : P. Hancart Petitet) 

6 Ce  programme  radio  a  diffusé  à  partir  de  2015,  pendant  deux  ans  et  sur  80 %  du

territoire laotien, certains résultats du projet PREMS ANRS 12271. Ces seize émissions

de trente minutes étaient une source d’information dans un pays où le VIH est un sujet

sensible. Elles abordaient de façon ouverte et avec simplicité les évolutions des liens

sociaux et familiaux dans un environnement de changement social très rapide ainsi que

les questions relatives à la sexualité et à la transgression des normes sociales dans ce

domaine. Il  s’agissait d’une mise en voix, en lao, de données issues de la littérature

scientifique, d’extraits d’entretien et des témoignages diverses d’hommes et femmes,

jeunes et moins jeunes, de soignants et de cadres de la santé autour d’un sujet donné (la

mortalité materno-infantile, l’ABC du VIH, les jeunes et le VIH, les prises de risques,

vivre  avec  le  VIH).  Par  ailleurs,  ce  programme  radio  était  pensé  comme  un  outil

multimédia scientifique dans un contexte où l’accès au terrain sur un sujet sensible

s’est  révélé  difficile.  Un  site  internet  bilingue  était  dédié  à  ce  programme  et  les

émissions étaient mises en ligne sur une page Facebook (en lao et en anglais) où étaient

postés les  résumés,  des  photos  de  terrains,  du  matériel  de  communication  en  lao

produit  par  le  ministère  de  la  Santé  en  collaboration  avec  les  institutions

internationales2 (Hancart  Petitet  &  Spencer,  2016).  Cette  page  de  diffusion  de

l’information était construite également comme un espace potentiel d’échanges avec

les auditeurs. Nous avions imaginé ouvrir ainsi un autre lieu de recueil de données,

mais l’expérience n’a pas abouti.  Dans un pays où les publications sur Facebook ne

peuvent être anonymes et sont surveillées, ces échanges ont été limités à la réception

de  quelques  messages  d’encouragements  ou  relatifs  aux  extraits  musicaux  diffusés

pendant  les  émissions.  Au  demeurant,  cette  initiative,  largement  diffusée  par  les

réseaux et les canaux de Lao National Radio, a contribué à la visibilité du projet et de

ses institutions partenaires respectives (Institut de recherche pour le développement,

Université des sciences de la santé à Vientiane, Agence Nationale de Recherche sur le

sida  et  les  hépatites  virales,  Lao  National  Radio).  L’impact  de  l’émission  s’est  aussi
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révélé à une autre échelle que celle attendue. L’émission a été citée comme exemple par

le ministre de l’Information. Elle a aussi contribué, parmi d’autres activités, à valoriser

la carrière de deux membres de l’équipe du programme. Souk Prasay Sithimolada a

reçu  les  insignes  de  l’Ordre  national  du  mérite  en  septembre  2016  et  Phetsamone

Phongphayosith a été promu responsable et animateur des programmes en langue lao à

Pékin en décembre 2016.

7 À partir de fin 2015, j’ai construit un partenariat avec la Croix rouge française dans le

cadre d’un vaste projet financé par Expertise France et dont le volet recherche avait été

confié à mon institut, l’IRD. La question de recherche de ce projet intitulé « Migrations,

Mobilities  and  HIV/STI  Vulnerabilities.  An  Interdisciplinary  &  Community  Based

Participatory  Research  In Laos »  (projet  « Migrations »)  avait  été  formulée

collectivement avec le  comité  de pilotage du projet.  L’objectif  était  d’interroger les

liens  entre  les  mobilités,  les  intimités  et  les  vulnérabilités  infectieuses.  Quitter  son

territoire et s’adapter à un nouvel environnement n’est pas un phénomène nouveau au

Laos. Depuis l’ouverture du pays à l’économie de marché, les phénomènes migratoires

ont lieu du village vers la  ville,  mais  aussi  des zones rurales vers d’autres localités

rurales  en  raison  des  politiques  de  relocalisation  des  populations  menées  par  le

gouvernement,  de  l’attractivité  économique  de  certaines  régions  (construction  de

routes, projets hydroélectriques, industrie agroalimentaire et exploitation des mines).

Plus  récemment,  de  nombreuses  personnes  migrantes  d’origines  chinoise,

vietnamienne  ou  birmane  ont  également  rejoint  certains  sites  de  construction

d’immeubles et de supermarchés ainsi que le vaste chantier ferroviaire en cours au

nord du pays et à venir sur l’ensemble du territoire. 

8 Mon mandat en tant que chercheuse était double. Il s’agissait d’une part de porter un

éclairage sur les liens entre les parcours migratoires et les reconfigurations sociales et

genrées dans un contexte de développement très rapide. Par ailleurs, l’enjeu était de

penser avec nos partenaires les espaces possibles d’articulation entre la production de

ces  connaissances  et  l’amélioration  de  la  prise  en  charge  sanitaire  et  du  risque

infectieux  au  VIH  des  populations  migrantes  au  Laos.  Cette  recherche

multidisciplinaire, communautaire et participative a été déclinée en cinq sous-études

qualitatives et une étude épidémiologique. Les enquêtes étaient construites et menées

avec des femmes, des hommes, junior et senior, chercheur et non chercheur, où chacun

était invité à porter un éclairage sur une question et sur un terrain déjà familier et dans

lequel un réseau de connaissances était en place. Cette approche est très innovante

dans le champ des sciences sociales. Elle a été choisie en raison de son potentiel créatif

et effectif de production de données affinées dans le contexte du Laos. Elle permettait

en effet de contourner le manque de ressources humaines dûment formées, ainsi que

les problèmes d’accès aux terrains qui retardent ou limitent les recueils de données. 

9 L’étude ethnographique a été réalisée auprès de cent participants, avec des ouvriers

vietnamiens  dans  le  domaine  de  la  construction  à  Savannakhet,  deuxième  ville  du

pays ; des femmes migrantes travaillant dans des usines de vêtements à Vientiane, la

capitale ;  des  jeunes  femmes  issues  de  provinces,  venues  poursuivre  leurs  études  à

Vientiane  et  qui  travaillaient  le  soir  dans  des  restaurants  pour  la  promotion  de

marques de bières. Cet échantillon comprenait également des femmes migrantes vivant

avec  le  VIH  à  Champassak,  et  des  personnes  vivant  avec  le  VIH  dans  plusieurs

provinces. L’étude épidémiologique regroupait six cents participants dans dix centres

de  traitement  antirétroviral  installés  dans  huit  provinces  laotiennes.  Ce  projet  a
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impliqué  la  participation  d’un  certain  nombre  de  parties  prenantes  (donateurs,

développeurs et praticiens), de militants, de chercheurs et d’étudiants à chaque niveau

de la  production de  connaissances.  Un projet  novateur  de  diffusion des  résultats  a

également été imaginé : une plateforme internet bilingue anglais-lao, afin de donner de

la  visibilité  à  la  recherche auprès des partenaires  et  permettre une compréhension

partagée de ses objectifs3, puis la création d’un film documentaire (Livermoore et al.,

2018). 

 

Filmer la recherche en action

10 Le  film Migrations.  People  and  knowledge  on  the  move.  The  « making-of »  a  collaborative

research  in  Lao  Pdr documente  les  étapes  et  les  enjeux  de  la  mise  en  œuvre  de  ce

programme de recherche (Livermoore et al., 2018). Il s’adresse au grand public comme

aux  équipes de  recherche  et  aux  acteurs  du  développement  impliqués  dans  des

programmes  de  renforcement  de  capacités,  soit  la  formation,  le  transfert  de

compétences  et  la  structuration  institutionnelle.  Ce  documentaire  se  concentre

particulièrement  sur  la  méthodologie  de  la  recherche,  détaillant  et  illustrant  les

différentes étapes du travail sur le terrain, tout en introduisant certains principes clés

de l’éthique de la recherche. 

Affiche du film pour la 36e conférence IVSA, 2018. Crédit photo : P. Livermoore & P. Hancart Petitet)

11 Ce film offre une vue d’ensemble du contexte laotien en abordant divers aspects des

transformations sociales induites par les mutations socio-économiques en cours et les

processus  migratoires  récents.  Il  vise  aussi  à  donner  à  voir  le  « making  of »  de  la

recherche en abordant l’expérience de sa mise en œuvre du point de vue des personnes

qui y ont contribué en tant que cadre de santé, partenaire institutionnel ou chercheur.

Enfin, le film offre un regard sur les conditions, les déterminants et les enjeux de la

circulation  de  la  connaissance  à  travers  les  frontières  sociales,  culturelles  et
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linguistiques  et  aux  points  de  rencontres  entre  trois  domaines  dont  le  jargon,  les

agendas  et  les  objectifs  sont  rarement  superposés :  le  développement,  la  santé  des

populations et la recherche scientifique. 

 

Un événement à Vientiane ! 

12 Dans un contexte où les événements culturels sont rares, les journées « Arts, sciences,

éthique »  qui  se  sont  tenues  à  Vientiane  du  22  au  25  octobre 2019  ont  fait  date.

Organisées  en  partenariat  avec  la  représentation  de  l’IRD  au  Laos,  l’Université  des

sciences  de  la  santé  et  l’Institut  français  à  Vientiane,  elles  étaient  dédiées  à  la

présentation de résultats scientifiques au grand public selon des formes innovantes. Cet

événement  comprenait,  outre  l’exposition  de  peintures  What’s  in  your  medicines

(Pharmacide Arts, 2020), la présentation au public du film Migrations. Knowledge on the

move et deux représentations théâtrales construites à partir de données scientifiques

du projet « Migrations » et décrites dans les lignes qui suivent.

Affiche de l’événement. Eric Chollet et P. Hancart Petitet

 

La science en scène au lycée

13 La pièce Migrations. La science en scène a été construite en partenariat avec Sarah Muller

et  ses  élèves de l’atelier  théâtre du lycée français  international  de Vientiane,  Josué

Hoffet (Livermoore,  2019).  Sur  la  base  d’un  travail  d’improvisations  théâtrales,  les

acteurs et  les actrices ont mis en scène des données d’entretiens collectées dans le

cadre d’une des études du projet  « Migrations ».  Cette étude était  menée auprès de

jeunes femmes issues de provinces  laotiennes qui  migrent  en ville  pour poursuivre

leurs études et travaillent le soir en tant qu’hôtesses pour des marques de bière dans
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des restaurants. Les parcours biographiques de ces jeunes femmes et leurs expériences

de la vie en ville réinterprétées par la troupe donnent une illustration mise en corps et

en voix de ce qui  se joue dans la  construction de l’émancipation et  de l’autonomie

familiale, sociale, financière et sexuelle.

Une scène de la pièce Migrations. La science en scène avec l’ensemble des élèves de l’atelier théâtre du
lycée français international de Vientiane (crédit photo. P. Hancart Petitet) 

14 Les actrices et les acteurs ont mis en scène les situations sociales qui conduisent les

familles à laisser partir leurs filles en ville. Ils/elles ont joué, avec beaucoup de justesse

et de sensibilité, des histoires qui leur sont parfois familières : les injonctions familiales

et le contrôle social, les omissions et les non-dits, les liens d’amitiés qui se tissent entre

les jeunes partageant leur temps de scolarité et leurs premières expériences dans le

monde du travail, les rencontres sexuelles et amoureuses. Les scènes donnent à voir en

filigrane  la  construction  et  la  légitimation  des  rapports  de  domination  sociale  et

sexuelle que les jeunes femmes (rencontrées dans le cadre de ce programme) tendent à

reconfigurer. 

 

Live with it 

15 Live  with  It est  une performance mêlant danse et  théâtre co-construite avec Thiane

Khamvongsa, artiste et directrice de la troupe les Bêtes sur la Lune et la compagnie

Fang Lao (Khamvongsa, 2019 ; Livermoore, 2020). Cette pièce embarque le public dans

une traversée émouvante de témoignages d’hommes et de femmes vivant avec le VIH

au Laos. La troupe a travaillé à partir d’entretiens ethnographiques collectés dans le

cadre d’une autre sous-étude du projet « Migrations » conduite par des femmes et des

hommes représentants des associations de personnes vivant avec le VIH au Laos, que

nous  avons  formés  à  la  pratique  de  la  recherche.  Chacun  avait  pour  mandat  de

recueillir  des données biographiques de trois personnes vivant avec le VIH, de leur

réseau d’interconnaissance, lors d’entretiens enregistrés et menés à trois reprises. Les

données étaient ensuite retranscrites en lao. 
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Une scène de la performance Live with it. Thiane Khamvongsa (à droite), artistes et directrice de la
troupe Les bêtes sur la Lune et les danseurs de la compagnie FangLao. (Crédit photo : P. Livermoore)

16 Ces  données  relatent  les  conditions  d’existence  dans  le  Laos  rural  et  la  pauvreté  à

l’origine  de  parcours  migratoires  vers  des  formes  de  travail  souvent  illégal  en

Thaïlande. Les entretiens donnent à voir la violence sociale et conjugale, les pratiques

de vente de services sexuels, les usages de produits illicites, mais aussi les rencontres

qui ont orienté certains parcours.  La troupe a travaillé à partir  de certaines de ces

retranscriptions, en a choisi des extraits et a écouté, appris et répété les paroles des

personnes qui ont participé à cette recherche. Chaque danseur a créé la « danse » de

son personnage, a « mis en corps » ce que la personne a « mis en mots », afin de pouvoir

exprimer la vulnérabilité des corps, par le geste, la danse, la voix, la musique.

17 Emmené.e dans ces histoires de vies partagées et données à voir et à écouter, dans ces

récits de l’enfance et de ses duretés, des amours qui se font et se défont, du monde du

travail  et  de  ces  formes  d’esclavage  contemporain,  chacun.e,  spectateur.rice,

chercheur.se, décideur.se reçoit de façon sensible et intime la violence sociale et ses

formes incarnées. Le lieu intime et protégé de la voix radiophonique, du film et de la

performance offre, pour un temps, un espace afin d’oublier sa propre condition. Les

voix, les corps sont des messages qui résonnent et font silencieusement leur chemin. Et

puis, pendant un court instant ou quand l’expérience touche à sa fin, on revient à sa

vie.  La transition peut alors  opérer,  doucement,  lors  d’une conversation jusqu’alors

impossible avec un partenaire, à l’école, au travail, en famille. Une idée, des rencontres,

un chemin pour chacun.e, pour poursuivre ou s’engager, pour soi ou pour l’autre, un

sentier  pour  continuer  d’avancer  dans  la  construction  de  ce  qui  donne  du  sens  et

pourquoi pas vers la production et la transmission d’un savoir engagé.
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RÉSUMÉS

Ce  texte  relate  la  généalogie  et  les  modalités  de  mise  en  œuvre  d’expérimentations

méthodologiques et de médiations scientifiques au Laos, pensées et construites dans un contexte

de crise épistémologique traversée par l’anthropologue sur son terrain. En effet, l’expérience de

la  recherche  sous  surveillance,  des  questionnements  d’ordre  éthique,  couplés  à  un  désir

maintenu d’une recherche plus engagée ont fait évoluer ma façon d’aborder la méthodologie et

les modes de restitution. La médiation a pris plusieurs formes : la coréalisation d’un programme

radiophonique  hebdomadaire  à  la  Lao  National  Radio,  celle  d’un  documentaire  abordant  la

construction et la mise en œuvre d’une recherche multidisciplinaire et participative au sujet des

parcours  migratoires  et  les  vulnérabilités  infectieuses  ainsi  que  la  co-construction  de  deux

performances théâtrales et dansées inspirées d’entretiens ethnographiques. 

This  text  describes  the  genealogy  and  the  modes  of  implementation  of  methodological

experiments  and  scientific  outreach  in  Laos.  These  interventions  appeared  in  a  context  of

epistemological  crisis  encountered  by  the  anthropologist  in  the  field.  The  experience  of

conducting research under surveillance, ethical dilemmas, coupled with a sustained desire for

more committed science, have modified my approach of producing and sharing scientific data.

The  outreach took  various  forms.  The co-production  of  a  weekly  radio  program on the  Lao

National  Radio,  a  documentary  dealing  with  the  construction  and  implementation  of  a

multidisciplinary and participatory research on migratory routes and infectious vulnerabilities.

Also, the co-construction of two theatrical and dance performances inspired by ethnographic

interviews.
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