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Titolo principale: Laura Conti e ’ambientalismo operaio « visto da Seveso ».

L’importanza di uno sguardo storico

Scrive Tzvetan Todorov (1996, trad. it. p. 49) che «e pagine meno gloriose del nostro passato
sarebbero le piu istruttive se solo accettassimo di leggerle per interow. Il cosiddetto “disastro di Seveso”,
cio¢ la contaminazione da diossina che ha colpito I’area della Brianza milanese compresa tra le citta di
Seveso, Meda, Desio, Seregno e Cesano Maderno a seguito dell’esplosione il 10 luglio 1976 di un
reattore della fabbrica chimica ICMESA di proprieta della multinazionale svizzera Hoffman-La Roche,
ha rappresentato una di queste pagine per quello che era allora il nascente movimento ecologista in
Italia (Centemeri, 2000).

Le dinamiche della mobilitazione che segui I'incidente portarono a quella che fu vissuta come una
sconfitta dei soggetti riuniti nel Comitato Tecnico Scientifico Popolare, un organismo di base sorto per
iniziativa di un gruppo di personalita scientifiche e del mondo intellettuale dove confluirono collettivi
femministi, di studenti e di lavoratori dell'industria legati al sindacato. Un’espressione, dunque, di
«ambientalismo operaio» (Barca, Leonardi 2018). Tra gli intellettuali 7z primzs Giulio Maccacaro che
aveva appena lanciato nel maggio 1976 I'iniziativa di costituire il movimento Medicina Democratica e
che mori prematuramente nel gennaio del 1977.

Il disastro di Seveso: il movimento per la salute ambientale alla prova del territorio

Quello che successe a Seveso e nei comuni limitrofi inquinati dalla diossina del’lICMESA fu che gran
parte della popolazione non appoggio il Comitato Tecnico Scientifico Popolare nella sua volonta di
rappresentare le vittime del disastro e di denunciare i danni subiti, in particolare alla salute.

In un intervento tenuto nel 1988 in un convegno in ricordo di Maccacaro, Giorgio Bignami, attivista di
Medicina Democratica, patla di «collasso» del movimento a Seveso, cosa che causo scoraggiamento tra i
militanti e mostro che i lavoratori e le forze politiche, come anche «cittadini intimiditi», non sono
contro un certo modello di sviluppo nemmeno quando confrontati alle sue estreme conseguenze
(Bignami, 1988). Sulla stessa linea di Bignami, gli studiosi Michele Citoni e Catia Papa (2017), in uno
scritto dedicato a «Sinistra ed Ecologia in Italia. 1968-1974», parlano della «scarsa crescita delle
soggettivita operaie e studentesche nel contesto locale» di Seveso, come ragione principale del collasso
del movimento. Aggiungendo che l'analisi e I'elaborazione dei movimenti accorsi a Seveso furono
invece «di alto spessoren.

C’¢ molto di vero in questa spiegazione, ma c¢’¢ anche una scarsa attenzione a quella che fu obiettiva
difficolta di questo movimento a comunicare con gli abitanti di Seveso, nel senso di costruire un quadro
comune di azione.

Di azione collettiva gli abitanti di Seveso furono capaci. I cittadini di Seveso portarono avanti per quasi
tre anni — dalla fine del 1976 all'inizio del 1979 — una vera e propria lotta contro la regione Lombardia
che aveva proposto la costruzione di un inceneritore nella zona piu contaminata dal disastro, la Zona A.
I cosiddetto “Gruppo di lavoro e di coordinamento” che si creo per coordinare la lotta, federo diversi
comitati spontanei di artigiani, di casalinghe e di giovani, oltre a gruppi di quartiere. Questo gruppo di
lavoro non chiese che Iinceneritore fosse costruito altrove. Chiese che non fosse costruito nessun
inceneritore e che si sperimentasse invece la tecnica utilizzata per i rifiuti radioattivi, cio¢ creare nella
zona A delle discariche speciali interrate, procedendo poi a una riforestazione della superficie per creare
un bosco. Il che fa si che oggi a Seveso nell’ex zona A ci sia un parco, il Bosco delle Querce, che la
regione Lombardia ha riconosciuto recentemente come area di interesse naturalistico.

La mobilitazione contro l'inceneritore e per il bosco trovo 'appoggio non solo delle autorita comunali
ma anche di scienziati e ambientalisti italiani e stranieri, tra cui il noto attivista americano Barry
Commoner. Per quest’ultimo, la contestazione al progetto dell’inceneritore si basava principalmente su
argomenti di tipo tecnico, che mettevano in dubbio l’efficacia e la sicurezza dellimpianto. Per molti
cittadini, invece, la critica contro I'inceneritore poggiava sul fatto che avrebbe stravolto il loro territorio,
ne avrebbe irrimediabilmente compromesso il paesaggio. Nonostante non pensassero esattamente la
stessa cosa, queste diverse forme di resistenza si trovarono d’accordo, seppure temporaneamente, e si
riconobbero reciprocamente in una comune volonta di proteggere Seveso da un ennesimo scempio
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industriale. Nella mobilitazione contro I'inceneritore, cio¢, ci fu spazio per accogliere quella che era una
forma di attaccamento di molti Sevesini al loro territorio. Questo attaccamento non aveva impedito lo
scempio ecologico ma diventava ora una forma di resistenza a quella che era vissuta come la violenza
della risposta istituzionale, una risposta che negava ai cittadini qualsiasi forma di partecipazione alla
gestione dell’emergenza.

Come ricorda Andrea Poggio, che partecipo da attivista al Comitato tecnico scientifico popolare: «A
Seveso arrivarono il nuovo ambientalismo di sinistra, i tecnici e 1 gruppi e diedero vita al “comitato
popolare”, ma erano impreparati a parlare con la gente. Per cui gli abitanti vedevano una politica fatta
sulla loro testa, da noi non meno che dalle istituzioni, e ci respinsero» (cit. in Citoni, Papa, 2017, p.55).
Seveso non era e non ¢ una citta operaia, era una citta in prevalenza artigiana e in prevalenza di cultura
cattolica. Il Comitato Scientifico Tecnico Popolare fu in difficolta a trovare un linguaggio, le giuste
traduzioni e le giuste mediazioni capaci di rendere le «analisi di alto spessore» sensate a partire
dall’esperienza di vita di quel luogo, della sua storia e dei modi condivisi di vedere. In una parola, della
sua specifica cultura.

Laura Conti e la lezione di Seveso per il nascente movimento ecologista

Le ragioni culturali del fallimento del Comitato Tecnico Scientifico Popolare furono comprese
chiaramente da Laura Conti, che alla sua esperienza a Seveso dedico due scritti: il libro-testimonianza
Visto da Seveso (1977) e 1l romanzo Una lepre con la faccia da bambina (1978).

All’epoca dell'incidente al’lTCMESA Laura Conti aveva 55 anni. Da sei anni era consigliere alla Regione
Lombardia per il Pci, mentre continuava la sua attivita di medico scolastico e del lavoro al’'INAIL.
Coinvolta in prima persona nei fatti di Seveso, Laura Conti ne fu profondamente segnata, al punto di
scrivere che I'inquinamento di Seveso aveva costituito, per lei, una svolta.

A base del suo ambientalismo scientifico c’era una visione dell’ecologia come «scienza di esperienza». In
un testo dell’attivista milanese Angela Alioli, alla cui generosita nel trasmettermi la sua esperienza di
amicizia e collaborazione con Laura Conti devo molto di quello che oggi so di questa fondamentale
figura dell’ambientalismo italiano, ho trovato riportata questa definizione che la Conti da dell’ecologia:
«ecologia si serve delle scienze sperimentali ma non ¢ una scienza sperimentale: ¢ una scienza di
esperienza e non di esperimento, perché non puo lavorare su modelli della realta ma pud soltanto
osservare la realtay.

Per Laura Conti un ambientalismo scientifico si deve anche interrogare su come le persone e le
comunita costruiscono la loro relazione all’ambiente, su cosa conta per loro in questa relazione. Cosa
debba contare, ¢ come, lo determinano in larga parte le condizioni sistemiche e la cultura egemone.
Eppure c’¢ sempre un margine di non totale determinazione. E anche dalla comprensione del contesto
e delle forme specifiche della sua irriducibilita alle dinamiche strutturali che ¢ possibile partire, per
trovare nuovi e diversi margini di manovra, a volte minimi, per trasformare dal basso queste relazioni,
che sono trelazioni tra umani, ma anche tra umani e non umani.

Laura Conti fu profondamente consapevole dell'intreccio di materialita e cultura che da forma alle
relazioni ecologiche. Voglio citare un passaggio da questo punto di vista esemplare che troviamo in
Visto da Seveso (1977, p.85):

Cominciavo a rendermi conto che “ambiente” non ¢ solo Iinsieme di acqua, aria, terra; che non si pud
considerare 'uomo nel suo rapporto con la natura se non lo si considera anche nel suo rapporto con gli altri
uomini, e nel suo rapporto con gli oggetti che fabbrica o con le piante che coltiva. Considerare “i sevesini”
non aveva senso se non si consideravano anche gli orti dietro le case e le araucarie davanti alle case [...] Che
rapporto possa esserci tra I uomo e il territorio non lo rivela I’ operaio, soldato di ventura del capitale. Non
lo rivela nemmeno il contadino, perché il contadino puo trasformarsi in pioniere, e dove ci sono zolle sotto i
suoi piedi e un corso d’ acqua 1a ¢ la sua patria, magari solitaria. Lo rivela invece 1" artigiano di tipo
brianzolo, un artigiano che realizza una divisione del lavoro con gli altri artigiani, io faccio le parti in legno, tu
le parti metalliche, lui le patti in cuoio, e I' oggetto — il salotto pet gli sposi — ¢ il prodotto non di una bottega
ma di un tetritorio, di un rapporto fra momenti lavorativi insediati I' uno accanto all’ altro, in una cutiosa
dialettica di integrazione e competizione.



In Leonardi, E. et S. Manghi (dir.) 2024, Clima diseguale. Verso una nuova cultura politica tra
conflitti ambientali e giustizia sociale, Unicopli

Laura Conti colse che le questioni della comunita e del legame al territorio erano importanti per la lotta
ecologica e che, a sinistra, bisognava trovare un modo per prenderle sul serio. Cio¢ bisognava capire su
cosa poggiava il senso di identita e di comunita delle persone e lavorare per farlo evolvere verso
un’apertura a un orizzonte di lotta comune, che per Laura Conti restera sempre la lotta di classe.

L’ascolto e la vicinanza alla sofferenza: comprendere i silenzi al di 1a dei moralismi

Laura Conti non fu tenera coi sevesini, non tacque sulle discriminazioni verso gli immigrati veneti e
meridionali, sull’emergere prepotente di quel “noi” e “loro” nel dopo disastro. Non li considero, pero,
né irrazionali, né incapaci di vedere i problemi, né in una situazione di diniego rispetto a quello che
succedeva. Vedevano benissimo quello che succedeva e il problema, forse, stava proprio li. Si interesso
invece a quello a cui le persone davano importanza e che le conduceva a definire delle priorita a volte
incomprensibili a uno sguardo esterno. Anche quando si trovava su posizioni lontanissime cercava una
via per comunicare come primo passo per una relazione trasformatrice. Riconoscere la cultura dei
sevesini non voleva dire per lei non sfidarla: voleva dire pensare la trasformazione come il risultato di
una relazione da cui nessuna delle due parti puo uscire indenne.

Nella raccolta di testimonianze che Marcella Ferrara riunisce nel libro Le donne di Seveso (1977) per
raccontare il dramma delle donne incinte coinvolte nel disastro e che furono confrontate alla decisione
se abortire o meno, in ragione del rischio teratogeno della diossina — uno dei crimini pit odiosi rimasti
impuniti nella vicenda del’lICMESA — Laura Conti spiega:

Queste donne alle quali voglio bene e che mi vogliono bene, continuano a dirmi: io non sono comunista, ma
con lei si puod patlare. E mi sono resa conto che per loro, cattoliche come sono, ’aborto ¢ un delitto infame.
L’idea che la societa provveda all’aborto I'avrebbero accettata se avessero visto la societa muovere cielo e
terra per far fuori la diossina. [....] E gente conformista in molti sensi negativi della parola, ma anche in un
senso positivo. Perché il loro conformismo discende dall’ipotesi che ognuno faccia bene il proprio mestiere.
[...] Questo ragionamento che sembra idiota, perché appare come una delega totale, ¢ in fondo il
ragionamento di gente onesta che aspetta onesta dagli altri. |...] Mi rendo conto che quanto dico fa apparire il
mio amore per questa gente un amore da antropologa: non appartengo certo a questa vita, a questo costume.
Ma per poterli capire, per poterli descrivere, ho bisogno di amarli (in Ferrara 1977, pp. 209-211).

Emerge da questo passaggio il modo rivoluzionario in cui Laura Conti si pose tispetto alla comunita
contaminata di Seveso. Cioe prima di tutto in ascolto e con la volonta di stabilire una relazione reale
(«ho bisogno di amarli» dice) in cui si da riconoscimento, pur nella differenza.

L’attualita dell’insegnamento di Laura Conti

Vorrei concludere sottolineando T’attualita di questo insegnamento di Laura Conti. Lo studio e il
presidio delle comunita inquinate e contaminate dall’industria, le comunita dell’ambientalismo operaio,
¢ cruciale per 'avanzamento di una lotta ecologista e per la costruzione di alleanze capaci di elaborare
nuovi immaginari sociotecnici per una societa ecologica. Questo studio non puo fare ’economia di una
comprensione dell’esperienza di chi vive in queste comunita. Per questo ¢ importante interessarsi alle
pratiche osservabili in contesto, a quali linguaggi e quali categorie usino le persone per dire la loro
condizione. A cosa tengano, cosa importti loro. Cosa dicono e cosa tacciono. Perché da queste pratiche
e argomenti emergono a volte risorse inaspettate da cui partire per costruire una forma di critica e di
resistenza.

Neti territori inquinati ¢’¢ bisogno di alimentare e sostenere diverse forme di attivismo, includendo il piu
possibile gli attori locali, favorendo il loro incontro e creando le condizioni per forme di dialogo.
Fondamentali a questo scopo sono persone capaci di abitare diversi mondi dell’esperienza e di metterli
in relazione, diversi mondi di costruzione di collettivo e di comunita. Persone capaci, nello svolgimento
delle loro funzioni, di tradurre, di rendere comprensibile, anche di adattare un discorso a delle
sensibilita, senza tradirne il senso ultimo. Il compito ¢ arduo anche perché stiamo parlando di comunita
che linquinamento industriale ha corroso per decenni dall’interno, creando connivenze, a volte
ricercate, spesso subite. Sono comunita rese fataliste dai tradimenti successivi delle istituzioni. Sono
comunita rovinate in molti sensi. E nelle rovine c¢’¢ bisogno di un ambientalismo che denuncia e
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contesta senza mezzi termini un sistema che produce morte ma anche di un ambientalismo che si
mette, per quel che possibile, a riparare. Riparare nel senso di creare, con quello che ¢ rimasto, relazioni
ecologiche e umane che permettano di far emergere nuove forme di vita ecologica e sociale su quei
territori, per quel che possibile. L’impegno per mantenere e riprodurre queste forme di vita “altre” in
territori rovinati ¢ allora un argine alla distruzione e al degrado e una forma di resistenza, ma anche una
scelta di speranza.
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