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Resumen: La obra del escritor español Andrés Sánchez Robayna viene marcada por una gran 

variedad de expresiones del silencio, y en este artículo queremos proponer una lectura que se apoye en 

los aportes teóricos del crítico Túa Blesa sobre los trazos del silencio en la poesía contemporánea. Se 

trata de intentar entender cómo las logofagias se articulan, sobre qué radican, y cómo dialogan con las 

búsquedas ontolingüísticas que catalizan la creación robayniana. Estas huellas blancas y silenciosas 

visibles, heredadas de la tradición mallarmeana, establecen numerosos ecos con los ensayos, los textos 

autopoéticos y los Diarios que Robayna dedica a menudo al espacio insular canario, una tierra que 

suscita su deseo y su creación. Nos interesará destacar varios fragmentos del poeta canario que aluden 

al vacío memorial y sagrado, a estos dioses fantasmales que vagan tras la colonización, visibles e 

invisibles, callados, e intentaremos ver los puntos de encuentro que puede haber entre las expresiones 

logofágicas robaynianas y la búsqueda de los fantasmas del pasado precolonial. 

Palabras clave: Andrés Sánchez Robayna, logofagias, silencio, fantasmas, memoria postcolo-

nial, islas Canarias, guanches.  

 

Abstract: The work of the Spanish writer Andrés Sánchez Robayna is marked by a great variety 

of expressions of silence, and in this essay, we want to propose a reading that is based on the theoretical 

contributions of the critic Túa Blesa about the traces of silence in contemporary poetry. It is about 

trying to understand how logophagies are articulated, what they are based on, and how they dialogue 

with the ontolinguistic researches that catalyze robaynian creation. These visible white spaces and 

silent traces, inherited from the Mallarmean tradition, establish numerous echoes with the essays, 
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autopoetic texts and Diarios that Robayna often dedicates to the Canary Island space, a land that 

arouses his desire and his creation. We will be interested in highlighting several fragments of the 

Canarian poet that allude to the memorial and sacred void, to these ghostly gods that wander after 

colonization, visible and invisible, silent, and we will try to see the meeting points that may exist 

between Robayna's logophagic expressions and the search for the ghosts of the pre-colonial past. 

Key words: Andrés Sánchez Robayna, logophagies, silence, ghosts, postcolonial memory, 

Canary Islands, guanches.  
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Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente. 

Como la vena insiste sus conductos de sangre, 

va, viene y se remonta nuevamente al planeta 

y así la vida expande en batán silencioso, 

el pasado se afirma en mí a esta hora incierta. 

 

Pere Gimferrer 

“Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, Arde el mar 

 

A Túa, cuyas lecciones hace ya una década significaron mucho en mi formación intelectual y sensible. 

En recuerdo de mi estancia Erasmus en la Universidad de Zaragoza. 

ara este número homenaje dedicado a Túa Blesa, catedrático y crítico de la Universidad de 

Zaragoza, nos proponemos analizar la obra polifacética del poeta, traductor y profesor Andrés 

Sánchez Robayna (1952-, Gran Canaria) a partir de unas de las múltiples perspectivas teóricas 

y retóricas abiertas por Blesa sobre la escritura logofágica en la poesía española contemporánea. Cabe 

señalar primero que el especialista aragonés ha trabajado sobre los textos poéticos, diarísticos o 

ensayísticos del poeta canario. Lo hizo, por ejemplo, en numerosas reseñas, pero también en su libro 

Tránsitos: escritos sobre poesía (Blesa, 2004: 171-177), hasta utilizar un ejemplo sacado de un poema 

robayniano en Logofagias: los trazos del silencio (Blesa, 1998: 58-60), cuyos aportes nos guiarán en 

este artículo.  

En un primer momento, nos acercaremos a las características de la escritura de Andrés Sánchez 

Robayna articulando la materialidad del silencio poético con las búsquedas ontológicas y lingüísticas 

de una voz tras la quiebra del lenguaje y la muerte de los dioses, desde el advenimiento de la 

modernidad. Con este propósito, destacaremos algunas de las figuras de logofagia que Túa Blesa 

teorizó en su libro con el fin de abrazar la red de los trazos del silencio robayniano, antes de centrarnos 

en las múltiples formas de fragmentarismo y de incorporación de lo blanco que Blesa conceptualiza 

bajo el término de «óstracon». Para terminar, añadiremos una propuesta de lectura ontológica a las 

lecturas de la obra de Robayna ya existentes desde una clave mallarmeana y sobre su relación intensa 

con el espacio canario. En efecto, estos trazos del silencio que estructuran la obra de Sánchez Robayna 

también podrían hacer eco al carácter fantasmal de los dioses guanches, divinidades del pueblo 

originario de las islas Canarias desaparecido tras la colonización, una temática que aflora 

explícitamente en unos fragmentos de los Diarios y de la autopoética del poeta canario. 

 

La escritura robayniana: una red de logofagias 

La poesía de Andrés Sánchez Robayna se nutre de la tradición europea e hispanoamericana en 

sus venas metapoética, metafísica y filosófica. Al mismo tiempo, radica en la contemplación de los 

paisajes insulares que permite la epifanía del sentido en la suspensión del instante. Es lo que señalaba 

Túa Blesa en una reseña sobre el ensayo del poeta canario titulado Cuaderno de las islas: «una voz 

P 
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que es la voz de la isla, de la insularidad, a la vez que la de la poesía, una poesía que, en su ideario, no 

puede ser sino conocimiento o, para decirlo con expresión de Sánchez Robayna, la voz de una 

misteriosofía» (Blesa, 2011). En efecto, conocimiento y no-conocimiento funcionan juntos en la 

escritura robayniana, apoyándose en una perspectiva apofática importante en la que la duda y el 

desconocimiento son coordenadas centrales en el acceso al sentido. Lo indecible, la presencia de la 

nada, y las tensiones que suponen en la escritura del poeta, hacen que la materialidad del lenguaje se 

fantasmalice al mismo tiempo que se refuerce. La integración de las cifras del no saber, del no ver y 

del no decir permiten la emergencia de espacios de silencio en los que la voz poética deja la posibilidad 

de una vibración del origen y del caos escondidos en las profundidades de los estratos del poema 

vertical y de la tierra volcánica canaria. 

Dentro del marco de este artículo, no nos adentraremos en las múltiples estrategias poéticas de 

aparición del silencio (fragmentación sonora, trabajo métrico, juegos pronominales, metáforas e 

isotopías, perspectivas místicas y fenomenológicas, etc.), sino que nos centraremos en las que nos 

permiten entablar un diálogo con las propuestas teorizadas por Túa Blesa en su obra Logofagias: los 

trazos del silencio. Las experimentaciones más radicales de la escritura logofágica en Andrés Sánchez 

Robayna, a veces cercanas al lenguaje zaum estudiado y reivindicado por el poeta, aparecen 

principalmente en sus primeros poemarios Clima (1978), Tinta (1981), La roca (1984, poemario que 

le permitió ganar el prestigioso Premio de la Crítica) y Tríptico (1986), cuyo espacio geográfico de 

referencia son las islas Canarias. En cambio, en sus libros a partir de 2002 (El libro, tras la duna y 

todos los recogidos en 2010 en La sombra y la apariencia), el poeta canario se aventura hacia otras 

islas, como las islas griegas o Cuba: estos últimos poemarios corresponden a un apaciguamiento de la 

voz poética que, si bien sigue explorando las modalidades del silencio, ya no necesita tanto utilizar 

figuras logofágicas radicales. 

Lo que persigue la voz en la poesía robayniana es el regreso a una situación antepredicativa que 

le permita colmar el abismo entre las palabras y las cosas, y es una de las características señaladas por 

Blesa en cuanto a la archifigura de la logofagia: «La logofagia, en sus trazos del silencio, querría decir 

—digamos de momento— algo que estaría antes de la palabra, antes del querer decir mismo» (Blesa, 

1998: 229). Estas tensiones de desarticulación que atraviesan los versos del poeta canario proponen al 

mismo tiempo una vía paradójica de estructuración, y es una de las definiciones que justamente 

propone Blesa a propósito de la escritura logofágica: 
 

[…] se percibe abismada a lo inconmensurable, a su imposibilidad misma, al reto de decir, a la vez 

que dice su negación. Y su imagen es, entonces, la de un hueco cuyo fondo es un sin-fondo, que deja a la 

escritura sumida en una reflexión que la acalla, la dobla, la pliega, se la traga. Es la logofagia. […] una 

manera en la que la textualidad se devora, se consume a sí misma, en un gesto de autoinmolación, trance al 

que, por lo demás, sobrevive. […] Un gesto, pues, que es algo más que destrucción y construcción, un gesto 

que es deconstrucción, que lleva el discurso y el silencio a una situación en la que ya no se oponen, no se 

niegan, sino que se alían, se identifican, en el texto logofágico. (Blesa, 1998: 15-16) 

 

Las tensiones pendulares inherentes a la poesía robayniana y la importancia de lo ígneo que hace 

eco al término de «autoinmolación», permiten confirmar la validez de las tesis de Túa Blesa en cuanto 
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a la escritura del poeta canario. El silencio domina, y se trata ahora de subrayar algunas de las figuras 

particulares de estas logofagias visibles. 

Lo primero que queremos señalar dentro de esta red logofágica creada en los poemas de Andrés 

Sánchez Robayna es el «hápax», una «logofagia por la cual aparecen en el texto palabras inventadas» 

(Blesa, 1998: 220). En efecto, en los poemas en prosa experimentales de Tinta, encontramos 

amalgamas léxicas que unifican los elementos insulares en una sola entidad lingüística: «luzaire» 

(Sánchez Robayna, 2004: 116), «olaluz» (Sánchez Robayna, 2004: 122), «lupuloleaje» (Sánchez 

Robayna, 2004: 121), «cenitza» (Sánchez Robayna, 2004: 121), «luzgar» (Sánchez Robayna, 2004: 116), 

«solhendido» (Sánchez Robayna, 2004: 121). Además de estos ejemplos de hápax que hacen fusionar los 

elementos naturales entre sí, podemos destacar neologismos que integran una dimensión corporal con una 

faceta metapoética como en «labilascivos» (Sánchez Robayna, 2004: 121) o en «olalínea» (Sánchez 

Robayna, 2004: 122). Estas logofagias que aparecen en los poemas en prosa del poemario Tinta de 1981 

crean una desestabilización, un efecto de extrañeza de un grado más o menos intenso según si se elide 

alguna letra o ninguna. Pero el hápax que más horizontes abre, al mismo tiempo que los cierra por impedir 

la total comprensión de la palabra, es el neologismo «responsaje» que aparece en dos poemas del poemario 

Clima, «Estancia» y «En las rocas de Heredia»: 
 

ESTANCIA 

El sol sangriento sube 

y está aquí 

 

Chalupas ruedan sobre el cielo inverso 

 

Hay cáscaras y cañas 

y plátanos y un solo resplandor 

desierto 

 

El sol sangriento en lo no dicho 

reposa 

sobre lo por decir 

 

Queman las llamas 

velas y plátanos 

 

Está la tensa curva de la caña 

arriba 

con el sol detenido 

 

¿Qué dice el sol? 

 

¿Qué alta claridad se anula 

aquí? 

 

Cáscaras y cañas 

y cenizas por toda respuesta 

 

El silencio se habla 

 

Sin jadeo está a solas el sol 

mudo 

y está su calcinada 
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respuesta 

 

Oh terrestre 

momento 

de ser en luz no humana 

 

Alto mírate en ese responsaje (Sánchez Robayna, 2004: 70-71) 

 

La posición final de este hápax amplifica su poder de perturbación silenciosa al deformar el 

lenguaje, como para metaforizar en los versos esta respuesta imposible a las preguntas filosóficas del 

poema. ¿En este «responsaje», se tratará del respirar, o del responder? ¿Se combinará con el oleaje, 

con el «ramaje» del poema «En las rocas de Heredia», o el «miraje» (otro hápax, o ¿galicismo?) que 

aparece tres veces en este mismo poemario? Pero en cada espacio de silencio abierto por la logofagia 

(«El silencio se habla», dice el poema) late una posibilidad de sentido escondido que la lectura del 

poema suscita en el lector, ya que podemos vislumbrar que este hápax «responsaje» es también un 

anagrama perfecto de la palabra «personajes», unos personajes que representan entonces la 

multiplicidad de voces latentes que se podrían expresar junto con la voz poética. 

La intertextualidad es muy importante en la poesía de Andrés Sánchez Robayna para crear un 

diálogo con otras obras de la tradición literaria. Los poemas se construyen como múltiples estratos de 

resonancias de otros textos en lengua española, pero cabe señalar que el catalán, el latín y el antiguo 

provenzal aparecen también en los poemas. En nuestro artículo, no hablaremos de los numerosos 

epígrafes en lengua extranjera que acompañan los poemas, ni de las citas en cursivas que se integran 

dentro de los poemas, ya que nos queremos centrar en el discurso logofágico. Por eso, aquí 

desarrollaremos una reflexión sobre los términos intertextuales en lengua extranjera que toman lugar 

dentro de los versos sin ninguna marca tipográfica introductoria. Corresponden estas figuras a un tipo 

de logofagia llamada «babel» que Túa Blesa analiza como la «renuncia a la lengua materna y/o la de 

la comunidad a la que el texto va dirigido en primer término, en beneficio de otra u otras lenguas. La 

renuncia puede alcanzar a todo el texto o bien a tan sólo algunas de sus palabras» (Blesa, 1998: 220). 

Por ejemplo, en el poema «Madrigal», palabras en latín se integran sin cursivas ni comillas, y 

corresponden a un fragmento del Cantar de los cantares que Claudio Monteverdi utiliza en un motete. 

La cita intertextual aparece dislocada en el interior de este poema en prosa de Tinta: 
 

[…] voces de nuevo atravesadas ego dormio […] eran voces al remontar el agua de luz tasajeada ego 

dormio sobre la luz en la lava cordada de la costa voces también cordadas los contornos los bordes 

desbordados en el vaso alto ego dormio animal respirado por la luz que es voz cuando al fondo marino la luz 

alcanza rocas corales dibujados por la voz et cor meum y así et cor meum […] altas voces que cortan el agua 

atrás corvas montañas de pesantez de luz el bañista se para entre rocas animal acezante ego dormio ego 

dormio et cor meum vigilat (Sánchez Robayna, 2004: 117) 

 

Esta renuncia a la lengua española diseminada por todo el poema, y que crea espacios de posibles 

ausencias de sentido para el lector (aunque la lengua castellana se aproxima a la latina y este fragmento 

del texto religioso se conoce bastante), podría ser una forma silenciosa de simbolizar lo indecible del 

amor carnal, del amor divino, y de la epifanía de la escucha musical. Por otra parte, el poema «Escrito 
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en Provenza» sacado de Tríptico integra palabras en antiguo provenzal, tal como lo podemos leer en 

estos dos fragmentos: 
 

III 

viajé hasta el 

oro        hasta el 

origen 

nauta 

desde la 

línea bajo el Atlas ar- 

nauta de 

Arnaut 

nadé contra 

suberna 

subí hasta el 

aura 

 

[…] 

 

V 

dreit nien: 

oro nacido aquí 

abejas contra el 

oro        farai 

un vers de 

nacimiento  

                  ieu 

sai en qual hora 

fui natz     hora (Sánchez Robayna, 2004: 190-191) 

 

Primero, notamos que la voz poética se lanza en un viaje marítimo mediante juegos de 

sonoridades a partir del nombre del poeta provenzal Arnaut Daniel, lo que permite la integración de 

dos palabras intertextuales de este trovador, «contra / suberna», dislocadas por el encabalgamiento. El 

poeta canario sustituye el «nadi» provenzal (conjugado originariamente en presente) por el verbo 

castellano en pasado «nadé». Y de eso trata el primer hápax intertextual de este fragmento: de un 

regreso a contracorriente hacia el pasado y el origen, y del silencio que conlleva una búsqueda 

imposible encarnada en esta lengua extranjera que deja un hueco en la lectura. En el quinto fragmento 

de este poema, el poeta invierte el orden original de la cita de Guilhem de Peiteus «Farai un vers de 

dreit nien […] No sai en qual hora∙m fui natz», la disloca y la reescribe al cambiar su sentido. En 

efecto, le quita la negación «no» y la sustituye por el pronombre personal de primera persona del 

singular «ieu». Por otra parte, la voz poética añade el «nacimiento» en castellano, en el lugar de la pura 

nada en provenzal. Por lo tanto, el hápax y su inversión permiten integrar palabras en antiguo provenzal 

y castellano para desestabilizar la lectura y crear zonas de silencio, con el fin de volver al origen, luchar 

contra la muerte y el desconocimiento. Pero también podríamos decir que, además del hápax, el hecho 

de reescribir, traducir, suprimir y añadir materiales lingüísticos pone de realce el uso peculiar del 

palimpsesto como posible logofagia, tal como lo recalcó Túa Blesa en su artículo «La escritura como 

palimpsesto (una forma de la logofagia)» (Blesa, 2012: 204-215). 
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Si pasamos a una dimensión más poemática de la logofagia, cabe aludir a la diseminación y a la 

multiplicidad de las versiones de un mismo poema que crean espacios de silencios que el crítico 

aragonés llama «ápside». Esta figura logofágica «por la cual la unidad textual se disemina en dos o 

más textos de mismo rango, dándose entre ellos la variabilidad discursiva» (Blesa, 1998: 219) aparece 

también en los primeros poemarios de Andrés Sánchez Robayna. Para tomar un ejemplo de las 

variaciones entre unos poemas señalados por el mismo título, podemos subrayar la pérdida de material 

lingüístico entre la primera versión de «El vaso de agua», que aparecía bajo la forma de un poema en 

prosa en Tinta, y las dos versiones versificadas que abren y concluyen circularmente el poemario La 

roca: 
  

EL VASO DE AGUA 

A Ramón Xirau   

El vaso no es una medida. El vaso en pleno mediodía. El vaso es de un cristal ligero, muy delgado, delicadeza 

medida, estancia bajo el sol. El vaso de agua es un ensayo de quietud.  

El sol bebe con un sorbo invisible. El sol sin uñas, quieto y rasgado. 

El vaso está en reposo bajo el sol. Y bajo la mirada, erguido y soleado. El vaso es la mirada. El vaso 

quieto bajo el sol rasgado.  

Todo sucede en una ausencia. El vaso de agua estaba. Pero puedo dejar de pensar en lo que miro o 

escucho. Puedo dejar de decir lo que miro o escucho. Sólo existe la verja de hierro recorrida por flores 

perezosas, el aire quieto, la terraza a esta hora crecida y plena.  

El sol confluye aquí y allá, y presencia y ausencia son formas giratorias. En la terraza del sol quieto y 

vacío una hoja dibuja su sombra y ésta le devuelve su presencia, y la luz entra y sale del vaso de agua abatido 

por sombras dispersas, y el sol busca pulsar cada cosa, y todo le devuelve su ser ──y cuando se detiene sobre 

el vaso, luz recta y presencia obediente, el vaso no echa sombra alguna sobre la mesa de la terraza de quietud. 

(Sánchez Robayna, 2004: 100) 

 

    ** 

 

EL VASO DE AGUA 

el vaso no es una medida 

sino su estancia solamente 

 

una terraza pide al sol: 

sólo la luz en que se basta 

 

más alto el vaso no es más alto 

ni menos hondo si se alza 

 

terraza alta en su mañana 

o luz altiva ya le bastan 

 

lo que reposa en él reposa 

sin ser más cosa que mirada (Sánchez Robayna, 2004: 127) 

 

    ** 

 

EL VASO DE AGUA 

la sed el vaso y el deseo 

en las prisiones de la luz 

 

el vaso está en reposo 

y transparente bajo el sol 

 

deseo y sed y transparencia 

bajo el destino de la luz (Sánchez Robayna, 2004: 183) 
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Esta escritura espiralizada con fragmentos léxicos que van y vienen, y que se reducen cada vez 

más mediante la figura del ápside, también implica la pérdida de la puntuación: nos queda la forme 

breve de la contemplación en el instante de este vaso de agua, que en su última versión solo conserva 

el verso «el vaso está en reposo», como para insistir sobre el carácter suspendido de la meditación 

silenciosa. Pero lo más importante de esta figura logofágica es la inestabilidad que conlleva el 

desplazamiento entre todas las versiones, los ecos y silencios que se abren entre las variantes, tanto 

como la multiplicidad dentro de la unidad que crean tensiones hacia un centro ausente, una archiversión 

invisible. Resulta sumamente interesante que el ensayo monográfico publicado por Andrés Sánchez 

Robayna en 2015 en Galaxia Gutenberg se titule precisamente Variaciones sobre el vaso de agua: este 

libro puede verse entonces como una nueva variante de los tres poemas de los que acabamos de hablar, 

pero esta vez, bajo la forma ensayística, y hasta aforística y poética, como una nueva continuación de 

la forma «ápside». La «presencia» y la «ausencia» estarían fundidas en un mismo movimiento poético 

de «formas giratorias» que circulan animadas por un común deseo de conocimiento, por la inexorable 

búsqueda del lenguaje y del ser enfrentada al silencio. 

 

Fragmentarismos e intersticios de una voz 

La figura logofágica más utilizada en la poesía robayniana, y sin duda en la poesía 

contemporánea, es el «óstracon», que Túa Blesa define de la manera siguiente: 
 

[…] el silencio que no es callar, es, por el 

contrario, el silencio del discurso logofágico, que 

tiene como condición necesaria la señal de que la 

palabra ha sido suprimida, un silencio que ha de 

pervivir, tras haber sido derruida la escritura, en 

sus ruinas, en la exposición de sus restos, en sus 

huellas. Un silencio que es negación que se 

afirma. (Blesa, 1998: 25) 

 

Una de las formas de óstracon más 

visible es el «tachón», que aparece una sola 

vez en la poesía robayniana: se debe a las 

posibilidades creativas proporcionadas por el 

formato de libro-objeto de Reflejos en el día 

de año nuevo (2008) realizado conjuntamente 

con el artista plástico José María Sicilia. En 

efecto, los trazos zigzagueantes que vienen a 

borrar la letra manuscrita «dificultan […] la 

lectura» (Blesa, 1998, 221), pero la presencia 

simétrica de un adjetivo después del sustan-

tivo nos permite adivinar cuál podía ser la 

(Sánchez Robayna - Sicilia, 2008: 43) 
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palabra borrada. Por lo tanto, esta logofagia correspondería mejor a lo que Túa Blesa llama un 

«pseudotachón, donde a pesar de los trazos el texto permanece legible» (Blesa, 1998, 221). 

No es casual que el pseudotachón se sitúe precisamente en el adjetivo «errabundo» en el verso 

«las errabundas gotas errabun-das»: se trata de dejar visible la dificultad de encontrar un sitio fijo, de 

materializar la errancia flotante y permanente de un lenguaje que se busca a sí mismo y que interroga 

su propia poiesis, tanto gracias al trazo silencioso impuesto a la página como al semantismo de la 

palabra borrada.  

Otra forma de óstracon que el poeta canario utiliza es la «lexicalización» que «consiste en la 

advertencia léxica, o fraseológica, de que el texto en cuestión es fragmentario» (Blesa, 1998: 221). Tal 

como lo señala Andrés Sánchez Robayna al reivindicar la herencia ungarettiana en sus textos 

autopoéticos o en el texto ensayístico titulado «Entre el fragmento», la «poesía sólo puede proponerse 

como fragmento, como prisma de lenguaje» (Sánchez Robayna, 1986: 127). En efecto, frente a la 

quiebra inexorable del lenguaje, la única manera de poder aprehender un sentido perdido es aceptando 

lo discontinuo del ser. En su poesía, Andrés Sánchez Robayna recurre a la figura logofágica de la 

lexicalización al titular un poema de Clima «Fragmentos nocturnos» (Sánchez Robayna, 2004: 28-29), 

y otro de Tinta «Fragmento» (Sánchez Robayna, 2004: 92). Pero su escritura diarística también adopta 

una forma fragmentaria que el poeta canario asume al presentarla como un «cuaderno de fragmentos 

dispersos» (Sánchez Robayna, 1996: 95). Por lo tanto, el poeta canario explicita su discurso logofágico 

cuyas astillas permiten la creación de intersticios capaces de dejar expresarse la palabra latente y el yo 

inalcanzable, gracias a las interrupciones inducidas por el uso lingüístico de lo fragmentario.  

Por supuesto, el empleo de los blancos «para señalar la ausencia de discurso entre los fragmentos 

de un texto» (Blesa, 1998: 220) son un óstracon recurrente en múltiples poemarios del poeta canario. 

Corresponden a lo que Túa Blesa llama un «leucós», caracterizándolo «como una de las formas 

decisivas de la literatura de este tiempo, y necesariamente habrá de ser así si se recuerda que ese gran 

teórico que fue Stéphane Mallarmé está detrás» (Blesa, 1998: 52). Andrés Sánchez Robayna se inserta 

dentro de la herencia mallarmeana tanto en sus Diarios, sus ensayos, como en su poesía, mediante 

poemas homenajes o epígrafes dedicados al poeta francés. Ya de por sí los poemas se estructuran como 

un leucós según el poeta canario que los ve como «una isla de lenguaje en el mar del silencio» (Sánchez 

Robayna, 2011: 50). Pero hasta por dentro de esta isla de lenguaje, arrancada del continente y aislada 

en el océano blanco de la página, el leucós robayniano se expresa a través de una escritura en 

archipiélago que permite hacer aflorar huellas, restos de la erosión verbal (y geológica) que dialogan 

con la textualización del blanco en el verso mismo. A pesar de la supuesta solidez de lo mineral y de 

la densidad horizontal del poema en prosa, la quiebra se insinúa hasta en los bloques de prosa en Tinta, 

como para señalar metapoéticamente los silencios que aparecen durante el proceso poiético: 
 

(“Rumor”) de noche           (“de pinos”) 

el entrecruzamiento (“hasta mi habitación”) 

de ruidos           sobre el cruce de ruidos (concéntricos) 

(“en verano”) 

llega como un texto en el lugar concéntrico de la lectura (Sánchez Robayna, 2004: 105). 
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Explotan y se diseminan los materiales lingüísticos para metaforizar este abismo entre las 

palabras y las cosas: se trata de intentar alcanzar de manera catártica la resiliencia de la página que 

acoge las logofagias, al reproducir en ella la desaparición del sujeto, del sentido y de los dioses. Las 

ruinas robaynianas incitan a la reconstrucción, y la apertura de abismos versales intensifica la vibración 

del silencio. La archipielización de la escritura mediante el leucós aparece de manera generalizada en 

las secciones IV et V de Clima, tanto como en los poemarios La roca y Tríptico. Además del uso de 

encabalgamientos violentos en los versos, Andrés Sánchez Robayna pulveriza los poemas como es el 

caso por ejemplo en el texto ya aludido anteriormente en cuanto al hápax, «En las rocas de Heredia» 

(Clima), y que reproducimos aquí: 
 

Cerca de Teguerguenche 

 

 

                                  hacia lo alto 

se disparan           severas taparuchas 

                          roques silenciosos 

 

 

el mar surge de montes abolidos 

 

 

               Sobre 

                  roquedales sencillos 

            la luz define torturantes fábricas 

                         de pensamiento 

 

 

 

donde el agua medita sus arcos de sigilo 

 

 

                         en el blanco rizoso ramaje 

 

 

 

 

 

 

bajo el agua ronca del viento el pedregoso 

 

 

 

 

 

 

 

                                          sigilo 
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                    y ya sin soledad surgen plátanos bajo 

                                       la clara curvatura 

                   por encima de los acantilados indemnes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               respira y se responde 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            en la oquedad del olear 

            las fallas de un pensamiento bajan como 

                                   lava de taparuchas 
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cuando 

  surge el valle de polvo 

                la luz reminiscente 

 

 

 

 

 

 

                                                       cuerpos 

 

                                               por una cobriza 

                                beatitud de su piel      solos 

 

 

 

 

                                caverna y sentidos 

latidos rocosos espondeos del agua 

 

 

                                                    responsaje 

  

 

la piel las pieles profundidades se responden 

 

 

agua y roca 

            de acantilados en la síntesis del poema: (Sánchez Robayna, 2004: 77-80) 

 

La atomización radical del material verbal con el uso del leucós metaforiza lo indecible de la 

impermanencia que estructura el pensamiento robayniano y la violencia del deshacimiento ontológico 

que nos amenaza sin cesar. La disposición textual en zigzag representa al mismo tiempo las fuerzas 

geológicas que agreden los acantilados de la isla de La Gomera y el asalto de las olas. La materia que 

sufre el proceso logofágico gracias a los trazos blancos se desvela tanto más cuanto que las pocas 

palabras que quedan designan precisamente lo que falta. Es lo que ocurre por ejemplo con el uso del 

término «taparucha», palabra gomera que alude a los dykes volcánicos, chimeneas sólidas que se 

forman tras la aparición de lava en una fractura, y que resisten más al proceso de erosión que las demás 

rocas. Por consiguiente, estos muros verticales nos recuerdan por contraste lo que desapareció: lo 

invisible, lo indecible expresados a través de las logofagias. 

Este poema «En las rocas de Heredia» termina con dos puntos, exactamente como el poema 

robayniano «Tromba» que Túa Blesa cita como ejemplo de leucós en Logofagias: los trazos del 

silencio: 
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[…] hay que señalar algunos casos en los que el signo ortográfico utilizado supone, no ya el cierre, 

sino precisamente todo lo contrario, el que tal signo es una señal de apertura del discurso, de continuación, 

aunque la apertura será ahora una apertura al blanco, la marca del desparramamiento hacia un espacio que es 

el de más allá, o más acá, de la palabra, la respuesta que el texto da a la llamada que recibe desde un lugar 

que está al otro lado de sus límites, desde el afuera del texto, desde el silencio. Así, siendo los dos puntos 

(«:») uno de esos signos que anuncian siempre que el texto no ha concluido, sino que se prolonga, serán 

grafía de la logofagia cuando aparezcan en posición final, tal como sucede en el siguiente poema de Andrés 

Sánchez Robayna. De manera que este texto es un óstracon-leucós en el que la falta se ha instalado en el 

momento en que el discurso habría de prolongarse (téngase en cuenta que este texto es el último de los que 

componen «Tromba») (Blesa, 1998: 58) 

 

Entonces, además de la fragmentación gracias a los blancos diseminados por los textos, el 

silencio adviene a través del uso de estos dos puntos finales recurrentes. En efecto, las normas 

gramaticales suponen una aclaración después de este signo, pero en estos poemas, el lector se queda 

en suspenso, a la espera de algo que nunca vendrá y que sin embargo aparece anunciado en el poema 

mismo. Por otra parte, el uso de las interrogaciones al final de los poemas robaynianos puede catalizar 

también un silencio potente, una ausencia de respuesta tras la prosodia ascendente que se queda sin 

ninguna resolución. Es cierto que las preguntas retóricas, que por definición carecen de respuesta, son 

muy frecuentes en poesía, pero no debemos descartar su potencial logofágico, ya que como lo recuerda 

el lingüista Ángel Alonso-Cortés: «La pregunta retórica que se hace el poeta tiene una respuesta sabida 

por poeta y lector: nadie le responderá. Este grito humano es un grito de inseguridad, inserto en la 

naturaleza humana» (Alonso-Cortés, 1999: 14-15). Su carácter elegíaco sobre la impermanencia y la 

imposibilidad del decir se nota por ejemplo en el poema robayniano «La espera, al sol», sacado de 

Palmas sobre la losa fría (1989); este poema termina con una interrogación diseminada sobre tres 

versos: «¿Quién gritaba en los surcos, quién veía, / bajo la soledad del sol sin la presencia, / cegado y 

solo un mundo sin respuesta, sin voz?» (Sánchez Robayna, 2004: 213). La frustración del pacto 

lingüístico interrogativo (cf. Oswald Ducrot, Catherine Kerbrat-Orecchioni o Jacqueline Léon) al final 

de este poema, justamente cuando la tensión prosódica y semántica alcanza su clímax, materializa aún 

más la ausencia y la imposibilidad de respuesta, mediante esta grieta abierta hacia un después 

sumergido en el silencio del leucós. La integración de la cifra del silencio parece entonces pasar por la 

inserción de un acto enunciativo in absentia que desestructura la pareja lingüística pregunta-respuesta 

al final de los poemas. Desde un punto de vista metapoético, la ausencia visible de una respuesta final 

podría venir a significar la esencia misma de la poesía: escribir poemas, no para contestar preguntas, 

sino para aceptar el silencio, plantear nuevas interrogaciones, y renovar los trazos del silencio al volver 

a abrir nuevos intersticios de blancos significantes. 

 

¿Huecos fantasmales de una tierra colonizada? 

Túa Blesa nos recuerda que el proceso logofágico se inscribe siempre dentro de una relación 

ética a la escritura, a la visión del mundo que tienen los artistas:  
 

Y es que la escritura de la logofagia, como, por otra parte, toda escritura es, y no puede dejar de serlo, 

política. Y lo es de una manera resuelta al incorporar el texto logofágico en su discurso un espacio de tumulto, 
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de fragmentación, de silencio […] El silencio de la logofagia es tanto el silencio donde se inscriben aquellos 

a los que se les ha privado, o se pretende, de voz, como el tumulto de la revuelta. (Blesa, 1998: 225-226) 

 

Antes de todo, hay que señalar que la po-ética1 de Andrés Sánchez Robayna, y que él reivindica 

en su autopoética siguiendo a Emmanuel Levinas (Sánchez Robayna, 2004: 443), se integra dentro de 

los procesos contemporáneos de resacralización del lenguaje, del silencio y de la tierra, para imaginar 

horizontes donde se pueda habitar el mundo en armonía con la naturaleza y la carnalidad del espacio. 

Volver a tejer este vínculo con lo verbal, lo cósmico y lo elemental, es un aprendizaje que la poesía 

robayniana suscita en nosotros, de cara a la textualización del espacio insular y mediante un 

acercamiento oblicuo a lo sagrado. 

Además de la tradición mallarmeana, tan presente en la obra de Andrés Sánchez Robayna, 

quisiéramos añadir una propuesta de comprensión po-ética de nuestra lectura logofágica, basándonos 

sobre dos apuntes importantes del poeta canario. El primer fragmento que queremos citar está sacado 

de su autopoética y alude de manera reflexiva al poema «Luz de Fuerteventura» (Sánchez Robayna, 

2004: 202-206); el otro fragmento que nos parece relevante, se puede leer en sus Diarios y fue escrito 

desde la pequeña isla canaria de La Graciosa, al norte de Lanzarote: 
 

El poeta griego veía en cada loma, en cada palmo de tierra pedregosa un escenario de antigua 

celebración. Sin embargo, nuestro desnudo espacio insular se abre a la historia y a la celebración con plena 

virginidad. Espacio inaugural. Y esa condición no sólo no nos hace amarlo menos, sino, paradójicamente, 

acaso más aún. ¿No vi en Fuerteventura los murales desconchados de la ermita, en un paraje desolado, como 

si de un rito se tratase, un gesto religioso de antigua adoración? Deseo del espacio, o redescubrimiento del 

lugar. […] Escribir con la tierra, encarnar el lugar. La tierra del deseo. (Sánchez Robayna, 2004: 434) 

 

     ** 

 

Hemos aprendido a vivir, a conocer esta pureza según una idea de Grecia, y por eso algunos —F. y 

D.— hablan de las islas griegas. Pero hay algo nuevo, distinto, sin pasado, en los caracolillos fundidos con 

la arena, en los colores del mar; hay una soledad que no puede ampararse en la memoria cultural. ¿Cuáles 

son nuestros dioses antiguos? Seféris decía que muchas veces, en cualquier pueblo de Grecia, le era difícil 

no ver a los antiguos dioses. [...] Pero no reina Tetis en estas aguas. ¿Es Magec el que brilla sobre las olas? 

Sol sin memoria, sol buscado. (Sánchez Robayna, 1996: 57) 

 

Lo que aquí advierte de manera circunscrita el poeta es que, ontológica y fenomenológicamente, 

él no tiene un pasado palpable hacia el cual dirigirse, ni una tradición cultural o sagrada que le permita 

estructurar de manera definitiva su experiencia del espacio insular canario, un espacio encarnado para 

el que siente «sin embargo» una «pulsión»2 particular. En el primer fragmento sobre su labor poiética, 

 
1 Retomamos aquí un concepto explicitado, entre otros críticos, por Jean-Claude Pinson: «La “poéthique” d’un auteur 

désigne donc la visée du séjour que l’œuvre constitue comme son horizon. […] Étudier la “poéthique” d’une œuvre (et non 

sa poétique), c’est donc privilégier, plus que sa structure ou le détail de sa lettre, la suggestion de cet “habiter” qu’elle 

projette en aval d’elle-même. […] C’est la saisir dans ce moment où le lecteur, selon la belle expression d’Yves Bonnefoy, 

“lève les yeux de son livre”, et, encore habité par sa lecture, la noue à sa propre existence. Mettre au jour une poéthique, 

c’est aussi être conduit à prendre en considération la réflexion quasi philosophique dont elle est très souvent, plus ou moins 

explicitement, solidaire. Car l’habitation, pour une poésie moderne dont le destin est d’être réflexive, ne va pas sans une 

méditation sur le sens de l’être-au-monde» (Pinson, 1995: 136). 
2 Utilizamos aquí el sustantivo que Andrés Sánchez Robayna emplea en el epílogo autopoético de En el cuerpo del mundo: 

«Con frecuencia, el poema se me aparece, por otra parte, como una suerte de auscultación de la tierra. El sentimiento del 

lugar se nos ha dado acaso para acrecentar la conciencia, sin la tierra. Pero ese sentimiento se funda, en el caso de mi 
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en relación con el poema «Luz de Fuerteventura» (Palmas sobre la losa fría, 1989), el poeta sugiere 

que el deseo abierto por la tierra canaria radica justamente en la búsqueda anhelante del vínculo 

sagrado con la tierra: pero se trata de un vínculo desconocido y enigmático en el sentido en que, al 

contrario de las islas Egeas («el poeta griego»), desaparecieron totalmente las referencias a los mitos 

de las poblaciones autóctonas que vivieron en esta tierra, los guanches. El vacío memorial también 

viene señalado en los apuntes diarísticos que citamos anteriormente, escritos en junio de 1983 desde 

La Graciosa. Como lo vemos en este fragmento, el poeta evoca a la divinidad marina griega Tetis, pero 

observa que ella está ausente de la insularidad atlántica y no puede sustituirse del todo al enigmático 

y desconocido dios guanche del sol, Magec. En sus últimos poemarios recogidos en La sombra y la 

apariencia (2010), Andrés Sánchez Robayna se aleja en efecto hacia los dioses griegos (Sobre una 

confidencia del mar griego, En el centro de un círculo de islas, y parcialmente Urnas y fugas) o hacia 

las experiencias cubanas (Del lugar del zunzún), siempre insulares eso sí, pero sin que el poeta olvide 

nunca el deseo de diálogo con los fantasmas de la tierra canaria. Por lo tanto, parece que la voz poética 

robayniana se orienta en su búsqueda ontolingüística hacia otras cosmogonías en los últimos años para 

intentar colmar, gracias a su «pulsión de espacio» insular, el vacío engendrado por el silencio inherente 

al espacio canario. 

En realidad, el abismo memorial que se aprecia en las dos citas anteriores (coetáneas de los 

poemarios en los que las experimentaciones logofágicas son justamente las más radicales) y que 

permite la creación potente del poeta, podría dialogar silenciosamente con la destrucción de las 

cosmogonías guanches, de sus creencias, lenguas y tradiciones tras la colonización española. Esta 

ausencia memorial también se enlaza con la exotización y la reescritura históricas realizadas a partir 

de las crónicas normandas y españolas, o de los textos de los exploradores alemanes, ingleses o 

franceses. Esta preponderancia del silencio fantasmal ya venía señalada por el arqueólogo Luis Diego 

Cuscoy que intentaba rescatar los trazos del silencio diseminados por la tierra canaria y que insistía 

sobre la ausencia de huellas de voces guanches: 
 

Al tratar de analizar la cultura guanche, nos encontramos con que, al principio y al final, fue silencio. 

Silencioso el poblamiento, silenciosa la ruta, silenciosa la llegada. El Hombre inaugura su vida en el 

Archipiélago con el silencio. Y silenciosamente se espació por la isla y ocupó la tierra. Huellas silenciosas 

dejó por un lado y otro, testimonios mudos a los que es preciso interrogar. (Cuscoy, 1968: 28) 

 

¿Cómo «escribir la tierra», entonces, cuando el archipiélago canario al que alude Andrés Sánchez 

Robayna está invadido por los espectros del pasado? Es una problemática que señala el estudioso 

Roberto Gil Hernández en un libro reciente en el que analiza cómo las representaciones fantasmales 

desde la colonización española interrogan la ontología canaria: 
 

Un fantasma recorre Canarias: el fantasma de los guanches. Su figura difusa todavía se disemina como 

un enigma por la geografía insular […] Siguiendo al filósofo Jacques Derrida en Espectros de Marx (1993), 

el concepto de fantología debe ser entendido como “una ontología asediada por fantasmas” (2012: 24), lo 

 
propia experiencia —¿en el de todos los individuos, tal vez, marcados de un modo u otro por la conciencia o la experiencia 

de la insularidad?—, en una particular pulsión de espacio, confundida con el deseo» (Sánchez Robayna, 2004: 433). 
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que […] equivale a admitir que las representaciones de los indígenas isleños han sido afectadas por la 

ausencia recurrente de sus figuras nebulosas (Gil Hernández, 2019a: 29) 

 

En sus actividades editoriales y críticas, Andrés Sánchez Robayna señala su gran conocimiento 

de la cultura y la historia de esta tierra. En sus Diarios, pone de realce numerosos apuntes sobre los 

yacimientos sagrados guanches que visita en Canarias. Sin embargo, en su poesía, nunca se nombra 

explícitamente la palabra «guanche», aunque sí aparecen los dioses griegos: ¿no se trataría justamente 

de este vacío memorial que la poesía intenta colmar, tanto como el abismo entre las palabras y las 

cosas? 

¿Los trazos del silencio que hemos destacado en este artículo gracias a las logofagias teorizadas 

por Túa Blesa no podrían ser por lo tanto una expresión de esos espectros sagrados que vagan por la 

tierra canaria y por sus representaciones? La poesía contemporánea tras la modernidad se caracteriza 

por su acercamiento a la quiebra del lenguaje y a la muerte de los dioses, pero para un poeta como 

Andrés Sánchez Robayna, apegado a la vez a la tradición europea y al espacio canario, ¿no habría una 

doble pérdida, la del dios nietzscheano y la de los dioses guanches amplificada por el proceso colonial 

y sus huecos memoriales? El deseo de carnalidad logofágica, que hace tan intensos los acentos de esta 

voz poética, podría entonces situarse en el punto de convergencia peculiar entre la tradición 

mallarmeana y la búsqueda permanente de la palabra fantasmal de los dioses guanches que vibran en 

el espacio canario, sin que podamos definir definitivamente sus contornos. Hacer visible lo invisible, 

hacer presente lo ausente, dar forma a lo informe, expresar lo inexpresable, y viceversa, bien podrían 

ser las características de las logofagias y de los fantasmas, tal como nos lo recuerda Roberto Gil 

Hernández a propósito de la figura espectral de los guanches, una afirmación que podríamos aplicar 

también a los trazos logofágicos: «Siempre están ahí, aunque no estén, aunque todavía no estén, como 

una ausencia recurrente que, bajo la apariencia de un problema irresuelto, atañe a la constitución de la 

identidad canaria.» (Gil Hernández, 2019b). 

 

Nos gustaría concluir diciendo que la lectura de la obra crítica de Túa Blesa sobre las logofagias 

en la poesía española contemporánea nos permite ampliar la comprensión de la obra del poeta canario 

Andrés Sánchez Robayna, al proporcionarnos claves teóricas y éticas de análisis. Las múltiples 

búsquedas ontolingüísticas del cosmos robayniano, cuya voz propone matices singulares, se articulan 

por supuesto a partir de las perspectivas abiertas tras la modernidad europea, pero la resacralización 

del lenguaje y de la tierra parece marcada de una manera particular por una relación fenomenológica 

intensa con el espacio insular canario por el que yerran los fantasmas de los dioses guanches a los que 

se les quitaron la voz tras los procesos de colonización. Las dehiscencias abiertas en los versos 

robaynianos, fracturas de un lenguaje siempre amenazado por el silencio, grietas de una identidad de 

contornos informes, crean intersticios epifánicos que siguen buscando con deseo lo no dicho y lo 

indecible en los blancos visibles de los versos. En las páginas del poeta canario, además de buscar un 

lenguaje capaz de suturar la llaga ontólogica, podría latir también la palabra sagrada no dicha, muda, 

de los fantasmas guanches. 
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