N
N

N

HAL

open science

“ Une vie nouvelle ” dans une France laique ? Les
premiers pas des éditions du Seuil et Pierre Schaeffer

Hervé Serry

» To cite this version:

Hervé Serry. “ Une vie nouvelle 7 dans une France laique? Les premiers pas des éditions du Seuil
et Pierre Schaeffer. Martin Keltenecker, Karine Le Bail (dir.). Pierre Schaeffer. Les Constructions

impatientes, CNRS éditions, pp.76-85, 2012, 9782271070715. hal-03051778

HAL Id: hal-03051778
https://hal.science/hal-03051778
Submitted on 10 Dec 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03051778
https://hal.archives-ouvertes.fr

« Une vie nouvelle » dans une France laique ?
Les premiers pas des éditions du Seuil et Pierre Schaeffer.

Hervé Serry

Au prisme de la fondation des éditions du Seuil, ¢’est tout un milieu de laics catholiques nés
autour de 1910 qui se révele. Jeunes hommes, pour I’essentiel, produits d’une socialisation
catholique qui connait alors des infléchissements notables. Les trajectoires de ces
« champions de la Cité harmonieuse », d’'un « nouvel Humanisme chrétien! », selon des
souvenirs de Pierre Schaeffer, voulant alors rénover en catholique la société frangaise, mais
aussi I’Eglise, tout en restant a ses coOtés, seront les acteurs, ou les témoins, désabusés parfois,
d’une reconfiguration du rapport croyant a I’institution, en méme tant que de celui des
conditions de I’engagement intellectuel.

Pierre Schaeffer, I’ami et le biographe de Clotaire Nicole, hiss¢é au rang de mythe d’un
scoutisme élitaire, a trouvé « [s]a seconde vie dans les mouvements de jeunesse catholique? »
et la possibilit¢ d’incarner sa foi dans une action. Cette quéte d’une « vérité vraie », d’une
« action vraie » qui « ressemble parfois a la face sainte et martyrisée du Seigneur® » vole en
¢éclat dans les années 1950 avec la « Suite a Clotaire Nicole », Les Enfants de cceeur. Ce retour
nostalgique sur sa jeunesse, ou « il exécute son passé a ’aide de ce passé lui-méme* » est,
selon le chroniqueur d’une revue religieuse, traversé d’un « cynisme fondamental® » car il
rejette le scoutisme et le christianisme. Pour un autre homme d’Eglise, le jésuite Jean
Daniélou, Schaeffer est « matériellement fidéle », toutefois « cette fidélité littérale est une
certaine trahison® ». Cet itinéraire est celui de nombreux intellectuels croyants qui, aprés la
guerre, occuperont des positions en vue.

La création du Seuil intervient dans un contexte trés singulier que sa production, méme
marginale, illustre. La rencontre, puis les collaborations abouties ou pas, entre Pierre
Schaeffer et les animateurs de la maison d’édition naissante, montrent comment se batit
I’espoir de cette « vie nouvelle ». Elle pourrait aussi projeter une certaine lumicre sur les
mutations d’un zele croyant, totalement assumé, vers un engagement ¢éthique, voire
moralisant, apres la Seconde Guerre mondiale.

Le Seuil d’un temps nouveau

Le projet de fonder les Editions du Seuil s’enracine dans ’idée d’une crise de civilisation
diagnostiquée, entre autres, par le philosophe Emmanuel Mounier’. Aux débuts des années
1930, cette crainte circule dans certains milieux intellectuels et militants. Les jeunes
catholiques que sont Jean Bardet, Paul Flamand et Henri Sojberg, encouragés et dirigés par
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leur directeur de conscience, 1’abbé Jean Plaquevent, partagent le sentiment de voir « un ordre
congu sans nous [les catholiques] et contre nous » s'installer a la faveur de « la rationalisation
américaine », du fascisme et du « soviétisme ». Pour ce prétre et ses disciples, il faut « refaire
une nation chrétienne et frangaise® ». Une nuée de jeunes intellectuels, rassemblés autour
d’Esprit qu’Emmanuel Mounier fonde en 1932 ou du « non-conformisme » d’Ordre nouveau,
groupuscule en quéte d’une « révolution spirituelle » contre le conservatisme bourgeois, fait
un constat similaire. Une nouvelle figure laique de ’intellectuel et du militant catholique
s’impose alors®. Aprés la condamnation de la Ligue d’Action frangaise par Rome en 1926, qui
décloisonne le paysage politique des catholiques, face a une Eglise qui peine a renouveler ses
cadres et qui est dénoncée pour sa proximité avec les forces conservatrices du « désordre
établi'? », des laics cherchent a s’engager, afin de trouver les moyens d’une nouvelle présence
sociale de la religion, mais aussi d’un nouveau rapport a I’autorité ecclésiale. La guerre civile
espagnole et I’invasion de I’Ethiopie par I'Italie fasciste, les conséquences de la crise
¢conomique de 1929, le Front populaire ou les accords de Munich accentuent les incertitudes
et rebattent, pour partie, les cartes des alliances politiques et intellectuelles. Pour certains de
ces jeunes militants, dont ceux du Seuil, la forme communautaire permet de s’opposer a la
modernité industrielle et politique afin de revenir aux principes d’avant la Révolution
francaise. Ainsi, Etienne Gilson avec Pour un ordre catholique (1934), défend la création de
« I’ensemble des organisations sociales indispensables a 1’exercice de notre vie chrétienne,
dans un Etat qui n’est pas chrétien ». La France est un « pays de mission » et ceux qui veulent
agir aujourd’hui sont dans la situation des « premiers missionnaires qui évangéliseérent la
Gaule!! ».

Une édition de conquéte

Le premier des missionnaires du Seuil est I’abbé Jean Plaquevent. Ce religieux, a la formation
atypique, pourvu d’une culture, d’un charisme et de réseaux conséquents, fédére de jeunes
laiques en quéte d’engagement et de certitude spirituelle. Apres avoir pensé a la radio et au
cinéma, selon lui délaissés a tort par les catholiques, il créé avec son plus proche disciple,
Henri Sjoberg, une maison d’édition en février 1935. Selon 1’abbé, qui justifie la
dénomination de la société, ce « seuil », c’est celui « tout neuf que nous refaisons a la porte de
I’Eglise pour permettre & beaucoup d’entrer, dont le pied tatonnait autour'2. » Il veut publier
une « littérature de conquéte » congue comme une « apologétique, rafraichie !* ». Aprés avoir
fait paraitre quelques titres — dont Rondes (1935), le premier livre de la marque vendu a 150
exemplaires en une année —, Plaquevent et Sjoberg cedent le Seuil a Jean Bardet et Paul
Flamand. Nés respectivement en 1910 et 1909, ces derniers connaissent une période de doutes
qui les rapprochent de 1’abbé. Dans une relation fusionnelle avec lui, ils reviennent a la
religion de leur enfance, s’initient a I’engagement, au travail intellectuel et a I’édition. Rien ne
les destinait a ce métier, qu’ils embrassent comme une vocation. Ils confortent 1’organisation
communautaire du Seuil — installé¢ dans un appartement de la rue des Poitevins a Paris —, dont

¥ Lettre de Jean Plaquevent a Jean Demachy, 22 juillet 1931. (Archives Jean Plaquevent, Centre
National des Archives de I’Eglise de France, désormais noté¢ AJP).
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le systtme de financement en commandite et la foi des animateurs et des proches sont les
principaux moteurs.

S’ils parviennent a installer une dynamique autour du Seuil, les projets sont beaucoup plus
nombreux que les réalisations effectives. Parmi ceux-ci, en 1938, la principale ambition est la
parution d’un Sanctoral qui est ’occasion de poser les jalons d’une ligne militante et de tisser
des contacts avec des auteurs. Ainsi Pierre Schaeffer est-il choisi pour illustrer les vertus
apostoliques du théatre. Jeune ingénieur polytechnicien, engagé auprés des Equipes sociales
de Robert Garric, mouvement non confessionnel destiné a rapprocher les jeunesses étudiantes
des classes populaires, Schaeffer est représentatif d’une phalange de catholiques qui apres des
¢tudes supérieures leur ouvrant les voies d’une carriére de cadres, s’engagent au nom de leur
foi. Une ambition qui s’inscrit dans le travail clérical fait depuis le début du siecle, apres la loi
de Séparation des Eglises et de I’Etat, pour reconquérir les élites, dont celles issues des
grandes écoles. Pour rédiger des textes sur les saints choisis sont pressentis Charles Grolleau,
un converti, poéte et angliciste, Marc Scherer, un proche du jésuite Paul Doncceur et Robert
Honnert, normalien, po¢te ramené au catholicisme par Jacques Maritain. L’écrivain converti
Henri Ghéon, également un proche de Gide, est doté d’une notoriété qui le distingue. André
Fayol rapproche encore le Seuil du scoutisme. Né en 1907, il participe a divers cercles scouts
catholiques et parisiens. Aux débuts des années 1930, devenu inspecteur des finances,
collaborateur d’Esprit, il écrit des drames scouts. Sans doute démesuré pour les moyens de la
petite structure, ce Sanctoral met a jour des alliances potentielles, significatives d’ambitions
laiques, mais aussi cléricales, pour trouver une nouvelle voie.

Le scoutisme : un vecteur de renouveau

En marge de 1’Action catholique, bras armé du catholicisme social de I’Eglise réorganisé dans
les années 1920, I’appel scout a la vie et a la « nature », a la spiritualité dans la communauté
et dans 1’action, est une incarnation de la volonté de « refaire » la société. L’organisation
scoute apparait sans doute valorisante a ces prétendants a la carriére intellectuelle que sont
Schaeffer et Flamand. Le vitalisme de ce mode d’encadrement de la jeunesse correspond aux
options des promoteurs du Seuil attentifs a la personne, a la coexistence de ’action et de
I’étude, de la communauté et de la hiérarchie. Au sommet des mouvements scouts masculins,
les « Routiers » du jésuite Doncceur illustrent cette ambition destinée a forger des « chefs »
catholiques. Plusieurs résidents de la rue des Poitevins en sont des cadres. Pierre Schaeffer
représente bien une variante de cette voie. Aux débuts des années 1930, il trouve dans les
organisations de jeunesse catholiques —les Equipes sociales puis le scoutisme d’élite —, le
moyen de concrétiser sa croyance. Proche de Flamand de ce point de vue, étre fidele a la
religion catholique et a 1’Eglise s’est s’engager. Paul Flamand, confronté a I’inertiec des
« catholiques vaseux encore aux idées de 1900 », regrette presque de ne pouvoir pas étre
communiste et de ne pas pouvoir me révolter ouvertement contre ces gens qui n’ont pas de
révolte!*. » [ou commence la citation ?] Pierre Schaeffer, moins exalté, mais avec cette plume
typique d’une époque et d’une culture qui ne doute pas de son importance, écrit en 1938 :

Des taches s’offrent que Dieu, le plus souvent, proportionne exactement a notre mesure.
Comme un petit fermier qui commence avec une vache et un cochon, démarrons dans la
vie avec nos deux bras, I’intelligence que nous avons, les quelques dons qui sont en nous,

' Lettre de Paul Flamand & Jean Plaquevent, 18 mai 1931 (AJP).



la force et le courage que Dieu voudra bien nous multiplier!®.

Logiquement, le Seuil accueille la réédition de son Clotaire Nicole. Ce récit d’une existence
exemplaire appartient a une veine de livres d’édification consacrée a de jeunes croyants, a
I’instar de la vie de Pierre Poyet, L ’Apotre de Normale supérieure du jésuite Albert Bessiéres
(Spes, 1933). Schaeffer écrit cette biographie a la premicre personne pour accentuer
I’inscription dans la réalité de la vie de son ami, jeune scout polytechnicien, décédé en 1932 a
vingt-deux ans d’une chute en montagne. La préface du peére Marcel-Denys Forestier,
aumonier général des Scouts de France trés connu parmi les éléves des grandes écoles, rend
hommage a ce « chef né'® ». Les deux premiéres éditions de Clotaire Nicole, vites épuisées,
sont parues en 1934 chez les dominicains des Editions de la Revue des jeunes et chez Desclée
de Brouwer. Quatre ans plus tard, une circulaire du Seuil justifie ainsi la reprise :

Ce sont les éditions du Seuil qui la lanceront. Leur nom indique bien leur position.
Puisque, selon la formule, nous sommes au seuil de temps nouveaux, il nous a semblé que
les catholiques devaient étre au départ — et plus jeunes, plus allants et plus renouvelés que
quiconque. (...) Le Christ a dit : « Je suis la Route » : nous voulons en batir le seuil. Seuil
ou I’on part et ot I’on revient le soir, la route faite. Seuil dur, égal et bien lavé!’.

Pour élargir le public de cet ouvrage, Schaeffer sollicite Frangois Mauriac pour une préface,
car personne mieux que lui n’a écrit sur « cette angoisse de I’adolescence (...) que d’autres
ont méprisé ou tourné en ridicule!® ». En vain. Une introduction est donc demandée au
dominicain Forestier dont la notoriété demeure circonscrite aux milieux scouts. La minceur du
dossier de presse témoigne d’une audience limitée, mais le chiffre des ventes, plus de 12000
exemplaires durant la seule année 1945, montre ’efficacité de ces cercles pour faire connaitre
une ceuvre.

La piece Tobie d’apres la Bible est écrite par Schaeffer pour le « Théatre de 1’Arc en ciel »
auquel il participe. Edité dans une collection spécifique qui ne compte que ce titre, ce volume
se situe a I’intersection des deux registres de I’éditeur, le religieux et la jeunesse scoute. Jean
Plaquevent, avec Sainte-Genevieve (1939) alimente le premier. Pour le second, le roman de
Vera Barclay, Les Belles aventures de Pierre Le Louveteau permet au Seuil d’inscrire a son
catalogue une auteure renommée, proche de Robert Baden-Powell, le fondateur du scoutisme.
Pour publier ce titre, Bardet et Flamand mettent en avant le public scout conquis avec
Clotaire Nicole et le fait qu’ils préparent un Livre de camp des Guides de France!”. Cette
collaboration avec les Guides est I’occasion, a nouveau, d’échafauder des projets: on
envisage de publier des Jeux liturgiques pour les temps chrétiens de Pierre Schaeffer ou un
essai a destination des femmes a la fois cheftaines et meres.

La vie temporelle des laics

Le dessein de trouver un mode d’action catholique adapté au monde « moderne » conduit a
tenter de se démarquer. Toutefois, si le conformisme des éditeurs religieux est un repoussoir,
certaines initiatives du Seuil s’inspirent de I’action des dominicains du Cerf alors en plein
renouvellement apres la condamnation de 1’option politique d’Action frangaise au profit d’une

15 Pierre Schaeffer, « Promenades en France », Etudes, 20 mai 1938, p. 446 sq.

16 Préface de Pierre Schaeffer, Clotaire Nicole, Seuil, 1938, p. VIL

17 Circulaire « Editions du Seuil — Clotaire Nicole [1938] », (Dossier P. Schaeffer, EDS).

'8 Lettre de Pierre Schaeffer a Frangois Mauriac, 12 avril 1938 (Dossier P. Schaeffer, EDS).

9 Lettres de Pierre Aimé Bargaud a Paul Flamand et réponses, 24 juin, 9 juillet, 17 et 19
septembre 1938 (EDS, IMEC).



Primauté du spirituel théorisée par Jacques Maritain (1927). La Vie intellectuelle (lancée en
1928) puis Sept (1934), « journal de I’ordre catholique », sont des modeles pour Flamand
lorsqu’il envisage de réaliser un « grand travail patristique d’information et de recherche ».
Au plus pres du dogme, il s’agit de « prendre les themes de la vie temporelle : le mariage, la
notion d’autorité, la notion de travail, la notion de vie chrétienne, la notion de communauté —
que sais-je — et de collationner tous les textes les plus clairs, les plus “présents” des Péres de
I’Eglise ». Simultanément, Bardet et Flamand imaginent un périodique intitulé La Vie
temporelle ou Le Seuil’’. Une « vie temporelle » qui creuse encore la perspective inédite que
le Seuil entend incarner par un desserrement du pouvoir des clercs sur les initiatives laiques.
Loin d’exprimer une contestation, I’'usage du terme « vie » signifie que 1’étendue des actions
pratiques que les laiques peuvent accomplir est plus large que celle des clercs.

Cette réflexion sur le « temporel » resserre encore les fils qui les rapprochent du scoutisme
dont le vitalisme est une école d’incarnation de la foi dans le monde social. A la veille de la
guerre, un autre projet de livre collectif, une « Semaine sainte », vient illustrer cette inflexion.
Au sein de la « distribution », comme 1’indique un document, au coté¢ de laics — Flamand,
Sjoberg, Schaeffer, le proche d ’Esprit Bertrand d’Astorg et André Fayol —, I’abbé Plaquevent
rédige les textes sur le dimanche des Rameaux et Paques. Chacun des auteurs est enjoint a la
plus grande liberté car « la ligne générale du livre dépend et de ce que nous sommes et de ce
que sont nos lecteurs ».

Nous ne sommes ni des théologiens, ni des “liturgistes” avérés ; nous sommes de jeunes
hommes avec déja des souvenirs : souvenirs d’enfance, souvenirs des semaines saintes
passées... ; nous sommes de jeunes chrétiens avec la recherche qui n’est pas seulement
intellectuelle et abstraite ; nous sommes de jeunes laics dans le monde avec des problémes
spécifiques et sans doute des méditations que n’auront jamais des ecclésiastiques qui ont
déja écrit tant de Semaines Saintes .

Les lecteurs a atteindre posseédent les mémes caractéristiques que les auteurs : « de jeunes
hommes, de jeunes chrétiens, de jeunes laics (routiers, mouvements spécialisés, guides, etc.) »
Il s’agit bien de ne pas dissocier « les réalités sacrées de cette Semaine » des « réalités
journaliéres » de ce public?!. Un projet 4 nouveau sans suite.

« Ces choses (...) comme des priéres qui sont venues comme par enchantement les unes
vers les autres »

Durant I’été 1938, Paul Flamand relance Schaeffer au sujet du périodique La Vie temporelle.
L’équipe rassemblerait des membres de la JOC (Jeunesse Ouvriere Chrétienne) et des
« chefs » scouts « Routiers » dont André Fayol, le polytechnicien Jean Babouléne ou le juriste
Jean Rivero. Pour Schaeffer, la situation politique qui nait des accords de Munich dicte la
création de cette revue. « Nous avons failli I’autre jour avoir la guerre », écrit-il a Flamand.
Combien de temps aurait-elle duré, s’interroge-t-il ? Ceux qui en auraient réchappé seraient
devenus des anciens combattants, puis des Croix de Feu, «jusqu’a la prochaine ». La Vie
temporelle est le levier de 1’action. Flamand débute dans 1’édition, lui-méme s’engage dans le
théatre : « Or nous sommes ensemble. N’y a-t-il pas une indication ? Ces choses ne sont pas
I’ceuvre de notre arbitraire, elles sont comme des priéres qui sont venues comme par

20 Lettre de Paul Flamand a Jean Plaquevent, 15 avril 1937 (AJP).
2! Paul Flamand, « Note pour la semaine sainte », 25 juillet 1939 (Dossier Phédre avec le
Christ, Archives P. Schaeffer/IMEC).



enchantement les unes vers les autres ». Pour renforcer encore cette union, il propose
d’adjoindre un « théatre du Seuil » a la revue en projet?2.

Abandonnée en tant que telle, La Vie temporelle réapparait sous le titre de Départ. Géré par le
Seuil et un « Routier », ce bulletin est aussi une réaction aux événements politiques de
I’époque. Selon un texte fondateur, ses animateurs, formés « dans le renouveau des ceuvres
catholiques de jeunesse de ’aprés-guerre (scoutisme, jeunesse étudiante, Equipes sociales) »
veulent s’engager dans « une vie chrétienne totale?? ». La guerre, la débacle et la mobilisation
de nombreux proches du Seuil, bousculent cette initiative. Départ, instrument de liaison entre
les membres, doit permettre de préparer 1’aprés-guerre. Ainsi, un contributeur — possiblement
Flamand — écrit que la « question de la “prise du pouvoir”, que les chrétiens ont éludée par
indifférence confort ou lacheté (soyons donc franc !), elle se posera a nous des I’armistice, et
la paix —comme cette guerre et au méme titre —dépendra de notre courage». La
« qualification des chefs » est centrale. Cette présence d’une autorité a tous les niveaux de la
société nécessite d’étre pensée : « Pour inventer cela, il faut une imagination débarbouillée du
fatras laique, non habituée, non écrasée par les dogmes et les sorbonnes — mais qui, devant un
fait, réagisse justement, chrétiennement, et naturellement, et sans effort?®. » L’urgence du
temps fait de Départ un carrefour ou I’on peut lire Pierre Schaeffer, Jean Rivero, le général de
la Porte du Theil, polytechnicien et ancien chef scout, ou Alexandre Marc, cofondateur
d’Ordre nouveau. On y évoque 1’Action catholique, Jean Coutrot, le Secours national de
Robert Garric et Jacques Desbois, un ex-secrétaire de Départ, ou les Cahiers du Cercle
Sainte-Jehanne du jésuite Doncoeur.

Tres vite, I’absence de Jean Bardet, mobilisé puis prisonnier, oblige a mettre en sommeil le
Seuil. Paul Flamand, trés actif, s’engage aux cotés de Pierre Schaeffer dans le cadre de
« Jeune France » a partir de ’automne 1940. L’activité de la maison reprend au printemps
1942. Un succes de ventes éclaire cette reprise : L Etoile au grand large suivi du Chant du
vieux pays (1943) de Guy de Larigaudie, un héros du scoutisme catholique mort
prématurément. Dans un registre similaire, on retrouve Pierre Schaeffer pour une troisieme
édition — « définitive » —, de Clotaire Nicole. Un débat a lieu entre 1’éditeur et 1’auteur sur la
nature de la préface nécessaire a cette ultime version. « Il y a des générations qui ne riront
jamais plus » est I’incipit du tapuscrit soumis par Schaeffer. Dix ans aprés, il saisit cette
occasion pour dialoguer avec Clotaire afin de dresser le bilan de 1’engagement des jeunes
chrétiens : « On nous avait mis en garde contre les tentations du monde. Il elt fallu nous
mettre en garde contre celles de Dieu?. » Agir en catholique en craignant le péché est-il
possible ? La quéte d’une « cité chrétienne » est un échec quand bien méme « la question de
I’homme reste béante entre deux abimes : ’homme sans Dieu, I’homme avec Dieu. Entre
deux mondes : celui de ’homme fait dieu, celui du Dieu fait Homme?°. » Ce texte touffu
laisse Flamand « réveur », comme il I’écrit a Jean Bardet : « Pour autant qu’un auteur a droit
de dire ce qu’il a a dire... nous n’avons rien a dire. Mais s’il faut qu’on dise ce qui est a dire,
je ne dis pas que Pierre nous paraisse avoir dit ce qu’il fallait dire. » Schaeffer « raconte
perpétuellement son histoire a lui» ; a « Jeune France », déja, ce débat sur I’action des
catholiques était constant. Pour I’éditeur, cette préface illisible pour les plus jeunes lecteurs

22 Lettre de Pierre Schaeffer a Paul Flamand [sd] et lettre de Paul Flamand & Jean Plaquevent,
« Ascension 1938 » (AJP).

2 Départ, n°1, novembre 1938 cité par Bernard Comte, Une Utopie combattante. L école des
cadres d’Uriage. 1940-1942, Paris, Fayard, p. 42-43.

** Départ, n°3, 15 novembre 1939.

2 Pierre Schaeffer, « Clotaire Nicole. Préface a la 3° édition », tapuscrit inédit (Archives
P. Schaeffer/IMEC).

26 Idem.



ruinerait ce que la vie de Clotaire Nicole pouvait avoir d’entrainant?’. Elle reste inédite.

Apres la guerre, Paul Flamand et Pierre Schaeffer entretiennent plus qu’une relation d’éditeur
et d’auteur. L’intensité de 1’expérience vécue a « Jeune France » contribue a leur amitié qui se
traduit, chose trés rare pour I’éditeur, par un tutoiement réciproque. Alors qu’il rédige sa
« Suite a Clotaire », qui devient sous la couverture du Seuil, Les Enfants de coeur (1949),
Schaeffer constate : « L’amiti¢ avec toi se conjugue du fait qu’il y a un rapport fonctionnel
entre nous. Nous ne sommes pas qu homme a homme ; si j’écris, ¢’est un peu que tu me 1’as
demandé. Tu en es le second responsable?®. » Les liens de Schaeffer avec le Seuil sont nourris
par des publications (dont le fameux Traité des objets musicaux en 1966), par des projets,
ainsi une coopérative de production liant film, livre et son (en 1945), par des proximités et des
interrogations communes, dont le personnalisme d’Esprit ou la question de la télévision a
construire en 1966 a 1’occasion de travaux du Service de la recherche auxquels Flamand
participe. Des manuscrits de Pierre Schaeffer, attentivement considérés par les lecteurs du
Seuil, seront refusés. Les « Fragments » soumis en 1947 sont jugés comme « le type de
morceau de bravoure de littérature pure » incompatible avec les orientations engagées de la
maison. « Pages impossibles », fausseté ou éloge de 1I’impuissance reviennent sous la plume
des rédacteurs®. Paul Flamand guide son auteur pour revoir largement le manuscrit des
Enfants de coeur. La réception du livre, paru simultanément a une autre mise en cause du
scoutisme signée par Etienne Lalou (Les Bonnes actions, 1950), est trés critique. Schaeffer
subit un véritable « choc en retour» qui le conduit & interroger son «utilité » et son
« adaptation sociale®® ». Les dénonciations de Lalou et de Schaeffer s’accordent sur divers
points. Le premier définit «la vertu scoute» comme «la préfiguration de la vertu
bourgeoise! ». Le second augmente ce diagnostic des impasses d’un modéle qui unit « un
Dieu défini, a peu pres, au XVII® siecle, le Dieu des catéchismes, et de la Nature du XX°¢
siécle, matérialiste a tous crins®? ». Pour ce qui sera son dernier roman, Le Gardien du volcan
(1969), un cadre aucunement li¢ aux origines catholiques de la maison, dénonce cette
« littérature de vieux jeune homme ». Il suppose toutefois « que 1’on ne peut pas (...) refuser
[une parution] a un enfant de cceur du Seuil®® ». Ce parcours commun, que ce cadre étranger
au « premier Seuil » rejette, est né en réaction a la « crise de civilisation » des années 1930. Il
interroge la continuité et les reconfigurations des engagements d’une certaine génération
d’intellectuels dont le poids politique, social et institutionnel est conséquent durant les
décennies 1950 et 1960, autour du Seuil, d’Esprit, du journal Le Monde, du Club Jean Moulin
et d’autres modernisateurs.

27 Lettre de Paul Flamand a Jean Bardet, 22 aott 1942 (Archives P. Schaeffer, EDS).
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32 Pierre Schaeffer, Combat, 29 mars 1950 (Dossier de presse, Seuil).

33 Fiche de lecture, 20 février 1968 (Dossier Schaeffer, EDS).



