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Jean Cayrol et la collection-revue Ecrire. De la « littérature 
verte » aux origines d’un catalogue romanesque. 
 
Hervé Serry 
 
 

« Nouvelle vague à l’œuvre » ou « Banc d’essai du roman » pour Les Lettres françaises, 
lieu d’opposition à « une littérature de notable » pour La Croix, « chef-d’œuvre de la 
nouvelle » pour Arts-Spectacles ou encore « intelligente initiative » selon La Vie 
intellectuelle, la revue-collection Ecrire lancée en 1956 aux Editions du Seuil par Jean Cayrol 
retient l’attention de la presse comme une initiative innovante et séduisante1. Ecrire tient 
autant de la revue par sa périodicité que de la collection par l’existence de plaquettes 
reprenant les textes pour une parution autonome sous le même label. Si sa forme est assez 
originale, son but, accueillir des auteurs débutants, est largement partagé à l’époque. Plusieurs 
éditeurs et collections s’y attèlent : René Julliard (Bonjour tristesse de Françoise Sagan paraît 
en 1954), « Les Chemins de l’écriture » animée par Dominique Fernandez chez Grasset, « Le 
Chemin » et « La Jeune prose » de Georges Lambrichs (à partir de 1959 chez Gallimard)2, les 
« Cahiers de saisons » de Bernard Franck chez Julliard ou encore la refonte des « Lettres 
nouvelles » de Maurice Nadeau3. 

Dans ce contexte, la formule éditoriale imaginée par Jean Cayrol demeure singulière. Le 
choix esthétique peut surprendre dans le parcours d’un écrivain dont la notoriété repose en 
grande partie sur l’écriture lazaréenne. La sélection des manuscrits d’Ecrire ne s’appuie pas 
sur un projet d’innovation formelle et les œuvres sont de facture plutôt classique4. Rien ne 
renvoie à la singularité de l’esthétique cayrolienne inaugurée par son article paru dans Esprit, 
« D’un romanesque concentrationnaire » (septembre 1949), dont la critique fera une lecture 
soit « existentialiste » soit en regard du « Nouveau roman », ou encore spiritualisante5. 

 
La fondation de cette revue-collection destinée à publier les premières œuvres de jeunes 

auteurs – parfois très jeunes6 –, s’enracine dans une mode éditoriale, mais aussi et surtout 
dans un moment charnière de la croissance des éditions du Seuil. La réception de l’œuvre de 
Jean Cayrol et son rôle d’éditeur sont intimement liés. Nous privilégierons ici la seconde 
facette de cette carrière complexe, longue, à cheval sur plusieurs moments du champ littéraire 
et éditorial. Il s’agira d’éclairer la fondation d’Ecrire d’éléments qui relèvent de la stratégie 
éditoriale du Seuil, jeune maison dont l’essor débute au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. La publication et le succès de Je vivrai l’amour des autres de Jean Cayrol est une 
étape décisive pour la reconnaissance du Seuil, un éditeur ancré dans un engagement 
résolument spiritualiste et catholique, alors à l’orée de sa quête de reconnaissance dans un 
monde éditorial en pleine recomposition. Au milieu des années 1950, une nouvelle étape de 

 
1 Les Lettres françaises, 3 avril 1958 et 2 avril 1959. La Croix, 8 et 9 février 1959. Arts-Spectacles, 18-20 
septembre 1957. La Vie Intellectuelle, novembre 1956. 
2 Manon Peyrat, « Le Chemin dans le paysage littéraire français des années 1960 », Fabula. La Recherche en 
littérature (www.fabula.org - septembre 2008). 
3 François Nourissier, dans un article qui critique de cette floraison, mentionne une demi-douzaine de collections 
« expérimentales » et plusieurs projets. Nous reviendrons sur cet article : « Le recrutement littéraire », France 
Observateur, 7 avril 1960. 
4 Marie-Laure Basuyaux, « Jean Cayrol et la collection Ecrire : de l’écriture blanche à l’écriture verte », Fabula. 
La Recherche en littérature (www.fabula.org). Sur Jean Cayrol : Daniel Oster, « Jean Cayrol », Jacques Julliard, 
Michel Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français, Paris, Seuil, 2002, p. 270-271 et Jean Cayrol et 
son œuvre, Paris, Seuil, 1967. 
5 Marie-Laure Basuyaux, « Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare », (www.fabula.org). 
6 Parmi les moins âgés, Anne Laurent, né en 1944 et qui donne un texte dans Ecrire, n°5 en 1959. 
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cet essor est la conquête d’une image de marque littéraire : Ecrire est un moment clé de cet 
effort. La réussite de certains de ces auteurs auprès du public et/ou comme éditeur du Seuil 
montre la justesse de cette stratégie. Une fortune, toujours mentionnée lorsqu’on évoque Jean 
Cayrol, qui n’empêchera pas le secteur littéraire (français7) du Seuil de connaître plusieurs 
réorganisations, signes d’une certaine fragilité, peut-être originelle8. 

 
Premiers pas d’une jeune maison d’édition catholique 
 
En février 1935, l’abbé Jean Plaquevent, avec l’aide de son plus proche disciple Henri 

Sjöberg, fonde les éditions du Seuil pour « refaire une France chrétienne » et « l’unité des 
catholiques » aux moyens d’une édition de livres de qualité et accessibles à tous9. Une 
création qui s’inscrit dans le sentiment, partagé par un certain nombre d’intellectuels nés 
autour de 1905-1915 qu’une crise de civilisation met en danger l’avenir de la France et de 
l’Occident10. Courant 1937, deux jeunes disciples reprennent la petite affaire, surtout dévolue 
jusque là à la publication des livres de Plaquevent et à des ouvrages d’édification pour la 
jeunesse. Rien ne destinait Jean Bardet et Paul Flamand, respectivement nés en 1910 et 1909, 
à l’édition. Les doutes existentiels, spirituels ou professionnels qu’ils affrontent, certains 
accidents biographiques autant que l’incertitude politique propre à la seconde partie des 
années 1930, nourrissent leurs prétentions intellectuelles et leur volonté d’engagement à une 
période où le militantisme des laïcs catholiques se renforce. Ces deux fils de la bourgeoisie 
provinciale, sans moyen financier, démunis de réseaux intellectuels véritables, pour une part 
autodidacte de la culture, feront leur raison d’être d’une édition engagée et sensible à son 
temps, préoccupée par le devenir du catholicisme, mais ouverte à d’autres idées, et soucieuse 
de toucher un public étendu, c’est-à-dire de participer à l’élargissement de la culture 
populaire11. 

Rapprochés par de réelles affinités quant au diagnostic des maux dont souffre la société 
française, les deux animateurs du Seuil passent une alliance avec Emmanuel Mounier, 
philosophe et directeur fondateur de la revue intellectuelle catholique Esprit. En août 1945, 
lorsque la paix advient, le Seuil se renforce donc du prestige et des auteurs d’un périodique 
prestigieux dont la relance est un succès12. Cependant Bardet et Flamand ne sauraient se 
limiter à diriger une maison d’édition uniquement dévolue à Esprit. Ils vont diversifier leur 
développement et, notamment, lancer la collection d’essais littéraire « Pierre Vives » où 
paraissent Maurice Nadeau (Histoire du surréalisme, 1945), Pierre Klossowski (Sade mon 
prochain, 1947), ou Roland Barthes (Le Degré zéro de l’écriture, 1953). La cooptation de 
collaborateurs de divers horizons participe de cette dynamique. Le spiritualisme (voire le 
catholicisme), l’engagement, le refus du communisme, l’ambition de participer à l’essor d’une 

 
7 Le Seuil gagne d’abord en légitimité avec la littérature traduite. Cf. Hervé Serry, « Constituer un catalogue 
littéraire. La place des traductions dans l’histoire des Editions du Seuil », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°144, septembre 2002, p. 70-79. (Disponible sur le site de mon laboratoire, rubrique « Membres », 
www.csu.cnrs.fr). 
8 Pour une présentation globale de l’histoire de cette entreprise : Hervé Serry, Les Editions du Seuil : 70 ans 
d’édition (catalogue de l’exposition « anniversaire » organisée par la BPI, la BFM de Limoges et l’Imec - Institut 
mémoire de l’édition contemporaine), Paris, Seuil, 2008. 
9 Voir Jean de Saint Léger, Jean Plaquevent, 1901-1965, Association Essor-Jean Plaquevent, s.l., s.d., 192 p. 
10 Une analyse notamment formulée par Emmanuel Mounier dans un recueil d’articles parus dans Esprit à partir 
de 1932, Révolution personnaliste et communautaire, Paris, Editions Montaigne, 1935 (repris par le Seuil en 
1961). 
11 Hervé Serry, « Figures d’éditeurs français après 1945 : Habitus, habitus professionnel et transformation du 
champ éditorial », Bertrand Legendre et Christian Robin (dir.), Figures de l’éditeur. Représentations, Savoirs, 
Compétences, Territoires, Paris, Nouveau Monde, 2005, p. 73-89. (Disponible sur le site de mon laboratoire, 
rubrique « Membres », www.csu.cnrs.fr). 
12 Michel Winock, « Esprit ». Des intellectuels dans la cité, 1930-1950, Paris, Seuil, 1996. 
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nouvelle société, la volonté d’une culture de qualité pour tous, l’idée d’appartenir à une élite 
avancée, constituent les fondamentaux de l’équipe progressivement réunie.  

En 1949, dans cette perspective, le recrutement d’Albert Béguin est un moment important 
dans l’essor du Seuil. Ce spécialiste du romantisme, éditeur et critique (notamment pour 
Esprit), est auréolé de sa direction des « Cahiers du Rhône ». Cette collection, au sein des 
éditions de La Baconnière, parait en Suisse pendant la guerre et sera un haut lieu de la 
Résistance intellectuelle13. Beguin est recruté pour animer une série d’anthologies littéraires, 
dénommée « Écrivains de toujours ». De plus, outre la commercialisation des « Cahiers du 
Rhône » par le Seuil, il apporte « ses » auteurs à la maison naissante. Parmi eux, Jean Cayrol 
dont Je vivrai l’amour des autres sera coédité par La Baconnière et le Seuil. 

Albert Béguin, qui aurait pu devenir l’âme littéraire du Seuil, quitte ses fonctions d’éditeur 
en 1951. Après le décès brutal d’Emmanuel Mounier, il accepte d’assumer la direction de la 
revue Esprit. Devenu conseiller éditorial du Seuil en 1949, Jean Cayrol prend, en quelque 
sorte, le relais. Le Prix Renaudot qu’il a reçu en 1947 a été un grand événement. Je vivrai 
l’amour des autres a suscité des articles positifs de plumes aussi diverses que Maurice 
Nadeau ou René Lalou, Paul Claudel ou Colette14. Si Cayrol était déjà connu, depuis « dix ans 
et plus » de « ceux qui sont attentifs au mouvement de la jeune poésie15 », cette distinction 
décuple sa notoriété et, avec lui, le Seuil se trouve placé sur le devant de la scène littéraire, 
particulièrement auprès des représentants des avant-gardes que, jusque-là, la production 
romanesque de la jeune maison n’attirait guère. Son image « catholique » pouvait être un frein 
à ce type de reconnaissance16, tout autant que son déficit de réseaux proprement littéraires. 
Certes Paul Flamand à la satisfaction du succès commercial avec quelques romanciers, à 
l’instar de Dominique Rolin (Le Souffle, Fémina en 1950), mais la maison peine à attirer des 
écrivains de langue française. Jean Cayrol, dont l’originalité et l’inspiration est l’objet 
d’analyses critiques remarquées, à l’instar de celles de Roland Barthes ou Maurice Blanchot, 
constitue le premier point d’appui du catalogue littéraire du Seuil. 

 
Pour comprendre cette première phase d’accumulation de capital symbolique, autrement 

dit de construction d’un label éditorial attirant des auteurs, et d’une production capable d’être 
reconnue par les libraires, la presse et le public, il faut revenir à la collection « Écrivains de 
toujours » dont Béguin a eu, un temps, la charge. Après lui, la direction en est assumée par 
Francis Jeanson, un philosophe, proche de Jean-Paul Sartre, très intéressé par les questions 
soulevées par la diffusion de la culture. Cette série illustrée au format de poche propose sous 
une forme vivante et accessible des biographies d’écrivains reconnus. L’ambition est double. 
D’une part, il s’agit de produire des livres dont les ventes seraient relativement stables, du fait 
de l’orientation pédagogique, et de procurer au Seuil une image moderne et innovante auprès 
d’un large public, dont celui de la démocratisation culturelle qui débute alors. D’autre part, le 
but est de recruter des auteurs, confirmés ou en devenir, notamment des journalistes et des 
critiques, pour réaliser ces petits livres de grande vente. Ceux-ci pourraient être, le cas 
échéant, des alliés du Seuil. Ces anthologies commentées concernent les vies et les œuvres 
d’auteurs classiques, mais aussi celles de contemporains (Sartre, Cocteau, Malraux, Gide…), 

 
13 Olivier Cariguel, Les Cahiers du Rhône dans la guerre (1941-1945) : La Résistance du « Glaive et de 
L'Esprit », Fribourg, Aux sources du temps présent, 1999. 
14 Comme le remarque Albert Béguin : « Jean Cayrol », Les Cahiers du Sud, [fin 1947], p. 97 (Archives Jean 
Cayrol, Imec). 
15 Ibid., p. 88-100. 
16 Sur la difficile reconnaissance de l’« écrivain catholique » dans le champ littéraire français : Hervé Serry, 
Naissance de l’intellectuel  catholique, Paris, Editions La Découverte, 2004. 
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pour beaucoup publiés chez le « grand » aîné Gallimard. Les essais consacrés à ces derniers 
pourraient leurs lecteurs vers le Seuil17.  

Tout au long des années 1950, la recette éditoriale des « Écrivains de toujours » est reprise 
pour la découverte des pays étrangers (« Petite Planète » dirigée par Chris Marker), des 
« Maîtres spirituels » (Paul-André Lesort), de l’histoire avec « Le Temps qui court » (Michel 
Chodkiewicz), de l’innovation avec « Le Rayon de la science » (Étienne Lalou) et de la 
musique avec « Solfèges » (François-Régis Bastide). Avec ses collections, regroupées en 
1956 sous le label « Microcosme », Bardet et Flamand tentent d’assurer à leur entreprise des 
rentrées financières régulières, d’attirer des lecteurs et de recruter des auteurs. 

 
Investir un avenir littéraire 
 
D’un bénéfice certain en termes d’image et de notoriété, « Microcosme » constituera une 

charge fort lourde pour un éditeur dont l’organisation et les finances sont encore précaires. 
Des coûts de production élevée et un succès commercial en deçà des espérances limitent le 
revenu régulier attendu. Certes, en 1951, le Seuil connaît la grâce d’un miracle éditorial : la 
signature de Giovanni Guareschi dont les romans retraçant les aventures de Don Camillo et de 
son rival Peppone sont des best-sellers en Italie et aux Usa, puis en France. Le chiffre 
d’affaires double deux années de suite grâce aux œuvres de l’écrivain italien, et à quelques 
autres titres, accroissant les capacités d’investissement, mais aussi les besoins de stabilisation 
d’une maison dont les structures se développent au fil d’un travail quotidien qu’une petite 
équipe peine à assurer. Ponctuée de crises, cette période d’ascension vers la reconnaissance 
est l’objet de multiples débats auxquels les cadres éditeurs sont associés. 

Courant 1956, avant qu’Ecrire ne soit imaginée, face à l’essor du secteur « pédagogique », 
ainsi que Paul Flamand nomme « Microcosme », le constat d’un déficit du domaine 
« littéraire » est dressé. Un « échec » qui appelle une réaction : « option pour l’avenir : plus ou 
moins de romans », s’interroge le patron du Seuil, à l’occasion d’une note. L’explication 
habituellement avancée en interne selon laquelle le faible nombre de romans publiés était 
compensé par la qualité de ceux-ci n’est plus jugée valide. Car il s’avère que « nous n’avons 
pas su choisir entre nombre [et] qualité ». Le lancement de « Microcosme » devait être 
l’occasion d’alléger le programme général des sorties. Ce qui n’a pas été fait. En 
conséquence, une dispersion caractérise la production, romans et essais compris. Si cette 
augmentation quantitative a permis de connaître plusieurs succès, elle brouille l’image du 
catalogue. Et Flamand de noter qu’« il est drôle qu’une Maison qui a publié [les essais de] 
“Pierres Vives”, [la] collection [poétique] bilingue [de Pierre Leyris], etc… ait la réputation 
de n’être pas une maison littéraire, mais d’idées… » 

Au cours de ce débat, un cadre de la maison, François Régis Bastide, romancier plutôt situé 
au pôle mondain et ancienne signature de Gallimard, observe que le Seuil est assimilé à Esprit 
qui n’apporte, par ailleurs, rien du point de vue littéraire. Perçue comme engagée à gauche, 
comme la revue de Mounier, le Seuil repousse certains auteurs situés à l’opposé de l’échiquier 
politique ou non engagé. Conjointement, le terrain des mondanités, des prix et de la critique 
littéraires est délaissé. Après consultation de ses éditeurs de roman, Paul Flamand reconnaît 
les défauts de sa maison sur ce terrain : 

 
« Nous sommes les uns et les autres plus préoccupés par : famille, politique, religion pour aimer ces 
jeux factieux, les sorties le soir, les canapés – où l’on est à l’affût des noms et des [manuscrits]. Voire : 

 
17 Hervé Serry, « Organisation de la production éditoriale et croissance de l’entreprise : collections de 
vulgarisation et collections littéraires aux Editions du Seuil (1935-1975) », Philippe Bouquillion, Yolande 
Combès (dir.), Les Industries de la culture et de la communication en mutation, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 77-
87. (Disponible sur www.csu.cnrs.fr). 
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nous avons une idée trop haute de la littérature pour hanter tellement les milieux littéraires et leurs 
jeux. La litt. nous intéresse ; les milieux litt. et mondains où on la juge ne nous intéressent pas. Il y a là 
un jugement moral implicite, une hauteur, une raideur et (secrètement) un mépris. (…) Peut-être aussi 
une certaine timidité. »  

 
En conséquence, les « littérateurs » se tournent vers ceux « qui les appellent et qui s’en 

occupent ». Au sein du Seuil, c’est Jean Cayrol qui reçoit le plus de manuscrits. Il est donc 
impératif et urgent de fournir un effort particulier pour le roman. Parmi les « résolutions » 
prises : la nécessité que la maison se dote de « pivots » pour ce travail, en l’occurrence Jean 
Cayrol, mais aussi Luc Estang, romancier et critique catholique18. 

 
Si ce document révèle la réflexion menée, il ne mentionne aucune action en direction des 

jeunes auteurs. Cayrol, qui voit son rôle central confirmé, sera le promoteur de cette 
stratégie19. Les archives de l’éditeur, pas plus que celles de Jean Cayrol, ne gardent trace des 
premiers pas d’Ecrire. Sans pouvoir faire un lien direct avec le document que nous venons de 
citer, il demeure que cette création s’inscrit dans un moment singulier de la politique générale 
de la maison. Ces préoccupations éclairent la ligne imaginée pour cette nouvelle série : 
devenir l’éditeur d’une littérature de débutants, de textes possiblement inachevés, et ainsi faire 
signer de nombreux auteurs pour espérer révéler les romanciers de demain. Au moment du 
lancement de la nouvelle série, Jean Cayrol présente ainsi son propos dans le bulletin 
promotionnel du Seuil, le 27, rue Jacob : 
 
« Le public, pour lequel les maisons d’édition ont le plus profond respect et une vigilance de tous les 
instants, ne connaît de la littérature que son aspect le plus engageant, le plus achevé, le plus officiel. 
Dans les romans, les personnages sont enfin bien en place, n’arrivent qu’à l’heure idéale ; dans les 
poèmes, les mots ne grattent pas comme des orties et, d’un seul élan, la poésie retombe sur ses pieds, 
si j’ose dire, dans un parfait rétablissement. » 

 
Écrire se pose en rupture avec l’édition parisienne. Il s’agit de donner accès à « une autre 

littérature » proposée par des anonymes, celle des premiers livres, des débutants20. 
Poursuivant son explication à l’occasion de la sortie d’Ecrire 5, l’éditeur avance que son idée 
répond l’interrogation, « Pourquoi écrire ? ». La démarche qui conduit à l’écriture s’amorce 
« sans question » et elle n’est pas forcément aussi « secourable » que l’on croit car elle 
« consomme l’écrivain, elle ne le nourrit pas ». Et c’est bien dans ce moment encore incertain 
qu’il s’agit de saisir les auteurs débutants afin de recevoir « la plus secrète [part] d’eux-
mêmes : cette miraculeuse hésitation qui fait qu’une écriture est vivante, réelle, libre dans la 
moindre de ses intonations21 ». C’est le « chef-d’œuvre » en préparation qui doit être atteint, 
en permettant aux lecteurs d’entrer, « non pas dans les basiliques que sont devenues les 
journaux et revues littéraires, mais dans les chambres de bonnes, dans l’appentis, dans des 
coins déshérités »22. 

L’autre enjeu de la série est d’être un lieu d’appel suffisamment large pour découvrir des 
écrivains d’avenir tout en demeurant une charge financière raisonnable. La forme éditoriale 
rejoint l’inspiration cayrolienne. Pour concilier ces deux impératifs, à la manière d’une revue, 

 
18 Paul Flamand, document manuscrit (Archives Paul Flamand). Luc Estang, représentant d’une littérature 
d’inspiration classique, est une figure majeure du Seuil dont l’action ne concerne pas que le « littéraire ». 
19 D’autres investissements seront faits. En 1958, le graphiste Pierre Faucheux invente la maquette au « Cadre 
rouge » pour les romans écrits en français du Seuil et celle du « Cadre vert » pour les traductions. Un motif 
décliné pour d’autres séries, comme « Méditerranée » animée par Emmanuel Roblès. 
20 Jean Cayrol, « Ecrire », 27, rue Jacob, n°18, septembre 1956. 
21 Jean Cayrol, « Ecrire pourquoi ? », 27, rue Jacob, n°36, novembre 1958. 
22 Jean Cayrol, Présentation d’Ecrire 1, 1956. 
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chaque volume numéroté d’Écrire rassemble les courts textes de trois auteurs. Une jaquette 
illustrée – ornée le plus souvent d’une photographie « noir et blanc » du détail d’un objet ou 
d’un paysage –, signifie cette continuité malgré un rythme de parution qui s’avère irrégulier23. 
Chaque texte est repris pour un tirage à part sous la forme d’une petite plaquette de couverture 
verte, imprimée sur Fleur d’Alfa et numérotée, qui constitue l’édition originale.  

Portée par la volonté du Seuil de faciliter sa diffusion, Ecrire 1 est tirée à 3500 
exemplaires. L’un des textes, « Le Vent » de Jean-Pierre Abraham, qui deviendra un proche 
de Jean Cayrol et un auteur important du Seuil, connaît un tirage de 250 exemplaires en 
volume séparé. Parmi eux, 40 trouveront un acheteur. Passés les premiers temps, les tirages 
des livres collectifs décroissent régulièrement pour se stabiliser autour de 1700 avec Ecrire 5 
et 6. Les ventes ne connaissent aucune augmentation sensible. 

Comme nous en avons fait état, si l’on examine les dossiers de presse de la collection, le 
bénéfice symbolique que le Seuil retire de cette entreprise est perceptible : innovation, qualité 
et recherche de nouveaux talents sont mis au crédit de l’éditeur. L’initiative de Cayrol attire 
l’attention de personnalités de la critique, à l’image de Georges Arnaud, de Claude Mauriac 
ou d’André Rousseau. Si Les Lettres françaises et Combat suivront la série assez 
attentivement, il apparaît toutefois que l’attention de la presse décroît. La réception critique, 
sans avoir jamais été volumineuse, s’effiloche incontestablement et les notules, d’organes de 
province, remplacent les quelques articles de fond, de journaux parisiens. Au fil du temps, les 
recensions concernent plus les auteurs considérés en tant que tels et sont moins centrées sur la 
dynamique spécifique de la série.  

La jeunesse des auteurs modère probablement les critiques négatives. Cette relative 
unanimité est cependant brisée par François Nourissier. Son propos ne concerne pas 
directement les qualités esthétiques de ces premiers textes, mais un mouvement plus général 
de l’édition parisienne qu’aurait inauguré Ecrire. Selon le journaliste, après le lancement de 
cette série, d’autres éditeurs ont emboîté le pas au Seuil et, ainsi, tous contribuent à une 
préjudiciable « inflation littéraire ». Ce mouvement répond à la volonté des maisons d’édition 
de « s’attacher par de solides liens légaux de jeunes auteurs, sans avoir pris pour autant le 
risque de publier son premier livre (…). » À l’investissement financier très lourd que 
nécessite un premier roman est substitué la publication de premières pages, de « promesses ». 
Certes, quand ces jeunes auteurs reçoivent le bénéfice « d’une direction aussi douce et 
discrète que celle d’un écrivain de la qualité de Jean Cayrol », François Nourissier comprend 
la démarche qui peut procurer à ces « apprentis » une utile « confiance ». Est-ce le cas chez 
tous les éditeurs qui s’inspirent de la formule ? Non : « ce que virent les confrères, bien sûr, ce 
fut un coup de maître : le recrutement à l’économie, les adolescents “piégés” à bon compte. » 
Parmi les causes de cette situation nuisible à l’éclosion des talents et qui risque de dévaloriser 
la littérature aux yeux du public, Nourissier pointe la « loterie » des prix littéraires de 
l’automne24. 

Pour Jean Bardet, Paul Flamand et Jean Cayrol, la conquête des jurys littéraires demeure 
un but à atteindre de manière régulière, ce qui n’est pas encore le cas. C’est une autre étape 
qui se profile à terme. Écrire doit avant tout permettre d’étoffer le catalogue littéraire. Et, de 
ce point de vue, la réussite est entière. L’appel lancé par le Seuil aux jeunes auteurs a été 
entendu et le nombre de manuscrits reçu est considérable, plus de 500 les premières années. 
De cette masse, Jean Cayrol extrait des écrivains débutants qui permettront au Seuil de tenter 
de toucher des publics très divers. Sous sa direction, plus d’une quarantaine de textes parurent 
dans la série collective en moins d’une décennie. Jean-Pierre Abraham, déjà évoqué, 
représente une littérature de prestige pour un cercle restreint de lecteurs. Parmi les jeunes 
auteurs découverts, une fraction conséquente s’illustrera au sein de l’avant-garde. D’abord 

 
23 Sans régularité, les quinze premiers volumes paraissent entre 1956 et 1965. 
24 François Nourissier, « Le recrutement littéraire », art.cit. 
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ceux qui appartiendront au groupe « Tel Quel » dont la revue et la collection deviennent aux 
débuts des années 1960, un pivot du domaine « littérature » de la maison. Il faut mentionner la 
révélation de ces années, Philippe Sollers (en 1957 dans Ecrire et Prix Fénéon l’année 
suivante), Marcellin Pleynet (1957), Fernand du Boisrouvray et Jacques Coudol (tous les deux 
publiés en 1959)25. En 1962, Denis Roche, Pierre Guyotat (sous le pseudonyme de Donalbain) 
ou Raphaël Sorin se situent également dans la sphère des recherches formelles. D’une écriture 
plus classique, Claude Durand et Bernard Darley sont adoubés par Ecrire en 1964. 
Découverte en 1957, Geneviève Dormann touchera au fil d’une œuvre conséquente un large 
public. 

 
Les effets secondaires d’une réussite : le destin des « enfants de Cayrol » 
 
Si Ecrire constitue indéniablement un tournant dans la construction du catalogue littéraire 

du Seuil, elle ne stabilise pas autant le secteur littéraire que l’auraient probablement souhaité 
Jean Bardet et Paul Flamand. Au côté de la série « Cadre rouge », collectivement gérée et 
dévolue à ce que parfois, en interne, on nommait « le roman roman », elle permet l’éclosion 
au Seuil d’une littérature ancrée dans les débats esthético-politiques de son temps. Une 
émergence qu’accompagne un renouvellement générationnel, comme nous allons le voir. 

Fin 1962 ou courant 1963, Paul Flamand dresse un bilan de la politique générale de sa 
maison. Son analyse révèle la nécessité de restreindre le volume des parutions et, pour cela, 
de bâtir une programmation à plus long terme des efforts éditoriaux à fournir. Les prévisions 
globales pour l’exercice 1963 se montent à plus de 120 titres. Parmi eux, 40 romans. Ce 
déséquilibre de la littérature face aux essais, documents et autres est une préoccupation. Pour 
ce qui concerne Ecrire, le bilan financier établit pour 1960, qui a vu la parution de deux 
cahiers (n°9 et 10), établit une perte conséquente. Tous les frais additionnés (salaires, droits 
d’auteurs, fabrication) sont près de sept fois supérieurs au produit des ventes (respectivement 
675 et 850 exemplaires). La page suivante de ce rapport concerne la revue Tel Quel qui vient 
d’être lancée par le Seuil26. Tout d’abord, de l’avis de tous, le périodique et l’équipe de 
Philippe Sollers occupent une position à part au sein de la maison. Flamand reconnaît la 
loyauté de Sollers vis-à-vis du Seuil. Mais aussi l’impossibilité qui est la sienne de céder à 
certains appels venant de chez Gallimard : « comment faire cette anti-Nrf [que veut être Tel 
Quel] à la NRF ». Ceci dit, l’auteur d’Une curieuse solitude « ne se sent nullement du Seuil » 
et à l’exception de Jean Cayrol, il n’y possède aucun interlocuteur véritable et n’en recherche 
pas. Cette situation bien comprise de part et d’autre tient en équilibre sur la reconnaissance 
déjà acquise par le jeune écrivain et son groupe et l’intérêt du Seuil qui peut, avec eux, espérer 
rayonner littérairement. Cette situation originale d’une enclave sollersienne au sein d’une 
maison d’édition qui tend à fonctionner collectivement, tout autant que le déficit financier de 
Tel Quel, qui est, lui aussi, conséquent (autant qu’Ecrire mais pour quatre livraisons 
annuelles), pourraient susciter certaines interrogations, voire contestations en interne. Est-on 
face à un modus vivendi et un investissement acceptables ? Paul Flamand tranche ainsi ce 
dilemme :  
 
« [Tel Quel] Une revue qui est smart, bourgeoise, “distinguée”. Oui, mais de qualité. Un groupe qui 
fera (…) de la littérature, et s’imposera, et attirera. (…) Un groupe où il y a eu : Sollers, Huguenin, 
J.L. Baudry, Coudol, Boirousvray, Maxence, Hallier bientôt. Une mine vraiment. Un groupe qui est le 
complément vivant d’Ecrire. Un réel avenir littéraire : succession de Lindon ; relais de Butor. » 

 
25 Et aussi Marcellin Pleynet, qui sans publier dans Ecrire, fut un proche de Cayrol. Sur « Tel Quel » : Philippe 
Forrest, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Paris, Seuil, 1995 et Niilo Kauppi, Tel Quel : la constitution sociale 
d’un avant-garde, Helsinki, Finnish Society of Sciences and Lettters, 1990. 
26 Voir l’extrait reproduit dans Hervé Serry, Les Editions du Seuil, op.cit., p. 67. 
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Avec Jean Cayrol et Tel Quel, on voit que les ambitions littéraires de Paul Flamand pour le 

Seuil peuvent se poursuivre. Toutefois, certains risques existent. Outre les frais qui 
découleront de cette alliance et de son essor – de même, précise-t-il, qu’Ecrire a été et 
demeure un investissement important –, les auteurs de ce groupe « ne sont pas de notre esprit 
ni de notre famille de départ. Une cellule isotonique (…) : on ne pourra lutter contre les forces 
centrifuges que par cohabitation27. » Nul doute que des conflits naîtront de cette situation. 
Toutefois, peut-on laisser en suspend un effort littéraire prometteur ? 

En introduction à ce document d’orientation générale, Paul Flamand avait également écrit : 
« Plus une maison grandit, plus elle devient vulnérable. » Écrire et Jean Cayrol, la « Pré-
littérature, littérature en formation, littérature verte, encore désordonnée28 » qu’il révèlera, 
seront les ciments d’une étape essentielle de la croissance du Seuil. En 1966, la reprise de 
cette collection par Claude Durand, découvert par Cayrol dont il deviendra un proche (via le 
même attrait pour la littérature, l’édition et le cinéma), confirme cette voie. À l’occasion 
d’une présentation de cette relance de la collection, Claude Durand montre que le Seuil sait 
toujours saisir son époque en caractérisant les livres qu’il publie de « 45 tours de la 
littérature ». Sous une forme éditoriale plus classique, ces petits volumes préfacés par un 
auteur reconnu (Duras, Barthes, Mandiargues, Nourissier…), poursuivent le recrutement 
d’écrivains en devenir dont les œuvres enrichiront le catalogue des années 1970 et ensuite. 
Parmi quelques autres, Michel Braudeau, Christopher Franck ou Jacques Teboul, en sont les 
réussites.  

Par-delà Ecrire, parmi « les enfants de Cayrol » comme certains se définiront ou seront 
caractérisés par la presse29, il faudrait aussi mentionner Didier Decoin, Jean-Marc Roberts ou 
Erik Orsenna. Des auteurs, parfois devenus des éditeurs du Seuil, qui procurent à la maison 
des années 1980 l’élan de son renouvellement et son assise romanesque. Particulièrement 
lorsqu’elle parvient à s’inscrire véritablement dans la course au prix littéraire (Goncourt pour 
Les Flamboyants de Patrick Grainville, 1976, et John L’Enfer de Didier Decoin, 1977) puis 
durant la décennie suivante sous la houlette de Jean-Marc Roberts, devenu éditeur au Seuil. 
En marge de Tel Quel, mais aussi initialement publié par Jean Cayrol dans sa collection de 
découverte, Denis Roche avec sa série « Fiction & Cie », ouvrira à partir de 1974 un autre 
espace de publication. Avec difficulté d’ailleurs, car il faudra à Denis Roche batailler durant 
de longs mois pour imposer son idée de collection contre certains cadres « historiques » qui 
lui reprochaient de brouiller les frontières des genres et sa proximité passée avec Philippe 
Sollers. Une recomposition des frontières littéraires de la maison dont Jean Cayrol n’a pas été 
le plus fervent défenseur30. En complément du « Cadre rouge » et donc parfois contre pour 
certains de ses éditeurs, « Fiction & Cie » va décupler les possibles littéraires du Seuil. 
Particulièrement après 1980, lorsque Sollers quitte le Seuil pour rejoindre Gallimard. Comme 
Ecrire en son temps, sur un autre mode, en fonction d’un nouvel état du champ littéraire et 
des possibilités du Seuil, ce nouvel espace sera un lieu d’appel décisif. 

Si certaines propositions pouvaient ne pas le contenter, Cayrol demeurera longtemps une 
force de proposition au sein de la maison de la Rue Jacob. Dès 1958, le déclin éditorial de la 
poésie le conduit à lancer une réflexion sur une formule d’Ecrire dévolue à ce genre. Plus 

 
27 Document interne signé par Paul Flamand [1962], Archives Paul Flamand. 
28 Jean Cayrol, « Le coin de table », Écrire, n° 1, 1956. 
29 Dans Le Monde (12 février 2005), Jean-Marie Roberts débute un témoignage paru quelques jours après la mort 
de Jean Cayrol par la phrase, « Cet homme nous a mis au monde ». Voir Isabelle Charpentier, « Figures de Jean 
Cayrol au miroir de ses épigones », Gérard Mauger (dir.), Droits d'entrée. Modalités et conditions d’accès aux 
univers artistiques, Paris, Editions de la MSH, 2006, p. 175-190. 
30 Voir mon article « L’essor des Éditions du Seuil et le risque littéraire. Les conditions de la création de la 
collection “Fiction & Cie” par Denis Roche », L'Edition littéraire aujourd'hui (Olivier Bessard-Banquy, dir.), 
Bordeaux, PUB, 2006, p. 165-190. 
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tard, la mise sur le marché de machines de reprographie « Xerox » le conduit à proposer d’en 
installer une dans les locaux du Seuil pour permettre aux auteurs d’effectuer des tirages à la 
demande et de rendre, ainsi, cette activité rentable. En 1970, confronté à la montée en 
puissance du domaine des documents d’actualité – pour lequel sa maison est en pointe avec, 
notamment, Jean Lacouture et Claude Durand –, il appellera ses collègues à évaluer les 
méthodes de travail collectif en cours dans le cinéma pour les transposer à la réalisation de 
« best-sellers » romanesques dont le Seuil a besoin. Il soutient alors : « Je pense qu’un best-
seller se prépare comme se prépare le scénario d’un film commercial ; on met à l’épreuve les 
gags, les situations, les personnages (…) »31. Les sciences humaines, au cœur de l’identité du 
Seuil, sauront aussi retenir son attention comme en témoigne la création de la collection 
« Intuitions » en 1966 où il publiera De l’espace humain (1968) et des essais comme Pour 
comprendre les médias de Marschall Mac Luhan (1966) et La Dimension cachée d’Edward 
T. Hall (1971). L’imbrication de ces projets, menés à terme ou pas, situés en des lieux 
différents, demeure un sujet à creuser.  

 
 
Si la place de Jean Cayrol au Seuil et plus généralement dans le champ littéraire 

s’institutionnalise, comme l’indique son élection au sein du jury des Goncourt en 1973, il en 
demeurera une pièce essentielle. Lorsqu’en 1979, Michel Chodkiewicz, éditeur « historique » 
de la maison prend la succession de Jean Bardet et Paul Flamand, Jean Cayrol s’en réjouit 
pleinement. À l’aube d’une autre ère pour le Seuil, il écrit au nouveau PDG : « Vous allez 
pouvoir remuer cette maison qui s’alourdissait, prenait du ventre à défaut d’auteurs. » Plus 
loin, il ajoute, « Ne soyez pas “obsédé du futur, mais du présent. La littérature a besoin de 
votre écoute, de votre regard : ce n’est pas un jeu de société, mais la société en jeu. (…) Les 
français ont besoin de se laisser conter32. » Comme son œuvre, paru au Seuil, il manifeste à 
nouveau ses idées et ses projets avec un enthousiasme qui était déjà le sien au temps d’Ecrire. 
Un enthousiasme qui procède d’une croyance, encore à explorer, dans le pouvoir de la 
littérature. 

 
31 Jean Cayrol, Document interne, 1970 (Archives Paul Flamand). 
32 Lettre de Jean Cayrol à Michel Chodkiewicz, s.d. [1979 ?]. 


