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Jean Cayrol éditeur : naissance et essor d’un catalogue littéraire aux Éditions du Seuil 
 

Hervé Serry 
 
 
 
« Nouvelle vague à l’œuvre » ou « Banc d’essai du roman » pour Les Lettres françaises, 
lieu d’opposition à « une littérature de notable » pour La Croix, « chef d’œuvre de la 
nouvelle » pour Arts-Spectacles ou encore « intelligente initiative » selon La Vie intellec-
tuelle, la revue-collection Écrire lancée en 1956 aux Éditions du Seuil par Jean Cayrol re-
tient l’attention de la presse comme une initiative innovante et séduisante1. Le propos 
d’Écrire, accueillir des auteurs débutants, est largement partagé à l’époque. Plusieurs 
éditeurs et collections le partagent : René Julliard (Bonjour tristesse de Françoise Sagan 
paraît en 1954), « Les Chemins de l’écriture » animée par Dominique Fernandez chez 
Grasset, « Le Chemin » et « La Jeune prose » de Georges Lambrichs (à partir de 1959 chez 
Gallimard)2, les « Cahiers de saisons » de Bernard Franck chez Julliard ou encore la re-
fonte des « Lettres nouvelles » de Maurice Nadeau3. 

Dans ce contexte, la formule éditoriale imaginée par Jean Cayrol demeure singulière. 
Le choix esthétique peut surprendre dans le parcours d’un écrivain dont la notoriété re-
pose en grande partie sur l’écriture lazaréenne. La sélection des manuscrits d’Écrire ne 
s’appuie pas sur un projet d’innovation formelle et les œuvres sont de facture plutôt 
classique4. Rien ne renvoie à la singularité de l’esthétique cayrolienne inaugurée par son 
article paru dans Esprit, « D’un romanesque concentrationnaire » (septembre 1949), 
dont la critique fera une lecture soit ‘existentialiste’ soit en regard du ‘Nouveau roman’, 
ou encore spiritualisante5. 

La fondation de cette collection, destinée à publier les premières œuvres de jeunes 
auteurs – parfois très jeunes6 –, s’enracine dans une mode éditoriale mais aussi et sur-
tout dans un moment charnière de la croissance des Éditions du Seuil. 

La réception de l’œuvre de Jean Cayrol et son rôle d’éditeur sont intimement liés. 
Nous privilégierons ici la seconde facette de cette carrière complexe, longue, à cheval sur 
plusieurs moments du champ littéraire et éditorial. Il s’agira d’éclairer la fondation 
d’Écrire d’éléments qui relèvent de la stratégie éditoriale du Seuil, jeune maison dont 
l’essor débute aux lendemains de la Seconde guerre mondiale. La publication et le succès 
de Je vivrai l’amour des autres de Jean Cayrol est une étape décisive pour la reconnais-

 
1 Les Lettres françaises, 3 avril 1958 et 2 avril 1959 ; La Croix, 8 et 9 février 1959 ; Arts-Spectacles, 18-20 
septembre 1957 ; La Vie Intellectuelle, novembre 1956.  
2 Manon Peyrat, « Le Chemin dans le paysage littéraire français des années 1960 », in Fabula. La Recherche 
en littérature (www.fabula.org - septembre 2008). 
3 François Nourissier, dans un article qui critique cette floraison, mentionne une demi-douzaine de collec-
tions « expérimentales » et plusieurs projets. Nous reviendrons sur cet article : « Le recrutement littéraire », 
in France Observateur, 7 avril 1960. 
4 Marie-Laure Basuyaux, « Jean Cayrol et la collection Écrire : de l’écriture blanche à l’écriture verte », in 
Fabula. La Recherche en littérature (www.fabula.org). – Sur Jean Cayrol, cf. Daniel Oster, « Jean Cayrol », 
in Jacques Julliard / Michel Winock (éd.), Dictionnaire des intellectuels français, Paris, Seuil, 2002, 
pp. 270-271 et Jean Cayrol et son œuvre, Paris, Seuil, 1967. 
5 Marie-Laure Basuyaux, « Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare », in Fabula. La Recherche 
en littérature (www.fabula.org). 
6 Parmi les moins agés, Anne Laurent, né en 1944 et qui donne un texte dans Écrire 5 (1959). 
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sance du Seuil, un éditeur ancré dans un engagement résolument spiritualiste et catho-
lique, alors à l’orée de sa quête de reconnaissance dans un monde éditorial en pleine 
recomposition. Au milieu des années 1950, une nouvelle étape de cet essor est la con-
quête d’une image de marque littéraire : Écrire est le moment clé de cet effort. La réus-
site de certains de ces auteurs auprès du public et/ou comme éditeur du Seuil montre la 
justesse de cette stratégie. Une fortune, toujours mentionnée lorsqu’on évoque Jean 
Cayrol, qui n’empêchera pas le secteur littéraire (français7) du Seuil de connaître plu-
sieurs réorganisations, signes d’une certaine fragilité, peut-être originelle8. 
 
 
Premiers pas d’une jeune maison d’édition catholique 
 
En février 1935, l’abbé Jean Plaquevent, avec l’aide de son plus proche disciple Henri 
Sjöberg, fonde les Éditions du Seuil pour « refaire une France chrétienne » et « l’unité des 
catholiques » aux moyens d’une édition de livres de qualité et accessibles à tous9. Une 
création qui s’inscrit dans le sentiment, partagé par un certain nombre d’intellectuels nés 
autour de 1905-1915 qu’une crise de civilisation met en danger l’avenir de la France et de 
l’Occident10. Courant 1937, deux jeunes disciples reprennent la petite affaire, surtout 
dévolue jusque-là à la publication des livres de Plaquevent et à des ouvrages d’édification 
pour la jeunesse. Rien ne destinait Jean Bardet et Paul Flamand, respectivement nés en 
1910 et 1909, à l’édition. Les doutes existentiels, spirituels ou professionnels qu’ils af-
frontent, certains accidents biographiques autant que l’incertitude politique propre à la 
seconde partie des années 1930, nourrissent leurs prétentions intellectuelles et leur vo-
lonté d’engagement à une période où le militantisme des laïcs catholiques se renforce. 
Ces deux fils de la bourgeoisie provinciale, sans moyen financier, démunis de réseaux 
intellectuels véritables, pour une part autodidacte de la culture, feront leur raison d’être 
d’une édition engagée et sensible à son temps, préoccupée par le devenir du catholi-
cisme, mais ouverte à d’autres idées, et soucieuse de toucher un public étendu, c’est-à-
dire de participer à l’élargissement de la culture populaire11. 

Rapprochés par de réelles affinités quant au diagnostic des maux dont souffre la socié-
té française, les deux animateurs du Seuil passent une alliance avec Emmanuel Mounier, 
philosophe et directeur-fondateur de la revue intellectuelle catholique Esprit. En août 
1945, lorsque la paix advient, le Seuil se renforce donc du prestige et des auteurs d’un 

 
7 Le Seuil gagne d’abord en légitimité avec la littérature traduite ; cf. Hervé Serry, « Constituer un catalogue 
littéraire. La place des traductions dans l’histoire des Éditions du Seuil », in Actes de la recherche en 
sciences sociales 144 (septembre 2002), pp. 70-79 (disponible sur le site de mon laboratoire, rubrique 
« Membres », www.csu.cnrs.fr). 
8 Pour une présentation globale de l’histoire de cette entreprise, cf. Hervé Serry, Les Éditions du Seuil : 70 
ans d’édition (catalogue de l’exposition « anniversaire » organisée par la BPI, la BFM de Limoges et 
l’Imec), Paris, Seuil, 2008. 
9 Voir Jean de Saint Léger, Jean Plaquevent, 1901-1965, Association Essor-Jean Plaquevent, s.l., s.d. 
10 Une analyse notamment formulée par Emmanuel Mounier dans un recueil d’articles parus dans Esprit à 
partir de 1932, Révolution personnaliste et communautaire, Paris, Éditions Montaigne, 1935 (repris par le 
Seuil en 1961). 
11 Hervé Serry, « Figures d’éditeurs français après 1945 : Habitus, habitus professionnel et transformation du 
champ éditorial », in Bertrand Legendre / Christian Robin (éd.), Figures de l’éditeur. Représentations, Sa-
voirs, Compétences, Territoires, Paris, Nouveau Monde, 2005, pp. 73-89 (disponible sur le site de mon labo-
ratoire, rubrique « Membres », www.csu.cnrs.fr). 
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périodique prestigieux dont la relance est un succès12. Cependant Bardet et Flamand ne 
sauraient se limiter à diriger une maison d’édition uniquement dévolue à Esprit. Ils vont 
diversifier leur développement et, notamment, lancer la collection d’essais littéraire 
« Pierres Vives » où paraissent Maurice Nadeau (Histoire du surréalisme, 1945), Pierre 
Klossowski (Sade mon prochain, 1947), ou Roland Barthes (Le Degré zéro de l’écriture, 
1953). La cooptation de collaborateurs de divers horizons participe de cette dynamique. 
Le spiritualisme (voire le catholicisme), l’engagement, le refus du communisme, 
l’ambition de participer à l’essor d’une nouvelle société, la volonté d’une culture de qua-
lité pour tous, l’idée d’appartenir à une élite avancée, constituent les fondamentaux de 
l’équipe progressivement réunie.  

En 1949, dans cette perspective, le recrutement d’Albert Béguin est un moment im-
portant dans l’essor du Seuil. Ce spécialiste du romantisme, éditeur et critique (notam-
ment pour Esprit), est auréolé de sa direction des « Cahiers du Rhône ». Cette collection, 
au sein des Éditions de La Baconnière, parait en Suisse pendant la guerre et sera un haut 
lieu de la Résistance intellectuelle. Béguin est recruté pour animer une série 
d’anthologies littéraires, dénommée « Écrivains de toujours ». De plus, outre la commer-
cialisation des « Cahiers du Rhône » par le Seuil, il apporte ‘ses’ auteurs à la maison nais-
sante. Parmi eux, Jean Cayrol dont Je vivrai l’amour des autres sera co-édité par La Ba-
connière et le Seuil. 

Albert Béguin, qui aurait pu devenir l’âme littéraire du Seuil, quitte ses fonctions 
d’éditeur en 1951. Après le décès brutal d’Emmanuel Mounier, il accepte d’assumer la 
direction de la revue Esprit. Devenu conseiller éditorial du Seuil en 1949, Jean Cayrol 
prend, en quelque sorte, le relais. Le Prix Renaudot qu’il a reçu en 1947 a été un grand 
événement. Je vivrai l’amour des autres a suscité des articles positifs de plumes aussi 
diverses que Maurice Nadeau ou René Lalou, Paul Claudel ou Colette13. Si Cayrol était 
déjà connu, depuis « dix ans et plus » de « ceux qui sont attentifs au mouvement de la 
jeune poésie »14, sa notoriété est démultipliée et, avec lui, le Seuil se trouve placé sur le 
devant de la scène littéraire, particulièrement auprès des représentants des avant-gardes 
que, jusque-là, la production romanesque de la jeune maison n’attiraient guère. Son 
image ‘catholique’ pouvait être un frein à ce type de reconnaissance15, tout autant que 
son déficit de réseaux proprement littéraires. Certes Paul Flamand a la satisfaction du 
succès commercial avec quelques romanciers, à l’instar de Dominique Rolin (Le Souffle, 
Fémina en 1950), mais la maison peine à attirer des écrivains de langue française. Jean 
Cayrol, dont l’originalité et l’inspiration est l’objet d’analyses critiques remarquées, à 
l’instar de celles de Roland Barthes ou Maurice Blanchot, constitue le premier point 
d’appui du catalogue littéraire du Seuil. 

Pour comprendre cette première phase d’accumulation de capital symbolique, autre-
ment dit de construction d’un label éditorial attirant des auteurs, et d’une production 
capable d’être reconnue par les libraires, la presse et le public, il faut revenir à la collec-
tion « Écrivains de toujours » dont Béguin a eu, un temps, la charge. Après lui, la direc-

 
12 Michel Winock, « Esprit ». Des intellectuels dans la cité, 1930-1950, Paris, Seuil, 1996. 
13 Comme le remarque Albert Béguin : « Jean Cayrol », in Les Cahiers du Sud [fin 1947], p. 97 (Archives 
Jean Cayrol, Imec). 
14 Ibid., pp. 88-100. 
15 Sur la difficile reconnaissance de l’‘écrivain catholique’ dans le champ littéraire français : Hervé Serry, 
Naissance de l’intellectuel  catholique, Paris, Éditions La Découverte, 2004. 
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tion en est assumée par Francis Jeanson, un philosophe, proche de Jean-Paul Sartre, très 
intéressé par les questions soulevées par la diffusion de la culture. Cette série illustrée au 
format de poche propose sous une forme vivante et accessible des biographies 
d’écrivains reconnus. L’ambition est double. D’une part, il s’agit de produire des livres 
dont les ventes seraient relativement stables, du fait de l’orientation pédagogique, et de 
procurer au Seuil une image moderne et innovante auprès d’un large public, dont celui 
de la démocratisation culturelle qui débute alors. D’autre part, le but est de recruter des 
auteurs, confirmés ou en devenir, notamment des journalistes et des critiques, pour réa-
liser ces petits livres de grande vente. Ceux-ci pourraient être, le cas échéant, des alliés 
du Seuil. Ces anthologies commentées concernent les vies et les œuvres d’auteurs clas-
siques, mais aussi celles de contemporains (Sartre, Cocteau, Malraux, Gide…), pour beau-
coup publiés chez le ‘grand’ aîné Gallimard. Les essais consacrés à ces derniers attirent 
leurs lecteurs vers le Seuil16.  

Tout au long des années 1950, la recette éditoriale des « Écrivains de toujours » est 
reprise pour la découverte des pays étrangers (« Petite Planète » dirigée par Chris Mar-
ker), des « Maîtres spirituels » (Paul-Lesort), de l’histoire avec « Le Temps qui court » 
(Michel Chodkiewicz), de l’innovation avec « Le Rayon de la science » (Etienne Lalou) et 
de la musique avec « Solfèges » (François-Régis Bastide). Avec ses collections, regroupées 
en 1956 sous le label « Microcosme », Bardet et Flamand tentent d’assurer à leur entre-
prise des rentrées financières régulières, d’attirer des lecteurs et de recruter des auteurs. 

 
 
Investir le littéraire  
 
D’un bénéfice certain en termes d’image et de notoriété, « Microcosme » constituera 
une charge fort lourde pour un éditeur dont l’organisation et les finances sont encore 
précaires. Des coûts de production élevés et un succès commercial en deçà des espé-
rances limitent le revenu régulier attendu. Certes, en 1951, le Seuil connaît la grâce d’un 
miracle éditorial : la signature de Giovanni Guareschi dont les romans retraçant les aven-
tures de Don Camillo et de son rival Peppone sont des best-sellers en Italie et aux États-
Unis, puis en France. Le chiffre d’affaires double deux années de suite grâce aux œuvres 
de l’écrivain italien, et à quelques autres titres, accroissant les capacités d’investissement 
mais aussi les besoins de stabilisation d’une maison dont les structures se développent 
au fil d’un travail quotidien qu’une petite équipe peine à assurer. Ponctuée de crises, 
cette période d’ascension est l’objet de multiples débats auxquels les cadres éditeurs 
sont associés. 

Courant 1956, avant qu’Écrire ne soit imaginée, face à l’essor du secteur ‘pédago-
gique’, ainsi que Paul Flamand nomme « Microcosme », le constat d’un déficit du do-
maine ‘littéraire’ est dressé. Un échec qui appelle une réaction : « option pour l’avenir : 
plus ou moins de romans », s’interroge le patron du Seuil, à l’occasion d’une note. 
L’explication habituellement avancée en interne selon laquelle le faible nombre de ro-
mans publiés était compensé par la qualité de ceux-ci n’est plus jugée valide. Car il 

 
16 Hervé Serry, « Organisation de la production éditoriale et croissance de l’entreprise : collections de vulga-
risation et collections littéraires aux Éditions du Seuil (1935-1975) », in Philippe Bouquillion / Yolande 
Combès (éd.), Les Industries de la culture et de la communication en mutation, Paris, L’Harmattan, 2007, 
pp. 77-87 (disponible sur www.csu.cnrs.fr). 
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s’avère que « nous n’avons pas su choisir entre nombre [et] qualité ». Le lancement de 
« Microcosme » devait être l’occasion d’alléger le programme général des sorties. Ce qui 
n’a pas été fait. En conséquence, une dispersion caractérise la production, romans et 
essais compris. Si cette augmentation quantitative a permis de connaître plusieurs suc-
cès, elle brouille l’image du catalogue. Et Flamand de noter qu’« il est drôle qu’une Mai-
son qui a publié [les essais de] “Pierres Vives”, [la] collection [poétique] bilingue [de 
Pierre Leyris], etc… ait la réputation de n’être pas une maison littéraire mais d’idées… ». 

Au cours de ce débat, un cadre de la maison, François Régis Bastide, romancier plutôt 
situé au pôle mondain et ancienne signature de Gallimard, observe que le Seuil est assi-
milé à Esprit qui n’apporte, par ailleurs, rien du point de vue littéraire. Perçue comme 
engagée à gauche, comme la revue de Mounier, le Seuil repousse certains auteurs situés 
à l’opposé de l’échiquier politique ou non-engagé. De plus, le terrain des mondanités, 
des prix et de la critique littéraires est bien trop délaissé :  
Nous sommes les uns et les autres plus préoccupés par : famille, politique, religion pour 
aimer ces jeux factieux, les sorties le soir, les canapés – où l’on est à l’affût des noms et 
des [manuscrits]. Voire : nous avons une idée trop haute de la littérature pour hanter 
tellement les milieux littéraires et leurs jeux. La litt. nous intéresse ; les milieux litt. et 
mondains où on la juge ne nous intéressent pas. Il y a là un jugement moral implicite, une 
hauteur, une raideur et (secrètement) un mépris. […] Peut-être aussi une certaine timidi-
té.  
En conséquence, les « littérateurs » se tournent vers ceux « qui les appellent et qui s’en 
occupent ». Au sein du Seuil, c’est Jean Cayrol qui reçoit le plus de manuscrits. Il est donc 
impératif et urgent de fournir un effort particulier pour le roman. Parmi les « résolu-
tions » prises : la nécessité que la maison se dote de « pivots » pour ce travail, en 
l’occurrence Jean Cayrol, mais aussi Luc Estang, romancier et critique catholique17. 

Si ce document révèle la réflexion menée, il ne mentionne aucune action en direction 
des jeunes auteurs. Cayrol, qui voit son rôle central confirmé, sera le promoteur de cette 
stratégie18. 

Les archives de l’éditeur, pas plus que celles de Jean Cayrol, ne gardent aucune trace 
des premiers pas d’Écrire. Sans pouvoir faire un lien direct avec le document que nous 
venons de citer, il demeure que cette création s’inscrit dans un moment singulier de la 
politique générale de la maison. Ces préoccupations éclairent la ligne imaginée pour 
cette nouvelle série : devenir l’éditeur d’une littérature de débutants, de textes possi-
blement inachevés, et ainsi faire signer de nombreux auteurs pour espérer révéler les 
romanciers de demain. Jean Cayrol présente ainsi ses intentions dans le bulletin promo-
tionnel du Seuil, le 27, rue Jacob : 
Le public, pour lequel les maisons d’édition ont le plus profond respect et une vigilance 
de tous les instants, ne connaît de la littérature que son aspect le plus engageant, le plus 
achevé, le plus officiel. Dans les romans, les personnages sont enfin bien en place, 
n’arrivent qu’à l’heure idéale ; dans les poèmes, les mots ne grattent pas comme des or-

 
17 Paul Flamand, document manuscrit (Archives Paul Flamand). Luc Estang, représentant d’une littérature 
d’inspiration classique, est une figure majeure du Seuil dont l’action ne concerne pas que le ‘littéraire’. 
18 D’autres investissements seront faits. En 1958, le graphiste Pierre Faucheux invente la maquette au 
« Cadre rouge » pour les romans écrits en français et celle du « Cadre vert » pour les traductions. Un motif 
décliné pour d’autres séries, comme « Méditerranée » animée par Emmanuel Roblès. 
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ties et, d’un seul élan, la poésie retombe sur ses pieds, si j’ose dire, dans un parfait réta-
blissement. 

Écrire se veut en rupture avec l’édition parisienne pour donner accès à « une autre lit-
térature » proposée par des anonymes, celle des premiers livres, des débutants19. Pour-
suivant son explication à l’occasion de la sortie d’Écrire 5, l’éditeur avance que son idée 
répond à l’interrogation, « Pourquoi écrire ? ». La démarche qui conduit à l’écriture 
s’amorce « sans question » et elle n’est pas forcément aussi « secourable » que l’on croit 
car elle « consomme l’écrivain, elle ne le nourrit pas ». Et c’est bien dans ce moment en-
core incertain qu’il s’agit de saisir les auteurs débutants afin de recevoir « la plus secrète 
[part] d’eux-mêmes : cette miraculeuse hésitation qui fait qu’une écriture est vivante, 
réelle, libre dans la moindre de ses intonations »20. C’est le « chef d’œuvre » en prépara-
tion qui doit être atteint, en permettant aux lecteurs d’entrer, « non pas dans les basi-
liques que sont devenues journaux et revues littéraires, mais dans les chambres de 
bonnes, dans l’appentis, dans des coins déshérités »21. 

L’autre enjeu de la série est d’être un lieu d’appel suffisamment large pour découvrir 
des écrivains d’avenir tout en demeurant une charge financière raisonnable. La forme 
éditoriale rejoint l’inspiration cayrolienne. Pour concilier ces deux impératifs, à la ma-
nière d’une revue, chaque volume numéroté d’Écrire rassemble les courts textes de trois 
auteurs. Une jaquette illustrée – ornée le plus souvent d’une photographie noir et 
blanc du détail d’un objet ou d’un paysage –, signifie cette continuité malgré un rythme 
de parution qui s’avère irrégulier22. Chaque texte est repris pour un tirage à part sous la 
forme d’une petite plaquette de couverture verte, imprimée sur Fleur d’Alfa et numéro-
tée, qui constitue l’édition originale.  

Portée par la volonté du Seuil de faciliter sa diffusion, Écrire 1 est tirée à 3500 exem-
plaires. L’un des textes, « Le Vent » de Jean-Pierre Abraham, qui deviendra un proche de 
Jean Cayrol et un auteur important du Seuil, connaît un tirage de 250 exemplaires en 
volume séparé. Parmi eux, 40 trouveront un acheteur. Passés les premiers temps, les 
tirages des livres collectifs décroissent régulièrement pour se stabiliser autour de 1700 
avec Écrire 5 et 6. Les ventes ne connaissent aucune augmentation sensible. 

Comme nous en avons fait état, si l’on examine les dossiers de presse de la collection, 
le bénéfice symbolique que le Seuil retire de cette entreprise est perceptible : innova-
tion, qualité et recherche de nouveaux talents sont mis au crédit de l’éditeur. L’initiative 
de Cayrol attire l’attention de personnalités de la critique, à l’image de Georges Arnaud, 
de Claude Mauriac ou d’André Rousseau. Si Les Lettres françaises et Combat suivront la 
série assez attentivement, il apparaît toutefois que l’attention de la presse décroît. La 
réception critique, sans avoir jamais été volumineuse, s’effiloche incontestablement et 
les notules, d’organes de province, remplacent les quelques articles de fond, de journaux 
parisiens. Au fil du temps, les recensions concernent plus les auteurs considérés en tant 
que tel et sont moins centrées sur la dynamique spécifique de la série.  

La jeunesse des auteurs modère probablement les critiques négatives. Cette relative 
unanimité est cependant brisée par François Nourissier. Son propos ne concerne pas di-
rectement les qualités esthétiques de ces premiers textes mais un mouvement plus gé-

 
19 Jean Cayrol, « Écrire », in 27, rue Jacob 18 (septembre 1956). 
20 Jean Cayrol, « Écrire pourquoi ? », in 27, rue Jacob 36 (novembre 1958). 
21 Jean Cayrol, Présentation d’Écrire 1, 1956. 
22 Sans régularité, les quinze premiers volumes paraissent entre 1956 et 1965. 
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néral de l’édition parisienne qu’aurait inauguré Écrire. Selon le journaliste, après le lan-
cement de cette série, d’autres éditeurs ont emboîté le pas au Seuil et, ainsi, tous contri-
buent à une préjudiciable « inflation littéraire ». Ce mouvement répond à la volonté des 
maisons d’éditions de « s’attacher par de solides liens légaux de jeunes auteurs, sans 
avoir pris pour autant le risque de publier son premier » À l’investissement financier très 
lourd que nécessite un premier roman est substitué la publication de premières pages, 
de « promesses ». Certes, quand ces jeunes auteurs reçoivent le bénéfice « d’une direc-
tion aussi douce et discrète que celle d’un écrivain de la qualité de Jean Cayrol », François 
Nourissier comprend la démarche qui peut procurer à ces « apprentis » une utile « con-
fiance ». Est-ce le cas chez tous les éditeurs qui s’inspirent de la formule ? Non : « ce que 
virent les confrères, bien sûr, ce fut un coup de maître : le recrutement à l’économie, les 
adolescents ‘piégés’ à bon compte ». Parmi les causes de cette situation nuisible à 
l’éclosion des talents et qui risque de dévaloriser la littérature aux yeux du public, Nou-
rissier pointe la « loterie » des prix littéraires de l’automne23. 

Pour Jean Bardet, Paul Flamand et Jean Cayrol, la conquête des jurys littéraires de-
meure un but à atteindre de manière régulière, ce qui n’est pas encore le cas. C’est une 
autre étape qui se profile à terme. Écrire doit avant tout permettre d’étoffer le catalogue 
littéraire. Et, de ce point de vue, la réussite est entière. L’appel lancé par le Seuil aux 
jeunes auteurs a été entendu et le nombre de manuscrits reçu est considérable, plus de 
500 les premières années. De cette masse, Jean Cayrol extrait des écrivains débutants qui 
permettront au Seuil de toucher des publics très divers. Sous sa direction, plus d’une 
quarantaine de textes parurent dans la série collective en moins d’une décennie. Jean-
Pierre Abraham, déjà évoqué, représente une littérature de prestige pour un cercle res-
treint de lecteurs. Parmi les jeunes auteurs découverts, une fraction conséquente 
s’illustrera au sein de l’avant-garde. D’abord ceux qui appartiendront au groupe Tel Quel 
dont la revue et la collection deviennent aux débuts des années 1960, un pivot du do-
maine ‘littérature’ de la maison. Il faut mentionner la révélation de ces années, Philippe 
Sollers (en 1957 dans Écrire et Prix Fénéon l’année suivante), Marcellin Pleynet (1957), 
Fernand du Boisrouvray et Jacques Coudol (tous les deux publiés en 1959)24. En 1962, 
Denis Roche, Pierre Guyotat (sous le pseudonyme de Donalbain) ou Raphaël Sorin se si-
tuent également dans la sphère des recherches formelles. D’une écriture plus classique, 
Claude Durand et Bernard Darley paraissent en 1964. Découverte en 1957, Geneviève 
Dormann touchera au fil d’une œuvre conséquente un large public. 

Si Écrire constitue indéniablement un tournant dans la construction du catalogue litté-
raire du Seuil, elle ne stabilise pas autant le secteur littéraire que l’aurait probablement 
souhaité Jean Bardet et Paul Flamand. Au coté de la série « Cadre rouge », collective-
ment gérée et dévolue à ce que parfois, en interne, on nommait « le roman roman », elle 
permet l’éclosion au Seuil d’une littérature ancrée dans les débats esthético-politiques 
de son temps. Une émergence qu’accompagne un renouvellement générationnel, 
comme nous allons le voir. 

Fin 1962 ou courant 1963, Paul Flamand dresse un bilan de la politique générale de sa 
maison. Son analyse révèle la nécessité de restreindre le volume des parutions et, pour 

 
23 Nourissier, « Le recrutement littéraire », art.cit. 
24 Et aussi Marcellin Pleynet, qui sans publier dans Écrire, fut un proche de Cayrol. – Sur Tel Quel, cf. Phi-
lippe Forrest, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Paris, Seuil, 1995 et Niilo Kauppi, Tel Quel : la constitution 
sociale d’un avant-garde, Helsinki, Finnish Society of Sciences and Lettters, 1990. 



 

 - 8 - 

cela, de bâtir une programmation à plus long terme des efforts éditoriaux à fournir. Les 
prévisions globales pour l’exercice 1963 se montent à plus de 120 titres. Parmi eux, 40 
romans. Ce déséquilibre de la littérature face aux essais, documents et autres est une 
préoccupation. Pour ce qui concerne Écrire, le bilan financier établit pour 1960, qui a vu 
la parution de deux cahiers (n° 9 et 10), établit une perte conséquente. Tous les frais ad-
ditionnés (salaires, droits d’auteurs, fabrication) sont près de sept fois supérieurs au pro-
duit des ventes (respectivement 675 et 850 exemplaires). La page suivante de ce rapport 
concerne la revue Tel Quel qui vient d’être lancée par le Seuil25. Tout d’abord, de l’avis de 
tous, le périodique et l’équipe de Philippe Sollers occupent une position à part au sein de 
la maison. Flamand reconnaît la loyauté de Sollers vis-à-vis du Seuil. Mais aussi 
l’impossibilité qui est la sienne de céder à certains appels venant de chez Gallimard : 
« comment faire cette anti-Nrf [qu’est Tel Quel] à la NRF ». Ceci dit, l’auteur d’Une cu-
rieuse solitude « ne se sent nullement du Seuil » et à l’exception de Jean Cayrol, il n’y 
possède aucun interlocuteur véritable et n’en recherche pas. Cette situation bien com-
prise de part et d’autre tient en équilibre sur la reconnaissance déjà acquise par le jeune 
écrivain et son groupe et l’intérêt du Seuil qui peut, avec eux, espérer rayonner littérai-
rement. Cette situation originale pour une maison d’édition qui tend à fonctionner col-
lectivement, tout autant que le déficit financier de Tel Quel, qui est, lui aussi, conséquent 
(autant qu’Écrire mais pour quatres livraisons), pourraient susciter certaines interroga-
tions, voire contestations en interne. Est-on face à un modus vivendi et un investissement 
acceptables ? Paul Flamand conclut ainsi cette partie de son bilan :  
[Tel Quel] Une revue qui est smart, bourgeoise, ‘distinguée’. Oui, mais de qualité. Un 
groupe qui fera [...] de la littérature, et s’imposera, et attirera. [...] Un groupe où il y a 
eu : Sollers, Huguenin, J. L. Baudry, Coudol, Boirousvray, Maxence, Hallier bientôt. Une 
mine vraiment. Un groupe qui est le complément vivant d’Écrire. Un réel avenir litté-
raire : succession de Lindon ; relais de Butor.  

Avec Jean Cayrol et Tel Quel, on voit que les ambitions littéraires de Paul Flamand 
pour le Seuil peuvent se poursuivre. Toutefois, certains risques existent. Outre les frais 
qui découleront de cette alliance et de son essor – de même, précise-t-il, qu’Écrire a été 
et demeure un investissement conséquent –, les auteurs de ce groupe « ne sont pas de 
notre esprit ni de notre famille de départ. Une cellule isotonique [...] : on ne pourra lutter 
contre les forces centrifuges que par cohabitation »26. Nul doute que des conflits naîtront 
de cette situation. Toutefois, peut-on laisser en suspens un effort littéraire prometteur ? 

En introduction à ce document d’orientation générale, Paul Flamand avait également 
écrit : « Plus une maison grandit, plus elle devient vulnérable ». Écrire et Jean Cayrol, la 
« Pré-littérature, littérature en formation, littérature verte, encore désordonnée»27 qu’il 
révèlera, seront les ciments d’une étape essentielle de la croissance du Seuil. En 1966, la 
reprise de cette collection par Claude Durand, découvert par Cayrol dont il deviendra un 
proche (via le même attrait pour la littérature et pour le cinéma), confirme cette voie. 
Sous une forme éditoriale plus classiques, ces petits volumes préfacés par un auteur re-
connu (Duras, Barthes, Mandiargues, Nourissier…) poursuivent le recrutement 
d’écrivains en devenir dont les œuvres enrichiront le catalogue des années 1970 et en-

 
25 Voir l’extrait reproduit dans Serry, Les Éditions du Seuil, op.cit., p. 67. 
26 Document interne signé par Paul Flamand [1962], Archives Paul Flamand. 
27 Jean Cayrol, « Le coin de table », Écrire 1 (1956). 
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suite. Parmi quelques autres, Michel Braudeau, Christopher Franck ou Jacques Teboul, en 
sont les réussites. 

Par-delà Écrire, parmi « les enfants de Cayrol » comme certains se définiront ou seront 
caractérisés par la presse28, il faudrait aussi mentionner Didier Decoin, Jean-Marc Ro-
berts ou Erik Orsenna. Des auteurs, parfois devenus des éditeurs du Seuil, qui procurent 
à la maison des années 1980 l’élan de son renouvellement et son assise romanesque. 
Particulièrement lorsqu’elle parvient à s’inscrire véritablement dans la course au prix 
littéraire (Goncourt pour Les Flamboyants de Patrick Grainville, 1976, et John L’Enfer de 
Didier Decoin, 1977) puis durant la décennie suivante sous la houlette de Jean-Marc Ro-
berts, devenu éditeur au Seuil. En marge de Tel Quel, mais aussi initialement publié par 
Jean Cayrol dans sa collection de découverte, Denis Roche avec sa série « Fiction & Cie », 
ouvrira à partir de 1974 un autre espace de publication. Avec difficulté d’ailleurs29, car il 
faudra à Denis Roche batailler durant de longs mois pour imposer son idée de collection 
contre certains cadres ‘historiques’ qui lui reprochaient de brouiller les frontières des 
genres et sa proximité passée avec Philippe Sollers. Une recomposition des frontières 
littéraires de la maison dont Jean Cayrol n’a pas été le plus fervent défenseur. En com-
plément du « Cadre rouge » et donc parfois contre certains de ses éditeurs, « Fiction & 
Cie » va décupler les possibles littéraires du Seuil. Particulièrement après 1980, lorsque 
Sollers quitte le Seuil pour rejoindre Gallimard. Comme Écrire en son temps, sur un autre 
mode, en fonction d’un nouvel état du champ littéraire et des possibilités du Seuil, ce 
nouvel espace sera un lieu d’appel décisif. 

Tout au long de sa carrière, Cayrol demeurera une force de proposition. Dès 1958, le 
déclin éditorial de la poésie le conduit à lancer une réflexion sur une formule d’Écrire 
dévolue à ce genre. Plus tard, la mise sur le marché de machines de reprographie Xerox 
le conduit à proposer d’en installer une dans les locaux du Seuil pour permettre aux au-
teurs d’effectuer des tirages à la demande et de rendre, ainsi, cette activité rentable. En 
1970, confronté à la montée en puissance du domaine des documents d’actualité – pour 
lequel sa maison est en pointe avec, notamment, Jean Lacouture et Claude Durand –, il 
appellera ses collègues à évaluer les méthodes de travail collectif en cours dans le ciné-
ma pour les transposer à la réalisation de ‘best-sellers’ dont le Seuil a besoin. Il soutient 
alors : « Je pense qu’un best-seller se prépare comme se prépare le scénario d’un film 
commercial ; on met à l’épreuve les gags, les situations, les personnages [...] »30. Les 
sciences humaines, au cœur de l’identité du Seuil, sauront aussi retenir son attention 
comme en témoigne la création de la collection « Intuitions » en 1966, où il publiera De 
l’espace humain (1968) et des essais comme Pour comprendre les médias de Marshall 
Mac Luhan (1966) et La Dimension cachée d’Edward T. Hall (1971). L’imbrication de ces 
projets, menés à terme ou pas, situés en des lieux différents, demeure une interrogation 
à creuser.  

 
28 Dans Le Monde (12 février 2005), Jean-Marie Roberts débute un témoignage paru quelques jours après la 
mort de Jean Cayrol par la phrase, « Cet homme nous a mis au monde ». – Voir Isabelle Charpentier, « Fi-
gures de Jean Cayrol au miroir de ses épigones », in Gérard Mauger (éd.), Droits d’entrée. Modalités et 
conditions d’accès aux univers artistiques, Paris, Éditions de la MSH, 2006, pp. 175-190. 
29 Voir mon article « L’essor des Éditions du Seuil et le risque littéraire. Les conditions de la création de la 
collection ‘Fiction & Cie’ par Denis Roche », in Olivier Bessard-Banquy (éd.), L’Édition littéraire aujour-
d'hui, Bordeaux, PUB, 2006, pp. 165-190. 
30 Jean Cayrol, Document interne, 1970 (Archives Paul Flamand). 
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Si la place de Jean Cayrol au Seuil et plus généralement dans le champ littéraire 
s’institutionnalise, comme l’indique son élection au sein du jury des Goncourt en 1973, il 
en demeurera une pièce essentielle. Lorsqu’en 1979, Michel Chodkiewicz, éditeur ‘histo-
rique’ de la maison prend la succession de Jean Bardet et Paul Flamand, Jean Cayrol s’en 
réjouit pleinement. À l’aube d’une autre ère pour le Seuil, il écrit au nouveau PDG : 
« Vous allez pouvoir remuer cette maison qui s’alourdissait, prenait du ventre à défaut 
d’auteurs ». Plus loin, il ajoute, « Ne soyez pas obsédé du futur, mais du présent. La litté-
rature a besoin de votre écoute, de votre regard : ce n’est pas un jeu de société mais la 
société en jeu. [...] Les Français ont besoin de se laisser conter »31. Comme son œuvre, 
paru au Seuil, il manifeste à nouveau ses idées et ses projets avec un enthousiasme qui 
était déjà le sien au temps d’Écrire. Un enthousiasme qui procède d’une croyance, en-
core à explorer, dans un pouvoir de la littérature. 

 
 
 
Résumé  

 
 

« Nouvelle vague à l’œuvre » ou « Banc d’essai du roman » pour Les Lettres françai-
ses, lieu d’opposition à « une littérature de notable » pour La Croix, « chef d’œuvre de 
la nouvelle » pour Arts-Spectacles, la revue-collection Ecrire lancée en 1956 aux Editi-
ons du Seuil par Jean Cayrol est un événement littéraire autant qu’éditorial. Elle parti-
cipe de la notoriété de son promoteur, de la volonté des Editions du Seuil, nouvelle 
venue dans le champ éditorial français, de s’imposer sur le terrain de la littérature et 
d’une mode qui, alors, privilégie les jeunes écrivains. A la croisée d’une formule origi-
nale, d’un discours cayrolien sur la « littérature verte » et des ambitions d’une maison 
d’édition qui veut construire son catalogue romanesque, Ecrire sera le tremplin 
d’auteurs qui, dans des styles et des genres divers, s’imposeront sur le terrain littéraire 
et éditorial. 

 

 
31 Lettre de Jean Cayrol à Michel Chodkiewicz, s.d. [1979 ?]. 


