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Préface

Patrick Tacussel

Co-directeur du LERSEM,
institut de recherches sociologiques

et anthropologiques,
centre de recherches sur l’imaginaire

Les contributions rassemblées dans cet ouvrage émanent pour la plu-
part de jeunes chercheurs, en particulier des doctorants, auxquels se sont
joints des universitaires chevronnés heureux d’apporter leur pierre à une
initiative éditoriale qui ne manque ni d’originalité, ni d’ambition. La diver-
sité des recherches sur l’imaginaire social, dont l’exploration est si féconde
pour comprendre la complexité des civilisations et la profondeur de leurs
cultures, montre qu’aucune d’entre elles — y compris les plus soumises
aux multiples rationalisations, au règne de la technologie, au formalisme
abstrait dans les sphères administratives et le droit, à la course incessante
au profit et à la consommation — n’est parvenue à anesthésier la puis-
sance des mythes ou à évacuer les multiples rapports au sacré. Les crises
économiques, qui accompagnent le développement de l’économie mar-
chande depuis son origine, témoignent au passage que les liens sociaux
ne peuvent essentiellement reposer sur la satisfaction trop malmenée des
besoins matériels. Dans le même ordre d’idées, l’utilité et le calculable, qui
caractérisent certaines conduites entre les acteurs et justifient la perma-
nence de quelques institutions, ne fournissent pas d’avantage le sens des
mœurs et des prescriptions morales. La personnalité collective s’incarne
dans l’opinion, la mémoire et son investissement dans une histoire, la
part de l’idéal dans l’appartenance à une communauté. Pour concevoir
la composition et la coordination de ces éléments, la similitude et la varia-
bilité de leurs formes, il faut remonter à leur source. C’est en défrichant
le fond imaginal sur lequel l’humanité s’est édifiée qu’il devient ensuite
possible de rendre intelligible les productions de l’esprit, d’appréhender
ce qui fait leur similitude et leur contraste, leur ordre intérieur.

Dès sa naissance, au milieu du xixe siècle, la sociologie avait établi
que les représentations collectives et les visions du monde possédaient
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une forte autonomie vis-à-vis de la base matérielle des sociétés. Par
exemple, la notion de progrès ne se contentait plus d’englober toutes
sortes d’inventions et de découvertes ; de philosophie de l’histoire, elle
devenait un mythe agissant à travers ses trois fonctions classiques : sys-
tème cognitif global, instance de légitimation des pouvoirs et vecteur de
mobilisation ou d’orientation des comportements. C’est d’ailleurs, ce der-
nier aspect qui nous ramène au titre de ce livre, c’est-à-dire à l’action
imageante, non plus envisagée à partir des scénarii de l’inconscient indi-
viduel, fabriqués dans le refoulé de la biographie intime du sujet, mais
cette fois concrètement à l’œuvre à l’échelle de la vie des peuples. L’ima-
ginaire ne s’oppose donc plus au réel dès lors qu’il intègre les aspirations
et les craintes, les enthousiasmes qui fédèrent ou divisent les énergies,
matière première de « l’enracinement dynamique » (Maffesoli Michel) de
toute socialité. En outre, comment nier que la perception que les membres
d’un groupement se fait de son destin est greffée sur des allégories et un
matériau symbolique. Précurseur dans l’étude de ce phénomène, Georges
Sorel avait observé que la modernité n’était pas en reste, par rapport
aux époques antérieures ou aux tribus traditionnelles, pour recycler des
mythes et en faire émerger de nouveaux. Il les définit comme des représen-
tations que les hommes confectionnent, à travers des images, de la victoire
de leur cause lorsqu’ils sont entraînés dans de grands mouvements de
masse. D’une manière moins restrictive, il ajoutera que le mythe est « une
organisation d’images capables d’évoquer instinctivement tous les senti-
ments qui correspondent aux diverses manifestations » du social. Enfin, il
livrait la clé herméneutique de sa lecture : « il ne faut pas chercher à ana-
lyser de tels systèmes d’images, comme on décompose une chose en ses
éléments, [...] il faut les prendre en bloc comme des forces historiques ».
Si l’on élargit le champ des imaginaires sociaux, nous rencontrons non
seulement des idéologies dont les plus sectaires contredisent l’exercice
de la raison comme le veganisme présenté dans ce recueil, mais aussi les
angoisses et les frayeurs partagées que véhiculent les rumeurs et les super-
stitions, ou encore les rêves de mondes parfaits, la fascination pour les
héros et les stars qui peuplent le nouvel Olympe médiatique. Le « mer-
veilleux réel » (Fourier Charles) est étroitement intégré à notre vie quoti-
dienne et fournit à celle-ci l’équivalent des créatures enchantées, lutins
et autres fées qui cohabitaient avec nos aïeux.

La sociologie de l’imaginaire se caractérise donc moins par la dési-
gnation de ses objets, bien que certains comptent parmi les plus privi-
légiés (les croyances ou le religieux), que par une mise en perspective
particulière de leurs effets dans la conscience collective, toujours à l’abri
de toute réfutation parce qu’elle naît de la « capillarité sociale » (Dumont
Arsène), des affects et des sentiments. C’est une démarche heuristique qui
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entend fouiller les profondeurs du vivre ensemble en enquêtant sur les
intersections entre le biologique, le psychologique et le culturel, au cœur
des structures mentales de la totalité anthropologique de notre relation au
réel. Les différentes parties de ce recueil décrivent les architectures sym-
boliques, les investissements rituels, les figures mythiques et leur méta-
morphose. En cela, ce travail universitaire répond à une interrogation
actuelle : en quoi la démarcation, longtemps fixée entre un univers de tra-
ditions contraignant une vie quotidienne, immuable et statique, envahie
par « l’éternel hier » (Weber Max) et celui de la modernité balayant tous
les archaïsmes par la grâce du Progrès, ne résiste-elle plus guère à l’obser-
vation rigoureuse des faits sociaux contemporains ? Cette question avait
été posée sans détour par Roger Caillois se demandant : « Quels masques
emprunte le sacré dans une civilisation dont l’originalité consiste préci-
sément à l’éliminer le plus possible ? » Si la physionomie d’une époque
demeure inséparable de la sensibilité générale, traduction impersonnelle
de ses besoins et de ses valeurs, l’imaginaire social est l’instance fondatrice
de leur expression la plus complète.
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Introduction générale

Éric Gondard

Chercheur en sociologie,
université Paul-Valéry — Montpellier 3

Regrouper des études différentes dans un même ouvrage n’est jamais
chose aisée. Pourtant, cette démarche, présentée ici, a été facilitée par
une spécificité épistémologique propre à la sociologie de l’imaginaire. En
effet, cette science relativement jeune, même si nous en retrouvons des
esquisses chez les pères fondateurs de la sociologie , ne s’attache pas à un
champ spécifique du social. Elle n’est pas définie par un objet particulier
comme cela est le cas pour la sociologie des religions, du travail, de l’édu-
cation, des organisations...

La sociologie de l’imaginaire est avant tout un point de vue sur le social
et adopte une approche transversale de la société. Ce regard pousse les
chercheurs de l’imaginaire à comprendre la société comme un texte en
perpétuel mouvement et à entreprendre une démarche autour des syn-
taxes stylistiques dont les phénomènes sociaux sont la forme. Cette par-
ticularité permet donc de regrouper, au sein d’un même livre, un panel
d’études très hétéroclites.

Bien souvent critiqué, voire décrié, l’imaginaire reçoit néanmoins, sous
l’initiative de divers penseurs tel que C. G. Jung, M. Eliade, G. Bachelard
ou encore G. Durand, une définition positive : il est le produit d’une pen-
sée mythique sortie des carcans négatifs dans lesquels il a trop longtemps
été confiné en Occident. Cette pensée mythique ne peut plus être aujour-
d’hui considérée comme primitive, prélogique ou, tout simplement, infé-
rieure à la pensée rationnelle. Les images symboliques sont organisées et
concrètement reliées au réel et au quotidien, elles sont donc objectivables
et peuvent être prises comme objet d’étude. Mieux encore, cette anthropo-
logie des profondeurs , comme la nomme Durand, permet de redonner

. Patrick Legros, Frédéric Monneyron, Jean-Bruno Renard, Patrick Tacussel,
Sociologie de l’imaginaire, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus - Sociologie », ,  p.

. Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, Paris, Albin Michel, coll. « La pensée
et le sacré », ,  p., p. .
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du souffle à une sociologie quantitativiste renfermée dans l’instantané,
par-delà les sondages, les modes vestimentaires ou électorales. Il nous est
enfin possible d’étudier de façon analogique les motivations latentes qui
poussent l’acteur à agir, les fondements des phénomènes sociaux, l’espace
infiniment vaste des univers symboliques qui structurent toutes sociétés
passées et actuelles.

C’est en nous positionnant à l’intérieur de ce projet anthropologique
que nous voudrions proposer quatre thématiques chères à la sociologie : le
genre, les identifications collectives, le sacré et le risque/marginalité. Ces
quatre points nous semblent pertinents puisqu’ils sont à la fois représenta-
tifs de la transversalité de la sociologie de l’imaginaire, et qu’ils recouvrent
un large panel de représentations sociétales.

Dans le cas de nos sociétés contemporaines, le lien social et les imagi-
naires qui l’ordonnent sont à réinterpréter dans un contexte de crise géné-
ralisée des identités et des appartenances. La multiplication des échanges
(en matière d’informations, de capitaux, de technologies, de biens mar-
chands et culturels) empêche toute stabilisation des représentations et
des modèles sociétaux. Cette condition favorise les recréations symbo-
liques qui façonnent groupes et individus, faisant de notre imaginaire
collectif une mosaïque où chacun puise et que tous alimentent. Nous
assistons à un brouillage des marqueurs identitaires traditionnels, qui
semblent pris dans un double mouvement contradictoire de réaffirma-
tion locale (voire individuelle) et de dissolution globale ; ainsi les héritages
et les traditions menacés entraînent paradoxalement une sacralisation
des cultures qui apparaît comme la contrepartie d’une rationalité perçue
comme trop universalisante et abstraite.

Des champs aussi divers que le politique, l’institution, l’appartenance
religieuse, les genres sexués, ou encore l’identité nationale, qui étaient les
cadres dans lesquels se pensait la norme (et avec elle les catégories de la
marginalité et du risque, de la déviance ou de l’exclusion, voire la notion
même de genre humain) semblent pris dans un jeu de double contrainte,
entre différenciation et indifférenciation, entre homogénéité et hétérogé-
néité. Les catégories et modèles épistémologiques qui permettent de for-
maliser la réflexion n’échappent pas à cette dynamique de l’imaginaire, où
toutes les identifications sont réinterrogées et bouleversées.

Cet ouvrage tente de donner quelques clés de compréhension autour
de quatre grandes thématiques : la question du genre, l’identification col-
lective, le sacré et le risque et la marginalité. Ces thématiques abordées
par différents auteurs concrétisent un ensemble de recherches qui invite
à la transversalité des points de vue sur l’imaginaire contemporain.
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Première partie

Les approches du genre
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Entre autres paradigmes, celui de l’Homme est sujet, depuis plusieurs
décennies, à de grands bouleversements. Les dichotomies distinguant la
culture de la nature, l’homme de l’animal ou encore le masculin du fémi-
nin correspondent à des processus dynamiques permettant de donner
du sens à l’expérience collective. L’imaginaire social d’une époque per-
met de révéler l’universalisme et la singularité des représentations et des
comportements qui en découlent. Que se joue-t-il aujourd’hui autour de
cette notion de genre, fondatrice du « vivre ensemble ». De quelle manière
pouvons-nous comprendre son impact sur les attitudes, normes, valeurs
et représentations de différents groupes d’acteurs ?



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 18 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 18) ŇsĹuĹrĞ 230



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 19 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 19) ŇsĹuĹrĞ 230

Du mythe à la figure.
Esthétique de l’Androgyne à la fin du XIXe siècle

Frédéric Monneyron

Professeur des universités
en littérature comparée,

université Via Domitia de Perpignan

Si l’idéal androgyne peut être considéré, à la fin du xixe siècle, comme
une des obsessions de toute la littérature décadente, la dénomination
d’androgyne n’y respecte pas la parfaite symétrie sexuelle que l’on serait
en droit d’attendre d’un terme qui renvoie à un mythe dont j’ai pu déga-
ger les composantes essentielles à différentes occasions . En effet pour la
majorité des écrivains de la fin du xixe siècle, qu’ils soient anglais ou fran-
çais, l’androgyne ne représente pas à proprement parler la réunion en un
seul être des deux sexes. Mais il prend la forme du jeune homme efféminé
avec lequel il est identifié. La figure est ainsi largement attestée dans les
textes d’auteurs comme Swinburne, Wilde, Péladan, Huysmans, Lorrain
ou Rachilde.

Les causes qui amènent à cette dégradation du mythe sont avant tout
esthétiques. L’esthétique jusqu’alors dominante subit d’importantes trans-
formations. L’esthétique idéaliste du romantisme, qui, chez un Théophile
Gautier, maintenait encore dans Mademoiselle de Maupin l’androgyne
dans l’idée et sauvegardait sa double nature, est remise en question par
l’esthétisme de la fin du siècle. Comme la réflexion sur l’art repose en
Angleterre sur des bases théoriques plus nettes qu’en France, c’est sur elle
que je m’attarderai tout d’abord.

Le représentant le plus célèbre de cette nouvelle esthétique est sans
aucun doute Oscar Wilde. C’est durant ses années d’étude à Oxford que
Wilde forme ce qui deviendra sa doctrine esthétique. Le climat esthétique
qui y règne sous l’impulsion de John Ruskin et de Walter Pater est propre
à séduire le jeune irlandais élevé dans un milieu qui le prédestinait tout

. Cf. en particulier, Fréderic Monneyron, L’Androgyne romantique. Du mythe au mythe
littéraire, Grenoble, ELLUG, , chapitre .
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naturellement à vouer un culte à la beauté. Il fut largement influencé par
les idées esthétiques des deux maîtres anglais, puisqu’il reçut directement
l’enseignement de Ruskin qui était professeur d’histoire de l’art et indirec-
tement de Pater qui n’y enseignait pas mais vivait à Oxford et que Wilde fré-
quenta assidûment. L’influence de Pater, plus encore que celle de Ruskin,
fut déterminante. De fait, si dans Art and Decoration, Wilde rend hom-
mage à Ruskin : « Ruskin est le véritable maître de toute notre connais-
sance vivante dans la science de toutes les choses spirituelles [...], attendu
que ce fut lui qui par la magie de sa présence, par la musique de ses lèvres,
nous enseigna, à Oxford, cet enthousiasme pour la beauté qui est le secret
de l’hellénisme, et ce désir de création qui est le secret de la vie  », il mani-
feste aussi son désaccord : « Nous ne sommes plus avec lui, car la clé de
voûte de son système esthétique est toujours éthique [...]. Pour nous la
règle d’art de l’art n’est pas la règle de la morale . » Wilde n’a pas caché,
d’ailleurs, sa totale souscription aux idées de Pater qui détachait l’esthé-
tique de l’éthique, en déclarant : « Il n’y a qu’un Pater, c’est Pater et Oscar
Wilde est son prophète . » Et il reprendra nombre des idées de Pater dans
ses essais esthétiques et dans certains passages de Dorian Gray.

Pater, fasciné par le paganisme qu’il interprète comme le culte du corps,
transporte dans l’esthétisme une telle conviction et dans l’art accorde la
meilleure part au sensible. Ainsi rejette-t-il avec force, dans la préface
de The Renaissance, admirable plaidoyer en faveur de la critique impres-
sionniste, toute tentative de définition abstraite de la beauté, en d’autres
termes l’idée platonicienne du Beau ; davantage il refuse toute question
proprement métaphysique qui s’appliquerait au domaine de l’esthétique :
« Celui qui, ayant éprouvé fortement ces impressions, va droit à les distin-
guer et à les analyser, n’a nul besoin de se demander ce qu’est la beauté
en elle-même, ou en quelle relation exacte elle se trouve avec la vérité de
l’expérience. Ce sont là des questions métaphysiques, inutiles ici comme
elles le sont ailleurs  ».

La beauté ne peut répondre qu’à une définition qui rende compte des
sensations que sa manifestation nous procure : « Définir la beauté dans
les termes non les plus abstraits mais les plus concrets qu’on puisse trou-
ver, chercher une formule non point universelle, mais qui exprime le plus
justement telle ou telle manifestation spéciale de la beauté, voilà le but
du véritable esthéticien . » Le beau est cette forme qui donne naissance

. Oscar Wilde, Art and Decoration in The Complete Works of Oscar Wilde, London,
Collins, , p. .

. Idem.
. Cité par Germain d’Hangest, Walter Pater, Paris, Didier, , t. , p. .
. Walter Pater, The Renaissance, London, Macmillan and Co Ltd. , p. VII.
. Idem.
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à de telles sensations et que de telles sensations puissent être différentes
prouve qu’il est partout dans le particulier, tant dans l’art, et dans toutes
les sortes d’art, que dans la nature et dans la vie de l’homme : « Il faut
que l’esthéticien regarde tous les objets de son étude, toutes les œuvres
d’art, toutes les formes exquises de la nature et de la vie humaine comme
des forces, comme des puissances capables de produire des sensations
agréables, d’espèce plus ou moins particulière, plus ou moins unique . »

Wilde, qui sera le porte-parole et le défenseur de ce mouvement esthé-
tique, lors des conférences qu’il donnera aux États-Unis en , s’applique
dans un premier temps à vivre avec tout ce qui peut être source de beauté,
enthousiasmé tout autant par la poésie de Keats, Swinburne, Tennyson,
Browning, Rossetti, par l’art de la Renaissance italienne et par la sculp-
ture hellénistique qu’il va admirer à Florence et à Rome après son voyage
aux États-Unis, que par les raffinements qu’amène la vie élégante — il
prône à la suite de Walter Pater une réforme du costume — et par la splen-
deur des choses de la nature. Cependant, il est amené rapidement à voir
une différence essentielle entre la beauté de la nature et celle que pro-
pose l’art. En effet si l’œuvre d’art est éternelle, la beauté de la nature est,
elle, liée au devenir : « la fleur de Narcisse est aussi belle qu’une œuvre
d’art — et ce qui les distingue ce ne peut être la beauté. Savez-vous ce
qui les distingue ? — L’œuvre d’art est toujours unique. La nature, qui ne
fait rien de durable, se répète toujours afin que rien de ce qu’elle fait ne
soit perdu  ». Si, donc, l’œuvre d’art unique et par là éternelle se perpé-
tue dans l’Être, alors que la nature se détruit sans cesse pour se créer à
nouveau dans le devenir, l’art connaît dès lors une extraordinaire positi-
vité. Il est ce qui peut fixer la nature dans l’Être tout en s’inspirant d’elle
dans le devenir. C’est du moins le pouvoir que les théories picturales de
John Ruskin reconnaissent à l’art. Pour Ruskin, le peintre doit observer la
nature et s’en inspirer quitte à l’amoindrir dans sa réalité immédiate ; et
en fixant la nature dans l’œuvre d’art, il la donne à voir dans ses rapports
formels et en dévoile la vérité profonde. Dès lors, « ce qui est libéré par
l’art, à travers la détermination finie, c’est l’objectivation d’un esprit uni-
versel, auquel désormais les consciences non géniales peuvent avoir accès
en voyant miroiter l’infini dans ce fragment de cristal qu’est le langage de
l’œuvre  ». L’art est atemporel et, à ce titre, il est prolongement de la créa-
tion divine ainsi que le concevait déjà Spinoza : il est miracle, et pour Wilde

. Ibidem, p. .
. André Gide, « Oscar Wilde in memoriam » in Prétextes, Paris, Mercure de France, ,

p. . Mes italiques.
. Anne Henry, Marcel Proust, théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck, ,

p. .
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il est plus particulièrement ce miracle païen qu’il convient de confronter
à ceux de l’Évangile.

Wilde a vite ressenti, en effet, le besoin de fixer la beauté éphémère de
la nature puisque toute esthétique digne de ce nom se donne la perfec-
tion pour fin et que la beauté de l’éphémère ne saurait être parfaite : n’est
parfait que ce qui représente une éternité. Et, certes, l’art est la solution à
une telle fixation. « L’art devient dès lors un recours désespéré qui aide à
oublier le temps, non à s’élever au-dessus ; il permet tout au plus de main-
tenir de brèves extases, de brûler plus encore car il sait le prix de l’instant
qui est la vérité pour nous de ce monde . » Mais Wilde donne à la notion
d’art une acception singulièrement plus vaste que celle qu’on lui prête tra-
ditionnellement — sans doute même que celle que Pater lui prête. Est art
non seulement les trois disciplines reconnues généralement pour telles :
littérature, peinture, musique, mais aussi et surtout la vie elle-même. La
vie est « le premier et le plus grand de tous les arts ; à celui-là tous les autres
ne sont guère qu’une introduction  ». Esthétique de dandy assurément,
esthétique qui peut désormais se satisfaire d’une fixation ruskinienne de
la nature qui ne vaut, somme toute, que pour le domaine assez privilégié
de la peinture, art spatial et atemporel par excellence. La vie humaine est
en effet, tout comme la nature qui l’engendre, sujette au devenir. Qu’en
tant qu’art elle puisse fixer le naturellement beau fait donc de l’esthétique
de Wilde une esthétique excessivement exigeante. Et elle requiert que la
beauté naturelle se donne à voir d’elle-même comme unité et totalité dans
l’immobilité et l’éternité de son être, que le naturant se manifeste comme
unité-totalité. On admettra que cette perfection du naturant ne peut trou-
ver meilleure détermination que la figure parfaite dans son unité d’andro-
gyne. Mais l’esthétique wildienne, inspirée de celle de Pater, n’est pas une
esthétique idéaliste, une esthétique du beau en soi ; elle cherche tout au
contraire le beau dans le monde phénoménal. Et dans le monde du phé-
nomène et du désir, la concrétisation la plus adéquate de l’idée du beau
en soi que représente l’androgyne est le jeune homme efféminé. Par lui,
le phénomène acquiert dignité ontologique.

Dans son essai-fiction sur les Sonnets de Shakespeare, The Portrait of
Mr W.H., Wilde prête au lovely boy des Sonnets une extraordinaire beauté
et une effémination certaine : « il paraissait avoir dix-sept ans et sa beauté,
bien que évidemment quelque peu efféminée, était extraordinaire. En
vérité, sans le costume et les cheveux coupés très courts, on eût pris ce
visage, aux yeux rêveurs et graves et aux délicates lèvres rouges, pour celui
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d’une jeune fille  », tout en soulignant nettement la relation qui existe entre
la perfection esthétique que représente le jeune homme et sa bisexua-
lité physique : « Il était doué d’une beauté telle que notre époque n’en a
jamais — ou bien rarement — vue, une beauté qui semblait combiner le
charme des deux sexes et unir, comme nous disent les Sonnets, la grâce
d’Adonis à la splendeur d’Hélène . » Et Wilde d’insister avec force sur
l’appartenance de Mr. W.H. au monde réel. Car il ne fait de doute pour lui
que les Sonnets ont été adressés à un personnage qui a vraiment existé :
« Il avait le sentiment — nous l’avons tous, je crois — que les Sonnets
s’adressent à un être particulier, à un jeune homme dont la personnalité
semble, pour certaines raisons, avoir rempli l’âme de Shakespeare, d’une
terrible joie et d’un non moins terrible désespoir . » L’hypothèse que les
Sonnets pourraient n’être qu’une œuvre de pure imagination, qu’une pure
fiction ou que Shakespeare ait embelli un événement de sa vie ne pré-
sente absolument aucun intérêt pour Wilde ; elle est le contraire de ce
qu’il cherche dans les Sonnets. Qu’il se plaise, en outre, à prêter les mêmes
caractéristiques à son personnage principal, Cyril Graham, au point que
l’on puisse dire que c’est parce qu’il est un double à part entière de Mr W.H.
qu’il comprend l’énigme des Sonnets de Shakespeare, atteste de nouveau
ce souci d’insérer l’être androgyne dans le réel.

Le jeune homme efféminé, entendu comme androgyne, apparaît bien
comme une dégradation du mythe, mais il représente du moins une inté-
ressante descente de l’idée dans le réel où l’important n’est pas tant que
chaque sexe retrouve sa plénitude qu’entraîne l’apparition dans un sexe
donné des caractéristiques esthétiques de l’autre sexe. Wilde, en tout
cas, et les décadents en général ne pouvaient qu’être séduits par une
telle figure qui correspond à leur goût de l’étrange et du bizarre. Car la
beauté n’est vraiment beauté qui si elle ouvre sur un sentiment d’étran-
geté. Pater écrit dans The Renaissance : « Tandis que tout fuit sous nos pas,
nous ne pouvons mieux faire que de chercher à nous rattacher à toute
passion exquise [...] à tout frémissement des sens : teintes étranges, par-
fums curieux, œuvres de la main des artistes, visage d’un ami  » et consi-
dère qu’une « certaine étrangeté, quelque chose comme la floraison des
aloès est... un élément de toutes les véritables œuvres d’art  ». Wilde, à
sa suite, place l’art, dans The Decay of Lying, au-dessus de la nature (« la
nature imite l’art ») et prône dans la vie constituée en art la recherche
du raffinement. Or, on ne saurait trouver plus sophistiqué dans le réel
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que l’androgyne, cet être de l’idée. Et le fait est qu’il trouve une place
privilégiée dans cette galerie du bizarre qu’est la littérature décadente.

Bien qu’il ne reçoive pas les bases théoriques qu’il a eues en Angleterre,
l’esthétisme est également de règle dans la littérature de la fin du siècle.
Toutefois, si la figure de l’androgyne est largement répandue dans un
grand nombre de textes romanesques de l’époque, seul le Sâr Péladan en
propose vraiment un examen critique. Tout au long de son œuvre, il écha-
faude une théorie qui sera sans cesse précisée. Sa perspective est proche
de celle des esthètes anglais en ce qu’elle est essentiellement esthétique :
pour lui, l’androgyne est avant tout perfection esthétique. Mais le Sâr reste
plus attaché qu’eux à l’esthétique idéaliste qu’ils rejetaient.

L’idéal androgyne de Péladan vient avant tout d’une réflexion sur l’art.
Il insiste en effet sur la valeur artistique de l’androgyne. Dès , dans le
tome II de l’Amphithéâtre des sciences mortes. Comment on devient fée, il
place au-dessus de la beauté de la femme, création de la nature, la beauté
de l’androgyne, création de l’art : « L’art a créé un être surnaturel, l’andro-
gyne, auprès duquel Vénus disparaît . » Et, en , dans De l’androgyne,
Péladan réunit les conceptions qui figuraient éparses dans ses romans
et ses essais entre  et  mais que, peut-être, la diffusion des idées
de Pater par Wilde lui ont permis d’asseoir. Il considère le Saint Jean-
Baptiste du Louvre comme « l’androgyne incomparable, plus énigmatique
que le sphinx  » et souligne que « l’androgyne traverse l’œuvre de Gus-
tave Moreau et celle des préraphaélites. Chez Rossetti et Burne-Jones, par
conséquence du traditionalisme et aussi par le caractère anglais essentiel-
lement aristocratique, il se retrouve  ». Ailleurs, dans ses conférences flo-
rentines de  sur Léonard de Vinci, il réaffirme la perfection formelle de
l’androgyne : « L’androgyne est le sexe artistique par excellence, il confond
les deux principes, le féminin et le masculin, et les équilibre l’un par l’autre.
Toute figure exclusivement masculine manque de grâce, toute autre figure
exclusivement féminine manque de force [...]. Dans La Joconde l’autorité
cérébrale de l’homme de génie se confond avec la volupté de la gentille
femme, c’est de l’androgynisme moral [...]. Dans le Saint Jean la mixture
des formes est telle que le sexe devient une énigme . »

On le voit, l’androgynie du Saint Jean-Baptiste est un lieu commun et
un point de référence communément admis par Péladan, mais aussi par
l’ensemble des écrivains de la décadence. La paternité de cette reconnais-
sance revient sans doute encore à Pater. Dans le chapitre de La Renaissance
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consacré à Léonard de Vinci, il souligne l’ambiguïté du Saint Jean du
Louvre « dont nul ne s’attendait à trouver au désert la chair brune et déli-
cate et les cheveux de femme, et dont le sourire insidieux a une signi-
fication bien plus subtile que ne le comportent le geste et les circons-
tances extérieures. D’ailleurs la longue croix de roseaux qu’il tient à la
main et qui rappelle qu’il est le Baptiste n’est plus qu’une ombre dans la
copie de la bibliothèque ambroisienne et disparaît tout à fait dans celle
du Palais Rosso à Gênes. Et si après avoir contemplé cette dernière copie
nous retournons à l’original, nous ne serons plus surpris par l’étrange
ressemblance du Saint Jean-Baptiste avec le Bacchus qui est placé tout
à côté  ».

Dans De l’androgyne, Péladan dresse en outre un historique et analyse
les manifestations de l’androgyne dans l’art occidental depuis l’Égypte. Il
insiste sur la forme, à la façon d’un Gautier : « Le plus ancien monument
de la forme représente l’androgyne  » ; débarrasse le beau du sexe : « On
dit une beauté pour désigner une femme, quoiqu’il n’y ait aucun rapport
réel entre le beau et le sexe . » La beauté ne se donne que dans le dépas-
sement des sexes, dans la synthèse qui les annule : « Être beau c’est appar-
tenir à un troisième sexe, impassible, intangible . » Davantage, la beauté
va de pair avec une élévation spirituelle : « Plus un être est beau, plus il
s’élève au-dessus des sens qui ne sont pas juges d’une idéalité . » Déjà,
dans le roman L’Androgyne de , la perfection des formes de Samas
n’est pas que pour elle-même, comme chez un Gautier. Elle est en étroite
relation avec l’esprit ; à elle est liée, en effet, une perfection intellectuelle :
« à une beauté qui le désexualisait l’éphèbe unissait un développement
cérébral prodigieux pour une treizième année  ». Et il est légitime qu’il
en soit ainsi puisque, pour Péladan, « l’esprit est toujours androgyne  »
et que l’androgyne « pratiquement c’est l’homme d’idée, d’art ou de sen-
timent mais conscient en un de ces sériphots et qui s’efforce vers l’auto-
complémentarisme  ». Samas présente, en effet, une maturité intellec-
tuelle que sont bien loin d’avoir ses condisciples de collège et ressemble
« à un ange qui aurait étudié et regardé la vie au lieu de prier  ».
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Cette spiritualité repose sur une harmonie, mais une harmonie toujours
précaire. C’est chez les Grecs, « les esprits les plus synthétiques qui aient
existé  » que Péladan la découvre. De l’Hermès de Praxitèle au Narcisse de
Naples, il y a toujours dans la sculpture grecque le souci de la réversibi-
lité des sexes. Tout corps masculin suggère la femme et réciproquement :
« Il n’y a pas de Diane dont le corps, les seins abaissés, ne puisse devenir
un Apollon, ni Apollon qui par une retouche des pectoraux ne soit sus-
ceptible de se changer en Diane . » Ce désir d’harmonie a pour essence,
pense Péladan, l’horreur qu’ont les Grecs pour toute disproportion. Or
« l’homme général a des angles aigus et des mouvements également poin-
tus et brusques  » qui abolissent la grâce et brutalisent la forme ; quant à
la « femme générale » elle « a des courbes trop molles et des mouvements
indécis et multipliés  ». Comme, d’autre part, la fonction de l’art antique
est de représenter « des héros ou des héroïnes, des allégories ou des per-
sonnifications  » qui transcendent le réel et incarnent une certaine spiri-
tualité, il n’est d’autre moyen pour ce faire que de « masculiniser les muses
et de féminiser les dieux  ». Cette forme idéale qui s’abstrait de la réalité
des sexes se définit dès lors comme androgyne en excluant quelques par-
ticularités relatives à chacun des sexes : « La beauté d’un homme c’est ce
qu’il a de féminin, la beauté d’une femme, c’est ce qu’elle a de masculin,
dans une proportion informulable, mais conceptible, si on ne perd jamais
de vue que la barbe d’un côté et le développement du ventre de l’autre
sont incompatibles avec cet idéal corporel . »

Il faut gommer les imperfections de chaque sexe — qui sont en fait
leurs différences spécifiques — pour ne retenir que ce qui constitue leur
essence commune ; chercher le même dans l’autre. Esthétique jusqu’alors
hégélienne, mais au lieu de considérer l’androgyne comme l’incarnation
d’une idée, Péladan cherche un modèle dans le monde phénoménal. Le
modèle de cette forme, dès qu’on en cherche un, ne peut-être qu’un être
chez lequel les caractères qui définissent chaque sexe ne sont pas encore
développés : l’adolescent(e). « L’androgyne a pour première condition la
jeunesse . » Être encore indéterminé sexuellement, sur le sexe duquel on
peut encore se tromper : « L’androgyne commence à l’enfant de chœur, au
premier communiant et ne passe pas l’adolescence : sept années, de 

à , telle est la vie brève de ce miracle . »
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L’analyse que fait ensuite Péladan de l’androgyne sous le catholicisme
l’amène à préciser davantage ses conceptions et à donner dans l’éthique.
C’est le recours à l’éthique qui permet, paradoxalement et à l’inverse
de l’esthétisme anglais, de poser définitivement l’androgyne dans le réel.
Faisant rentrer dans des théories jusqu’alors purement esthétiques des
valeurs morales — ce qui est d’ailleurs assez légitime, car, pour lui, la
beauté parfaite est au-delà du désir —, il identifie l’androgyne à l’ange,
ce « héros » chrétien, et lui donne comme condition un état de virgi-
nité. « Qu’est-ce qu’une vierge ? Un jeune homme qui a peu de gorge
et hanches. Qu’est-ce qu’un adolescent ? Une vierge sans gorge et sans
hanches . » La tautologie dit bien cette liaison que Péladan, dans son
Hymne à l’androgyne au début de son roman de , marquait déjà
clairement :

Jeune homme aux longs cheveux et presque désirable, que le désir n’a pas
encore touché ; imberbe inconscient des occasions prochaines [...]
Jeune fille aux courts cheveux et presque jouvenceau, dont le cœur n’est
pas orienté, bouton encore fermé des floraisons charnelles  [...]

L’androgyne meurt donc avec le premier désir charnel. C’est ainsi que
Samas dans le roman perd son androgynie. Il est pris par le désir, le désir
de la femme en la personne de Stelle de Sénanques, une des gynandres du
roman suivant. Le désir annonce l’impossibilité de se maintenir plus long-
temps dans l’androgynie : « je suis plus que cela, j’ai la moitié d’une âme
comme la moitié d’une beauté de femme, et cette même moitié, je la sens
mourir en moi. O l’horreur, androgyne, de se sentir devenir homme  ».
Et l’androgyne de Péladan, l’adolescent vierge et encore féminin, cessera
d’exister dès qu’il succombera à la femme ; lors de son premier rapport
sexuel avec Stelle de Sénanques sur les landes de Bretagne : « Tout à coup,
dans la double majesté du ciel clair et de la mer calme, un râle rauque :

“L’Androgyne est mort” . » L’on est androgyne tant que l’on reste chaste
et s’abstient de tout commerce charnel. C’est le puceau qui définit le
mieux l’androgyne : « L’androgyne n’existe qu’à l’état vierge : à la première
affirmation du sexe, il se résout au mâle et au féminin . »

Ces considérations morales et psychologiques permettent de
comprendre la différence entre les androgynes de Péladan voués à
un idéal de chasteté et ceux, plus pervers, des Wilde, des Lorrain, des
Huysmans qui n’introduisent pas cette restriction éthique et se main-
tiennent dans l’artifice de l’esthétique. Péladan est d’ailleurs parfaitement
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conscient de cette autre possibilité d’interprétation. Dès le début de son
étude n’admet-il pas que « l’androgynisme, comme toute vertu plastique
est susceptible de se transformer en un vice correspondant sous la volonté
perverse de l’artiste  ».

D’une manière générale, l’esthétique de cette fin de siècle, tant en
Angleterre qu’en France connaît de profonds changements et se libère
petit à petit d’un certain idéalisme, ce qui a pour effet de compromettre
l’androgyne, l’idée, avec le réel. Toutefois cette compromission, chez tous
les auteurs décadents, se fait en faveur du jeune homme à l’aspect féminin
qui semble plus apte à illustrer le beau que son contraire, la jeune femme
présentant des caractères habituellement réservés au sexe fort.

Sur cette dissymétrie, les Décadents ne s’expliquent pas ou mal, peut-
être parce qu’elle paraît aller de soi. Seul Péladan, chroniqueur lucide,
esquisse une explication. Pour le Sâr, ce choix ne semble pas particulier
à l’époque mais vrai de tout temps. « Dans l’esprit d’Homère, écrit-il,
l’androgyne, le jeune homme gracieux existait déjà, comme conception . »
Il essaie de justifier ce fait en considérant que, dans le monde animal,
« la nature qui veut que le mâle plaise à la femelle lui donne toujours
des formes ou des couleurs splendides. Comparez le coq et la poule, le
lion et la lionne. Par quel renversement des idées normales sommes-nous
venus à considérer que nous avons le droit d’être laids et que la femme
incarne la beauté ? Elle lui est inutile, puisque la concupiscence suffit à
attirer et à retenir l’homme  ». Il estime, par conséquent, que, pour ce qui
concerne l’homme, « il serait logique que la beauté fût masculine pour
compenser l’inégalité des apports dans l’amour. La femme y risque l’hon-
neur, l’enfantement et toutes les conséquences sociales et matérielles qui
n’existent pas pour l’homme qui s’honore de séduire et ne joue dans la
génération qu’un rôle incident [...]. La société qui a intérêt à se modeler le
plus possible sur la nature, cette société primitive et cosmique, a oublié ce
caractère de beauté qui semble l’apanage du mâle qui, dès lors, a perdu
avec son prestige, son autorité  ».

L’argumentation reste faible et ne parvient pas à expliquer le décentrage
intuitif qui s’est opéré. L’auteur a toutefois le mérite de mettre en valeur
le goût des Décadents pour la beauté masculine et la revalorisation toute
hellénique qui s’ensuit.

Cette revendication de la beauté des formes masculines concerne, d’une
manière plus ou moins nette, tous les Décadents. Le meilleur exemple

. Joséphin Péladan, De l’androgyne, op. cit., p. .
. Ibidem, p. . Mes italiques.
. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. -.
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en est encore, assurément, Oscar Wilde. Son cas est intéressant dans la
mesure où son goût du beau masculin semble procéder plus, peut-être,
d’influences littéraires et artistiques facilement repérables que de pro-
blèmes psychologiques. Ici, de nouveau, le contact de Pater semble avoir
été déterminant. Avec le maître, le jeune Wilde s’extasiait déjà à Oxford sur
les musculatures des jeunes athlètes qu’ils commentaient abondamment.
En outre, les derniers écrits de Pater, en particulier les Imaginery Portraits
de  « laissent entrevoir la figure qui résumera en elle les curiosités, les
impulsions, les nutritions secrètes de la génération des nineties. C’est dans
les beaux adolescents dont Flavien et Denys offrent la réalisation la plus
complète, et dont le duc Carl, sorte des Esseintes avant la lettre, présente
une variable originale et significative, que l’école de Wilde trouvera un
modèle. Tout ce qu’il y a dans ces physionomies de jeunesse équivoque,
de charme pervers et de talent dévoyé sera reproduit dans les créations
caractéristiques de la “décadence”. Dorian Gray n’a pas, au fond, d’autre
origine  ».

Ce goût que Pater a transmis à Wilde vient de plus loin encore,
en l’occurrence de Winckelman. En , Pater publie un essai sur
Winckelmann dans la Westminster Review qui sera inséré par la suite dans
La Renaissance. Dans cet essai plus que le philosophe et l’érudit, il exalte
surtout l’artiste, l’admirateur des Grecs et de la beauté antique. Wilde
reprend cet enthousiasme pour Winckelmann à son compte. Dans The
Portrait of Mr. W.H., il va jusqu’à suggérer que c’est son amour de la beauté
masculine et ses amitiés qui lui ont permis de comprendre l’art antique :
« Une amitié romantique avec un jeune Romain de son temps initia Win-
ckelmann au secret de l’art grec et lui enseigna le mystère de sa beauté et
le sens de sa forme . »

L’attrait des Décadents pour le masculin ne suffit pas cependant à expli-
quer qu’ils aient fait du jeune éphèbe efféminé la représentation la plus
adéquate de cette idée du beau qu’est l’androgyne, d’autant plus que la
femme reste, malgré tout, la référence esthétique. Il faut aller plus loin
et chercher à saisir la ou les causes d’une inégalité qui, en dépit des
époques, semble assez fortement enracinée dans la pensée et l’imaginaire
occidentaux.

La présence chez un jeune homme de traits et de manières typiquement
féminins ne se donne pas contrairement à ce que l’on pourrait penser
comme une pure négation de sa virilité. Dans la saisie que nous avons d’un
éphèbe efféminé nous restons conscients en effet de l’essence virile de son
corps. Ce que vient apporter la féminité de ses manières et de ses traits

. Albert J. Farmer, Le Mouvement esthétique et décadent en Angleterre, Genève, Slatkine,
 (re éd. ), p. .

. Oscar Wilde, The Portrait of Mr W.H. in The Complete Works, op. cit., p. .
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ce n’est pas un amoindrissement de l’homme mais un ajout à la virilité
qui donne cet être comme l’illustration presque parfaite d’une plénitude
idéale. Il est la réunion en un seul corps d’une essence masculine et d’une
forme féminine. En revanche, il en va tout autrement pour une femme qui
présente une masculinité évidente. Cette femme n’est plus réellement sen-
tie comme telle. Elle n’est plus saisie comme être féminin car, cette fois, la
forme masculine ne s’ajoute plus à l’essence féminine mais, au contraire,
la nie. Tout va comme si l’essence était aliénée. Et, de plus, cette aliéna-
tion est irrémédiable et ne semble pas pouvoir être dépassée. L’inégalité
naît donc de ce que la femme représentant des caractères masculins se
trouve niée par ces caractères alors que les caractères féminins que pré-
sente un homme viennent tout au contraire s’ajouter à son essence mascu-
line et former ainsi l’être androgyne. En d’autres termes, en ajoutant à une
essence masculine, intellectuellement et socialement valorisée, une forme
féminine, esthétiquement valorisée, le jeune homme féminin combine
deux positivités tandis que la femme, en se masculinisant, combine deux
négativités, l’essence féminine et la forme masculine.

Il serait commode de voir dans ce déplacement des causes sociolo-
giques et de le faire dériver de la domination que l’homme a plus ou moins
exercée, de tout temps, sur la femme, domination que l’on pourrait dès
lors interpréter comme la volonté de maintenir la femme dans sa fémi-
nité et lui interdire l’accès au sacré que représente justement l’androgyne.
Telle est l’interprétation anthropologique avancée par Robert Graves :
l’Hermaphrodite hellénique résulterait du passage de la société matriar-
cale à la société patriarcale, ce qui expliquerait l’essence masculine . Ces
causes ne sont sans doute pas absentes, mais le problème se pose aussi
en termes esthétiques. La femme est en effet donnée, et ce assez généra-
lement, comme une des déterminations privilégiées du beau. Elle est le
beau sexe. Et si, comme le disent Théophile Gautier et Friedrich Nietzsche,
c’est avec le christianisme que la femme deviendra l’unique symbole de la
beauté, du moins convient-il de remarquer que Platon y pense déjà dans
l’Hippias Majeur pour définir la beauté : « Sache donc, Socrate, puisqu’il
faut te dire la vérité, que le beau c’est une belle fille » dit Hippias . Avoir
des apparences masculines c’est donc, pour une femme, renier la beauté
et, par conséquent et paradoxalement, ce avec quoi la beauté en tant que
beau en soi est identifié : l’androgyne.

On peut comprendre, dès lors, que le jeune homme efféminé ait
été perçu, depuis toujours, ainsi que l’estime Péladan, comme l’être le
plus apte à représenter l’androgyne. D’une part, dans les mythologies

. Robert Graves, Les mythes grecs, Paris, Fayard, , p. -.
. Platon, Hippias Majeur, Paris, Garnier-Flammarion, éd. Chambry,  C-B.
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grecque et latine le bel éphèbe à l’aspect féminin est fréquent : que
l’on songe à Adonis, Ganymède ou Endymion dont un rapprochement
avec Hermaphrodite peut être tentant surtout en ce qui concerne le
premier. D’autre part, la sculpture hellénistique représentait volontiers
Hermaphrodite sous les traits d’un bel éphèbe avec de longs cheveux et
des seins. De même, plus tard à la Renaissance, les peintres qui voudront
donner à leurs figures masculines l’aspect ambigu de l’androgyne songe-
ront à l’éphèbe. Le Saint Jean-Baptiste de Léonard, mais aussi son Bac-
chus et d’une manière générale la plupart de ses personnages masculins
en portent témoignage. Tels aussi, entre autres, les mêmes sujets traités
par Le Caravage, Saint Jean-Baptiste, Bacchus et aussi Le jeune homme à
la corbeille de fruits ainsi que l’Auto portrait d’Albrecht Dürer jeune. On
observe encore cette même ambiguïté de visage chez certaines figures
masculines des Préraphaélites, que ce soit chez Dante Gabriel Rossetti,
Everett Millais ou Edward Burne-Jones, ou de Simeon Solomon. Les Déca-
dents, français et anglais, par la relecture de la peinture de la Renaissance
qu’ils s’imposent, se situent dans la lignée directe de cette représentation
picturale de l’androgyne.

Finalement, dans les mentalités occidentales est assez fortement éta-
bli que le beau est d’essence féminine mais que c’est lié à l’être masculin
qu’il dégage la sensation esthétique la plus forte. Cette idée est, sans doute,
dans une large mesure inconsciente. Il faut des époques fortes et nouvelles,
comme celle de la Décadence, ou un retour à l’Antiquité païenne et à ses
valeurs, pour qu’elle revienne à la conscience et soit exploitée. Ce retour
qui se fait par-delà et en réaction contre la rigueur des mœurs de l’époque,
même si elles servent encore bien souvent de référence, ouvrira alors sur
l’expression de sexualités souvent perverses.
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La séduction : de Lilith à Dracula

Christa Dumas

Chercheur en sociologie,
université Paul-Valéry Montpellier III

Si on considère, avec Gilbert Durand, que « le mythe promeut la doctrine
religieuse, le système philosophique ou [...] le récit historique et légen-
daire  », et si on admet, toujours à la suite de Gilbert Durand que « le mythe
est déjà une esquisse de rationalisation puisqu’il utilise le fil du discours,
dans lequel les symboles se résolvent en mots et les archétypes en idées  »,
alors, il me semble qu’autant l’exégèse biblique que les légendes, sont un
éclairage intéressant pour comprendre l’imaginaire de la séduction qui
sous-tend nos représentations et nos comportements. J’ai choisi de me
pencher sur deux figures exemplaires : celles de Lilith et de Dracula.

 De Lilith...

Nous avons l’habitude d’entendre parler d’Adam et Ève, mais moins
d’un personnage très intéressant pour comprendre la séduction et
la création mythique : Lilith.

Parfois considérée comme l’épouse, la fille ou le double de Satan, Lilith
est sans doute le plus ancien des mythes féminins qui est développé en
marge des textes de la Genèse. Bien que peu connue au xxe siècle, elle
jouit depuis une quinzaine d’années d’une reconnaissance, notamment
dans les écrits féministes. Elle devient ainsi l’emblème de la rébellion
des femmes contre le patriarcat. Une longue représentation dans les tra-
ditions polythéistes comme monothéistes, son regain d’intérêt dans les
textes féministes, montrent non seulement la puissance du mythe, mais
aussi témoignent d’une forte imprégnation dans les cultures, imprégna-
tion qui participe, dans le temps et dans l’espace, du questionnement sur
les liens existants, entre le féminin et le démoniaque, entre le féminin et
la séduction.

. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 

(re éd. ), p. .
. Idem.
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Lilith est une figure centrale de la démonologie juive, qui l’a elle-même
héritée des civilisations mésopotamiennes. Cela fait donc plus de   ans
(  ans avant J.-C.) qu’elle représente la féminité démoniaque. Les
archéologues ont trouvé une trace de Lilith chez les Akkadiens. Chez les
Sumériens, elle est une prostituée, une courtisane sacrée et qui renvoie à
l’Ischtar des Babyloniens. Son nom « Lilith », est dérivé du sumérien Lil —
vent, mais peut être également raccroché à d’autres mots de cette civilisa-
tion ayant la même racine : lulti — lascivité — ou loulou — dérèglement,
libertinage. L’étymologie vient renforcer l’idée d’une femme sexuellement
libre et dangereuse.

Dans les civilisations pré-judaïques, son aspect démoniaque apparaît
dans de nombreuses formules d’exorcisme, qui lui conjurent de quitter
les maisons et d’épargner les enfants. Sa puissance réside donc dans un
cocktail de séduction et de mort. Elle représente ainsi la Belle qu’il faut
combattre par les forces de la foi : l’idée est que le démon réside for-
cément dans l’attrait séducteur. Force est de constater que, quelles que
soient les légendes, les similitudes entre les attributs séducteurs de Lilith
et ses instincts mortifères sont prégnantes. N’est-ce pas ce qui a permis la
pérennité de ce mythe ?

Selon certaines légendes juives, Lilith serait en réalité la première femme
d’Adam. C’est dans L’Alphabet de Ben Sira  — rédigé en Perse autour
du xe siècle — qu’il est question pour la première fois de la création

. Voici le texte de Ben Sira dans son intégralité : « Voici les anges chargés de guérison :
Sanoi, Sansenoi, Samenguelof. Lorsque le Saint béni soit-il créa le premier homme unique,
il lui dit : il n’est pas bon que l’homme soit seul, il lui créa une femme de la terre comme lui
et l’appela Lilith. Ils en vinrent immédiatement à se quereller. Elle dit je ne me couche pas
au-dessous, il lui dit, je ne me couche pas au-dessous mais au-dessus, car tu es destinée toi,
à être en-dessous et moi au-dessus. Elle lui dit : nous sommes tous les deux égaux parce
que nous somme tous les deux de la terre. Mais ils ne purent s’entendre, et lorsque Lilith
en fut convaincue, elle prononça le Nom dans son intégralité, et elle s’envola dans les airs
de l’univers. Adam, debout, pria : la femme que tu m’as donnée m’a quitté. Le Saint béni
soit-il envoya immédiatement à sa poursuite ces trois anges pour qu’ils la ramènent. Dieu
dit à Lilith qu’il serait préférable qu’elle accepte de revenir, sinon elle devra accepter que
de ses enfants meurent chaque jour cent garçons. Ils la suivirent et la retrouvèrent dans
la mer, dans les eaux tumultueuses où les Égyptiens devaient périr noyés. Ils parlèrent à
Lilith, mais elle n’accepta pas de revenir. Ils lui dirent : nous te noierons dans la mer. Elle
leur dit : laissez-moi car je n’ai été créée que pour faire du mal aux nouveau-nés âgés de
huit jours, et depuis leur naissance jusqu’à l’âge de vingt jours lorsque ces nouveaux nés
sont des filles. Lorsqu’ils entendirent ces paroles, ils menacèrent de la ramener. Elle leur
jura, au nom du Dieu vivant et présent : à chaque fois que je vous verrai ou que je verrai vos
noms ou vos formes sur une amulette, je n’exercerai pas de domination sur ce nouveau-né.
Elle accepta que meurent chaque jour cent des démons, et c’est pourquoi nous écrivons
leurs noms sur les amulettes des petits garçons. Elle les voit et se souvient de son serment
et le bébé guérit. » (Alphabet de Ben Sira, traduit de l’hébreu par Michèle Bitton, « Lilith ou
la première Ève : un mythe juif tardif », Archives des sciences sociales des religions, vol. ,
no , , p. -.).
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égalitaire d’Adam et de Lilith, ainsi que la remise en cause de la dis-
tribution des rôles imposés à chaque sexe. Dans ce récit apocryphe ,
Lilith est la première compagne d’Adam, elle s’oppose à la figure d’Ève,
à cause de son incapacité à être une épouse et son refus de se sou-
mettre. Issue de la Terre (comme Adam), et non de sa côte, elle apparaît
forte et insoumise, elle inaugure la lignée des femmes fatales, séductrices,
dévoreuses d’hommes et prédatrices sexuelles. On peut dire avec Mireille
Dottin-Orsini qu’elle est « une interrogation sur la féminité comme altérité
absolue, qui convoque les peurs archaïques  ».

La représentation de Lilith comme première femme d’Adam par Ben
Sira ne prend sens que par rapport aux récits bibliques de la création
d’Adam et Eve. Si on suit le déroulement du texte biblique, Lilith apparaît
pour la première fois dans un passage de la Genèse, sans que son nom soit
énoncé :

Dieu donc créa l’homme à son image ; il le créa à l’image de Dieu : il les
créa mâle et femelle .

Mais, elle disparaît mystérieusement quelques lignes plus loin :

Et l’Éternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait prise d’Adam, et
la fit venir vers Adam. Alors Adam dit : « À cette fois celle-ci est l’os de mes
os, et la chair de ma chair. On la nommera hommesse , car elle a été prise
de l’homme » .

Au cours de ce passage, Lilith, l’insoumise est occultée, elle laisse place
à Ève, chair du premier homme et Mère de l’humanité.

Françoise Héritier affirme que « La valence différentielle des sexes fait
que le rapport masculin/féminin est construit en général sur le modèle
parent/enfant, aîné/cadet et, plus globalement, sur le modèle antérieur/
postérieur où l’antériorité vaut supériorité et autorité, selon le principe
de la différence des générations  ». En raison de l’éviction de Lilith des
textes bibliques, ce mythe ne fait pas exception à la règle de l’anté-
rieur/postérieur. Adam est aîné, Ève, première femme « officielle », est

. Selon Jean Daniel Dubois : « Du grec apokruphos, qui signifie “tenu secret”, apo-
cryphe peut être un adjectif, il qualifie alors un objet de suspect, de non authentique. Il
peut aussi s’agir d’un nom, il désigne dans ce cas un texte qui n’appartient pas aux canons
juifs ou chrétiens mais qui se dit inspiré par Dieu. » (Jean-Daniel Dubois, Les apocryphes
chrétiens, Paris, E.J.L., coll « Librio », , p. .).

. Mireille Dottin-Orsini, « Lilith », in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes fémi-
nins, Monaco, Édition du Rocher, , p. .

. La Genèse, I, .
. En hébreu, femme se dit Ischa, dérivé du mot Isch signifiant homme.
. La Genèse, II, -.
. Françoise Héritier, Masculin/Féminin . Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob,

, p. .
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une éternelle cadette. Ève est donc seconde et secondaire, donc infé-
rieure. Cette vision de la création en tant qu’imaginaire exemplaire a
des conséquences considérables sur les représentations sexuées, encore
aujourd’hui.

Il est difficile d’imaginer la création de la première femme de l’humanité,
égale à l’homme, sans que les Écritures ne lui attribuent des caractéris-
tiques considérées comme négatives dans l’ordre symbolique. Évidem-
ment, Lilith n’est pas représentée comme une femme douce et aimante,
mais comme celle qui représente l’échec divin de la création. À ce titre,
elle est décrite comme une femme fatale, séduisante et séductrice, épouse
de Satan, sorcière, et dont les pratiques sexuelles font d’elle, ce que
j’appellerai : une « vierge pute ».

Dans la morale judéo-chrétienne, la perversion désigne avant tout les
pratiques sexuelles qui n’ont pas de fins reproductives : sodomie et mas-
turbation. En refusant de se coucher sous Adam, Lilith souligne le refus de
procréer. L’étreinte inversée renvoie donc, non pas à la stérilité, mais à une
volonté de ne pas se reproduire. En effet, Lilith est d’abord démoniaque
puisque, par cette attitude, l’ordre symbolique — dans lequel l’homme
représente le ciel et la femme la terre — est ébranlé. L’étreinte inversée
n’est pas le seul élément qui rapproche Lilith du démonisme. Selon Gers-
hom Scholem, qui a analysé les textes cabalistiques du xiie siècle, « Lilith
serait une des épouses, ou même la véritable épouse de Satan, et de là elle
est entrée dans le Zohar . » Notons que le Zohar est, après la Bible et le
Talmud, le troisième livre sacré du judaïsme. Il note que Sammaël et Lilith
sont un « couple de démons placé à la tête de la hiérarchie des ténèbres  ».
Lilith est donc la femme primordiale qui épouse l’Enfer. Dans l’Alphabet
de Ben Sira , elle prend la fuite du paradis et commet de nombreux infan-
ticides. Elle est celle qui dit « non » à Dieu, alors même qu’elle est pour-
suivie par trois anges. Elle représente la calamité apocalyptique à visage
féminin. Lilith a donc choisi le camp du Diable, elle a refusé de se sou-
mettre en repoussant le premier homme. Elle inaugure la figure des révol-
tés, de la rébellion, antichrétienne ou féministe ; elle est celle qui provoque
la rupture et évoque le mariage désuni.

Bien qu’elle évoque l’abomination et la désolation, elle est décrite dans
les textes comme possédant des attributs séduisants. Elle a des ailes et
de longs cheveux, elle a un visage de femme. Symboliquement, les ailes
évoquent bien évidement l’animalité, mais également la connaissance.
Pour ce qui est de la chevelure, Gilbert Durand note que « [...] le symbo-

. Gershom Scholem, Les origines de la Kabbale, Paris, Aubier-Montaigne, , p. .
. Idem.
. Archives des sciences sociales des religions, op. cit.
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lisme de la chevelure semble venir renforcer l’image de la féminité fatale. ».
Des coupelles représentant Lilith ont été découvertes au xxe siècle en Iran
et en Irak. « Sur l’une de ces coupes, Lilith est représentée nue, les che-
veux longs et épars, ses parties génitales, poitrine et sexe, fortement mar-
quées et les chevilles enchaînées . » Elle peut également être représen-
tée avec une queue de poisson, des nageoires (qui rappellent la symbo-
lique de l’eau), comme un serpent ou dotée d’un ventre énorme rempli de
sperme. Notons que, selon Gilbert Durand, « Le ventre est bien le micro-
cosme euphémisé du gouffre  », le gouffre étant lui-même le symbole de la
chute ; la chute, elle-même « emblème des péchés de fornication, de jalou-
sie, de colère, d’idolâtrie et de meurtre  ». Quels que soient ses attributs
physiques, il s’agit toujours d’une femme obscure à la séduction dévas-
tatrice, Lilith est femme phallique et évoque la crainte de la figure fémi-
nine par son pouvoir de séduction diabolique, ainsi que par ses pratiques
sexuelles, dangereuses et causes de péché.

En effet, elle est femme fatale. Femme parce que toujours reliée au
féminin par son statut de première Ève et par celui de Mère des démons.
Elle est également considérée comme celle qui profane la semence en
dehors de toute union charnelle. Lilith incite les hommes à la masturba-
tion par ses séductions nocturnes. Elle est réputée adroite pour se travestir
et s’infiltrer dans le domaine de l’épouse légitime, elle est donc séductrice,
mais fatale.

Le sperme est émis en dehors du vagin, mais permet de façonner les
démons par son introduction dans les voies anales et buccales. Elle repré-
sente donc une sorte version de négative de Marie, dévoreuse de sperme.
Elle est une espèce de vierge inassouvie, qui a des relations sexuelles
sans jamais les mener à terme. Elle dévore le sperme des hommes jus-
qu’à leur épuisement et tue les nouveau-nés : elle étouffe donc les forces
reproductives, jusqu’à les rendre stériles.

Son attirance pour le sang et le sperme font d’elle un concentré des
sphères érotiques et nourricières — ventre sexuel et ventre digestif — évo-
quant le désir perpétuel de renouvellement. Il s’agit des deux actes d’incor-
poration : alimentaire et sexuel. Sa bouche correspond à l’antre des désirs,
et est son domaine de fécondation par excellence, Lilith représente l’acte
sexuel sans fin de reproduction, acte condamné par les Écritures.

Lilith, selon la légende, a été créée de la terre, comme Adam ; de
surcroît, l’origine babylonienne de son nom évoque la terre. Elle est
considérée comme un démon de la terre qui associe les forces nocturnes
(par l’ingestion de sperme) et génitrices (elle en crée des démons). Son

. Michèle Bitton, « Lilith ou la première Ève : un mythe juif tardif », art. cit., p. .
. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. .
. Gilbert Durand, op. cit., p. .
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pouvoir de séduction en fait la prêtresse du sexe, sexe détourné de ses fins
reproductives, elle est la représentante des sexualités illicites. Le mythe de
Lilith peut renvoyer à une interrogation sur le refus de la femme féconde,
porteuse de vie.

Pour résumer tous les éléments qui viennent d’être exposés, nous pou-
vons dire qu’elle est La séduction dévastatrice, diabolique, par-là, elle
hante, encore aujourd’hui, nos systèmes de représentations de la femme
séductrice.

Cette image de Lilith nous renvoie aux figures des goules, stryges et
lamies qui alimentent les légendes, parce qu’il s’agit toujours d’établir
un pont entre la féminité et l’animalité. Quelles que soient leur singula-
rité, les goules, stryges et lamies sont des ancêtres du vampire féminin, et
elles sont toutes conçues à partir de l’animal : oiseau de proie, serpent,
dragon, lion, hyène. Il s’agit donc de renvoyer les femmes à leur anima-
lité, de considérer qu’elles relèvent du royaume des instincts et de la sau-
vagerie. Les femmes vampires, par exemple, sont des êtres hybrides, mi-
humaines, mi- animales ; ce qui évoque aussi la fatalité de leurs instincts.
Ces femmes vampires présentent une féminité inversée, elles ne sont ni
mères, ni épouses et commettent des infanticides, comme Lilith. Elles
sont donc à l’opposé de ce qui est attendu de la féminité : la douceur, la
maternité, la passivité, etc.

Bien que la simple évocation du mot vampire fasse irrémédiablement
penser à Dracula, il n’est ni le premier, ni le seul, à être l’objet de textes lit-
téraires. En revanche, c’est lui qui permet à la figure du vampire moderne
de passer du simple récit au rang mythique ; c’est lui qui fait contrepoids
viril, c’est lui qui reste dans les mémoires collectives, encore aujourd’hui,
laissant dans l’ombre ses homologues féminines.

. ...à Dracula

Le premier vampire dont l’histoire a retenu le nom est le prince — et
non le comte — Vlad IV dit l’empaleur ou Dracula, souverain de Valachie,
une province de Roumanie, entre  et . Il a hérité du surnom de
Dracula par son père Vlad III, qui le doit lui-même à son intronisation à
l’ordre des dragons. Dracula correspondait à un grade de cet ordre : Draco
signifiait « Chevalier du Dragon ». Parallèlement, en roumain, drac signifie
démon et draci désigne l’état du possédé. Vlad IV doit sa réputation à sa
férocité à combattre les Turcs : il empalait ses ennemis qui pourrissaient,
dévorés par les oiseaux de proie. À sa mort, Vlad IV fut enterré, mais son
corps a disparu plusieurs fois. Une légende raconte qu’il n’est pas mort et
qu’il reviendra un jour régner sur la Roumanie.
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C’est fort de cette légende et très inspiré par Carmilla de Joseph Shéridan
Le Fanu , que Bram Stoker rédige son roman magistral : Dracula , en .
Son personnage principal fait vraiment penser à Vlad IV : il porte le même
nom, a le titre de comte (et non de prince), vit dans son château lugubre
et mystérieux de Transylvanie.

Bram Stoker est écrivain et homme de théâtre irlandais, bercé toute son
enfance par des contes et des légendes. Il a souffert toute sa vie d’étranges
crises de langueur, comme celles que subissent les victimes de vampires.
Il décrit le Comte Dracula à son image : un géant aux cheveux roux.

C’est lui qui donne ses lettres de noblesse au mythe du vampire, et qui
en dessine les traits essentiels : répulsion envers l’ail, importance de la
vie nocturne, phobie des croix, crainte de l’eau bénite, aversion pour la
lumière, absence de reflet dans les miroirs, ainsi que les journées passées
dans un cercueil.

Dracula est décrit comme un homme grand, visiblement âgé, des che-
veux abondants, rares aux tempes, doté d’une longue moustache blanche.
Son regard est froid, fixe, parfois sanguinaire et injecté ; et son nez, aqui-
lin a les narines très marquées. Le bas de son visage est robuste et sa
bouche affiche un cruel rictus qui laisse entrevoir des canines acérées.
Il a un front haut et bombé qui témoigne de son intelligence, des joues
creuses et un air méprisant, qui n’est pas sans rappeler ses origines aris-
tocratiques. L’impression générale qu’il donne est une pâleur livide, ainsi
qu’un étrange mélange d’élégance et de brutalité. Jonathan Harker, à sa
vue, est au bord de l’évanouissement. Il s’exprime dans un anglais par-
fait, avec néanmoins un accent étonnant et incroyablement charmant. Il
est couvert d’une immense cape noire. Dracula possède toutes les bonnes
manières attendues dans l’aristocratie. Il vit comme un grand seigneur, il
éblouit les hommes par sa fortune et fascine les femmes.

Dracula est un meneur de jeu, ses victimes ne sont que des récom-
penses. Grand chasseur, toujours en quête de proies humaines, il devient
rapidement furieux quand on lui résiste. Il possède l’art du masque et se
métamorphose pour tromper ses ennemis : il disparaît dans un nuage de
brume ou prend l’apparence d’un loup ou d’une chauve-souris. Il est le
maître de la matière, il est un être de défi : il défie la mort, il défie le temps
et même son ossature charnelle. Il semble représenter la suprématie de
l’esprit sur le corps, de l’individu sur le groupe. Néanmoins, malgré ses
capacités incroyables, il échoue face à ceux qu’il considère comme des

. Joseph Shéridan Le Fanu, Carmilla, trad. de l’irlandais par Jacques Papy, Paris, Librai-
rie générale française, coll. « Libretti »,  ( pour l’édition originale).

. Bram Stoker, Dracula, trad. de l’anglais par Jacques Sirgent, Paris, Camion noir, 

( pour l’édition originale).
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êtres inférieurs. Ce revers s’explique parce qu’il bute sur la sphère « surna-
turelle » : en effet, le domaine de l’âme lui reste interdit et un seul objet de
culte le met en fuite. D’ailleurs, la destruction de Dracula relève davantage
du registre du sacrifice que de celui de l’exécution : Van Helsing en grand
prêtre, Mina bloquée dans son cercle magique, des officiants (un qui perce
le cœur, un autre qui tranche la gorge) et la victime immolée. Si l’on consi-
dère que le sacrifice est qu’une réalité inférieure soit offerte à une réalité
supérieure, et que l’âme est supérieure à la matière, alors on peut dire que
l’on est dans le domaine sacrificiel.

On est donc au cœur de la logique du sacré que Dracula tente en vain
de repousser, tout comme il fuit à la vue du moindre crucifix. Il trans-
gresse l’idéologie chrétienne par la mise en question de son pivot : la
mort comme nécessité pour qu’advienne la résurrection de l’âme. En s’af-
franchissant de la mort, il ne se soumet pas à la volonté divine et par là,
devient le Prince des Ténèbres. Le dénouement de l’histoire vient remettre
les choses à leur place : manichéen à souhait, Bram Stoker satisfait aux
canons de la morale et de l’idéologie chrétienne puisqu’il fait triompher la
vertu contre le vice. Dracula est vaincu, au profit d’une société victorienne
troublée, mais triomphante.

Dracula représente donc la figure du malin, dangereux pour la morale et
l’harmonie de la communauté. À cette « inquiétante étrangeté  », se super-
pose la figure du séducteur (qui n’est pas sans rappeler la figure satanique,
séductrice par excellence). En effet, la sensualité transparaît tout au long
de l’ouvrage, elle vient donner une bouffée d’air frais à un lectorat, qui, à
l’époque, étouffe sous le carcan de la bienséance et de la morale. Le texte
apparaît clairement érotique, en raison du type de rapports qui s’instaure
entre vampires et victimes. Notons d’emblée que ce sont essentiellement
les femmes qui succombent aux baisers/succions du vampire.

Dans le roman de Bram Stoker, les femmes sont caractérisées par les
extrêmes. Bien que peu nombreuses, elles y ont une place prépondé-
rante. Apparaissent deux catégories : les trois femmes vampires et les deux
femmes humaines (Lucy et Mina).

Les femmes vampires sont présentées comme une entité : les maîtresses
de Dracula. Elles forment une sorte de trinité diabolique et n’apparaissent
jamais séparément. Elles exercent une attirance irrésistible sur leurs vic-
times masculines. Leur pouvoir de séduction, leur sensualité, en font
des personnages aux charmes surhumains, comparables aux vampires
féminines classiques. Nous ne savons rien de ces femmes, sinon que ce
sont des êtres diaboliques, dominateurs, qu’elles représentent le danger
extrême de la féminité ; le dégoût et la fascination qu’elles inspirent nour-

. En référence à Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté (Das Unheilmliche), .
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rissent un imaginaire bien prégnant en cette fin de siècle : la femme fatale.
Leur caractère même, leur essence, corrélée à la vision manichéenne de
l’auteur, ainsi que son choix final pour la vertu au détriment du vice,
entraîne de fait, leur destruction dans le roman.

Ce n’est pas un hasard si Lucy devient une proie des forces du mal.
C’est une femme de son temps, elle assume une certaine liberté avec
les hommes qui la convoitent et montre une certaine légèreté. Elle est
certaine de son pouvoir de séduction et se targue d’avoir sous sa coupe
trois prétendants qu’elle désire tous épouser. Elle est séduisante et séduc-
trice, coquette et immature, égoïste et vaniteuse. De jeune fille de bonne
famille, elle va progressivement devenir une femme vampire envoûtante.
Elle prend rapidement des enfants pour victimes et se montre sexuelle-
ment active, deux éléments qui sont inconcevables dans la société victo-
rienne puisque les femmes ne peuvent être appréhendées qu’en tant que
mères et soumises.

Contrairement à Lucy, Mina n’est pas naïve. Elle est active, courageuse,
intelligente, mature : attributs qui sont traditionnellement réservés aux
hommes. C’est elle qui, jusqu’à la fin du récit va être à l’origine des actions
des hommes. Néanmoins, elle reste fidèle aux stéréotypes de la morale de
l’époque en se soumettant à son mari et en acceptant même de se sacrifier
pour lui. Elle aussi a été vampirisée par Dracula, mais elle réussit à résis-
ter à son emprise grâce à sa rigueur morale. À l’opposé de Lucy qui devient
l’amante de Dracula, Mina lutte contre les symptômes qui l’assaillent et ne
deviendra pas, malgré son état, une séductrice. Elle inspire plutôt la pitié
d’une femme malade. Elle est l’image de la mère, ce qu’elle deviendra à
la fin du roman, mais aussi l’image de la compassion envers Dracula. Elle
représente La Femme de ce roman, la femme idéale, tout comme Lucy est
l’amante idéale. C’est elle qui est au centre du cercle lors du sacrifice de
Dracula, point de rencontre de tous les hommes situés aux quatre points
cardinaux.

Dracula a donc tenté d’exercer son emprise sur trois types de femmes :
Mina évoque celle dont on désire être l’enfant ou l’époux ; Lucy représente
la beauté physique et la séduction de l’innocence, quant aux trois femmes
vampires, elles constituent le fantasme de la femme fatale et domina-
trice. Même si les tentatives de résistance de Mina pondèrent le propos,
il s’avère que Dracula, grâce à son pouvoir de séduction hors du commun,
parvient à les séduire et à les contrôler toutes. Il va sans dire qu’il repré-
sente le Séducteur, celui qui est capable de détourner n’importe quelle
femme de son chemin.

Dracula est un séducteur. Comme de nombreux séducteurs classiques
de la littérature, il est aristocrate ; comme eux, il a un regard ténébreux
et déterminé ; comme eux, il est cruel avec ses victimes ; comme eux, ses
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ennemis sont ceux qui représentent la morale de l’idéologie dominante ;
comme eux, il combat la religion ; comme eux, il est frappé du sceau de la
négativité ; comme eux, il défie le temps.

Le texte de Bram Stoker est empreint d’un érotisme subversif. Les vam-
pires en général, sont des êtres profondément sexuels, tendant toujours à
un certain idéal de beauté physique. Il est extrêmement clair que l’activité
principale du vampire, à savoir la succion avec pénétration des dents, est
une allégorie à peine déguisée de l’acte sexuel et que l’extase de la victime
est assimilable à un orgasme.

Le vampire perpétue l’association d’Eros et de Thanatos en promet-
tant l’extase contre l’anéantissement, la petite contre la grande mort. Il
me semble que le mélange sanguin entre le vampire et sa victime ne
fait qu’accroître le sentiment d’union sans limite, la possession totale de
l’autre. Le vampire séduit sa victime en l’hypnotisant et du coup impose sa
volonté, comme le séducteur impose la sienne par des stratégies de détour-
nement. Cette captation totale de l’autre que réussit à opérer le vampire
déculpabilise le sexe parce que l’acte est subi, qu’il n’y a pas à proprement
parler d’accouplement et qu’il n’y a plus de fait de responsabilité de la
part des victimes, tout comme Lilith. La soif bestiale à travers laquelle se
manifeste notamment le pouvoir sexuel du vampire entraîne une sorte de
donjuanisme d’obligation, comportement qui est le seul moyen pour assu-
rer son éternité. Dans tous les cas, le vampire brave les interdits sexuels,
moraux, sociaux et religieux.

Que ce soient Dracula ou Lilith, tous deux viennent nous rappeler la
dangerosité de la séduction, notamment quand elle s’oppose au Divin.
Ces deux figures, dans leur spécificité propre, nous renvoient à une
autre figure, celle du Diable, celui qui trouble, assombrit ou affaiblit la
conscience ; celui qui appartient au Royaume du souterrain, de la mani-
pulation, de l’apparence, du mensonge de la Nuit, du désordre et des
instincts . Le Séducteur par excellence.

Dracula est moins dangereux que Lilith car il est finalement contrôlable
puisqu’il est battu. Il s’oppose à Dieu mais n’est pas associé directement
au Diable. En plus, même s’il est un monstre, il est aussi un rejeté de
Dieu, une personne à plaindre et Mina Harker en appelle à la pitié de ses
compatriotes :

Le pauvre être qui a causé toute cette souffrance est le plus malheureux de
tous. Songez quelle sera sa joie à lui aussi quand, son double malfaisant
étant détruit, la meilleure part de lui-même survivra, son âme immortelle.

. Voir à ce propos Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles,
tome , Paris, Seghers,  (re éd. ), p.  et ss.
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Vous devez avoir pitié de lui aussi, sans que cela empêche vos mains de le
faire disparaître de ce monde .

Finalement, dans l’imaginaire, ce sont les femmes qui sont séductrices,
dangereuses pour la pérennité de l’âme, coupables par essence (et non
par situation, comme Dracula) et associées au Malin. Cette considération
des femmes par les Églises s’est souvent traduite dans l’histoire par une
volonté de les soumettre, de les contrôler et de les exclure. Leur potentiel
de séduction a servi à asseoir une vision androcentrique du monde. Ce
n’est pas parce que les femmes sont « naturellement » séductrices, pous-
sées par leurs instincts primaires et maléfiques, qu’il a fallu les dominer ;
mais bien que cette puissante volonté de domination qui a conduit les
Églises et plus largement notre société patriarcale à utiliser le prétexte de
la séduction pour les enfermer dans ce type de figure. La séduction est
bien le ciment qui permet de justifier la dangerosité des femmes, et par là,
l’argument de la misogynie.

. Bram Stoker, Dracula, en ligne sur « In libro Veritas », www.inlibroveritas.net/
lire/oeuvre29797.html, chapitre , p. .
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Du warrior à la figure de l’androgyne.
Étude sociologique du masculin

et du féminin dans la tribu metal

Alexis Mombelet

Chercheur en sociologie,
université Paris Descartes

Désignant un courant musical aux ramifications multiples, le metal naît
au tournant des années -. Représenté par des groupes tels que
Metallica, Iron Maiden, AC/DC, Rammstein ou Slayer, il est une radicali-
sation de la musique rock, tant sur le plan musical que sur celui des pra-
tiques sociales qui l’accompagnent. S’il rassemble plusieurs centaines de
milliers de personnes en France, ce phénomène n’est pas sans soulever
un certain nombre d’interrogations quant à la place que ses représentants
masculins, les métalleux, accordent à la gent féminine. Aussi, s’agit-il de
considérer le metal du point de vue des rapports sociaux de sexe qui s’y
établissent.

Dans ce cadre, l’observateur ne peut être qu’interpellé par la réparti-
tion très inégale des hommes et des femmes au sein de cette commu-
nauté de goût, au sein de cette « tribu  ». Sous-représentées dans les for-
mations musicales, les femmes sont également très minoritaires au sein
de l’auditoire. Comment apprécier ces inégalités ? Le metal serait-il un
monde de « machos » ? Plus précisément, dans quelle mesure la tribu
metal correspond-elle à un « conservatoire de la virilité  » étant donné
l’expression et la construction du féminin et du masculin dans la sphère
publique du phénomène ? Attentive aux rapports sociaux de sexe dans le
sport, la sociologue Catherine Louveau démontre que ce domaine, alors
que « le social » précise-t-elle « se féminise » et « mix(t)e ici ou là les

. Michel Maffesoli, Le temps des tribus, Paris, Éditions Table Ronde, coll. « La Petite
Vermillon », ,  p.

. Catherine Louveau et Annick Davisse, Sport, école, société : la différence des sexes.
Féminin, masculin et activité sportives, Paris, L’Harmattan, coll. « Espaces et Temps du
Sport », , p. .
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genres », demeure « un conservatoire de la virilité  » où masculin et fémi-
nin demeurent clairement distincts : « Dans l’ensemble des disciplines
sportives, nombre de pratiques s’offrent ainsi comme terrains propices à
la perpétuation d’une masculinité traditionnelle, pour ne pas dire d’une
tradition virile . » Aussi et afin de répondre à la problématique soulevée,
s’agit-il de se montrer attentif à l’« imaginaire  » mobilisé par les métalleux.
Vidéo-clips, photographies promotionnelles des groupes, textes des chan-
sons constituent autant d’indices passés au crible tout au long de notre
enquête de terrain qui s’étale sur plusieurs années et qui s’inscrit dans
le cadre d’une sociologie qualitative et compréhensive. En recueillant la
parole des métalleux et des métalleuses via des entretiens semi-directifs
et de multiples discussions informelles, en portant une attention particu-
lière aux tenues du corps des uns et des autres, à leurs manières de se
vêtir lors des rassemblements, se dessine une typologie du féminin et du
masculin, de telle sorte que la tribu metal semble générer et véhiculer de
prime abord des modèles traditionnels. Les hommes y sont virils, ils se
présentent sous les traits de guerriers, de « warriors » selon l’expression
consacrée. Du côté des femmes, deux types de féminité se dessinent : l’une
est affichée, il s’agit de la « métalleuse féminine » tandis que l’autre est en
partie évacuée, il s’agit de la « métalleuse virile  ». Cela étant, un certain
nombre d’indices empiriques invitent à nuancer cette première assertion.
En effet, la figure de l’androgyne qui joue avec le féminin et le masculin
se précise et s’impose à bien des égards.

 Le métalleux comme warrior

En premier lieu, attardons-nous sur ceux qui constituent la grande majo-
rité du public metal : les hommes et la figure du « warrior » correspondante.
Quelles sont ses caractéristiques essentielles ? C’est un look, un accoutre-

. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. .
. L’imaginaire désigne « le “musée” de toutes les images passées, possibles, produites

et à produire » indique Gilbert Durand dans l’introduction à L’Imaginaire. Essai sur les
sciences et la philosophie de l’image, Paris, Hatier, , p. . Plus précisément, dans le « Que
sais-je ? » qu’il y consacre, le philosophe Jean-Jacques Wunenburger indique que l’imagi-
naire est « un ensemble de productions, mentales ou matérialisées dans des œuvres, à
base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagières (métaphore, sym-
bole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui relèvent d’une fonction
symbolique au sens d’un emboîtement de sens propres et figurés ».

. À côté de la « métalleuse virile », de la « métalleuse féminine » et du « métalleux
comme warrior » sur lesquelles nous revenons dans cet article, le masculin et le féminin
admettent d’autres formes d’expression rapportées dans nos précédents travaux. En rai-
son du caractère restrictif de cet article, nous nous en tenons aux idéaux-types, aux formes
les plus représentatives de la tribu metal.
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ment singulier d’une part. Le warrior est chaussé de rangers, de bottes ou
de bottines. Habillé d’un treillis, d’un pantalon en cuir ou d’un jeans, il
porte sur ses épaules un perfecto ou un long manteau. La couleur noire
est prédominante à tous les niveaux. Treillis, pantalon en cuir ou jeans
sont occasionnellement rentrés dans les chaussures militaires. En guise
d’accessoires, le « guerrier » arbore autour de la taille une cartouchière
ou une ceinture cloutée, ce qui lui confère un peu plus encore une allure
martiale.

D’autre part, les poses adoptées sur les photographies promotionnelles
mais également les accoutrements des musiciens sur les vidéo-clips ou à
l’occasion de concerts participent à la mise en scène de ce même warrior.
À cet égard, sur la pochette de l’album Sons of Northern Darkness  (littéra-
lement « les Fils des ténèbres nordiques ») publié en  par le groupe
norvégien Immortal, les trois membres du groupe se mettent en scène
armes au poing. Dotés de deux masses d’arme cloutées, d’une hache à
double tranchant, habillés de cotte de mailles, de ceintures et de bracelets
renforcés de clous, d’un baudrier en cuir, les musiciens entourés de cor-
beaux, adoptent des attitudes intimidantes dans une atmosphère plongée
dans l’obscurité, la noirceur. Leurs visages entièrement grimés ainsi que
leurs grimaces se font menaçants, agressifs. En effet, les mises en scène
de cette nature sont nombreuses et les références au Moyen-Âge mais sur-
tout à la guerre dans les textes, domaine assigné par excellence aux (seuls)
hommes, sont légions : War Ensemble du groupe Slayer ; Disposable Heroes
du groupe Metallica ; Gears Of War du groupe Megadeth ; War du groupe
Sepultura, etc.  Photographies promotionnelles et autres vidéo-clips sont
soumis, en quelque sorte, à d’incessantes poses et autres attitudes viriles.
À chaque fois, les musiciens adoptent des postures sévères : les sourires
sont proscrits, les visages fermés, bouches closes voire grimaçantes. On le
constate, les musiciens, dans la sphère publique de la tribu, revêtent un
masque et jouent les durs.

Mais au-delà de la vêture et des mises en scène promotionnelles, il
est des manières d’être viriles, le temps des concerts, qui correspondent
à la figure du warrior. Le pogo, qui désigne des bousculades d’intensi-
tés variables entre spectateurs, en est sans doute l’une des meilleures
expressions. « Comportement masculinisant », « guerrier », l’occasion pour
les métalleux « de faire leurs mâles dominants, d’agir en maîtres » selon

. Immortal, , Sons Of Northern Darkness, Nuclear Blast.
. Voir : Slayer, , Seasons In The Abyss, Def American ; Metallica, , Master Of Pup-

pets, Elektra ; Megadeth, , United Abominations, Roadrunner ; Sepultura, , Morbid
Visions, RoadRacer Records.
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Sandrine  ( ans, étudiante), le pogo se présente comme un territoire
d’expression et de confirmation de la masculinité et plus encore de la
virilité. Ce jeu privilégiant l’emploi de la force musculaire, correspond à
un espace circonscrit où l’énergie déployée au travers des échanges de
coups, et bien qu’elle reste régulée, est l’occasion d’exprimer ce caractère
mâle à l’instar d’un sport tel que le rugby, authentique « conservatoire de
la virilité » selon Catherine Louveau.

De plus, parce que l’environnement social favorise de moins en moins
l’expression de la virilité, le pogo à l’image de certains sports s’inscrit
« parmi les ultimes territoires où [l’homme] peut éprouver/prouver cette
identité qu’on pourrait dire irréductible, quand ailleurs elle n’a plus guère
l’occasion de s’attester  ». Erving Goffman qui examine « l’arrangement
des sexes  » en fonction de « rituels interpersonnels » et dont le regard se
porte sur l’espièglerie, corrobore le constat dressé par la sociologue du
sport. Son propos se prête aisément à une comparaison avec le pogo :
« Si l’environnement social s’avère ainsi ne pas favoriser la démonstration
d’une appartenance de genre, ce qui contraint à en passer par des scènes
sportives conçues pour cet usage, le recours ad hoc à l’espièglerie peut
apporter une compensation, ce qui explique que les simulations de domi-
nation physique vont y abonder. Ainsi, entre mâles on trouve différentes
formes de jeux brutaux — bousculades, poussées, échanges de coupes de
poing, esquives — accompagnés de simulacre de compétitions comme le
bras de fer, les courses improvisées, etc.  »

 La métalleuse virile

En second lieu, les métalleuses. Qualifiée de « garçon manqué », les
manières d’être et de se tenir de la « métalleuse virile » ne correspondent
pas aux discours et autres pratiques qui caractérisent la femme féminine
dans le metal. Il s’agit, pour reprendre à l’identique les propos tenus

. Tous les prénoms des personnes interrogées dans le cadre de notre enquête de
terrain ont été modifiés.

. Catherine Louveau et Annick Davisse, Sport, école, société : la différence des sexes.
Féminin, masculin et activité sportives, Paris, L’harmattan, coll. « espaces et temps du
sport », , p. .

. « L’arrangement des sexes » est la traduction du titre original de l’ouvrage de Goff-
man The arrangement between the sexes (). La sociologue Claude Zaidman, dans la
préface de l’ouvrage, s’explique sur cette traduction afin d’éviter tout amalgame : « Avec
le traducteur, nous avons, après discussion, décidé de maintenir le terme d’arrangement
pour rester au plus près du texte de Goffman, malgré le risque d’ambiguïté de ce terme
en français, terme qui pourrait dans un premier temps porter une connotation de com-
promis et donc conférer un jugement de valeur à ce qui n’est que description d’un ordre »
(Zaidman, L’arrangement des sexes, Paris, La Dispute, , p. ).

. Erving Goffman, L’arrangement des sexes, op. cit., p. -.
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lors d’une discussion informelle avec une métalleuse, de la figure de la
« camionneuse », camionneuse qui n’est autre qu’une femme exerçant un
métier traditionnellement masculin. La « métalleuse virile » qui par défini-
tion n’est pas féminine, se comporte comme un homme et en adopterait
« l’état d’esprit ». C’est tout du moins ce que reconnaît Cristina Scabbia,
la chanteuse du groupe de metal italien Lacuna Coil interrogée par un
journaliste qui qualifie la socialité metal, d’« univers très macho » :

Sans plan de carrière, s’imposant à leur rythme, il arrive que les filles, à
force de côtoyer un univers très macho s’abritent malgré tout derrière une
armure un peu masculine. « Avec les années, je me rends compte que mon
état d’esprit est devenu assez similaire à celui d’un homme », réalise Cris-
tina Scabbia .

Adoptant un look « sac-à-patates » selon l’expression de Damien ( ans,
commissionnaire en salle des ventes), la « métalleuse virile » est chaussée
de rangers, de Dr Martens ou de chaussures de skate, elle porte baggy,
treillis ou jeans ainsi que des tee-shirts lâches à l’effigie de groupes de
metal. En un mot, son look est proche de celui d’un métalleux qui assiste
à un concert.

Habillée comme des hommes, adoptant un état d’esprit masculin, la
« métalleuse virile » participe par ailleurs à des pogos. Elle n’hésite pas à
se jeter dans cette mêlée où les hommes, en immense majorité, jouent
des coudes et échangent des coups. Pascal ( ans, commercial) qualifie,
« sans faire le macho » prévient-il, les femmes qui pogotent de « bourrines ».
Selon lui, on les retrouve surtout à l’occasion des concerts de death metal
(ou « death »), un style « métallique » violent qui mêle en règle générale
tempo très soutenu et paroles gores, meurtrières :

Pascal : Dans le death, les filles font presque « garçon manqué » [sourire],
elles se lâchent beaucoup plus, elles crient comme des mecs par exemple,
elles pogotent... C’est particulier parce qu’il faut bien voir que le pogo c’est
quand même des mecs baraqués qui y participent... Enfin y a environ
 % de filles guère plus sur l’ensemble du public qui bougent, les autres
regardent simplement le groupe de musiciens.
Chercheur : Oui, et dans ta bouche ça signifie quoi « garçon manqué » ?
P. : Ben une fille qui va pogoter c’est pas, sans faire le macho [sourire], elle
est quand même bourrine la fille, elle va se frotter à des mecs baraqués,
c’est virile un pogo, ouais la fille adopterait plus des comportements de
mec dans le death...

Pascal ajoute que les « filles qui sont habillées comme les mecs, à la
garçonne quoi, [...] boivent de la bière et rotent [sourire] ». Aux côtés des

. Voir : Epok (le magazine de la Fnac), no , mars , p. .
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pogos et des autres éructations, les « métalleuses viriles » saluent la pres-
tation d’un groupe qui est sur scène en hurlant, en s’époumonant, en
beuglant avec force et puissance. En qualifiant cette manière de crier de
« testiculaire », Emmanuel ( ans, maître de conférences) réaffirme à sa
façon le caractère masculin d’une telle pratique, adoptée en l’occurrence,
par des femmes.

En somme, les métalleuses qui participent à des pogos, qui éructent,
beuglent, qui adoptent un look « sac-à-patates » font l’objet d’« un pro-
cès de virilisation ». Catherine Louveau use de cet énoncé, qui selon elle,
« demeure d’actualité dans le sport quand ailleurs il est tombé en désué-
tude », pour montrer que les « femmes qui sortent des espaces et des rôles
qui leur sont strictement assignés, [...] sont désignées comme masculines,

“viriles”, voire asexuées. » Boxeuses, lutteuses, joueuses de rugby subissent
selon l’auteur, ce procès. Et de conclure : « Rompant avec le rôle imparti
aux femmes, elles ne peuvent que se masculiniser . » Vêtues comme des
hommes, buveuses de bières, qualifiées de « bourrines », les représentants
masculins de la tribu dénient en quelque sorte à ces métalleuses toute
féminité.

 La métalleuse féminine

Au sein de l’homosocialité metal, à l’opposé de la « métalleuse virile »,
se profile la « métalleuse féminine ». Pour être identifiées comme telles
dans ce monde d’hommes, il semble que les métalleuses doivent, pour
paraphraser l’anthropologue Marie-Joseph Biache qui examine les rap-
ports sociaux de sexe dans le handball, « surajouter » des « techniques de
féminité » : « Une femme peut n’être ainsi reconnue comme telle dans
sa pratique sportive que parce qu’elle surajoute à sa technique propre
des techniques de féminité, en tant qu’ethnométhodes identitaires . » En
l’occurrence, les « techniques de féminité » dans le metal reposent sur la
vêture, les accessoires, le maquillage, en un mot sur le look mais également
sur des manières d’être non viriles. Car en effet, « être “féminine”, c’est
essentiellement éviter toutes les propriétés et les pratiques qui peuvent
fonctionner comme des signes de virilité  ».

. Catherine Louveau, op. cit., p. .
. Marie-Joseph Biache, « Qu’est-ce que le sport féminin ? Le cas du handball. Essai

d’épistémologie appliquée » in Pierre Arnaud et Thierry Terret (sous la direction de), His-
toire du sport féminin. Sport féminin, sport masculin : éducation et société, tome , Paris,
L’Harmattan, coll. « Espaces et Temps du Sport », , p. -, p. .

. Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Liber »,
, p. .
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D’une part, la métalleuse étiquetée « féminine » arbore un look « gothic ».
Damien, qui opère une dichotomie idéale-typique entre « métalleuse
virile » et « métalleuse féminine », nous détaille la tenue vestimentaire
adoptée par cette dernière :

Damien ( ans, commissionnaire en salle des ventes) : La métalleuse
typique a un look un peu... Soit gothic, soit sac-à-patates [sourire]... [...]
Mais soit, elles vont être très féminines, elles vont rechercher une esthéti-
sation dans le côté très noir des choses, ça va être des robes en dentelle
noire, bustier, grandes bottes, un côté à la fois beau, sexuel mais puissant...
Avec des beaux corsets et une esthétisation avec des maquillages très noirs,
etc. Bref, la gothic comme on la connaît et comme on peut la voir...

Sharon Den Adel, née en , chanteuse du groupe hollandais Within
Temptation depuis  correspond à la description de la femme féminine
dans le metal. La chanteuse, sur scène, s’habille en robe à crinoline ou en
jupe, porte des bustiers ou des corsets qui affinent sa taille et font ressor-
tir sa poitrine, marqueur symbolique de la féminité. Son look est parfait
par des « pratiques de parure », qui viennent attester un peu plus encore
de son identité. L’on doit cette expression à Catherine Louveau qui l’em-
ploie dans le domaine sportif pour montrer que les femmes sont tenues
« de faire la démonstration » de leur identité par des artifices propres aux
femmes lorsqu’elles pratiquent a priori un « sport d’hommes » :

Sortie de ses territoires spécifiques, telles les disciplines gymniques ou
dansées, où sa présence témoigne ipso facto de sa féminité, la sportive est
tenue de faire la démonstration (confirmation ?) de son identité en usant,
précisément, des artifices propres aux femmes : cheveux mis en forme,
bijoux, maquillage ou ongles vernis. Par ces signes, purement de surface,
les sportives peuvent espérer être perçues pour ce qu’elles sont et aussi
pour ce qu’elles font .

En l’occurrence, Sharon Den Adel, qui use d’une voix claire, céleste,
douce, se présente maquillée sur scène et arbore quelques accessoires :
rouge à lèvres, yeux cernés de noirs ou paupières soulignées par du eye-
liner, cheveux détachés avec des mèches de couleurs, paillettes sur le
visage, bagues aux doigts, bracelets, colliers. Tous ces attributs, toutes ces
« pratiques de parure » tiennent lieu de « certificat de féminité » pour le dire
comme Catherine Louveau.

D’autre part, les manières de se tenir de la « métalleuse féminine » cor-
respondent à autant de manières d’être non viriles. Ainsi, contrairement à
la métalleuse qui se masculinise, elle se tient à bonne distance des pogos
ou autres bousculades. Elle n’éructe pas et exprime sa satisfaction à la fin

. Catherine Louveau, op. cit., p. .
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d’un morceau sans hurler, sans beugler contrairement à ses congénères
masculins qui « braillent », qui donnent de la voix.

 Un concervatoire de la virilité soumis à un processus
de féminisation

À bien des égards, « l’arrangement des sexes » dans la socialité metal
repose donc sur des discours et des pratiques traditionnels. Au sein de ce
phénomène règne comme l’écrit le sociologue Daniel Welzer-Lang, une
« injonction à la virilité [qui] est un code de conduite très puissant dans
les représentations et les pratiques sociales des hommes  ». Les femmes
apparaissent en partie exclues du groupe de mâles. Synonyme de violence,
synonyme de virilité, elles ne se reconnaissent pas a priori dans ce terri-
toire, où, à l’instar du sport tel que l’écrit Catherine Louveau, « le culte du
guerrier ou du héros fort et courageux, de l’homme dans la plus pure tra-
dition autrement dit, est loin d’être mort  ». Aussi, les quelques femmes
qui intègrent ce monde masculin ont-elles « l’obligation d’attester de leur
appartenance de sexe par les marqueurs les plus symboliques de la fémi-
nité  » : cheveux longs mis en forme, robes échancrées, mini-jupes, bus-
tiers, bijoux, maquillage, etc. Sans quoi, et renonçant en quelque sorte à
leur identité féminine, elles font l’objet d’un « procès de virilisation » avec
son lot de « sac-à-patates », de « camionneuses » ou de « bourrines ».

Cela étant, à l’heure actuelle des changements s’opèrent du point de
vue de la dynamique des genres dans le metal. En s’attachant aux détails,
on constate que « l’arrangement des sexes » connaît des modifications
notables au sein de cette tribu soumise de facto à un processus de « fémi-
nisation  ». D’une part, les femmes investissent depuis quelques années
le metal de manière beaucoup plus massive. D’autre part, le warrior, cette
figure de la masculinité (virilité) qui se met en scène au sein de ce phéno-
mène, se féminise à bien des égards. C’est ainsi que la figure de l’andro-
gyne vient parasiter les modèles traditionnels du masculin et du féminin
qui s’imposent de prime abord à l’observateur.

« Les filles s’imposent dans le milieu macho du metal », « un changement
de mentalités » se dessine, « le public rajeunit, s’étoffe et se féminise » rap-
porte le journaliste Guillaume B. Decherf, qui signe un dossier intitulé fort

. Daniel Welzer-Lang, « La construction du masculin », Sciences Humaines, no ,
p. -.

. Catherine Louveau, op. cit., p. .
. Ibidem, p. .
. Michel Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique, Paris,

Plon, coll. « Le livre de poche », ,  p.
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à propos « Les filles à l’assaut du metal  ». Notre pratique du terrain ainsi
que les métalleux et les métalleuses interrogés, ne font que réaffirmer ce
constat. De plus, l’apparition récente de « girlies » sur les étals des ven-
deurs, tee-shirts moulants de petites tailles, réservés comme son nom le
suggère aux filles, à côté des tee-shirts de grandes tailles destinés a priori
aux garçons, vient témoigner de cette même évolution. De l’offre et de la
demande comme révélateur sociologique souligne Delphine :

Delphine ( ans, étudiante) : Le nombre de filles dans le metal a vache-
ment augmenté, y en a de plus en plus [...] Y a dix ans quand j’ai com-
mencé, j’étais une des seules filles, maintenant y a des filles partout, ah ça
a vachement augmenté... C’est pour ça que maintenant, ils se sont mis à
faire des girlies, des trucs et tout, c’est qu’il y a une demande quelque part
s’il y a une diversification du merchandising...

Par ailleurs, si le nombre de femmes qui garnissent les parterres de
concerts est en nette augmentation, les chanteuses sous le feu des pro-
jecteurs ne sont pas en reste. Un festival leur est d’ailleurs consacré en
Belgique. En effet, le Metal Female Voices Fest accueille depuis  des
groupes de metal (Nightwish, Lacuna Coil, Tristania, Epica, Midnattsol,
etc.) emmenés par des femmes au chant.

Au-delà de ces premiers constats quantitatifs, le modèle de masculi-
nité véhiculé dans le metal via la figure du warrior, admet des variantes.
C’est ainsi que certains métalleux se féminisent. Parmi les indices qui
retiennent notre attention : les ongles vernis. En effet, il semblerait que
de plus en plus de métalleux, qu’ils soient musiciens ou auditeurs, se ver-
nissent les ongles. De plus, se teindre les cheveux en noir n’est pas non
plus anodin chez un homme et pourtant cette pratique apparaît de plus
en plus courante. Blonds ou châtains, des musiciens mais également des
auditeurs se teignent les cheveux en brun afin de parfaire semble-t-il leur
attitude enténébrée. Autre exemple : le crayon khôl qui vient souligner
le bord des paupières rencontre de plus en plus de succès auprès de ces
messieurs. Enfin, exemple symptomatique, ces dernières années, Marilyn
Manson, influencé entre autres par le glam rock , se présente comme
une figure manifeste de l’androgynie. Figure influente au regard de son

. Voir : Epok (le magazine de la Fnac), no , mars , p. -.
. « Glam » est l’abréviation de l’adjectif « glamourous » qui signifie à la fois fascinant,

séduisant, élégant... Représenté, entre autres, par David Bowie, le glam rock « revendique
également une image nouvelle et provocante, mélange d’excentricité vestimentaire et
d’érotisme ambigu » note le sociologue Fabien Hein. Le glam metal, qui connaît son apo-
gée durant les années , avec Mötley Crüe, Quiet Riot, Twisted Sister, Poison ou Ratt
s’inscrit dans la continuité du glam rock. Maquillés de fards à paupière, de blush, de rouge
à lèvres, ongles vernis, cheveux crêpés et permanentés, rasés de près, les musiciens glam
affichent sur scène un look androgyne voire résolument féminin et extravagant.
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succès planétaire, ce n’est pas son prénom féminin en hommage à Mari-
lyn Monroe (-) mais bien les looks qu’ils affichent qui en témoigne.
Fardé, travaillant manifestement son apparence, il apparaît tantôt fémi-
nin tantôt masculin. Il joue sur l’ambiguïté sexuelle. Plus encore, sur la
pochette de l’album Mechanical Animals publié en , Marilyn Manson
ne se présente pas sous les traits d’un homme ou d’une femme, mais telle
une créature asexuée.

En définitive, « “le” masculin bouge  » et ce, même au sein d’une socia-
lité qui génère en la matière discours et pratiques sociales traditionnels.
S’opèrent dans le metal des transgressions du genre : « Les frontières
de genre ont tendance, du côté des hommes, d’après le sociologue, à
se décomposer, à exploser et le masculin s’affiche dans tous ses états  »
à l’heure actuelle. Pour s’en convaincre, il faut s’arrêter sur des indices
subtils (ongles vernis, cheveux teints, khôl, etc.) qui signent tout autant
la féminité, et qui concernent une part significative de métalleux et de
warriors. Pour s’en convaincre, il faut penser à Marilyn Manson, figure
de l’androgynie, au glam metal et à ses chanteurs aux cheveux crêpés,
permanentées et maquillés parfois à outrance. Le masculin évolue dans
le metal, il mixe ici ou là avec le féminin. Or, ce jeu avec les identifica-
tions sexuelles, cette « transgression des limites de la division sexuelle, qui
est donnée comme réalité naturelle indépassable » participe d’un phéno-
mène plus global de « féminisation du monde social » explique Michel
Maffesoli. Expression « qui peut faire croire qu’après une prévalence mas-
culine on serait confronté à son exact contraire, et que, comme l’écrit le
poète, “la femme est l’avenir de l’homme” ». En fait, ajoute le sociologue,
« il est plus pertinent de reconnaître que s’affiche publiquement ce qui
durant la modernité avait été refoulé dans les replis les plus profonds de
l’intimité, cet “inconscient toujours androgyne”, la bipolarité d’Animus et
d’Anima, pour reprendre la terminologie de C.G. Jung. » Et de conclure :
« Cette duplicité, qu’il faut comprendre comme structure anthropologique,
n’est plus cantonnée dans le rêve, sublimée dans la poésie et l’art, ou
compressée dans des pratiques immanquablement perverses, mais tend
à s’affirmer dans l’ensemble de la vie publique. Et c’est parce que, dans
celle-ci, seules avaient prévalu les caractéristiques de l’Animus masculin,
que l’on va nommer “féminisation” la montée en puissance de la “per-
sonne” dans sa bipolarité . » Ainsi, dans le metal se côtoient des territoires
où les modèles traditionnels se perpétuent, et d’autres où la féminisation
de l’homme et/ou la masculinisation de la femme, bref, où la figure de

. Daniel Welzer-Lang, Les hommes aussi changent, Paris, Éditions Payot & Rivages,
, p. .

. Ibidem, p. .
. Michel Maffesoli, op. cit., p. -.
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l’androgyne, avec ses identifications plurielles et son ambiguïté, s’impose
bon gré mal gré. Toutefois, comme le note prudemment Daniel Welzer-
Lang, « ces transgressions de la masculinité, ces variations du masculin ne
signifient pas ipso facto des remises en cause des rapports sociaux de sexe
(ou de genre ) ». Aussi, s’il apparaît erroné d’affirmer que la domination
masculine ne perdure pas dans le metal, nous faisons l’hypothèse que de
manière cyclique, pensons au glam metal qui connaît un succès considé-
rable dans les années , « elle s’effrite et perd de son acuité oppressive  »
et laisse place à une féminisation du monde social. En d’autres termes, la
domination masculine n’a pas disparu dans le metal mais elle prend des
allures moins affirmatives à l’heure actuelle.

. Daniel Welzer-Lang, op. cit., p. .
. Ibidem, p. .
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Le genre humain à l’épreuve de l’antispécisme
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Introduisons notre propos par cette citation d’Edgar Morin, extraite de
Son paradigme perdu : la nature humaine  () : « nous savons tous que
nous sommes des animaux, de la classe des mammifères, de l’ordre des pri-
mates, de la famille des hominiens, du genre homo, de l’espèce sapiens »,
cependant, cet ensemble de connaissances serait un « savoir inopérant ».
Le paradigme perdu, la nature humaine, qui peut être appréhendée, d’un
point de vue épistémologique, en tant que « forme sociale » au sens
de Georg Simmel , est devenue matière première malléable, à laquelle
seule la culture et l’histoire donnent du sens. De plus, l’anthropologisme
qui a défini l’homme par opposition à l’animal, se heurte dorénavant
à quatre bouleversements majeurs : la révolution biologique (marquée
par la découverte de l’ADN en ), la révélation écologique, en prenant
en compte l’interdépendance des écosystèmes, la révélation éthologique,
notamment par l’émergence de la thèse du sujet animal , mais aussi
la révélation biosociologique qui finit de démonter la dichotomie entre
nature et culture. Certains contenus contemporains qui apportent de nou-
veaux éléments tel que l’actualité paléoanthropologique, découvrant de
nouveaux visages du genre Homo, apparaissent comme des trublions.

En guise d’amorce, regardons de plus près les troubles qui naissent
de la révélation éthologique, car d’une part cette-dernière constitue un
contenu particulièrement actif et participatif de cette forme dont nous
parlons, mais aussi parce qu’elle cimente les bases de ce que nous allons
ensuite développer. Une manière neuve de regarder le monde animal

. Edgar Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Éditions du Seuil, ,
 p.

. Georg Simmel, Comment les formes sociales se maintiennent, mémoire publié en
français dans L’année sociologique, première année, -, p. -.

. Voir les ouvrages de Dominique Lestel, notamment L’animalité, Essai sur le statut de
l’humain, Paris, Éditions Hatier, coll. « Questions philosophiques », ,  p.
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fut impulsée par Jakob Von Uexküll (-) et son célèbre ouvrage
Milieu animal, milieu humain  () dans lequel il développe la notion
d’Umwelt (monde propre). En effet, il s’agit dès lors de comprendre l’ani-
mal dans son milieu et d’appréhender ce que l’on consente aujourd’hui
sous le terme d’« intelligence animale ». La primatologie est particulière-
ment significative : les grands singes anthropoïdes, nos « plus proches
cousins », sont l’image de cette altérité première qui nous donne du sens.
N’ignorons pas que le regard que nous portons sur l’animal, nourrit, par
similitude et différenciation, notre propre nature. Ainsi les travaux réalisés
sur le terrain par de nombreux éthologues ont une indéniable incidence
sur nos représentations et comportements. La découverte des mœurs
animales entraîne une certaine « prise de conscience » qui doit dès lors
composer avec nos acquis. Une nouvelle éthique de l’esthétique se des-
sine, et aussi tend à s’imposer dans l’agir social. Pour exemple le Great
Ape Project , projet initié en  et dont les initiales, GAP, révèlent cette
faille dans la suprématie du genre humain puisque ce projet consiste de
non plus parler d’hommes, seuls ayants droits, mais de « communauté des
égaux » capable d’intégrer les grands singes anthropoïdes. Comprenons
que cette charte s’inscrit dans une mouvance générale des droits des ani-
maux, éclose depuis la fin du xixe siècle et qui se développe de plus belle
un siècle plus tard.

Des droits des animaux, nous en venons, subrepticement, à la ques-
tion de l’égalité animale. Je ne m’attacherai pas à détailler le dévelop-
pement législatif en faveur des droits des animaux, mais je tâcherai de
rendre compte de la libération animale qui propose une remise en cause
paroxystique de notre rapport à cette altérité radicale. Elle est un phéno-
mène social qui s’exprime à la fois dans les pensées, les représentations
et dans les actions individuelles et collectives. J’aborderai trois points :
l’antispécisme et son militantisme, le veganisme et enfin l’imaginaire de
la libération animale.

L’antispécisme qui défend l’idée de l’égalité animale se définit en oppo-
sition au « spécisme » ou « espécsime ». L’antispécisme a la volonté de se
placer à la suite des mouvements de libération des esclaves et de libéra-
tion des femmes, il lutte contre les préjugés liés à la notion d’espèce qui est
considérée comme discriminante et qu’il faut combattre afin de désalié-
ner les animaux du joug humain. Le veganisme (néologisme anglo-saxon)
lui, est un mode de vie alternatif et idéal-typiquement ascète qui refuse

. Jacob Von Uexküll, Milieu animal, milieu humain suivi de « théorie de la significa-
tion », traduit de l’allemand par C. Martin-Fréville, préface de D. Lestel, Paris, Édition Payot
et Rivages, coll. « Bibliothèque Rivages »,  (re éd. ),  p.

. Paola Cavalieri, Peter Singer et Marc Rozenbaum, Le projet grands singes : L’égalité
au-delà de l’humanité, Nantes, Éditions One Voice,  (re éd. Londres ),  p.
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toute consommation de produits animaux. Cette attention constante per-
met de se dégager de ce que ceux qui le pratiquent, appellent le « grand
massacre organisé » des sociétés industrielles qui ont fait de l’animal un
objet de consommation, et même, aujourd’hui de consumation (et les
chiffres relatifs à l’abattage et à l’utilisation de cobayes en laboratoire signi-
fient bien ce consumérisme du corps animal). Cette remise en cause pro-
fonde de notre domination sur l’animal serait-elle le début de la fin de
l’anthropocentrisme, du genre humain en tant qu’être-au-monde au-delà
du règne animal ?

 Antispécisme : critique sociale et son militantisme

L’antispécisme est une pensée critique rationaliste dont l’idéal philoso-
phique s’inspire de la pensée utilitariste (de Jeremy Bentham : - à
Peter Singer). L’utilitarisme hédoniste de J. Bentham  se traduit par l’idée
suivante : « le plus grand bonheur pour le plus grand nombre » et par la
prise en compte de l’émotion dans la détermination de ce qu’un acte est
moral ou non. Le principe moral fondamental d’égalité est ici la considé-
ration des intérêts, ainsi, un cheval ou un chien adulte ont incommensu-
rablement plus de raison et de conversation qu’un nourrisson humain,
et donc la question qu’il faut se poser pour introduire ou non les ani-
maux dans la catégorie des « ayant droit », et qui est devenu slogan anti-
spéciste, n’est pas de savoir s’ils peuvent raisonner, ou s’ils peuvent par-
ler, mais s’ils peuvent souffrir. À partir de ceci, voyons ce que suggère
Singer (Animal libération  , qui rappelons-le est titulaire de la chaire
d’éthique à Princeton et à Melbourne) : dans le cas où un être n’est pas
capable de souffrir, ou ressentir de la joie ou du bonheur, il n’y a rien
à prendre en compte. Cependant, Les cahiers antispécistes (revue électro-
nique française qui relaie les réflexions philosophiques et politiques pour
et contre le mouvement de libération animale) de préciser : « ce mouve-
ment ne se confond pas avec l’utilitarisme qui est une théorie morale
controversée à l’intérieur comme à l’extérieur du mouvement ». En effet,
certaines études comparatistes entre les capacités accordées aux animaux
« supérieurement intelligents » (les grands singes notamment) et celles
accordées aux humains handicapés mentaux profonds, soulèvent de vifs
débats. Pour un certain nombre de scientifiques et de philosophes, ces

. Jeremy Bentham, De l’ontologie et autres textes sur les fictions, texte anglais établi
par Ph. Schofield, traduction et commentaires par J.P. Cléro et C. Laval, Paris, Éditions du
Seuil, ,  p. Voir également John Stuart Mill, L’utilitarisme. Essai sur Bentham, Paris,
PUF, coll. « Quadrige »,  (re éd. ),  p., et Bertrand Binoche et Jean-Pierre Cléro,
Bentham contre les droits de l’homme, Paris, PUF, coll. « Quadrige », ,  p.

. Peter Singer, La libération animale, Paris, Éditions Grasset, ,  p.
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études et l’utilitarisme de manière générale peuvent être assimilés à de
l’antihumanisme. Cependant, les apports philosophico-politiques de la
pensée antispéciste sont multiples (d’autres penseurs œuvrent en faveur
des droits des animaux tels que Tom Regan, Gary Francione ou encore Flo-
rence Burgat), et ne s’accordent pas tous les uns avec les autres cependant
ils se rejoignent sur des points que l’on pourrait dire incompressibles. La
fin de l’exploitation des animaux à des fins ludiques (cirques, zoos, corri-
das etc.), limiter les souffrances des animaux de laboratoires en parallèle
de la promotion des méthodes dites « alternatives » (par ailleurs encoura-
gées par l’Union Européenne ) et l’abolition de la viande, dont l’amorce
pourrait bien partir du concept de « journée sans viande » proposé par
Paul McCartney durant le dernier sommet international de l’écologie à
Copenhague , voilà les lignes principales de la lutte animaliste.

Au travers l’antispécisme, l’on peut entrevoir un nouveau mouvement
social (Éric Neveu ) en tant que l’antispécisme met l’accent sur la résis-
tance au contrôle social et exprime une lutte de « l’après-société indus-
trielle ». De plus elle dote sa protestation d’un langage qui traduit le
malaise vécu en injustice, en scandale et cette protestation est légitimée
au regard d’un système de normes et de valeurs qui vise à transformer
un cas (la souffrance animale) en cause (l’égalité animale). Elle est aussi
motrice d’une diffusion d’un point de vue sur le monde et se concrétise
en un militantisme actif.

La libération animale dans l’actance sociale s’exprime par un militan-
tisme multiple caractérisé par une foultitude de comités, pour la plu-
part, acéphales et organisés de manière réticulaire. Un réseau de comi-
tés ayant chacun des revendications particulières : comité anti-corrida
(Comité Radicalement Anti-Corrida), comité pour la libération des ani-
maux d’élevage (L), et des comités plus généralistes qui ont pour voca-
tion de diffuser la critique antispéciste. Il existe également des groupes
dont l’organisation est volontairement plus diffuse, tel qu’Animal Libéra-
tion Front qui est considéré par les pays anglo-saxons, où leurs actions
sont nombreuses et ont un impact considérable, comme seconde menace
terroriste, car participant de l’éco-terrorisme en général (intitulé plus ou
moins exacte puisque les groupes de libération animale ne sont pas for-

. Voir les directives prises par le Parlement européen notamment depuis , et dont
l’une des dernières datant du  septembre  (//UE, journal officiel L/)
indique : « L’utilisation d’animaux à des fins scientifiques ou éducatives devrait donc
être envisagée uniquement lorsqu’il n’existe pas de méthode alternative n’impliquant pas
l’utilisation d’animaux. », note no , p. .

. G. Dupont, « Manger moins de viande pour sauver la planète ? », Le Monde,
 décembre .

. Erik Neuveu, Sociologie des mouvements sociaux, Paris, Éditions de la Découverte,
coll. « Repères »,  (re éd. ),  p.
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cément écologistes et vice versa). Ce groupe anonyme s’organise dans le
secret, les membres se rejoignent en toute confidentialité afin d’aller libé-
rer concrètement les animaux emprisonnés. Ces actions se fondent sur
une véritable culture de sécurité : « savoir quoi ne pas dire ! », qui édicte
ce qui est néfaste pour qui entreprend des actions illégales, diffuse une
liste des comportements transgressifs qui prévoie des réprimandes « édu-
catives » afin d’instruire les individus susceptibles d’être « excommuniés »
du mouvement. A contrario, il existe ensuite de grandes organisations de
revendication, quasiment institutionnalisées, telle que People for Ehical
Treatment of Animal, célèbre pour ses campagnes anti-fourrure « plutôt
nue qu’à poils », ou en faveur de l’adoption « soyez des anges pour les
animaux : n’achetez jamais, adopter toujours », et qui se lance depuis
quelques années dans l’éducation des jeunes enfants en leur proposant
des lectures intitulées « your mommy kills animals » afin de les nourrir de
cette hémophobie caractéristique du phénomène.

Mais au-delà de la critique antispéciste et de son militantisme, s’est
développé, depuis plusieurs dizaines d’années, le mouvement « vegan »
qui lui est intrinsèquement lié, sans en être un doublon.

 Veganisme et hyper critique sociale

Le veganisme est au premier abord, la traduction du régime alimentaire
végétalien, mais d’avantage encore, il s’est développé comme un nouveau
mode de vie. Un mode de vie idéal-typiquement ascète nous disions, car
il s’inscrit dans une suite d’interdictions liées à tous les domaines de la vie
quotidienne : ne pas se vêtir de matière animale (cuir, laine, soie etc.), ne
pas consommer quelconque produit issu de l’exploitation et expérimen-
tation animale (poisson, viande, œuf, lait, beurre, tabac, vaccins, etc.), ne
pas se distraire au dépend des animaux, en bref il s’agit pour une personne
vegane d’agir de manière à s’exempter de toute domination quelle qu’elle
soit sur l’animal, de se laver de la souillure que représente le « meurtre » ou
de la « torture » d’un animal.

Je prendrai ici pour point d’appui un film promotionnel du veganisme,
d’une quinzaine de minutes diffusé sur Internet et qui exprime, dans une
certaine mesure, l’essence (exacerbée) de cette pensée : Veni, Vedi, Vegani.
Son argumentaire ne se construit pas par rationalité mais se nourrie de
sentiments paranoïaques et conspirationnistes. En premier lieu, le dis-
cours est négateur de quelques réalités historiques : par exemple, il nie
le fait que la domestication animale puisse être un élément fondateur des
civilisations occidentales. En second lieu, le discours développe une vision
paranoïaque des problèmes humains mondiaux : tous les maux de la terre
(de l’obésité à la faim dans le monde) n’auraient pour seule cause notre
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soif de domination et n’auraient qu’une solution : le veganisme. Quant
à la suspicion de la conspiration, signalons que l’hypercritique vegane,
telle qu’elle se présente dans ce film, dénonce la théorie de l’évolution, la
science et la société en générale. N’ayant ni crocs ni griffes, nous serions
tous intrinsèquement destinés au végétalisme, et c’est la société dans son
ensemble, qui aurait, sans cesse, travaillé pour que l’on ne se sente pas
coupables de manger des animaux. Et de justifier ces propos par une réfé-
rence plutôt cocasse à la Genèse : « Sommes-nous fait pour tuer ou pour
cueillir des fruits ? » Enfin, si l’on est attentif à la bande sonore, après avoir
enchaîné tout du long des quinze minutes une suite de mélodies pathé-
tiques, la vidéo se conclue sur une chanson de M. Jackson : Heal the world :
traduit mot à mot : guérir le monde qui serait devenu trop inhumain.

D’autre part, dans les conversations interindividuelles publiées sur les
forums vegans qui se multiplient sur Internet, notons certaines expres-
sions récurrentes : « honte d’être humain », « le pire des animaux :
l’homme » etc. qui marquent la détestation, la négation du genre humain.
Cependant, il serait réducteur que de résumer ce phénomène à ce seul
film promotionnel et à quelques discussions électroniques. En effet, ce
phénomène est complexe et nébuleux, chacune de ses perspectives doit
être envisagée comme à la fois autonome mais également en interdépen-
dance les unes avec les autres. Son hypercritique jette un œil pessimiste
et parfois insultant sur le monde tel qu’il est, tout en faisant appel à un
prophétisme selon lequel il est possible d’espérer un monde meilleur. Un
futur dans lequel les « animaux humains » et « non-humains » pourraient
vivre en harmonie.

Pour mieux comprendre ce qui se trame dans ce phénomène particulier,
qui avouons-le nous apparaît au premier abord de manière confuse, et
pour répondre à la question de départ, il serait judicieux de recourir à
une analyse sémantique de l’imaginaire exprimé à travers les images de
libération animale.

 Imaginaire de la libération animale

Au travers des productions picturales de la libération animale,
nous entrevoyons un imaginaire relatif au régime diurne de l’image
(G. Durand ). Certains symboles récurrents marquent leur appartenance
à la structure diaïrétique, marquée par le schème de séparation et ainsi, ils
sont révélateurs d’une attitude caractéristiquement héroïque. En effet, la
figure type du militant animaliste adopte les contours d’un justicier mas-

. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Éditions
Dunod,  (re éd. ),  p.
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qué et muni d’une arme tranchante : la pince monseigneur. Tel un héros
solaire anonyme, il libère les animaux des exploitations fermières et indus-
trielles, des laboratoires et des cirques. En leur rendant une liberté (qu’ils
n’ont d’ailleurs peut-être jamais connue), il les libère de la torture et d’une
mort « injuste » et « injustifiable ». Une constellation d’images fortes nous
permettent de penser que ce phénomène se nourrit d’ambition transcen-
dantale, dont témoignent les symboles liés à l’ascension, à l’élévation. Être
attentifs à ces éléments nous donne des pistes de réflexion susceptibles
de nous éclairer quant à l’ordre symbolique par lequel les individus qui
s’engagent dans la lutte animaliste se construisent des représentations col-
lectivement partagées sur le monde et ses linéaments. Ceci nous permet
de comprendre quels sont les cadres qui structurent à la fois les manières
de sentir, penser et d’agir particulières au phénomène.

Ainsi les images révélatrices de l’imaginaire de la libération animale
sont multiples cependant qu’elles participent à un ensemble cohérent
dont il est question de rendre compte sans pour autant en prétendre
l’exhaustivité. Tout d’abord, le justicier ailé, auréolé, fait résonance au
prestige du roi qui combat inexorablement la bestialité monstrueuse. Ici,
le monstre contre lequel il faut lutter pour en finalité le détruire est assi-
milé à l’exploitation sans vergogne des animaux. Et les images ne cessent
de révéler cette lutte manichéenne perpétuelle du bien/ végétalien contre
le mal/charognard. Le schème ascensionnel, symbolisé par l’aile, est
déployé afin de se dégager de l’angoisse catamorphe. Les images d’éléva-
tion, du libérateur doté des vertus de l’agent psychopompe, révèlent ainsi
la volonté de ne pas chuter dans la compromission animale que consti-
tue le péché de la consommation des animaux. Ensuite, l’archétype de
la lumière ouranienne, (lumière sacrée et purificatrice, venue des cieux,
d’un au-delà) dont l’un des symboles privilégiés est l’auréole, est invoqué
pour lutter contre l’angoisse nyctomorphe, c’est-à-dire la nuit cauchemar-
desque dans laquelle sont plongés les animaux au destin funeste. Enfin,
la structure diaïrétique dont le symbole est éminemment la pince monsei-
gneur, arme tranchante contemporaine (et dont l’appellation est particu-
lièrement significative : elle est la pince à laquelle rien ne résiste, devant
laquelle toutes les portes, les cages et les enclos s’ouvrent), est brandie afin
de pourfendre l’angoisse thériomorphe qui peut être comprise ici par la
monstruosité, la bestialité ou l’inhumanité de l’exploitation animale.

Pour conclure d’une manière qui ne soit pas définitive rappelons tout
d’abord ce qui nous questionnait : l’égalitarisme et la libération animale
signerait-elle la fin du genre humain ?

Nous avons vu dans quelle mesure le genre humain essuie une suite de
bouleversements. Il semblerait que dans presque tous les domaines de
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la vie sociale, l’homme dans son rapport à l’animal se voit réévalué. Les
frontières séparant l’un de l’autre sont en mouvement. Est-ce le signe d’un
effritement du genre humain ? Nous avons vu que l’antispécisme, cette
pensée critique et son militantisme peuvent constituer un nouveau mou-
vement social qui diffuse une vision particulière du monde et de l’homme
et sont susceptibles d’imposer, dans une certaine mesure, de nouvelles
normes et valeurs. Nous avons vu à quel point la pensée hypercritique
du veganisme implique par contre, une attitude idéal-typiquement ascète
qui ne peut être appliquée par le plus grand nombre. À première vue,
la libération animale en générale, semble effacer la suprématie du genre
humain sur les animaux. Cependant, suite à une analyse par l’imaginaire,
nous pouvons constater que ce phénomène social s’inscrit dans le régime
diurne de l’image. Qu’il se nourrit des archétypes de la Lumière, de l’arme
héroïque, du Sommet, du Héros, de l’Ange ou encore de l’Aile, révélant
ainsi, (en référence à la classification isotopique des images de G. Durand)
que les représentations de libération animale suivent une structuration
schizophrénique qui entretient la séparation et la défiance par rapport au
donné. Peut-être l’idée suivante, qui est très prégnante dans le récit anima-
liste, subsume ceci : faire mieux que la nature qui permet qu’un animal en
mange un autre.

Il apparaît donc que ce phénomène est un moyen de revivifier la
« forme pure » de l’humanité, dans une ambiance sociale qui lui est
favorable, empreinte de l’ethos du pathos, de compassion, d’empathie
chère à Max Scheler  (-) que l’on pourrait dire « inter-espèce »
en accord avec un certain air du temps, avec une certaine « ambiance
sociale » contemporaine . Le phénomène social de libération animale est
peut-être l’indice d’un effritement de l’anthropocentrisme, mais qui n’est
pas synonymique de la fin du genre humain. Car là est bien l’enjeu :
devenir encore plus humain que l’homme, l’humanité n’en a pas fini
avec ce que le paléoanthropologue Pascal Picq  nomme l’humanisation.
L’humain, à la différence de l’homme en tant qu’espèce, est, pour Picq, un
concept philosophique, une construction mentale. Ainsi, si les chimpan-
zés, au cours de leur évolution ne sont pas devenus des hommes, il n’est

. Max Scheler, Nature et formes de la sympathie, contribution à l’étude des lois de la vie
affective, Préface de A. Birnbaum et traduction de M. Lefebvre, Paris, Éditions Payot, coll.
« Petite bibliothèque Payot »,  (re éd. en allemand ),  p.

. Patrick Tacussel (sous la direction de), Le réenchantement du monde, la métamor-
phose contemporaine des systèmes symboliques, Paris, L’Harmattan, coll. « Mutations et
complexité », ,  p.

. Pascal Picq, Les origines de l’homme : l’odyssée de l’espèce, Paris, Éditions du Seuil,
,  p.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 65 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 65) ŇsĹuĹrĞ 230

Marianne Celka 

pas certain que les hommes, quant à eux, ne soient devenus humains .
En définissant certaines actions de l’homme comme « inhumaines », les
hommes révèlent qu’ils sont en quête de leur humanité. Au terme de
ce chapitre, il nous apparaît en effet que la libération animale dans son
ensemble, au travers de l’antispécisme et du veganisme, participe de cette
quête initiatique. Ce qui est crucial dans ce phénomène contemporain,
au-delà de ce qui peut transparaître au premier abord, est la recherche
de ce qui peut « sauver » le paradigme perdu, la nature humaine.

. Pascal Picq, Michel Serres et Jean-Didier Vincent, Qu’est-ce que l’humain ?, Paris,
Éditions le Pommier, coll. « Le collège », ,  p.
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PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 68 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 68) ŇsĹuĹrĞ 230



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 69 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 69) ŇsĹuĹrĞ 230

Dans un contexte de mondialisation où l’on assiste à un vaste chan-
gement des processus de garanties institutionnelles de prise en charge
des identités, la question de la dynamique des identifications semble se
poser sur des bases nouvelles. Un travail narratif de cohésion, investi de
valeurs, symboles, croyances et donnant sens aux « communautés ima-
ginées », fonctionnant comme des instances de référence culturelle et
mentale, est sans cesse mobilisé dans des mouvements d’appartenance.
Ceux-ci semblent dès lors fonctionner comme un revers de la globa-
lisation. Les chapitres suivants développeront et analyseront les diffé-
rentes formes et contextes de construction d’identités collectives mobi-
lisant rituels, mémoires collectives, traditions, univers symboliques, et
définitions de « frontières » participant de cette nouvelle dynamique des
identifications.
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Balzac et la palinodie d’Éros.
Éros comme risque et comme figure héroïque

et tragique de la métropole et de la modernité

Panagiotis Christias

Professeur des universités en histoire
des idées, université de Chypre

 De « nature » à la « société »

Le regard balzacien sur la vie métropolitaine, sur les réalités et les fan-
tasmes de la vie parisienne du xixe siècle, est lourd de diverses traditions
intellectuelles, des nombreuses idées philosophiques et théologiques et
des grands débats politiques qui opposèrent les publicistes de son temps.
Nourri des grands esprits des grands siècles français qui précédèrent, ce
regard saisit sur-le-champ les importantes transformations de l’homme
métropolitain, ses spécificités, ses particularités : en gros, tout ce qui fait
que le parisien du xixe siècle est une espèce nouvelle du genre humain. La
métropole n’est pas une simple promotion dans l’échelle qui va des petites
villes aux plus grandes et puis aux vraiment grandes villes. C’est une muta-
tion de la condition humaine. Le genre humain n’avait pas connu pareille
mutation depuis l’aube de la Société, quand les humains se sont assem-
blés en société, quand le mauvais levain entra dans l’âme humaine par
le biais de la société. Ce passage est décrit par Rousseau dans ce pas-
sage fameux du début de la deuxième partie du Discours sur l’origine de
l’inégalité parmi les hommes :

À mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que l’esprit et le
cœur s’exercent, le genre humain continue à s’apprivoiser, les liaisons
s’étendent et les liens se resserrent. On s’accoutuma à s’assembler devant
les cabanes ou autour d’un grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants
de l’amour et du loisir, devinrent l’amusement ou plutôt l’occupation des
hommes et des femmes oisifs et attroupés. Chacun commença à regarder
les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l’estime publique eut un
prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau, le plus fort, le
plus adroit ou le plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut là le
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premier pas vers l’inégalité, et vers le vice en même temps : de ces pre-
mières préférences naquirent d’un côté la vanité et le mépris, de l’autre
la honte et l’envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux levains
produisit enfin des composés funestes au bonheur et à l’innocence.

Rousseau nous apprend, en effet, que l’âme humaine a sa propre his-
toire et que cette histoire n’est autre que l’évolution, de la genèse à la
transformation perpétuelle des passions sociales. De l’homme naturel à
l’homme social et de l’homme de la petite bourgade à l’homme métropo-
litain, d’importants changements arrivent à la psychè humaine. La raison
en est simple : la marche de la socialisation varie selon le milieu et donne
naissance à des nouveaux « sentiments », à des nouvelles passions, qui
ne sont plus « naturels » comme l’amour de soi ou la pitié, mais sociales,
c’est-à-dire que leur véritable origine n’est pas la Nature, mais la Société.
Rousseau compte plusieurs éléments parmi les ingrédients constitutifs
des passions sociales primaires (vanité/honte, mépris/envie) : multiplica-
tion des contacts et des rencontres de tout genre, resserrement des liens
par la constitution d’habitats communs, oisiveté à cause des progrès de
l’esprit inventif de l’homme, douceur de l’amour, distraction par la pra-
tique des arts et des sciences, et, enfin, l’espace public, ce « grand arbre »
du mal dont les fruits furent funestes « au bonheur et à l’innocence ». Dans
les Illusions perdues , Balzac observe cette mutation in statu nascendi.
Une leçon d’anatomie d’une nouvelle espèce humaine, le homo metropo-
litanis. Il cherche les traces de la mutation de l’homme dans le corps mort
de Lucien Chardon de Rubempré. C’est aussi bien l’histoire d’un suicide
que celle d’un crime d’amour ou d’un sacrifice par amour.

Mais pourquoi l’amour ? Qu’y a-t-il de particulier dans l’amour qui le
rend un élément fondamental de l’économie métropolitaine ? Y-a-t-il une
espèce de rapport privilégié entre l’amour et la vie métropolitaine ? Il y
a certes toute la littérature concernant la chute de l’amour, la perte de
l’amour romantique au profit d’un amour cynique et blasé, la prépondé-
rance d’un certain type d’amour que Stendhal nommait « amour vanité ».
« Dix-huit mois de vie parisienne  » auraient donc suffis pour que le sujet
d’amour, Mme de Bargeton, Anaïs, pour la seule bouche de Lucien, se trans-
forme en objet, à travers un bref mais intense processus de rationalisme
instrumental. « Le monde blasé de Paris  » opère un genre de séparation
schizophrène entre le cerveau et le cœur  qui produit un désenchante-
ment égoïste, met en scène un sujet narcissique incapable de répondre

. Honoré de Balzac, Illusions perdues, Paris, Pocket Classiques, .
. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. .
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aux stimuli sentimentaux de la capitale autrement que par un retour sur
soi et un enferment infernal dans la raison intéressée. Mais s’il n’y avait
que cela dans l’amour, valait-il la peine de le décrire et lui consacrer un
des plus grands romans de la littérature mondiale ? Il y a peut-être autre
chose dans l’amour que Balzac lui-même n’ose pas s’avouer, mais que son
écriture laisse transparaître : ce que le cerveau de Balzac tait, le cœur de
Balzac le crie.

Après avoir entendu alors toutes les malédictions contre l’amour métro-
politain, corrupteur et corrompu, cynique et intéressé, instrumental ou
« réifié », il est peut-être bien temps de réagir. Comme Platon, il faut bien
croire qu’Éros est une divinité et comme telle, il ne peut pas être essen-
tiellement mauvais. Si alors nous ne retenons que le mauvais en lui, c’est
que nous en faisons une lecture circonstancielle, peu profonde, de sorte à
rater son essence. Ce que nous proposons alors dans cet article, c’est une
palinodie, comme le vieux Socrate dans le Phèdre, un éloge à Éros contre
les voix qui l’accablent, la restauration, donc, du petit dieu ailé sur le trône
qu’il mérite.

 De l’amour ou Éros condamné

Le jeune Lucien Chardon naît et grandit dans une petite ville provin-
ciale du sud-ouest de la France, à Angoulême. Son destin fut scellé dès sa
naissance : c’est un enfant de l’amour. Le petit dieu ailé, le fidèle acolyte
d’Aphrodite et l’amant de psyché, prit possession de cette âme la rendant
belle, grande et mélancolique de sa propre beauté et de sa propre gran-
deur. Beau comme un dieu grec, un Apollon de Belvédère, et un pur génie
poétique, le jeune Lucien brillait de ses dix-huit ans dans la petite commu-
nauté provinciale de la France de la Restauration. Mais l’amour lui avait
déjà ôté ce dont il avait besoin pour utiliser ce que l’amour lui avait offert :
sa mère, éprise d’amour et ivre des charmes de son père, transgressa les
règles de la société d’Ancien Régime et s’est donnée à un individu de classe
inférieure, contractant ainsi une mésalliance. Le beau fruit de ce mal fut
un être exceptionnel et fragile, destiné aux plus grands destins pour le
meilleur ou pour le pire.

Exilé du paradis aristocratique, toute la vie de Lucien tourna autour de
son effort d’y revenir, et puisque l’amour l’en avait chassé, ce fut à l’amour
de l’y réinviter. Le jeune poète rencontra sa muse dans la figure d’Anaïs
ou Mme de Bargeton, de son nom de mariage. Une femme indomptée, une
fille rebelle dans ses trente ans qui suffoquait dans la vie de la petite pro-
vince, entre un mari qui aimait plus ses chiens de chasse que sa femme et
une communauté faite de dames de petite aristocratie, ignares et incultes,
de petits notaires sans esprit et quelques personnages erratiques, comme
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le Baron Sixte du Châtelet, ce « vieux beau » qui avait servi de messager à
Napoléon. Tout ce monde tournait autour du salon de la Reine d’Angou-
lême, donnant ainsi un aspect de nouveauté à une vie malmenée par la
monotonie du même. Lorsque Lucien, invité de Sixte, qui fit office de pyg-
malion pour le jeune poète, entre dans le salon, il brille, comme brille tout
ce qui est réel dans une caverne d’ombres. Anaïs est éblouie à la fois par
le génie et par le physique, et Lucien reconnaît en elle, une muse, une pro-
tectrice et une sortie. Les deux amants vivent un amour platonicien pas-
sionnel qui les éloignera d’Angoulême pour les emporter jusqu’aux portes
de Paris.

Or Paris n’est pas juste une ville : c’est un monstre ! Vivre à Paris n’est
pas vivre au sens ordinaire du mot, c’est lutter pour la reconnaissance,
être exposé à mille regards, à mille voix et à mille tentations. Le grand
amour se montre désormais sous un autre regard. Les deux amants ne
sont plus les mêmes : Anaïs est une femme provinciale de trente ans qui
ne peut rivaliser avec les jeunes parisiennes qui pleine de grâce et d’esprits
habitent promenades des grands boulevards et les salons les plus intéres-
sants du monde. Elle ne peut même pas rivaliser avec sa vieille cousine,
Mme d’Espard, qui a des charmes que Lucien commence juste à décou-
vrir chez une femme : les charmes du pouvoir. De son côté, Lucien n’est
plus l’être exceptionnel qui brillait à Angoulême, il est juste un gamin
dont la plume n’a pas encore fait ses preuves, comme Sixte le rappelle à
Mme de Bargeton. Et quant à son physique, il n’est tout simplement pas à
la hauteur des dandys parisiens, jeunes garçons pleins d’esprit, de fantai-
sie, de grâce et de mode parisienne. Paris les a touchés, les a transformés,
a éveillé en eux des qualités et des vices insoupçonnables, « les Furies de
l’orgueil  », appétits farouches, avidité, amour propre, égoïsme extrême.
Paris n’est pas une ville, mais un monstre mythique qui dévore les jeunes
âmes faibles et transforme les autres à son image. L’innocence des pre-
miers sentiments d’amour entre Lucien et Anaïs fut empoisonnée après à
peine quelques jours de vie parisienne. Le coup fatal n’était que la suite et
fin naturelles d’un éloignement produit lorsque Paris entra entre les deux
amants. Trahi par Eugène de Rastignac, qui a découvert à tout le monde
que Lucien Chardon n’était pas un noble, mais le fils d’une blanchisseuse,
Lucien reste seul et abandonné à l’Opéra, exposé aux envies et aux regards
indiscrets de Paris.

Le moment tant redouté est donc arrivé : Lucien est seul face au monstre
parisien. Rappelons-nous de l’autre grand ambitieux de la Trilogie de Vau-
trin, Eugène de Rastignac : lui il était aristocrate et, plus important, il avait
la protection d’une des reines de Paris, ou du « monde », de sa cousine,

. Ibidem, p. .
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Mme de Beauséant. Si le jeune Rastignac fit son éducation parisienne dans
un milieu protégé, auprès de Delphine de Nucingen, Lucien fit la sienne
dans l’extrême insécurité et les incertitudes de la vie parisienne auprès
d’une belle actrice de la Variété, Coralie. Cette mi-mondaine, pleine d’un
vrai amour innocent pour Lucien n’avait pourtant rien d’une Delphine
de Nucingen. Toutefois, Lucien, grâce à ce nouvel amour authentique,
remonte la pente et s’enfonce davantage dans les milieux parisiens. Son
éducation est faite dans les orgies organisées par les filles du théâtre et ses
amis journalistes et écrivains. Il s’initie au jeu, à la mode et, surtout, à la
temporalité de la vie parisienne. Ses passions s’enflamment, son égo se for-
tifie à travers le plaisir et la jouissance du succès éphémère. Elles trouvent
à Paris le terreau propice pour prendre racine et grandir de façon dispro-
portionnée à la taille de l’homme. Ce second amour fugitif est un amour
parisien, vécu dans la frénésie des instincts, dans la débauche et dans le
paroxysme. C’est que Paris a une autre temporalité, les choses changent
d’une minute à l’autre, tout bouge et rien ne demeure le même assez
longtemps pour être apprécié pour ce qu’il est vraiment. Mille rencontres,
mille occasions, art et spectacle quotidien désabuse le jeune d’Angoulême
et le tirent vers une existence cruelle et cynique. Corine, cette amourette
de Lucien, ne fut, selon ses mots propres, rien d’autre qu’un « cadavre » sur
lequel Lucien pourrait marcher pour monter les échelons sociaux.

L’éducation sentimentale de Lucien s’achève dans les ténèbres de la tra-
gédie de Coralie. La jeune fille morte, Lucien tombe dans une mélanco-
lie suicidaire, mais seulement pour un instant avant de se proposer de
nouveau un nouvel exploit érotique. De nouveau à Angoulême, de nou-
veau face à Anaïs, devenue madame Sixte du Châtelet, préfet d’Angoulême,
Lucien usera de toute son éducation parisienne, de toutes ses leçons de
cynisme et d’efficacité érotique pour séduire la « Seiche engraissée ». Pour
une dernière fois dans un salon de la Reine d’Angoulême, Lucien sera ter-
rible. C’est qu’il inspire un amour terrible, son pouvoir de séduction est
hors pair, un dandy accompli, un parisien parfait. Quelques mois plutôt,
dans un salon du monde, il avait pourtant fait état d’une petite ombre
d’humanité voulant blesser Anaïs, voulant la punir pour sa trahison. Il
s’est dit « aimé » de cet ange de Coralie, laissant Anaïs désespérée et pro-
fondément touchée en son égo. Il l’avait, en ce moment-là, insultée de
la hauteur de la vérité d’un amour de mi-mondaine ; maintenant, cette
erreur ne se reproduira pas ! Finis les enfantillages, les jeux d’un égoïsme
pourtant encore humain : « la Seiche » n’est plus une femme, sujet de senti-
ments et des passions, mais un « objet » pour jouir comme il convient afin
d’arriver à ses fins. Les jeux étaient faits, et il a fallu que le Destin, ou l’Écri-
vain, intervienne pour « tuer » le héros au moment de sa gloire. La descente
aux enfers sera brutale, mais, comme le lecteur le découvrira, quand on a
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parfait son éducation parisienne, il y a même une vie aux enfers. Lucien
vivra un dernier amour, le grand amour, avec Esther van Gobseck, mais
ce ne sera qu’un amour dans l’Hadès, un amour condamné, voire damné,
qui se vivra à l’ombre d’un autre grand amour, celui du monstre pour
l’humain.

C’est que Paris produit des monstres d’une force inimaginable, des
farouches créatures qui sucent l’âme des entrailles de la vie et trans-
forment les humains en morts vivants sans volonté et sans vrai désir que
l’aveugle obéissance pour assouvir les passions monstrueuses de leurs
maîtres. Carlos Herrera, le prêtre espagnol diabolique avec qui Lucien
contractera le pacte diabolique, sa vie suspendue entre ce monde et les
enfers, est le monstre antique qui a survécu les deux millénaires de civilisa-
tion chrétienne. L’amour grec, l’homosexualité sera l’apanage de Jacques
Colin, alias Carlos Herrera, bagnard échappé de prison, banquier des
bagnards. Dans Splendeurs et misères des courtisanes, Lucien de Rubempré
ne sera qu’une marionnette entre les mains de ce monstre sorti des bas-
fonds de Paris, il sera lui-même une courtisane de plus dont la force
sexuelle sera mise au service de l’abbé pour accomplir ses plans ténébreux.
Le génie poétique cèdera la place à la bête sexuelle dont les mérites seront
vantés même par la très vertueuse Mme d’Espard. Celui qui était mu par un
authentique amour de la poésie et de l’écriture finira par ne s’intéresser et
à ne chérir que sa renommée sociale. Après tout le travail effectué, toutes
les peines et les souffrances endurées, après, enfin, l’abnégation témoi-
gnée à l’écriture de ce recueil de poésie dans les Illusions perdues, quand
ses Marguerites sont enfin publiées, dans Splendeurs et misères des courti-
sanes, Lucien n’est plus en condition de jouir de son succès. Son ancienne
vie auprès du Cénacle et de la poésie n’est que le rêve d’une vie lointaine
et irrévocablement passée. C’est comme si Lucien est mort à la fin des Illu-
sions perdues et ressuscité au début des Splendeurs... Mais celui qui est
revenu du pays des morts ne fut plus Lucien, mais une ombre maudite.

À ses côtés, une autre courtisane, Esther la Torpille, la femme qui rui-
nera la maison de Nucingen. Entre les deux marionnettes, un amour déses-
péré naîtra, un amour envié par le monstre, un amour entre deux ombres
assoiffées de richesses, de fortune et des titres d’honneurs. Cette doublure
de Coralie, une autre « beauté juive », tombe elle aussi, comme Coralie,
désespérément amoureuse de la beauté grecque de Lucien. Et comme
Coralie, qui disait que Lucien pouvait marcher sur son cadavre pour facili-
ter son ascension sociale, Esther fera tout pour Lucien. Elle abandonnera
sa vie antérieure et ses connaissances parisiennes pour s’enfermer dans
un couvent dans l’espoir d’une catharsis et d’un renouvellement de l’âme
qui fera d’elle la digne compagne de Lucien. Quatre ans durant, elle vivra
en cachette, enfermée dans une maison sans rencontrer d’autre personne
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que Lucien. Mais cela ne suffit pas à Lucien : elle acceptera de se donner
au Baron de Nucingen pour permettre à Lucien à mieux s’établir. Esther
se suicidera quand elle réalisera que Lucien ne lui appartiendra jamais
et ayant l’âme tranquille que son devoir envers son grand amour et fait.
Lucien la suivra dans la mort dans un moment d’excès de mélancolie,
emprisonné et, encore une fois, abandonné. Leurs corps seront enterrés
ensemble, dans une union posthume, comme le chanta Édith Piaf pour les
amants de Teruel, « unis dans la mort car la vie n’a pas su les comprendre ».

Il y a dans ce récit à deux volumes, dont le premier relate la vie terrestre
de Lucien et le second sa vie dans l’Hadès, un genre d’acharnement de
Balzac contre son plus fameux personnage à côté de l’expression d’une
grande culpabilité pour sa mort. Par exemple, le vieil usurier Jean-Esther
van Gobseck meurt juste après la perte des deux jeunes, laissant un héri-
tage faramineux à Esther, sa nièce, qui est, hélas, déjà morte. Si cet héritage
était arrivé un tout petit peu plus tôt, Lucien n’aurait plus à être déchiré
entre l’amour d’Esther et l’amour de Clothilde, il n’aurait pas à vivre avec
une femme « en deux volumes », il n’aurait pas à choisir entre l’amour
romantique et les jouissances de la vie mondaine de Paris. Lucien Chardon
de Rubempré est le suicidé de Balzac. C’est une histoire d’amour et de
haine entre l’écrivain et son personnage. Lucien devrait échouer. Les rai-
sons sont connues : le roman d’éducation nécessite l’échec de toute tenta-
tive de réussite qui risque la perte de l’âme de la jeunesse. Lucien devrait
mal finir pour éviter à la jeunesse provinciale de la France catholique de se
perdre dans le cauchemar parisien. Paris, le monstre, devrait avaler Lucien,
le personnage fictif, pour éviter le même sort à la jeunesse contemporaine
de Balzac. Il y a alors une raison à la haine balzacienne de Lucien. Mais y-
a-t-il un amour balzacien de Lucien ? Y-a-t-il une expression de cet amour
autre que la fidélité de Carlos Herrera à son ami perdu ? Enfin, y-a-t-il une
palinodie balzacienne ?

 La palinodie ou Éros exalté

Balzac, le catholique, l’admirateur des « deux aigles de la pensée fran-
çaise », Louis de Bonald et Joseph de Maistre, sent que l’époque de la
France très catholique est à son âge crépusculaire. La vie parisienne, celle
qui détruit la famille catholique, celle qui corrompt les femmes de la
noblesse française les poussant entre les mains des dandys, celle qui cor-
rompt les hommes, maîtres de la destinée de la France, en les poussant
dans la débauche demi-mondaine, cette vie-là n’est que le signe de la déca-
dence du monde catholique. Dans la pénombre de ce nouveau « monde »
métropolitain, l’amour chrétien cède la place à Éros, à l’amour grec. Ce
n’est pas par hasard si les deux grands amours de Lucien, le « dieu grec »,
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l’« Apollon de Belvédère », étaient des « beautés juives » : Coralie et Esther
étaient des femmes fortes, des figures matriarcales, prêtes à se sacrifier
pour aider Lucien par un amour de femme bien maternel. L’amour entre
le Grec et la Juive dans un monde catholique annonce l’aube de la nou-
velle ère métropolitaine. On dirait que Balzac se bat contre le retour à un
monde non chrétien, dominé par les Gentils et les Juifs. La France catho-
lique fait marche arrière, le christianisme au lieu d’avancer, recule, et le
cours du temps chrétien se retourne en arrière, vers Athènes et vers Jéru-
salem. On dirait qu’à travers son écriture, Balzac combat la conspiration
d’Athènes et de Jérusalem contre Rome. C’est peut-être là le début de la
palinodie. Car là où l’amour chrétien est impuissant, Éros arrive à coups
d’ailes de géant apportant une nouvelle puissance libératrice.

Suivant les amours de Lucien, nous découvrons les pouvoirs d’Éros.
Anaïs, d’abord, puis Coralie, et puis Esther : trois femmes, trois destinées
marquées par la force d’Éros, touchées par sa puissance transformatrice.
L’une après l’autre, elles voient leur vie changer radicalement, elles se
voient libérées d’un passé lourd de compromis et de résignation, d’une
vie triste et sans aucun sens.

Anaïs est mariée à un noble de province, M. de Bargeton, un homme qui
« aime ses chiens plus qu’il n’aime sa femme », un homme rustique qui n’a
qu’une qualité, laisser sa femme tranquille mener sa vie et, puis, mourir
assez jeune pour laisser un bon héritage à la femme. La Reine d’Angou-
lême organise alors des soirées, pendant lesquels elle passe sinon pour
une folle, au moins pour extravagante, et cela dans un effort de donner un
sens à sa vie. La rencontre avec Lucien, le jeune et beau poète, lui redonne
un goût à la vie. Elle trouve enfin un interlocuteur digne de son esprit.
Avec lui, elle osera même braver les mœurs de sa petite société et partir
à Paris. Elle est prête à tout détruire, sa vie et sa réputation, sa condition
toute entière pour vivre un moment d’amour vrai, authentique, bref, pour
vivre un grand amour. Certes, Paris, désenchanteur, l’éloigne de son trou-
badour — ou faut-il dire qu’elle est sauvée par la main invisible de Balzac ?
Mais sa vie ne sera plus la même. Désormais, elle fera partie du monde de
Paris, où elle obtiendra enfin une place digne d’elle.

Coralie a une histoire autrement plus triste que celle d’une femme élé-
gante et cultivée qui a eu le malheur d’appartenir à la noblesse de cam-
pagne. Vendue par ses parents dès son plus jeune âge, elle ne connaîtra
que le malheur et l’humiliation. Elle s’estimera heureuse d’être la maî-
tresse de Camusot, un riche commerçant, doux et gentil avec elle, même
si elle avait l’âge de son fils. Lorsqu’elle voit Lucien, beau comme Apol-
lon, elle rompt avec sa vie d’avant. Elle quitte Camusot pour vivre son
amour avec Lucien. Elle est enfin remplie d’un bonheur inespéré qu’elle
n’avait jamais osé imaginer dans cette vie triste qui était la sienne. Mourir
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d’amour était peut-être la fin heureuse d’une vie de misère. Quant à Esther,
de courtisane, elle a voulu devenir une sainte pour Lucien. Elle lui a
juré amour et fidélité éternels. Son sacrifice ne rend cet amour sublime
que plus majestueux. Elle meurt justifiée à ses propres yeux, digne et
honorable.

Éros transforme et sanctifie la vie, lui procurant sens et signification, il
inspire les grands sentiments d’abnégation et de sacrifice, il intensifie les
passions et rend la vie digne d’être vécue. Que dire alors de ce jeune poète,
de ce grec démonique, à l’image du dieu ailé, qui sème partout la tempête
de la vie et de la liberté ? Dire que le prix à payer est énorme, c’est peu
dire. Car à quoi mesurer l’incommensurable ? Surement pas à la quantité
de vie qu’il nous reste à vivre. « La liberté ou la mort ! », criaient les révo-
lutionnaires. L’amour à mourir libre était le sens caché de toute rencontre
avec Lucien. Sa force démonique transforme le monde autour de lui, il fait
le cadeau de lui-même à quiconque est prêt à payer le prix : l’intensité
contre la quantité, le moment éternel contre une longévité fade et insigni-
fiante, le salut terrestre hic et nunc, par l’exacerbation et l’exultation de la
chair, contre une damnation certaine à un au-delà déjà perdu.

Balzac, à travers le personnage de Lucien Chardon de Rubemprè,
invente une nouvelle figure de vie héroïque et tragique à la fois : celle de
la jeunesse qui brûle sa chandelle des deux côtés. Il nous introduit, à tra-
vers la vie de son héros, à la vie comme aventure et à la magnificence du
fragment. Comme le disait un grand poète du xxe siècle, la seule différence
entre une amourette et un amour éternel est que l’amourette dure un peu
plus longtemps. Il invente Oscar Wilde et Arthur Rimbaud d’un coup de
plume magique, et avec eux toute une génération des « viveurs » qui se
mettent à pleine vigueur d’esprit et à leur corps défendant à provoquer
la dame fortune. Balzac établit alors Éros dans l’imaginaire de la métro-
pole et de la modernité comme l’insoumis libérateur des damnés, don-
nant l’assaut contre le ciel. C’est peut-être cela sa palinodie à l’honneur
du petit dieu ailé.
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Entre fonctionnalisme et structuralisme. Approche

ethnosociologique des identités collectives

Ali Aït Abdelmalek
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Croyant, avec Max Weber, que l’homme est un animal
suspendu dans des toiles de signification qu’il a lui-même
tissées, je considère que la culture est ces toiles

Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, 

La culture ou civilisation...est cette totalité complexe qui
comprend les connaissances, les croyances, les arts, les lois,
la morale, la coutume, et toute autre capacité ou habitude
acquises par l’homme en tant que membre de la société

Edward Tylor, 

Les anthropologues et les sociologues pour la plupart, considèrent que
leur objet d’étude principal est la culture (et donc l’identité). Pendant long-
temps aux États-Unis, l’anthropologie s’est appelée « culturelle »... et, pour
autant, une bonne définition de la culture « humaine » leur manque cruel-
lement. Et, en général, ils se contentent d’un énoncé assez vague : « La
culture est la connaissance dont l’individu se sert avec les membres de
son groupe ». Mais cet énoncé consensuel juxtapose deux notions diffi-
ciles à concilier : l’individu et le groupe. Selon leur tradition intellectuelle,
les anthropologues ont donc donné priorité à l’une ou à l’autre. Dépas-
sant à la fois l’approche individualiste et le holisme durkheimien, Edgar
Morin, philosophe et anthropo-sociologue notait que, depuis que les « pri-
mates humains » ont adopté le langage symbolique pour représenter leurs
relations, celui-ci les a entraînés dans un mouvement rapide qui les dis-
tingue des cultures des autres primates (telles que les décrit par exemple
l’éthologue Frans de Waal, lorsqu’il parle de « politique du Chimpanzé ») :



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 82 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 82) ŇsĹuĹrĞ 230

 Culture ou cultures ?

les mots fixés par les systèmes de signifiants ne sont en effet jamais
assez précis et englobant pour empêcher la controverse. Ainsi l’histoire
des cultures (à commencer par celle des mythes étudiés par Claude Lévi-
Strauss) est-elle celle d’une sorte de « course-poursuite » entre différentes
façons de « prendre la vie ». Il est possible que la culture mondiale en for-
mation réduise la richesse des possibilités des milliers de cultures encore
existantes, mais elle pourra difficilement absorber dans un modèle unique
les différentes « passions fondamentales » dont elle est le lieu d’expression,
non seulement dans l’art ou la religion, mais aussi dans l’activité pratique
et dans le débat politique.

 De la différence à l’unité

L’ethnologie procède de la découverte de la différence. Que l’on situe
la naissance de cette discipline dans la seconde moitié du xixe siècle,
ainsi qu’il est habituel de le faire, ou, moins classiquement, dans une
période antérieure comme celle des grandes découvertes, il apparaît tou-
jours que la réflexion ethnologique s’enracine dans un étonnement devant
des sociétés autres, différentes de celle de l’ethnologue. Cette altérité
fut tout d’abord appréhendée par la pensée occidentale, telle qu’elle est
issue du Moyen Age et coulée dans le moule du Christianisme, comme
simple imperfection, défaut par rapport à la norme incarnée par l’Occi-
dent conquérant et détenant la vérité d’une religion révélée. Mais « l’argu-
ment se retourne comme un gant », comme l’a dit Alain Testard, et, en uti-
lisant les connaissances éparses et plus ou moins fantasmatiques que l’on
prend des sociétés indiennes du Nouveau Monde, à travers un parcours
intellectuel jalonné par des œuvres comme l’Utopie de Thomas More et le
Discours sur l’origine des inégalités de Jean-Jacques Rousseau, ces sociétés
autres deviennent autant de termes de référence qui permettent de juger
la nôtre et de critiquer l’ordre féodal. De l’indien « sans foi, ni loi » au bon
sauvage, la perspective s’inverse, mais c’est une inversion qui prend appui
sur un invariant, sur le constat d’un même système de différences. Quels
que soient l’usage et la finalité du discours ethnologique, il commence tou-
jours par énoncer une différence : « dans telle société, il en va ainsi... » —
ce qui n’est significatif que pour autant qu’il en va différemment de chez
nous.

Si l’ethnologie est confrontée, dès ses origines historiques et par son
objet, au problème de la différence et s’il est vrai d’autre part qu’il n’existe,
comme disait déjà Aristote, de sciences que de l’universel, l’ethnologie ne
peut projeter de se constituer en science qu’en posant la question qui
lui est cruciale : comment intégrer ces différences, comment retrouver
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l’universel sous cette diversité des us et coutumes, comment intégrer ces
différences dans un schème unique ?

On va s’efforcer de montrer de quelle manière ce problème dit de
l’« inter culturalité » est abordé par quelques grandes tendances théo-
riques représentées —quoique de façon très inégale — dans la sociologie
et l’anthropologie sociale française.

. Fonctions, institutions et besoins sociaux

L’approche fonctionnaliste a trouvé des permanences (des récurrences)
entre les différentes sociétés : dans toutes les sociétés, il y a des familles,
même si elles sont différentes selon les sociétés. C’est un courant théo-
rique qui considère la société comme un ensemble intégré dont les insti-
tutions sociales sont les composantes. Chaque institution est en relation
avec les autres et remplit une ou plusieurs fonctions qui contribuent à
l’organisation et à l’activité de la société (comme les organes du corps
interagissent entre eux).

Une institution sociale est un élément de la société structurant les
relations entre les individus, en définissant des règles, des rôles, des
conduites, considérés comme socialement légitimes. Exemples d’institu-
tions sociales : la famille, le travail, l’école... Comment fonctionnent les
sociétés ? Si une institution sociale existe de partout et perdure dans
le temps, c’est parce qu’elle assure une fonction : la famille permet la
socialisation des enfants. Elle permet aux jeunes membres de la société
d’acquérir tout ce qu’il faut pour vivre en société. Il en va de même
de toutes les institutions sociales. Le travail permet à chaque individu
de se spécialiser. Ainsi, les gens vont avoir besoin des spécialités des
uns des autres. Lorsqu’on a besoin d’apprendre à lire, on va voir un
enseignant. Tout le monde a besoin des autres. Cette spécialisation est
un moyen de créer un lien social. Théorie anthropologique formulée
par Bronislaw Malinowski, le fonctionnalisme a constitué l’une des plus
importantes théories sociologiques du xxe siècle. Elle consiste en une lec-
ture de la société comprise à partir des fonctions qui assurent sa stabi-
lité. Après un âge d’or marqué par les œuvres de Robert K. Merton et
Talcott Parsons, le fonctionnalisme a largement perdu de son aura dans
la communauté sociologique. Il constitue cependant une source majeure
d’inspiration pour d’importants sociologues contemporains, notamment
Jeffrey C. Alexander et Niklas Luhmann.
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. La théorie structuraliste

Le structuralisme tire son origine du Cours de linguistique générale ()
de Ferdinand de Saussure qui envisage d’étudier la langue comme un
système dans lequel chacun des éléments n’est définissable que par les
relations d’équivalence ou d’opposition qu’il entretient avec les autres.
Cet ensemble de relations forme la structure. Dans les années , les
analyses de Claude Lévi-Strauss des systèmes de parenté permettent
de penser que l’homme, envisagé comme un être pensant, être social,
être communiquant avec ses semblables, va pouvoir enfin être un objet
de science. Ainsi, pour l’auteur, la structure possède une organisation
logique mais implicite, un fondement objectif en deçà de la conscience et
de la pensée (structure inconsciente). Par conséquent, le structuralisme
vise à mettre en évidence ces structures inconscientes. Toutefois, l’ana-
lyse structuraliste tend à laisser de côté l’histoire de l’homme et à vider
l’action humaine de son individualité. Pour les structuralistes, les pro-
cessus sociaux sont issus de structures fondamentales qui demeurent le
plus souvent inconscientes. Ainsi, l’organisation sociale génère certaines
pratiques et certaines croyances propres aux individus qui en dépendent.

Ainsi, s’inspirant de cette méthode, le structuralisme cherche à expli-
quer un phénomène à partir de la place qu’il occupe dans un système,
suivant des lois d’association et de dissociation (supposées immuables).
« Si l’activité inconsciente de l’esprit consiste à imposer des formes à un
contenu, et si ces formes sont fondamentalement les mêmes pour tous
les esprits, anciens et modernes, primitifs et civilisés, comme l’étude de la
fonction symbolique, il faut et il suffit d’atteindre la structure inconsciente,
sous-jacente à chaque institution et à chaque coutume, pour obtenir un
principe d’interprétation valide pour d’autres institutions et d’autres cou-
tumes » (C. Lévi-Strauss). Le point de départ de cette fusion sont les tra-
vaux effectués par Lévi-Strauss. Se penchant sur les relations de parenté
au sein des sociétés dites « primitives », il entreprit de montrer que celles-
ci sont régies par des lois d’association et de dissociation comparables
à celles régissant les rapports entre les sons au sein d’une langue. Par
exemple, les structures élémentaires de la parenté ont pour fonction
de déterminer quels conjoints sont interdits et de prescrire la catégorie
d’individus à épouser selon les trois types de relations de parenté toujours
données dans la société humaine : consanguinité, alliance, filiation ; cela
fait ainsi apparaître la signification profonde de la prohibition de l’inceste
comme condition primordiale de l’échange (travaux liés à la psychanalyse
freudienne : interdiction de l’inceste, et à celle de Jung : archétype de la tri-
nité). En renonçant à la consanguinité, l’homme s’astreint à pratiquer des
échanges (dont la femme est le plus important) avec autrui. Ainsi, pour les
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structuralistes, les types d’arrangements matrimoniaux fixent les limites
entre lesquelles jouent les choses individuelles, les considérations sociales
et économiques inconscientes (Ils fixent la limite de tous les échanges).

De plus, le structuralisme enlève toute individualité, toute action indi-
viduelle sur la détermination de la structure sociale. Au contraire, pour
eux, l’individu et les échanges entre individus sont déterminés par la struc-
ture sociale, sorte d’inconscient collectif. Cela semble être vrai, mais par-
tiellement seulement. Car il est vrai que la conscience humaine propre
à chaque individu est déterminée par les rapports de production eux-
mêmes déterminés par la structure sociale. Toutefois, d’un point de vue
historique, ce principe empêche toute évolution, toute transformation de
la société. C’est le cas dans certaines sociétés primitives où la conscience
humaine n’émerge de l’inconscient que sous une forme collective issue
de la structure inconsciente. Cependant, dans des sociétés en évolution,
l’homme transforme les rapports sociaux et économiques au fil du temps.
Certains expliquent cela par la praxis, mais cette théorie n’explique pas
le pourquoi de ces transformations. Elles sont dues à l’émergence de la
conscience individuelle qui donne une liberté à l’individu par rapport à la
structure inconsciente et collective.

Mais, après avoir joui d’une position institutionnellement dominante
et d’une presque unanimité dans le milieu universitaire français, le pres-
tige de l’anthropologie structurale s’effrite régulièrement depuis la fin des
années  et, avec elle, l’ethnologie et l’anthropologie françaises, coupées
de leur héritage « maussien » (cf. travaux de Marcel Mauss), ainsi que
des importants développements qu’ont connu ces disciplines ailleurs et
notamment en Angleterre et aux États-Unis depuis le milieu des années
quatre-vingts.

En définitive, le structuralisme est l’une des sources de la systémique,
une science apparue dans les années  qui considère ces objets d’études
selon un approche globale (ou holiste). C’est historiquement la plus
ancienne de ces composantes directes, parmi lesquelles on peut citer la
cybernétique, la complexité ou encore la Théorie du système général, qui
permettent d’aborder les relations interculturelles, en tentant de dépasser
la fausse opposition entre « individualisme » et « holisme  » !

. Cf. à ce sujet, l’ouvrage est consacrée à la pensée complexe d’Edgar Morin (Ali Aït
Abdelmalek, ) et les analyses récentes de Michel Maffesoli (CEAQ, séminaires de juin
 et de , Paris) et les réflexions de Pierre Bourdieu (voir : Choses dites, Paris, Éd. de
Minuit, coll. « Le sens commun », ,  p.).
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 La culture : du mot au concept socio-anthropologique

La culture d’un individu, aussi appelée culture générale, correspond
à l’ensemble des connaissances qu’il a sur le monde. Elle est en partie
construite par l’éducation et l’enseignement, mais comprend de surcroît
une part de construction active de la part de l’individu. Elle comprend
aussi une dimension de structuration de l’esprit, vis-à-vis de l’ensemble
des connaissances : « La culture est ce qui reste lorsque l’on a tout
oublié » (propos attribué, en général, à Édouard Herriot). Cette structura-
tion donne au sujet cultivé la capacité de rattacher facilement un quel-
conque domaine d’étude à ses connaissances. C’est la culture générale.
Ainsi, la culture générale peut inclure des connaissances aussi diverses
que l’Histoire, la musique, l’art, la littérature, les sciences, l’astronomie,
la géographie, la philosophie, le cinéma, le sport...On voit cependant que
cette conception de la culture, qui peut paraître élitiste, correspond en fait
à la définition de la culture individuelle. Les cultures de différents groupes
sociaux (culture populaire par exemple) peuvent comporter des formes de
connaissances plus variées ou plus particulières. Par rapport à ces formes
de culture, la culture générale est le fond de culture minimal que devrait
posséder un individu pour pouvoir s’intégrer dans la société.

La définition, classique aujourd’hui, que donne l’Unesco de la culture
est la suivante : « La culture, dans son sens le plus large, est considé-
rée comme l’ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intel-
lectuels et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social.
Elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de vie, les droits
fondamentaux de l’être humain, les systèmes de valeurs, les traditions
et les croyances ». Alors qu’au plan individuel, la culture est l’ensemble
des connaissances acquises, l’instruction, le savoir d’un être humain, la
culture représente également, au niveau collectif, l’ensemble des struc-
tures sociales, religieuses, etc., et les comportements collectifs tels que
les manifestations intellectuelles, artistiques, etc., qui caractérisent une
société. Elle comprend ainsi trois grands groupes de manifestations :
l’art, le langage, la technique, et, par extension, en éthologie animale et
humaine, la culture désigne tout comportement, habitude, savoir, sys-
tème de sens (en anthropologie) appris par un individu (Le Wikitionnaire
est un projet de dictionnaire libre et gratuit similaire à Wikipédia biolo-
gique, transmis socialement et non par héritage génétique de l’espèce à
laquelle appartient cet individu. Selon Geert Hofstede, la culture est une
« programmation mentale collective » propre à un groupe d’individus.

L’étymologie du mot culture , du mot latin colere (« habiter », « cultiver »,
ou « honorer ») suggère que la culture se réfère, en général, à l’activité (le

. Différentes définitions du mot « culture » reflètent les différentes théories pour
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terme d’activité peut désigner une profession) humaine. Ce mot prend
des significations notablement différentes, voire contradictoires, selon ses
utilisations. Le terme (latin cultura) suggère l’action de cultiver, dans le
domaine de l’agriculture en particulier : cultiver des fleurs... Le terme de
culture est également employé en éthologie. Cicéron fut le premier à appli-
quer le mot cultura à l’être humain : Un champ si fertile soit-il ne peut être
productif sans culture, et c’est la même chose pour l’âme sans enseignement
(Tusculanes, II, ). Dans l’Histoire, l’emploi du mot s’est progressivement
élargi aux êtres humains. On note que le terme culte a une étymologie voi-
sine (latin « cultus »), et qu’il est employé pour désigner l’hommage rendu
à une divinité.

. Culture individuelle et culture collective

En langue française, le mot culture désigne tout d’abord l’ensemble
des connaissances générales d’un individu. C’est la seule définition qu’en
donne en  le Dictionnaire national de Bescherelle, et les connais-
sances scientifiques y sont présentées au premier plan. C’est ce que nous
appelons aujourd’hui la « culture générale ». Après le milieu du xxe siècle,
le terme prend une seconde signification. Par exemple, le Petit Larousse de
 donne, en plus de la conception individuelle, une conception collec-
tive : ensemble des structures sociales, religieuses, etc., des manifestations
intellectuelles, artistiques, etc., qui caractérisent une société. Le terme
peut alors revêtir l’un ou l’autre sens, mais la proximité des domaines
d’utilisation de chacun en fait une source d’ambiguïté.

Il se trouve qu’en langue allemande, la définition de la culture indi-
viduelle ou culture générale correspond au mot Bildung, et qu’il existe
un autre mot, Kultur, qui correspond à un patrimoine social, artistique,
éthique appartenant à un ensemble d’individus disposant d’une identité.
Ainsi, ce terme homophone, qui correspond plutôt en français à l’une
des acceptions de civilisation, et par les échanges d’idées entre la France
et l’Allemagne, s’est petit à petit amalgamé avec le sens initial du mot
culture en français. Cette seconde définition est en train de supplanter
l’ancienne, correspondant à la culture individuelle. Néanmoins, les dic-
tionnaires actuels citent les deux définitions, en plaçant le plus souvent la
culture individuelle en premier. Il y a donc actuellement en français deux
acceptions différentes pour le mot culture :

comprendre ou évaluer l’activité humaine. En , Alfred Kroeber et Clyde Kluckhohn ont
écrit une liste de plus de deux cents différentes définitions du mot culture dans leur livre
Culture : a critical review of concepts and definitions. La définition que peuvent en faire les
gouvernements lorsqu’ils fixent sa mission au Ministère de la Culture diffère de celle que
l’on en donne dans les sciences humaines, ou de celle qui correspond à la culture générale
de chacun d’entre nous.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 88 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 88) ŇsĹuĹrĞ 230

 Culture ou cultures ?

– la culture individuelle de chacun, construction personnelle de ses
connaissances donnant la culture générale ;

– la culture d’un peuple, l’identité culturelle de ce peuple, la culture
collective à laquelle on appartient.

Ces deux acceptions diffèrent en premier lieu par leur composante
dynamique :

– la culture individuelle comporte une dimension d’élaboration, de
construction (le terme Bildung est généralement traduit en éducation),
et donc par définition évolutive et individuelle ;

– la culture collective correspond à une unité fixatrice d’identités, un
repère de valeurs relié à une histoire, un art parfaitement inséré dans
la collectivité ; la culture collective n’évolue que très lentement, sa
valeur est au contraire la stabilité, le rappel à l’Histoire.

C’est dans cette dichotomie, que ces deux significations peuvent
s’opposer :

– la culture collective comporte une composante de rigidité pouvant
s’opposer au développement des cultures individuelles, ou pouvant
conduire à des contre-cultures, concept qui est inimaginable avec le
sens individuel, la connaissance ne pouvant être que positive ;

– la science (la science du latin scientia, connaissance) relève histori-
quement de l’activité philosophique), toujours en évolution, n’est de
ce fait pas raccrochée au concept de culture individuelle, dans les
acceptions populaires, alors qu’elle en est une des composantes prin-
cipales dans la teneur initiale du terme.

Mais c’est par l’art et l’histoire que les deux concepts se rejoignent. La
culture individuelle inclut la connaissance des arts et des cultures, celle
des différentes cultures humaines, mais bien évidemment celle affiliée à
la culture (collective) à laquelle appartient l’individu. C’est là le point (Gra-
phie) d’amalgame entre les deux acceptions : la culture (individuelle) est
comprise comme connaissance de la culture (collective) dont on dépend.
Fusionnant ainsi deux acceptions différentes, le terme culture tend actuel-
lement, en France, vers un compromis dans son acception courante, où
il désignerait essentiellement des connaissances liées aux arts et à l’His-
toire, plus ou moins liées à une identité ethnique. Les deux sens doivent
cependant être analysés distinctement : la culture collective et la culture
individuelle se recoupent en réalité, non seulement par leur homonymie,
mais aussi par l’appartenance d’un individu à une entité culturelle.

L’utilisation populaire du mot culture dans beaucoup de sociétés occi-
dentales, permet de réaliser un classement de son caractère en fonction de
la consommation de biens ou de l’exercice d’activités considérées comme
élitistes : la cuisine, l’art, et la musique par exemple. Une conception de la
culture consiste à la regarder comme formée de quatre éléments qui sont
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« transmis de génération en génération en apprenant » : les valeurs ; les
normes ; les institutions ; les artefacts. Julian Huxley donne une division
légèrement différente, en mentifacts, socifacts et artifacts, pour des sous-
systèmes idéologiques, sociologiques, et technologiques respectivement.
La socialisation, du point de Huxley, dépend du sous-système de croyance.
Le sous-système sociologique gouverne l’interaction (une interaction est
un échange d’information, d’affects ou d’énergie entre deux agents au sein
d’un système entre les gens. Les objets matériels et leur utilisation forment
le sous-système technologique.

En général, les archéologues se focalisent sur la culture matérielle, alors
que l’anthropologie culturelle se focalise sur la culture symbolique, encore
que, in fine les deux groupes s’intéressent aux relations entre ces deux
dimensions. De plus, les anthropologues conçoivent le mot « culture »
pour se référer non seulement à la consommation de biens, mais au
processus général qui produit de tels biens et leur donne une significa-
tion, et aux relations et pratiques sociales dans lesquelles de tels objets
et processus sont imbriqués.

. Culture : art, langage et technique

La culture est aussi indissociable du patrimoine artistique, dans le sens
où elle est un rattachement à des valeurs traditionnelles. Cet aspect de
la culture est beaucoup plus marqué en Europe et en Asie, qu’en Amé-
rique et surtout aux États-Unis, pour des raisons historiques évidentes.
Néanmoins, les États-Unis admirent le patrimoine culturel européen, car
il s’agit de leurs racines culturelles : on le constate dans les acquisitions des
œuvres d’art, dans leur présence dans les lieux artistiques (Paris, Bruges,
Venise, Égypte...), dans les mécénats américains pour la restauration de
quelques éléments symboliques du patrimoine européen (château de Ver-
sailles...), dans les échanges musicaux (chefs d’orchestre...), etc. Le respect
des Américains pour l’histoire monarchique de la France paraît surpre-
nant au premier abord, mais il révèle cet attachement à un patrimoine his-
torique qu’ils n’ont pas, et une reconnaissance au rôle joué par la France
dans l’Histoire et dans la défense des libertés aux États-Unis. Lorsqu’on
parle de patrimoine, on pense le plus souvent à l’architecture, mais c’est
aussi la sculpture, la peinture, le vitrail, la musique, la littérature, le folk-
lore, la langue... En Asie et en Afrique du Nord, on trouve un patrimoine
extraordinairement riche, dans les civilisations, chinoise, indienne, arabe
par exemple. Le patrimoine de l’Afrique noire est aussi redécouvert (arts
premiers).

La langue est probablement, dans les sociétés humaines, ce qui per-
met le mieux de véhiculer une culture, tant orale qu’écrite. C’est ainsi
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que la culture française s’est développée dans l’Europe des Lumières, en
fait essentiellement parce qu’elle était parlée dans plusieurs cours prin-
cières. Cette prééminence du français était due au rayonnement culturel
de la France au xviiie siècle, et à l’admiration que des souverains étran-
gers (en Prusse, en Russie...) portaient, à tort ou à raison, aux souverains
français. Cette prééminence avait en réalité été préparée par l’édit de
Villers-Cotterêts, signé par François Ier en , qui établissait le français
comme langue officielle, c’est-à-dire comme langue de l’administration
et du droit (écrit). Puis, au xviie siècle, de grands écrivains donnèrent au
français classique ses lettres de noblesse. La France est probablement l’un
des seuls pays au monde où la langue parlée (et officielle) est soutenue
par un système d’académies, qui en contrôlent le bon usage. L’Académie
française fut fondée dans ce sens par Richelieu en . Aujourd’hui, la
langue anglaise est devenue une langue véhiculaire, porteuse d’un grand
nombre d’informations dans des domaines comme le militaire, la finance,
la science, et aussi et surtout l’informatique, la plupart des langages infor-
matiques étant historiquement formés sur des mots de la langue anglaise.

Les normes, en particulier comptables (l’informatique étant issue à l’ori-
gine de la comptabilité générale), tendent à imposer un certain modèle
culturel. En France, après la Seconde Guerre mondiale, on tendit à réagir
contre cette forme d’impérialisme linguistique en établissant des liens
culturels avec les pays de langue française dans le monde : la francopho-
nie. La protection de la langue française est aujourd’hui intégrée dans le
droit français : article  de la Constitution de , loi Toubon, etc. On
voit également s’établir des liens culturels autour de l’espagnol, entre
l’Espagne et l’Amérique du Sud par exemple. L’arabe est également un
bon exemple des liens culturels établis autour de cette langue parlée le
plus souvent dans le monde musulman, et qui véhicula une brillante civi-
lisation entre le viiie et le xve siècle. Le multilinguisme est, au moins offi-
ciellement, reconnu dans la politique linguistique de l’Union européenne,
comme portant une valeur de diversité culturelle. Le langage étant l’un
des modes de communication (la communication concerne aussi bien
l’homme (communication intra-psychique, interpersonnelle, groupale...)
que l’animal...) les plus importants (mais pas le seul), on voit apparaître
des modèles linguistiques de communication fondés sur les fonctions du
langage. Dans le schéma de Jakobson, par exemple, on voit ces concepts
culturels liés au message lui-même, contenus notamment dans le code de
communication.

Sciences et techniques sont en interaction permanente, puisque les
techniques sont les applications des sciences dans la société. Parler des
manifestations techniques de la culture revient donc à aborder ses rela-
tions avec les sciences. On constate, depuis plus de trois siècles, une
sorte d’incompréhension entre les sciences (plus précisément les sciences
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« exactes ») et la culture, voire à des conflits, dont on pourrait trouver les
racines dans la controverse « ptoléméo-copernicienne » (voir à ce propos
la relation entre science et foi !). Claude Allègre note ainsi, dans Un peu de
science pour tout le monde : « Dans un monde que la rationalité façonne,
l’irrationalité tend à prendre le pouvoir, comme le montre l’essor sans
précédent des astrologues, cartomanciens, et sectes de tout poil. La rai-
son principale de cette dérive est qu’au nom d’une spécialisation néces-
saire et toujours exigeante, les scientifiques se sont isolés et ont laissé la
science s’abstraire de la culture générale. Or, il n’y a pas d’avenir pour
un savoir humain, quel qu’il soit, en dehors de la culture, et il ne saurait
être de culture dans le monde d’aujourd’hui qui tienne la science à dis-
tance ». Le philosophe Hans Jonas montre en effet, dans le Principe res-
ponsabilité (), que l’homme tend à adopter, vis-à-vis de la science
et surtout de ses applications technologiques, un comportement promé-
théen. Il prône le principe de précaution et se trouve à l’origine des prin-
cipes philosophiques du développement durable. L’astrophysicien Jean
Audouze, ancien directeur de l’Institut d’astrophysique de Paris, dresse le
même constat, et appelle de ses vœux une réconciliation entre la science
et la culture. Ainsi, Régis Debray pense que la transmission de la culture
comporte une forte composante de croyance et de sacré. Selon lui, après
deux premières révolutions, celle du codex (la Bible), et celle de l’imprime-
rie, l’humanité vit aujourd’hui une nouvelle révolution qui s’appuie sur les
technologies de l’information et notamment sur la Toile.

En définitive, on distingue à travers le monde, les cultures écrites et les
cultures orales. La langue, écrite ou orale, joue ainsi un rôle essentiel dans
l’élaboration d’une forme de connaissance sociale, qui est la pensée du
sens commun, socialement élaborée et partagée par les membres d’un
même ensemble social ou culturel. On appelle quelquefois cette connais-
sance commune une représentation sociale. Dans le domaine de l’archéo-
logie et de l’anthropologie, la culture se définit comme étant l’ensemble
des connaissances et des comportements qui caractérisent une société
humaine, ou plus généralement un groupe humain à l’intérieur d’une
société. Seulement quelques cultures sont parvenues à l’état de civilisa-
tion dans l’histoire de l’humanité. Même s’il existe une culture dominante
dans une société, généralement formée autour de la culture de l’élite, il se
forme toujours des groupes sociaux dont les intérêts, les pratiques, sont
particuliers par rapport à la culture dominante. On trouve ainsi diverses
formes de cultures, comme la culture populaire, la culture de masse, la
culture de jeunesse, ou ce que l’on appelle la « subculture » (ou culture
intime). Dans la définition que donne l’Unesco du patrimoine culturel
immatériel, la diversité culturelle apparaît comme un élément détermi-
nant : « Ce patrimoine culturel immatériel, transmis de génération en
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génération, est recréé en permanence par les communautés et groupes en
fonction de leur milieu, de leur interaction avec la nature et de leur histoire,
et leur procure un sentiment d’identité et de continuité, contribuant ainsi
à promouvoir le respect de la diversité culturelle et la créativité humaine. »
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Prendre en compte l’altermondialisme comme objet sociologique nous
place d’emblée devant une difficulté empirique. Il est, en effet, impossible
d’avoir une analyse monolithique du mouvement dans son ensemble.
Depuis son émergence sur la scène mondiale, à l’aube des années ,
l’altermondialisme rassemble aujourd’hui une multitude de courants
divers qui rend l’analyse globale délicate. De l’antimondialisation, à voca-
tion contestataire, essentiellement fondée sur le slogan singulier « un autre
monde est possible », qui postulait à la fois une unité idéologique du mou-
vement social et de la projection radicale du projet envisagé, nous sommes
passés à une altermondialisation plurielle, toujours à vocation critique,
mais qui souligne la fécondité d’envisager que d’« autres mondes sont
possibles », ouvrant par-là l’horizon de l’alternative à la multiplicité de
ses possibles.

La pluralité intrinsèque de ce mouvement social, fragmenté en plusieurs
mouvances, ne nous empêche pas néanmoins d’interpréter certaines ten-
dances transversales. Plutôt que de déterminer l’altermondialisation dans
une perspective strictement déconstructive, c’est-à-dire oppositionnelle,
il s’agit ici de montrer comment ces mouvements pourraient éventuel-
lement constituer des dynamiques complémentaires à la globalisation.
Il nous appartient de saisir l’organicité de ces mouvements, dans les
motifs de l’engagement altermondialiste, et principalement, en ce qu’ils
contiennent des significations fortes, nécessaires à la compréhension du
phénomène global lui-même. Leur analyse nous conduira éventuellement
à distinguer la notion de globalisation à celle de mondialisation, sur un
plan sémantique mais aussi pratique.

La signification sociologique de l’altermondialisme s’établit, en premier
lieu, dans les investigations monographiques qui nous renseignent sur les
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représentations, discours et biographies personnelles des militants de ces
mouvements . En tant que phénomène global, nous proposons d’établir
cette signification dans les rapports dynamiques qui s’établissent entre les
mouvements sociaux de l’altermondialisme et la globalisation. Ils peuvent
s’interpréter, dans cette optique, comme un produit de la globalisation en
tant qu’ils symbolisent le dépassement des frontières nationales, l’interna-
tionalisation de la société civile en l’occurrence mais aussi des probléma-
tiques que porte, à l’échelle mondiale, la globalisation, et ses institutions.

Selon nous, les mouvements altermondialistes constituent, avant tout,
une réaction à l’uniformisation issue d’un processus mondial strictement
économique. En effet, la globalisation qui s’est développée au début des
années  a été un phénomène purement économique, sans prise en
compte de la spécificité culturelle ; un phénomène que nous pourrions
qualifier d’a-subjectif ou de « désubjectivant ». Le sociologue canadien
Freitag perçoit bien comment la globalisation a été, en premier lieu, un
processus de dissolution du symbolique, et, en second lieu, sa recomposi-
tion à l’aune d’une logique simplement économique. Il désigne la globali-
sation comme « un processus historique qui tend à assujettir la totalité de
l’espace social (et largement aussi naturel) à certaines logiques formelles
et abstraites que sont l’économie de marché, les développements techno-
logiques et les moyens de communication et d’information  ». Freitag juge
ainsi que ces logiques systémiques, impersonnelles et autoréférentielles,
sont sans égard à « la complexité et à la richesse concrète du monde social
et naturel qu’elles ont la puissance de transformer et de bouleverser  ».

L’unidimensionnalité de cette approche a été orientée, par un point de
vue essentiellement technique, qui fut celui des institutions mondiales et
de leurs élites technocratiques. Mais la réforme des marchés, et la gestion
des flux de marchandises, ne correspond pas, en tous points, à la réforme
culturelle des sociétés, dans la mesure où la globalisation économique
n’agit pas sur une matière inerte mais sur un tissu social ; elle agit sur une
culture vivante, une société organique. Or, la dissolution symbolique, le
dépassement des frontières nationales, le dépassement des logiques poli-
tiques et culturelles des États-Nations, au profit d’une opérationnalité sys-
témique et économique, a profondément bouleversé les marqueurs iden-

. Colloque international « Les mobilisations altermondialistes », E.H.E.S.S., orga-
nisé par le G.E.R.M.M. (Groupe d’études et de recherche sur les mutations du
militantisme) de l’A.F.S.P. (Association fFrançaise de science politique), Paris, -

décembre . Disponible sur www.afsp.msh-paris.fr/activite/groupe/germm/
progcoll031203.html.

. Michel Freitag, La société : réalité sociale-historique et concept sociologique, Texte
inédit, U.Q.A.M., Montréal, juin , p. . Disponible sur : classiques.uqac.ca/
contemporains/freitag_michel/la_societe/la_societe_texte.html.

. Idem.
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titaires, ou les principes modernes de la cohésion nationale ; la globali-
sation a transformé, perturbé, modifié tout un maillage social, politique,
spatial, communicationnel, culturel.

Cette situation voit émerger une question identitaire, dont les mouve-
ments altermondialistes sont parties prenantes, parce qu’ils répondent à
cette uniformisation institutionnelle, en représentant une certaine forme
de force vitale du sociétal.

Maffesoli a déjà noté comment se creusait un fossé entre la puissance
sociale et le pouvoir, décalage entre l’instituant et l’institué . Soumise
aux rationalisations rigides du pouvoir, il constate une vitalité du social
qui, par son jeu propre, recompose des logiques organisationnelles, ima-
ginaires ou idéologiques, compensant les écueils de processus trop totali-
sants. Face à la dissolution symbolique et à l’uniformisation économique,
nous observons, à travers l’altermondialisme, ce type de réaction, qui
s’analyse selon comme une recomposition, une émergence ou réémer-
gence. C’est pourquoi, il est important de souligner que les altermon-
dialistes sont aussi producteurs de ce mouvement global, en tant qu’ils
réinvestissent son sens, développent de nouvelles pratiques, inventent
de nouvelles modalités de construction identitaire, parce qu’ils tissent
des récits sociaux et politiques qui recomposent symboliquement des
matrices existentielles.

De nombreux exemples pourraient illustrer les dynamiques à l’œuvre
dans les usages et les pratiques des groupes altermondialistes. Nous en
détaillons quelques-uns tout en contrastant avec ce que représente la
globalisation en tant que forme institutionnelle.

Tout d’abord, nous pouvons déceler cette inventivité dans les formes
originales des réseaux. C’est par exemple la manière dont les altermon-
dialistes tentent d’incarner une version radicale de la pratique démocra-
tique, par l’égalité de vote bien sûr, mais aussi par l’exploration de la pra-
tique délibérative elle-même, recherche de l’égalité dans la prise de parole,
notamment l’égalité homme-femme, ou encore l’utilisation de techniques
variées pour éviter la monopolisation de la prise de parole. Les formes
de ces réseaux sont des manières originales de se rassembler, si on les
compare aux mastodontes organisationnels modernes, panoptiques idéo-
logiques, où les membres se fondent dans l’adhésion monovalente. Ces
formes sont aussi originales car elles se construisent fondamentalement
en contraste avec les institutions de la globalisation et la hiérarchisation
réglementaire des pays, dans la prise de décision, envisagée selon leur
poids économique ou politique. Le regroupement altermondialiste est

. Michel Maffesoli, La violence totalitaire : Essai d’anthropologie politique, Paris, PUF,
,  p.
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plus oligoptique, moléculaire, c’est ainsi qu’on a pu parler de « nébuleuse ».
Les altermondialistes se regroupent certes dans des réseaux internatio-
naux de long-terme, professionnalisant et réformistes, mais aussi dans des
réseaux informels, dans des occasions circonscrites, des situations particu-
lières, des thèmes temporaires. Dans ce cas, nous sommes dans la constitu-
tion de groupes d’affinités, de micro-communautés « contextuelles et affi-
nitaires  ». Il est intéressant de noter comment la multitude se déploie et se
redéploye selon ses mouvements propres, formes d’attraction moléculaire,
ou de relations particulières entre des structures émotives analogues.

Face à la verticalité des institutions formelles, nous distinguons
l’horizontalité de ces formes sociales. Face à la globalisation économique,
à sa rationalité froide et à sa compétitivité, les altermondialistes mobi-
lisent un facteur cohésif, sentimental, amical, des communautés de vie
où prennent place les notions de confiance, d’entraide, de solidarité. En
d’autres termes, nous constatons la recomposition d’instances de solida-
rité ou de socialisation après que la globalisation ait pu destituer leurs
pouvoirs d’agir. À travers ces mouvements, c’est une trajectoire commune
du vécu ou un sentiment vécu du commun qui s’applique dans des lieux
et des situations, dans une certaine forme d’immédiateté de la lutte, ou
d’urgence d’« être-ensemble ».

À partir du moment où il n’y a pas de dogme stricte et net, la multi-
tude s’organise et se déploie par rapport à cette dimension sensible mais
pas exclusivement. C’est le cas notamment, lors du sommet d’Évian, en
, lorsque les tribus altermondialistes constituent un village alterna-
tif à Annemasse, essayant d’encercler par ailleurs le lac de Genève avec
de grands feux de bois, ou se partageant le village en barrio (quartiers)
parés de couleurs-totems distinctes et distinctives : orange pour les déso-
béissants, vert pour les écologistes, bleu pour les catholiques. La dimen-
sion ludique et festive n’est pas non plus absente des manifestations, sous
la forme de musique brésilienne ou dans la théâtralité, par des déguise-
ments, comme la « brigade activiste des clowns » qui égaient les rencontres
inévitables avec la police.

Transversalement, ces usages représentent tout un pan de nouvelles
pratiques, comme de nouveaux symboles, langages et idéologies. Des
évolutions qui doivent se comprendre en rapport à la rigidité du pro-
cessus économique de la globalisation qui évide la société de toute res-
ponsivité, mais qui oublie aussi les histoires et les cultures particulières.
C’est pourquoi, les nouveautés s’ancrent également dans le passé, dans
la mémoire et l’histoire, dans certaines valeurs traditionnelles. Face à la
fin de l’Histoire, à la victoire de la démocratie libérale, de l’économie de

. Michel Maffesoli, Le Temps des tribus. Le déclin de l’individualisme dans les sociétés
de masse, Paris, Méridiens-Klincksieck, ,  p.
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marché, et du techno-capitalisme, la revendication est forte de réveiller
les spectres des mémoires oubliées, ces voix tues que sont les mémoires
indigènes, tiers-mondistes, postmarxistes. Contrairement à l’univocité du
modèle occidentaliste, et la globalisation envisagée sous son aspect cultu-
rel, les altermondialistes prônent la prise en compte de la pluralité des his-
toires et des cultures, comme l’appréhension d’une composante alterna-
tive de la modernisation, qui existe, au sein même de la modernité. Ce qui
est en jeu, concerne bien la relecture et la réécriture de la modernité, dans
ses racines antérieures, sa pluralité intrinsèque, et ses horizons d’avenir.

On peut interpréter d’autres éléments qui montrent un enracinement
dynamique dans certaines formes archaïques. En , le forum social
à Belem au Brésil s’est par exemple déroulé dans la forêt amazonienne
auprès des amérindiens. Dans le même cadre, le thème majeur de la bio-
diversité montre un besoin similaire d’enracinement dans la Nature. Les
représentations altermondialistes peuvent en outre laisser transparaître
un retour à une vision holiste et planétaire du destin humain sur terre,
particulièrement par la valorisation des cultures primitives, valorisation
de leurs façons de vivre, locale et écologique — communautaires. On
comprend donc ici les liens qui s’établissent entre les altermondialistes
d’Occident et les paysans des pays en voie de développement, ayant pour-
tant des profils sociologiques différents ; la figure transversale de la mili-
tante indienne Vandana Shiva, proche des paysans indiens, luttant contre
la privatisation des principes actifs naturels des plantes, est assez révéla-
trice, comme les affinités des courants occidentaux avec les paysans sans
terre du brésil du Chiapas et la figure charismatique du sous-commandant
Marcos.

La dimension de recomposition se situe en outre sur un plan linguis-
tique, avec la formulation de slogan propre au mouvement tels que
« résister, c’est créer » ou le célèbre « Agir local, Penser global ». Ce sont
de nouveaux concepts qui émergent de fait, par les formes de ce langage
alternatif, notamment la notion de « glocal », ou celle de « bien commun »
qui est issue de la mouvance altermondialiste tout en étant réutilisée ou
empruntée par la rhétorique officielle des institutions internationales. La
recomposition peut faire émerger des symboles spécifiques, comme le dra-
peau arc-en-ciel, ou celui des « sans-terres ». Elle est parfois l’occasion de
syncrétismes idéologiques, qui sont rares, mais adviennent néanmoins.
En , lors du sommet de Copenhague sur le réchauffement clima-
tique, on a pu observer un rapprochement entre deux composantes essen-
tielles du mouvement, les O.N.G. environnementales et sociales, créant un
composé hybride social-environnemental.

Force est de constater qu’on discerne très nettement ces phénomènes
de recomposition symbolique dans tous ces langages et ces drapeaux.
Ils représentent une réaction à l’imposition symbolique et langagière car
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ils refusent que les rassemblements étatiques circonscrivent et modèlent
seules la réalité. Ce sont des syncrétismes idéologiques s’opposant au
dogme unidimensionnel des institutions internationales, celui de la
libéralisation généralisée de l’O.M.C.

En définitive, d’un point de vue systémique, l’affirmation de la pluralité
culturelle contraste avec l’uniformisation globale. C’est une forme d’affir-
mation du vécu qui s’opère. Un ensemble de mouvements et de valeurs
émergent sur la scène mondiale. S’ils appellent à la désobéissance pour
transgresser les normes globalisées et désincarnées des institutions mon-
diales, ils réaffirment une tradition locale, un vécu social — un substrat
actif. Ces mouvements soulignent l’importance de notions fondamentales
de vie et d’intégrité qui sont tributaires d’une dimension sensible du pro-
cessus de globalisation. Ils révèlent la nécessité de fonder la politique
sur une dynamique participative (bottom up) qui prend en compte les
potentiels alternatifs de leurs démarches radicales. La métaphore de la
spirale conviendrait pour comprendre cette démarche, signifiant en effet
le mythe d’une fondation du projet politique à partir de la base (grass-
roots). L’imaginaire altermondialiste est empreint d’un idéal que portent
certaines de ses fractions les plus radicales. Il y a en effet la croyance que la
gouvernance mondiale pourrait se constituer durablement à partir du gra-
duel passage d’une communauté d’États civilisés, compétiteurs et pous-
sés par les intérêts nationaux, à une société civile mondiale ancrée dans
les sociétés nationales, et plus efficaces ou légitimes pour souligner les
besoins sociaux. Un mouvement croissant, hétérogène, local et multicen-
tré, trouverait son sens dans le travail des réseaux, et permettrait d’inscrire
des enjeux primordiaux sur l’agenda global. Cette politique mondiale sans
institution mondiale manquerait à coup sûr de pouvoir de contrainte pour
asseoir ses politiques. Ce type de positionnement n’est cependant pas par-
tagé par tous les réseaux altermondialistes, parce qu’il faut envisager les
aspects réformistes dans la mouvance, qui ne constituent pas une simple
opposition au système international, en participant au travail institution-
nel et à l’expertise sur les enjeux mondiaux. Il est possible d’entrevoir une
complémentarité troublante dans le processus de globalisation, les insti-
tutions développant le programme techno-économique, les mouvements
sociaux internationaux développant les enjeux sociaux, écologiques et
humains. Malgré son aspect chaotique, la scène mondiale émerge à tra-
vers ces deux mouvements formant les contours de la conscience qui
accompagne cette nouvelle dimension de l’espace public. À la fois les
institutions et les mouvements altermondialistes participent tous deux à
l’émergence de solutions mondiales, dans la mesure où ils contribuent à
légitimer et à élargir le processus de mondialisation. Même s’il peut y avoir
une tension entre le pouvoir politique et la puissance sociale, il faut voir
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dans les mouvements altermondialistes des dynamiques essentielles qui
nous permettent de comprendre les tendances de fonds de la politique
mondiale, notamment les enjeux relatifs aux équilibres de la globalisation.
Quelles sont ces tendances ?

Premièrement, l’altermondialisme est à un stade où la pluralité ne
trouve pas de vision commune, de cohésion politique pour l’alternative et
le débouché institutionnel. Les valeurs anti-autoritaristes, la culture démo-
cratique, le respect des différences pose un problème pour l’action affirma-
tive et le composé idéologique de cette pluralité, ainsi que pour l’action
politique d’envergure à l’échelle mondiale. Deuxièmement, l’altermondia-
lisme est symptomatique des problèmes de l’articulation local/global. Glo-
baliser le monde, développer les échanges internationaux ne peut se faire
sans l’articulation des règles mondiales aux phénomènes locaux et parti-
culiers des cultures et des sociétés hôtes. Ce conflit endogène du proces-
sus est, à l’image des processus biologiques, celui de l’homogénéisation
et de l’hétérogénéisation. L’homogénéisation indispensable à la gouver-
nance mondiale doit prendre en compte l’hétérogénéité des situations.
L’homogénéisation des règles de fonctionnement au niveau mondial, ne
peut être effective que si elle provient, autant que possible, de processus
qui prennent en compte l’hétérogénéité constitutive.

En d’autres termes, pour résumer ces trois enjeux, comment passe-t-on
des imaginaires « d’autres mondes » à la réalisation d’« un autre monde » ?
Et là, probablement, passe-t-on à quelque chose d’autre que la formalisa-
tion d’une utopie moderne universelle, à autre chose que l’engagement
dans la construction collective de l’alternative, et sa réalisation coordon-
née et totale à un niveau global. Peut-être que l’engagement se suffit à
lui-même dans sa dimension de quotidienneté, dans son action concrète
dans la vie immédiate. Il est vraisemblable que ce qui constitue le ferment
de cet engagement, c’est un besoin existentiel direct, un existentialisme
culturel et politique, qui ne pourrait être que nié, à terme, dans une vision
unitaire globalisée et la cohérence d’un programme socio-politique. Ainsi,
peut-être, c’est l’expression en elle-même de l’imaginaire, de ce besoin
expressif, qui fait la substance et le motif de l’engagement. Un existentia-
lisme dont on comprend la substance d’abord comme un besoin d’enra-
cinement dynamique, et, dans le même temps, comme l’expression de
la force vitale sociale dont nous parlions. L’altermondialisme est lié, en
partie, à une question identitaire, tout au moins, l’action n’a pas seule-
ment pour but l’accès au système institutionnel, elle ne concerne pas
seulement, comme pour les mouvements modernes, une maximisation
de l’intérêt, intérêt de classe matérialiste, rationalisation extrême du but
projectif. Il est possible que les individus qui s’engagent dans l’altermon-
dialisme agissent selon de nouvelles modalités, des formes d’intervention
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plus locales et culturelles. Ces individus cherchent à redéfinir les proces-
sus qui contrôlent leur vie individuelle, ils désirent redevenir maîtres de
leur destinée et de leur propre vie. Le but de l’action consiste à construire
dans la participation à l’action collective. Le but de l’action, se situe
dans la volonté de s’affirmer eux-mêmes, en développant une conscience
des modèles de conditionnement, et par-là, en s’affranchissant de ces
modèles. Au fond de ces mouvements sociaux, nous devons lire une
expression existentielle de réappropriation des processus qui échappent
au contrôle voire à la compréhension des citoyens. Les altermondialistes
construisent un espace de vie où l’on s’oppose et l’on échappe à la domi-
nation en déployant des pratiques culturelles de vie alternative. L’affir-
mation subjective individuelle n’est plus seulement un narcissisme indi-
vidualiste car il est aussi une socialisation interindividuelle en tant que
participation à l’action. L’existentialisme culturel est le motif, le point de
départ de la contre-expertise et de la critique altermondialiste ; il devient
alors, dans ces formulations militantes, un existentialisme politique. L’ana-
lyse du motif psychologique de l’engagement nous permet de mieux sai-
sir la nature sensible des visions du monde promues, et l’humanisme
revendiqué dans l’expression des valeurs altermondialistes.

Certes, il serait possible de considérer les mouvements altermondia-
listes comme une déviation du politique, c’est-à-dire le symbole de l’éro-
sion des partis politiques et de leurs structures partisanes mais aussi
d’un affaiblissement de la structure représentative des États, de leurs légi-
timités, dans les négociations. Il est possible d’y sonder des éléments
d’un désordre, manifestations hybrides et adjointes malgré eux aux som-
mets internationaux. Pourtant, ces forces anomiques devraient être inter-
prétées et comprises dans leurs dynamiques de recomposition, et, cer-
tainement, à terme, comme un enrichissement de la nature même du
processus globalisé. Les phénomènes altermondialistes ne sont pas tant
des dégradations du mythe du progrès porté par la globalisation et la
« Mondialisation heureuse », ils sont des phénomènes irréductibles, tra-
çant des lignes de fuites, et impliquant d’autres formes d’expression que
ce que nous propose ce mythe. Ils marquent des seuils, imposent des
rythmes, dévoilent des intensités dont nous serions avisés de comprendre
les linéaments.

C’est cette progressivité là qu’il faut saisir par rapport à ce qu’est et
pourrait être la mondialisation. L’aspect positif et créatif de ces mouve-
ments est d’ailleurs pertinemment illustré dans les réseaux informatiques
que l’altermondialisme génère. Dans ces réseaux, il y a une véritable
logique de créatif culturel, comme dans la culture du logiciel libre ou dans
les médias alternatifs. Production et circulation de l’information, produc-
tion du savoir, rédaction et forums participatifs, échange de fichiers, sont
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autant de traits d’une volonté de s’inscrire dans des processus collabora-
tifs et producteurs d’objets et de sens. C’est une nouvelle grammaire de
l’action politique et de l’engagement, et peut-être du politique comme tel.
Il faut y voir la réhabilitation de l’action politique en tant que démarche.
Ce qui est politique dans ces réseaux, c’est de mettre directement en lien
les hommes dans la critique, la connaissance et la créativité. Cela contri-
bue par ailleurs à la création d’un ordre responsif que la globalisation
n’a pas su créer dans sa dynamique propre. Comme le montre Olivier
Blondeau, l’informatique devient politique dès lors qu’il s’agit de créer des
outils pour produire de l’espace public  ; ils élargissent ainsi virtuellement
un espace public mondial qu’on leur restreint, ou qui n’existe pas assez.

Pour conclure, il faut noter une distinction fondamentale de l’altermon-
dialisme avec les mouvements sociaux plus traditionnels de la modernité.
Ces mouvements seraient non pas une utopie ou des utopies mais plu-
tôt des hétérotopies, Internet et les réseaux informatiques étant, à cet
égard, un exemple de ce passage. Telles que définies par Foucault, les
hétérotopies constituent des contre-espaces, des contre-emplacements,
sortes d’enclaves d’espaces et de temps qui ont pour rôle de créer
un espace d’illusion qui dénonce comme encore plus illusoire l’espace
réel, « tous ces emplacements à l’intérieur desquels la vie humaine est
cloisonnée  ». Ce sont des « lieux hors de tous lieux » qui sont créés, ren-
versent des images, des valeurs, inaugurent des sens, des liens, des rup-
tures, là où ils ne sont plus attendus. Vattimo montre justement le pas-
sage des utopies modernes aux hétérotopies postmodernes, un passage
de l’utopie moderne, universaliste et reportée à un non-lieu, à des utopies
effectivement réalisées . Ces interstices représentent la possibilité pour
diverses cultures ou sous-cultures de s’exprimer dans des expériences
esthétiques qui leur soient propres, capacité pour elles, dans leur quoti-
dienneté, de faire monde et d’opérer une création de communauté. Dans
l’altermondialisme comme mouvement global, nous avons cette pluralisa-
tion/juxtaposition d’espaces identitaires, en dissociation avec l’universa-
lisme, correspondant à des lieux autres comme à des modes de vie autres.
Ces espaces peuvent être internes, imaginaires, ils peuvent être externes,
ils sont effectivement d’« autres mondes », au pluriel. À travers ces lieux,
comme reflets, se dévoilent les structures de régulation normative, se

. Olivier Blondeau, « La technique comme prétexte à une réflexion sur un renouvelle-
ment de la démocratie et de la pratique militante. Formats et procédures de débat public
sur Internet », Colloque « Les mobilisations altermondialistes », op. cit.

. Michel Foucault, « Des espaces autres » dans Dits et écrits, vol.  : -, Paris,
Gallimard, coll. « quarto », , p. .

. Gianni Vattimo, La Société transparente (trad. de J.-P. Pisetta), Paris, Desclée de
Brouwer, .
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dévoilent l’uniformisation comme les enjeux sensibles et les effets d’une
trop grande homogénéisation. En un sens, ces mouvements marquent les
écarts entre la promesse mondiale et la réalité vécue, ils favorisent ainsi la
conscience des points d’achoppements, ils confortent le sentiment que la
société a d’elle-même .

Et c’est précisément cette dynamique complexe qui fait de la globali-
sation, un processus social. Ce sont toutes ces constellations d’hétéroto-
pies qui constituent la toile de ce qu’est une mondialisation des hommes,
plurielle, culturelle, ancrée, à opposer à une globalisation simplement éco-
nomique, a-culturel, et prétendument acceptée. La globalisation des mar-
chandises devient mondialisation des hommes si elle sait intégrer et mobi-
liser l’existentialisme culturel et politique, si elle sait puiser dans tous
ces creusets hétérotopiques qui l’irriguent et la composent narrativement,
symboliquement, pratiquement. La Globalisation contestée devient une
Mondialisation coopérative si l’homogénéisation nécessaire à la cohésion
est la résultante relative de l’hétérogénéisation intrinsèque à ce proces-
sus mondial. Un tel conditionnement mutuel, peut-être est-ce le but de la
Nouvelle Internationale qui se crée par-delà les frontières, ou d’une gou-
vernance mondiale, qui sache accompagner et travailler activement avec
la société civile.

. Alain Pessin, « Structures politiques de la transgression », dans Les Cahiers de l’imagi-
naire, no , L’imaginaire du politique, .
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Nous nous proposerons ici d’interroger le processus d’identification
nationale dans la France contemporaine à partir d’un ensemble de dis-
cours et de pratiques d’un investissement symbolique lui étant asso-
cié : les « cérémonies de bienvenue dans la République française » ou
« cérémonies de remise des décrets de naturalisation ».

L’article - du Code Civil accorde aux préfectures la possibilité
d’organiser une cérémonie pour la remise des décrets de naturalisation
(dite naturalisation par « effet collectif ») depuis , tandis que les autres
modes d’acquisition de la nationalité française, que ce soit par mariage ou
par application du « droit du sol », ne sont pas l’objet de mesures « solen-
nelles » de ce genre. Depuis , une disposition législative donne aux
mairies le droit d’organiser ce type de cérémonie. Ces pratiques semblent
prendre de plus en plus d’importance, et certaines propositions du « sémi-
naire gouvernemental sur l’identité nationale » en février  prévoient
de conférer à celles-ci un caractère obligatoire et d’en faire une condition
à l’accession à la nationalité française, alors qu’aujourd’hui la cérémonie
est postérieure à la notification de l’acte accordant cette nationalité.

Ce genre de pratiques est présent dans plusieurs autres pays, puisque la
Grande Bretagne et les Pays-Bas les ont instaurées respectivement en 

et , et qu’elles sont également présentes par exemple en Allemagne,
aux États-Unis, au Canada.

Le sens affiché pour justifier l’instauration de ces cérémonies en France
a plusieurs dimensions. D’abord, il s’agit de faire de l’acquisition de la
nationalité française un « moment fort » en émotion, de solenniser l’entrée
dans la communauté nationale, de dépasser le simple caractère juridique
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de la démarche. Ensuite, il fallait s’adapter et répondre à un contexte de
« conflits identitaires » pour la nation, au niveau supranational, par la mon-
dialisation et l’homogénéisation des pratiques qui lui sont liées, et au
niveau infranational, par les « communautarismes » religieux, ethniques
ou régionaux. Ces deux processus sont perçus comme liés, les conflits
identitaires infranationaux fonctionnant comme des réactions à l’homo-
généisation du monde, une exacerbation des revendications identitaires
inhérente à la mondialisation. D’un côté le danger d’une perte de par-
ticularisme national face à des identifications au-delà de la nation por-
tées par la mondialisation, de l’autre côté, des particularismes identitaires
en-deçà de la nation, où des revendications communautaires persistent
face à l’uniformité nationale.

Ces cérémonies sont l’occasion de montrer ce qui fonde la nation
française et, par les discours, les pratiques, les objets, les lieux, par un
ensemble de procédés symboliques, elles présentent une matérialité de
l’imaginaire national. Au cœur de cette problématique des conflits d’iden-
tification auxquels est confrontée la nation, nous allons voir que la pré-
sentation de la « culture française », ou de l’identité culturelle française,
joue un rôle central dans la structure de la représentation de l’identité
nationale.

Sur une échelle allant du culturalisme, déterministe quant au rôle de
la culture dans l’explication des manières d’être, de penser, d’agir, postu-
lant des rapports exclusifs, naturels et permanents entre les individus, les
groupes et « leur » culture, au nominalisme qui, ne connaissant que des
individus, refuse l’existence de culture, cette dernière, en tant qu’« objet »
de définition scientifique, est au cœur de nombreux débats. Plutôt que de
l’appréhender comme un « objet », nous proposons d’appréhender cette
identité culturelle comme une « forme » où viennent se loger un ensemble
de discours et de pratiques structurant la vision contemporaine de l’iden-
tification nationale française. À partir de l’observation des « cérémonies
de bienvenue dans la République française », nous verrons comment ces
discours et pratiques sont insérés dans des mouvements dialectiques
entre plusieurs catégories liées entre elles : l’individuel et le collectif, le
particulier et l’universel, le changement et la continuité.

L’identité culturelle est présentée à la fois comme un cadre collectif, la
culture nationale française, et comme un principe subjectif résultant du
parcours et du vécu de chacun. La culture nationale est issue d’une assi-
milation entre une nation et une culture, comme cela est résumé dans
le titre du principal support audiovisuel diffusé lors de ces cérémonies :
« la France, un pays, une histoire, une culture, des valeurs ». Ce diaporama
commence par la présentation du « pays », à savoir son territoire et son
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organisation administrative (découpage en départements, régions, dépar-
tements et territoires d’outre-mer), quelques données démographiques et
économiques. À ce territoire correspond une histoire et une culture défi-
nies par un ensemble de figures historiques ayant concouru à l’unifica-
tion du territoire et de sa culture, source des valeurs nationales présentées
comme des emblèmes, des représentations officielles de cette culture (la
République, la Constitution, la langue, la devise, l’hymne national). Cette
condensation symbolique de la culture nationale dans des emblèmes
objective cette dernière, « la signalétique symbolise par l’objectivation  »,
et l’inscrit dans un destin historique qui s’impose aux destins individuels.
Par cette assimilation entre un territoire, une histoire et une culture, la
nation est présentée comme un collectif individué, où les principes de
l’individualisme sont transposés sur une entité collective .

D’un autre côté, les discours et pratiques de ces cérémonies recon-
naissent aussi la culture comme un principe subjectif, notamment par la
reconnaissance du vécu et des parcours individuels de « rencontre » de la
culture nationale. La spécificité des parcours personnels est rappelée par
quelques mots lors de la remise individuelle des décrets de naturalisation
par l’autorité préfectorale à la fin de la cérémonie, le parcours administra-
tif des demandeurs de la nationalité française est constitué d’un ou plu-
sieurs entretiens individuels, dits « entretiens d’assimilation » qui, outre
le test du niveau de langue qui en est le principal objectif, déterminent
l’intégration des individus à la société française et ses modes de vie. La
rencontre entre l’individuel et le collectif, entre la culture comme cadres
objectifs et principes subjectifs, peut alors être appréhendée comme
reconnaissance ou conflit. Mais, l’adéquation totale entre les deux (et la
remise en cause par certains membres des services préfectoraux concer-
nés du terme « assimilation » en est un indice) ne se présente que comme
une limite qu’on ne doit ou qu’on ne peut pas atteindre : « La naturalisa-
tion n’implique pas que vous renonciez à votre passé, à votre histoire, à
votre singularité. Personne ne vous demande pas de perdre votre âme . »

Cette assimilation entre un pays, un territoire et une culture, qui pro-
duit des collectifs individués dotés d’une identité culturelle, laisse vivre
des frontières entre elles (la culture française est différente de la culture
espagnole, allemande...) et exprime les particularités et singularités des
peuples et sociétés nationales. Mais la rencontre entre les cultures est

. Pascal Ory, « L’histoire des politiques symboliques modernes : un questionnement »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, -, juillet-septembre , p. .

. Voir par exemple, Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthro-
pologique sur l’idéologie moderne, Paris, Seuil, coll. « Points »,  (re édition ), p. .

. Extrait de discours prononcé lors d’une cérémonie de remise de décrets de naturali-
sation le  novembre .
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permise par l’affirmation de singularités médiatisée par des principes uni-
versels. Dans le cas qui nous intéresse ici, les principes des Droits de
l’Homme sont mis en exergue comme des principes d’affirmation de la
singularité nationale et des principes universels permettant la communi-
cation entre cultures. Nombre de discours lors de « cérémonies de bienve-
nue dans la République française » rappellent que la France est la nation
des Droits de l’Homme (« Vous avez exprimé votre croyance dans les Droits
de l’Homme, dont la France est la patrie  », « Devenir français, c’est un hon-
neur : celui d’appartenir à une grande nation. La philosophie des Lumières
et des Droits de l’Homme, la proclamation des libertés individuelles (...) au
cours de son histoire, la France a beaucoup apporté au monde  »), le dia-
porama cité plus haut rappelle que la Déclaration des Droits de l’Homme
et du Citoyen de  est un élément de la culture française dont découlent
les principes de sa Constitution et de sa République, et ces principes, issus
du droit naturel et universel, permettent la rencontre entre cultures parti-
culières en rattachant le particularisme culturel à des principes surplom-
bants, des principes civilisationnels conciliant affirmation identitaire et
inscription dans une unité universelle.

Cette relation unité/diversité structure également les relations à l’inté-
rieur de la culture nationale entre les principes de l’unité nationale et
les communautés infranationales. Il s’agit d’instituer une unité dans le
respect des différences, de reconnaître des différences en sauvegardant
l’unité nationale par le biais de principes éthiques sanctionnant les visions
acceptables de l’unité et des différences. L’unité doit s’enrichir des diffé-
rences, ne pas les nier ou les aplanir (« l’unité de la nation va de pair avec sa
diversité  ») et le choix de la préfecture comme lieu de cérémonie résonne
comme le symbole de l’unité nationale, le préfet représentant l’État censé
ne valoriser aucune forme de faction ou communauté à l’intérieur de la
nation. Les différences doivent aussi s’intégrer à l’unité nationale, éviter
les « ghettos » communautaires, et il est considéré comme un devoir du
citoyen de participer au maintien et au renforcement de l’unité nationale.
Cette catégorie de l’unité et de la diversité prend forme dans la distinction
du public et du privé et dans les droits et devoirs du citoyen, figurations de
l’application éthique individuelle des valeurs nationales.

Les discours et pratiques de ces cérémonies proposent une vision d’une
culture française permanente au-delà des changements et transforma-
tions. Plus que la simple juxtaposition des éléments de continuité et

. Extrait de discours prononcé lors d’une cérémonie de remise de décrets de naturali-
sation le  novembre .

. Extrait de discours prononcé lors d’une cérémonie de remise de décrets de naturali-
sation le  juin .

. Extrait de discours prononcé lors d’une cérémonie de remise de décrets de naturali-
sation le  mars .
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de différence, l’identité est présentée comme l’identité du même et de
la différence sur le modèle hégélien de « l’identité de l’identité et de la
non-identité  ».

Cette continuité est portée par une vision linéaire de l’histoire nationale,
une temporalité mythologique balisée de héros, de sauveurs, de moments
de fondation concourant à la perpétuation de l’unité nationale présen-
tés par le diaporama diffusé pendant les cérémonies. Aux premiers héros
de l’unification nationale (Vercingétorix, Jeanne d’Arc) sont ajoutés les
rois de France successifs jusqu’à Louis XVI. La suite chronologique pro-
posée enchaîne des évènements et personnages représentant des valeurs
pionnières de la nation : ordonnance de Villers-Cotterêts pour la langue
nationale, la Saint-Barthélemy et l’Édit de Nantes pour la religion, la Révo-
lution française pour l’établissement de la République, Jules Ferry pour
l’école laïque, les deux guerres mondiales, la Résistance à l’Occupation et
la reconstruction nationale, de Gaulle et l’instauration du suffrage univer-
sel direct pour tous les citoyens, les Présidents de la République succes-
sifs. Est également référencée toute une série de personnages et de lieux
emblématiques de la culture française et de son rayonnement parmi les-
quels se trouvent le Louvre, le Musée d’Orsay, Rabelais, Molière, Voltaire,
ou encore Descartes. La formation de cette mémoire nationale place ces
éléments dans la perspective spatiale et temporelle d’une « communauté
de destin », unifiant ses membres autour des liens de l’histoire nationale
plus indestructibles que des principes d’une « communauté d’idées  ».

Si, comme nous l’avons vu précédemment, cette identité culturelle his-
torique n’exclut pas les apports d’éléments nouveaux, l’identité nationale
surpasse et intègre les « conflits » dans une recréation identitaire portée
notamment par un travail politique de l’État. Comme la dialectique hégé-
lienne donne naissance à un « Esprit absolu » représenté, de manière
hiérarchique, par l’État englobant la société civile, l’État, comme figure de
l’unicité du pouvoir, par sa continuité, veille à la recréation permanente
de l’identité et de la différence. Si l’identité culturelle fonde l’identité natio-
nale, l’État, le pouvoir politique, participe à sa perpétuation, rappelant la
séparation entre Kulturnation et la Staatsnation .

. Voir Louis Dumont, op. cit., p. -.
. Cette distinction de deux sortes de communautés a été présentée par Siegfried

Kracauer, L’Ornement de la masse : essais sur la modernité weimarienne, traduit de l’alle-
mand par Sabine Cornille, Paris, La Découverte, coll. « Théorie critique »,  (re édition
),  p.

. Opposition notamment popularisée par Friedrich Meinecke, Weltbürgentum und
Nationalstaat. Studien zu der Genesis des deutschen Nationalstaates, Berlin, Oldenburg,
, qui oppose la nation culturelle à la nation politique. Sur ce sujet, voir Alain Dieckhoff,
« La déconstruction d’une illusion. L’introuvable opposition entre nationalisme politique
et nationalisme culturel », L’Année sociologique, -, .
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 Un investissement symbolique : objectivation et subjectivisation
de la nation

La définition de l’État comme groupement humain qui « revendique
avec succès pour son propre compte le monopole de la violence phy-
sique légitime  »introduit la question de la relation entre le pouvoir et son
autorité sociale. Il convient d’observer où le pouvoir va prendre sa puis-
sance, sa force venant d’une autorité, d’une légitimité, d’un consentement
aux yeux de ceux qui le suivent. Pour cela, le pouvoir politique possède
trois grands types de modalités d’exercice  : la coercition de la puissance
publique, la persuasion de la rhétorique et le recours aux procédés symbo-
liques . Ce troisième mode d’exercice accorde une croyance en l’efficacité
du symbole et une importance à l’imaginaire et aux émotions. Il a à sa dis-
position deux grands moyens de fonctionnement : les ressources d’ordre
emblématique qui symbolisent par l’objectivation et les pratiques d’ordre
rituel qui symbolisent par la subjectivisation. Nous allons voir comment
ces cérémonies s’inscrivent dans ces pratiques politiques symboliques
en combinant objectivation de la communauté nationale dans des sym-
boles et action performative sur le corps du groupe assemblé, concou-
rant ainsi à légitimer une forme nationale d’existence collective et à son
identification.

Il convient de voir que ces pratiques symboliques s’ajoutent à un
ensemble de procédés de nature plus coercitive d’ordre juridique s’ins-
crivant dans le parcours individuel d’obtention du décret de naturalisa-
tion. L’accès à la naturalisation française, avant d’être célébrée collective-
ment, est un parcours individuel pour chaque candidat jalonné d’étapes
administratives pouvant fonctionner comme autant de risque d’élimina-
tion du processus. La première de ces étapes est la constitution du dossier
administratif de « demande d’acquisition de la nationalité française » per-
mettant de vérifier que le candidat remplit les principales conditions juri-
diques pour être naturalisé (être majeur, posséder un titre de séjour, rési-
der en France de manière continue depuis cinq ans, cette durée est réduite
à deux ans pour le candidat ayant suivi deux années d’études supérieures
dans un établissement français, et ce délai est supprimé pour les ressortis-
sants d’un pays dont le français est la langue officielle ainsi que pour les
réfugiés). Cette autorité bureaucratique de type légal-rationnel s’exerce à
plusieurs niveaux. Au niveau familial, une attention particulière est portée

. Max Weber, Le savant et le politique, Paris, Plon, ,  p.
. Pascal Ory, op. cit.
. Pour le recours aux procédés symboliques en politique, voir également Lucien Sfez,

La symbolique politique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », , et La politique symbolique,
Paris, PUF, coll. « Quadrige », ,  p.
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sur la vérification des données concernant les mariages, divorces éven-
tuels afin de détecter les cas possibles de polygamie qui constituent aux
yeux des services préfectoraux une cause d’irrecevabilité immédiate du
dossier, au niveau pénal, une vérification du casier judiciaire est prati-
quée en coopération avec les services de police, pour rejeter le dossier de
candidature en cas de grave violation des lois de la République ou ajour-
ner la demande de plusieurs mois ou années suivant la gravité estimée
de la faute, et au niveau économique, l’autorité préfectorale vérifie, avec
les services de la Trésorerie générale, le niveau des ressources du candi-
dat et le paiement des impôts sur les cinq dernières années. Toutes ces
dimensions vérifient si le candidat remplit les conditions générales « de
bonnes vie et mœurs » et a « un comportement loyal au regard des insti-
tutions françaises  ». Ces différents critères vérifient donc l’adéquation du
parcours individuel avec la collectivité, la communauté nationale, et sa
possible intégration. Ils sont rappelés lors de certaines cérémonies : « vous
réunissiez toutes les conditions pour devenir un membre à part entière
de notre communauté nationale : le Français est votre langue, vous avez
respecté les lois de la République, vous avez contribué à l’enrichissement
de la Nation par votre travail, votre engagement associatif ou en assumant
vos devoirs de parents  ».

Une seconde étape du processus consiste en une évaluation indivi-
duelle de « l’assimilation » des candidats à l’acquisition de la nationalité
française. Celle-ci est appréciée à travers deux dimensions : la connais-
sance et la pratique de la langue française au niveau oral et l’insertion
dans la communauté française. Elles sont évaluées par l’établissement
d’un « procès-verbal d’assimilation » réalisé au cours d’un entretien indivi-
duel d’une durée d’environ trente minutes entre le demandeur et l’agent
de la préfecture dans les locaux de la préfecture. L’« évaluateur » pose des
séries de questions, prédéterminées par une grille d’évaluation, de type
ouvert ou fermé, sur l’état civil du demandeur, sa situation de famille, sa
vie professionnelle, ses relations sociales et relate les attitudes et le niveau
de pratique et de compréhension de la langue sur une échelle allant de
la communication impossible à la communication possible et balisée par
des niveaux intermédiaires de difficultés communicationnelles. La langue
nationale, à travers cet entretien d’assimilation est pensée comme un cri-
tère d’insertion dans la communauté nationale. Sa mesure sur une échelle
tend à en faire un critère « objectif » d’intégration aux modes de vie et aux
fondements de l’identité nationale : « comment pourrait-on appartenir à

. Notice d’information pour les candidats à la naturalisation ou à la réintégration dans
la nationalité française.

. Extrait de discours prononcé lors d’une cérémonie de remise de décrets de naturali-
sation le  mars .
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un pays dont on ignorerait la langue, donc le mode de pensée et la manière
de vivre ? », « la langue est le cœur de notre identité nationale, sa prin-
cipale richesse », « une nation, enfin, qui se caractérise par une langue,
par un mode de vie et des usages dont vous avez acquis et assimilé les
fondements  ».

Ces procédés individualisent la « rencontre » avec la nation, par des dos-
siers individuels, des entretiens individuels, et s’ils déterminent l’intégra-
tion à la nation (tropique), d’autres pratiques vont contribuer à intégrer la
nation (systémique), à réaliser le collectif, matérialiser la « communauté
politique imaginaire ». Nous empruntons cette expression à Bénédict
Anderson qui définit la nation comme « une communauté politique ima-
ginaire  ». Une communauté, car au-delà des inégalités pouvant remettre
en cause le lien de type national, il existe l’idée d’une « camaraderie » et de
liens sociaux horizontaux entre ses membres, et imaginaire, car il n’y a pas
d’interconnaissance générale entre tous les membres de la communauté,
mais l’image de la communion vit dans l’esprit de chacun pour former
une conscience nationale. Nous allons voir comment cette conscience
nationale et cette communion se réalisent par un ensemble de procédés
qui cristallisent le collectif, et matérialisent l’imaginaire national par une
mobilisation d’outils de représentation symbolique.

Émile Durkheim, dans les Formes élémentaires de la vie religieuse , a
montré l’importance de l’emblématique, à travers l’étude du totémisme,
pour l’objectivation du groupe. Celui-ci a besoin de se représenter l’idée
qu’il se fait de lui-même au moyen d’un signe matériel extérieur, un sym-
bole qui est une expression matérielle d’une force idéelle. Ainsi, le drapeau
national est le symbole de la société déterminée qu’on appelle nation, un
signe identitaire, la marque de sa personnalité par laquelle chaque nation
spécifie sa différence par rapport aux autres. Pour s’exprimer les idées qu’il
se fait de lui-même, le groupe les fixe sur des choses matérielles qui les
symbolisent. Ces idées s’objectivent et deviennent des réalités, des forces .

. Citations de discours prononcés lors de cérémonies de remise de décrets de naturali-
sation respectivement le  novembre , le  mars  et le  janvier .

. Bénédict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du natio-
nalisme, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, coll.
« Poche » , (re édition, Éditions Verso, Londres, ),  p., p. .

. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, C.N.R.S. Éditions,
 (re édition ),  p.

. L’importance du symbolique dans la vie sociale identifié par Emile Durkheim a par
la suite influencé ses continuateurs, et notamment Marcel Mauss : « Voilà longtemps que
Durkheim et nous, enseignons qu’on ne peut communier et communiquer entre hommes
que par symboles, par signes communs permanents [...] Voilà longtemps que nous pen-
sons que l’un des caractères du fait social, c’est précisément son aspect symbolique », in
Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, , p. .
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Ainsi, le groupe exerce sur ses membres une autorité plus morale  que phy-
sique par une représentation qui suscite ou inhibe des actes. L’emblème
est investi d’un caractère sacré. L’emblème du groupe est objet de res-
pect de la part de ses membres et ceux des autres groupes, et son autorité
morale s’impose aux individus, par exemple, par la réprobation morale
dont sont investis les actes de vandalisme contre cet objet protégé par des
règles de droit . Le groupe sacralise des choses laïques par la puissance
morale qu’il y investit dans des moments d’effervescence. Ainsi pendant la
période de la Révolution française, des notions comme la Patrie, la Liberté,
la Raison sont l’objet d’un véritable culte.

Le symbolisme, par l’objectivation de l’unité sociale, peut contribuer au
maintien de ses « formes » de socialisation : « un autre moyen pour l’unité
sociale de s’objectiver est de s’incorporer dans des objets impersonnels
qui la symbolisent  », « ce modus procedendi ne favorise pas seulement
par ses résultats directs l’auto-conservation de la société, mais, il y aide
aussi et surtout en faisant vivre dans l’esprit de chacun de ses membres
l’idée d’une unité sociale, supérieure aux particuliers et indépendante des
caprices individuels  ». Sans ce symbolisme, les sentiments sociaux, la
conscience sociale ne pourraient avoir qu’une existence précaire dépen-
dant de la co-présence (spatiale et temporelle) des membres du groupe
qui, par l’influence réciproque des individus, entretient la puissance de
ces sentiments et, une fois les membres dispersés, ces sentiments seraient
affaiblis. Les symboles rappellent aux individus les sentiments évoqués
lors de ces assemblées.

Les modalités d’investissement symbolique dans le lien social accordent
une place particulière aux pratiques festives, cérémonielles, rituelles qui,
par l’action subjective sur les corps, contribuent à créer et entretenir
l’autorité morale du groupe. La croyance et le culte s’entretiennent, le
culte créant et recréant périodiquement la croyance en lui apportant des
preuves expérimentales. Claude Rivière nous rappelle que les régimes poli-
tiques de tous ordres, même dans les moments où semble s’affirmer la

. La question de l’autorité morale exercée par le groupe sur ses membres est bien au
cœur de la sociologie durkheimienne : « Le problème sociologique — si l’on peut dire qu’il
y a un problème sociologique — consiste à chercher, à travers les différentes formes de
contrainte extérieure, les différentes sortes d’autorité morale qui y correspondent », Émile
Durkheim, op. cit., p. -.

. Émile Durkheim montre que la coercition des faits sociaux se révèle le plus lorsqu’on
tente d’y résister, dans Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF,
coll. « Quadrige »,  (re édition ), p. -.

. Georg Simmel, « Comment les formes sociales se maintiennent », Le problème de
la sociologie et autres textes, Paris, Éditions du Sandre,  (re édition de cet article in
L’Année sociologique, première année, -, p. -), p. -.

. Ibidem, p. .
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 Investissement symbolique et identification nationale en France

raison pure, recourent à des manifestations cérémonielles, festives, mémo-
rielles d’ordre rituel, et ce notamment dans les moments où la puissance
a besoin de s’affirmer . La sacralisation de la nation pendant la Révolu-
tion française s’effectue par les moyens de la fête et d’un vaste programme
symbolique empruntant largement à la tradition chrétienne récemment
combattue (mise en place d’autels de la Patrie, plantation d’arbres de la
liberté...) et, pour Marcel Mauss, c’est bien le jour de la Fête de la Fédé-
ration que la nation prend une forme beaucoup plus précise et où, pour
la première fois, elle tente de prendre conscience d’elle-même et d’uni-
formiser ses membres. Ces pratiques contribuent à la conscience natio-
nale en assemblant les membres de la communauté nationale, en mettant
la « masse » en mouvement , et contribuent ainsi à l’objectivation de la
« communauté imaginée » par des liens émotionnels liant des individus
autonomes.

Ces pratiques politiques symboliques, comme dans les exemples de la
Révolution française cités précédemment, peuvent posséder de manière
formelle un caractère religieux. Les « cérémonies de bienvenue dans la
République française » possèdent des affinités formelles avec des pra-
tiques de baptême, en ce sens qu’elles agissent également par l’imposi-
tion d’un nom. L’officiant, représentant de l’autorité de l’État, donne aux
nouveaux membres de la communauté le nom de Français qui s’identi-
fient par ce nom. Au-delà de la démarche juridique, la cérémonie solen-
nise ce changement de nom, imposition d’un droit d’être, nécessitant tout
de même l’assentiment de la puissance politique souveraine de l’État, qui
fonctionne comme un devoir d’être, figuré dans les principes éthiques des
devoirs du citoyen . Cela fonctionne comme une typification, au sens de
Georg Simmel , car cela agit sur l’image et la représentation que l’on se fait
de la personne concernée par cette pratique cérémonielle, une image qui
repose sur la généralisation, où chacun des membres d’un cercle social,
ici le cercle social national des personnes portant le même nom de la

. Différents auteurs en ont présenté des développements empiriques. Citons notam-
ment Mona Ozouf, La fête révolutionnaire, -, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
des histoires », (re édition ) ; Rosemonde Samson, Les  juillet : - : fête et
conscience nationale, Paris, Flammarion, coll. « La Tradition et le quotidien »,  ; Maurice
Agulhon, Marianne au pouvoir : l’imagerie et la symbolique républicaines de  à ,
Paris, Flammarion, coll. « Histoires »,  (re édition ) ; Pierre Nora (dir.), Les lieux
de mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des histoires »,  (re édition
).

. Pour Mona Ozouf, la fête est une levée en masse, voir Mona Ozouf, op. cit.
. L’application individuelle de la question du nom est présente dans la possibilité faite

aux demandeurs de la nationalité française de « franciser » leurs noms et prénoms.
. Georg Simmel, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, traduit de l’alle-

mand par Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 

(re édition Duncker & Humblot, Leipzig ). Voir en particulier le chapitre , « Excursus
sur la question : comment la société est-elle possible ? », p. -.
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collectivité nationale à laquelle ils appartiennent, voit les autres membres
en fonction d’un a priori que ce cercle impose aux consciences de ceux qui
en font partie et qui s’applique également à ceux qui font partie de cercles
distincts.

L’imposition de ce devoir-être et l’identification nationale au cours de
ces cérémonies reposent sur un modèle de performativité qui fonctionne
plus sur la création simultanée du signifiant et du signifié symbolique par
une prise en charge affective et conative des symboles (capacité à inciter
à agir) que sur la prise en charge cognitive de ceux-ci, c’est-à-dire leur
orientation vers certains signifiés idéologiques. Si certains symboles natio-
naux ont été l’enjeu de véritables luttes idéologiques et politiques pour
l’imposition d’une certaine représentation du monde  entre groupes anta-
gonistes et opposés quant au type de « contrat social » sur lequel devait
reposer la nation, ces cérémonies se basent sur un modèle d’ordre émo-
tionnel. Les sens ou contenus des symboles déployés ne sont que peu défi-
nis, la relation y est moins idéologique que conditionnée par l’exécution
de certaines pratiques rituelles strictes et mécaniques, comme le fait de
se lever pour écouter l’hymne national, ou nous pouvons aussi penser,
sur ce même modèle, à la cérémonie du drapeau dans les écoles améri-
caines. À la fin de chaque cérémonie de bienvenue dans la République
française, l’assistance se lève comme un seul homme pour l’écoute d’une
version instrumentale de la Marseillaise, suite au geste de la main de l’offi-
ciant, représentant légitimé de l’autorité morale du groupe, pour l’inviter
à se lever.

Si ces cérémonies semblent renouveler l’idée d’une nation « à la fran-
çaise » fondée sur l’idée de contrat social par une adhésion rationnelle
à des valeurs et une volonté individuelle d’intégration à la communauté
nationale, une certaine « religion civile  » est mise en scène et montre
l’importance de la sentimentalité propice à l’accomplissement répété de
l’abandon rationnel dans le groupe, où la « communalisation » du lien
social national, basée sur le sentiment d’appartenir à une même commu-
nauté, côtoie la « sociation », basée sur le compromis ou la coordination
d’intérêts motivés rationnellement .

. Voir notamment les exemples du drapeau, de l’hymne national et de la fête nationale ;
Raoul Girardet, « Les trois couleurs », in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Tome .
La République, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque illustrée des histoires »,  (re édi-
tion ) ; Christian Amalvi, « Le  juillet », in Pierre Nora (dir.), op. cit. ; Michel Vovelle,
« La Marseillaise », in Pierre Nora (dir.), op. cit.

. Voir Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, Le livre de poche, coll. « Clas-
siques de la philosophie »,  (re édition ), p. -.

. D’après les deux types développés par Max Weber, Économie et société, Tome . Les
catégories de la sociologie, traduit de l’allemand par Julien Freund, Pierre Kamnitzer, Pierre
Bertrand, Eric de Dampierre, Jean Maillard et Jacques Chavy, Paris, Plon, coll. « Agora »,
 (re édition ), p. -. L’auteur montre que les deux types ne s’excluent pas.
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Troisième partie

Les métamorphoses du sacré
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La problématique du sacré, très étudiée par les pères fondateurs de la
sociologie, semble connaître un regain d’intérêt après son relatif aban-
don durant l’ère structuraliste. La fin des « grands récits » idéologiques
coïncide avec cet intérêt renouvelé. Le sacré paraît largement déborder la
stricte dimension du religieux pour se manifester dans des champs aussi
variés que la politique, le droit, les médias, la violence, les rapports entre
sexes, le quotidien, la théorie du risque, les drogues, etc. Nous proposons
d’ouvrir une réflexion sur les différentes formes que peut revêtir la notion
de sacré, à travers l’évolution des phénomènes et des représentations qui
lui sont liés.
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Deux avatars du religieux en Occident :
le culte de la nation et la mythologie rationaliste

Lucien Scubla

Chercheur en sociologie,
membre du C.R.E.A. —

École polytechnique

La décomposition de l’humanité en individus proprement
dits ne constitue qu’une analyse anarchique, autant
irrationnelle qu’immorale, qui tend à dissoudre l’existence
sociale au lieu de l’expliquer [...] Une société n’est pas plus
décomposable en individus qu’une surface géométrique ne
l’est en lignes ou une ligne en points.

Auguste Comte

La grande différence entre notre société, et la plupart des
sociétés non européennes, c’est que le rituel national, dont
le Pape ou le souverain est la tête, a absorbé tous les autres.

Arthur Maurice Hocart

Auguste Comte n’est pas seulement l’inventeur du mot « sociologie » et
le promoteur d’un évolutionnisme passé de mode. Il est surtout un des
premiers penseurs agnostiques à reconnaître une place éminente aux phé-
nomènes religieux. Ayant découvert qu’ils avaient constitué les premiers
pas de la civilisation et accompagné l’essor des sociétés humaines, il a
fini par y voir une composante nécessaire de toute société stable. Nous
nous proposons de défendre et d’illustrer cette double hypothèse à l’aide
de quelques exemples relevant de sociétés traditionnelles mais aussi de
sociétés modernes.
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 Deux avatars du religieux en Occident

 Origine et fondement religieux des sociétés humaines et de la
civilisation

La première hypothèse, celle de l’origine religieuse des sociétés
humaines et de leur civilisation, est inhérente à la fameuse « loi des trois
états » du Cours de philosophie positive. Dire que « l’état théologique ou
fictif » représente l’enfance de l’humanité, et « l’état scientifique ou posi-
tif » sa maturité, ce n’est pas assimiler le religieux à des gamineries ou le
réduire à un gaspillage de temps et de forces qui auraient pu être mieux
employés. Bien au contraire, c’est admettre que l’état théologique est tout
aussi nécessaire au développement des sociétés que l’enfance est néces-
saire à celui des individus. C’est soutenir que la religion est tout aussi
indispensable à la genèse de la civilisation que l’enfance à la formation
d’un adulte. C’est reconnaître que la science positive elle-même est tribu-
taire de l’état théologique et s’enracine dans la religion. Sans les espoirs
chimériques que les hommes avaient placés dans les spéculations reli-
gieuses de l’astrologie et dans les pratiques magiques de l’alchimie, dit
Comte, ils n’auraient jamais eu « la constance et l’ardeur nécessaires pour
recueillir les longues suites d’observations et d’expériences qui ont, plus
tard, servi de fondements aux premières théories positives ». N’en déplaise
aux esprits forts, l’astronomie est la fille de l’astrologie , la chimie, celle de
l’alchimie, la science, celle de la religion. L’astrologie et l’alchimie ne sont
pas, dans leur principe, des perversions de l’intelligence. Ce ne sont pas
des corruptions originelles de la pensée scientifique, mais cela même qui
a rendu possible son émergence. Comte substitue ici l’histoire au mythe :
l’histoire, qui montre l’origine religieuse des sciences, à la « mythologie
rationaliste », triomphante depuis le xviiie siècle, qui dépeint l’obscuran-
tisme religieux comme un obstacle à la pensée scientifique, dont la raison
humaine, longtemps esclave, aurait dû se libérer. Nous y reviendrons.

Au préalable, il faut rappeler que toute une série de travaux historiques,
sociologiques et anthropologiques ont repris, développé et confirmé
l’hypothèse comtienne de l’origine religieuse de l’organisation sociale et
de la civilisation. Trois auteurs méritent à cet égard, une mention parti-
culière : Fustel de Coulanges, Durkheim et Hocart. Dans La Cité antique,
ouvrage paru en , Fustel de Coulanges montre que toute l’organisation

. Cette thèse est bien établie, non seulement pour l’astronomie antique, mais pour
Kepler lui-même, fondateur de l’astronomie moderne. Voir Arthur Kœstler, Les Somnam-
bules, Paris, Le Livre de poche, no , , dont Les Belles Lettres ont donné, en ,
une nouvelle édition, et, pour une étude plus technique, Gérard Simon, Kepler astronome
astrologue, Paris, Gallimard, . Sur l’intérêt anthropologique de ce dernier ouvrage, voir
la recension de Paul Jorion dans L’Homme, XX-, , p. -, et Jean Pouillon, « La
vérité scientifique dans son puits culturel », Le Temps de la réflexion, I, Gallimard, ,
p. -.
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sociale, et même matérielle, de la cité romaine ou grecque, dérive de son
système religieux. À Rome, par exemple, la cité est organisée autour d’un
feu sacré, gardé par les vestales, dont on trouve une réplique à l’intérieur
de la gens, puis de la famille. Le pater familias est un avant tout un prêtre,
gardien du feu sacré, sa maison, un temple, et les règles organisant la
parenté, le mariage, l’adoption, la propriété, etc., des prescriptions visant
à perpétuer le culte familial. Au niveau collectif, le census, qui comprend
un recensement des personnes et des biens, n’est pas seulement une opé-
ration administrative, mais un rite d’agrégation périodique, comprenant
un triple sacrifice (suovetaurilia), auquel chacun doit prendre part, sous
peine de perdre sa citoyenneté.

Durkheim généralisera ces résultats. En s’appuyant sur la masse de faits
convergents recueillis par l’ethnographie de son temps, il montrera que
« les formes élémentaires de la vie religieuse » sont en même temps les
structures élémentaires de la vie sociale et, plus généralement, que toute
civilisation commence par la religion. Celle-ci, écrit-il dans le volume
deux de l’Année sociologique (-), « contient en elle dès le prin-
cipe, mais à l’état confus, tous les éléments qui, en se dissociant, en
se déterminant, en se combinant de mille manières avec eux-mêmes,
ont donné naissance aux diverses manifestations de la vie collective ».
Comme la science et la poésie sont issues des mythes et des légendes,
le droit et la morale sont nées de pratiques rituelles : « la peine, le
contrat, le don, l’hommage, sont des transformations du sacrifice expia-
toire, contractuel, communiel, honoraire, etc. » Seule l’organisation écono-
mique, conclut-il, dérive peut-être d’une autre source et demande un sup-
plément de preuve . Quinze ans plus tard, Durkheim maintiendra encore
cette prudente réserve , mais le doute sera bientôt levé. En , Mauss
montrera, dans son Essai sur le don, l’antériorité des échanges cérémo-
niels sur les échanges économiques, tandis que Laum établira, dans Hei-
liges Geld, l’origine sacrificielle de la monnaie. Peu de temps après, Hocart
montrera l’origine rituelle de la division du travail que Durkheim avait
entrevue lorsqu’il relevait le caractère religieux des corporations romaines.

Hocart aura surtout le mérite de reprendre l’ensemble du problème à
nouveaux frais, en montrant l’unité de tous les rites, et l’origine rituelle de
toutes les institutions et même de nombreuses techniques . Le rituel le
plus complet est celui de l’intronisation du roi ou du chef, et il constitue

. Émile Durkheim, Journal sociologique, Introduction et notes de Jean Duvignaud,
Paris, PUF, , p. .

. Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, , Paris, PUF, ,
p. , note .

. Arthur Maurice Hocart, Kingship, Londres,  ; Les Progrès de l’homme, , Paris,
Payot,  ; Rois et courtisans, , Paris, Éditions du Seuil, avec une introduction de
Rodney Needham ; Les Castes, Paris, Annales du Musée Guimet, , avec une préface de
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l’épine dorsale des premières sociétés. Toutes les autres structures et tous
les autres rites en sont, soit des transformations globales, comme l’organi-
sation politique et les rites nationaux des États modernes, soit des parties
détachées qui se sont peu à peu diffusées par « snobisme  », c’est-à-dire
imitées par les grands personnages du royaume, puis par leurs subordon-
nés, pour gagner de proche en proche le commun des mortels. C’est le cas
du mariage qui, comme l’histoire du roi Babar l’enseigne à nos enfants,
est d’abord un élément du rite d’installation du roi, et comporte parfois
encore un couronnement des époux, mais aussi des rites funéraires, ou
même du port du chapeau, avatar de la couronne royale.

Prenons un exemple précis pour prendre la mesure de la chose. La
chaussure, dit Hocart, ne peut pas avoir une origine utilitaire : « elle est
inconfortable, déforme le pied, produit des cors et d’autres désagréments,
diminue la stabilité, rend l’ascension difficile ou dangereuse ». Or, tous
ces inconvénients ne sont pas compensés par le soulagement qu’elle peut
apporter contre le froid : on peut supporter d’avoir les pieds nus en hiver
et la chose était fréquente en Europe jusqu’au début du siècle dernier. En
revanche, « les rois de l’Inde portaient des chaussures en vertu d’une règle
très commune de par le monde, selon laquelle le pied du roi ne doit pas
toucher le sol ». Il ne s’agissait pas d’une faveur accordée au roi, mais d’un
tabou imposé par le rituel. Il ne visait pas à protéger les pieds du roi d’un
contact pénible avec le sol, mais le territoire du royaume d’un contact
mortifère avec le corps du roi. Comme l’avait montré Frazer, le roi, repré-
sentant du ciel sur la terre, doit toujours demeurer « entre ciel et terre ».
À l’instar du couvre-chef, la chaussure est un attribut royal dont l’usage
s’est généralisé .

Ce qui est ainsi mis à mal, c’est toute l’explication platement utilitariste
du développement des civilisations, à partir de besoins humains suppo-
sés bien déterminés et de calculs rationnels tendant à leur satisfaction
optimale — type d’explication pourtant plus répandue que jamais, et qui,
depuis deux ou trois siècles, a érigé les sciences économiques, toutes ten-

Marcel Mauss ; Le Mythe sorcier et autre essais, Paris, Payot,  ; Au commencement était
le rite, De l’origine des sociétés humaines, Paris, Éditions de la Découverte, , avec une
préface de Lucien Scubla.

. Hocart déplore que la sociologie de son temps, pétrie d’utilitarisme, n’ait pas compris
l’importance du snobisme, et un exemple, ayant gardé toute sa fraîcheur, montre bien
son audace intellectuelle. La colonisation, dit-il, ne s’explique pas par des facteurs éco-
nomiques, mais l’Angleterre ayant donné le ton, « toute nation qui se respectait se devait
d’avoir des colonies, tout comme il est indispensable dans certains milieux d’avoir une rési-
dence secondaire » (Le Mythe sorcier, p. ) — et cela quel qu’en fût le prix. On pourrait
dire la même chose de l’arme atomique, jugée indispensable, de nos jours, pour appartenir
au club des grandes nations.

. Hocart, Les Progrès de l’homme, op. cit., p. .
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dances confondues, en détentrices putatives des secrets derniers de la
marche du monde et de ses soubresauts, et promu leurs experts, prophé-
tisant « la crise terminale du capitalisme » ou guettant « le retour de la
croissance » en nouveaux haruspices des temps modernes.

Ce n’est pas tout. Même si Hocart lui-même n’en tire pas toutes les
conséquences, son hypothèse de l’origine rituelle de la culture conduit
aussi à récuser toutes les théories qui tendent à subsumer le religieux
sous la catégorie, au demeurant mal définie, du symbolisme ou du sym-
bolique  — quand bien même croiraient-elles pouvoir s’autoriser de la
phonologie structurale ou plus généralement de la linguistique . Les opé-
rations rituelles ne sont pas réductibles ou seulement assimilables des sys-
tèmes de signes, pas plus d’ailleurs qu’à des « actes de langage » qui sont
eux-mêmes une classe particulière de rites oraux (ou d’avatars de ces der-
niers). C’est plutôt aux activités techniques — trop souvent oubliées par
l’anthropologie sociale – qu’ils sont apparentés. Car les rites ont eux aussi
des effets indéniables sur la réalité. Comme le notait Hocart, à défaut de
maîtriser les forces de la nature, ils ont permis aux hommes de se maîtri-
ser eux-mêmes et de présenter un front uni contre les coups du sort —
c’est-à-dire de faire face non seulement aux calamités venues du dehors,
mais aussi, ajouterons-nous, aux dissensions et aux conflits capables de
les aggraver et de détruire de l’intérieur les collectivités humaines. On
comprend cette efficacité du rituel si l’on admet que, loin d’être arbitraire
comme le signe saussurien, il a, comme un outil, des effets étroitement liés
à sa forme même. Un nouvel exemple va nous aider à illustrer cette idée.

Le rituel d’installation du roi comprend toujours une investiture qui, lit-
téralement, consiste à faire revêtir un habit d’apparat au nouveau titulaire
de la charge. Il arrive même que la cérémonie d’installation se réduise,
ou peu s’en faut, à cette investiture. Le jour venu, les faiseurs de roi se
précipitent sur l’heureux élu, le dépouillent de ses vêtements, souvent
avec rudesse, mais, au lieu de lui infliger le mauvais sort auquel s’atten-
drait un observateur naïf, ils lui font endosser la robe royale et accéder au

. Sur cette ambiguïté du symbolique, cf. Vincent Descombes, « L’équivoque du symbo-
lique », Cahiers Confrontation, , Aubier, , p. - ; Lucien Scubla, « Fonction symbo-
lique et fondement sacrificiel des sociétés humaines », La Revue du MAUSS semestrielle,
no , , p. -, « Préface » à Camille Tarot, Le symbolique et le sacré, Paris, La Décou-
verte, , p. - et « Le symbolique chez Lévi-Strauss et chez Lacan », La Revue du
MAUSS semestrielle, no , , p. -.

. Voir La Fonction symbolique, essais d’anthropologie réunis par Michel Izard et
Pierre Smith, Paris, Gallimard, . Dans cette collection d’études de qualité, il y a un
contraste frappant entre la perspective unitaire de l’avant-propos, rêvant d’un structura-
lisme capable de dissoudre le religieux dans le symbolique (« le religieux serait de l’ordre
du contingent et du local, quand le symbolique, au contraire, est marqué du sceau du
nécessaire et de l’universel », p. ), et la pluralité de fait des contributions réunies, où
« symbolique » est une sorte de joker conceptuel que chaque auteur utilise à son gré.
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trône. Les personnages qui, dans les sociétés traditionnelles, occupent des
fonctions analogues à celles de nos juges, font l’objet de rites similaires.
Les « chefs à peau de léopard » des Nuer, qui sont des médiateurs rituels,
doivent précisément leur nom à cette caractéristique vestimentaire . Dans
notre culture également, les figures du roi et celles du juge sont étroite-
ment apparentées, comme l’attestent les images populaires de Salomon et
de Saint-Louis, mais aussi le fait, que, malgré la chute de la royauté, la robe
de nos juges demeure une réplique de la robe royale, et le « palais de jus-
tice », comme le palais royal, le siège de la souveraineté. Toutefois, la robe
judiciaire n’est pas seulement une « survivance symbolique » de royauté ,
un simple vestige décoratif. Elle est dotée d’une efficace propre. Comme
le rappelle Antoine Garapon, dans une excellente ethnographie des insti-
tutions judiciaires contemporaines, l’arbitre est originellement celui qui
voit sans être vu, et se trouve, par là même, en position d’extériorité . Or,
la robe judiciaire, en couvrant, comme la robe royale, tout le corps de son
récipiendaire, le met ipso facto en position d’arbitre, c’est-à-dire de Tiers
transcendant. L’habit fait le moine. L’investiture ne symbolise pas l’accès à
une fonction, elle confère directement le pouvoir de l’exercer. Elle donne
immédiatement, à son détenteur, son identité et son statut d’arbitre.

Alors que Durkheim mettait l’accent sur les représentations collec-
tives, c’est-à-dire sur la part intellectuelle de la religion, Hocart nous
invite à mettre au premier plan les opérations rituelles qui inscrivent les
hommes et les choses dans l’espace et dans le temps. Une religion n’est
pas une superstructure idéologique mais l’infrastructure rituelle des pre-
mières sociétés humaines. On pourrait dire que le rite est la solution des
problèmes du « vivre ensemble », comme Leroi-Gourhan dit que l’hermi-
nette est celle du problème du bois, ou le fuseau, celle du problème du
fil. C’est parce qu’une religion est avant tout un système de prescriptions
rituelles et d’interdits collectifs que l’organisation religieuse a pu être la
source de toute l’organisation sociale, et le culte, la matrice de toute la
culture.

Si l’on admet cette thèse, on rencontre aussitôt la question suivante.
Si tout provient de la religion, ce qui en sort s’en détache-t-il pour deve-
nir autonome, et le religieux lui-même finit-il par s’épuiser ? Ou bien n’y

. Voici comment, selon les informateurs d’Evans-Pritchard, ils accèdent à leurs fonc-
tions : « Nous leur avons mis le grappin dessus, nous leur avons donné des peaux de léo-
pard, nous en avons faits nos chefs pour faire le discours aux sacrifices pour homicide. »
(Les Nuer, [], Paris, Gallimard, , p. )

. Antoine Garapon, L’âne portant des reliques, essai sur le rituel judiciaire, Paris, Édi-
tions du Centurion, , p. . Cet ouvrage a été repris dans Bien juger, essai sur le rituel
judiciaire, Paris, Éditions Odile Jacob, .

. Ibidem, p. . Voir l’ensemble du chapitre sur la robe judiciaire (p. -).
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aurait-il jamais que des transformations du noyau primitif et une conti-
nuation du religieux par de nouveaux moyens ? Pour certaines techniques
ou institutions particulières, l’hypothèse de l’autonomie semble aller de
soi. Mais qu’en est-il des institutions qui organisent la société dans son
ensemble ? Leur armature originellement religieuse constitue-t-elle un
échafaudage qui finirait par être abandonné une fois l’édifice construit, ou
bien représente-t-elle, sous une forme ou une autre, la substructure même
de tout édifice social stable ?

Comte avait d’abord pensé que la société positive, scientifique et indus-
trielle, une fois parvenue à maturité, se suffirait à elle-même. Mais, il s’était
ensuite ravisé, au point de bâtir lui-même une religion positive, avec une
église, des temples, un nouveau calendrier, des rites, un catéchisme, etc.,
qui conservaient, une fois réinterprétés, les grands cadres du catholicisme.

Dans un texte dont nous avons déjà parlé, Durkheim reviendra d’abord
fermement vers la position originelle de Comte : « Mais, bien entendu,
écrira-t-il, l’importance que nous attribuons ainsi à la sociologie religieuse
n’implique aucunement que la religion doive, dans les sociétés actuelles,
jouer le même rôle qu’autrefois. En un sens, la conclusion contraire serait
plutôt fondée. Précisément, parce que la religion est un fait primitif, elle
doit de plus en plus céder la place aux formes nouvelles qu’elle a engen-
drées. Pour comprendre ces formes nouvelles, il faut les rattacher à leurs
origines religieuses, mais sans les confondre avec les faits religieux propre-
ment dits . » Néanmoins, quinze ans plus tard, dans Les Formes élémen-
taires de la vie religieuse, il mettra l’accent sur l’étroite parenté des fêtes
révolutionnaires ou patriotiques, qui cimentent modernes, avec les céré-
monies religieuses traditionnelles, comme si, sans aller aussi loin que son
prédécesseur, il allait lui falloir, bon gré mal gré, lui emboîter le pas.

Comme la science doit prendre des risques, c’est l’hypothèse forte que
nous sommes enclins à adopter. Dans les limites qui nous sont imposées,
nous pourrons seulement évoquer deux exemples montrant sinon l’im-
possibilité, au moins la difficulté, des sociétés modernes à s’affranchir de
toute forme de religion. D’un côté, la Nation, substitut du roi et entité
transcendante, dotée comme lui de la souveraineté et d’une immortalité
potentielle ; de l’autre, la figure mythique de Galilée, saint laïque et martyr
de la science.

. Émile Durkheim, Journal sociologique, op. cit., p. , note .
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 La nation, complément religieux de l’État 

On qualifie généralement d’« États-nations » les sociétés étatiques
modernes. Mais, alors qu’on voit bien ce qui distingue un État républicain
d’un État monarchique, il est plus difficile de saisir ce que le mot « nation »
ajoute de spécifique à celui d’« État ». Les concepts politiques et juridiques
utilisés pour définir l’État, et distinguer ses différentes formes, semblent
inopérants pour déterminer l’essence de la nation.

Un point de vocabulaire suggère qu’on a réellement affaire à deux ordres
distincts de réalité. Lisons l’article  de la Constitution de . La Nation
a un emblème (le drapeau tricolore) et un hymne (la Marseillaise), alors
que la République, a une devise (liberté, égalité, fraternité) et un prin-
cipe (gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple). L’une a
un contenu sensible, l’autre, un contenu intellectuel ; l’une s’adresse à
l’affectivité, l’autre, à la rationalité. La Nation ne se confond pas avec l’État
républicain. Comme Mauss l’avait noté, « national » et « républicain » ne
sont pas synonymes. On dit « Bibliothèque nationale », « Musée national »,
non « Bibliothèque républicaine » ou « Musée Républicain ». « National »
remplace « royal » ou « impérial ». « Académie nationale de musique, tout
simplement l’ancien Opéra royal ou impérial . » On dirait aussi bien « Aca-
démie française », « Comédie française », etc. La République est une forme
universelle, commune à plusieurs peuples, la Nation, un principe d’indi-
viduation : c’est l’Allemagne, la France, l’Italie, etc. Louis Dumont a bien
relevé cet aspect des choses : la nation, c’est le peuple comme individu .
Les Français sont multiples, la France est une et indivisible. Mais ce n’est
pas tout. La Nation est, au premier chef, dépositaire de la souveraineté,
autrefois — ou ailleurs — détenue par le roi. Et c’est pourquoi « natio-
nal » a pu prendre le relais de « royal ». La nation française est aux citoyens
Français ce que le corps mystique et immortel du roi est à son corps ter-
restre et mortel, dans le célèbre modèle de la royauté occidentale expli-
cité par Kantorowicz. Or, un roi est toujours un personnage sacré. C’est à
ce titre qu’il forme la clé de voûte d’une société. Si la nation succède au
roi, c’est donc aussi comme principe religieux, comme opérateur de tota-
lisation d’un peuple constitué d’individus. Car une société n’est pas seule-
ment une collectivité, c’est-à-dire une collection d’individus, c’est aussi
une totalité unissant les par un lien religieux — au point que « concept

. Pour une étude plus détaillée de cette question, voir Lucien Scubla, « La place de
la nation dans les sociétés individualistes », Droit et Cultures, , , p. - et « Les
dimensions religieuses de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de  »,
Ateliers, , , p. -.

. Marcel Mauss, « La nation », [], in Œuvres, III, Éditions de Minuit, , p. .
. Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Éditions du Seuil, , p. .
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de totalité, concept de société, concept de divinité, disait Durkheim, ne
sont vraisemblablement que des aspects différents d’une seule et même
notion  ».

Un survol des quatre derniers siècles de notre histoire fait bien appa-
raître le caractère religieux de la nation. Rappelons tout d’abord qu’un
État est une structure politique caractérisée par le monopole de la vio-
lence légitime, et que ce critère permet de distinguer sans ambiguïté les
sociétés étatiques de celles qui ne le sont pas. La société segmentaire des
Nuer, évoquée précédemment, est une société sans État. Dépourvue de
pouvoir central, elle est formée de segments emboîtés les uns dans les
autres, et de manière telle que chacun d’eux règle directement les conflits
qui l’opposent aux segments de même niveau, par des opérations de repré-
sailles ou des procédures de composition. La violence est donc ici légi-
time à tous les niveaux de la société, à seule condition de se conformer
à quelques principes traditionnels d’honneur et d’équité. En cas de débor-
dements, les chefs à peau de léopard peuvent exercer leurs bons offices,
mais ils n’ont aucun pouvoir coercitif. Ce sont des médiateurs rituels et
non des chefs politiques. Comme nos propres juges, ils ne peuvent inter-
venir que sur la requête des parties, mais sans pouvoir faire appel à la force
publique, ici inexistante. À l’opposé, la France est une société étatique, et
plus précisément depuis Richelieu, qui a retiré aux nobles leurs derniers
pouvoirs, détruit les places fortes des protestants et interdit à tout autre
groupe d’en constituer de nouvelles, prohibé le duel entre les particuliers,
bref, réservé au pouvoir royal et à ses tribunaux l’exercice et l’adminis-
tration de la violence légitime. Quelques années plus tard, l’écrasement
de la Fronde, dernier soubresaut de la vieille société nobiliaire, marquera
l’avènement de ce qu’on appellera la « monarchie absolue » — expression
ambiguë ne désignant pas un pouvoir discrétionnaire et tyrannique, mais
seulement le triomphe définitif du principe étatique sur tous les anciens
pouvoirs locaux et féodaux. Comme l’a montré Tocqueville, loin d’abattre
ce pouvoir centralisé dont elle est l’héritière, la Révolution française ne
fera que le renforcer.

Mais cette continuité politique s’accompagne d’un basculement du lieu
de la souveraineté que traduit l’émergence d’un nouveau vocabulaire.
Tout au long du xviiie siècle, les expressions « vos sujets », « vos peuples »,
utilisées jusque-là dans les remontrances au roi, sont abandonnées au pro-
fit d’un terme abstrait que l’on oppose au monarque. Les cours de justice
se prétendent désormais l’organe de la nation, le représentant de la nation,

. Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. -, note
.
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elles prêtent hommage à la loi au nom de la nation . Préparant la chute
de la royauté, le pouvoir symbolique de la nation ne cessera de croître
pendant que déclinera celui de l’image royale.

Si la fortune de ce terme est donc bien liée au passage de l’État monar-
chique à l’État républicain, elle n’est cependant pas due au fait que
la nation serait devenue, à proprement parler, un nouvel acteur poli-
tique. Elle tient avant tout à la nécessité de combler le vide laissé par
désacralisation du pouvoir royal. Rien de plus clair, au demeurant, que
cette substitution de la nation au roi, si l’on se souvient, d’une part, que
la première fonction du roi n’est pas de gouverner mais de régner, c’est-à-
dire d’être le personnage principal de tous les grands rituels  ; et, d’autre
part, que, contrairement au roi qui, de chef rituel, peut devenir chef poli-
tique, le peuple en tant que tel ne peut jamais gouverner . La seule fonc-
tion dont le peuple hypostasié puisse être investi est celle de détenteur
symbolique de la souveraineté. La chose est manifeste dans la Constitu-
tion de  , où le roi rabaissé au rôle de chef de l’exécutif, tandis que, par
un mouvement inverse, la nation est promue en clé de voûte du nouvel
ordre social. « La Nation, la loi, le roi » : le slogan révolutionnaire donne un
raccourci saisissant de cette double opération.

Cette promotion de la nation est d’autant plus nécessaire que le préam-
bule de la Constitution de  commence par émietter la société, en pro-
clamant la dissolution de toutes les formes de solidarité et d’appartenance
traditionnelles (nobiliaires, religieuses, professionnelles, etc.), qui organi-
saient la société d’Ancien Régime, pour ne reconnaître que des individus
dotés des mêmes droits naturels. Il lui faut donc reconstituer le lien social.
C’est manifeste dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
qui lui sert de socle. En principe, il n’existe que des individus dotés de
droits naturels, et tout l’appareil de l’État et des lois n’est qu’une construc-
tion secondaire visant à sauvegarder et promouvoir ces mêmes droits,
expressément qualifiés de « sacrés ». Mais ces prémisses individualistes
n’empêchent pourtant pas la Déclaration de faire tout de suite appel à
une instance supplémentaire et irréductible, la Nation, entendue comme
totalité supérieure à ses membres, puisque dépositaire d’une souveraineté

. Jean-Pierre Brancourt, « Des “estats” à l’État : évolution d’un mot », Archives de
Philosophie du Droit, Tome , , p. .

. À ce propos, Hocart rappelle souvent que le personnage principal — qui, dans un
rituel funéraire, est le mort et non le célébrant — peut être totalement passif.

. La démocratie n’est pas le gouvernement du peuple par le peuple, mais le régime poli-
tique qui permet aux gouvernés de choisir leurs gouvernants (Joseph Schumpeter, Capi-
talisme, Socialisme et Démocratie, [] Paris, Payot, , ch. XX-XXIII).

. Voir Jacques Godechot, Les Constitutions de la France depuis , Paris, Garnier-
Flammarion, .
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réputée « une et indivisible ». Comme les droits individuels, la souverai-
neté est, elle aussi, « inaliénable et imprescriptible » mais, ne pouvant être
détenue par un individu ou un groupe, elle appartient nécessairement à
une entité transcendante. La Nation est donc une sorte de puissance invi-
sible dont « émanent tous les pouvoirs » visibles, ceux de l’assemblée natio-
nale, de la loi et du roi. À ce titre, elle revêt, comme les droits de l’homme,
un caractère sacré, même si pour elle, les textes n’emploient pas ce terme
religieux.

En réalité, la Nation est le véritable dépositaire du sacré, puisque les
droits individuels, tous sacrés qu’ils soient, sont toujours subordonnés
à son bon vouloir, défini par les lois. Ils peuvent même lui être « sacri-
fiés », comme la chose est dite expressément, dans certaines constitutions,
pour le droit de propriété. Elle est d’ailleurs le référent majeur de tous les
grands rituels, juridiques ou politiques, instaurés par la Révolution. Pour
devenir citoyen, il faut jurer d’être fidèle à la Nation, à la loi et au roi,
et le roi lui-même doit prêter serment à la Nation et à la loi. Au total, il
n’y a pas moins de cinq formules sacramentelles dans la Constitution de
, qui, par ailleurs, prescrit l’établissement de « fêtes nationales pour
conserver le souvenir de la Révolution française, entretenir la fraternité
entre les citoyens, et les attacher à la Constitution, à la Patrie et aux lois ».
Bref, la Nation est le ciment religieux de la société pulvérisée par les prin-
cipes individualistes de la déclaration des droits de l’homme et du pré-
ambule de la Constitution. Elle représente non le peuple comme collec-
tivité d’individus périssables, réunis hic et nunc sous des lois communes,
mais l’unité et la permanence d’un peuple virtuellement immortel comme
l’était l’ancienne figure royale.

Il est vrai que le caractère religieux n’est jamais affirmé explicitement, et
paraît même dénié puisque, depuis , la République se déclare laïque.
Mais chose remarquable, toutes les constitutions depuis , à l’exception
notable des constitutions impériales et des chartes royales, proclament
que la France est une et indivisible. Comme si la disparition d’un principe
unificateur explicitement transcendant (religion, roi ou empereur) condui-
sait à mettre l’accent sur l’indivisibilité de la Nation dans l’espace et dans
le temps, qui rend impossible le morcellement du territoire ou de sa popu-
lation, et suppose une fidélité indéfectible à certaines traditions . Dire que
la Nation est indivisible, ce n’est pas seulement la poser comme individu
face à d’autres individus collectifs, c’est lui attribuer en quelque sorte les
prédicats divins de la Substance spinoziste.

. Certains passages du préambule de la Constitution de  sont, à cet égard, significa-
tifs : « La République française, fidèle à ses traditions », « Fidèle à sa mission traditionnelle,
la France », etc.
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Il s’ensuit que l’élection des membres du corps législatif est un rituel
destiné à choisir les oracles de la Nation autant qu’une procédure visant
à confier des pouvoirs aux citoyens les plus éclairés. C’est ce rituel, et lui
seul, qui autorise certains citoyens à incarner la souveraineté de la Nation,
alors même qu’« aucune section du peuple, ni aucun individu, ne peut s’en
attribuer l’exercice  », et que toute coalition d’individus au sein de l’État
lui est réputée contraire. C’est encore par ses vertus que « chaque député
appartient à la nation entière  » et jouit de l’immunité parlementaire. Que
l’on retire cette croyance en la transcendance de la Nation et de ses rites,
et tout s’écroule : il n’y a plus que des rapports de force entre des individus
et des groupes plus ou moins puissants.

Mais les fêtes patriotiques et le rituel électoral ne suffisent pas à consti-
tuer le culte de la nation. L’octroi du bulletin de vote va de pair avec la
conscription. Pour que le territoire où résident les citoyens se constitue en
sol national, il faut qu’un sang impur abreuve ses sillons. Comme l’a bien
vu Vincent Descombes, la Marseillaise réunifie la société déconstruite par
les principes de  : la nation, ce sont d’abord les citoyens en armes. « La
déclaration des droits de l’homme et du citoyen paraît inséparable d’une
déclaration de guerre incessante. Le chant patriotique est la pièce indis-
pensable d’un cérémonial où s’affirme l’unanimité nationale . » C’est si
vrai que seule « l’union sacrée » contre les « Boches », de  à , par-
viendra à réconcilier les « deux France », après plus d’un siècle de guerre
civile plus ou moins larvée entre monarchistes et républicains.

La Troisième République couvrira le territoire national de monuments
aux morts, et imposera dans toutes les écoles l’apprentissage de l’hymne
national que les élèves, conduits par leurs instituteurs, viendront chanter
avec recueillement, deux, puis trois fois par an (le  juillet, le  novembre
et le  mai), à la mémoire des soldats morts pour la France. À ces rites
saisonniers, il faut ajouter le rituel presque quotidien de la dictée, destiné
à homogénéiser le territoire en diffusant partout la langue nationale, et à
traquer des fautes commises contre elle, selon un décompte non moins
rigoureux que celui des péchés mortels et véniels que le petit catholique
se devait d’aller confesser à son curé.

La lecture d’un manuel scolaire fort célèbre, Le Tour de la France par
deux enfants, constituait un véritable rite d’initiation conjuguant l’amour
de la patrie et celui de la langue. Il décrit le périple de deux orphelins,
apprenant à surmonter les épreuves de la vie, en parcourant d’est en ouest,
selon la marche du soleil, l’ensemble de régions françaises ; véritable

. Constitution de , Titre III, art. premier, in Godechot, op. cit., p. .
. Constitution de , art. , in Godechot, op. cit., p. .
. Vincent Descombes, « Pour elle un Français doit mourir », Critique, , , p. -

.
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réplique, dans un monde de citoyens égaux et au niveau le plus humble,
de la circumambulation royale qui assurait jadis l’unité du royaume. On ne
saurait trop dire combien ce petit « livre de lecture courante » a contribué à
unifier les populations des différentes provinces aussi bien qu’à assimiler
celles d’origine étrangère.

Sans doute ces rituels nationaux ont-ils fortement décliné depuis un
demi-siècle, et bien États-nations paraissent-ils menacés d’obsolescence
par l’apparition de nouvelles institutions supranationales et par le déve-
loppement ce qu’il est convenu d’appeler la mondialisation. Mais il serait
prématuré, croyons-nous, d’en conclure — comme tel anthropologue mar-
xiste qui, n’ayant pas trouvé de classes sociales en Afrique, professe désor-
mais un individualisme radical — que tous les hommes seraient voués à
abandonner toutes ces constructions artificielles que seraient, les races,
les nations, les peuples ou les ethnies, pour se fondre dans un vaste mar-
ché mondial indifférencié. De même que l’existence d’États multinatio-
naux ou multiethniques, fédérés par une dynastie royale, montre une vita-
lité inattendue du principe monarchique, la fragilité même de ces États
atteste la robustesse du fait national ou ethnique. Comme le rappelait
récemment Régis Debray, le monde s’est accru de   km de fron-
tières supplémentaires au cours des vingt dernières années . Si l’Europe
des nations ne parvenait pas à se faire, c’est probablement une « Europe
des ethnies » qui verrait le jour plutôt qu’un vaste continent européen
homogène et lui-même ouvert à tous les vents.

 La révolution galiléenne, mythe et réalité. Un exemple
d’hagiographie rationaliste

Quoi qu’il en soit, pour compléter cette présentation du culte natio-
nal et de ses rites, il convient d’ajouter quelques mots sur la mytho-
logie qui l’accompagne, et plus particulièrement sur le dogme de la
toute-puissance de la Raison, érigée en nouvelle divinité par la pensée
moderne, comme le remarquait déjà le plus subtil des philosophes des
Lumières, David Hume, lorsqu’il ironisait sur le prétendu pouvoir qu’elle
aurait de combattre les passions, et qui fit d’ailleurs réellement l’objet,
en , d’une véritable dévotion, lorsque la vague de déchristianisation
transforma les églises en temples de la Raison.

Au sens strict du terme, la raison n’est rien d’autre que le pouvoir de
raisonner, c’est-à-dire d’établir des relations nécessaires entre principes
et conséquences, causes et effets, moyens et fins. C’est à cette concep-
tion sobre et laïque de la raison que s’en tiennent, on le sait, des esprits

. Régis Debray, Éloge des frontières, Gallimard, , p. .
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par ailleurs aussi différents que Hobbes, Pascal ou Hume, déjà nommé.
Ainsi entendue, la raison exerce sa juridiction sur un territoire immense. Il
comprend toutes les sciences et les techniques, mais également toutes les
actions humaines, à ceci près que la raison peut seulement leur prescrire
des « impératifs hypothétiques », et non des « impératifs catégoriques »
comme le soutiendra Kant, c’est-à-dire des fins absolues, des choses qu’il
faudrait absolument faire ou ne pas faire. Mais, pour tout un courant de
pensée qui remonte précisément à Kant et même à Descartes, et dénonce
comme étriquée cette conception « instrumentale » de la raison, celle-ci ne
serait pas seulement juge du vrai et du faux, mais aussi du bien et du mal,
et finalement source de toutes les valeurs, pouvoir doté d’une normativité
interne et conférant aux hommes une pleine et entière autonomie .

Paradoxalement, cette forme de « rationalisme », qui croit se fonder sur
l’autorité des sciences, invente à son insu une nouvelle forme de reli-
gion, avec ses martyrs (G. Bruno et Galilée), ses prêtres (les savants et les
professeurs de philosophie) et ses théologiens (Descartes et Kant expur-
gés de leur inspiration chrétienne), etc. Les rapports la pensée religieuse
et mythique avec la pensée rationnelle et scientifique sont en effet bien
plus complexes et plus riches que ne l’imagine un évolutionnisme som-
maire, abandonné depuis longtemps par les anthropologues, mais encore
prégnant dans la communauté intellectuelle. Pensée mythique et pensée
scientifique ne représentent pas deux stades successifs de la pensée, celui
où la raison aurait été asservie par la religion, et celui où la raison se serait
libérée de toute entrave, comme le croyait déjà Lucrèce et comme le répè-
tera la philosophie des Lumières. La science elle-même peut susciter des
mythes, comme va nous le montrer un bref rappel du cas de Galilée.

Comme l’histoire consiste à séparer le réel du légendaire, et la science,
à substituer la raison au mythe, on a d’abord du mal à imaginer que ces
disciplines puissent engendrer de nouvelles légendes, et qu’il puisse exis-
ter une mythologie de la science et de la raison. Il serait pourtant naïf de
croire que la pensée mythique serait propre aux sociétés de tradition orale,
où l’absence d’écriture lui donnerait toute latitude de se livrer à ses fan-
taisies, mais qu’elle n’aurait plus droit de cité là où la « raison graphique »
aurait établi son empire. Celle-ci contribue sans doute à garder trace du
passé et à domestiquer l’esprit, mais sans fixer une ligne de partage infran-
chissable, ou seulement très nette, entre l’avéré et le fictif, le su et le cru, le
réel et le chimérique, l’espéré et l’impossible.

. Une délimitation rigoureuse des propriétés réelles et imaginaires de la raison deman-
derait à elle seule une étude détaillée. On trouvera quelques indications supplémentaires
sur les aspects abordés ici, dans notre article « Michel Deguy et la sortie de la religion »,
in Michel Deguy, L’allégresse pensive, textes réunis par Martin Rueff, Paris, Belin, ,
p. -.
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La pensée mythique est une « machine à traiter l’histoire » qui sait faire
flèche de tout bois. Loin d’être éliminée par l’écriture, la technique et la
science, elle y trouve de nouveaux matériaux. Dans les sociétés tradition-
nelles, des objets empruntés à la technique occidentale, comme le moteur
hors-bord, peuvent donner lieu à des mythes semblables en tous points à
ceux relatant l’origine de l’arc, des plantes cultivées ou des clans . Dans
les sociétés antiques, dont nous sommes les héritiers, des mythes d’ori-
gine de l’écriture accompagnent ceux relatifs aux dieux ou au sacrifice ani-
mal. Les sociétés modernes ne sont pas en reste. Si l’histoire est bien une
science, les grands récits historiques et les philosophies de l’histoire, qui
ont fleuri au cours des deux derniers siècles, sont de nouveaux mythes fon-
dateurs ou eschatologiques. Lévi-Strauss a parlé à bon droit du mythe de
la Révolution française. En décrivant la Révolution comme l’accomplisse-
ment d’un long processus de centralisation amorcé par la royauté, Tocque-
ville fait œuvre de science. En la célébrant, sur un ton lyrique, comme une
rupture radicale avec l’Ancien Régime, Michelet et ses émules ont forgé
un véritable mythe, relayé par l’école républicaine, qui continue à nourrir
l’imaginaire des hommes politiques et de leurs concitoyens.

Les mythes sont toujours les croyances des autres. Ceux qui nous sont
propres se présentent comme des vérités auxquelles on adhère d’autant
plus ingénument qu’on les croit établies par la raison. Galilée est sans
conteste un grand savant. En établissant la loi de chute des corps par un
raisonnement a priori, pour pouvoir ensuite imaginer des montages expé-
rimentaux permettant de la corroborer, il n’a pas seulement ruiné la cos-
mologie aristotélicienne et fondé la mécanique classique, mais montré à
quelles conditions les mathématiques pouvaient nous aider à déchiffrer le
grand livre de la nature . Bref, il a jeté les bases de notre science. Il y a bien,
en ce sens, une « coupure galiléenne ». Mais, la façon dont cette révolution
scientifique est présentée au grand public est souvent aux antipodes de la
réalité et relève tout bonnement de l’hagiographie.

Lorsque Lucrèce invoque Vénus au début de son poème, ou décrit Épi-
cure terrassant le monstre religieux qui terrorisait ses semblables, et deve-
nant ainsi un dieu parmi les hommes, il pastiche délibérément les scé-
narios mythiques à des fins pédagogiques. Mais lorsque Émile Namer
raconte la façon dont Galilée aurait ridiculisé ses adversaires et détruit
leurs préjugés au pied de la tour de Pise, il invente une légende en croyant
faire œuvre d’historien rationaliste. En prétendant que le savant italien
leur aurait fait constater de visu qu’un boulet de canon et une balle de

. Patrice Bidou, « Le mythe : une machine à traiter l’histoire, un exemple amazonien »,
L’Homme , , p. .

. Voir Alexandre Koyré, « Galilée et Platon » et « Galilée et la révolution scientifique du
xviie siècle », in Études d’histoire de la pensée scientifique, Paris, PUF, , p. -.
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fer cent fois moins lourde, lâchées en même temps du sommet de la tour,
atteignent le sol exactement au même instant, il montre, à la fois, son igno-
rance de la physique élémentaire et, bien pis, son incompréhension de la
révolution épistémologique accomplie par le héros qu’il croit célébrer. Or,
cette légende, qu’il n’a pas inventée, loin de s’atténuer avec la diffusion des
connaissances scientifiques, s’est enrichie de multiples détails fantaisistes
au cours du temps . Namer n’a fait que la nourrir de nouveaux éléments
et bien des physiciens continuent à la colporter.

De même les innombrables récits de la condamnation de Galilée par
l’Église en  sont très loin de la vérité. Il n’était pas interdit d’adhérer
à l’hypothèse héliocentrique de Copernic, et Galilée pouvait librement le
faire. On lui demandait seulement de reconnaître qu’il s’agissait, pour le
moment, d’une simple hypothèse. Mais lui-même prétendait l’avoir prou-
vée. Or, ce n’était pas le cas, et, quatorze ans plus tard, Pascal estimera
encore impossible de choisir de départager Copernic, Ptolémée et Tycho
Brahe. Ce qui ne l’empêchera évidemment pas de condamner l’Église pour
avoir tranché une question qui n’était pas de son ressort. Mais, même sur
ce point, on pourrait accorder au pape des circonstances atténuantes, en
raison d’un mauvais tour que lui avait joué le savant dont il avait pourtant
été un protecteur bienveillant.

Tout cela a été parfaitement établi, depuis plus d’un demi-siècle, et le
dossier a été fort bien présenté par Arthur Koestler, dans un ouvrage qui
se lit comme un roman et dévoile tous les aspects de cette étonnante
affaire. Mais, la légende n’a cure de la vérité historique. Or, « dans la
mythographie rationaliste », écrit Koestler, Galilée représente avant tout
« la Pucelle d’Orléans de la Science, le saint Georges qui terrassa le dragon
de l’Inquisition. Il n’est donc pas surprenant que la gloire de cet homme
de génie repose surtout sur des découvertes qu’il n’a jamais faites, et sur
des exploits qu’il n’a jamais accomplis. [...] Il n’a apporté aucune contribu-
tion à l’astronomie théorique ; il n’a pas laissé tomber des poids du haut
de la Tour de Pise ; il n’a pas démontré la vérité du système de Copernic. Il
n’a pas été torturé par l’Inquisition, il n’a pas langui dans ses cachots, il n’a
pas dit eppur si muove ; il n’a pas été un martyr de la Science. » En fondant
la mécanique, « il donna aux lois de Kepler le complément indispensable
pour l’univers de Newton », et « cela suffit à le mettre au rang des hommes
qui façonnèrent notre destin . »

Paradoxalement, Galilée passe avant tout pour un astronome, alors
que, accordant un privilège abusif au mouvement circulaire, il rejette les

. Alexandre Koyré, « Galilée et l’expérience de Pise. À propos d’une légende », op. cit.,
p. -.

. Arthur Koestler, op. cit. p. -. La version originale anglaise des Somnambules a
été rédigée entre  et .
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orbites elliptiques de Kepler, nie l’existence des comètes qu’il prend pour
des illusions d’optique, et ne formule même pas correctement le principe
d’inertie, etc. Foin de tout cela pour ses zélateurs, qui retiennent seule-
ment sa querelle avec le pape, censée symboliser une lutte héroïque et
décisive de la raison contre la superstition. C’est, avant tout, la redécou-
verte des travaux d’Archimède qui a permis à la physique mathématique,
ébauchée par les Grecs, de renaître de ses cendres, et de se doter de l’ins-
trument qui allait décupler ses forces et lui assurer son empire, le calcul
infinitésimal. Galilée est seulement un des grands acteurs de cette aven-
ture intellectuelle, commencée à la Renaissance et aboutissant à Leibniz
et Newton. Mais lui seul pouvait permettre aux nouveaux pouvoirs scien-
tifiques et pédagogiques de mieux asseoir leur autorité intellectuelle en
portant un coup mortel à celle de l’Église. Avec son art de l’ellipse, Michel
Serres, a bien résumé toute cette histoire. « Les fondateurs de fait de la
science moderne, écrit-il, se disent moins les héritiers de Copernic ou
de Galilée qu’ils n’apprennent leur métier dans l’œuvre d’Archimède. La
perspective est inversée par Kant [et] consacrée par l’idéologie laïque de
la fin du siècle dernier, où l’essentiel de la bataille était de ravir le pou-
voir pédagogique à l’Église. D’où le besoin de martyrs éponymes. Les
historiens contemporains répètent le discours de leurs pères instituteurs.
D’une religion l’autre . »

Cette religion n’est autre que celle de la Raison, évoquée un peu plus
haut, dont, dans notre pays, les instituteurs, les savants et les professeurs
de philosophie constituent le bas et le haut clergé. Les instituteurs rivali-
sèrent avec les curés. Il n’est pas fortuit que l’auteur du Tour de la France
par deux enfants ait choisi le pseudonyme de G. Bruno. Ni que les deux
héros du livre, que leur pérégrination met en contact avec des hommes de
toutes conditions, ne rencontrent jamais d’ecclésiastiques. Ni que, n’omet-
tant jamais de visiter ces nouveaux oratoires et temples de la Raison que
sont les monuments élevés à la gloire des savants et les grandes écoles,
universités et instituts scientifiques, ils ne croisent jamais sur leur route la
moindre cathédrale ou église de campagne.

Pour un véritable rationaliste, le culte de la Raison est encore plus
étrange que celui de la Fièvre à Rome, qui choquait Cicéron. Il lui est,
d’ailleurs, facile de mettre en doute sa cohérence, en montrant, par
exemple, comme Simone Weil, que la morale humaniste et la science
moderne, supposées toutes eux issues de cette Raison, et marcher la
main dans la main, sont en réalité incompatibles . Et d’ajouter que c’est

. Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, Paris, Éditions de
Minuit, , p. .

. Simone Weil, L’Enracinement, Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être
humain, Paris, Gallimard, , p. -.
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précisément le principe de non-contradiction, constitutif de la raison pro-
prement dite, qui décèle cette incompatibilité. Un anthropologue s’éton-
nera moins de cette déification de la Raison et des mythes qui l’accom-
pagnent. Loin d’anéantir la pensée mythique, la pensée scientifique ou
philosophique peut engendrer de nouveaux mythes, parce que le pou-
voir scientifique ou philosophique, comme tout autre pouvoir, a besoin
lui aussi de mythes fondateurs. Ceux-ci paraissent même promis à une
longue vie. Le fait que l’incompatibilité, révélée jadis par Simone Weil, ne
trouble toujours pas le sommeil dogmatique de la pensée « rationaliste »
en est un signe parmi d’autres.
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Du pharmakon au bouc émissaire,
un lien privilégié entre « drogue » et sacré

Éric Gondard

Chercheur en sociologie,
université Paul-Valéry — Montpellier 3

Le sacré, selon l’étymologie la moins discutée, est avant tout ce qui a
été rendu sacré, ce qui doit être vénéré et craint (personne, lieu, temps,
objet...), ce qui est voué au culte des Dieux. Il est aussi, par essence, ce
qui s’oppose au profane renvoyant ainsi aux notions d’interdit, de pur et
impur. Dans l’œuvre d’E. Durkheim, il y a une volonté méthodologique
permanente d’opposer les choses sacrées « que les interdits protègent et
isolent » et les choses profanes « auxquelles ces interdits s’appliquent et
qui doivent rester à l’écart des premières  ».

Si le sacré semble inséparable de l’expérience et de l’institution du reli-
gieux, c’est-à-dire inséparable de l’idée de transcendance et de divin, l’évo-
lution récente de son interprétation et de sa compréhension nous ouvre
de nouvelles pistes de recherches.

Ainsi, dans les études anthropologiques et sociologiques contempo-
raines, le champ du sacré se révèle plus vaste que la représentation pre-
mière qui en découle. Si les oppositions entre profane et sacré ou pur
et impur restent d’actualité, le ressenti et le sentiment de sacré doivent
aussi être pris en considération. En ce sens, le sacré peut aussi être appré-
hendé par le terme de numineux tel que le pense R. Otto : une struc-
ture émotionnelle a priori, au-delà de l’éthique et du rationnel . Cette
compréhension du sacré englobe bien plus que l’institution ou le dogme
religieux. Elle peut se retrouver à travers différentes valeurs, pratiques et
rituels d’appartenance propre à de petites communautés et parfois, à des
individus isolés.

. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système totémique en
Australie, Paris, Quadrige/ PUF, , p. .

. Rudolf Otto, Le sacré, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque », ,  p.
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Réfléchissant à l’objet toxicomanie, nous voudrions attirer l’attention
sur le lien particulier qui existe entre l’utilisation de « drogues » ou pro-
duits modificateurs de conscience (P.M.C.) et le sacré. Comment expliquer
ce lien résurgent dans l’imaginaire collectif entre drogue et sacré ? Sans
aller jusqu’à dire que le phénomène religieux naît de l’utilisation de pro-
duits modificateurs de conscience , il est toutefois intéressant de réfléchir
à ce qui unit ces deux réalités et de voir quelles sont les conséquences
heuristiques de leur relation ?

Nous porterons notre regard sur la Grèce Antique. En effet, un rituel par-
ticulier de cette période, le pharmakon, peut éclairer notre conception
actuelle de la toxicomanie et, par la même, révéler le caractère ambiva-
lent des drogues. Le concept de pharmakon, abordé sous l’angle du sacré
et des drogues, fournit au sociologue une clef herméneutique pour l’ana-
lyse du phénomène toxicomaniaque aujourd’hui. De plus, nous verrons
à travers une approche durandienne du social que ce rapport spécifique
semble particulièrement imprégné de l’imaginaire sociétal dans lequel il
se réalise.

 Du pharmakon au bouc émissaire

Dans la Grèce Antique, « les drogues sont d’abord le secret des dieux,
supposés tirer leur puissance de quelques mystérieuses préparations :
l’ambroisie (le terme vient du grec ambrósiós, qui signifie : immortel, divin,
qui appartient aux dieux), qui remplaçait la nourriture solide, et le nectar
qui remplaçait le vin, deux substances imaginées comme source de l’éter-
nité des dieux ; jusqu’à ce que les humains s’emparent de ces principes
d’abord à des fins religieuses, puis médicales, et enfin personnelles  ».

Or pour apaiser la colère des Dieux, il y avait un rituel qui consistait à
promener un homme, le pharmakos, dans tous les recoins de la ville avant
qu’il soit sacrifié. En agissant ainsi, les Grecs pensaient drainer les ultimes
parcelles du mal et du malheur de la cité. « Ce sacrifice du pharmakos était
bien sûr un rite religieux, sensé opérer une katharsis [...] qui devait apaiser
la colère divine et suspendre l’épidémie pensée comme punition envoyée

. Cette théorie est avancée par la contre-culture du dernier tiers du xxe siècle
s’appuyant sur les thèses extatiques du chamanisme chez M. Elliade. À ce propos, voir
Camille Tarot, Le symbolique et le sacré, théorie de la religion, Paris, Éditions La Décou-
verte/M.A.U.S.S, , chapitre  « Contre-épreuve : les drogues sont-elles à l’origine de
la religion ? ».

. Joël Bernat, Drogues : et nous serons comme des Dieux ! La fonction psychique du
stupéfiant, Conférence faite à la journée du CERCI sur les drogues, au Centre Inter-
national des Langues de Nantes, le  Mars , www.psychanalyse.lu/articles/
BernatDrogues.htm.
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par les dieux : le sacrifice d’un pur afin de purifier la Cité impure . » Par la
suite, les Hommes vont s’emparer de ces substances en découvrant leurs
vertus médicamenteuses. C’est le cas particulièrement de la plante de
pavot (et de son dérivé l’opium) qui devient le premier remède connu pour
contrer la colère des Dieux. Ainsi la Grèce Antique opère un glissement du
pharmakos au pharmakon.

Le terme de pharmakon est particulièrement intéressant puisqu’il peut
se traduire aussi bien par poison, remède que bouc-émissaire. C’est à dire
qu’en Grèce Antique nous retrouvons déjà dans l’usage de mot « drogue »
la même ambivalence que celle de nos sociétés actuelles. Ce double visage
de la drogue, à la fois divin et diabolique est profondément enraciné dans
nos mentalités. Nous assistons donc à un premier glissement dans le lien
entre sacré et drogue : de la nourriture divine, la drogue passe à une
conception médicale, voir même hédoniste, dans lesquelles perdure l’idée
de pur et impur. Citons à ce propos J. Derrida qui dans « La pharmacie de
Platon » nous livre cette phrase : « La ciguë, cette potion qui n’a jamais
dans le Phédon d’autre nom que pharmakon, est présenté par Socrate
comme un poison, mais elle se transforme, par l’effet du logos socratique,
en moyen de délivrance, possibilité de salut et vertu cathartique . »

Mais il est possible d’aller plus loin et, par analogie, d’éclairer le phéno-
mène toxicomaniaque tel qu’il est vécu aujourd’hui. Certes, le toxicomane
n’est pas cet être pur que l’on sacrifie au nom de la Cité mais il partage
toutefois de nombreux caractères avec son ancêtre grec. Prenons les trois
traductions du terme pharmakon et replaçons-les dans notre contexte
historico-culturel :

. Le poison : il est indéniable que dans l’imaginaire collectif la drogue
représente un poison. Le discours politique et dominant est bien
souvent très négatif et révélateur de ce parti pris envers les pratiques
de drogues. « Il n’y a pas de demi-mesure et des expressions telle
que : “fléau”, “drame”, “éradication”, “guerre à la drogue”, “cancer”
qu’on retrouve avec constance dans un grand nombre de textes ou
de discours politiques laissent peu de place à la nuance . »

. Le remède : le toxicomane en quête de soin se voit bien souvent
proposer un traitement médicamenteux ou traitement de substitu-
tion. Or, qu’est-ce qu’un médicament si ce n’est une drogue légale
qui a logiquement des effets positifs ? Rejoignant en ce sens Thomas
Szasz, le médicament n’est autre qu’une drogue mais une drogue

. Idem.
. Jacques Derrida (commentaires de), « La pharmacie de Platon » in Phèdre, Paris,

Flammarion, , p. .
. Nicole Maestracci, Les drogues, Paris, PUF, Que sais-je ?, , p. .
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contrôlée par l’État. Le toxicomane en quête d’un salut individuel
mais aussi en quête de représentations colportées par l’imaginaire
collectif et dominant se doit d’accepter des produits de substitu-
tions, sorte de remèdes miracles qui sont avant tout un contrôle de
la drogue par l’État et les grands lobbys pharmaceutiques et, par la
même de ceux qui les utilisent.

. Le bouc émissaire : reprenons le cas du pharmakos. Ce rituel repré-
sente ce que René Girard appelle une crise sacrificielle. En cas de
grand malheur, quand le mythe fondateur ne permet plus de com-
prendre ce qui advient dans la Cité, un bouc émissaire est désigné
pour reforger la cohésion du groupe. Cet acte sacré permet d’expul-
ser le mécontentement et la violence du groupe en dehors de celui-
ci. Ici aussi l’analogie avec le toxicomane contemporain est parlante.
Ce dernier représente pour l’imaginaire dominant une des parcelles
du mal qui ronge nos sociétés. Dès lors il est possible de l’accabler
de tous les maux, de lui faire endosser toutes les responsabilités,
« de le montrer du doigt » pour détourner l’attention d’une crise tou-
jours plus ou moins latente dans notre société (économique, écolo-
gique, sociale...). Ici, la volonté sociétale n’est plus de résoudre une
crise mais de tenter de l’occulter. Toutefois, de la même manière
que le pharmakon permettait de redonner sens au mythe fondateur
ou de le dépasser quand celui-ci ne fonctionnait plus, la stigmatisa-
tion du toxicomane permet la réaffirmation de la société dans un
regain d’intensité des valeurs dominantes. C’est ce qu’avance Dur-
kheim dans sa thèse selon laquelle la sanction qui frappe le déviant
prend place, en partie, dans le processus victimaire : le coupable
est perçu comme la cause du mal collectif et la sanction qui le
frappe permet au groupe de réaffirmer les valeurs communes . Les
degrés de violence auxquels conduisent ce processus de stigmatisa-
tion s’étendent de la violence symbolique jusqu’aux persécutions. Il
est évident que ce schéma d’action n’est pas vain et encore moins
la preuve d’une méchanceté de l’être a priori ; c’est un mécanisme
inconscient, mais il se réalise au dépens des toxicomanes qui sont,
dès lors, relégués au rang de suspects, accusés d’être nuisibles à la
société tout entière, quels que soient leur force réelle et leur nombre.

À travers cette triple analogie, nous voyons que la toxicomanie peut
être interprétée dans le domaine des représentations. La perception de la
consommation de drogue qu’a notre société n’est qu’une certaine forme-
figure de penser les pratiques de drogues en général. Il y a en effet une sty-
lisation propre de cette pratique dans notre société. C’est dans ce contexte

. Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, PUF, ,  p.
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historico-culturel particulier que la consommation de produits modifica-
teurs de conscience a été habillée par les mots de drogue et toxicomanie.

 Sacré, drogue et « court-circuit »

En nous situant dans une perspective girardienne, nous voyons bien
que l’utilisation de produits modificateurs de conscience possède un lien
étroit avec le sacré, sans être pour autant en relation avec la religion, du
moins dans notre société occidentale.

La religion comprise comme une production de la raison fondée sur le
sacré, permet de maintenir le lien avec la transcendance. Certainement
qu’à notre époque la pratique toxicomaniaque est une recherche pour
aller en ce sens, une substitution devant la perte d’influence des grands
dogmes religieux qui portaient l’interprétation du monde. Le sacré tend à
devenir une structure émotionnelle a priori qui placera l’objet ou la pra-
tique sacralisée au-dessus de sa valeur matérielle ou économique, dans
une surcharge de sens. Ainsi, nous pouvons comprendre les pratiques de
drogues comme étant à la fois un chemin vers la sacralité en même temps
qu’une forme de profane sacralisé ou un sacré impur. La consommation
de drogues perçue à travers le prisme du numineux est une exploration,
une recherche des mystères de la vie et de la mort établissant ainsi une
fascination et une crainte. En utilisant une image, nous pouvons affirmer
que pour l’usager, la drogue est un « court-circuit » face à la transcendance
établissant une fascination en même temps qu’elle révèle son côté terri-
fiant et digne d’être craint. Le toxicomane se positionne directement face
à ses Dieux sans pour autant se placer dans une cosmogonie préétablie.
L’image de court-circuit nous paraît particulièrement intéressante puis-
qu’elle renvoie à la fois à l’idée d’un chemin plus court, mais aussi à la
mise en contact de deux polarités opposées qui disjonctent. C’est-à-dire
que l’utilisation de drogue démontre une volonté de s’insérer dans une
représentation sacralisée du réel sans passer par des codes préexistants et
donc bien souvent avec une potentialité de réussite extrêmement faible.

« Ce n’est pas la drogue qui est à l’origine du sacré c’est à l’inverse la
présence déjà reconnue de formes religieuses, sans doute plus élémen-
taires, mêlant l’effroi et le fascinant, qui a offert le cadre où les drogues
ont été pensées, ritualisées et socialisées . » En ce sens, les P.M.C., com-
pris à l’intérieur d’une cosmogonie, ont permis à de nombreuses cultures
de renforcer et de cristalliser un dogme religieux et/ou spirituel. Mais
quand est-il de la chrétienté ? La religion chrétienne qui reste dans notre

. Camille Tarot, Le symbolique et le sacré, théorie de la religion, Paris, Éditions La
Découverte/M.A.U.S.S, , p. -.
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société le cadre d’analyse le plus commun et le plus intériorisé du religieux
et du sacré, a proscrit toutes les pratiques de produits modificateurs de
conscience, les considérant même comme des phénomènes diaboliques.
Dès lors, si ce n’est pour l’alcool, le toxicomane ne peut s’appuyer sur
un contexte de compréhension du sacré véhiculé par un cadre reconnu
qui, éventuellement, soutiendrait sa pratique. De ce fait, le toxicomane se
place, une fois encore, en dehors de l’imaginaire dominant.

 La toxicomanie et les régimes de l’imaginaire

Selon les valeurs véhiculées par notre société, il est facile de présenter la
consommation de drogue comme négative surtout en regard des images
que cette pratique colporte dans l’imaginaire collectif. Celles-ci sont prin-
cipalement des images de délinquance, de « junkies » et de mort, retenant
ainsi seulement la « part maudite » rattachée aux produits et aux usages.
Dès lors, « la construction sociale de la toxicomanie, solidement enraci-
née dans l’archétypologie des symboles négatifs  », semble porter un but
propre : repousser l’usager hors de la sphère lumineuse de la société en
même temps qu’elle le stigmatise comme « bouc émissaire du malaise
de notre temps  ». Selon l’approche durandienne de l’imaginaire, le toxi-
comane contemporain se rattacherait plus logiquement à une structure
nocturne de l’imaginaire là où la société se trouverait dans une structure
diurne. Dans les deux cas, diurne ou nocturne, l’imaginaire est une façon
de se préserver face à l’idée de la mort, de se prémunir face à l’angoisse
existentielle liée à l’expérience négative du temps. Toutefois ces deux
structures de l’imaginaire ne fonctionnent pas de la même manière :

– Diurne : Le régime diurne est « une invitation imaginaire à entre-
prendre un exorcisme thérapeutique par l’image, [...] figurer un mal,
représenter un danger, symboliser par une image, c’est déjà, par la
maîtrise du cogito, les dominer  ». Le régime diurne de l’imaginaire
est polémique, il utilise toujours les contraires : à la chute s’oppose
l’ascension ; aux monstres s’opposent les armes ; à la nuit/obscurité
s’oppose la lumière. La lutte face à l’angoisse du temps, à travers des
représentations de la mort ou de la monstruosité tranchées par des
armes lumineuses, est fondatrice du régime diurne. Nous voyons bien

. Martine Xiberras, « La part nocturne de l’imaginaire des drogues », , Psychotrope,
Revue Internationale de Toxicomanies, Paris, Masson, no , , p. .

. Thomas Szasz, La persécution rituelle des drogués, bouc émissaires de notre temps : le
contrôle d’État de la pharmacopée, Paris, Éditions du Lézard, ,  p.

. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, introduction à l’ar-
chétypologie générale, Paris, Dunod, , p. .
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le gouffre qui sépare ces représentations de celles liées à la toxicoma-
nie. Des valeurs dominantes de notre société telles que le dépasse-
ment de soi, le lumineux, la volonté de se battre et surtout d’être victo-
rieux, sont en opposition directes avec les figures véhiculées par l’ima-
ginaire gravitant autour de la toxicomanie, faisant de l’usager un être
en inadéquation avec l’imaginaire diurne ; avec l’imaginaire sociétal
dominant.

– Nocturne : Le régime nocturne est une inversion des figures et du
sens par rapport au régime diurne. Face aux images du temps, un
autre imaginaire est possible. « Il ne s’agit plus de vaincre la peur
mais désapprendre la peur . » La peur est transformée par des procé-
dés d’euphémisation. On part des images de la mort ou du monstre
que l’on adoucit à travers le concept de prolifération de l’image et
des images et ce jusqu’à en renverser le sens. Nous ne sommes plus
dans des techniques ascendantes mais dans des techniques de creuse-
ment et de blotissement dans l’intimité, le but étant d’éviter la chute.
En adoptant ce point de vue, il nous faut comprendre l’utilisation de
P.M.C. comme une action trouvant sa logique en même temps que sa
genèse dans les images de la mort et les représentations qui leurs sont
liées.

Le toxicomane, bien qu’inconscient de ces structures, n’est pas cet
homme qui cherche à pourfendre les monstres liés aux représentations
de la mort mais plutôt celui qui par sa conduite ordalique va se rappro-
cher au plus près de la mort, et par prolifération des images, la côtoyer et
même la blottir au plus profond de son intimité. Avec tous les dangers que
cela comporte car l’imaginaire est ici appuyé dans le quotidien par une
pratique qui peut être destructrice pour l’individu.

Nous pouvons symboliser ces valeurs et appartenances contradictoires,
bien qu’en interpénétration dans le réel , à travers une analyse théoma-
chique de la société. Face à un mythe prométhéen qui régit notre société
depuis plus de deux siècles, le toxicomane lui se situe dans le contexte
d’un mythe dionysiaque, dans une logique passionnelle et émotionnelle.
Il est ainsi aisé, à travers les stéréotypes que ces deux mythes ancrent dans
l’imaginaire collectif, de se représenter la guerre de valeurs (ou même la
guerre des Dieux !) qui se joue actuellement. Mais nous pouvons aller plus
loin et comprendre que ces mythes ne sont pas seulement des métaphores
à caractère herméneutique mais bel et bien des résurgences mythiques
potentiellement révélables par le sociologue qui s’efforce de mettre en

. Gilbert Durand, op. cit., p. .
. Nous comprenons, à la suite de G. Durand, qu’un imaginaire est toujours tigré, il n’est

jamais tout noir ou tout blanc mais il comporte toutefois une dominante manifeste.
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lumière les phénomènes sociaux. Or, si nous remarquons une avancée
considérable des représentations dionysiaques , il n’en reste pas moins
que les valeurs dominantes de la société reposent encore et toujours sur
les épaules de Prométhée. L’usager de drogue est donc principalement un
praticien du régime nocturne de l’imaginaire , ce qui dans le contexte de
notre société est perçu comme une déviance, une « hérésie ». Le toxico-
mane devient une des images monstrueuses que la société, au nom du
régime diurne, se doit de combattre, de pourfendre, de sacrifier... à défaut
de le conduire au bûcher comme elle l’eut fait au Moyen âge. Il y a donc
une double connotation à ce régime nocturne. Il est, pour le toxicomane,
une façon de se prémunir face aux angoisses du temps à travers sa pra-
tique des drogues, mais aussi une stigmatisation du reste de la société
face à son expérience du réel, face à son existence même. Le toxicomane
se rattache donc à un imaginaire qui lui permet de se prémunir face aux
angoisses du temps mais qui le fait inexorablement glisser vers une mort
sociale, vers un sacrifice sociétal par le biais d’un processus de stigmatisa-
tion symbolique permettant la légitimation des politiques d’éradication.

Nous le voyons, le processus qui consiste à faire du toxicomane un
bouc-émissaire est un phénomène profondément ancré et porté par les
imaginaires de notre société. La recherche sur les pratiques de drogues
(en hausse constante depuis les années soixante-dix) nous permet une
approche différente sur les régimes de l’imaginaire. L’étude de la toxi-
comanie est à la fois révélatrice d’un lent glissement de l’imaginaire
collectif vers l’imaginaire nocturne, voire synthétique, mais aussi d’un
conflit entre les différents imaginaires. En effet, il y a une réappropria-
tion du phénomène toxicomaniaque par le régime diurne qui, à travers
une stigmatisation symbolique, fait des usagers de P.M.C. les nouveaux
bouc-émissaires de notre société dans une tentative de réhabilitation de
l’imaginaire dominant.

La démarche de cet article n’est pas évolutionniste ; nous ne sommes
pas ici dans une compréhension Grèce Antique/société postmoderne,
cela serait trop maladroit et largement incomplet, mais plus justement au
croisement de pensée qui relie ces deux époques. Il y a un phénomène
latent, présent dans l’imaginaire collectif, qui interpénètre le phénomène
de prise de P.M.C. et le sacré, et c’est là justement ce qui importe. C’est
avant tout un contexte socio-culturel qui permet l’acceptation mentale et
l’explication d’un phénomène. L’approche se veut donc diachronique afin
de démontrer que des compréhensions différentes ne sont pas forcément

. Michel Maffesoli, L’ombre de Dionysos. Contribution à une sociologie de l’orgie, Paris,
Librairie générale française ,  p.

. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, introduction à
l’archétypologie générale, Paris, Dunod,  (re éd. ),  p.
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en complète rupture, passant d’un modèle à l’autre au gré de l’évolution
historique. Bien au contraire, ce sont ici les similitudes qui sont impor-
tantes, entre le bouc-émissaire antique et celui de nos sociétés contempo-
raines, puisque elles sont explicatives d’une même pensée occidentale sai-
sie dans le temps long. Dès lors, nous pouvons comprendre le phénomène
plus en terme de reproduction et d’adaptation que d’évolution ou de chan-
gement. Adoptant une approche siemmelienne, c’est avant tout en tant
que forme et figure que nous comprenons ici la représentation commune
des phénomènes drogue et sacré, dans une dialectique non synthétique.

En plus de ce processus victimaire, il y a aussi du sacré, ou pour le moins,
un sentiment de sacré dans l’utilisation de drogue. Mais c’est un sacré
non dogmatisé et non reconnu par l’imaginaire dominant. Une « quête de
sens » ou une « quête de l’âme » dirait Jung à un niveau plus individuel. Or,
n’est-ce pas le propre de notre société que cet éclatement individualiste
qui puise sans cesse dans un imaginaire collectif global ? Traditionnelle-
ment, le sacré donnait sens au monde à travers une cosmogonie. Aujour-
d’hui il se véhicule de plus en plus individuellement pour donner sens à
« son » monde et la pratique des drogues est une voie pour y accéder, avec
ou sans succès là n’est pas la question. Le fait de savoir si cette démarche
réussit ou non, n’est pas tant pertinent que le fait de se rendre compte que
c’est une représentation de plus en plus revendiquée et partagée dans les
discours contemporains.

L’utilisation de P.M.C. semble exister depuis que les premières sociétés
sont apparues, le sacré, lui, est peut-être même au fondement de celles-ci.
Si le lien qui les unit traditionnellement est évident au regard des diffé-
rents travaux anthropologiques et archéologiques, cela est moins évident
aujourd’hui dans notre société. Pourtant, une nouvelle interprétation de la
notion de sacré en socio-anthropologie permet de mobiliser de nouvelles
interrogations, d’élargir les approches plus classiques et ainsi de mieux
appréhender le phénomène toxicomaniaque.
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Sacré et profane de la France nationaliste :
étude de la symbologie du Front national
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Nous souhaitons dans cet article montrer comment la catégorie du
sacré et ses différents dérivés permettent de mieux comprendre la vision
du monde que sous-tend le discours du Front national. La science poli-
tique, la sociologie ou encore l’histoire des idées ont livré une pléthore de
travaux consacrés au parti frontiste. Sans en contester systématiquement
les résultats, et avant de nous intéresser strictement à la symbolique utili-
sée par le FN, nous aimerions commencer cette étude par un petit contre-
pied : l’abondance d’analyses, de discours et de critiques dont est l’objet le
parti de Jean-Marie Le Pen contribue à le faire rentrer de plain-pied dans
la sphère du sacré !

 Sacralisation du FN par les institutions politico-médiatiques...

Si l’on commence par affirmer, par exemple, tout innocemment, que
le FN est un parti d’extrême-droite, on est déjà sur le terrain de la polé-
mique... En effet être « extrême » c’est à la fois être « au bout » mais
c’est également d’une certaine façon être « à bout », cela désigne un posi-
tionnement mais aussi, implicitement, un jugement sur l’attitude qu’il
induit : l’extrémité implique l’extrémisme. Nous constatons ici le carac-
tère doublement clivant de la bipolarisation des idéologies politiques :
gauche/droite d’une part, gauche/extrême-gauche et droite/extrême-
droite de l’autre. Cette géographie des idéologies n’est-elle pas un moyen
fallacieux de dire qu’il y a une bonne façon d’être de gauche ou de droite ?
Le discours des analystes politiques n’a de cesse de nous rappeler qu’en
France, on gouverne au centre, et s’il y a une idéologie de notre modernité
politique c’est bien celle de l’absence d’idéologie, de la conformité à un
pragmatisme froid et raisonné. Ce discours ultra laïcisé déborde pourtant
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de références à une religiosité inconsciente : au niveau des localisations
traditionnelles du sacré, le pur se trouve toujours au centre, alors que la
périphérie est le domaine de l’impur ...

Le vocabulaire de la dénonciation du FN utilisé par les institutions
médiatiques et politiques regorge par ailleurs de termes faisant référence
au danger de l’impureté : on pense aux nombreuses métaphores emprun-
tées au registre médical, qui ont trouvé leur apogée avec le syntagme
« cordon sanitaire », mais qui se retrouvent également dans les différents
mots utilisés pour décrire la prolifération d’un virus : percée, surgisse-
ment, poussée, apparition, propagation, etc. Pensons également au sort
des membres de l’U.D.F. ayant accepté de faire alliance avec le FN pour
remporter les élections régionales de   : ils furent exclus de leur parti,
comme si les voix frontistes étaient porteuses d’une souillure inexpiable.
Interdit de contact des membres de l’institution politique envers le FN
donc, mais également interdit de contact du FN envers certains membres
de la société : le slogan de S.O.S. Racisme « Touche pas à mon pote » est à
cet égard éloquent.

 ...et intellectuelles

Les explications proposées par la sociologie ou les sciences politiques
ne sont pas non plus extérieures au phénomène Le Pen. Jacques Le Bohec
a raison quand il souligne qu’elles ne se soumettent que trop rarement à
une réflexivité critique, c’est-à-dire « étudier ce que le savant lui-même
fait à l’objet étudié en l’étudiant  ». D’autre part les processus d’étique-
tage sont également néfastes à une bonne compréhension : les termes
« racisme », « extrême-droite », « fascisme », « populisme », etc., ont ten-
dance à s’ériger en palliatifs rationalisant et à figer l’objet dans des carac-
téristiques atemporelles.

Cette « tradition » scientifique s’explique tout autant par la nature de
l’objet que par le point de vue des chercheurs : il est vrai que le Front
national se pose en s’opposant au « système », et il est certain que la
focalisation sur les aspects négatifs de la part des universitaires est aussi
l’affirmation inconsciente des qualités positives propres d’une commu-
nauté savante (universalité, tradition intellectuelle héritée des Lumières,
autant de valeurs rejetées par le FN).

On voit donc que le vocabulaire des institutions politique, médiatique
et intellectuelle a la fâcheuse tendance à ériger le FN au rang d’une curio-

. Roger Caillois, L’homme et le sacré, Paris, Folio Essais,  (re éd. ),  p., p. .
. Charles Millon, Jacques Blanc, Jean-Pierre Soisson et Charles Baur.
. Jacques Le Bohec, Sociologie du phénomène Le Pen, Paris, La Découverte, ,  p.,

p. .
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sité malsaine, d’une anomalie inquiétante, tantôt en l’enveloppant dans
des terminologies en -isme peu opérantes, tantôt en le recouvrant d’une
couche de mystère. Il est intéressant à ce sujet de citer Serge Tchakhotine,
sur ce qu’il nomme le principe d’intimidation rétroactive, et qui s’applique
à ce que nous venons d’évoquer : « leur propagande prend souvent des
formes attristées, elle se plaint, elle accuse l’adversaire d’atrocité, d’esprit
d’agression, elle fait ressortir, en d’autres termes, son audace et sa force.
C’est une mauvaise tactique, puisqu’on rend ainsi, sans s’en apercevoir,
un service à la propagande adverse  ».

Mais refermons pour l’instant cette parenthèse ; même si le processus
de diabolisation-sacralisation du FN par la société mériterait de larges cha-
pitres, il nous faut à présent examiner la dynamique réciproque : la sacrali-
sation du monde opérée par le Front national. Pour cela nous allons tenter
d’aller au-delà de la structure formelle des discours de Jean-Marie Le Pen,
en cherchant sous son enveloppe la présence de mythèmes. Nous nous
basons pour cette étude sur les allocutions prononcées par Jean-Marie
Le Pen lors de la campagne pour les élections présidentielles de , ainsi
que sur une analyse de l’emblème du parti frontiste.

 Symbolisme du feu

L’importance des emblèmes dans la propagande politique paraît si évi-
dente que l’on a tendance à l’évoquer un peu trop rapidement. Celui
du Front national, si caractéristique, si reconnaissable, ne pouvait pas
être mis en dehors d’une analyse sur le sacré nationaliste. Même en le
remarquant déchiré ou tagué sous une voûte bétonnée notre imagina-
tion reconstitue son entièreté et il nous évoque immédiatement le parti
de Jean-Marie Le Pen. Selon Walter Lippmann, dont la jolie formule est
citée par Serge Tchakhotine, les symboles politiques servent à « inspirer
et aspirer  » l’émotion des foules. L’emblème du Front national, à savoir la
flamme tricolore stylisée, est une reprise de celui du Movimento Sociale Ita-
liano, et il sera également adopté par le Front national Belge lors de sa créa-
tion en . Cette confluence symbolique est à souligner : en quoi une
flamme est-elle le pictogramme allant de soi pour des partis nationalistes ?

Il faut ici rappeler les vertus de purification que l’on prête au feu, en
notant que de manière très significative le mot « pur » signifie « feu »
en sanscrit. Gaston Bachelard souligne quant à lui que « ce qui a reçu
l’épreuve du feu a gagné en homogénéité, donc en pureté  ». Or qu’est-ce
que le nationalisme contemporain sinon une idéologie qui pare de valeurs

. Serge Tchakhotine, Le viol des foules, Paris, Gallimard,  (re éd. ),  p., p. .
. Ibidem, p. .
. Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, ,  p., p. .
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positives tout ce qui dérive de l’homogénéité ? Nous pouvons illustrer cela
en rappelant que le FN prône pour les populations d’origine immigrée
l’assimilation plutôt que l’intégration. Pour rappel, l’assimilation suppose
l’abandon de la totalité de sa culture d’origine afin d’adopter les normes
et valeurs du groupe dominant, alors que l’intégration est plutôt le résultat
d’un consensus entre les groupes. Le parti frontiste révèle ici son angoisse
face à l’altérité : il faut absolument uniformiser la différence sans quoi
les Français ne forment pas un peuple. Nous constatons qu’une image,
en l’occurrence ici la flamme tricolore, est plus qu’un simple signe, sur-
tout lorsqu’elle contient en virtualité une part importante des orientations
programmatiques d’un parti politique.

L’emblème frontiste donc, comme symbole de purification, et ce
d’autant plus qu’il est une image et non une vraie flamme ! Car dans ce cas
en effet, « le feu brille sans brûler ; alors sa valeur est toute pureté  ». Pureté
d’une flamme débarrassée de ses attributs dangereux, qui s’exprime dans
tout son éclat lors des meetings du parti frontiste : par le moyen d’une
soufflerie des pans de tissus bleu, blanc et rouge sont agités afin que leurs
mouvements rappellent effectivement ceux d’une flamme. Mise en action,
mise en vie de l’emblème qui ordinairement n’est qu’une image fixe arbo-
rée par les produits dérivés vendus dans la boutique du FN, grandes
flammes inoffensives malgré leur charge symbolique, au milieu desquelles
peut s’exprimer Jean-Marie Le Pen, à travers un discours qui va largement
puiser dans le symbolisme aquatique pour décrire la situation française.

 Symbolisme des eaux calmes

Comme nous le rappelle Gilbert Durand dans un article consacré à ce
sujet, « le symbolisme des eaux semble le type même du symbolisme plu-
riel, voire du rassemblement de symboles contradictoires  ». Bien qu’ils
n’embrassent pas l’horizon entier des symboles aquatiques, on retrouve
tout de même dans les discours du FN de la campagne présidentielle de
 ce caractère contradictoire.

La manière dont Jean-Marie Le Pen évoque les eaux françaises est
significative et témoigne d’une conséquente valorisation de la nature :

Je ne sais rien de plus beau que la carte hydrographique de la France,
cette merveilleuse répartition des fleuves, de leurs affluents, des rivières
côtières, des écoutes s’il pleut, des sources ombragées. La France nous
dispense l’un des trésors les plus rares de la nature, l’eau .

. Ibidem, p. .
. Gilbert Durand, « Symbolisme des eaux » in Encyclopaedia Universalis.
. Discours de Paris,  avril .
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Cette courte citation possède une charge symbolique importante que
nous allons tenter de décrire. On y trouve une valorisation de la nature
mais également une naturalisation de certaines valeurs : si l’on voulait reti-
rer une notion de cette citation très imagée, ce serait l’ordre. Certes pas un
ordre martial, plutôt un ordre de bonne intelligence spontanée, un ordre
harmonique. Trouver dans la nature même un témoignage de ce bon ordre
n’est-il pas le meilleur moyen de le prôner pour la société ? Il est utile de
souligner que nous sommes ici face à une réminiscence de la longue tra-
dition française prêtant à ses paysages les vertus du classicisme — harmo-
nie, équilibre —, laquelle s’est construite en opposition à la tradition alle-
mande, qui favorisait la description romantique et exaltée d’une nature
sauvage.

D’autre part les « écoutes s’il pleut » évoquées par Jean-Marie Le Pen
sont solidaires du thème de l’enracinement développé par ailleurs : « nous
croyons, nous à l’enracinement », puis dans le même discours : « habiter
un monde et s’y enraciner  ». Gaston Bachelard nous enseigne en effet que
« les signes précurseurs de la pluie éveillent une rêverie spéciale, une rêve-
rie très végétale [...]. À certaines heures, l’être humain est une plante qui
désire l’eau du ciel  ». Nous pouvons dire que la puissance bienfaisante
des eaux douces a comme corolaire une conception « botaniste » de l’être
humain ; conception dont Jean-Marie Le Pen se fait le héraut en déclarant
que « pour chacune de [ses] fibres, [il se sent] lié à ce peuple de France  ».
Ce registre nous incite à quitter, l’espace de quelques lignes, le symbo-
lisme de l’eau pour évoquer celui de la terre, leur interdépendance dans
la symbolique frontiste étant évidente. Il est utile ici de faire un détour
par Maurice Barrès, notamment en reproduisant une citation du discours
qu’il prononça à la Ligue de la Patrie Française en , intitulé La terre et
les morts :

Cette voix des ancêtres, cette leçon de la terre, rien ne vaut davantage pour
former la conscience d’un peuple. La terre nous donne une discipline, et
nous sommes le prolongement de nos ancêtres. Voilà sur quelle réalité
nous devons nous fonder .

On retrouve cette thématique barrésienne de la terre et des morts dans
la bouche de Jean-Marie Le Pen lorsqu’il dit croire : « à l’union spirituelle
des hommes, de la terre et des morts  », une union parfaite « quand les os

. Discours de Lyon,  mars .
. Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti,  (re éd. ),

 p., p. .
. Discours de Paris,  avril .
. Maurice Barres, La terre et les morts.
. Discours de Paris,  avril .
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de nos parents commencent à se dissoudre dans la terre de France  ». Ici
le leader du FN ne se contente pas de s’inspirer mécaniquement de cer-
tains thèmes d’un des pères du nationalisme français, mais les affermit à
l’intérieur d’une imagerie mystique ou terre de France et os des ancêtres
vont jusqu’à se confondre, formant ainsi l’élément charnel dans lequel
l’identité nationaliste trouve sa matière.

La symbolique frontiste opère donc une forme de codage sur les eaux
françaises et la terre de l’hexagone, en projetant « à travers les objets natu-
rels et les paysages les valeurs nationales qui, en retour, devront contri-
buer à produire ou renforcer ces correspondances recherchées entre le ter-
ritoire et les individus qui le peuplent  ». Mais les eaux tempérées le sont
beaucoup moins du moment que l’on quitte les douceurs françaises, aux
processus de mondialisation et d’immigration vont correspondre des eaux
cataclysmiques.

 Symbolisme des eaux violentes de la mondialisation : une
actualisation du Déluge ?

Ici nous allons voir que l’ambivalence du symbolisme des eaux dont
nous parlions plus haut est illustrée à merveille. Le discours frontiste
emprunte volontiers un vocabulaire aquatique catastrophiste pour rela-
ter les conséquences de la mondialisation qui engendre la perméabilité
des frontières nationales : vont être mis en exergue la « déferlante  » ou
le « torrent  » migratoire, le « flot des clandestins  », ou encore la Chine
« qui attend pour se déverser  » ; les emplois français quant à eux « fuient
chaque jour un peu plus  », et ça n’est pas « l’Europe-passoire  » qui pourra
endiguer ce dégât des eaux national. Le recours à ce type de glossaire pré-
sente l’avantage d’évoquer tout autant l’invasion inéluctable de l’espace
que l’évasion insaisissable du temps.

À côté de cette inflation angoissante d’un vocabulaire catastrophiste on
retrouve également un registre que l’on sait traditionnel au Front national,
celui de la décadence, de la chute, du déclin : en  le slogan principal
de la campagne frontiste était « ils ont tout cassé ». On pouvait surtout lire

. Idem.
. François Walter, Les figures paysagères de la nation, Paris, E.H.E.S.S., ,  p.,

p. .
. Discours du Bourget,  novembre .
. Discours de Nice,  avril .
. Discours de Lille,  février .
. Idem.
. Discours de Valmy,  septembre .
. Discours de Paris,  avril .
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la phrase sur les affiches du FN, qui mettaient en scène différentes popu-
lations (personne âgée, paysan, enfant, jeune, etc.) illustrant chacune la
« casse » de certaines valeurs ou notions comme la nation, l’école, la rura-
lité, la sécurité... D’autre part la formule fait florès dans le discours du lea-
der frontiste au Bourget : « Eux qui ont tout cassé depuis  ans ! Car ils ont
tout cassé . » Cette phrase est suivie de nombreux exemples : « ils ont cassé
l’École [...], ils ont cassé la sécurité sociale [...], ils ont cassé l’enfance  », etc.
On la retrouve encore à Lille, à propos du patrimoine : « Sacrifié sur l’autel
de l’Europe, ils l’ont cassé, brisé, liquidé  ! »

Nous sommes face à une forme on ne peut plus commune de la propa-
gande politique : celle de la conservation de l’individu. Il s’agit de suggérer
la peur puis de faire entrevoir l’issue de la situation dangereuse. Cette issue
va notamment être signifiée par la possibilité pour les Français de donner
leur voix à Jean-Marie Le Pen. L’élection présidentielle fait ainsi partie de
ces « moments cruciaux  » où les choses peuvent changer, « car il n’y aura
sans doute pas d’autres chances  ». C’est donc logiquement que la France
se trouve « à un tournant de son histoire  », voire « à la croisée des chemins,
maîtresse de son destin  ».

Ces différentes allégories évoquant le thème du chemin ont indéniable-
ment une portée sotériologique. Ici est en fait opérée une réappropriation
du Temps, c’est-à-dire que celui-ci cesse sa fuite en avant négative por-
tant en elle les germes du déclin. Mircea Eliade parle d’une « plénitude
de l’instant [...] transfiguré par une révélation  » : en l’occurrence celle de
Jean-Marie Le Pen, qui une fois encore, affirme avec force et véhémence
qu’il existe un chemin à prendre. L’élection présidentielle constitue bien,
à travers la lecture qu’en donne le leader frontiste, une hiérophanie, un
moment décisif où le temps sacré est saisissable dans l’espace profane,
où le monde se présente dans sa totalité aux éventuels électeurs face à
la « croisée des chemins ».

Mais au-delà de cet aspect clairement religieux l’exhortation à prendre
ce chemin est aussi une invitation à suivre le « capitaine Le Pen » en voyage.
C’est ainsi que l’on trouve une série d’allégories se rapportant à la virée en
mer :

. Discours du Bourget,  novembre .
. Idem.
. Discours de Lille,  février .
. Discours de Valmy,  septembre .
. Discours de Paris,  avril .
. Discours de Valmy,  septembre .
. Idem.
. Mircea Eliade, Images et Symboles, Paris, Gallimard,  (re éd. ),  p., p. .
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Je vous appelle à embarquer avec moi pour le Grand Large, pour un
nouveau chapitre de l’Histoire de France .

C’est une direction, une impulsion, un cap qu’il faut donner au pays, en
même temps qu’une espérance et un avenir .

Même si les mots « bateau » ou « navire » ne sont pas ici cités directement,
ils sont clairement sous-entendus par l’ancien dirigeant du « Paquebot  »,
fils de marin. Ces différents symboles se prêtent de manière évidente à une
élection présidentielle, qui est effectivement une sorte d’expédition que
les candidats se doivent de bien organiser, mais la référence à un bateau
dirigé par le « capitaine Le Pen » implique également une idée d’intimité.

Roland Barthes note en effet que « le goût du navire est toujours joie de
s’enfermer parfaitement, [et qu’il est] un fait d’habitat avant d’être moyen
de transport  ». Et le plus grand bateau du monde ne pourrait jamais conte-
nir tout le peuple français ! Cette allégorie du transport maritime serait-
elle déjà une restriction ? Le bateau, lieu où l’intimité des corps incite
l’accointance des âmes est-il vraiment prévu pour l’ensemble des Français,
ou alors seulement pour cette part idéalisée du peuple qu’est l’électorat
frontiste ?

Ces questions restent malheureusement en suspens, toujours est-il qu’il
est tentant de relier les thèmes des eaux cataclysmiques et de l’embarca-
tion en mer, à travers ce qui paraît constituer une modernisation du mythe
du Déluge. Effectivement de nombreux éléments permettent d’élaborer
un rapprochement :

– les pluies diluviennes sont remplacées par des océans débordants,
pour autant l’homologie structurale est évidente, et qu’elles pro-
viennent du ciel ou de la mer, le résultat final est le même : les eaux
finissent par immerger la Terre — ou la France — totalement,

– cette catastrophe aquatique est le résultat d’une politique de déca-
dence bien exprimée à travers le terme « ils ont tout cassé »,

– la catastrophe peut être suivie d’un renouveau que Jean-Marie Le Pen
appelle de ses veux en conviant les Français à « embarquer » avec lui.

Cette invitation prend tout son poids car elle provient d’un chef, qui a
mis sa personne et son corps au centre de l’élaboration mythique de ses
discours, qui le présentent comme un homme aux qualités multiples, seul
capable de redresser le destin de la France.

. Discours de Valmy,  septembre .
. Discours de Lille,  février .
. Nom donné au siège historique du Front national à Saint-Cloud.
. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil,  (re éd. ),  p., p. .
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 Symbolisme du chef et du sauveur

Les commentateurs de la vie politique aiment souligner à l’envi le
charisme de Jean-Marie Le Pen, allant parfois jusqu’à en faire la principale
raison des succès électoraux du Front national. Une analyse qui semble
surfaite car elle n’explique pas pourquoi cet attrait face au charisme a com-
mencé seulement en , date des premières réussites du parti frontiste,
et pas dès le début de la carrière politique du natif de la Trinité-sur-Mer. Il
convient en tout cas de montrer dans quels termes du discours se déchiffre
ce charisme et en quels archétypes particuliers il va s’articuler.

Toutes les traces mythiques que nous avons pu apercevoir dans l’idéo-
logie du Front national ne peuvent que nous amener vers leur émetteur.
Jean-Marie Le Pen n’écrit pas l’intégralité de ses discours, pour autant les
aspects de symbolique sacrée que ceux-ci comportent trouvent une forme
de complétude avec l’image altière du chef, que le leader du FN décline à
maintes occasions. À de nombreuses reprises en effet est prononcée la for-
mule « Moi, Jean-Marie Le Pen », ou sa variante encore plus significative
« Moi seul, Jean-Marie Le Pen » :

Moi seul, Jean-Marie Le Pen, contre vents et marées, incarne la vraie
rupture, le vrai changement .

Et le seul qui pendant ce temps, disait la vérité, faisait le bon diagnos-
tic, proposait les solutions justes, prévoyait, annonçait l’imminence de
la catastrophe, c’était moi, Jean-Marie Le Pen et mon parti, le Front
national ...

Et moi, je suis le seul candidat de la Nation, de la Patrie et de la Répu-
blique .

Moi, Jean-Marie Le Pen, menhir éprouvé par les vents et les marées depuis
 ans, habitué à naviguer par gros temps, par tous les temps — je suis là,
encore et toujours, bon pied, bon œil .

Il arrive également que le leader frontiste parle de lui à la troisième
personne, comme dans le discours de Lyon :

Bien sûr que non, Jean-Marie Le Pen est là et bien là ! Tel qu’en lui-même,
l’amour de son peuple chevillé au cœur et au corps, la poésie de rêves bien
plus grands que lui pour la France  !

Nous constatons que Jean-Marie Le Pen s’attribue un costume d’homme
providentiel et omniscient (« le seul qui disait la vérité »). Ces différents

. Discours de Valmy,  septembre .
. Discours du Bourget,  novembre .
. Discours de Lille,  février .
. Discours de clôture du défilé Jeanne d’Arc, er mai .
. Discours de Lyon,  mars .
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autoportraits symboliques procèdent tous de l’archétype du chef, résul-
tant lui-même de dominantes posturales telles que la verticalité (voire la
vertébralité ), le leader du FN nous en donne une illustration éclatante en
se comparant à un menhir. Notre cadre d’analyse du discours est un peu
étroit pour saisir toutes les formes sous lesquelles se décline cette vertica-
lité, rien d’autres que des documents vidéographiques ne peuvent en effet
témoigner des postures et des attitudes du corps.

En revanche il nous est possible de souligner l’importante interaction
existant entre le terme « front » et la personnalité du leader du FN. La sym-
bolique du front offre effectivement des éléments centraux dans la com-
préhension de cette mise en scène de Jean-Marie Le Pen en sauveur. Car
le front, « symbole de l’élévation orgueilleuse, de l’individuation par-delà
le troupeau des frères  », est aussi une posture de résistance et de rébellion.
Le natif de la Trinité-sur-Mer, en affirmant être le « grain de sable Le Pen
qui fait grincer les rouages du système  », est front et fait front. C’est bien
pour cela que l’image du front offre une analogie à la fois de Jean-Marie
Le Pen et de son parti, elle parle de l’essence comme de l’existence. Il faut
d’ailleurs rappeler, pour compléter l’analogie, combien Jean-Marie Le Pen
vilipende le progressif effacement des frontières dû à la mondialisation. Or
étymologiquement une frontière est avant tout le « front d’une armée », et
c’est bien parce que les rigueurs de l’étymologie s’effacent devant les réa-
lités de la mondialisation que le Front national se compose une image de
rempart à l’intérieur de la société française.

Ces différentes caractéristiques permettent bel et bien de voir réunis en
Jean-Marie Le Pen les quatre traits archétypiques du sauveur, bien définis
par Girardet  :

– Moïse, omniscient et devin,
– Cincinnatus, homme âgé qui s’étant illustré dans d’autres temps pré-

fère servir de nouveau plutôt que de goûter au repos ; Jean-Marie
Le Pen met fréquemment en avant les exploits physiques et militaires
de sa jeunesse tout en insistant — et exagérant — sur la modestie de
sa condition d’origine,

– Alexandre, véritable guide des foules et instigateur de l’aventure ; on
se rappelle les invitations au voyage maritime abordées plus haut,

– Solon, fondateur d’un nouvel ordre et législateur : on a constaté que
l’ordre était une des valeurs fondamentales du parti frontiste.

. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 

(re éd. ),  p., p. .
. Ibidem, p. .
. Discours de Valmy,  septembre .
. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Éditions du Seuil, ,  p.,

p. -.
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Par cette analyse nous avons tenté de faire ressortir les aspects
mythiques qui se lisent en filigrane dans les discours de Jean-Marie Le Pen.
De la flamme stylisée jusqu’au thème de l’homme providentiel se des-
sine véritablement un mythe contemporain, qui déborde de la simple
idéologie nationaliste. Pour autant ce mythe n’est pas réellement origi-
nal, les mythèmes entraperçus sont en effet des redites, des actualisations
ou des adaptations et se sont déjà affirmés avec plus d’éclats dans des
grandes religions. Mais n’est-ce pas là un des traits les plus constitutifs de
l’imaginaire humain ? Le mythe sourd à travers les idéologies politiques
modernes mais ses formes ne sont-elles pas déjà épuisées ? L’une des
grandes leçons de Gilbert Durand est bien que les facultés de l’imaginaire
humain sont exhaustives.

Mais c’est bien en se répétant, en se modernisant à travers des idéolo-
gies politiques telles que le nationalisme que les mythèmes conservent
leur force mobilisatrice. Leur moindre coloration et leur étendue plus
modeste constitue même la condition de leur efficacité : le discours doit
prendre acte de l’esprit laïc du temps et faire se côtoyer le sacré et le pro-
fane, le sublime et le quotidien, sans quoi les femmes et hommes poli-
tiques seraient pris pour de simples conteurs. En respectant ce savant
dosage, l’idéologie nationaliste reprend plusieurs des fonctions qu’on
attribue au mythe. D’après Jean-Pierre Sironneau le mythe possède les
fonctions suivantes  :

– cognitive : explication de la naissance et de l’histoire de l’univers,
– sociologique : force de cohésion,
– psychologique : résolution des conflits inconscients,
– ontologique : le mythe comporte une transcendance qui permet à

l’homme d’échapper à sa condition.
L’idéologie recouvrerait selon lui uniquement les deux premières fonc-

tions, or nous pensons que le discours du Front national donne en plus
à l’idéologie nationaliste la fonction ontologique, que nous avons pu
apercevoir à travers la portée sotériologique de certains des propos de
Jean-Marie Le Pen, notamment ceux sur l’élection présidentielle.

. Jean-Pierre Sironneau, « L’idéologie entre le mythe, la science et la gnose » in Cahiers
de l’imaginaire no , L’imaginaire du politique, dir. par Gilbert Durand, Toulouse, Éditions
Privat, ,  p.
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Tradition et identité dans un contexte rituel :
les cavalhadas de Pirenópolis

Céline Spinelli

Chercheur en anthropologie,
université de Lisbonne

Au centre du Brésil, située près de Brasília, se trouve une petite ville
nommée Pirenópolis. Une simple promenade dans cette ancienne ville
d’exploitation aurifère nous fait revenir au xviiie siècle par son archi-
tecture portugaise, préservée comme patrimoine national et aujourd’hui
divulguée par le tourisme local. En raison du processus historique et par
l’occupation humaine actuelle de l’espace, la réalité locale se caractérise
par des échanges entre le milieu urbain et rural. Une partie importante
de la population  vit en zone rurale et ne fréquente pas toujours le centre-
ville. Face à cette configuration démographique, quelques fêtes de la ville
représentent des moments privilégiés de rencontres pour les habitants de
la région.

Parmi les fêtes de la tradition locale, l’une des plus caractéristiques
rend hommage au Saint Esprit. Il s’agit d’un rituel réalisé annuellement
à l’époque de la Pentecôte, qui réunit plusieurs manifestations culturelles,
dont les cavalhadas. Comprenant un long processus de préparation, cette
fête est attendue par les habitants tout au long de l’année. Pour eux,
les jours de fête représentent des moments importants de socialisation,
d’échanges et de visibilité publique. À travers le rite émergent des élé-
ments structurants de la société : l’organisation sociale, les espaces de
conflits, des marques identitaires . C’est donc à partir de cet univers festif
que nous nous proposons de porter un regard sur Pirenópolis.

. La population de Pirenópolis a été estimée en  par l’Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatística (IBGE) comme étant de   habitants. En , la population esti-
mée était de   : , % de ces habitants vivaient dans le centre urbain, , % dans la
zone rurale.

. Voir Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti, Carnaval carioca, dos bastidores ao
desfile, Rio de Janeiro, édition Funarte, UFRJ,  ; Roberto Damatta, Carnavais, malan-
dros e heróis : para uma sociologia do dilema brasileiro, Rio de Janeiro, Zahar,  ; Victor
Turner, The Forest of symbols : aspects of the Ndembu ritual, New York, Cornell University
Press, .
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Cet article est basé sur une enquête ethnographique  réalisée pendant
les années  et . L’observation a été centrée surtout sur les cava-
lhadas, un théâtre équestre où vingt-quatre cavaliers mettent en scène
une lutte qui renvoie aux batailles historiques menées entre chrétiens et
maures. Ayant un fond religieux, la représentation des cavaliers permet à
l’ensemble de la société de renforcer des valeurs communes, tout en par-
tageant un moment de socialisation. Nous cherchons à comprendre com-
ment des liens d’identification sociale se construisent, en renforçant un
sens d’appartenance collective à un espace et à une culture traditionnelle.

 La fête de Pentecôte à Pirenópolis

La fête de Pentecôte est l’une des plus traditionnelles de Pirenópolis.
Elle est constituée par un ensemble de pratiques culturelles, qui se réa-
lisent cinquante jours après Pâque. La production se déroule tout au long
de l’année, en composant un long « processus rituel  ». Parmi les person-
nages de la fête, le plus important est l’imperador (« l’empereur »), res-
ponsable de son organisation et de son exécution. Toute personne née à
Pirenópolis peut se candidater au titre de imperador et le choix se réalise
par un tirage au sort ayant lieu dans l’église principale de la ville. Cette
structure, qui définit par avance les responsables de l’organisation de l’an
à venir, est l’une des raisons de la longue durée de la tradition, qui se
déroule depuis .

Les festivités se prolongent aussi bien dans le temps comme dans
l’espace. Le rituel s’étend surtout dans la zone urbaine, mais aussi dans
l’espace rural, où se réalisent les folias do Divino. Il s’agit d’un circuit
de dévotion et de fête qui dure neuf jours, au long desquels les foliões
passent par un ensemble de propriétés rurales (fazendas) préalablement
définies . Les autres activités de la fête du Saint Esprit se réalisent dans
la zone urbaine. C’est le cas, entre autres : des messes, des processions,
du auto das Pastorinhas (un théâtre de fond religieux lié à la nativité), de
la sortie des mascarados (personnages masqués) et de la réalisation des
cavalhadas.

Ces rites sont concomitants et ont lieu dans des espaces précis. Par
leur caractère religieux, ils produisent des moments de socialisation qui
s’organisent autour de la présence symbolique du Saint Esprit. Ainsi, nous

. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, .
. Victor Turner, O processo ritual : estrutura e antiestrutura. Trad. de Nancy Campi de

Castro. Petrópolis, Éd. Vozes, .
. Felipe Berocan Veiga, A Festa, do Divino Espírito Santo em Pirenópolis, Goiás, Pola-

ridades simbólicas em torno d’um rito, Niterói, Mémoire de Master en Anthropologie et
Sciences Politiques, UFF, .
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pouvons admettre que, à l’exemple d’autres fêtes de la Pentecôte, à Pirenó-
polis « si le temps quotidien est marqué par l’horizontalité et par une
dispersion relative » des personnes, « le temps des fêtes se déplace progres-
sivement vers la verticalité, à la mesure ou l’accent est mis sur la concen-
tration » sociale et dans les échanges entre les humains et entre eux et le
Divin, « entre le mondain et le supra-mondain  ».

Cette énergie sociale concentrée sur l’univers religieux transforme la
relation quotidienne avec le sacré. À l’époque de la fête, le pouvoir d’inter-
médiation du imperador est égal à celui du prêtre, dû à son contact avec
les symboles du Divin (la couronne et le sceptre) et car c’est lui, finalement,
qui est choisi pour personnifier « l’empire du Saint Esprit ». Cette média-
tion parallèle génère des conflits entre la population et la structure cléri-
cale. C’est l’une des raisons pour lesquelles le imperador est tiré au sort par
le prêtre, dans l’église, ce qui permet à l’institution religieuse de démon-
trer publiquement sa prédominance en tant que représentante légitime
du sacré.

L’expérience d’une fête traditionnelle comme celle de Pirenópolis sub-
merge le spectateur dans l’univers des pratiques du catholicisme popu-
laire brésilien. Comme dans d’autres contextes de pratiques religieuses
populaires du Brésil contemporain , plusieurs discours et perceptions
sont formulés à Pirenópolis, selon le statut social et l’engagement de
l’interlocuteur dans la fête. Ceci est plus complexe au fur et à mesure
où la fête est effectivement populaire, ce qui signifie qu’elle concerne
toutes les classes de la société locale, en créant des possibilités d’échanges
conviviaux, mais aussi des moments de tensions et de conflits .

 Les cavalhadas : un théâtre équestre

Les cavalhadas de Pirenópolis peuvent être définies comme un théâtre
équestre, de libre accès et gratuit. Elles se réalisent dans une arène récem-
ment construite à cet usage, nommée cavalhódromo. Cette structure, qui
est encore incomplète malgré son inauguration en , a été bâtie en
plein centre-ville. Tous les ans, les cavalhadas se réalisent au long de trois

. Traduction libre de Marcia Contins et José Reginaldo Santos Gonçalves, « Entre o
Divino e os homens, a arte nas festas do Divino Espírito Santo », Horizontes Antropológicos,
no , , p. ) : « enquanto o tempo cotidiano é marcado pela horizontalidade e pela
relativa dispersão » entre as pessoas, « o tempo das festas desloca-se progressivamente
para a verticalidade, na medida em que a ênfase então está na concentração » social e nas
relações de troca entre os seres humanos e deles para com o Divino, « entre o mundano e
o supra-mundano ».

. Carlos Alberto Steil, « Romeiros e turistas no santuário de Bom Jesus da Lapa », in
Horizontes Antropológicos, no , , p -.

. Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti, op. cit..
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après-midis, dont le début se passe invariablement le dimanche de Pente-
côte. Son ouverture, qui coïncide avec le jour le plus important de dévo-
tion de l’ « empire du Divin », est l’un des moments le plus attendu par la
population locale.

Les cavalhadas sont constitués par une séquence rituelle qui se répète
tous les ans. Elles sont réalisées par vingt-quatre cavaliers, partagés en
deux groupes de douze, chacun coordonné par un « roi », par un « ambassa-
deur » (messager du groupe), puis par dix « soldats ». Pendant les trois jours,
les cavaliers mettent en scène une lutte, qui fait allusion aux batailles
médiévales entre les maures et les chrétiens. Ceci est suivi, le dernier jour,
d’épreuves et de jeux équestres. La dramatisation de la lutte se passe lors
des deux premiers jours, dénommés « de guerre » et qui s’achèvent par
l’invariable victoire chrétienne, avec le baptême des maures. Le troisième
jour se réalisent les épreuves « de confraternité » entre les cavaliers.

La mise en scène commence par la mort d’un espion maure en terres
chrétiennes. Après cet acte, les « ambassadeurs » font des allers-retours
entre les deux territoires afin de proposer la conversion d’une façon paci-
fique. Puisque la paix ne parvient pas à se faire, les rois déclarent la guerre,
en convenant que la foi des vainqueurs devra être acceptée par les vain-
cus. La « guerre » dure deux jours : elle se termine avec l’inévitable échec
des maures, qui sont publiquement baptisés par un représentant officiel
de l’église catholique locale.

Durant le troisième jour de mise en scène se réalisent les « mouve-
ments » de « confraternité ». Puisque maintenant tous les cavaliers sont
chrétiens, cette phase est considérée, dans le sens commun local, comme
étant la commémoration de l’amitié entre les personnages, due à la conver-
sion et au partage d’une foi commune. Les épreuves réalisées mettent en
valeur les habiletés personnelles des cavaliers, qui doivent atteindre au
galop des objets (tira cabeça) et un petit anneau pendu sous une struc-
ture en bois (tirada da argolinha). Ces épreuves se passent juste avant un
dernier tour d’arène réalisé par les cavaliers, afin de saluer le public. Elles
sont compétitives et annoncent la présence du « jeu  » dans le rituel des
cavalhadas.

 Aspects d’une tradition locale :
questions identitaires autour du rite

Le moment de fête implique une rupture avec la routine et génère des
temporalités et des espaces privilégiés pour les échanges sociaux . Dans le

. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Presses pocket, ,  p.
. Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, Gallimard, ,  p. ; Roberto Damatta,

Carnavais, malandros e heróis : para uma sociologia do dilema brasileiro, Rio de Janeiro,
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cas de Pirenópolis, l’aspect religieux de la fête du Saint Esprit unifie les par-
ticipants à travers la constitution d’une « communauté » qui se fonde sur
le partage de la foi. Cette dimension sociale est centrale pour l’efficacité
symbolique de la fête, tout en étant l’une des raisons de sa longévité. Elle
est visible pendant les jours de cavalhadas, qui sont fériés municipaux, ce
qui indique qu’en effet la ville se consacre à la fête.

La plupart des habitants cessent leurs activités pendant les jours cava-
lhadas, afin de rencontrer des amis et des proches pour partager le
moment de festivité et de loisir. Cette dimension sociale est évoquée par
un grand nombre d’interlocuteurs, qui indiquent la représentation des
cavaliers comme une raison pour des retrouvailles. Il s’agit d’un moment
espéré pendant toute l’année par quelques personnes, surtout par celles
qui vivent dans le milieu rural ou dans les alentours de la ville. Ainsi se
produit une fête en parallèle à la présentation des cavaliers, où les per-
sonnes circulent, en s’arrêtant ici ou là pour discuter avec quelqu’un, tout
en observant la mise en scène.

L’arène est occupée d’une façon très précise. Quelques familles de la
ville possèdent les camarotes, des espaces concédés par la mairie et où l’on
construit une structure en bois pour s’abriter du soleil pendant les jours de
fête. Pour avoir droit à l’un de ces espaces, il faut appartenir à une famille
traditionnelle de Pirenópolis et s’inscrire dans une liste d’attente, puisque
les places sont limitées. Les personnes qui ne possèdent pas un cama-
rote occupent les gradins. Ces espaces publics sont souvent très pleins,
ce qui ne permet pas une bonne visibilité, et encore moins la possibilité
d’apporter de chez soi toute une gamme de gourmandises et de boissons
à consommer pendant la fête, comme font les occupants des camarotes.

La présence de la famille est une marque importante de la fête. Dans le
contexte des cavalhadas, toute la production du rituel dépend du support
familial. Généralement les cavaliers ne travaillent pas pendant le mois
de la fête, ce qui implique une surcharge pour leurs parents. La rupture
avec la routine est complète et se fait sentir aussi par un éloignement
par rapport à la famille : pendant la préparation des cavalhadas, les cava-
liers passent beaucoup de temps ensemble et dans des espaces publics,
absents donc du foyer. Cela implique le consentement de leurs épouses,
qui offrent leur soutien pour que les cavaliers puissent se consacrer
pleinement à la fête, support indispensable pour la production du rite.

La dimension familiale dans la production et dans le vécu de la fête est
un indice de l’importance attribuée à l’aspect local. En effet, il s’agit d’une
fête réalisée par la population de Pirenópois, ayant pour objectif sa propre

Zahar,  ; Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, ,
 p.
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détente et son propre bénéfice. Même si les touristes y sont présent, pris
en compte par les responsables de l’organisation et même par la popula-
tion, la fête reste celle des pirenopolinos. La question identitaire est com-
plexe, d’autant plus que récemment la fête du Saint Esprit de Pirenópo-
lis a été nommée « patrimoine immatériel du pays ». Cette idée de patri-
moine permet aux personnes de créer un lien d’identification basé sur
la continuité temporelle entre le passé et le présent, ce qui donne sens
à un concept de nation selon Gonçalves . Ceci rend ambigu le statut de
la fête, fortement attachée à la culture locale et également contrainte à
représenter une identité nationale.

L’appropriation sociale de l’arène des cavalhadas représente une forme
de délimitation des frontières entre le local et l’étranger, tout en hiérarchi-
sant la propre société de Pirenópolis, dans la mesure où elle établit des
distinctions entre ceux qui ont droit à un camarote et ceux qui ne l’ont pas.
D’autres aspects structuraux de la fête du Saint Esprit sont synthétisés par
le rite des cavalhadas, tel le caractère évangélisateur . De plus, la mise en
évidence des cavalhadas a aussi été influencée par le tourisme : à partir
des années , c’est surtout ce rite qui a été promu comme un symbole
qui représentait la fête du Saint Esprit et, ainsi, la culture de Pirenópolis .
Ceci se justifie par l’aspect esthétique des cavaliers et des chevaux, qui
portent des costumes préparés spécialement pour la fête, ainsi que par
leurs performances en scène.

Le rite des cavalhadas crée plusieurs degrés de significations, ce qui
donne forme à un système complexe de communication symbolique. Il
s’agit d’un rite d’intégration : sur le plan des relations sociales, des amis
et des parents se rencontrent dans l’arène ; sur le plan idéologique, la
suppression de l’altérité et l’harmonie entre les pairs est mise en scène,

. José Reginaldo Santos Gonçalves, « Autenticidade, memória e ideologias nacionais :
o problema dos patrimônios culturais », in Fazendo Antropologia no Brasil, Esterci N.,
Fry P., Goldenberg M. (orgs). Rio de Janeiro, DP&A, , p. -.

. L’interprétation de la lutte entre les maures et les chrétiens comme une forme de
domination idéologique cachée sous l’idée d’un jeu est courante dans la littérature spécia-
lisée sur le thème (Cf. Alceu Maynard Araújo, Folclore nacional I : festas, bailados, mitos
e lendas, São Paulo, Martins Fontes,  ; Marlyse Meyer, Caminhos do Imaginário no
Brasil, São Paulo, EDUSP, ). Ceci est le « théâtre catéchistique » (teatro catequético)
dont parlait le folkloriste Alceu Maynard Araújo. Il s’agit d’un subtil et ludique mécanisme
d’évangélisation, utilisé par les jésuites au long de la colonisation portugaise au Brésil.
Dans ce contexte, le concept « maure » ne concerne pas vraiment les habitants de la Mau-
ritanie ou de foi musulmane, mais indique les non-catholiques, notamment les esclaves
d’origine africaine, les indiens et les métis. Ainsi, nous pouvons dire que la représenta-
tion se constitue comme une métaphore qui éclaire le processus de formation social et
historique brésilien.

. Carlos Rodrigues Brandão, Cavalhadas de Pirenópolis : um estudo sobre representa-
ções de mouros e cristãos em Goiás, São Paulo, Oriente, .
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ayant pour finalité le renforcement de la foi chrétienne. Par le baptême
des maures, la soumission violente des différences est ressignifiée par une
victoire collective, qui rend même la défaite positive — à la fin, tous sont
considérés victorieux, du fait que tous sont chrétiens.

Plusieurs témoignages indiquent que l’ambiance de la fête cause chez
les habitants de Pirenópolis des moments d’expérience transcendante.
Finalement, il s’agit d’une fête religieuse, à travers laquelle se crée la
notion d’une appartenance collective à une communauté de croyants.
Cela fait que les participants se reconnaissant entre eux, ce qui leur per-
met de se sentir « en harmonie ». Les valeurs mises en scènes et vécues
pendant la fête sont également liées à la dimension familiale, importante
dans la production et dans l’expérience de la fête. Le partage des jours de
festivité entre la famille et les amis est l’un des sens les plus importants
de la fête pour la population locale ; c’est l’une des raisons pour sa longue
durée dans la ville.

Par son efficacité symbolique et par sa longue durée, la fête du Saint
Esprit de Pirenópolis est devenue un emblème national. Actuellement, elle
est un symbole de la culture populaire brésilienne, puisqu’elle intègre le
patrimoine immatériel du pays. À mesure où un aspect local fusionne avec
l’imaginaire de la nation, la conception de l’espace se transforme, en négli-
geant les frontières régionales. Ainsi, nous pouvons dire qu’aujourd’hui
l’expérience de vivre une cavalhada crée à la fois un sentiment d’appar-
tenance à une « communauté imaginée » locale , qui se traduit par « être
pirenopolino », et celui de représenter le Brésil contemporain.

. Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, New York, Verso, .
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Crise de l’imaginaire cathartique de la violence

Yacine Belambri

Chercheur en sociologie,
université Paul-Valéry — Montpellier 3

Notre hypothèse de départ est qu’il existe une crise de l’imaginaire
moderne de la violence, qu’on peut repérer dans le type d’exutoire, de
catharsis au sens aristotélicien, que se propose de reconduire la représen-
tation de cette violence dans les fictions cinématographiques actuelles. Il
nous semble que pour mieux comprendre cette crise, il faut essayer d’en
retrouver et d’en exhumer son possible lien au sacré, sacré qui avait préci-
sément pour fonction de prendre en charge une grande part de la violence
sociale. Nous tenterons ensuite de montrer que l’imaginaire moderne
reste encore très lié à ce nœud originel de la violence et du sacré. Nous
illustrerons notre propos en recourant à l’exemple de deux films récents :
Babel () d’Alejandro González Iñárritu et Antichrist () de Lars
Von Trier.

C’est l’anthropologie de René Girard qui postule le plus clairement et
radicalement un lien originel de la violence au sacré. C’est donc, pour
notre part, à partir de ses hypothèses qu’on peut comprendre l’unité néces-
saire qui lie entre eux le sacré, les rites, les mythes et la violence. Pour résu-
mer son anthropologie on peut dire qu’elle s’articule autour . D’abord du
mimétisme comme source de rivalité et de violence. . Ensuite du sacré
comme contenant originel de cette violence par la médiation du sacrifice.
. Enfin d’une exégèse renouvelée de ces deux dimensions (mimétisme et
ordre sacré) par la culture judéo-chrétienne.

 L’hypothèse mimétique

Girard postule que c’est le renforcement du mimétisme qui caractérise
en propre l’homme et le fait passer du besoin animal au désir proprement
humain. C’est également ce seuil, ce passage qui permet de comprendre
la lente disparition des instincts de dominance, ou schémas de domi-
nance, caractéristiques de l’animal. Cette intensification du mimétisme
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humain explique sa lente « dés-animalisation » et son entrée dans le sym-
bolique. Mais cet accroissement des capacités mimétiques pose des pro-
blèmes redoutables. Comment expliquer en effet que l’homme survive à
une intensification du désir mimétique qui suppose dans le même temps
une intensification des rivalités internes aux sociétés (comparaison, envie,
compétition...) qui sont autant de sources de violence ?

Il nous semble qu’un des grands intérêts de Girard, c’est de montrer que
c’est justement à partir de la violence accrue, par le chaos et le désordre
extrêmes qu’elle suscite, que naît la société proprement humaine. Girard
postule que le risque de rivalité mimétique généralisée (« la guerre de tous
contre tous » de Hobbes) qui menace de faire disparaître tout le groupe, est
dépassé par une polarisation, de nature tout aussi mimétique, mais cette
fois salutaire, de la violence collective, contre et sur un seul individu. C’est
ce mécanisme de concentration de la violence sur un être unique qui rend
possibles les débuts de la culture. Ce mécanisme va en effet être institu-
tionnalisé par des rituels qui vont consister à en répéter l’acte fondateur.
Cette répétition rituelle, c’est l’invention du sacrifice.

 La canalisation de la violence par le sacré :
le sacrifice ou la violence des dieux

En reprenant à nouveaux frais les travaux de Durkheim, de Mauss, de
Frazer, de Smith, de Hocart et de quelques autres grands auteurs clas-
siques de l’anthropologie, Girard montre que le religieux est nécessaire-
ment à l’origine des sociétés humaines, et que le sacrifice en est le cœur.
C’est le sacrifice qui a évité aux hommes de s’affronter aux pires tendances
de leurs désirs, rivalités et violences mimétiques. La violence sacrificielle
a donc paradoxalement été un facteur de paix sociale. En faisant de la vio-
lence une chose sacrée, par la médiation du sacrifice réservé au dieu, les
hommes ont maintenu leur propre violence à une distance respectable,
celle qui sépare le profane du sacré.

La polarisation sacrificielle collective consiste à concentrer sur un seul
individu tout ce qui arrive à la communauté. L’être divinisé apparaît en
effet comme la cause de tout le désordre collectif. Mais c’est également à
lui, ou plutôt à sa disparition bienfaisante, que la communauté reconnais-
sante va attribuer le miracle de la paix restaurée. L’expulsion sacrificielle
consiste à externaliser la violence, à la renvoyer à un dehors en mainte-
nant la divinité à bonne distance. L’enjeu des dieux primitifs ou de ce que
les hommes projettent sur leurs dieux, c’est la différenciation essentielle
entre la mauvaise et la bonne violence. Elle paraît illégitime quand elle
n’est pas rituelle ; elle semble par contre bienfaisante quand elle semble
prescrite par la divinité pendant le temps et l’espace sacrés du rite.
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 La crise du sacré :
la mort des dieux comme dévoilement de la violence humaine

La rupture initiée par le judéo-christianisme va consister précisément à
révéler les liens de la violence au sacré : le religieux archaïque est subverti
parce que son principe essentiel, le sacrifice, est exposé en pleine lumière,
pour renvoyer aux hommes une violence qu’ils parvenaient encore à trans-
figurer suffisamment pour l’attribuer à leurs divinités. C’est en ce sens pré-
cis que le judéo-christianisme serait « la religion de la fin de la religion »,
pour reprendre la fameuse expression de Marcel Gauchet.

 Crise du sacré et de la catharsis

C’est la subversion du sacrifice qui va lentement mettre en crise la
fonction cathartique de la tragédie antique, représentation qui fonction-
nait elle-même sur un principe sacrificiel qu’elle avait hérité du religieux
archaïque hellénique ; le katharma, d’où est issu le mot catharsis, était en
effet l’équivalent du pharmakos, sorte de bouc émissaire qu’on destinait à
un lynchage collectif rituel.

Au niveau de la représentation et de l’esthétique, il nous semble que
c’est Nietzsche qui le comprend le mieux et le premier. Il prévient contre
une modernité qui, trop envahie d’idées judéo-chrétiennes, deviendrait
incapable de consentir au sacrifice. Dans La Naissance de la tragédie,
on voit qu’il préfère toujours les auteurs tragiques les plus archaïsants :
Eschyle plutôt que Sophocle et ce dernier plutôt qu’Euripide. Nietzsche lie
très clairement la représentation, la tragédie en l’occurrence, à ses origines
religieuses et sacrificielles, origines auxquelles il consent, et qu’il célèbre
comme preuve de vitalité culturelle, qui seule pourrait contrecarrer une
décadence moderne qui l’inquiète.

La réflexion de Nietzsche sur la généalogie et le rôle de la représentation
reste par certains côtés très actuelle. À travers elle on peut en effet s’interro-
ger sur la fonction de l’imaginaire contemporain : qu’en est-il de la repré-
sentation de la violence aujourd’hui, notamment au cinéma ? Le cinéma
joue-t-il encore un rôle cathartique ? Cinéma dans lequel on retrouve
d’ailleurs tout un vocabulaire empreint de sacré : film-culte, monstres
sacrés du cinéma, idoles du grand écran, etc.

 Catharsis et cinéma

Il nous semble qu’on peut parler de crise de la catharsis en ce sens que
le cinéma paraît avoir intériorisé les deux perspectives contradictoires évo-
quées plus haut, puisqu’il alterne en effet entre : d’une part une nostalgie
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très nietzschéenne pour son lien originel au sacré, notamment par la vio-
lence que le cinéma n’a jamais cessé de représenter comme lieu rituel
de son expression et de sa représentation, et d’autre part, il nous semble
faire preuve d’une distance critique toujours plus désenchantée par rap-
port à cette source mythique qui semble désormais tarie. La crise de la
catharsis nous paraît visible dans l’oscillation toujours plus grande entre
ces deux tendances. Le cinéma exprimerait par là une sorte de position
schizophrénique typique de l’imaginaire moderne et postmoderne face à
la violence. Nous allons essayer de le démontrer par l’analyse condensée
de deux films : Babel du Mexicain Alejandro González Iñárritu et Antichrist
du Danois Lars Von Trier.

Nous avons choisi ces deux films pour l’importance reconnue des deux
réalisateurs (ils ont tous deux obtenu de très nombreux prix : grand prix
de la critique à Cannes, Golden Globe Award, prix de la mise en scène à
Cannes pour Iñárritu, deux palmes d’or, deux prix du cinéma européen
pour Lars Von Trier, etc.). Nous les avons également choisis parce que les
titres de leurs films font chacun explicitement référence à une dimension
religieuse et qu’ils ont tous deux quasiment la même trame narrative de
départ, comme nous allons le voir.

 Babel

Babel raconte l’histoire d’un couple d’Américains en crise après la mort
de leur enfant. Pour surmonter cette épreuve, ce couple décide de faire
un voyage au Maroc. Alors qu’ils visitent une région désertique du pays, la
femme est gravement blessée par une balle tirée par un très jeune berger
qui rivalisait avec son frère pour la possession d’une arme (le signe de la
violence) que leur avait confiée leur père. La police finit par retrouver les
deux enfants et abat celui qui n’était précisément pas l’auteur du coup de
feu. Ce dénouement final tragique semble compensé par les retrouvailles
et la réconciliation du couple qui n’ont véritablement lieu qu’après cette
épreuve, au moment où a précisément lieu la mort d’un des deux enfants.
La contemporanéité des deux événements montre que le tiers sacrifié a
une fonction clairement réparatrice pour le couple.

On a parlé pour Babel de film-choral étant donné les divers lieux de tour-
nages à travers le monde et les multiples actions concomitantes : Mexique,
Japon, États-Unis, Maroc... La diversité d’origine des acteurs, des langues
parlées (anglais, espagnol, arabe, japonais, français et allemand...), et des
situations de chacun (une jeune Japonaise muette, un couple d’Améri-
cains, une Mexicaine qui vit illégalement aux États-Unis, deux jeunes
bergers marocains...) accentuent encore cette impression de pluralité.
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Le film semble suggérer que la babélisation du monde, loin d’être un
problème, serait au contraire le lieu possible d’une échappatoire à la vio-
lence de chaque communauté (la famille, la nation, la langue...), qui expor-
terait ses violences endogènes vers ce dehors exotique que constituerait
encore la catégorie de l’autre. Cette figure de l’altérité radicale salvatrice
(ultime transcendance dans un monde qui en est peut-être cruellement
privé ?) nous paraît cependant bien altérée aujourd’hui. Le Maroc « authen-
tique » imaginé par Iñárritu semble le gardien éternel d’une tradition (le
village, le désert, la vieille femme qui soigne l’épouse américaine par des
herbes magiques ancestrales...) qui ne semble perdurer que dans l’ima-
ginaire sentimental du réalisateur mexicain. Sa babélisation du monde,
dans un contexte d’uniformisation accélérée des cultures, paraît être un
prétexte bien romantique. Sa survalorisation de l’identité et de « l’être sin-
gulier » de chaque peuple (son « génie propre » ?) est un argument faible
et suranné face à la dynamique de mondialisation qui caractérise notre
époque. Babel suppose en effet des différences extrêmes entre les diverses
cultures (le Mexique, les États-Unis, le Maroc, le Japon...), reprenant à nou-
veaux frais, en la retournant positivement cette fois (pensant éviter ainsi
le stigmate faisant suite aux attentats du  septembre ), la fameuse
thèse du « choc des civilisations » (Samuel Huntingon, ). Cette diver-
sité est une chance semble nous dire le film ; elle est peut-être l’ultime
figure de l’altérité et donc d’une possible extériorité dans le « village glo-
bal » que menace de devenir le monde. C’est en tout cas cette trace atté-
nuée du sacré qui est censée pouvoir sauver le couple du cauchemar du
« même ». C’est à ce cauchemar que n’échappe pas le couple d’Antichrist,
comme nous allons le voir.

 Antichrist

Antichrist utilise la même trame narrative de départ, puisqu’il s’agit éga-
lement d’un couple qui vient de perdre son enfant. Afin de faire leur deuil,
là encore, les époux décident de partir ; ils emménagent dans une maison
isolée dans la campagne, un lieu nommé Éden. Dans ce film, un drame
intimiste qui fait référence au cinéma de Tarkovski et de Bergman, l’action
est beaucoup plus resserrée autour du couple, qui, rongé par la culpabi-
lité, finit par s’entredétruire dans une terrible violence où chacun laisse
libre court à son ressentiment envers l’autre.

En s’isolant dans une forêt loin de toute civilisation, le couple espère
un ressourcement censé se produire au sein de cette nature édénique ori-
ginelle. Mais dès lors qu’il est installé à Éden, de nombreux cauchemars
apparaissent où semblent ressurgir des images archaïques : l’éternel fémi-
nin est associé à la sorcellerie et à la puissance vitale d’une nature vierge,
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illustrant une sauvagerie inquiétante et violente. Ces images provenant
des rêves (Von Trier dit qu’il a beaucoup utilisé ses propres rêves pour réa-
liser ce film) de l’homme et de la femme expriment des désirs malsains
qui voudraient enfermer chacun des protagonistes dans un rôle et un être
précis.

Le père, qui semble par ailleurs peu sensible à la mort de son propre
enfant, a un discours continuellement rationnel qui se voudrait rassurant
pour sa compagne effondrée ; mais en réalité il l’exaspère par cette pré-
venance qui contraste si fortement avec les crises d’hystérie qu’elle subit.
Elle se sent excédée par les soins affectueux mais peut-être condescen-
dants d’un mari dont l’attention et la complaisance sont un peu trop insis-
tants pour être tout à fait honnêtes. La tendance de son compagnon à
jouer au thérapeute n’est pas désintéressée ; en se consacrant totalement
au chagrin de sa femme, il trouve un exutoire commode à la douleur. Il nie
en quelque sorte son propre deuil en le reportant sur la seule personne de
son épouse, plus accablée encore. Celle-ci devine (ou croit deviner, on ne
le sait jamais) dans cette attitude un rapport de force qui l’oblige à réagir
par une violence extrême, liée au ressentiment de se sentir amoindrie par
ce rôle auquel elle est assignée. La perte de leur enfant révèle donc un
vide et une difficulté à définir sa place par rapport à l’autre ; l’identité de
chacun s’en retrouve menacée. La mère semble avoir perdu son sceptre,
l’enfant entendu comme signe de son règne révolu, tandis que l’immobi-
lisme du mari persiste malgré une situation qui lui échappe de plus en
plus, dérapant lentement vers la folie, dans une surenchère de violence.

Tous les sentiments sont donc faussés et confondus car le véritable
enjeu, même dans ces circonstances dramatiques, continuent d’être celui
du pouvoir et de la domination. Ceux-ci sont évoqués dans un rêve,
d’ailleurs difficile à attribuer à l’un ou à l’autre, où prédateur et proie sont
incarnés par un renard dévorant une biche. Le renard s’avère par ailleurs
doué de parole, indiquant une confusion entre animal et être humain,
entre nature et culture. « Chaos regns » (le chaos règne) dit le renard huma-
nisé. Ce qui évoque le processus d’indifférenciation toujours plus radi-
cal qui est en train de s’opérer dans la relation du couple : rêves confon-
dus, perte de repères quant à la différence entre rêve et réalité, difficulté
extrême à attribuer les rêves à l’un ou l’autre des protagonistes (dont on
ignore d’ailleurs jusqu’au prénom car ils ne se prénomment jamais l’un
l’autre). Cette violence annoncée dans les subtils rapports de pouvoir qui
sont révélés par la disparition de l’enfant, devient très vite une violence
physique extrême (automutilation, émasculation, meurtre...) qui finissent
d’indifférencier totalement le couple.
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Le titre Antichrist n’est nullement expliqué, mais on peut supposer que
c’est justement l’absence de tiers transcendant (l’enfant décédé associé
à l’image du Christ sacrifié) qui est signifié ici comme source de tous les
drames. C’est donc la violence qui vient en lieu et place de l’enfant, qui
représentait la projection vers l’avenir de ce couple. Ce tiers était comme
une digue contre la violence déjà virtuellement présente, que la perte de
l’enfant n’a fait en réalité que déchaîner. On constate donc que c’est para-
doxalement « l’amour », ici la trop grande proximité de l’homme et de la
femme dans Éden, leur indifférenciation une fois l’enfant disparu, qui
mènent ce couple à la folie où l’imaginaire de chacun tente d’assigner
l’autre à une essence, à une différence décisive, en multipliant sur lui les
projections hallucinatoires.

 Analyse comparée

Antichrist a lieu dans une campagne très éloignée de toute civilisation,
dans un lieu nommé Éden, faisant ainsi clairement référence au couple
humain originel du mythe biblique. Babel évoque pour sa part les enfants
de ce couple originaire : Abel et Caïn. Edmund Leach avait repéré une
étrange homologie entre ces deux mythes . Cette analogie d’une histoire
opposant une femme à un homme avec celle opposant un homme à son
propre frère, à l’être le plus proche qui soit, son double autrement dit dans
le mythe, nous semble éminemment révélatrice et actuelle aujourd’hui.

Caïn serait justement celui qui croirait trop aux « identités » et à l’excès
potentiel que suppose l’ambivalence même du terme signifiant une chose
et son exact contraire : l’identité peut en effet signifier le même (par
exemple un groupe ayant des caractéristiques communes fortes, qu’ils
peuvent affirmer et revendiquer) ou au contraire la différence extrême
(une identité, individuelle ou collective, peut être différente et opposée,
parfois violemment, à une autre). Cette réification toujours possible de
la notion d’identité (excès de proximité ou excès de distance) est poten-
tiellement source de violence. Caïn, parce qu’il suppose qu’il doit y avoir
traitement radicalement égal des deux frères, autrement dit une identité
totale, attribuerait un sens trop définitif à la supposée préférence de Dieu
à l’offrande d’Abel, dont on ne donne d’ailleurs même pas la raison dans la
Bible. Caïn sur-interprète la portée de cette préférence contingente. Dieu
ne préfère pas la personne d’Abel, mais cette offrande précisément, peut-
être parce qu’Abel la fait simplement par amour, sans prétendre à un dû,
sans arrière-pensée, ce qui n’est pas le cas de Caïn qui ressent l’agrément
de l’offrande d’Abel par Dieu (figure du père symbolique) comme une

. Signalée par Lucien Scubla, Lire Lévi-Strauss, Paris, Éd. Édile Jacob, , p. .
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offense à son droit d’aînesse. Cette indignation de Caïn expliquerait le
sens de la parabole évangélique des « derniers qui seront les premiers »
ou celle encore du fils prodigue qui va tout à fait dans le même sens. Cette
tendance à comparer, par jalousie excessive, par mimétisme autrement
dit, pousse Caïn scandalisé à la révolte. Cette différence ponctuelle de trai-
tement laisse planer un doute insupportable pour son orgueil : il serait
peut-être inférieur à son frère aux yeux du Père. C’est cette comparaison
devenue obsédante, qui justifierait son recours à la violence, qui n’est alors
que représailles.

C’est donc la tendance à justifier tout acte par la réification de l’identité
supposée de l’autre que risque de céder l’imaginaire de Babel, notamment
par le fait que son scénario semble réhabiliter le sacrifice d’Abel par Caïn
puisqu’il permet finalement la revitalisation du couple en crise : on sauve
ici les Adam et Ève américains (le couple fertile : un homme et une femme,
issus d’un milieu urbain, auquel peut facilement s’identifier la majorité
des spectateurs de cinéma) en sacrifiant le couple des Abel et Caïn arabes
issu d’un milieu rural misérable (un couple stérile, et incestueux — car on
voit le plus jeune frère, l’auteur du tir homicide, désirer sa propre sœur),
coupable d’avoir initié la violence. La babélisation du monde, loin d’être
inquiétante, est salvatrice selon Iñárritu. Elle est bénéfique au sens où elle
préserve justement une porte de sortie à la violence endogène des commu-
nautés humaines (du plus intime — le couple — au plus large — la langue
et la culture partagées —), celle du sacrifice toujours possible... de l’autre.

Antichrist pourrait être interprété comme une sorte de pendant à Babel
dans le fait qu’il montre que toute crise peut être suivie d’un mouve-
ment réflexe de rapprochement, de retour vers des origines supposées
édéniques car fusionnelles. Cette tentation d’abolir toute distance peut
être confondue avec de l’amour, mais se traduit très vite soit par une
autodestruction, soit par la nécessité impérieuse de convoquer un ailleurs,
une extériorité toujours fantasmés comme tiers sacrificiels qui permettent
de rejeter la violence vers une périphérie, comme le suggère Babel. Anti-
christ a sans doute le mérite de nous priver de cet exutoire illusoire trop
facile en montrant la violence du duel sans toutefois proposer ce dérivatif
cathartique.

Nous pensons que malgré ses tentatives de perpétuer la catharsis tra-
gique sous des formes renouvelées (par la technique, l’image numérique
par exemple) le cinéma se verra de plus en plus privé de ces ressorts cathar-
tiques classiques qui ne pouvaient véritablement contenir la violence que
tant qu’il demeurait impossible de déconstruire ses ressorts cachés par le
voile du sacré. C’est ce voile déchiré qui fait qu’on perçoit de mieux en
mieux les limites d’une représentation qui transfigurerait trop la violence
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(de manière très souvent puérile et triviale, notamment dans le cinéma de
genre : le héros justicier contre le monstre ou le méchant). Cette célébra-
tion semble s’épuiser aujourd’hui par la prolifération de cette violence au
niveau des fictions (à la télévision, dans les jeux vidéo...) qui en banalise la
portée, ou encore par la nécessité d’en faire les louanges par des moyens
toujours plus complexes, ce que fait selon nous Babel dont le montage
très virtuose (quatre histoires se déroulant dans des lieux très différents)
participe de ce brouillage des pistes (ou empreintes) persistantes du sacré
violent dans nos imaginaires.

Dans une étude précédente consacrée à Sigfried Kracauer , il nous
apparaissait que l’histoire du cinéma pouvait finalement être interprétée
comme un rituel moderne où pourrait s’exercer une violence justicière
avide de coupables : M le maudit () de Fritz Lang en était, par exemple,
une illustration éclatante. Se souvenir de cette époque en ré-analysant les
films actuels à la lumière de ce que nous savons de cette histoire passée
relativement récente permet d’adopter une perspective anthropologique
plus radicale en nous faisant comprendre que le cinéma allemand, par
exemple, n’était nullement parvenu à empêcher un déchaînement de vio-
lence sans précédent dans la société, alors qu’il n’avait jamais cessé de pro-
duire des personnages à vocation cathartique (méchants, tyrans, vampires
et autres monstres).

Il nous semble que cette crise de la transcendance — transcendance
entendue primitivement comme possibilité de sacraliser la violence —
correspond à la disparition du tiers (la divinité) entendu comme extério-
rité toute-puissante (et donc au besoin violente parfois) et providentielle.
Cette « mort de Dieu » est ce qui rapproche le film Antichrist (et toute
l’œuvre de Lars Von Trier en définitive) d’un certain tragique de notre
condition actuelle, où la violence qui semble menacer est toujours plus
diffuse.

Ces tensions familiales, sociales, politiques, économiques à l’échelle pla-
nétaire sont dues à la généralisation du modèle, désormais régnant, du
système de la libre concurrence des démocraties libérales. Ce système
suppose virtuellement et simultanément l’égalitarisme et la concurrence
généralisés qui provoquent de profondes crises identitaires ; et ce sans
possibilité d’en renvoyer la responsabilité à un tiers extérieur, qui jouerait
alors le rôle qui était anciennement dévolu au sacré. Cette violence qui va
du plus intime au plus global est toujours moins assignable à des commu-
nautés ou à des individus particuliers, dans le contexte d’indifférenciation

. Yacine Belambri, « La disjonction de l’imaginaire du sacré dans la modernité : De
Caligari à Hitler à la lumière de la théorie du bouc émissaire », revue Sociétés /, no ,
p. -.
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généralisée générée par le processus de globalisation actuelle du libéra-
lisme. Le sentiment de violence, ou de peur (Mongardini, ) ne semble
pas pouvoir diminuer parce que nous ne pouvons plus désigner un quel-
conque coupable, au sein de ce que Baudrillard appelait un « crime par-
fait », celui d’un système dont nous sommes tous plus ou moins les
complices ravis et dépités.
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Quatrième partie

Risque et marginalité
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Chaque société et chaque culture définit ses représentations du danger,
de la souillure et de la pollution en référence aux notions de tabou, péché
et/ou risque. Dynamique d’une construction sociale de réalité qui d’une
part prescrit les comportements qui relèvent de la norme et de ses méta-
phores comme la santé, la sécurité, l’hygiène, les mœurs et d’autre part se
refuse à tout ce qui se trouve confondu dans la non-conformité aux « règles
de la normalité » : marginalité, déviance, transgression, comportements
limites, etc. Les chapitres suivants aborderont la problématique des nou-
veaux comportements à risque, des nouvelles menaces, des résistances
sociétales comme expérience liminaire et interstitielle de la vie sociale.
Ces chapitres questionneront également les thématiques de la communi-
cation du risque, de la perception et de la prévention des nuisances, de la
gestion de la peur, de la surveillance et du contrôle social.
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Le risque dans l’espace public :
le trajet d’un imaginaire du mal

Bertrand Vidal

Chercheur en sociologie,
université Paul-Valéry — Montpellier 3

Aborder le problème du risque et de la gestion des nuisances, c’est aussi
aborder la problématique sociétale du Mal et le problème de son adminis-
tration, de sa prise en charge par les agrégats et les groupes humains, entre
les facultés d’autodestruction de l’humain en sociétés et la difficile intégra-
tion du primitif qui sommeille en nous. La gestion de la peur, du mal et des
menaces se situe au croisement du « besoin de sécurité » et du « sentiment
global d’insécurité ». Tension entre deux pôles à partir desquels s’écha-
faude l’institutionnalisation de l’imaginaire de la peur dans la société, le
passage de la peur individuelle à la peur collective et ses cristallisations
sociales et institutionnelles (par exemple, les pratiques de quarantaine, de
prévention, l’assurance, la simulation, etc.).

Ainsi il faudrait faire une anamnèse de ce mal sournois dont il nous
est impossible de faire l’économie au quotidien, et qu’il faut apprécier à
petite dose, homéopathiser dans la vie sociale. Et essentiellement se poser
la question de comment les peurs, les angoisses, etc., phénomènes essen-
tiellement individuels, se composent socialement jusqu’à prendre consis-
tance et être partagés collectivement ? Tout en pensant qu’un mal, quel
qu’il soit (social, biologique, naturel, technique, etc.), aussitôt pris dans
les entrelacs sociaux et culturels, se colore de considérations tant morales
que métaphysiques, et que, pour éviter au mieux leur destruction, leur fin,
les sociétés définissent un système de valeurs , à la fois représentation de
l’ordre et du désordre du monde et bien souvent principe d’une doctrine
sotériologique.

Mais, tout d’abord, il est nécessaire de s’intéresser aux rapports et rela-
tions entre les risques encourus et non pas à la rationalité au singulier,

. Voir Henri-Pierre Jeudy, Le Désir de catastrophe, Paris, Aubier, , p. .
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mais aux diverses rationalités qui coexistent à la prise en charge sociale
du risque.

 Risques et rationalités

Face à un risque quel qu’il soit, supposé ou avéré, fictif ou réel, nous
n’agissons que subrepticement de manière rationnelle et positive. Der-
rière nos attitudes manifestement rationnelles de prévention du risque,
il reste un brin de saugrenu, ou du moins, comme Max Weber le souli-
gnait en distinguant l’action rationnelle en but et en valeur, l’action pous-
sée par la tradition et celle soulevée par la puissance charismatique, notre
rationalité n’est pas univoque. Elle louvoie selon les situations, les temps
et les espaces et est fluctuante, pour reprendre une expression de Georg
Simmel, parfois même elle se trouve « voilée » par les circonstances. En
bref, nous faisons appel à une multitude de références, de connaissances,
voire même de logiques, toutes avec leur part d’inné ou d’acquis, qui
jouent, fomentent mais aussi interfèrent dans notre construction et notre
appréhension (sociale) de la réalité et du donné mondain.

Le premier prétexte ou procès à ce que l’anthropologue Mary Douglas 

nommait des « biais culturels » et cognitifs (biais qui opèrent dans la sélec-
tion des risques) nous l’observons dans le rôle primordial de l’imaginaire
dans l’évaluation des nuisances. Si le risque répond d’un ensemble maté-
riel et idéel, mais aussi de quelque chose d’objectif et de subjectif, c’est-
à-dire si le risque est en relation indiscutable avec du tangible comme
le climat, l’histoire, la géographie, etc. et les vulnérabilités que ces der-
niers induises, et de l’intangible comme les histoires personnelles, locales,
les représentations individuelles ou collectives, les peurs partagées, etc.,
il n’empêche qu’il semble impossible de ne pas accorder à l’imaginal un
pouvoir de sélection dans les menaces qui guettent la société. Bien sûr,
nous ne voulons pas dire que la société choisit en plein conscience ses
propres risques, mais, machinalement et à notre insu, que les risques
sont indiscutablement facteurs de l’imaginaire du danger et de la sécurité,
comme le dirait Gilbert Durand, le « monstre dévorant » et le « refuge ».

Aujourd’hui, aux prismes de l’inédit des risques qui planent sur nos
têtes (désastres nucléaires, catastrophes écologiques, retour de la barba-
rie, etc.), les grandes peurs ancestrales s’expriment comme résurgence —
par les mythes, mais aussi par les pratiques — marquant un fait indé-
niable : c’est qu’il subsiste de l’archaïque dans le plus moderne et le plus

. Mary Douglas et Aaron Wildavsky, Risk and Culture. An Essay on the Selection of
Technological and Environmental Dangers, Berkeley Los Angeles London, University of
California Press,  p.
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rationnel . Admettre cela c’est avant toute chose admettre une sélection
sociale et culturelle des risques et des dangers et de surcroit accepter le
rôle de l’imaginaire, « genèse réciproque » du trajet anthropologique de
l’imaginaire : l’« incessant échange qui existe au niveau de l’imaginaire
entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives
émanant du milieu cosmique et social  ». C’est, pour le sociologue, d’un
point de vue méthodologique, favoriser l’approche compréhensive, c’est-
à-dire accepter l’irrationalité, les passions, les affects dans la construc-
tion sociale des dangers, et ne pas seulement les considérer aux prismes
d’une rationalité univoque et dominatrice . Cette démarche étant la seule
à considérer le sujet, non pas comme purement aliéné, mais tout en accep-
tant sa rationalité fluctuante, simplement apprécier la disproportion qui
existe entre la réalité du risque et la représentation de la menace, et consé-
cutivement accueillir le sujet dans son intégralité, voire dans sa complexité,
comme le suggère Edgar Morin , à la fois homo sapiens et homo demens,
homo economicus et homo ludens, homo faber et homo destruens. Un sujet
du social complexe qui ne maitrise pas forcément ce décalage, ce qui peut
l’amener à certaines aberrations et même à certaines extravagances en
matière de prévention. Olivier Sirost dans un article intitulé « se mettre à
l’abri ou jouer sa vie  ? » illustre cette ambivalence par l’exemple de la peur
du requin à la plage. Statistiquement, quand nous partons en vacances
à la mer, nous savons que nous risquons bien plus de nous noyer que
de subir une attaque de squale, pourtant, tant la peur que les pratiques
qui dominent sont ostensiblement orientées vers la menace du « requin
tueur ». Cela est-il rationnel ? Certainement, dans un cas sur...

Deuxième prétexte ou procès, comme nous venons de le laisser suppo-
ser, le risque est vecteur de peur. Et c’est la peur qui organise la relation
que nous entretenons avec la sécurité. Jean Delumeau, dans La peur en
Occident , le précise : face à ce sentiment l’homme a toujours construit
des barrières, des murs matériels mais aussi et avant toute chose des murs
symboliques. Déjà, la Grèce antique différentiait le citoyen du vil barbare,
gouverné par les engeances dionysiaques. Au Moyen-âge, les remparts de

. Sur ce point, voir la notion de postmodernité chez Michel Maffesoli.
. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à

l’archétypologie générale, Paris, Dunod,  (re ), p. .
. Cf. Maurice Allais, « Le Comportement de l’homme rationnel devant le risque :

critique des postulats et axiomes de l’école américaine », in Econometrica, , no , ,
p. -.

. Cf. Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, ESF, Communication et
Complexité, ,  p.

. Olivier Sirost, « Se mettre à l’abri ou jouer sa vie ? », in Sociétés, , /, p. -

. Jean Delumeau, La Peur en Occident. XIV e-XVIII e siècles : Une cité assiégée, Paris, Fayard,
,  p.
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la cité protégeaient tantôt des envahisseurs tantôt des maladies et malé-
dictions venus des territoires inhospitaliers. À une époque plus récente,
c’était le « rideau de fer » qui protégeait le monde libre de la menace sovié-
tique. Aujourd’hui, nous parlons de zones d’habitation, vertes, rouges ou
noires, pour délimiter les secteurs où la vie humaine et urbaine est à l’abri
de l’aléa naturel. Le Bien et le Mal ont leur fief, comme la sécurité et le
danger ont leur ordre symbolique propre. Claude Lévi-Strauss, dans Le
cru et le cuit parle d’« enceintes mentales », c’est-à-dire la nécessité pour
l’homme de vivre avec et dans ses mythologies et ainsi de « réduire des
données apparemment arbitraires à un ordre, de rejoindre un niveau où
une nécessité se révèle, immanente aux illusions de la liberté  ».

Des enceintes mentales et symboliques au caractère et à l’ardeur mytho-
logique, instruisant entre ce qui est risqué et ce qui est sûr, entre ce qui
est sain et ce qui est malsain, entre ce qui relève du danger et ce qui
relève de la sécurité, etc. et qui, en un certain sens, se donnent comme
des frontières symboliques qui arrêtent une collectivité ainsi que la marge
de manœuvre dont disposent les membres qui la composent. Des « types
d’explication dominant » à valeur euristique dont le caractère imaginaire
et la logique du mythe — en-deçà et au-delà de la logique de l’institué —
composent comme une logique structurelle dynamique, un processus et
une réalité instituante qui se retrouvent présents dans les discours sur :
les attitudes, les comportements, les opinions, les croyances, les convic-
tions, les jugements, etc. compris comme alogiques sans le recours à cette
logique d’ordre mythique (mytho-logique), qui, en reprenant les termes
de François Ewald dans L’État providence , répond de la rationalité et de
la production de vérité, tout en assurant « le rapport formel des indivi-
dus entre eux  », à la fois « expression d’un nouveau contrat social  » et
façon de penser, « indépendamment des rapports de causalité naturelle,
des relations d’imputations . »

 La complexité des représentations sociales de la crise financière

O siècle dégoûtant ! Siècle d’agioteurs,
De marchands, d’usuriers, de vils calculateurs !

A. Pommier, Colères, 

Pour illustrer ce trajet imaginaire du mal, nous souhaitons présenter les
premiers résultats d’une étude menée sur un corpus de journaux à large

. Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. I. Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, , p. 

. François Ewald, L’État providence, Paris, Grasset, ,  p.
. Ibidem, p. 

. Ibidem, p. 

. Idem.
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public. Nous précisons à large public dans le but de faire transparaître la
disparité, la multiplicité et la dispersion des représentations sociales et
des imaginaires de l’aléa et des opinions qui y sont associées. Car les ima-
ginaires sociaux  sont segmentés comme, par exemple, il est possible de
segmenter la presse entre presse experte et profane, mais aussi en multiple
autres segmentations : avec par exemple la presse scientifique, financière,
spécialisée dans le commerce et la gestion, presse féminine, masculine, la
presse de masse, mais aussi la masse sensibilisée à la question écologique,
etc. Le but de cette étude est de dégager un ordre symbolique de la crise
financière, une structure symbolique qui sous-tend l’idée de crise finan-
cière et qui, dans une certaine mesure, guide les opinions individuelles et
collectives de sortie de crise ; et ainsi de voir dans quelle mesure la crise
financière actuelle répond d’une construction sociale du danger et de la
sécurité, de ce qui est risqué et de ce qui est sûr ; et dans quelle mesure
cette construction sociale (d’un ensemble complémentaire de synonymes
et d’antonymes) fait écho à la logique de la société assurantielle, c’est-à-
dire, la constitution inédite d’un contrat social fondée, non plus seulement
sur la responsabilité individuelle, mais sur la solidarité dans la relation
à autrui.

Notre symbolique contemporaine du risque de contagion financière
s’organise autour d’un système complexe dans lequel le marché est « un
champ de bataille » (Le Monde,  mai ) qui traduit, selon les prin-
cipes de la sociologie formelle, de la forme contemporaine de notre rela-
tion au risque : désir et aversion pour le risque. À une forme correspond
divers contenus, parfois contradictoires, opposés. C’est la complexité du
social contemporain qu’il est nécessaire pour le sociologue d’embrasser et
qui dans les faits, ou plutôt, dans les discours, se résout dans la construc-
tion d’un ordre symbolique qui passe essentiellement par des mécanismes
de personnification du mal. Rappelons qu’un mal quel qu’il soit, aussi-
tôt pris dans la machinerie de l’imaginaire social s’orne d’égards méta-
physiques, moraux ou éthiques. En ce sens la crise financière se donne
dans les médias tantôt comme une mécanique dite « systémique », « D’une
secousse à l’autre » (L’Express, - mai ), tantôt comme un orga-
nisme à valeur fantomatique, avec son indépendance propre, « un spectre
qui hante la France, l’Europe... » (Marianne, - juin ).

À ce mécanisme de personnification du mal s’ajoute une multitude
d’images incarnées dans la réalité sociale : selon les mots de Nicolas
Baverez , « la crise financière regorge de symboles », parfois complémen-
taires, parfois contradictoires : Liehman Brother, Madoff, Kerviel, la Grèce,

. Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux : mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot,
,  p.

. Nicolas Baverez, Après le Déluge. La grande crise de la mondialisation, Paris, Perrin,
Librairie académique, ,  p.
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les P.I.G.S., etc. Symboles de la crise, qu’il est intéressant d’identifier
comme des réalités sociologiques à valeurs imaginales et de les définir
comme étant des figures types de la crise, c’est-à-dire des formes idéal-
typiques de la réalité vécue et qui nous permettent de mieux comprendre
la complexité interne de cette crise dans l’allégorie qu’ils subsument.

Dès le Printemps , avec la crise des subprimes, des prêts immo-
biliers à taux variables accordés à des foyers américains souvent sans
ressources, chefs d’États (M. Sarkozy, Mme Merkel, M. Obama, et même
M. Lula) et économistes s’entendent, paradoxalement, tous sur un point
et en ce sens résolvent la complexité : la désignation du coupable, le bouc-
émissaire idéal. La mondialisation capitaliste et l’ultralibéralisme se sont
fourvoyés dans un manquement grave à l’esprit qui les portait depuis
leur aurore. Et pour l’ensemble des commentateurs un retour à l’éthique
pourrait seul redorer le blason de la finance mondialisée.

Cette première systématisation de l’ordre symbolique s’accorde pour
désigner un coupable, un responsable de cette crise, qui au cours de
l’Été  débute en crise bancaire pour se transformer à l’Automne 

en crise économique et enfin se transforme en crise de souveraineté au
Printemps  : les « traders sans scrupules » (Le Monde,  novembre
), les spéculateurs et leur immoralisme sont les bouc-émissaires et le
malin s’incarne idéalement dans la personne de Jérôme Kerviel (trader
de la Société Générale ou plutôt comme lors de son procès du  juin au
 octobre  décrit par le parquet comme « un homme sombre », « un
voleur », « un menteur », « un tricheur et un manipulateur », qui fait perdre
la somme de , milliards d’Euro en pariant sur des fonds à haut risque
et, gouverné par les bas instincts, transforme ainsi l’économie financière
et son temple en salle de casino ), devenu durant cette période l’occur-
rence la plus recherchée sur les moteurs de recherches internet. Traders,
spéculateurs, bas instincts, avidité pour l’or, corruption, etc. sont les attri-
buts de ce bouc-émissaire (« ces professionnels qui font sans états d’âme
leur métier de prédateur » Le Monde,  décembre ), figure idéale d’un
diable qui agit dans l’ombre et le silence d’un monde où « le soleil, comme
la finance ne se couche pas » (voir le dernier film d’Oliver Stone, Wall
Street II. Money Nevers Sleeps), et ne fait cela uniquement pour son inté-
rêt vil et égoïste, opposé à la Raison universelle, la raison d’État et des
organismes de régulation internationale comme le F.M.I. et l’O.C.D.E.

Dans l’opprobre, Jérôme Kerviel revêt alors les attributs de la créature
de Frankenstein, sans doute dans l’optique d’une stratégie de défense
lors de son procès pour le différencier de ses prédécesseurs les « traders

. Sur ce point, voir Carlo Mongardini, La società del nuovo capitalismo. Un profilo
sociologico, Roma, Bulzoni, ,  p.
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fous » (Le Monde,  février ) : les frères Hunt (), Nick Leeson
(), Yasuo Hamanaka (), Brian Hunter () réalisant leur désas-
treuse spéculation depuis leur « salon à l’aide d’un ordinateur portable et
de rasades d’alcool » (Le Monde, er juillet ). Me Olivier Metzner, son
avocat, précise : « Qui êtes-vous Société générale ? Comment fabriquez-
vous des hommes comme cela ? Pour quel intérêt, par quels moyens, sinon
purement financiers ? » (Déclaration I-télé, le  juin ). Ainsi, il n’y a
pas qu’un seul coupable, c’est le système financier qui est aussi remis en
cause, car étant pensé à l’origine du monstre qui échappe au contrôle de
son créateur. « Il y a quelque chose de pourri dans l’état des banques » titre
le Financial Times (cité par Le Monde,  janvier ) et Kerviel devient
« le symbole d’un système auquel il faut impérativement mettre un terme »
(« Kerviel ou l’incarnation d’un système en perdition », Marianne ,  juin
). Dans ce cas, la complexité s’efface dans une dualité englobante à
tonalité imaginaire structurante : la banque (le marché) versus le F.M.I. (la
régulation) ; le capital global et la finance internationale (le casino) versus
le travail local (la valeur travail).

 Un ordre symbolique de la crise financière aux accents
sotériologiques

Aspect et ordre symbolique du risque de contagion de la crise finan-
cière :

Finance à risque Sécurité financière

Finance anglo-saxonne Économie sociale de marché

Capital Travail

Global Local

Les spéculateurs (traders) Entreprises familiales (investissement)

Auri sacra fames du spéculateur Logique du bon père de famille
« Gier », avidité et entrepreneur

Corruption Confiance
Opacité, réseaux, rumeurs, Transparence
« mafia occulte »

Bonus, spéculation, paradis fiscaux, Discipline, devoir, zèle, sobriété,
« boursicoteurs fiévreux », (morale, piétisme de Jean Calvin)
« œil fiévreux » du trader
« Comportements antiéconomiques » Travailleur, besogne,« beruf »
ou plutôt antisocial. Joueur et tricheur

Les thèses et les opinions sur la crise financière issues du corpus jour-
nalistique mettent en avant un ordre symbolique qui forme un système
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de contradictions et de complémentarités dans lequel « argent facile »
est opposé à « travail », « (super-)bonus » à « raisonnable », etc. Ainsi, à
l’exemple de Gordon Gekko, héros aux appétits rapaces de Wall Street
() et Wall Street II (), les films d’Oliver Stone, quand il précise que
« Greed is good, l’avidité est juste, l’avidité pour la vie, l’argent, l’amour, la
science, a nourri l’élévation de l’espèce humaine. Et en plus, c’est légal. »,
cela signifie la division du monde entre ceux qui travaillent (souvent au
sens premier de tripallium : supplice), et ceux qui profitent de la facilité
des humeurs et des passions néfastes (suivant la logique judéo-chrétienne
de mise à l’écart et de séparation d’avec le monde, pensée qui divise :
ce qui est difficile et qui mérite souffrance est bon, et, ce qui s’offre à
nous dans l’instant et dont on ne peut que profiter, mais en même temps
cache quelque chose d’obscur, en tout cas, relève d’une certaine mali-
gnité.). Lord Myners, secrétaire d’État à la City, utilise même le terme de
« greed is good culture » (The Guardian,  janvier ), caractérisant ici,
non simplement un penchant humain, domaine de l’étude psychologique,
mais bel et bien un mode de vie social relatif à un ensemble de connais-
sances, de références et de valeurs propres, partagées par un groupe en un
temps et un espace donnés : « L’alliance du protestantisme et du profit [...] :
le capitalisme de droit divin » (Le Monde,  octobre ).

Au-delà de la déliquescence qu’elle provoque au niveau de l’individu,
cette mentalité propre au capitalisme financier désintègre la construction
européenne (fondée sur le modèle de la confiance et de la solidarité euro-
péenne) : « la fin des rêveurs d’Europe » titre Marianne (- juin ).
Pour Michel Cicurel, président de la compagnie Edmond de Rothschild :
« Cette crise, c’est l’infarctus de la cinquantaine, celui qui ne tue pas, mais
qui nous rappelle qu’il faut changer nos habitudes. Sinon, celui de la
soixantaine sera fatal. » (Cité dans Le Figaro Magazine, le  mai ).

Pour Pascal Salin (Professeur émérite de philosophie et d’économie à
Paris-Dauphine), l’essentiel réside dans le fait que : « Le terme de spécu-
lation est [...] porteur d’un contenu émotif fortement négatif » (Le Figaro
Magazine,  mai ). Dans cette crise ce n’est pas la raison qui gou-
verne, mais le cœur et les affects. Même au-delà de l’émotion, il n’em-
pêche qu’il y a une forte part de « construit » qui, parce qu’il symbolise
quelque chose du mal contemporain, prend une forte teneur sociale, et
parfois s’idéalise et fait écho à des valeurs autres que la science et l’éco-
nomie. Comme l’a montré Joseph R. Gusfield (université de San Diego),
à propos des aliments sains et des aliments malsains au États-Unis ainsi
que de la consommation d’alcool au volant , de multiples significations
peuvent jouer dans l’appréciation d’un danger et d’une manière de s’en

. Joseph R. Gusfield, « Aspects symboliques du risque sociétal : l’aliment et la boisson
comme sources de danger », in Jean-Louis Fabiani et Jacques Theys, La Société vulnérable :
évaluer et maîtriser les risques, Paris, Presses de l’E.N.S., , p. -.
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préserver (la sécurité). Parfois le discours religieux entre en jeux au côté
du discours scientifique ou technique, ce qui tend à colorer ce dernier de
considérations tant éthique que morale et ainsi produire un « ordre nor-
matif qui assigne un statut de déviance  » à ceux qui ne respectent pas
l’« ordre social négocié ».

Christoph Deutschmann (professeur à l’université de Tubingue) parle
à propos de cette crise d’« effet Buddenbrook collectif  » en rapport avec
le roman de Thomas Mann, qui retrace le déclin du capitalisme fordiste,
le naufrage au ralenti suite à son mariage avec la finance (les banquiers) :
c’est-à-dire passage de la logique du « bon père de famille » des « ancêtres
qui ont suivi le chemin du devoir », à une logique avide représentée par
le modèle de la finance Anglo-Saxonne contemporaine. Ainsi, et considé-
rant ce qui précède, la crise financière contemporaine, ou ce que Domi-
nique Strauss-Kahn appelle « “le risque réel” de contagion » (Le Monde,
 mai ) ne serait-il pas plutôt une profanation  de la morale et de
la déontologie (d’origine protestante ?) du capitalisme ? Traduisant ainsi,
pour reprendre les mots de Max Weber, du passage d’un « esprit capita-
liste » et d’une « éthique protestante » aux charmes de l’« auri sacra fames »,
maudits délices de l’appât du gain.

Dans tous les cas, il y a du manichéisme des valeurs dans l’air : « Bien
à contrecœur la B.C.E. accorde l’impunité à des profiteurs, des voleurs,
des spéculateurs et des imbéciles. La crise n’est pas due à une néfaste

“financiarisation” de l’économie ». (Le Monde, - septembre ). Si les
mots d’ordre sont : rationaliser, réguler, contrôler, équilibrer, moraliser,
ceux qu’il faut aussi, c’est maîtriser les bas instincts et intérêts égoïstes, et,
comme un rappel au Traité des passions de l’âme de René Descartes (une
hiérarchie du bon usage des mœurs sur une « échelle des passions », raison-
née), faire appel à la générosité et à la charité comme vertu... économique,
qui plus est ! En quelque sorte c’est ce que souhaite et qu’appelle Joseph
Ratzinger, alias Benoit XVI, dans caritas in veritate  : changer les « cœurs
de pierre » en « cœurs de chair ». Pour ce dernier, le logos est amour, qui

. Joseph R. Gusfield, La culture des problèmes publics. L’alcool au volant : la produc-
tion d’un ordre symbolique, (trad. de l’anglais par D.Céfaï), Paris, Economica,  (re ),
p. .

. Christoph Deutschmann, « Der Buddenbrook-Effekt. Warum die Kluft zwi-
schen Arm und Reich immer größer wird. Oder : Die Kluft zwischen Arm und
Reich und die Dynamik des Kapitalismus », S...DWESTRUNDFUNK, SWR AULA,
/www.swr.de/swr2/programm/sendungen/wissen/-/id=4817628/property=
download/nid=660374/18d7sdy/swr2-wissen-20090614.pdf [le  mai ].

. Nous rappelons le lien que fait Mary Douglas entre « risque », « souillure », « conta-
gion » « tabou » et « profanation » dans la notion de « pollution », largement usitée en
matière de danger. Voir Mary Douglas & Aaron Wildavsky, op. cit. et Mary Douglas, De
la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, (trad. de l’anglais par A. Guérin),
Paris, La Découverte,  (re ),  p.

. Benoit XVI (Pape), Caritas in veritate, Paris, Cerf, ,  p.
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lui-même siège dans le mode de relation à autrui qu’est la charité. Mais
pour ne pas tomber sous le joug des instincts vils et prédateurs, la cha-
rité doit s’accompagner de raison, ou ce que Benoit XVI nomme aussi, la
vérité : d’où le « caritas in veritate ».

Sans vérité, sans confiance et sans amour du vrai, il n’y a pas de conscience
ni de responsabilité sociale, et l’agir social devient la proie d’intérêts privés
et de logiques de pouvoir, qui ont pour effets d’entraîner la désagrégation
de la société. No 

En nous, la liberté humaine est, dès l’origine, caractérisée par notre être
et par ses limites. Personne ne modèle arbitrairement sa conscience, mais
tous construisent leur propre « moi » sur la base d’un « soi » qui nous a été
donné. [...] Le développement de la personne s’étiole, si elle prétend en
être l’unique auteur. [...] De même, le développement économique s’avère
factice et nuisible, s’il s’en remet aux « prodiges » de la finance pour soute-
nir une croissance artificielle liée à une consommation excessive. Face à
cette prétention prométhéenne, nous devons manifester un amour plus
fort pour une liberté qui ne soit pas arbitraire, mais vraiment humani-
sée par la reconnaissance du bien qui la précède. Dans ce but, il faut que
l’homme rentre en lui-même pour reconnaître les normes fondamentales
de la loi morale que Dieu a inscrite dans son cœur. No 

Nous renvoyons aussi à Mgr Reinhard Marx, auteur d’un livre, origina-
lement, intitulé Das Kapital . Dans lequel, ce dernier reprenant sans ver-
gogne son homonyme, ainsi que Max Weber, distingue idéalement le capi-
tal du travail, comme le global l’est du local, mais aussi, le spéculateur
de l’« honnête commerçant bon père de famille », et oppose le mot alle-
mand Gier — péché capital de l’Avaritia (avidité, cupidité) — à la disci-
pline, au devoir, au zèle mais aussi à la morale et au piétisme dans la rela-
tion à autrui, signifiant la force critique et révolutionnaire de l’Église dans
une société qui a perdu ses cadres éthiques, son caput. Vaste programme :
« Servir Dieu ou l’argent ? » (Le Monde,  octobre ).

En conclusion, la crise économique débutée en  et aujourd’hui
encore invoquée quasi-quotidiennement dans les médias souligne ainsi
l’interpénétration du discours religieux sur les risques de contagion de
la crise financière et l’omniprésence de la vision eschatologique et mes-
sianique dans les médias et chez les experts financiers. Par ailleurs, nous
pouvons affirmer qu’il y a cohérence structurelle des discours sur la crise,
« une cohérence intrinsèque qui [...] permet d’être “vrai” sur des plans
multiples  » et qui met en avant la crise financière comme métaphore

. Mgr Reinhard Marx, Das Kapital. Ein Plädoyer für den Menschen, München, Pattloch-
Verlag, ,  p.

. Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, Bibliothèque historique,
 (re ), p. .
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du mythe du déluge (« Une crise diluvienne », « Un déluge de déficit »,
« Un déluge de mauvaises nouvelles », « Après moi le déluge... »). Dans
les discours, la crise se donne à voir comme une sorte de purification
superlative : effondrement et écroulement (mythiques) du monde de la
finance et de ses lois et valeurs, mais dans le même temps, nécessaire
purification, nécessaire recommencement (tout autant mythique), dans
lequel le récit du Déluge s’incarne idéalement. Gilbert Durand précise :
« Le déluge est à la fois cataclysme vengeur et fin purificatrice d’un monde
corrompu . », préfigurant le fait que « Les “méchancetés”, les “péchés” fini-
raient pas défigurer l’humanité ; vidée des germes et des forces créatrices,
l’humanité s’étiolerait, décrépite et stérile. Au lieu de la régression lente en
formes sous-humaines, le déluge amène la réabsorption instantanée dans
les Eaux, dans lesquelles les “péchés” sont purifiés et desquelles naîtra
l’humanité nouvelle, régénérée . » Par analogie, la crise « lave » la finance
de ses « péchés » (Gier) et procède de la reconstruction d’une nouvelle ère.
En outre, comme l’expression populaire dit : « rien de nouveau sous le
soleil ». Ce que l’on avait cru désuet revient, subrepticement, dans l’air du
temps. La crise contemporaine sur maints aspects sonne le glas des théo-
ries de Milton Friedman (Le « marché » est l’élément moteur de toute régu-
lation économique), tout en marquant un retour, inattendu, des concepts,
pourtant surannés, de John Maynard Keynes (Homme de l’année 

selon le New York Times Magazine, titré « The Remedist »,  décembre
), tant chez les experts financiers que chez les politiques (La Liberté
humaine et l’État-zéro font la faillite de la société marchande et de son
économie libérale mondialisée). Mais ce n’est pas seulement dans l’inter-
vention de l’État que l’économiste « qui avait déjà tout dit » (Marianne,
 janvier ) retrouve la force de ses idées, c’est dans la force des
termes employés. Réminiscence de l’expression de Keynes « Animals spi-
rits » employée par George Akerlof et Robert Shiller, dans un ouvrage inti-
tulé en français : Animals Spirit. Comment la psychologie humaine gou-
verne l’économie et le capitalisme global . Alors, comment ne pas penser
aux « instincts animaux » de Descartes, qu’il faut pour l’homme en société
tant réprimander, fixer sur une échelle des plus inacceptables aux plus
acceptables ? Et comme solution à la crise, le débat médiatique se cris-
tallise autour d’une alliance entre l’État et la Morale pour la Raison et
contre les humeurs ou les inclinaisons antiéconomiques, perversions du
capitalisme financier.

. Gilbert Durand, « Eaux (Symbolismes des) », in Encylopædia Universalis, .
. Mircea Eliade, op. cit., p. .
. George A. Akerlof et Robert J. Shiller, Animals Spirits. How Human Psychology

Drives the Economy, and Why It Matters for Global Capitalism, Princeton, Princeton
University Press, ,  p.
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Si la toxicomanie, et plus précisément les pratiques dites dures
d’addiction, ne sont pas vraiment des phénomènes nouveaux, leur évo-
lution récente prend certainement un sens qui doit être rapporté à l’évolu-
tion de la société globale, pour autant qu’ils ne relèvent pas simplement
de la psychopathologie, mais dévoilent également des enjeux et déter-
minismes socioculturels. Enjeux qui apparaissent, notamment, lorsqu’on
s’intéresse à la structure symbolique de ce « modèle d’expérience », où
trouve selon nous à se révéler sa valeur à la fois subjective, culturelle et
sociale, et où se signale en définitive le lien indissoluble qui unit culture et
subjectivité.

À considérer en effet les thématiques imaginaires qui se répètent dans
un certain nombre de récits de vie d’usagers ou d’ex-usagers d’héroïne,
et ce dans la perspective d’une analyse structurale qui permette de faire
émerger le sens symbolique de cette expérience, à partir de la mise en
relation des éléments qui la composent, il nous est apparu que ces pra-
tiques ne pouvaient être ramenées au seul motif de la « quête du Paradis
perdu » qui semble d’abord les inspirer. Motif sur lequel se sont pourtant
massivement focalisés les psycho-addictologues, pour désigner un type
de conduites, envisagées dès lors comme « diaboliques » ou disjonctives,
c’est-à-dire comme essentiellement animées par un désir mortifère, de
repli narcissique ou de retrait social, excluant toute dimension d’altérité.
En quoi ces conduites se présenteraient finalement comme des modes
d’échecs de l’inscription des sujets dans le lien social, voire comme des
avatars de la relation au sacré, liés à des formes de ratage des processus de
subjectivation et de socialisation.
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Pourtant, plus que le motif de la « lune de miel » avec la drogue, c’est bien
plutôt l’épreuve de la « descente aux enfers » qui nous a semblé dominer
le parcours de ces sujets, à l’issue d’une analyse thématique puis structu-
rale de leurs récits de vie. En premier lieu parce qu’elle représente la plus
grande séquence temporelle de ces trajectoires, à partir d’un certain point
de retournement de l’expérience toxicomaniaque. D’abord marquée par
des thèmes diurnes  telles que la lumière, l’ascension, la dépersonnalisa-
tion par le plaisir, la « possession » ou « le voyage mystique », associés à un
premier visage du sacré, celui de « l’âge d’or fusionnel », cette expérience
bascule en effet invariablement, pour se transformer en une épreuve cau-
chemardesque, où dominent les expériences de pertes répétées, — maté-
rielles, corporelles, familiales, sociales —, ainsi que les thèmes relatifs à la
« dépossession », au chaos, à la régression et au « retour dans les entrailles »,
où l’on peut reconnaître le second visage du sacré, celui du « chaos origi-
nel  ». Ensuite parce qu’elle apparaît comme une phase centrale, dans un
modèle d’expérience scandé par de récurrentes articulations opposition-
nelles, et au travers duquel on peut finalement voir se dégager une struc-
ture tripartite, de type vie-mort-vie , ou societas-communitas-societas ,
telle qu’elle sous-tend la ritualité traditionnelle. Enfin parce qu’elle est
référée, de façon constante dans le récit des ex-usagers, à des thèmes mor-
tuaires, d’indétermination et d’inversion qui, par leur potentiel altérisant,
nous ont semblé pouvoir être comparés à ceux qui caractérisent la phase
de « liminarité rituelle » dans le contexte traditionnel, et d’où les pratiques
rituelles tirent précisément leur sens symbolique.

Ainsi, c’est paradoxalement dans l’épreuve d’une « initiation à la négati-
vité » que nous proposons d’envisager le sens positif, au carrefour du sub-
jectif, du culturel et du social, de cette expérience. Expérience que nous
qualifierons de quasi-rituelle ou de passage, en ce qu’elle en appelle à une
ré-articulation du sens de l’Origine et de la perte, ou de l’Origine comme
perte, en révélant aux sujets cette vérité sous forme de Loi initiatique : que
la mort est intégrée à la vie, qu’il faut pouvoir se perdre pour se retrouver,
se retrouver dans la chaîne symbolique et s’y faire reconnaître par d’autres.
Car c’est bien sur la base de ce passage par la marge, le chaos ou la limi-
narité que « la ritualité toxicomaniaque » dévoile son sens de refondation

. Cf. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod,
 (re éd. ),  p.

. Cf. les deux visages du sacré considérés par Roger Caillois in L’homme et le sacré,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », ,  p.

. Cf. Mircéa Eliade, Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », ,  p.

. Cf. Victor W. Turner, Le phénomène rituel : structure et contre-structure, Paris, PUF,
coll. « Ethnologies », ,  p.
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subjective et symbolique, pour des sujets de plus en plus soumis, précisé-
ment, à des situations d’exclusion et de marginalité qui en appellent à une
ré-articulation du sens de l’altérité et de l’appartenance.

Dans ce mouvement de retournement subjectif et social des individus
vers leur simple « vie nue », à travers cette épreuve désubjectivante et dési-
dentifiante de « mort symbolique », que semble représenter la « descente
aux enfers », les toxicomanes, fondamentalement exposés à la perte et
au risque mortel, interrogent peut-être les fondements communautaires
dans une tentative pour s’inscrire ou se réinscrire dans le collectif, où ils
cherchent leur place.

Confrontés aux questions de l’arbitraire culturel et des fondements iden-
titaires, que toute situation de liminarité, d’entre-deux ou de passage est
amenée à faire émerger, ces sujets tenteraient ainsi, par un retournement
à l’Origine, au point d’où se fondent toute subjectivité mais aussi tout
ordre socioculturel, au point où singularité et communauté se présup-
posent mutuellement, de réengager un processus d’acculturation. Retour-
nement originaire qui signe toute pratique sacrée, comme dimension
d’interrogation et de légitimation du sens, et qui nous renvoie peut-être
vers l’une de ces « métamorphoses du sacré » dont il a été question ici. Le
rapport du sujet contemporain à sa « vie nue », par ses potentialités radi-
calement altérisantes, se présentant comme une forme, postmoderne, de
rapport à ce qui nous fonde, susceptible de se jouer dans les interstices du
social, en se tournant non plus vers l’Au-delà, mais vers l’en deçà du sujet
et de la société.

Pour suivre les tenants et aboutissants d’une telle hypothèse, il nous
reste toutefois à nous demander en quoi une expérience désubjectivante
et désidentifiante, marquée par des pertes successives, par la perte notam-
ment de tous les repères identitaires du sujet, pourrait se constituer
comme dimension d’interrogation des fondements communautaires et de
ressourcement du sens de l’appartenance ? Pour répondre à cette question,
nous proposons de rapprocher les travaux anthropologiques de Turner,
sur la liminarité rituelle, de ceux de philosophes contemporains travaillant
sur les fondements communautaires comme J.-L. Nancy , R. Esposito  ou
encore G. Agamben .

. Jean-Luc Nancy, La communauté désœvrée, Paris, Bourgois, coll. « Détroits », ,
 p.

. Roberto Esposito, Communitas : origine et destin de la communauté, Paris, PUF, coll.
« Collège international de philosophie », ,  p.

. Gorgio Agamben, La communauté qui vient : théorie de la singularité quelconque,
Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxe siècle », ,  p.
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Les analyses structurales du phénomène rituel traditionnel mettent
généralement l’accent sur la traversée d’une phase liminaire, où trouvent
à converger la phase de « mort symbolique » décrite par Eliade , la phase
liminaire ou de « no man’s land » mise en évidence par Van Gennep ,
l’articulation du numineux appréhendée par Cazeneuve , ou encore
l’expérimentation dialectique de la Communitas analysée par Turner .
Selon Turner, c’est dans un passage transitoire par la Communitas, comme
modalité originaire du lien social, que le phénomène rituel trouverait sa
portée légitimante et socialisante, dans la mesure où les valeurs d’une
société se verraient ainsi tour à tour renversées, puis dialectiquement légi-
timées par ce renversement même. Cet espace de la liminarité rituelle
consacrant finalement l’ex-stase des sujets, leur existence hors des posi-
tions structurales de la société, à quoi correspondrait l’« exacerbation d’un
sentiment d’humanité », soit la reconnaissance d’un lien humain, essen-
tiel et générique, disponible avant la cristallisation du lien social, et se
posant comme véritable socle de la Societas, considérée comme système
social structuré, différencié et hiérarchisé.

En définitive, la structure tripartite du phénomène rituel devrait donc
soutenir un mouvement de « réversibilité du Symbolique », de renverse-
ment de la Societas — comme construction imaginaire et symbolique pré-
cisément — sur son envers, qui, loin de représenter la dissolution totale
de cette dernière, ou son antinomie, se présenterait au contraire, comme
nous allons le voir maintenant, comme son principe immanent.

Qu’est-ce qui est donc atteint lors de ce retournement ? S’agit-il vrai-
ment d’un pur désordre, d’un pur néant, ou au contraire d’une dimen-
sion fondatrice, — entre Réel et Symbolique, c’est-à-dire non encore arti-
culé à des contenus imaginaires particuliers —, liminaire au sens où elle
contiendrait, en puissance, toutes les virtualités de l’homme, et plus par-
ticulièrement, l’essence communautaire de son être ? Ne s’agirait-il pas
en définitive, comme les interprétations du rituel de J. Duvignaud  ou
d’H. Rey-Flaud  nous invitent à le penser, d’actualiser un processus de
refondation symbolique par retournement de la Loi, symbolique, struc-

. Mircéa Eliade, op. cit.
. Arnold Van Gennep, Rites de passage, Paris, Librairie critique, .
. Jean Cazeneuve, Sociologie du rite : tabou, magie, sacré, Paris, PUF, coll. « Le Socio-

logue », ,  p.
. Victor W. Turner, op. cit.
. Jean Duvignaud, Le don du rien, Paris, Stock, coll. « Monde ouvert », ,  p.
. Henri Rey-Flaud, Le charivari : les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot,

,  p.
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turante, ordonnatrice de la Sociétas, au point d’où elle se fonde ? Retour-
nement dont l’efficacité et le sens seraient alors à chercher du côté de
cette réouverture du monde à la virtualité des possibles qu’il permettrait
d’engager.

C’est ici que la phase de Communitas rituelle décrite par Turner peut
selon nous trouver à s’éclairer d’une confrontation aux lectures philoso-
phico-analytiques des fondements communautaires, dans la mesure où
cette modalité archaïque, originaire, mais aussi transitoire du lien com-
munautaire, ne serait accessible qu’à travers un procès de déconstruc-
tion identitaire, dépossédant les sujets de tous ce qui les qualifient dans
l’espace social, les confrontant, donc, à leur plus radicale Altérité, « à [leur]
néant comme à la plus extrême de [leur] possibilité  » selon les mots
d’Esposito. Or c’est précisément cette exposition fondamentale des sujets
à un mode d’Altérité radicale, à un dehors qui les traverse, et d’où ils se
fondent comme sujets singuliers, qui constitue l’essence communautaire
de leur être ; ce rapport incommensurable avec le néant ou le vide, étant,
selon Nancy « ce qui ordonne à sa place l’être singulier  » dans l’exacte
mesure où « l’être de la communauté est [bien] l’exposition des singulari-
tés  ». Dans cette perspective, la communauté se fonde donc d’un retrait
du sujet, du retournement de celui-ci sur son extériorité radicale, dans
un mouvement de « com-parution », au principe d’un « partage exposant
plus originaire que l’institution du lien social », et « bien antérieur à toute
adresse de langage  », dont il s’offrirait néanmoins pour la condition de
possibilité, pour autant que le sens, purement symbolique ou structurel,
précède et inaugure la possibilité des significations imaginaires. Car selon
Nancy, la communauté se poserait initialement comme pré-langagière, du
côté de la voix, comme déchirure de la toile de fond de l’être, et ouverture
à la circulation des échanges dedans-dehors. Ce qui revient à dire qu’elle
se poserait comme logiquement antérieure à l’avènement du sens et du
vouloir dire, pré-sémantique, doublement négativée, du fait de son indé-
termination d’une part, ou de l’absence de contenus sémantiques, imagi-
naires et identitaires déterminés, qui implique que chaque sujet se pose
d’abord « comme un autre, toujours mis à la place de tout un chacun  » ;
et d’autre part, parce qu’elle convoque un mouvement de fondation origi-
naire, entre Réel et Symbolique, d’où le sujet s’institue d’une perte radicale
qui l’expose fondamentalement à l’altérité et à la communauté.

. Roberto Esposito, op. cit., p. .
. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. .
. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. -.
. Pierre Ouellet, « Une esthétique de l’énonciation. La communauté des singularités »,

in Tangence, Québec, Presses de l’Université du Québec, no , été , p. .
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Il ne s’agit donc plus de penser ici l’opposition traditionnelle de
l’individu et de la société, et sa mécanique linéaire de causalité, qui
supposerait l’antériorité de l’un par rapport à l’autre, mais la façon
dont communauté et singularité se présupposent mutuellement, ou se
donnent ensemble ; « l’individuation et la socialisation [apparaissant bien
comme] les deux faces d’un même processus de subjectivation qui passe
par l’intersubjectivité  », soit par l’ouverture fondamentale à l’altérité.
Cette indétermination originaire de la communauté que nous appelle-
rons « communauté des vivants », communauté originaire ou Communi-
tas, pour l’opposer à l’espace social déterminé, qualifié par un ensemble
de significations, croyances, représentations, normes et valeurs, telles
qu’elles donnent corps et consistance à la Societas, peut être comparée à la
« communauté inessentielle » d’Agamben, comme lieu où le sujet fait sym-
boliquement l’épreuve de sa « singularité quelconque », de son « être quel,
retiré à son appartenance à telle ou telle propriété, qui l’identifie comme
membre de tel ou tel ensemble, telle ou telle classe, et envisagé, non par
rapport à une autre classe ou à la simple absence générique de toute classe,
mais relativement à son être tel, à l’appartenance même  ».

Dans ce retournement des sujets vers leurs simples « vies nues », vies
non qualifiées socialement, totalement exposées au pouvoir souverain et
au risque mortel, c’est donc bien de cette « singularité quelconque » qu’il
s’agirait de faire l’épreuve, interrogeant par là même la question de l’appar-
tenance pure, antérieure à toute intégration dans une classe sociale déter-
minée. Cette interprétation de la « liminarité toxicomaniaque », comme
« convocation de la Communitas et interrogation de l’appartenance pure »,
permet donc de croiser le sens subjectif et socioculturel du modèle d’expé-
rience toxicomaniaque, pour autant que c’est aussi de ce retournement au
point de vide qui le constitue, que le sujet fonde son identité symbolique,
par identification au signifiant du manque, au trait qui le désidentifie et le
pousse à tendre vers l’autre.

 Lecture anthropo-analytique des fondements du lien social

Au passage, il est à noter que cette lecture, anthropo-philosophico-
analytique, des fondements du social suppose une réinterprétation de
l’opposition classique de la Communitas et de la Societas de Tonnies, où
la première apparaît dès lors comme un mode d’affiliation originaire du
sujet au collectif, que nous appellerons procès d’a-culturation — où le a
est ici celui de l’objet a lacanien, de la cause du désir et du mouvement

. Pierre Ouellet, op. cit.
. Gorgio Agamben, La communauté qui vient : théorie de la singularité quelconque,

Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxe siècle », , p. .



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 199 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 199) ŇsĹuĹrĞ 230

Pascale Peretti 

vers —, tandis que la seconde marquerait un procès secondaire, de sociali-
sation, c’est-à-dire d’intégration des sujets dans l’espace imaginairement
qualifié du Comm’Un. Et dans cette perspective, la Communitas, comme
modalité archaïque du lien social, n’est plus à considérer comme une
modalité homogénéisante, agrégative au fusionnelle du « vivre ensemble »,
mais se donne au contraire comme indéterminable, traversée par la multi-
plicité et à jamais ouverte par le devenir. Car c’est bien la mort, cet impar-
tageable absolu, qui s’actualise paradoxalement comme notre fonds com-
mun, pour autant qu’il n’y a de révélation de l’être ensemble que par la
mort : « La véritable communauté des êtres mortels, ou la mort en tant
que communauté [selon Nancy], [étant] la communion impossible », ou
l’immanence impossible, puisque « la communauté assume l’impossibi-
lité de sa propre immanence et l’impossibilité d’un être communautaire
en tant que sujet  ».

 Contextualisation : ressorts culturels
traditionnels/modernes/post ou hypermodernes

Pour finir, il nous faut encore tenter d’évaluer le sens culturel pro-
prement contemporain de cette forme de « ritualité contemporaine »,
que constituerait l’expérience toxicomaniaque. En définitive, c’est bien la
contextualisation du phénomène toxicomaniaque, son inscription dans
une société, qualifiée de post ou d’hypermoderne, qui permettra d’en
dégager le sens spécifiquement contemporain. Car si le modèle d’expé-
rience toxicomaniaque peut trouver un sens à être comparé aux pratiques
rituelles des sociétés dites archaïques, et en particulier aux rites de trans-
gression décrits par Duvignaud , — en tant qu’ils visent à ré-ouvrir le
monde à la virtualité des possibles —, il ne peut être question d’assimi-
ler, purement et simplement, des conduites « transgressives » modernes,
à des pratiques sociales traditionnelles. C’est bien plutôt à être restitué
dans le contexte socioculturel qui lui donne naissance et place, que le
phénomène toxicomaniaque dévoile les enjeux socioculturels qui le sous-
tendent. Aussi, c’est encore sur la base de cette lecture transdisciplinaire
des fondements communautaires que nous allons tenter de dégager les
ressorts culturels de notre société contemporaine, pour comprendre le
sens et la place que peuvent y prendre des pratiques marginales de risque,
telles que l’expérience toxicomaniaque.

Partant de la mort comme fonds communautaire, il est sans doute
possible de dire, avec Bataille, que « toute communauté tient de la

. Jean Luc Nancy, op. cit., p. .
. Jean Duvignaud, op. cit.
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mort la transcendance qui lui permet d’être  ». Dans le contexte tradi-
tionnel, c’est ainsi la fictionnalisation de l’originaire , l’imaginarisation
d’un monde double, radicalement Autre par rapport à la communauté
humaine, et les échanges symboliques entrepris avec lui — comme le
montre Baudrillard  — qui permettent aux hommes de garantir, légiti-
mer et refonder périodiquement le sens de leur construction sociale. Dans
le contexte moderne, où l’homme croit pouvoir fonder un monde à son
image, ou à sa seule mesure, l’acceptation de la perte de la Cause du
sens garantirait le consentement au manque, ainsi que la circulation de
celui-ci dans l’espace généralisé des échanges, fondement du pluralisme
démocratique.

Mais en quoi notre société contemporaine romprait-elle avec cette
logique moderne, au point de pouvoir être qualifiée de postmoderne ?
Contre l’idée selon laquelle la chute des grandes références idéalisantes,
structurant contractuellement le Comm’Un moderne, aurait pour effet de
rendre le social contemporain à ses pures potentialités hétérogénéisantes,
ou altérisantes, nous voyons, au contraire, dans notre société, de puissants
effets d’homogénéisation, liés au fait que d’une part, celle-ci, excluant
la mort et les morts de son espace d’échanges symboliques, n’est plus
référée à une quelconque extériorité, mais « bornée à elle-même » selon
l’expression de Baudry , et d’autre part, parce que la tyrannie de la Norme
homogénéisante aurait désormais supplanté le rapport à la pureté for-
melle, radicalement altérisante, de la Loi. Ce qui aurait tendance à engager
des formes de survalorisation de l’identitaire et du particulier, tout juste
démultiplié sur la base d’un « narcissisme des petites différences », bien
plus qu’une véritable assomption de l’indéterminé ou du désœuvrement
de la communauté. Tout espace de marginalité étant par ailleurs reconduit
vers ce non-lieu social de l’exclusion.

Nous parlerons donc plus d’hyper-modernité que de postmodernité,
dans la mesure où notre société serait moins marquée par un rapport
critique à l’égard des assises rationnelles et contractuelles de la moder-
nité, qu’elle n’en pousserait la logique jusqu’à la caricature, au point d’en
renverser le principe négatif d’institution.

Aussi, dans ce contexte, on comprend d’autant mieux que certains
sujets, toxicomanes en l’occurrence, recourent à des « stratégies fatales »,

. Cf. Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris, Gallimard, coll. « Tel », ,  p.
. Cf. Moustafa Safouan, La parole ou la mort : comment une société humaine est-elle

possible ?, Paris, Seuil, .
. Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, coll. « NRF »,

,  p.
. Patrick Baudry, La place des morts : enjeux et rituels, Paris, A. Colin, ,  p.
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paradoxales, puisqu’elles impliquent d’en passer par une mortification
symbolique, pour retrouver le sentiment d’exister, et le sens du destin
humain. L’invisibilité actuelle de ces sujets dans le corps social, après
qu’ils ont fait l’objet d’une surmédiatisation dans les années - —
qui a largement participé à leur stigmatisation — semble pourtant signer
leur « domestication » institutionnelle, leur véritable mort sociale, comme
s’ils devaient désormais endosser la « place des morts », symboliquement
absente de notre société, après en avoir incarné « la part maudite ». Si
bien que c’est maintenant la figure de l’homo sacer  que le toxicomane
contemporain semble voué à retrouver, dans une version négative du
retournement à sa « vie nue », comme vie abandonnée à elle-même, tout
en étant absolument et massivement soumise au pouvoir souverain qui,
précisément, trouve ses assises dans ce geste même de disqualification de
certaines vies humaines.

. Gorgio Agamben, Homo sacer : le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, coll.
« L’ordre philosophique », ,  p.
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L’ivresse nocturne
une bonne façon de mal se conduire :

un décor de la marge

Julien Guerville

Chercheur en sociologie,
université Paul-Valéry — Montpellier 3

La nuit offre chaque jour à l’urbain un spectaculaire changement de
décor. Et ces ombres qui s’allongent, ce réverbère qui s’allume, la ronde
des gyrophares, la fermeture des administrations, celle des lieux de shop-
ping, les premières Happy hours, sont autant de signes de cette métamor-
phose. Cette transformation scénique, ce changement de décors, produit-
il une façon différente, autre, d’habiter le monde ? Nos fêtes, par exemple,
se déroulent, pour leurs aspects cérémoniels, de jour, pendant que la fête,
dans sa dimension vitaliste et ludique, se déroule principalement la nuit .
Et pour cause, la nuit semble être le décor propice et culturellement pensé
pour accueillir, entre autre, la musique, la danse et l’ivresse. Et techni-
vales, festivals d’été, mariages etc. se divisent bien souvent selon ce même
schéma. Dans cette division du temps festif, le boire « trop », l’excès est
peut-être le plus remarquable. Posons alors la fausse question naïve qui
est de savoir pourquoi la nuit est-elle le moment privilégié — mais non-
exclusif — des conduites marginales et plus précisément de l’enivrement
légitime.

D’un point de vue sensible et poétique, presque phénoménologique,
la nuit crée une atmosphère, un cadre proposant des spécificités scé-
niques particulières, qui vont faire que l’ivresse y sera sociologiquement
plus confortable. Nous entendrons donc la nuit comme étant une expé-
rience sensible du monde social autant qu’un thème récurrent de la poé-
sie romantique et du rock, du cinéma fantastique et d’horreur. Ainsi, nous
parcourons le « quotinocte  », en suivant ce mouvement de co-naissance,

. Véronique Nahoum-Grappe, « Remettre à demain », in Sociétés et Représentations,
mai , no , p. -.

. J’emprunte ce néologisme à Alfred Jarry.
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du sensible et de son élaboration comme décor culturellement investit
comme étant celui de la déviance, de l’excès, de la marge. Une nuit à la
« conjonction du sens et des sens  ».

En définitive, nous verrons comment l’ivresse nocturne s’est construite
comme un modèle d’inconduite. C’est à dire comme une manière culturel-
lement correcte d’exprimer sa déviance. Et plus généralement comment la
nuit permet d’échapper, dans une certaine mesure, à l’orthopédie sociale
de Foucault, comment elle devient en quelque sorte une région morale
telle que les définies Park  : « Ces milieux distincts dans lesquels les pul-
sions vagabondes et refoulées [...] s’émancipent de l’ordre moral qui les
domine. »

 Éléments pour une nuit sensible

On fait la différence entre les jours.
La nuit elle n’a qu’un nom.

Elias Canetti, Le territoire des hommes.

Commençons par une remarque sémiologique : sémiologiquement, le
jour recouvre la nuit. Un jour comporte une nuit et un jour. Le jour est
partie et tout. Le couple jour/nuit n’est donc pas un couple d’opposition
réciproque, c’est un couple d’inclusion nécessairement non réciproque.
Dans le couple jour/nuit, c’est la nuit qui est le terme marqué (au sens
des linguistes). C’est-à-dire que le jour est le terme normal et quand viens
le soir, la nuit se transforme inexorablement en qualificatif : on prend le
train ou le bus de nuit, on suit des cours du soir, on fréquente les bars de
nuit, etc. « Dans ce couple, la nuit est donc le terme [...] marginal . » Le
jour donc est le terme non marqué, il ne fait qu’un avec le paradigme, la
nuit elle est marquée et remarquable. Remarquable car elle nous plonge
dans un bain de signes permanent qui nous oblige à nous souvenir du
présent, c’est à dire qu’il fait nuit. Et ce qui différencie fondamentalement
le jour de la nuit : cette dernière peut être vécue comme telle. Et comme le
remarque Véronique Nahoum-Grappe. « Le noctambule sait qu’il fait nuit

. Pierre Sansot, Les formes sensibles de la vie sociale, Paris, PUF, coll. « La politique
éclatée », . p. .

. R.E. Park, « The city : suggestions for the investigation of human behaviour in the
urban environment », in R.E. Park, E.W Burgess, R.D. Mc Kenzie, The city, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, .

. Gérard Genette, « Le jour, la nuit » in, Cahiers de l’Association internationale des
études françaises, , no . p. -.
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mieux que l’éveillé diurne ne pense au jour . » À ce titre, la nuit urbaine est
une expérience sensible du monde social plus qu’un objet sociologique.

Dans cette perspective, vivre la nuit est une expérience de la part
d’ombre grandissante, qui laisse croire à une mise en latence récurrente
du monde social et qui permet de jouer à sa mort, et par là de réduire son
contrôle. Et c’est de ce monde social « déserté » qu’il va être question de
tirer profit pour le buveur. L’expérience nocturne permet de définir la nuit
en ville comme un cadre alternatif de l’expérience, un « dispositif esthé-
tique d’individualisation du sujet  », qui laisse penser qu’« à cette heure-
là, les gens dorment ». La nuit éloigne le buveur de son environnement
social. Et c’est cette imprécision, ce flou, cette alternance qui va permettre
de négocier une vie discrètement différente. « Tu te lâches plus la nuit. Tu
es plus anonyme. » Ce qui n’est pas sans rappeler le dicton populaire qui
veut que « la nuit, tous les chats soient gris ». Effacement du monde social
donc, mais effacement des rôles et statuts sociaux qui lui sont tributaires
et qui permettent de mettre en place d’autres façons d’être à soi.

La récurrence et l’alternance du jour et de la nuit, favorise la procrastina-
tion et permet au buveur de succomber une fois encore et de boire « trop ».
L’idée de délai accordé à soi se trouve conforté par le fait que demain,
il fera jour. Par le fait qu’au bout du tunnel, il y a la lumière. À ce titre
l’expérience nocturne est une expérience éminemment dramatique, syn-
thétique dirait Gilbert Durand . Elle permet d’entreprendre une nouvelle
façon d’être soi. Et une partie de la jeunesse française fait une utilisation
cohérente de ce « quotinocte » comme décor propice au jeu et à l’expéri-
mentation d’un statut d’adulte, à la construction d’une nouvelle identité .
Au travers des sociabilités amicales : invitations à diner, à boire l’apéritif,
à organiser, prévoir, voire rationaliser les occasions de sorties nocturnes.
Dans cette perspective, la nuit offre la possibilité d’une alternance identi-
taire . Et l’être en proie à la procrastination prend la nuit comme matière
intérieure, productrice de différence, productrice d’une autre façon d’être
à soi et au monde. Il divise le présent : pour ce soir c’est déjà trop tard, ce
soir il n’y a plus de limites mais demain : « il arrête ». Franchir la barrière
de l’excès, boire « trop », transgresser, en quelque sorte cet interdit moral
qu’est l’enivrement « n’est donc pas la limite comme le noir est au blanc, le
défendu au permis, l’extérieur à l’intérieur, l’exclu à l’espace protégé de la

. Gérard Genette, op. cit., p. .
. V. Nahoum-Grappe, op. cit., p. .
. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, introduction à

l’archétypologie générale, Paris, PUF, ,  p.
. Magdalena Jarvin, Vies nocturnes : Sociabilité des jeunes adultes à Paris et à Stock-

holm, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques Sociales », ,  p.
. V. Nahoum-Grappe, op. cit., p. .
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demeure. Elle est liée plutôt selon un rapport en vrille dont aucune effrac-
tion simple ne peut venir à bout  ». Dans cette nuit d’excès, de transgres-
sion, nous sommes immanquablement, dans l’archétype de la cave telle
que l’a décrit Bachelard : le lieu originel de l’enracinement, tout en s’apprê-
tant déjà à advenir . « Comme si la descente dans les profondeurs était le
passage obligé à la naissance d’un figure nouvelle  » ; sobre. Sans ténèbres,
il ne peut y avoir de lumière.

D’autre part, l’écoulement courbe du temps nocturne fait que « la nuit
on ne regarde pas l’heure » et le buveur va s’éloigner, petit à petit, verre
après verre, du matin et de sa plasticité caractérisée par le café croissant.
La scène nocturne offre une temporalité courbe qui accentue la distance
au matin. Une diachronie circulaire qui trouve son point d’inflexion vers
trois heures du matin et non point à minuit. Dans ce sens, la nuit éveillée
est une abime là où le sommeil est un pont. Et d’ailleurs réussir une soirée
ou une fête « suppose l’oubli du lendemain », de « ses soucis », sinon on
n’est pas « dedans ».

Le noctambule vit donc deux temporalités antagonistes que l’expé-
rience nocturne réussi à synthétiser. L’une dramatique, accentuée par le
caractère récurrent de la nuit : « il fera nuit tout à l’heure », qui permet
de vivre la soirée comme une parenthèse entre deux moments de lumière
solaire, fonctionnel, normal. C’est l’idée d’un délai. La seconde tempo-
ralité s’applique à épuiser le temps présent et à vivre son intensité plu-
tôt qu’à la mesurer. C’est l’idée de Carpe Diem, de l’instant éternel chez
Maffesoli .

Passer la nuit devient une épreuve, une lutte contre soi et la fatigue. Car
l’éveillé nocturne n’est pas le négatif (au sens photographique du terme)
de l’éveillé diurne, c’est une autre résolution sur un tout autre support.
C’est un mode de veille qui implique une violence faite au corps, une lutte
contre la fatigue. Et tout bien réfléchi, n’est-il pas, cet éveillé nocturne,
déjà en soi, déviant ? Déviant par rapport à une norme phylogénétique
qui fait de l’être humain un animal diurne, handicapé par le froid, par le
manque de visibilité et de sommeil.

Cette atmosphère nocturne, ainsi constituée, va agir comme un humus
et va permettre à certains rôles de se déployer. Grâce à sa plasticité, la nuit

. Michel Foucault, Dits et écrits tome  : -, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
, p. .

. Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF,  (re édition ),  p.
. Isabelle Tiret « Les antres souterrains et leurs métaphores », in Sociétés, , no ,

p. -.
. Michel Maffesoli, L’instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétés postmo-

dernes, Paris, Denoël, ,  p.
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peut fonctionner comme une machine sociale de normalisation des com-
portements déviants. Que la nuit soit le cadre approprié des conduites
d’excès, de l’ivresse, est une supposition en accord avec notre imagi-
naire culturel, littéraire et cinématographique. Pensons ici aux films fan-
tastiques ou encore au mouvement rock qui ont su mobiliser, chacun à
des niveaux différents, le potentiel symbolique, régulateur et esthétique
de la nuit. Pensons à Alabama song des Doors, aux nombreuses versions
de Jekill et Hyde au cinéma, ou encore aux films noirs et autres polars qui
reposent essentiellement sur une iconographie nocturne et urbaine où le
partage du bien et du mal, du désir et de la morale, ne font guère bon
ménage .

En effet, le vide laissé par l’effacement du monde, va permettre à l’ima-
gination culturelle de l’emplir de son contenu figuratif. « La main, le pied,
l’œil, aveugles dans la nuit, interrogent l’imaginaire. Et va chercher dans
les méandres profonds et obscurs, intemporels de la mémoire humaine
de quoi nourrir ces frayeurs . »

 L’imaginaire de la nuit au cinéma

Listen to them. Children of the night.
What music they make.

Dracula de Tod Browning, .

L’atmosphère nocturne va se charger culturellement, et se charger
notamment de la figure du double (plus ou moins maléfique). C’est la
nuit que le docteur Jekyll de Mamoulian craque et succombe une fois de
plus à la tentation de « libérer » Hyde. C’est également la nuit que Franken-
stein réveille son monstre : figure du corps sans âme par excellence. Les
mythes contemporains du loup-garou, du vampire, de Jekyll et de Hyde,
mais aussi de M le maudit, ou plus sournoisement du Bad lieutenant (qu’il
soit joué par Harvey Keitel ou par Nicolas Cage) figurent la présence d’une
individualité duale, représentée comme une dialectique du corps et de
l’esprit ; de l’excès et de la raison . Car c’est la nuit que le double nocturne
laisse parler le corps, tout comme le buveur qui ne répond plus qu’à sa soif
et bois « trop ». Car boire est la conduite d’excès par excellence une déser-
tion de soi par soi. Pensons à Nuit d’ivresse,  Reykjavik ou encore au très
efficace Barfly.

. Noël Simsolo, Le film noir, vrais et faux cauchemars, Paris, Les cahiers du cinéma,
,  p.

. Yang Tang Ke, Martine Laffon, La nuit, Paris, Desclée de Brower, ,  p.
. Géraldine Landry, « Doubles Nuits : Imaginaires romanesques », in Le sociographe,

, no , p. .
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Le mythe du dédoublement nocturne se retrouve dans de nombreuses
œuvres de fiction. Dans Les nuits fauves, par exemple, Jean partage sa vie
entre ses pulsions nocturnes et ses plaisirs diurnes, où « si toutes deux sont
voulues, seule les secondes sont valorisés  ». Pensons également à la nuit
du loup-garou de Terence Fischer en . Où ce sont les frustrations du
jeune Léon, qui le transforme, à la pleine lune, en loup-garou.

D’une certaine façon, la nuit au cinéma agit à la manière des miroirs
déformant des fêtes foraines.

Il y a d’un côté du miroir l’inquiétante étrangeté du quotidien et du fami-
lier sur lequel joue le cinéma fantastique et d’horreur. Et dans Scream
de Wes Craven, c’est toujours la nuit et dans la chambre à coucher ou, à
défaut, dans la maison que le meurtrier apparaît, qu’il transforme le cha-
leureux et le rassurant en moteur de l’angoisse. La nuit déforme le fami-
lier, le connu et le fait basculer vers l’étrange(r) et l’inconnu. Le déguise-
ment du tueur, son agressivité libéré dans la nuit, font échos à la douceur
de Billy, ami du personnage principal Sydney. Le même schéma est éga-
lement repérable dans Shining de Kubrick où l’on voit le familier, le quo-
tidien basculer dans une inquiétante familiarité, d’autant plus effrayante
qu’il s’agit, d’un personnage connu au visage théoriquement rassurant : le
père, l’époux qui se transforme en véritable tueur.

De l’autre côté du miroir, la nuit divulgue un discours sur une autre
façon d’être à soi et au monde et localise la part maudite de Bataille à la
rencontre du corps et de la nuit. Et ce n’est certainement pas un hasard si
Otto Rank dans son don juan et le double, assimile le double à l’ombre .

Étudier la nuit au cinéma permet de mesurer les imaginaires à l’œuvre
dans la nuit. Et à y regarder de plus près, on s’aperçoit que dans nombres
d’œuvres cinématographiques, la nuit est propice au déchainement des
forces incontrôlables, des pulsions ; ce qui était maîtrisé le jour ne l’est
plus de nuit ; et en définitive la nuit au cinéma est le temps de la mise en
concurrence de soi ou du monde avec une autre forme de vie. On notera
par exemple les forces primitives qui s’exercent (de nuit) dans King Kong ,
Alien ou encore Jurassik Park, les forces sociales qui œuvrent à la tom-
bée du jour dans Metropolis, ou dans La nuit des barricades, les forces
morales enfin dans  Rekjavik, M le maudit ou encore dans Jekill et
Hyde. Sans oublier les films de vampires qui jouent sur plusieurs registres
en même temps. Et c’est d’ailleurs un subtil clin d’œil à ce genre nais-
sant qu’adressait Louis Feuillade en  dans Les vampires. Car lorsque

. G. Landry, op. cit., p. .
. Otto Rank, Don Juan et le double : Études psychanalytiques, Paris, Petite Bibliothèque

Payot, Coll. « Science de l’Homme »,  (re édition ),  p.
. Maxime Scheinfeigelr, « Vision de nuit », in Cinergon, , no /, p. .
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« le chef de la bande, surnommé “le grand vampire”, supprime le docteur
Nox pour prendre son identité  », l’analogie vampirique était parfaitement
respectée.

 La nuit dans le rock : une esthétique de la marge

The morning is dead and the day is too.

Jimi Hendrix

Au-delà de la peur du noir, des monstres qui l’habitent et des pulsions
qui la travaillent. La nuit participe, à travers la sortie dans la ville de nuit,
à l’actualisation du thème de la bohème caractérisé par un romantisme
urbain dont l’une des formes contemporaines semble se situer dans le
mouvement rock. La nuit urbaine y est le territoire ou va se déployer un
certain genre de vie rock pour ne pas dire un mauvais genre. Délinquance
et excès y vont être plus visibles, comme mieux rangés. Car la nuit est une
institution de la bohème, dans laquelle s’inscrit le rock, au sens où elle
est partie prenante de ses codes, des moments et des lieux. « La nuit sert
le rock et favorise ses projets. Inversement, le rock sert la nuit en la peu-
plant de nouveaux personnages, ou en ressuscitant des figures oubliées . »
La nuit et le rock ont réussi à synthétiser les trois visages du dandysme :
sa froideur, son élitisme de la pauvreté et sa fascination pour l’échec .
Et les chansons de Lou Reed en sont les témoins les plus explicites. Le
rock par sa littérature (pensons à Rhum Express ou Las Vegas Parano de
Thomson, ou aux chroniques de disques de Lestler Bang) sa musique
(Night Before des Beatles ; Tonight’s the night de Neil Young), ses radios
(rappelons qu’en France les heures rock ont longtemps été programmé
en seconde partie de soirée), expriment l’idée du droit à disposer de son
corps, de son temps, revendique le droit aux plaisirs et fait apparaître la
nuit comme un monde de la marge et des excès, ceux de la drogue, du
sexe, de l’élitisme et de l’alcool. Thématiques que l’on trouve en  chez
un groupe de rock-adolescent comme les BB Brunes à travers le morceau
Perdus cette nuit : « Tous deux/On sort on se couche tard/Les gens sont
tous de vrais trouillards/Sous leur parapluie/Ils courent [...] Mais nous on
rit/Tu me fais boire/On finit vite sur le trottoir/Perdus cette nuit/Blanchi
devant ce grand ciel noir [...] C’est fou ce qu’on est perdus cette nuit/On

. Acques Lourcelles, Dictionnaire du cinema. Les films, Paris, Robert Lafont, ,
 p.
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s’est loupé de peu je crois/Je ne comprends pas/Que pour nous deux c’est
terminé/Que nous deux rien ne va/J’avais tellement envie de toi/Tu ne
comprends pas, non/Je ne comprends pas, non/C’est qu’on peut vite se
rendre fou/A jouer à qui tiendra le coup/Perdus cette nuit/Mais tu vois je
m’en fous/Bien de savoir/Qui a gagné ou bien/Qui a perdu cette nuit [...]
Vaut mieux en rire que prendre froid/Perdus cette nuit-là »...

Ainsi, l’excès, la dépravation : « Some are born to sweet delight/Some are
born to the endless night » Jim Morrison End of the Night, le sexe et la séduc-
tion : « Try to set the night on fire », Jim Morrison Light my fire. « With your
long blond hair, I couldn’t sleep last night » David Bowie Sorrow. L’alcool
« Well, show me the way To the next whiskey bar [...] Oh moon of Alabama ».
Jim Morrison, Alabama song : trouvent un écho particulier dans les nuits
rocks.

Le mouvement rock propose donc une esthétique de la marginalité qui
passe inévitablement par la nuit en ville. Et c’est d’ailleurs, d’après Patrick
Mignon, ce qui le différentie des autres styles de musique et notamment
de la pop ou du folk . Cet esthétique de la nuit urbaine comme lieu d’expé-
rimentation de la marginalité va être prolongé à travers les ramifications
modernes du rock le mouvement Punk ou encore Gothique, qui ont tous
deux érigé le noirs et les ténèbres en symbole.

Enfin, le rock va être l’occasion des premières sorties et expérimentions
de la nuit qui marque la fin de l’adolescence. Des boums des années
cinquante, aux teufs et soirées contemporaines ces sorties vont être les
moments privilégiés de la découvertes de la sexualité, de l’alcool mais
aussi, un temps des répétitions avec un groupe, de l’écriture etc.

 Bien boire

Quand tu commences à boire la journée il faut te poser des
questions.

Boris noctambule montpelliérain

Pour les jeunes noctambules, l’ivresse trouve une place de choix dans la
nuit notamment parce qu’elle comporte une part de prestige de celui ou
celle qui ose braver ce qui s’apparente à un interdit moral et physique. La
sortie nocturne et l’alcool qui manque rarement de s’y ajouter, participent
d’une logique de consommation ostentatoire, de distinction sociale, où

. Patrick Mignon, op. cit., p. .
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celui qui sort et boit la nuit vit cette veille nocturne comme un signe d’élec-
tion .

La sortie nocturne et la consommation d’alcool qui l’accompagne (du
« boire un verre » à « prendre une cuite ») jouent sur le même registre du
luxe où « la prolongation des heures de vie vécue empiétant sur la période
nocturne est [...] ce qui semble être la modalité la plus diffuse de vivre le
luxe  ».

Les imaginaires qui gravitent autour de l’alcool oscillent constamment
entre une version dramatique qui pose l’alcool comme source de nuisance
(pour soi, pour le social, sa famille...) et une version tragique qui propose
une vision conviviale et festive de l’éthanol. « La principale dichotomie qui
structure le champ des études alcoologiques est bien celle — première
– dérivée des propriétés mêmes de l’alcool éthylique et formulée à par-
tir de conceptions médicales : celle qui oppose un “mauvais” boire d’un

“bon” boire, un boire “anomique” d’un boire “convivial” . » D’un point
de vue sociologique, cette représentation dichotomique peut abandonner
(au moins temporairement) l’une des parties si l’alcool est utilisé dans cer-
taines conditions. On retrouve d’ailleurs chez les étudiants, cette double
vision de la boisson alcoolique, opposant une bonne façon de boire à une
mauvaise façon. Et en définitive, il s’agira, pour les jeunes noctambules,
d’apprendre cette technique du corps de l’enivrement alcoolique, mais
aussi de manier et respecter les codes et les normes afin de faire bascu-
ler l’alcool de son versant « maléfique », générateur de maux et repoussant
à son versant « bénéfique », générateur de plaisir et de convivialité, attrac-
tif. C’est d’ailleurs dans ce sens que nous parlions d’inconduite. Chacun
des jeunes noctambules rencontré lors de mon travail de terrain s’accorde
à dire qu’il y a un risque dans le fait de consommer de l’alcool, cependant
chacun est également d’accord sur la façon de boire. S’enivrer n’est pas
bien mais si tu veux le faire voilà la procédure :

L’ivresse est, avant tout, une affaire nocturne et « quand tu commences à
boire la journée, il faut te poser des questions » m’explique Boris à l’entrée
d’un bar de nuit à Montpellier. Et pour cause, faire la fête (qu’elle soit insti-
tutionnelle, organisée, improvisée...) repose bien souvent sur le triptyque

. Pierre Bourdieu, La distinction : Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de
Minuit, coll. « le sens commun », ,  p.

. Claudia Attimonelli, « Splendeurs et lieux de l’underground », Les cahiers européen
de l’imaginaire, no , ,  p.

. Lionel Obadia, « Le “boire” », Socio-anthropologie [En ligne], no , , mis en ligne
le  juillet , Consulté le  octobre . http:socio-anthropologie.revues.
org/index421.html.
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 L’ivresse nocturne une bonne façon de mal se conduire

nuit/alcool/quête de sociabilité . Les lieux de l’enivrement sont d’ailleurs
exclusivement nocturnes et les soirées étudiantes, « open bars », et autre
« binge drinking » n’en sont que l’expression la plus médiatique.  % des
étudiants associent la nuit aux bars et boîtes de nuit . Les lieux de l’enivre-
ment se définissent en creux, en opposition avec ceux tabous des endroits
sans ambiance dont le plus emblématique reste le bar-P.M.U. « Bar à
pochtron » diront certain, bar où l’on s’enivre quotidiennement traduira
l’anthropologie, bar banal du quotidien, où l’on fait provision de cigarettes,
de tickets à gratter, du journal. Dans la bouche des jeunes noctambules
ces lieux sans ambiances juxtaposent plusieurs idées : « la musique est
nulle », « il n’y a pas de filles », les consommations sont « trop chers », « c’est
glauque » « On s’y ennuie » « il n’y a personne ». Reste alors les pubs et leurs
services au bar, les boîtes de nuit et leurs lumières, leurs videurs, leurs
musiques, les happy hours, leur successions, la rue et ces épiceries. Mais
le temps de l’enivrement jeune n’est pas que nocturne et répond aussi
à une prescription hebdomadaire. , % des étudiants déclarent sortir
avant tout le samedi soir,  % le vendredi, , % le jeudi, , %le mercredi,
, % le mardi, , %le dimanche soir et enfin , % le lundi.

Enfin, s’enivrer requière une technique particulière. Il est alors impor-
tant de remarquer que le « bien boire adulte » pour reprendre l’expression
de Ludovic Gaussot  « promeut, la modération, la mesure, la maîtrise de
soi  ». On assiste à une inversion des façons de boire. Là où les uns prônent
la modération en refusant l’excès, les autres mettent en avant l’excès ponc-
tuel en montrant du doigt une consommation plus modérée mais quoti-
dienne. L’âge des consommateurs est également un élément à prendre en
compte. Ainsi, les adolescents, collégiens et lycéens qui s’enivrent, sont
jugés « mignons » par certains. Mais pour la majorité, ils énervent par leur
« immaturité » dans ce sens où « ils boivent pour boire »/« ils ne savent pas

. Julien Guerville, Être en soirée, mémoire de maîtrise, Montpellier, université Paul-
Valéry, Facultés des arts, lettres, langues, sciences humaines et sociales, Département de
sociologie, .

. Selon une enquête statistique en cours de réalisation auprès d’une population étu-
diante de cent dix personnes. La question posée était « spontanément à quels lieux
associez-vous la nuit ? » , % des personnes interrogées ont répondu la chambre, chez
soi, le salon.  % les bars et boites de nuit  % les rues, les places, quartiers, parcs.  %
la nature. Et  % les cinémas, théâtres, salles de spectacles. Cette étude est menée dans le
cadre de ma thèse de doctorat.

. Ludovic Gaussot, Modération et sobriété, Études sur les usages sociaux de l’alcool,
Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », ,  p.

. Jacqueline Freyssinet-Dominjon, Anne-Catherine Wagner, L’alcool en fête : Manières
de boire de la nouvelle jeunesse étudiante, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales »
, p. .
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boire ». Pour Magdalena Jarin on passe ainsi de « la cuite adolescente » au
« romantisme de l’alcool  ».

Ainsi, la nuit n’est pas uniquement un décor, une métamorphose scé-
nique, elle devient un cadre culturel offrant ses charmes aux différents
visages de la déchéance et de la déviance. Et déchoir sans boire, comme
être délinquant sans nuits blanches serait une étrange déviance . Le cadre
nocturne permet de mettre en scène les figures socialement admises de la
transgression, car elles offrent un délai, un lieu culturellement pensable
et esthétiquement approprié à l’ajournement de soi. L’ivresse est plus à sa
place la nuit que le jour et la figure de l’alcoolique, de l’ivrogne est celle de
celui qui s’enivre en dehors des « heures sombres » et plus encore celui qui
commence au petit matin, une bouteille de mauvais vin à la main.

Enfin, si la nuit se vit comme le décor naturel de l’ivresse, naturel car
culturellement investit comme telle, c’est que le jour elle souille (au sens
où l’entend Mary Douglas). C’est à dire qu’elle n’y est pas/plus à sa place.
La nuit va se vivre comme un prolongement de l’espace privé et intime. Et
si le buveur et la nuit s’entre-tiennent, c’est parce que la ville nocturne pro-
duit le buveur comme celui-ci produit la cité de nuit et qu’il en est tantôt
la métaphore, tantôt la synecdoque . La nuit urbaine s’apparente donc à
une machine sociale qui va recomposer le rapport à soi et au monde. D’un
point de vue poétique et sensible elle met entre deux parenthèses lumi-
neuses le sujet qui veille et lui accorde un délai profond et immense, un
décor propice à l’expérimentation. « Demain, c’est loin . » Codifiée par la
production culturelle, la sensibilité à l’espace nocturne cherche à recréer
le monde effacé par la nuit, a y instaurer de nouvelles règles, à travestir
les statuts, à se délester des pesanteurs sociales. Elle y arrive parfois, à la
faveur d’une sortie du quotidien et d’un jeu plus ou moins subtile d’inver-
sion des valeurs . Car là où l’excès est à la marge la journée, il peut devenir
la norme certaines nuits.

. Magdalena Jarvin, Vies nocturnes – Sociabilité des jeunes adultes à Paris et à Sto-
ckolm, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », ,  p.

. Remarquons que le National Crime Survey mesure le sentiment d’insécurité en
posant la question suivante : « How safe do you feel or would you feel being out alone in
your neighborhood at night ? »

. Jean-Yves Trepos, « La nuit, entre métaphore et synecdoque (Présentation) », Le
Portique [En ligne], , , mis en ligne le  mars , Consulté le  octobre .
leportique.revues.org/index168.html.

. J’emprunte cette formule au groupe IAM.
. Comme nombres de sociétés humaines en ont vues.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 214 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 214) ŇsĹuĹrĞ 230



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
DŢyŞnĂaŠmĹiĂqĹuĂeŊŽ — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-9-28 — 14 ŘhĞ 28 — ŇpĂaĂgĄe 215 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 215) ŇsĹuĹrĞ 230

Conclusion générale

Marianne Celka et Bertrand Vidal

Chercheurs en sociologie,
université Paul-Valéry de Montpellier

La sociologie de l’imaginaire est un moteur à partir duquel les seize
auteurs de cet ouvrage ont tenté de donner quelques pistes de réflexions
sur diverses facettes de notre monde social. Toutes ces propositions sont
autant de circonvolutions autour de l’idée suivante : les mythes et les
images ne meurent jamais ; elles entrent en scène, brillent durant un
instant dans le theatrum mundi puis s’éclipsent en coulisse.

Les approches sur le genre ou les genres nous rappellent à quel point
la concrétude sociale et l’expérience des définitions relatives au féminin
et masculin en tant qu’archétypes sont issues d’une perpétuelle construc-
tion à la fois individuelle et collective. Dans une certaine mesure, celle-ci
répète une esthétique inconsciente et profondément ancrée dans le cortex
d’Homo Sapiens, mais aussi (selon la pertinence ou plutôt l’impertinence
d’une époque) permet d’accueillir le nouveau. Les contours du féminin,
masculin, humain et animal sont ainsi en constante refonte qui entre-
mêle archè et nouveauté. Les approches proposées nous permettent d’être
attentifs à toute la complexité de notre contemporanéité.

La culture elle-même, dont on ne se risquera pas de donner une défi-
nition, ne peut s’exprimer qu’à travers toutes ses multiplicités, diversités
et singularités. Elle ne peut être considérée comme un objet, froid, fixe
et rigide que l’on peut disséquer mais, au contraire, doit être appréhen-
dée dans toute sa mouvance. Les identifications collectives, sociales et
culturelles se mettent en scène et se métamorphosent. Et face à une glo-
balisation dévorante, elles sont loin de succomber, elles se régénèrent et
contiennent en elles toutes les possibilités d’expression car la réalité n’est
pas une et n’a de sens que celui que les êtres sociaux veulent bien lui
accorder.

Les perpétuelles relectures de cette nébuleuse notion de sacré vont éga-
lement dans ce sens et nous suggèrent de développer de nouvelles pers-
pectives compréhensives. Elles constituent ainsi le levier herméneutique à
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partir duquel nous pourrons donner d’inédites clés pour appréhender les
phénomènes contemporains et complexes (toxicomanie, politique, iden-
tité et d’autres encore). Être attentif à l’expérience du sentiment sacré,
de l’essence numineuse des phénomènes et des projections sotériolo-
giques c’est l’amorce de la compréhension de cette dynamique secrète des
foultitudes de communautés imaginées.
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