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Résumés
Zusammenfassungen

Wellnitz Philippe page 31
Satura quidem tota nostra est — Quelques remarques liminaires sur la
question du genre
Partant des origines supposées romaines de la satire, cette contribution
cherche à décrire les possibles liens entre la satire et le théâtre, notamment
en explorant les liens de la satura romaine avec la tradition grecque et en sou-
lignant le caractère « satirique » du drame satyrique, quatrième pièce de la
tétralogie grecque. L’objectif de cette démarche est de dépasser la dichotomie
originelle entre genre dramatique grec et satire en prose, posée comme genre
d’origine entièrement romaine par Quintilien.

Satura quidem tota nostra est — Einige einführende Bemerkungen zur
Gattungsfrage
Ausgehend von den als rein römisch angesehenen Ursprüngen der Satire ver-
sucht dieser Beitrag die Verbindungen zwischen Satire und Drama aufzuwei-
sen, indem insbesondere auf die Verbindungen der römischen satura zu grie-
chischen Traditionen eingegangen wird und der »satirische« Charakter des Sa-
tyrspiels, dem vierten Teil der griechischen Tetralogie, erörtert wird. Ziel die-
ses Vorgehens ist eine Überwindung der ursprünglichen Dichotomie zwischen
griechischem Drama und Prosasatire, die von Quintilian als völlig römisches
Genre stipuliert wird.

Borchmeyer Dieter page 41
Le « Satyricon théâtral » de Goethe. Étude centrée sur le Faust
Durant sa période du Sturm und Drang, Goethe jetait sur le papier ses idées
théâtrales avec tant de facilité qu’il se laissait aller souvent à écrire des satires
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personnelles plus ou moins directes qui lui valurent pas mal d’ennuis. Le « Saty-
ricon théâtral » de Goethe — c’est ainsi qu’en s’inspirant du titre de l’œuvre
de Pétrone on pourrait appeler ses pièces satiriques depuis La Kermesse (Das
Jahrmarktsfest) jusqu’au fragment Le Mariage de Hanswurst en passant par
Le Satyre (Satyros) — est une sorte de métathéâtre. Il s’inspire directement de
Hans Sachs et du Jeu de carnaval tel qu’on pouvait le voir à Nuremberg au
e siècle, « apogée de l’histoire du rire » selon Mikhaïl Bakhtine. Goethe
trouva dans la tradition scénique de cette époque, dans sa façon naïve et
directe de pratiquer la satire, dans le comique de situation cru et souvent obs-
cène une structure idéale pour régler ses comptes avec le goût de son temps.
Faust est encore marqué par cette tradition comique dans nombre de ses élé-
ments scéniques.

Goethes theatrales Satyricon unter besonderer Berücksichtigung des
Faust
Die Leichtigkeit, mit der Goethe in seiner Sturm-und-Drang-Zeit die dramati-
schen Eingebungen in die Feder flossen, erklärt, warum er sich so oft zu di-
rekten oder indirekten Personalsatiren hinreißen ließ, mit denen er sich be-
trächtlichen Ärger eintrug. Goethes theatrales Satyricon — wie man frei nach
Petronius seine satirischen Zeitstücke vom Jahrmarktsfest über den Satyros bis
zum Fragment Hanswursts Hochzeit nennen könnte — ist eine Art Metatheater.
Es knüpft unmittelbar an Hans Sachs und das Nürnburger Fastnachtsspiel des
16. Jahrhunderts an: »die hohe Zeit in der Geschichte des Lachens« (Michail
Bachtin). In der Spieltradition jener Zeit, der naiven Direktheit ihrer Satire, der
derben, oft obszönen Situationskomik fand Goethe ein ideales Gefäß für sei-
ne Abrechnung mit dem Zeitgeschmack. Noch Faust ist von dieser komischen
Tradition in vielen szenischen Elementen geprägt.

Greiner Bernhard page 57
Le triomphe de la sensibilité de Goethe — la vocation théâtrale de la satire
Dans la comédie de Goethe Le triomphe de la sensibilité, le rapport entre la
satire et le théâtre prend une forme particulièrement productive et devient auto-
référentiel. La contribution montre, d’une part, que la satire se déploie aux
divers degrés de l’argumentation dans un rapport essentiel au théâtre ; d’autre
part, il s’avère à l’examen de Iphigénie en Tauride que la théâtralisation de la
satire est au centre de la conception qu’a Goethe du théâtre durant sa période
classique.
La sensibilité, objet de la satire, a elle-même quelque chose de théâtral. Le sen-
sible s’identifie à l’affect ; en lui, il se regarde et jouit de lui-même comme être
moral, de la même façon que le théâtre réunit (cf. la notion de « dédoublement
théâtral ») la représentation d’un monde et la réalité du jeu théâtral. La sensibi-
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lité est une catégorie reliant l’affect et la moralité. L’anéantir par la satire exige
de prendre pour norme un lien plus solide. Le théâtre, du fait de son dédou-
blement, est en mesure de le fournir. Ce dédoublement ré-fléchit la comédie
une seconde fois par le lien qu’elle établit entre la tragédie mythique et le spec-
tacle humoristique induisant une catharsis. La pièce montre que la catharsis
n’est possible que par la conscience du dédoublement théâtral comme proces-
sus se déroulant à deux niveaux différents du point de vue ontologique. L’idée
que le jeu théâtral doit s’élever à tout moment jusqu’à « l’illusion consciente
d’elle-même » guide l’activité théâtrale de Goethe à Weimar.

Goethes Triumph der Empfindsamkeit — die theatralische Sendung der
Satire
In Goethes Komödie »Triumph der Empfindsamkeit« wird der Zusammenhang
von Satire und Theater in einer besonderenWeise produktiv und selbstreflexiv.
Dies wird in zwei Schritten dargelegt. Zum einen wird gezeigt, wie die Satire
auf verschiedenen Stufen der Argumentation in einem wesenhaften Bezug zu
Theater entfaltet wird, zum andern wird die hier geleistete Theatralisierung der
Satire als Nukleus des Theaterkonzepts des klassischen Goethe (am Beispiel
der »Iphigenie auf Tauris«) erwiesen.
Empfindsamkeit, der Gegenstand der Satire, hat selbst etwas Theatralisches.
Der Empfindsame geht im Affekt auf, zugleich betrachtet und genießt er sich
darin als moralisch, wie Theater eine jeweils vorgestellte Welt und die Wirklich-
keit des Spielens zusammenführt (als »theatralische Dopplung«). Empfindsam-
keit ist eine Kategorie der Verknüpfung (von Affekt und Moralität). Sie satirisch
zu vernichten, verlangt als Norm eine tragfähigere Verknüpfung. Das Theater
kann sie aufgrund seiner Dopplung bereitstellen. Diese Dopplung re-flektiert
die Komödie noch einmal durch ihre Verknüpfung von mythischer Tragödie
und humoristischem Heilungsspiel. Innesein der theatralischen Dopplung, als
ein Agieren immer auf zwei ontologisch verschiedenen Ebenen zugleich, zeigt
das Stück als Bedingung der Heilung. Das aber ist zugleich die leitende Orien-
tierung von Goethes Weimarer Theaterarbeit: daß das Theaterspiel sich jeder-
zeit auf die Höhe »selbstbewußter Illusion« zu erheben hat.

FreundWinfried page 75
L’investissement de la comédie par la satire de Lessing à Dürrenmatt
Un rapide regard sur l’évolution de la comédie allemande de Lessing à Dür-
renmatt montre que la tendance habituelle du genre à la conciliance en est
largement absente. Dans la société allemande marquée par son hétérogénéité,
un consensus moral n’a jamais pu s’établir de manière crédible. Le profil sati-
rique du genre a été marqué et reste encore marqué par l’ironie, le grotesque, la
parodie et l’absurde. La critique s’est emparée du comique comme miroir défor-
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mant d’une humanité dénaturée. Dans le grand théâtre satirique du monde que
représente la comédie allemande il n’y a pas de happy-end. Le rire s’étouffe
dans la rage, la raillerie et la moquerie. Dans sa fonction destructive, le théâtre
met en scène le malaise profond que l’on ressent à la vue d’une société qui
rejette toujours plus l’homme et les valeurs d’humanité.

Galle ist noch das Beste, was wir haben. Die Okkupation der Komödie
durch die Satire von Lessing bis Dürrenmatt
Der gedrängte Überblick über die Entwicklung der deutschen Komödie von
Lessing bis Dürrenmatt zeigt, dass die erwartete versöhnliche Tendenz des
Genres weitgehend fehlt. Ein moralischer Konsens war in der heterogenen Ge-
sellschaft Deutschlands niemals glaubwürdig zu etablieren. Das Ironische, Gro-
teske, Parodistische und Absurde formten und formen das satirische Profil der
Gattung. Die Kritik bemächtigte sich des Komischen als Zerrspiegel beschädig-
ter Humanität. Im großen satirischen Welttheater der deutschen Komödie gibt
es kein Happy-End. Das Lachen erstickt in der Wut, im Hohn und im Spott. Die
theatralische Destruktion inszeniert das tiefe Unbehagen angesichts einer den
Menschen und die Menschlichkeit zusehends verdrängenden Gesellschaft.

GuietMagali page 85
Vengeance
« L’esprit de vengeance » : Mes amis, telle était jusqu’à présent la meilleure
pensée (Nachdenken) de l’homme ; et là où il y avait souffrance, là il devait
y avoir toujours punition. F. N, « De la délivrance », Ainsi parlait
Zarathoustra, Deuxième partie.
On se demande comment, et au nom de quelle idée, la poésie a chez S

un tel esprit de vengeance : « De toutes parts, les poètes sont les gardiens de la
nature », et « là où ils ne peuvent plus l’être tout à fait, ils se produiront en tant
que témoins et en tant que vengeurs de la nature. » F. S, Poésie naïve
et poésie sentimentale, Aubier, Paris, , p. .

Rache
»Der Geist der Rache«: Meine Freunde, das war bisher der Menschen bestes
Nachdenken; und wo Leid war, da sollte immer Strafe sein. »Friedrich Nietz-
sche, Von der Erlösung«, Also sprach Zarathustra, Zweiter Theil. Man fragt sich
wie und auf welcher Idee begründet die Schillersche Poesie einen derartigen
Geist der Rache enthält. »Die Dichter sind überall, schon ihrem Begriffe nach,
die Bewahrer der Natur. Wo sie dieses nicht ganz mehr sein können [...], da
werden sie als die Zeugen und als die Rächer der Natur auftreten«. Friedrich
Schiller,Werke und Briefe, Bd 8, »Theoretische Schriften«, herausgegeben von
Rolf-Peter Janz, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Vlg., 1992, p. 728.
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Rousseau Jonathan page 113
Le système schillérien des genres poétiques à l’aune de la déconstruction
La comédie poursuit un but plus important, et si elle l’atteignait, elle rendrait
toute tragédie superflue et impossible. Son but coïncide avec le but suprême
pour lequel l’homme a à lutter : être libre de la souffrance, regarder toujours
clairement, toujours calmement autour de soi et en soi, trouver partout le
hasard plutôt que le destin, et rire de l’absurdité plutôt que se colérer ou pleu-
rer de la méchanceté.

Das Schillersche System der poetischen Gattungen, gemessen an der De-
konstruktion
Die Komödie geht einem wichtigeren Ziel entgegen, und sie würde, wenn sie
es erreichte, alle Tragödie überflüssig und unmöglich machen. Ihr Ziel ist einer-
lei mit dem höchsten, wonach der Mensch zu ringen hat, frei von Leidenschaft
zu sein, immer klar, immer ruhig um sich und in sich zu schauen, überall mehr
Zufall als Schicksal zu finden, und mehr über Ungereimtheit zu lachen als über
Bosheit zu zürnen oder zu weinen.

Turk Horst page 129
Satire et comédie dans Léonce et Léna de Büchner
La contribution s’appuie sur les théories du comique, de la comédie et de la
satire aux e, e et e siècles comme instruments d’investigation du
texte dans sa dimension critique vis-à-vis de la société et de sa culture. Elle
opère essentiellement avec la notion de poetic of culture dont les composantes :
commitment, emplotment et enactment sont appliquées à la satire.

Satire und Komödie in Büchners Leonce und Lena
Der Beitrag knüpft an die Komik-, Komödien- und Satirentheorien des 18.,
19. und 20. Jahrhunderts an, um den Text theaterästhetisch und dramenpoe-
tisch in seiner kultur- und gesellschaftskritischen Dimension zu erschließen. Zu
Grunde gelegt wird ein elaboriertes Konzept der poetic of culturemit den Kom-
ponenten des commitment, emplotment und enactment in satirischer Umset-
zung.

Benay Jeanne page 145
Esthétiques « théâtrales » et scénographiques de la satire dans la « féerie »
viennoise populaire au e et e siècle
La représentation et les arts scéniques offrent des approches qui tiennent
compte des supports satiriques que sont l’art dramatique, les musiques de
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scène, l’utilisation de l’espace scénique comme volume, les décors, les cos-
tumes, la scénographie en général, un ensemble de langages qui complètent
celui du verbe, mais qui, isolément, sont tout aussi expressifs que ce dernier.
Les didascalies ne sont pas sans similitude avec les anciens canevas textuels du
e siècle. Elles contiennent des espaces lacunaires que l’on remplit lors de
la représentation.
Cela nous amène à dire qu’il y a une fortune de l’œuvre textuelle et une autre
de la transposition scénique où la satire peut se conjuguer à l’infini en faisant
appel à la diachronie, à l’histoire culturelle, à celle des mentalités, à la choré-
graphie scénique pour ne citer que ces domaines. Le « spectacle intégral » du
théâtre populaire viennois de la fin du e siècle et de la première moitié du
e permet l’approche « d’esthétiques scénographiques » élaborées, variant en
fonction de choix dramaturgiques, sociologiques, éthiques, économiques. La
scénographie permet d’étudier la satire sous des angles beaucoup plus nom-
breux qu’auparavant, notamment sous celui d’une « esthétique de l’espace »,
d’une « esthétique du mouvement », d’une « esthétique du corps », en somme
d’une « esthétique de la scénographie ».

Theatrale und szenographische Ästhetik der Satire in dem Wiener Volks-
theater der »Zauberspiele« im XVIII. und XIX. Jahrhundert
Die Aufführung und die Bühnenkünste bieten die Möglichkeit, die satirischen
Momente zu untersuchen, die durch die Schauspielkunst, die Bühnenmusik,
die Ausnutzung des Bühnenraums als Volumen, die Dekorationen, die Kostü-
me und die Szenographie überhaupt — also einen multiplen Diskurs —, zustan-
dekommen: Sie ergänzen die Text-Sprache, aber sie sind auch einzeln genauso
explizit wie die gedruckteWort-Kunst. Die Didaskalien sind nicht ohne Ähnlich-
keit mit den im 18. Jahrhundert existierenden textuellen Kanevasse. Sie bieten
zusätzlich Freiräume, die während der Aufführung ausgefüllt werden.
Dies läßt die Schlussfolgerung zu, dass es »eine« Fassung des schriftlichen Tex-
tes und »eine« Version der Bühnentransposition gibt: In Letzterer kann die Sa-
tire fast von einer Unzahl von Variablen bestimmt werden, etwa die der Dia-
chronie, der Kulturgeschichte, der Mentalitätsgeschichte oder der Bühnencho-
reographie. Das »Gesamtspektakel« des Wiener Volkstheaters am Ende des 18.
und in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts erlaubt es, komplexe »szenogra-
phische Ästhetiken« zu eruieren, die jeweils in Relation zu dramaturgischen,
soziologischen, ethischen und/oder wirtschaftlichen Erscheinungen und Ent-
scheidungen stehen. Die Berücksichtigung der Szenographie führt zu Untersu-
chungen der Satire aus zahlreicheren Blickpunkten als früher, u.a. als Perzepti-
on einer »Raum-Ästhetik«, einer »Bewegungs-Ästhetik«, einer »Körper-Ästhetik«
und global als »Bühnen-Ästhetik«.
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Stieg Gérald page 171
Wolkenkuckucksheim de Karl Kraus ou Aristophane au service de la Répu-
blique autrichienne
L’adaptation des « Oiseaux » d’Aristophane par Karl Kraus, parue en 

sous le titre de « Wolkenkuckucksheim », est un modèle de l’actualisation poli-
tique d’une satire dramatique classique. Kraus se sert de la fable inventée par
Aristophane pour critiquer la situation politique autrichienne après « l’assai-
nissement » imposé par la Société des Nations et le chancelier Seipel et pour
dénoncer les périls qui menaçaient la jeune république. Tandis que la pre-
mière partie est fidèle au déroulement de l’action burlesque des « Oiseaux »,
la deuxième est totalement déterminée par l’actualité politique et culturelle.
L’analyse satirique du vocabulaire de l’époque reprend souvent des passages
des « Derniers jours de l’humanité », de l’opérette « Littérature » et des numé-
ros de la « Fackel » parus entre  et . La comédie, conçue expresse-
ment comme « Festspiel » pour la république, se termine par la victoire des
idéaux pacifistes et démocratiques sur leurs ennemis principaux, c’est à dire
la restauration monarchique et, surtout, la barbarie nationale-socialiste dont
Kraus diagnostique l’avènement dès . Il est fort probable que Kraus a écrit
« Wolkenkuckucksheim » dans l’intention d’opposer la satire politique inspirée
d’Aristophane au theatrum mundi néobaroque de Hofmannsthal, représentée
en  au Festival de Salzbourg.

Wolkenkuckucksheim von Karl Kraus oder Aristophanes im Dienste der
Republik Österreich
Karl Kraus’ Bearbeitung der »Vögel« des Aristophanes unter dem Titel »Wol-
kenkuckucksheim«, die 1923 erschien, ist ein Musterbeispiel für die politische
Aktualisierung einer klassischen dramatischen Satire. Kraus benützt die Fabel
der »Vögel«, um die österreichische Situation nach der sogenannten »Sanie-
rung« durch den Völkerbund und den Bundeskanzler Seipel zu kritisieren und
die Gefahren zu benennen, die die junge Republik bedrohten. Während er im
ersten Teil weitgehend dem burlesken Text des Aristophanes folgt, ist der zwei-
te Teil völlig von der politischen und kulturellen Aktualität und ihrem Vokabular
beherrscht, wobei Kraus häufig Motive aus eigenen Werken (»Die letzten Tage
der Menschheit«, »Literatur oder man wird doch da sehn« und aus der »Fackel«)
einarbeitet. Die Komödie, die ausdrücklich als Festspiel für die Republik konzi-
piert ist, endet mit dem Sieg der pazifistischen und demokratischen Ideale über
ihre Hauptfeinde, die monarchistische Restauration und die heraufkommende
national-sozialistische Barbarei. Sie ist das möglicherweise bewusst gewollte
Gegenstück zu Hofmannsthals neobarockem »Salzburger Grossem Weltthea-
ter« von 1922.
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GodéMaurice page 185
Satire et parodie dans La veuve juive de Georg Kaiser
La parodie suppose qu’elle se réfère à des discours ou des représentations déjà
présents à l’esprit du lecteur ou du spectateur. La pièce de Georg Kaiser : La
veuve juive () est l’aboutissement de subversions successives du sens ori-
ginel transmis par le récit de la Bible, Le livre de Judith. Ce texte apocryphe
évoque l’histoire de la Juive pieuse et courageuse qui sauve sa ville assiégée de
Bétulie en allant séduire et décapiter le chef de l’armée assyrienne Holoferne.
Le thème a été abondamment traité mais pas fondamentalement modifié jus-
qu’à la tragédie Judith de Friedrich Hebbel (). Celui-ci fait de Judith une
héroïne de tragédie, partagée entre sa passion naissante pour Holoferne et le
devoir vis-à-vis de son peuple. À peine une décennie plus tard, Johann Nes-
troy fait basculer le thème dans la parodie et la satire en faisant d’Holoferne
un miles gloriosus ridicule — caricature de l’armée réprimant à Vienne la révo-
lution de  — et en faisant jouer le rôle de Judith par un homme en habit
de femme. Quant à la Judith de Kaiser, elle n’hésite pas à assassiner son vieux
mari impuissant et à se lancer dans la quête éperdue d’un vrai homme. Si les
hommes invoquent encore la religion, c’est pour sauver ce qu’ils peuvent de
leur pouvoir. Autant qu’un plaidoyer pour la femme opprimée, la satire de
Kaiser est l’esquisse d’un contre-modèle masculin qui serait autant éloigné du
machisme balourd d’un Holoferne que de l’intellectualisme décadent de son
roi.

Satire und Parodie in Die jüdische Witwe von Georg Kaiser
Die Parodie hat zur Voraussetzung, dass sie sich auf Diskurse und Darstellun-
gen bezieht, die schon im Geiste des Lesers bzw. Zuschauers präsent sind.
Georg Kaisers Stück Die jüdische Witwe (1911) ist das Ergebnis aufeinander-
folgender Umgestaltungen des von der biblischen Erzählung Das Buch Judith
vermittelten Sinnes. Der apokryphe Text beschwört die Geschichte der mutig-
frommen Jüdin, die ihre belagerte Stadt Betulien dadurch rettet, dass sie sich
in das Lager des assyrischen Heeres einschleicht, um den Feldherrn Holofer-
nes zu verführen und zu enthaupten. Der Stoff wurde sehr oft benutzt aber
nicht radikal verwandelt — bis zur Tragödie Friedrich Hebbels: Judith (1840). Er
machte aus Judith eine tragische Heldin, die hin und her gerissen ist zwischen
ihrer entstehenden Leidenschaft für Holofernes und ihrer Pflicht ihrem Volk ge-
genüber. Kaum ein Jahrzehnt später läßt Johann Nestroy den Stoff in Parodie
und Satire kippen, indem er aus Holofernes einen lächerlichen miles gloriosus
macht — eine Art Karikatur des Militärs, das die 1848er Revolution in Wien nie-
derschlug — und die Judith-Rolle von einem als Frau verkleideten Mann spielen
läßt. Kaisers Judith zögert nicht, ihren alten impotenten Mann zu ermorden,
und macht sich unentwegt auf die Suche nach einem echten Mann. Berufen
sich die Männer noch auf den göttlichen Willen, dann offensichtlich nur, um
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von ihrer Macht zu retten, was noch zu retten ist. Kaisers Satire ist zugleich
ein Plädoyer für die unterdrückte Frau und der Gegenentwurf eines Mannes,
der gleich entfernt wäre vom plumpen Machismo eines Holofernes und vom
dekadenten Intellektualismus des Königs.

Kremser-Dubois Sabine page 205
Le Snob de Carl Sternheim : une satire ?
La Tétralogie mettant en scène l’ascension et le déclin de la famille Maske a
souvent été considérée comme une satire du (petit)-bourgeois de l’époque wil-
helminienne. S’appuyant sur des déclarations de l’auteur lui-même, Wilhelm
Emrich a le premier contesté cette interprétation : si le public peut être choqué
par le cynisme des « héros » de ses comédies, l’intention de l’auteur n’en est pas
moins de faire l’éloge de l’individu capable d’imposer « sa nuance ».
La contribution étudie de ce point de vue Le Snob, deuxième comédie du cycle,
dont la première eut lieu en février . Elle prend d’abord en compte les
aspects plaidant en faveur de la satire, en particulier la brutalité avec laquelle
Christian Maske rompt avec sa maîtresse et ses parents qui pourraient faire
échouer son projet de mariage avec une noble, et son application à singer les
conventions nobiliaires. D’autres scènes ont, il est vrai, pour fonction d’at-
ténuer, voire de faire disparaître cette impression fâcheuse : la promesse de
mariage faite, le fils renoue les liens filiaux ; en tentant de dissuader Christian
de le faire, sa maîtresse perd son aura de victime ; la scène finale assure au
snob un ascendant définitif sur son épouse, lui évitant de connaître le sort de
George Dandin.
Cette comédie apparaît donc, au moins dans son intention, comme l’apo-
théose légitime d’un bourgeois ambitieux, ce qui n’exclut pas de la part de
l’auteur, vivant lui-même comme un parvenu, un brin d’ironie à l’égard de
lui-même et, au niveau de la réception, des malentendus constants.

Carl Sternheims Der Snob: eine Satire?
Die Komödien-Tetralogie, in deren Mittelpunkt Aufstieg und Untergang der Fa-
milie Maske stehen, wurde mehrfach als eine Satire des (Klein)-Bürgers der
wilhelminischen Zeit ausgelegt. Sich auf Aussagen des Autors selbst berufend,
stellte Wilhelm Emrich als erster diese Deutung in Frage: Es sei unbestreitbar,
dass das Publikum am Zynismus der bürgerlichen »Helden« Anstoß nehmen
könne, aber die Intention des Autors gehe nichtsdestoweniger dahin, für den
Einzelnen zu plädieren, der es versteht, die eigene »Nuance« durchzusetzen.
Der Beitrag untersucht auf diese Problematik hin die zweite Komödie des
Maske-Zyklus, Der Snob, deren Premiere im Februar 1914 stattfand. Er berück-
sichtigt zunächst die Aspekte, die für die Satire-These sprechen, etwa die Bruta-
lität, mit welcher Christian Maske mit seiner Geliebten und seinen Eltern bricht,
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um seine Heiratspläne nicht zu gefährden, oder seine peinlichen Bemühungen,
die adeligen Konventionen nachzuäffen. Weitere Szenen dienen allerdings of-
fensichtlich dazu, den Eindruck des Unbehagens abzuschwächen und gar ver-
schwinden zu lassen: Kaum ist die Heirat beschlossene Sache, nimmt der Sohn
die Beziehungen zu seinen Eltern wieder auf; die Geliebte dagegen büßt mit
ihrem Versuch, Christian davon abzubringen, ihren Opferstatus ein; die Schluß-
szene sichert dem Snob seiner adeligen Braut gegenüber eine übergeordnete
Stellung und erspart ihm so das Schicksal eines George Dandin.
Diese Komödie erscheint letztendlich — zumindest in der Intention — als die
legitime Apotheose eines ehrgeizigen Bürgers, was von seiten des Autors, der
selbst parvenuhaft lebte, eine Spur Selbstironie und — auf der Ebene der Re-
zeption — für immer wiederkehrende Missverständnisse sorgte.

Ekmann Björn page 223
Pourquoi l’Opéra de Quat’sous est-il meilleur ? Comment établir des cri-
tères d’appréciation de textes et de pièces satiriques ?
La contribution propose des critères d’évaluation critique de textes et de pièces
satiriques : des critères techniques, d’autres spécifiques à certains types de
textes, notamment aux textes de théâtre, mais surtout des critères prenant en
compte l’esthétique de la réception et l’éthique. L’auteur réévalue des pièces
de Brecht (L’opéra de Quat’sous, Les têtes rondes et les têtes pointues, Schweyk,
Puntila) avec pour critères la possibilité qu’a le spectateur de participer à l’ac-
tion et la force avec laquelle elles incitent à changer réellement le monde — et
conclut à l’avantage de la première de ces pièces. Les trois dernières — repré-
sentatives de pièces écrites par Brecht au milieu et à la fin de sa vie, mais pas
de toutes — souffrent de leur rapport ténu à la réalité et d’une volonté didac-
tique trop appuyée et stéréotypée. Au moyen d’analyses de scènes de L’opéra
de Quat’sous, la contribution tente de montrer concrètement que l’œuvre de
jeunesse n’est pas seulement plus séduisante, mais qu’à terme elle est aussi
plus efficace des points de vue éthique et politique. Il en ressort que la satire
ne peut guère amener une amélioration immédiate du monde et que cela n’est
possible qu’à long terme.

Warum ist die Dreigroschenoper besser? Zur Wertung satirischer Texte
und Stücke
Der Beitrag schlägt Kriterien für eine begründete kritische Wertung satirischer
Texte und Stücke vor — technische, textsortengemäße und dramaturgische,
vor allem aber wirkungsästhetische und ethische. Mit Erlebnishaftigkeit und
der Kraft zur tatsächlichen Veränderung der »Welt« — d. i. der herrschen-
den Verhaltens- und Denkweisen — als Maßstab überprüft der Verf. Stücke
von Brecht (Dreigroschenoper, Die Rundköpfe und die Spitzköpfe, Schweyk,
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Puntila) und erteilt dabei dem erstgenannten einen deutlichen Vorrang. Die
drei letztgenannten — stellvertretend für mehrere mittlere und spätere Stücke
Brechts, jedoch keineswegs für alle — unter einem mageren Realitätsbezug
und einer überdeutlichen und stereotypen Lehrhaftigkeit. Anhand von Analy-
sen ausgewählter Szenen der Dreigroschenoper versucht der Beitrag zu veran-
schaulichen, dass das Jugendwerk nicht nur reizvoller ist, sondern auf weitere
Sicht auch wirksamer in ethischer und politischer Hinsicht. Eine Hauptpointe
des Beitrags ist die, dass Satire kaum je zur sofortigenWeltverbesserung führen
kann, sondern erst auf weitere Sicht.

François Jean-Claude page 241
Le théâtre satirique de Jura Soyfer dans le cadre du régime austro-fasciste,
de  à 
Jura Soyfer (-) fut un opposant à l’époque du régime austro-fasciste,
dont il donna une vision satirique à travers quatre pièces relativement courtes,
destinées aux cabarets-théâtres viennois, où elles furent plus ou moins tolérées.
En digne héritier de Raimund, Nestroy et Karl Kraus, il situe ses actions à
Vienne ou dans des lieux qui lui ressemblent. Mais il y a toujours une trans-
position, qui les rend féeriques ou grotesques. Vineta et Astoria en sont les
exemples les plus éloquents.

Das satirische Theater Jura Soyfers im Rahmen des austro-faschistischen
Regimes, von 1934 bis 1938
Jura Soyfer (1911-1939) stand in der Opposition während der austro-faschisti-
schen Periode, und bot eine satirische Schilderung dieses Regimes dar, haupt-
sächlich in seinen vier kurzen Stücken, die auf den Wiener Kleinkunstbühnen
mehr oder weniger zugelassen wurden. Als geistiger Nachfolger Raimunds, Ne-
stroys oder Karl Kraus, machte er Wien oder ähnliche Orte zum Schauplatz sei-
ner Handlungen. Aber es gibt immer bei ihm eine märchenhafte oder groteske
Komponente (z.B. in Vineta und in Astoria).

Dove Richard page 255
Le théâtre en camp d’internement britannique (La revue de camp What a
life !)
La revue bilingue What a life ! (mise en scène : G. M. Höllering, musique :
Hans Gál), est née dans un camp d’internement britannique sur l’Isle of Man.
La revue est souvent mentionnée dans les ouvrages spécialisés, mais n’a jamais
encore été discutée. En s’appuyant sur le journal de bord tenu dans le camp de
prisonnier par Hans Gál, la contribution reconstruit le contenu et la structure



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 16 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 16) ŇsĹuĹrĞ 398

16 Résumés — Zusammenfassungen

de la revue ainsi que la manière de procéder de Höllering. Le contenu de cette
succession de scènes variées confirme que Höllering voulait porter à la scène la
vie quotidienne des habitants du camp et décrire l’absurdité de ces événements.
La revue contenait des éléments satiriques, mais la contribution montre que
des limites furent imposées à la satire en camp d’internement.

Theater im britischen Internierungslager (Die Camp-Revue What a life!)
Die zweisprachige Lager-RevueWhat a life! (Inszenierung: G.M. Höllering, Mu-
sik: Hans Gál) entstand 1940 in einem britischen Internierungslager auf der Isle
of Man. Die Revue wird in der Fachliteratur häufig erwähnt, ist aber bisher nie
diskutiert worden. Der Aufsatz rekonstruiert aufgrund des Lagertagebuchs von
Hans Gál Inhalt und Aufbau der Revue, sowie Höllerings Verfahrensweise. Der
Inhalt dieser bunten Szenenfolge bestätigt, dass Höllering das tägliche Leben
der Lagerinsassen auf die Bühne bringen und das Absurde an diesen Vorgän-
gen schildern wollte. Die Revue enthielt satirische Elemente, aber der Aufsatz
verdeutlicht, dass dieser Satire im Internierungslager Grenzen gesetzt wurden.

Bloch Peter André page 271
Le satiriste Friedrich Dürrenmatt :Ses images et ses écrits
Tenant d’une pensée anti-dogmatique, Dürrenmatt s’oppose à tout engage-
ment précipité, à la prétention d’avoir toujours raison et à toute forme d’exer-
cice d’un pouvoir. Ses images et ses dessins, ses discours et ses essais comme
ses comédies tragiques s’interrogent de manière critique et polémique sur
les grands problèmes de notre temps, qu’ils soient philosophiques ou socio-
politiques. Dès les débuts, il dessina des gloses satiriques à propos de thèmes
actuels, gloses qu’il concentra pour leur donner plus de mordant et qu’il appro-
fondit sur le plan philosophique en les réduisant de manière provocante à des
modèles archétypaux.
Dans ses romans policiers, la réalité de la Suisse d’après-guerre apparaît dans
le miroir déformant de l’exagération parodique, dans cette façon d’être tou-
jours prêt à passer des compromis mous et à faire des concessions pour en
retirer un profit. Dans les processus complexes de sa dramaturgie, Dürrenmatt
pose la question de la vénalité du droit et de la justice, de la transformation
désastreuse de la pensée scientifique en pouvoir de destruction lors de confron-
tations guerrières.
Ses analyses satiriques poussent tant la réalité vers le paradoxe que beaucoup
n’ont vu en lui qu’un clown distrayant, sans saisir le fond existentiellement
tragique de sa pensée dans toute l’absurdité de l’effroi logique. Dürrenmatt
a toujours travaillé à la limite du représentable, mettant ainsi à l’épreuve ses
propres possibilités de représentation, là où le hasard prend la place du destin
et où seul l’humour rend supportable ce que le grotesque a de tragique.
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Friedrich Dürrenmatt als Satiriker: Bilder und Schriften
Dürrenmatt wendet sich als anti-dogmatischer Denker gegen jedes vorschnelle
Festlegen und jede apodiktische Form von Rechthaberei und Machtausübung.
Seine Bilder und Zeichnungen, Reden und Essays wie auch seine tragischen Ko-
mödien stellen sich den grossen philosophischen und sozial-politischen Proble-
men der Gegenwart, im Sinne einer kritisch hinterfragenden, polemischen De-
batte. Früh zeichnete er satirische Glossen zu aktuellen Themen, die er kämp-
ferisch verdichtete und denkerisch vertiefte, mit provokanten Reduzierungen
auf archetypische Grundmodelle.
In seinen Kriminalromanen erscheint die Wirklichkeit der Nachkriegsschweiz
im Zerrspiegel parodistischer Übertreibung, in steter Bereitschaft zu einlen-
kenden Kompromissen und profitablen Konzessionen. In dramaturgisch mehr-
schichtigen Prozessen stellt Dürrenmatt die Frage nach der Käuflichkeit von
Recht und Gerechtigkeit, nach der schlimmstmöglichen Wendung wissen-
schaftlichen Denkens in der zerstörerischen Umsetzung bei kriegerischen Aus-
einandersetzungen.
Seine satirischen Analysen steigern die Wirklichkeit so sehr ins Paradoxe, dass
viele in ihm immer nur den unterhaltenden Clown gesehen haben, ohne den
existentiell-tragischen Hintergrund seines Denkens in der ganzen Absurdität
logischen Grauens zu erfassen. Dürrenmatt arbeitete stets an der Grenze des
Darstellbaren, in Überforderung auch der eigenen Vorstellungsmöglichkeiten,
wo der Zufall an die Stelle des Schicksals tritt und nur der Humor die Tragik
des Grotesken erträglich macht.

Wellnitz Philippe page 299
La mort de la tragédie et le silence de la satire d’après-guerre
« La mort de la tragédie » (The Death of Tragedy, George Steiner) fut consta-
tée après-guerre et sembla également s’accompagner du « silence de la satire ».
Mais en réalité, le déclin de la tragédie avait commencé deux siècles plus tôt
avec les Lumières et la remise en cause de toute transcendance. La contribu-
tion retrace d’abord ce déclin progressif de la tragédie, s’intéresse ensuite à
l’intrusion des modes du comique dans le drame sérieux pour constater le
remplacement de la tragédie par la satire. Mais les limites de la tragédie ne
préfiguraient-elles pas celles de la satire d’après-guerre ?

Der Tod der Tragödie und das Schweigen der Nachkriegssatire
»Der Tod der Tragödie« (The Death of Tragedy, George Steiner) wurde nach
dem Zweiten Weltkrieg ebenso festgestellt wie das »Schweigen der Satire«.
Aber in Wirklichkeit hatte der Untergang der Tragödie zwei Jahrhunderte frü-
her mit der Aufklärung und der Infragestellung jeglicher Transzendenz begon-
nen. Der Beitrag zeichnet zunächst diesen allmählichen Niedergang der Tra-
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gödie nach, untersucht dann das Eindringen komischer Formen in das ernste
Drama, um dann festzustellen wie die Satire die Tragödie ersetzt hat. Aber wie-
sen die Grenzen der Tragödie nicht bereits auf diejenigen der Satire voraus?

Klein Christian page 315
« Wolken. Heim. » () d’Elfriede Jelinek. Une archéologie satirique
du « discours allemand ».
La pièce de Jelinek n’a aucun personnage, ni dialogue, aucune action ou indica-
tion scénique. Un sujet collectif anonyme s’installe sur le mode monologique
dans un assemblage de citations empruntées aux œuvres de Hölderlin, Hegel,
Fichte, Kleist et à la correspondance de la Fraction Armée Rouge. Il s’agit
d’étudier le décalage qui s’instaure entre le caractère solennel d’un discours
identitaire national, et le ton satirique qui, en introduisant des altérations ou
des réécritures, construit et dénonce à la fois une surenchère naïve, infantile et
ostentatoire du nationalisme allemand.

»Wolken. Heim.« (1990) von Elfriede Jelinek. Eine satirische Archäologie
des »deutschen Diskurses«
Jelineks Stück hat weder Figuren noch Dialoge, noch Handlung oder Bühnen-
anweisung. Ein anonymes Wir-Subjekt konstituiert sich monologisch durch ein
Mosaik von Zitaten aus den Werken von Hölderlin, Hegel, Heidegger, Fichte,
Kleist und aus Briefen der RAF. Die Arbeit untersucht die Diskrepanz zwischen
dem feierlichen Ton eines nationalen Identitätsdiskurses, der in Berufung auf
die großen deutschen Dichter undDenker das Andere ausgrenzt, und dem sati-
rischen Unterton, der durch leichte Entstellungen oder Umschreibungen einen
naiv-infantilen, protzenden nationalen Idealismus zugleich zur Schau stellt und
aufdeckt.

Thiériot Gérard page 329
L’écriture satirique peut-elle sortir le drame de l’impasse postmoderne ?
(Elfriede Jelinek et Werner Schwab)
La satire, pour destructrice qu’elle puisse paraître, n’est pas nihiliste. Elle s’en
prend à la bonne conscience bourgeoise, à la vertu illusoire, aux turpitudes
cachées ; mais, dans sa moralité même, elle affirme qu’une société meilleure est
possible.
Que devient dès lors la satire dans notre monde postmoderne, qui, après la
chute du Mur, se croyait débarrassé des idéologies, des conflits où se perdait
l’humanité ? A quoi bon la satire ?
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Cet essai étudie deux drames d’Elfriede Jelinek (In den Alpen, Das Werk) et
envisage les premières pièces de Werner Schwab (Fäkaliendramen) comme issue
possible.

Kann das satirische Schreiben das Drama aus der postmodernen Sack-
gasse herausführen? (Elfriede Jelinek und Werner Schwab)
Die Satire mag zerstörerisch wirken, das heisst aber noch lange nicht, dass sie
nihilistisch sein muss. Gegenstand ihrer Angriffe ist oft das bürgerliche gute Ge-
wissen: vorgetäuschte Tugend und verschleiertes Laster. Ihre moralische Gesin-
nung aber beteuert, dass eine bessere Gesellschaft denkbar ist.
Was wird nun aus ihr in unserer postmodernenWelt? Nach derWende dachten
viele, dass sie von allen Weltanschauungen, von allen menschenfeindlichen
Konflikten befreit wären. Wozu Satire in postmodernen Zeiten?
Dieser Essay möchte zwei Alpendramen von Elfriede Jelinek vor Augen füh-
ren, dann sollen Werner Schwabs Fäkaliendramen als Beispiel einer möglichen
Rettung aus der Aporie aufgezeigt werden.

Maier-Schaeffer Francine page 343
Satire et fragment. Gorbatschow Fragment de Jörg Michael Koerbl
Le succès de la pièce de Jörg Michael Koerbl, Gorbatschow Fragment, fut éphé-
mère, et favorisé par la chute du mur. Peu accessible et non traduite, elle mérite
néanmoins d’être prise en compte pour l’étude de la satire théâtrale. Outre
qu’elle est représentative de la « scène alternative » des dernières années de la
R.D.A., elle démontre de façon exemplaire la relation qui existe entre satire et
fragment. Fragment est, selon l’auteur, le personnage historique dont il fit le
personnage éponyme, à des fins, le titre ainsi compris le dit sans ambages, sati-
riques. Mais fragment est la pièce elle-même, malgré le (para)texte de clôture
« Fin du fragment ». Le procédé satirique rappelle celui que Bertolt Brecht
utilisa dans La résistible ascension d’Arturo Ui.Le temps de la pièce épouse
le temps de l’Histoire, laquelle continue sa course sans elle. Rattrapé par la
réalité, le fragment prémonitoire absorbe les fragments d’Histoire qui juste là
manquaient au plein épanouissement de la satire. La mise en scène, par l’au-
teur à qui l’Histoire donna raison, transforme, un an après son écriture, la
« tragédie pessimiste » en une « farce grotesque ».

Satire und Fragment. Gorbatschow Fragment von Jörg Michael Koerbl
Seinen flüchtigen Erfolg verdankt Jörg Michael Koerbls Stück Gorbatschow
Fragment nicht zuletzt der Wende. Es ist heute nicht leicht zugänglich und
wurde nicht übersetzt, dennoch ist es aufschlussreich für das Studium der Sa-
tire im Theater. Beispielhaft für die »alternative Szene« in der DDR vor dem
Mauerfall, demonstriert es außerdem meisterhaft die Beziehung zwischen Sa-
tire und Fragment. Fragment sei, so der Autor, die historische Figur, die er zum
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Titelhelden des Stückes machte, und zwar — so verstanden sagt es der Titel oh-
ne Umschweife aus — zu satirischen Zwecken. Fragment ist jedoch das Stück
selbst, trotz des abschließenden (Para)textes »Ende des Fragments«. Das satiri-
sche Verfahren erinnert an jenes von Bertolt Brecht inDer aufhaltsame Aufstieg
des Arturo Ui. Die Zeit des Stückes deckt sich mit der Zeit der Geschichte, die
ohne es weiterrollt. Von der Realität eingeholt, nimmt das warnende Fragment
jene Bruchstücke der Geschichte auf, die bis dahin zur vollen Entfaltung der
Satire fehlten. Die Aufführung, in der Regie des Autors, dem die Geschichte
Recht gab, verwandelt, ein Jahr nach deren Niederschrift, die »pessimistische
Tragödie« in eine »groteske Farce«.

Mazellier-Grünbeck Catherine page 367
Fins de partie : La satire du théâtre au théâtre dans la comédie Reines
des neiges de Kerstin Specht et ses affinités avec le théâtre de Thomas
Bernhard
Il s’agit de rapprocher deux auteurs qui pratiquent la satire du théâtre par les
moyens du théâtre et de mettre en lumière Kerstin Specht, auteur dramatique
encore peu connu en France, et en particulier sa pièce Reines des neiges. L’en-
jeu de la satire est déterminé, selon les cas, en fonction de son objet, qui peut
recouvrir une triple réalité : le monde institutionnel du théâtre, le fonctionne-
ment de la société et, dans une dimension proprement réflexive, l’illusion théâ-
trale. Chez K. Specht, la satire du milieu théâtral permet de tendre un miroir à
la société toute entière, avec ses hypocrisies, ses compromissions et ses jeux de
masques que la souffleuse, protagoniste de Reines des neiges, dévoile à travers
un processus d’auto-dérision à la fois comique et pathétique. La satire permet
alors à la souffleuse d’accéder enfin à un grand rôle, de jouer la trame de son
existence comme un texte théâtral propre, de monter sur la scène de la vie pour
y célébrer, à l’inverse d’un ars moriendi chez Thomas Bernhard, un ars vivendi.

Endspiele: Die Theatersatire im Theater am Beispiel der Komödie Schnee-
königinnen von Kerstin Specht und ihre Verwandtschaft mit dem Theater
von Thomas Bernhard
In dem vorliegenden Beitrag werden zwei Dramatiker in Verbindung gebracht,
die durch das Medium Theater Satire am Theater üben, nämlich Thomas Bern-
hard und die in Frankreich noch zu wenig bekannte Autorin Kerstin Specht,
dessen Drama Schneeköniginnen im Mittelpunkt der Analyse steht. Die Funk-
tion der Satire wird je nach ihrem Objekt untersucht, ob es sich dabei um eine
Satire des Theaterbetriebs, der heutigen Gesellschaft oder des Theaters als Illu-
sion handelt. Bei K. Specht ermöglicht die Satire der Institution Theater ein Spie-
gelbild der Gesellschaft überhaupt zu präsentieren, das sich durch Heuchelei,
Kompromisse und Maskenspiele charakterisieren lässt und in der Selbstironie
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der Souffleuse als Protagonistin auf pathetisch-komische Weise zum Ausdruck
kommt. Durch das Mittel der Satire gelangt die Souffleuse zur Hauptrolle ihrer
Existenz, indem sie die eigene Biographie als berechtigten Dramentext sagt,
auf die Bühne des Lebens steigt und dort, im Gegensatz zu Thomas Bernhards
ars moriendi, eine ars vivendi feiert.
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Introduction

La satire au théâtre est une notion rarement problématisée. Pourtant
la satire a déjà fait en France l’objet de recherches variées : étudiée
d’abord à la lumière des notions proches du pastiche, de la parodie et
de la paraphrase dans une publication collective , un grand projet sur
la satire en Autriche de  à , associait trois partenaires : Metz,
Paris  et le CERA de Rouen. Les travaux réalisés dans ce cadre ont
déjà abouti à la publication de trois volumes . Le dernier publié, consa-
cré à la période -, porte le titre L’Autriche, le pays de la satire
et suggère de ce fait une affinité essentielle et stable dans le temps entre
la satire et l’environnement politico-culturel propre à ce pays. Les Actes
du colloque de Montpellier, qui s’est déroulé du  au  novembre
, se distinguent par le fait que les contributions portent majoritai-
rement sur des auteurs dramatiques allemands et, exclusivement, sur un
champ de recherche à la fois vaste et délimité : la satire au théâtre.

La satire au théâtre n’a pas l’univocité qu’elle peut présenter dans les
autres genres et sous-genres. En effet, elle semble fondée sur une double
mise à distance. Tout d’abord celle induite par le genre théâtral qui est
simulacre, qui « joue » la réalité. Puis celle de la satire elle-même, faite
de vituperare et delectare, association de critique et de rire, qui cherche

. Cf. les Actes du Colloque de l’AGES à Brest en  : Pastiche, Parodie et Para-
phrase.

. Satire — Parodie — Pamphlet — Caricature - ; Écritures et langages sati-
riques en Autriche - ; Österreich (-). Das Land der Satire. Les deux
derniers volumes, dirigés le premier par Jeanne Benay et Gilbert Ravy, le second par
Jeanne Benay et Gerald Stieg, sont parus chez Peter Lang, dans la collection « Conver-
gences », respectivement en  et .
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à projeter de manière implicite l’image d’un monde meilleur au regard
d’un « idéal ». On connaît la formule de Friedrich Schiller : « Dans la
satire, la réalité en tant que manque est confronté à l’idéal en tant que
réalité la plus haute . » Cette structure binaire se complique singulière-
ment au théâtre, du fait que le destinateur y est particulièrement discret.
L’absence d’un meneur de jeu déclaré — comparable au rôle du narra-
teur dans le roman — fait que la polyphonie lui est inhérente et que,
dans ce genre, le sens se constitue nécessairement sur le mode pluriel.
Le modèle de communication propre au théâtre est plus complexe que
celui qui caractérise les textes narratifs : les personnages parlent entre
eux mais ils parlent aussi aux spectateurs . Tout comme le rire la satire
soit rassemble soit pousse au rejet. Par ailleurs, le système se complexifie
du fait que le texte est transféré dans l’espace-temps de la scène. Parmi
tous les éléments de sens que présente une pièce, le metteur en scène
— en fonction de sa propre lecture, de l’époque, de l’attente des specta-
teurs — peut choisir d’accentuer tel ou tel élément constitutif du sens
aux dépens d’autres potentialités du texte . On voit donc que la satire
au théâtre est directement liée à la manière dont s’élabore le sens (par
le système des personnages, le traitement du temps et de l’espace, etc.)
mais que ce sens n’est pas établi de manière sûre et une fois pour toutes.

Il n’est pas possible, dans le cadre de cette introduction, d’évoquer
en détail chacune des contributions. Les résumés en tête du volume ont
précisément pour fonction de permettre au lecteur de prendre connais-
sance de leur contenu. Les indications qui suivent ne font donc qu’es-
quisser les principaux modes d’investigation à l’œuvre dans ce colloque.
Un certain nombre de contributions ont pour objet de replacer la
satire moderne dans la tradition des auteurs grecs et romains (Wellnitz,
Stieg) et d’étudier sa dimension esthétique et philosophique chez Schil-
ler (Guiet, Rousseau), voire d’établir des critères d’évaluation à par-
tir de la production d’un auteur comme Brecht (Ekmann). D’autres
(Greiner, Borchmeyer) établissent à partir des pièces de Goethe, qui
s’inspirent du « jeu de carnaval » à Nuremberg au e siècle, une affi-

. Friedrich S, Über naive und sentimentalische Dichtung, Säkular Ausgabe,
vol. XII, p. .

. Cf. Manfred P, Das Drama, p.  sq.
. Cf. Anne U, Lire le théâtre, en particulier le vol.  sous-titré « L’école

du spectateur ».
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nité essentielle entre la satire et le théâtre dont le jeu s’élèverait jus-
qu’à « l’illusion consciente d’elle-même ». Un colloque consacré à la
satire dans le théâtre allemand se devait de mettre aussi en bonne place
Georg Büchner (Turk) et les grands satiristes du début du e siècle :
Carl Sternheim (Kremser-Dubois) et Georg Kaiser (Godé). Une autre
contribution (Freund) s’interroge si les comédies allemandes, du fait
d’un manque d’homogénéité sociale, tournent invariablement à la satire.
D’autres contributions élargissent le champ d’investigation aux théâtres
autrichien et suisse et à leur environnement spécifique qu’il soit d’ordre
historique et culturel dans les féeries viennoises aux e et e siècles
(Benay), politique chez Jura Soyfer (François) et aussi dans le cabaret
satirique de Hans Gál (Dove), ou encore politique et artistique chez Dür-
renmatt (Bloch). Si pour certains le statut de la satire est devenu problé-
matique au point de conduire au silence de la satire (Wellnitz), un der-
nier groupe d’études rappelle opportunément que la satire perdure mal-
gré tout sur les scènes contemporaines, en évoquant les auteurs-phare
comme Elfriede Jelinek et Werner Schwab (Klein, Thiériot), les jeunes
talents comme Kerstin Specht (Mazellier-Grünbeck) et Jörg Michael
Koerbl (Maier-Schaeffer).

Il nous reste à remercier vivement au nom de l’Équipe d’accueil
« Études germaniques et centre-européennes », organisatrice du col-
loque, le Conseil Scientifique de l’Université Paul-Valéry et les parte-
naires extérieurs qui nous ont permis de le réaliser en nous soutenant
financièrement, en mettant à notre disposition des salles prestigieuses
et en organisant des réceptions pour les participants au colloque : le
Conseil Régional, qui nous a reçus toute une journée dans son Centre
des Lettres au Château de Castries, la Maison de Heidelberg à Mont-
pellier qui a hébergé grâce au soutien financier de   l’ex-
position — présentée par Peter André Bloch sous le patronage de Mon-
sieur le Consul Général de Suisse — des peintures et dessins satiriques
de Friedrich Dürrenmatt, et la Maison Antoine Vitez qui a présenté à
l’intention de l’ensemble de la communauté universitaire (au nouveau
« Théâtre de La Vignette ») une mise en voix de L’enfant froid de Marius
von Mayenburg (trad. Laurent Muhleisen) avec le concours de comé-
diens du Théâtre des Treize Vents.
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Que les pages réunies ici puissent prolonger ce dialogue qui a été
entamé grâce à la satire au théâtre.

Sabine K-D et Philippe W
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Die Satire im Theater als solche ist selten zum Gegenstand der For-
schung geworden. Dessen ungeachtet ist die deutschsprachige Satire
von der französischen Germanistik bereits untersucht worden, zuletzt
 im Lichte verwandter Kategorien wie Parodie, Pastiche und Para-
phrase. Darüber hinaus läuft z.Zt. ein Projekt — von drei Partnern:
den germanistischen Instituten von Metz, Paris  und dem CERA der
Universität Rouen gemeinsam getragen — über die Satire in Österreich
von  bis . Drei Bände zu dieser Thematik wurden schon ver-
öffentlicht; der zuletzt erschienene, dem Zeitraum - gewidmet,
hat als Titel Österreich, das Land der Satire und suggeriert eine wesent-
liche und nachhaltige Affinität zwischen der satirischen Gattung und
dem diesem Land eigenen kulturell-politischen Umfeld. Die vorliegen-
den Akten zum Kolloquium von Montpellier, das vom . bis . No-
vember  stattgefunden hat, profilieren sich dadurch, dass die Bei-
träge mehrheitlich deutschen Autoren gelten und sich auf ein zugleich
weites und begrenztes Forschungsfeld konzentrieren: die Satire im Thea-
ter.

Die Satire im Theater weist nicht die Eindeutigkeit anderer Gattun-
gen und Untergattungen auf, denn sie scheint auf einer doppelten Di-
stanz zu beruhen. Zunächst der Distanz, die dem Theater als Gattung
eigen ist, Theater als Schein, das Wirklichkeit »spielt«. Dann derjenigen
der Satire selbst, die, aus vituperare et delectare bestehend, Kritik und
Lachen vereint und auf implizite Weise versucht, das Bild einer besseren

. Vergl. die Kolloquiumsakten der AGES, Pastiche, Parodie und Paraphrase, Brest,
.
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Welt im Hinblick auf ein »Ideal« zu entwerfen. Es wird häufig bei Unter-
suchungen zum Thema Satire von der wohlbekannten Formel Friedrich
Schillers ausgegangen: »In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel
dem Ideal als der höchsten Realität gegenübergestellt«. Auf das Thea-
ter übertragen, weicht diese einfache binäre Struktur einem vielschich-
tigen Gebilde — schon deshalb, weil in diesem Fall der »Sender« (desti-
nateur) nicht so leicht auszumachen ist. Das Fehlen eines deklarierten
Spielleiters, der Rolle des Erzählers in einem Roman vergleichbar, hat
zur Folge, dass die Polyphonie ein wesentliches Merkmal des Theaters
ist. Das für das Theater spezifische Kommunikationsmodell ist von Na-
tur aus viel komplexer als dasjenige, das den epischen Texten zugrunde
liegt: Die Figuren unterhalten sich miteinander, aber ihre Worte wenden
sich auch gleichzeitig an die Zuschauer (Pfister). Genauso wie das La-
chen zu Gemeinsamkeit (Mitlachen) oder zum Ausschluss (Verlachen)
führen kann.

Die Projektion des Textes in den Raum und in die Zeit der Bühne
verstärkt noch die Komplexität des Systems. Unter allen vorhandenen
Sinnelementen eines Stücks kann der Regisseur — je nach seiner eige-
nen Lektüre, dem historischen Umfeld der Aufführung und der Erwar-
tung der Zuschauer — dieses oder jenes Element auf Kosten anderer Po-
tentialitäten des Textes auswählen und akzentuieren (Anne Ubersfeld).
Die Satire im Theater ist also eng mit dem Problem der Sinnkonstituie-
rung (etwa mit der Figurenkonstellation, der Behandlung der Zeit und
des Raums) verbunden — woraus sich ergibt, dass dieser Sinn nicht ein-
deutig ist und nicht ein für allemal feststeht.

Im Rahmen dieser Einleitung müssen wir darauf verzichten, auf die
einzelnen Beiträge einzugehen. Die zweisprachigen Zusammenfassun-
gen am Anfang des Bandes dienen eben dazu, dem Leser einen schnel-
len Einblick zu ermöglichen. Die folgenden Angaben können sich denn
auch darauf beschränken, kurze Hinweise auf Themen und Methoden
zu geben. Einige Beiträge (Wellnitz, Stieg) berücksichtigen, was die mo-
derne Satire der griechischen und römischen Tradition verdankt, andere
untersuchen ihre philosophische und ästhetische Dimension bei Schiller
(Guiet, Rousseau) oder versuchen, aufgrund der Produktion eines Au-
tors, hier am Beispiel Brechts, Wertungskriterien für das Satirische zu
gewinnen (Ekmann). Andere Beiträge (Greiner, Borchmeyer) konstatie-
ren anhand einiger Stücke von Goethe, der sich vom Nürnberger Fass-
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nachtsspiel im . Jahrhundert inspirieren ließ, eine wesentliche Affini-
tät zwischen der Satire und dem Theater, dessen Spiel sich auf die Höhe
»selbstbewußter Illusion« erhebe. Ein der Satire gewidmetes Kolloqui-
um konnte auch nicht umhin, Georg Büchner (Turk) einzubeziehen —
ebenso wie die großen Satiriker des beginnenden . Jahrhunderts: Carl
Sternheim (Kremser-Dubois) und Georg Kaiser (Godé). Ein weiterer
Beitrag (Freund) untersucht, inwiefern die deutschen Komödien infol-
ge einer hohen sozialen Heterogenität unweigerlich in Satiren umschla-
gen. Eine Reihe von Beiträgen erweitern noch den Blick auf das satiri-
sche Theater in Österreich und in der Schweiz, auf dessen jeweiligen be-
sonderen Kontext, sei er historisch-kulturell geprägt wie in den Wiener
Zauberspielen des . und . Jahrhunderts (Benay), vor allem politi-
scher Natur wie bei Jura Soyfer (François) und in der Camp-Revue von
Hans Gál (Dove) oder aber künstlerisch-engagiert wie in Dürrenmatts
Bildern und Schriften (Bloch). Wenn auch für einige der Status der Sa-
tire so problematisch geworden ist, dass er zu ihrem Schweigen führen
kann (Wellnitz), so verweist eine letzte Gruppe von Beiträgen darauf,
dass das Satirische auf den zeitgenössischen Bühnen immer noch prä-
sent ist, unter anderem bei so bekannten Gegenwartsautoren wie Elfrie-
de Jelinek und Werner Schwab (Klein, Thiériot) oder auch bei talentier-
ten Nachwuchsautoren wie Kerstin Specht (Mazellier-Grünbeck) und
Jörg Michael Koerbl (Maier-Schaeffer).

Wir wollen uns noch im Namen der Forschungsgruppe »Études ger-
maniques et centre-européennes«, die das Kolloquium veranstaltet hat,
sehr herzlich bedanken bei allen Partnern, die es ermöglicht haben —
durch ihre finanzielle Unterstützung, die Bereitstellung geschichtsträch-
tiger Räume und durch konviviale Empfänge für die Kolloquiumsteil-
nehmer: dem Forschungsrat der Paul-Valéry-Universität, dem Conseil
Régional, der uns einen ganzen Tag in seinem »Centre des Lettres«
auf dem Schloß Castries aufgenommen hat, dem Heidelberg-Haus in
Montpellier, in dem eine Ausstellung von Gemälden und Zeichnungen
von Friedrich Dürrenmatt dank der Unterstützung durch pro helvetia
in Gegenwart des schweizerischen Generalkonsuls eröffnet wurde, und
dem Maison Antoine Vitez, das in dem neuen »Théâtre de la Vignette«
der Paul-Valéry-Universität eine Lese-Inszenierung des Stückes Das kal-
te Kind von Marius von Mayenburg (in der Übersetzung von Laurent
Muhleisen) präsentierte.
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Satura quidem tota nostra est —
Einige einleitende Bemerkungen zur

Gattungsfrage

Der neben Karl Kraus wohl berühmteste zeitgenössische Satiriker Kurt
Tucholsky, verfasste  Ratschläge für einen schlechten Redner mit
denen ich kurz beginnen werde, um sie für meinen einleitenden Beitrag
zu beherzigen:

Fang nie mit dem Anfang an, sondern immer drei Meilen vor dem
Anfang!
Etwa so: »Meine Damen und Herren! Bevor ich zum Thema des heu-
tigen Abends komme, lassen Sie mich Ihnen kurz...« Hier hast du
schon so ziemlich alles, was einen schönen Anfang ausmacht: eine steife
Anrede; der Anfang vor dem Anfang; die Ankündigung, daß und was
du zu sprechen beabsichtigst, und das Wörtchen kurz. So gewinnst du
im Nu die Herzen und die Ohren der Zuhörer. ()

Etwas weiter liest man:

Fang immer bei den alten Römern an und gib stets, wovon du auch
sprichst, die geschichtlichen Hintergründe der Sache. Das ist nicht nur
deutsch — das tun alle Brillenmenschen. ()

. Wir zitieren nach: Kurt T, Gesammelte Werke Band , S. -, Rein-
bek, rowohlt tb,  (), in K. T., Gesammelte Werke in zehn Bänden (Hrsg. Mary
G-T, Fritz J. R).
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Erlauben Sie mir, Tucholskys Ratschlägen zu folgen und bei den alten
Römern anzufangen, auch wenn ich die bebrillte Autorität nicht für
mich in Anspruch nehmen werde.

»Satura quidem tota nostra est« — dieses Zitat des Römers Quintili-
an stammt aus dem . Teil des . Buches seiner Schrift De institutione
oratoria, der bezeichnenderweise die Überschrift »de copia verborum«
— »Von der Mannigfaltigkeit der Worte« — trägt. Dieses Zitat Quinti-
lians wird sehr oft in der Satireforschung angeführt, ohne jedoch son-
derlich dessen Implikationen nachzugehen, insbesondere indem man
beim Zitieren das unangenehme, weil adversative, »quidem« wegläßt,
das eine eindeutige Opposition zu den Griechen zum Ausdruck bringt.
Diese von der Kritik im Übrigen oft ohne weitere Diskussion übernom-
mene Behauptung Quintilians — so schreibt z.B. Mathew Hodgart in
seiner für ein breites Publikum gedachten Darstellung der Satire, die
Satire gehöre »nicht zu den traditionellen literarischen Gattungen Epos,
Tragödie, Komödie, Gedicht oder Roman.« () — trennt also die Sati-
re vom griechischen Drama.

In puncto Drama war zwar den Römern der Vorläuferstatus der Grie-
chen durchaus bewusst, doch was die Satire betrifft, pochte man darauf,
diese Gattung für Rom in Anspruch zu nehmen und reduzierte sie so
auf die Verssatire (und in der Folge auf die menippeische Prosasatire).
So liest man bei Otto Weinreich:

Die literarischen Gattungsbezeichnungen, deren sich heute die Wissen-
schaft und die Menschen des Abendlands bedienen, stammen weit über-
wiegend aus der Sprache desjenigen Volkes, das uns die wesentlichsten
Kunstformen der Literatur vorgeprägt hat: des hellenischen. [...] Wer
[hingegen] von einer »Satire« redet [...], vom »satirischen Charakter«
eines Prosawerkes spricht [...], bedient sich eines geistesgeschichtlichen
Fachwortes, das nicht griechischen sondern italischen Ursprungs ist.
Denn die Satire darf als Schöpfung des italischen Volksgeistes gelten,
und ist die einzige literarische Gattung, die Rom der abendländischen
Welt als eigene Leistung vermacht hat. (VII)

. Mathew H, Satire, München, Kindler, .
. Otto W, »Vorstufen, Wortbedeutung, dramatische Satura«, in Römische

Satiren: Ennius, Lucilius, Varro, Horaz, Persius, Juvenal, Seneca, Petronius. Zürich, Ar-
temis, , S. VII-XXIII.
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Interessant ist hier die Bezeichnung der Satire als eigenständige lite-
rarische Gattung, die scheinbar nicht vornehmlich mit dem Theater in
Verbindung gebracht wird. Satireforscher wie Jürgen Brummack las-
sen denn auch die dramatischen Werke völlig außer Betracht, und ob-
wohl Hodgart in seiner populärwissenschaftlichen Darstellung ein Ka-
pitel »Satire und Drama« aufführt, gibt es, von komisch-kritischen In-
halten einiger Theaterstücke abgesehen, keine genauere Untersuchung
der Beziehung zwischen Satire und Drama, ja Hodgart versteigt sich gar
zu der Behauptung »Echte Satire kommt im Drama nur selten vor.«

Über die Existenzberechtigung des Genre Theatersatire hinaus ist
dies aber ein satiretypisches Forschungsproblem: so entsprechen viele
Untersuchungen zur Satire, insbesondere im Bereich des Theaters, der
Feststellung Jacques Poumets, demzufolge der satirische Charakter vie-
ler Werke zwar festgestellt wird, ohne daß man jedoch den Versuch un-
ternimmt, die grundlegenden Probleme zu lösen, die die Satire aufwirft.
Brummack geht in diese Richtung, wenn er schreibt: »Die Satire ist
von irritierender Vieldeutigkeit.« — und auch die amerikanische For-
schung betont diesen fluktuierenden Charakter der Satire: »satire is a
notoriously slippery term«, schreibt Robert C. Elliott, und Haas gibt
eine negative Antwort auf die Möglichkeit, Satire überhaupt definieren
zu können: »[...] literary satire, can it be defined? I think not«.

. Jürgen B, »Zu Begriff und Theorie der Satire«, in DVJs, Sonderheft
, S. -.

. Mathew H, Satire, S. .
. Wir benutzen ganz bewußt hier den an das Französische angelehnten Begriff des

»Genre«, nämlich um das strikter definierte deutsche Wort der »Gattung« zu vermei-
den, auch wenn genau dies die Bedeutung im Französischen des Wortes »Genre« ist.
(Aber — diese etwas augenzwinkernde Bemerkung sei uns in einem Satire-Band erlaubt
— das aus dem Französischen entlehnte »Rendez-vous« hat ja im Deutschen auch eine
recht spezifische Bedeutung...).

. Jacques P, La satire en République Démocratique Allemande (-),
[Thèse d’État ,  Bde.], Bd. , S.  [Originalzitat: »le caractère satirique de nom-
breuses œuvres littéraires est souvent constaté, mais l’analyse des problèmes de fond
posés par la satire est rarement tentée.«].

. B, »Zu Begriff und Theorie der Satire«, S. .
. Robert C. E, The power of satire: Magic, Ritual, Art, Princeton, Princeton

University Press,  (. Auflage), Vorwort S. VIII. [Dt. Übers.: »Satire ist bekannter-
maßen ein schlüpfriger Begriff«].

. William E. H, »Some characteristics of satire«, in Satire Newsletter III/, (Fall
), S. .
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Auch der französische Altphilologe und Latinist René Martin

schreibt, die Satire als Nachfolgerin der satura sei die am schwierig-
sten einzuordnende aller literarischen Formen. Sogar eine der zuletzt
erschienenen Publikationen zur Satire, der von Björn Ekmann in Ko-
penhagen  herausgegebene Kolloquiumsband zur Satire, erschien
unter dem bezeichnenden Einbandtitel Die Schwierigkeit der Satire.

Auf den Zusammenhang von Satire und Drama bezogen, wäre es un-
serer Meinung nach trotzdem nicht falsch, ihre Verquickung als eine lite-
raturgeschichtliche Entwicklungsstufe, z.B. in einer Hochstufe im Zuge
der Aufklärung, insbesondere im Sturm-und-Drang-Drama zu betrach-
ten, die der römischen und der mittelalterlichen Verssatire, bzw. der Pro-
sasatire in der Neuzeit gefolgt wäre. In der Tat gibt es im . Jahrhun-
dert weitaus zahlreichere Theatersatiren als solche aus der Römerzeit,
aus der nur ganz wenige Theaterfragmente erhalten sind.

Doch statt rein literaturgeschichtlich ließe sich der Zusammenhang
zwischen Satire und Drama auch philologisch er- bzw. begründen: der
Ursprung des Begriffes satura, der erst später »satira« geschrieben wird
(und den man sowohl bei Goethe als auch bei anderen europäischen
Autoren wie Boileau, Dryden u.v.a. mit »y« als satyra wieder findet)
scheint uns von großem Interesse zu sein. Die Römer leiteten diesen Be-
griff von einer Opferschüssel mit gemischten Früchten — satura lanx
— ab, und zwar in Analogie zur unüblichen Mischung der Versmaße
und breitgestreuter Themen. Dieser Mischcharakter der Satire besteht
aber auch in der Assoziation von Sprache und Gesang, was den be-
reits erwähnten französischen Altphilologen René Martin dazu führt,
zu schreiben, die satura sei totales Theater gewesen, ein »Gesamtkunst-
werk« im Sinne der Moderne.

. René M/Jacques G, Les genres littéraires à Rome, Paris, Nathan,
, S. .

. [Frz. Originalzitat: »Il est vrai que la satire digne descendante de la satura, est
sans doute la plus inclassable de toutes les formes littéraires«.].

. Björn E (Hrsg.), Die Schwierigkeit der Satire [Einbandtitel]. Der wirkliche
Titel lautet aber »Die Schwierigkeit, Satire (noch) zu schreiben«, in Text und Kontext,
Sonderreihe, Band , Kopenhagen/München, Fink, .

. René M, Les genres littéraires à Rome, S. : »La satura était ce que nous
appellerons aujourd’hui du ›théâtre total‹, où la déclamation se mêlait à l’expression
corporelle, au mime et à la danse, et où le parlé était en quelque sorte prolongé par le
chanté; elle devait être au fond assez proche de ce que certaines recherches très contem-
poraines tentent de recréer sur nos scènes.« [Dt. Übers.: »Die satura war das, was wir
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So sehr Quintilian die Originalität der römischen Satire auch betont,
so sehr muß man aber angesichts der choralen, musikalischen Elemen-
te der römischen satura, ihrer weiterreichenden Funktion, der römi-
schen Jugend Gelegenheit zu spottender Kritik zu geben — ebenfalls
an die Ursprünge der griechischen Tragödie denken. Auch der diony-
sische Kult war musikalisch geprägt, hatte infragestellenden Charakter
und stand am Anfang des klassischen griechischen Trauerspiels. Interes-
santerweise geht die Entstehung eines eigenständigen römischen Thea-
ters (Plautus) mit dem Niedergang dieser römischen Satura-Formen ein-
her. In Rom kam es zu einer Synthese zwischen alter satura und neuer
griechischer Komödie, indem die Römer deren Handlungsstruktur über-
nahmen, aber auch die rhythmische Vielfalt der römischen satura beibe-
hielten. Lucilius, der als Erster die Basisingredienzien Belehrung, Kritik,
persönlichen Ton und lockere Umgangssprache benutzt, gilt dann bei
den Römern als der eigentliche Begründer der römischen Satire, doch ist
auch er bis zu einem gewissen Punkte von den Griechen abhängig, denn
in der alten Komödie des Aristophanes gab es eine »Parabase«, einen
Moment, in dem der Koryphäe sich vom Chor loslöste und sich mit
einem Monolog direkt an das Publikum wandte, um die persönlichen
Vorwürfe des Autors, bzw. seine politischen Gedanken offen darzustel-
len. Der Bezug zum griechischen Drama, der in unserem Kolloquium
(bzw. im vorliegenden Sammelband) mehrmals unter dem Polaritätsver-
hältnis Komödie vs Satire besprochen wird, ist also durchaus gegeben.

Die Vokabel »Satire« hat neben ihrem »wissenschaftlichen Ur-
sprungswort«, wie Udo Kindermann es formuliert, auch eine »Volk-
setymologie«, nämlich »Satyra«. Sieht man von der fluktuierenden
Schreibweise mit »i« und mit »y« ab, gibt es möglicherweise darüber
hinausgehende Gründe, Satire mit »y« zu schreiben. Der Bocksgesang
— trag-oedia — wird von Aristoteles in seiner Poetik sowohl auf dithy-
rambische Dionysostänze zurückgeführt ( a ) als auch interessan-
terweise auf satyrische Spiele ( a ). Das Satyrspiel war das heiter-

heutzutage ein ›totales Theater‹ nennen werden, in der sich die Deklamation mit Kör-
persprache, Mimus und Tanz mischte, und in der das Gesprochene in gewisser Weise
durch das Gesungene verlängert wurde; sie mußte im Grunde genommen demjenigen
ziemlich nahe kommen, das gewisse hochaktuelle Bestrebungen auf unseren Bühnen
bemüht sind, wieder zum Auferstehen zu bringen.«].

. Udo K, Satyra. Theorie der Satire im Mittellateinischen. Vorstudie
zu einer Gattungsgeschichte, Nürnberg, , S. .
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komische Nachspiel, das bis ins . Jahrhundert vor Christus den vierten
Teil der griechischen Tetralogie bildete. Auf drei Tragödien folgte ein
komischer Nachgesang, das Satyrspiel, das den gleichen Autor hatte,
gleiche Schauspieler und Chor, gleiche Kostüme und Requisiten in An-
spruch nahm, und auch in Sprache und Stoff identisch mit den Tragödi-
en war. Doch der Ton und der typische Handlungsverlauf (glückliches
Ende) ließen das Satyrspiel eindeutig als komische Gattung erkennen,
obwohl Bernd Seidensticker, der das Satyrspiel in seinem WdF-Band

beschrieben hat, feststellt, dass es sich »in Formen, Mitteln und Wesen
des Komischen und in der Qualität des intendierten Lachens« dezidiert
von der attischen Komödie unterscheide. Folgt man aber der erwähnten
Hypothese des Aristoteles, hätten sowohl die Komödie als auch die Tra-
gödie gemeinsame Ursprünge im Satyrspiel, obwohl die Altphilologen
das Satyrspiel eindeutig der Tragödie zu- bzw. unterordnen: »Alle Tra-
giker dichteten Satyrspiele, nicht aber die Komödiendichter.«

Man kann in diesem Zusammenhang die kulturanthropologisch ori-
entierten Theorien des Amerikaners Robert C. Elliott erwähnen, der
die Satiren auf magische Ursprünge zurückführt. So gesehen wäre das
Satyrspiel, akzeptierte man diese als irrtümlich angesehene Etymologie
für die Satire, eine vorliterarische Form, jedenfalls eine Gattung, die im
Spannungsverhältnis zum Drama existiert hat.

Philologisch korrekt ist es zwar, zwischen Satyrspiel und Satire im
Theater zu unterscheiden, doch wollten wir das Spannungsverhältnis
zwischen komischem Nachgesang und klassischer Tragödie nicht uner-
wähnt lassen, um den sehr frühen Bezug satirischer Formen zum Thea-
ter doch auf die Griechen zurückführen zu können. Satire und Theater
sind demzufolge nicht unbedingt voneinander zu trennen, sie sind jeden-
falls keine antinomischen Begriffe, bzw. einander ausschließende Dar-
stellungsmodi. Ihr Spannungsverhältnis, das vielleicht entgegen gängi-
ger Literaturgeschichtsschreibung doch tiefere Zusammenhänge haben
mag, sollte jedenfalls im Zentrum dieses Bandes stehen. Der Rekurs auf

. Bernd S, Satyrspiel, [= Wege der Forschung ], Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, .

. Bernd S, Satyrspiel, S.  (siehe auch S.  ff.)
. Konrad Z/Walther S, Der kleine Pauly, Lexikon der Antike,

Band , S. /, München, Druckenmüller, .
. Robert C. E, The power of satire: Magic, Ritual, Art, Princeton, Princeton

UP, .
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die Antike dient uns also vor allem dazu, die Formulierung »Theatersa-
tire« noch einmal kritisch zu beleuchten.

Lassen wir aber die altphilologischen Dispute ruhen, — ob man aus
einem philologischen Missverständnis heraus das griechische Satyrspiel
oder m. E. weniger evidenterweise die römische Verspolemik der satura
als Grundlage der heutigen Satire annimmt — fest steht, daß die Sati-
re sich im Spannungsverhältnis zu den »klassischen« Theatergattungen
entwickelt hat. Aus diesem Grunde scheint uns die Hypothese eines ge-
nus medium zwischen Tragödie und Komödie, eben einer Gattung die
aus »vituperare et delectare«, Strafen und Unterhalten besteht, nicht
völlig von der Hand zu weisen. Der entstehungsgeschichtlichen Schwie-
rigkeit der Satire, die einem genus impurum gleicht, gesellt sich natürlich
eine zweite, vielleicht noch größere Schwierigkeit hinzu, die das Kol-
loquium wohlmöglich nicht völlig aus dem Wege hat räumen können,
nämlich die Komplexität der doppelten Distanznahme der Satire im
Theater. Die Satire, die schon für Horaz »ridente verum dicere« (Sati-
ren I, , ), lachend das Wahre zu sagen hatte, hat sehr stark indirekten
Charakter, unterscheidet sich von Invektive und Polemik einerseits und
bloßer, zielloser Possenreißerei andererseits. Dieser indirekte Charakter
wird von Friedrich Schiller (über den dieser Kolloquiumsband weitrei-
chende Auskunft gibt) in seiner Schrift Über naive und sentimentalische
Dichtung (/) betont, die wir in kurzen Auszügen zitieren möch-
ten:

In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel dem Ideal als der höchs-
ten Realität gegenübergestellt. Es ist übrigens gar nicht nötig, daß das
letztere ausgesprochen werde, wenn der Dichter es nur im Gemüt zu
erwecken weiß [...] Die Wirklichkeit ist also hier ein notwendiges Objekt
der Abneigung, aber [...] diese Abneigung selbst muß wieder notwendig
aus dem entgegenstehenden Ideale entspringen.

Wir überlassen es den Schillerspezialisten, sich mit dieser Problema-
tik des Ideals, bzw. der satirischen Norm eingehender auseinanderzuset-
zen, halten aber fest, daß die eigentlichen Ziele der Satire nur indirekt,
nämlich im Bewußtsein der Rezipienten, das Licht der Welt erblicken.

. Friedrich S, Über naive und sentimentalische Dichtung, S. , in F. S., Sämt-
liche Werke Bd. , München, Hanser, .
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Um es mit einer Formulierung Helmut Arntzens griffig zu formulieren:
»Satire ist Utopie ex negativo.«

Dieser Uneigentlichkeit der Satire wird im Drama eine andere Un-
eigentlichkeit hinzugefügt: Der Bühnendialog spielt nur die Wirklich-
keit, er ist nicht die Wirklichkeit. Er muß aber, um glaubhaft zu sein,
wahrscheinlichen Charakter haben. Gleichzeitig ist der Theaterdialog
ästhetischer Natur, die als solche rezipiert wird. Genauso wie die Sati-
re doppelschneidig, bzw. in ihrer doppelten, codierten Aussage rezipiert
wird, wird also der Theaterdialog gleichzeitig als wirklich, bzw. wahr-
scheinlich einerseits und als ästhetisch andererseits rezipiert — dies im
Gegensatz zur Lyrik oder zur Prosa, deren Artefakt-Charakter eindeu-
tig ist. Genauso wie die Satire auf Besserung post lecturam zielt, die
»Gegenwelt« also nicht unbedingt dargestellt wird, sondern im Gemüt
des Lesers entsteht, wird der Theaterdialog zwar eindeutig als solcher er-
kannt (»ich bin ein Theaterdialog« sagen uns verschiedene semiotische
Signale schon im Theatertext), gleichzeitig ist er aber nur dann vollen-
det, wenn sich der Zuschauer in seiner Rezeption an ihm beteiligt. Anne
Ubersfeld sagt hierzu:

La différence entre un échange conversationnel de la vie réelle et un
dialogue de théâtre réside dans le fait inaperçu, mais fondamental, que
tout dialogue n’a pas seulement un sens, mais un effet ou, pour mieux
dire une action. Toute réplique agit, aucune n’est sans modifier quelque
chose dans l’univers théâtral, cet univers qui comprend le spectateur.
Cet agir de l’énoncé de théâtre est l’élément central de toute analyse du
dialogue de théâtre, lequel n’est pas la conversation, même s’il en donne
l’illusion.

. Helmut A, »Nachricht von der Satire«, in H. A., Literatur im Zeitalter
der Information, S. , München, Athenäum, .

. Wir folgen hier der Sichtweise Anne U, die sie im Vorwort des dritten
Bandes von Lire le théâtre (Paris, Belin, ), nämlich in Le dialogue de théâtre, S.  ff.
ausführt

. Dt. Übersetzung: Der Unterschied zwischen einem Gesprächsaustausch im wah-
ren Leben und einem Theaterdialog besteht in der unbemerkten, aber doch grundlegen-
den Tatsache, daß jeglicher Theaterdialog nicht nur eine Bedeutung hat, sondern auch
einen Effekt oder, um es besser auszudrücken, eine einwirkende Handlung [»Wirkung«
erscheint mir als Übersetzung zu schwach — . .] Dieses Wirken des Theaterdiskurses
ist das zentrale Element jeglicher Analyse des Theaterdialogs.
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Ohne die semiotische Perspektive weiter ausführen zu wollen, steht
in unseren Augen fest, daß Satire und Theater auf vergleichbare Verfah-
rensweisen zurückgreifen.

In der populärwissenschaftlichen Studie Mathew Hodgarts wird der
allegorische Charakter der Satire betont, dessen Figuren als sogenann-
te »personae«, als Maske des Autors, dessen Meinungen vertreten, bzw.
bestimmte Ideen verkörpern. Hodgart behauptet, das Theater vermeide
Allegorien, da es an sich schon Allegorie sei und leitet daraus einen Ge-
gensatz zwischen Satire und Theater ab. Sieht man vom allegorischen
Charakter jeglicher Literatur ab, so ist dennoch Hodgarts folgende Be-
hauptung nur eingeschränkt akzeptierbar:

Die Symbolfunktion der Schauspieler liegt auf der Hand. Unter die-
sen Umständen ist es für den Zuschauer schwierig, noch eine weitere
allegorische Ebene wahrzunehmen oder sich daran zu delektieren, daß
ein Schauspieler eine Figur darstellt, die ihrerseits wieder für eine Idee
steht.

Wir zitierten bereits Hodgarts apodiktisches Credo, das sein Kapi-
tel zur »Charakter-und Sittenkomödie« einleitet, nämlich »Echte Satire
kommt im Drama nur selten vor.«. Der in unseren Augen zu enge Be-
griff, den sich in dieser Beziehung Hodgart von der Satire macht, sollte
uns aber als fruchtbarer Ausgangspunkt der Fragestellungen des Kollo-
quiums dienen:

Stehen Drama und Satire wirklich im Widerspruch zueinander und
schließen einander aus oder gibt es nicht gemeinsame Strukturen, die
sich potenzieren?

So gesehen wäre Satire im Drama »satirischer«, jedenfalls wirkungs-
voller als andere Satiretypen. Es ist sicherlich kein Zufall, daß diese Be-
gegnung von Satire und Drama von den Beiträgern mit den Namen
Lessing, Goethe und Schiller, u.v.a. verbunden wird. Unser sehr kur-
zer Rückblick in die Antike lässt uns auch erraten, wie fruchtbar die
Diskussion um das Verhältnis zur Komödie sein kann, von dem in der
Folge gleich zwei mal die Rede sein wird. Zu guter Letzt wird dank der
vorliegenden Beiträge vielleicht nicht eine definitive Antwort, so doch

. Mathew H, Satire, S. .
. Ibidem.
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ein Impuls zur Frage geliefert, inwiefern die Satire im Theater als eigen-
ständige Gattung gesehen werden darf.

Licet quod iuvat...

Philippe W
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Goethes theatrales Satyricon
Zu seinen Sturm-und-Drang-Farcen
— mit einem Blick auf Faust

»O wenn ich jetzt nicht Dramas schriebe ich ging’ zugrund«, schreibt
Goethe in seinem Brief vom .-. März  an Auguste Gräfin zu
Stolberg. Immer wieder beschreibt er in den Briefen der Sturm-und-
Drang-Zeit, aber auch in der autobiographischen Rückschau sein ge-
radezu zwanghaftes Bedürfnis, alle ihn tiefer berührenden Erfahrungen
spontan in dialogische Form umzusetzen. Seit dem Spätjahr  hat
er Stück um Stück produziert, ja gut ein Sechstel seines dramatischen
Gesamtwerks fällt in die dreieinhalb Jahre zwischen  bis . Die
Geschwindigkeit, mit der er manche seiner frühen Stücke niederschrieb
— den Clavigo etwa in einer einzigen Maiwoche des Jahres , die
Dramolette oft in wenigen Stunden —, ist so schwer faßbar, daß der
früheste Rezensent der Stella im »Beitrag zum Reichs-Postreuter« am
. Februar  schrieb, die »Goethesche Muse« sei eine »fruchtbare
Mutter«, die so oft gebäre, »daß ihre Kinder nicht Zeit haben, Nerven
und Kräfte zu bekommen«.

Kein Zweifel, Goethes dramatische Produktionen dieser Zeit sind
vielfach im wahrsten Sinne Tagesschriftstellerei: an einem Tag geschrie-
ben und auf den Tag berechnet, keineswegs mit höchstem Kunsternst
bedacht. Daher kümmerte er sich oft auch nicht mehr um die Manu-
skripte, wenn sie einmal niedergeschrieben waren, ja er dachte durchaus
nicht immer an die Drucklegung, geschweige denn an die Aufführung
derselben. Sie waren für ihn — sieht man vom Götz und den Singspielen
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ab — weithin Experimente, zur Kommunikation im Kreise der Freun-
de bestimmt, keine »Werke«, die unbedingt auf den literarischen Markt
zu bringen waren. Manche gab er her, ohne sich um ihren Verbleib zu
kümmern, oder er überließ sie — wie das Manuskript des Jahrmarkts-
fests zu Plundersweilern und des Pater Brey — seinem in Not geratenen
Freund Klinger zur Verwertung: »möge er es zerreißen, hinlegen oder
verkaufen wollen«.

Die Leichtigkeit, mit der Goethe seine dramatischen Eingebungen in
die Feder flossen, erklärt, warum er sich so oft zu direkten oder indi-
rekten Personalsatiren hinreißen ließ, welche ihm beträchtlichen Ärger
eintrugen — wie Ein Fastnachtsspiel vom Pater Brey; Götter, Helden und
Wieland; Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes oder die gegen
Nicolai gerichtete Meta-Parodie des Werther. Den typischen Anlaß zu
einer dieser dramatischen Satiren hat Goethe im . Buch von Dich-
tung und Wahrheit geschildert. Als Wieland in seiner  gegründe-
ten Zeitschrift »Der deutsche Merkur« sein Singspiel Alceste mit dem
Gestus kultureller Überlegenheit der Moderne gegen die euripideische
Alkestis ausspielte, geriet man im Kreise Goethes in Harnisch. Kaum
hatte sich die Empörung »in unserer kleinen Sozietät« Luft gemacht,
schreibt Goethe, »als die gewöhnliche Wut alles zu dramatisieren mich
eines Sonntags Nachmittag anwandelte, und ich bei einer Flasche guten
Burgunders, das ganze Stück wie es jetzt daliegt, in Einer Sitzung nieder-
schrieb«. Goethes theatrales Satyricon — wie man frei nach Petronius
seine satirischen Zeitstücke vom Jahrmarktsfest über Satyros oder der
vergötterte Waldteufel bis zum Fragment Hanswursts Hochzeit nennen
könnte, wobei man das Wort »theatral« nicht allzu genau nehmen sollte,
da die meisten dieser Stücke eine Art Metatheater, Theater über Theater,
sind, das kaum zu einer Bühnenrealisierung bestimmt ist —, Goethes
theatrales Satyricon also ist aus dem Geiste des Zornes und Rausches
geboren, aus karnevaleskem Übermut.

Das früheste dieser Stücke ist das Jahrmarktsfest zu Plundersweilern
(). Mit dem Jahrmarkt, seinem bunten Treiben und seinen schil-
lernden Gestalten greift Goethe ein beliebtes Sujet des Barocktheaters
wieder auf. Als volkstümliches Gegenstück zum Gran Teatro del Mundo
spiegelte das Jahrmarktstheater die Welt im Kleinen wider. Das Théâtre
de la Foire in der Pariser Vorstadt war das bis in die Zeit des jungen
Goethe fortwirkende Musterbeispiel einer von den etablierten Theatern
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immer wieder schikanierten und sich parodistisch gegen sie auflehnen-
den populären Schauspielkultur. So bilden auch beim frühen Goethe
der Jahrmarkt und die auf ihm beheimateten Formen des Volksthea-
ters sowie das Schauspiel des . Jahrhunderts die vitale Gegenwelt zu
einem nur »literarischen« Theater. Noch in Wilhelm Meisters theatra-
lischer Sendung (II, ) läßt Goethe seinen Titelhelden den Standpunkt
vortragen, »daß je mehr das Theater gereinigt wird, es zwar verständi-
gen und geschmackvollen Menschen angenehmer werden muß, allein
von seiner ursprünglichen Würkung und Bestimmung immer mehr ver-
liert«. Diese These wird durch den Vergleich des Theaters mit einem
Teich erläutert, »der nicht allein klares Wasser, sondern auch eine gewis-
se Portion von Schlamm, Seegras und Insekten enthalten muß, wenn
Fische und Wasservögel sich darin wohl befinden sollen«. Das Thea-
ter braucht also auch »unreine«, subliterarische Elemente, wenn es von
Leben erfüllt sein soll. Will man auf den »Grund« der Komödie kom-
men, heißt es in jenen Aphorismen weiter, dürfe man daher »weder Zi-
geuner noch Bärentanz noch die gefährlichen Sprünge und Verdrehun-
gen herumziehender Wagehälse vergessen«. Hier wird der Auftritt der
Seiltänzergruppe im nächsten Buch des Romans motiviert. Sie reprä-
sentiert gewissermaßen den fruchtbaren »Schlamm«, von dem sich das
lebendige Theater nährt — im Unterschied zum Luftwurzeln treiben-
den Literaturdrama nach Art der klassischen französischen Tragödie.
Die Kontrapunktik von höfischem Alexandrinerdrama und mimisch-
improvisatorischem Volkstheater, die für die Handlung von Goethes
Theaterroman so charakteristisch ist, leitet sich her aus der Opposition
des Sturm und Drang gegen den höfisch-klassizistischen Geschmack,
wie sie im stilistischen Kontrast zwischen dem Jahrmarktsgetriebe und
der gestelzten Verskunst der Esther-Tragödie in der zweiten Fassung
des Jahrmarktsfests noch einmal ausgetragen wird.

Die Knittelversstücke vom Jahrmarktsfest bis zu Hanswursts Hoch-
zeit knüpfen unmittelbar an Hans Sachs und das Nürnberger Fast-
nachtsspiel des . Jahrhunderts an. In dieser Spieltradition, der naiven
Direktheit ihrer Satire, der derben, oft obszönen Situationskomik, gip-
felnd in der sexual- und fäkalsprachlichen Eruption der Schimpfnamen
des Hanswurst-Fragments, kurz, ihrer elementaren Vitalität fand Goe-
the ein ideales Gefäß für seine Abrechnung mit dem Zeitgeschmack. Im
Verlauf des . Jahrhunderts wurde dem Stegreifspiel der Wandertrup-
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pen im Gefolge der Commedia dell’arte durch die Literarisierungsten-
denz mehr und mehr der Boden entzogen. (Man denke an den para-
digmatischen Parallelfall der Reform Goldonis in Italien und ihrer Be-
fehdung durch Gozzi.) Als Reaktion darauf bildeten sich Stegreifthea-
ter, die auf den Marktplätzen der Städte insbesondere die Gebärden
und Stimmen der etablierten Schauspieler, aber auch anderer stadtbe-
kannter Persönlichkeiten parodierten. Zentrum des europäischen Jahr-
marktstheaters war wie erwähnt die Pariser Vorstadt mit dem Théâtre
de la Foire, das sich schon um die Mitte des . Jahrhunderts die Freihei-
ten der Märkte von Saint-Germain und Saint-Laurent zunutze machte
und dessen Erfindungsgeist sich immer wieder gegen die Sanktionen
der etablierten, von Regierung und Hof gestützten Theater (Comédie
Française und Oper) durchsetzte. Höhepunkte in der Gattungsgeschich-
te des Théâtre de la Foire sind die satirisch-parodistischen Stücke von
Lesage — darunter eine glänzende Parodie der Barockoper (Télémaque)
— in denen der »esprit gaulois« Arlequins die Szene beherrschte.

In dieser Tradition also steht das Jahrmarktsfest zu Plundersweilern,
mit der Wiederbelebung des Hanswurst, den Laterna-magica-Szenen
des Schattenspielers und den parodistischen Imitationen bekannter Per-
sonen. Daß Goethe die zweite Fassung des Jahrmarktsfests auf dem
Herzoglichen Liebhabertheater zur Uraufführung bringen konnte: das
Exempel einer so entschieden antihöfischen Gattung, zeugt von der
ästhetischen Liberalität des Weimarischen Hofes. — Der durch Gott-
sched und die Neuberin von der Bühne vertriebene Harlekin oder Hans-
wurst, der spiritus rector des Jahrmarktstheaters, hat — kaum verbannt
— einflußreiche Verteidiger gefunden, zumal Lessing im . seiner Brie-
fe, die neueste Literatur betreffend (), in dem die symbolische Ex-
kommunikation Harlekins durch die Neuberin  als »die größte
Harlekinade« bezeichnet wird, »die jemals gespielt worden«, und Justus
Möser in seiner (Goethe wohlbekannten) Schrift Harlekin, oder Vertei-
digung des Grotesk-Komischen ().

Diese Querelle um Harlekin (Hanswurst) ist der Hintergrund auch
von Goethes Jahrmarktsfest. Dort beklagt der Marktschreier, daß die
von »Zoten und Flüchen« gereinigte Bühne in Langeweile zu versinken
droht, wenn ihr nicht der — hier symbolisch aufs Krankenbett gewor-
fene — Hanswurst erhalten bleibt, der »die Leute weckt aus’m Sitten-
schlaf«. »Unser Theater, seit Hanswurst verbannt ist«, schreibt Goethe
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am . März  an Salzmann, »hat sich aus dem Gottschedianismus
noch nicht losreißen können. Wir haben Sittlichkeit und lange Weile«.
Sie aber soll der — glücklicherweise wieder kurierte — Hanswurst im
Jahrmarktsfest vertreiben.

Wie das Jahrmarktsfest an das Théâtre de la Foire, so knüpft Pater
Brey () schon im Titel an das Fastnachtsspiel an. Hier handelt es
sich um eine Personalsatire gegen Franz Michael Leuchsenring, den
empfindsamen Geistlichen und Hofmeister des Erbprinzen von Hessen-
Darmstadt. Seine Person war für Goethe der Anlaß zur satirischen Be-
handlung des Themas vom »falschen Propheten«, das ihn wenig spä-
ter auch im Satyros () beschäftigen wird. Objekt der Satire ist die
Sublimierung sexueller Begehrlichkeit zu bigotter Schwärmerei, wobei
Goethe auf das Motiv des wollüstigen religiösen Heuchlers (zumal in
Pfaffengestalt) zurückgreift, das in einer langen literarischen Traditi-
on steht. Bedeutendstes Beispiel ist Molières Komödie Le Tartuffe ou
L’imposteur (/). Bei Molière wie Goethe werden die von Molière
so genannten »faux monnayeurs en dévotion« komisch demaskiert, vor
allem durch die mit frommer Heuchelei verbrämte Wollust.

Noch deutlicher sind die Handlungsparallelen zwischen Tartuffe und
Goethes Satyros, dessen Titelgestalt das heidnische Gegenstück zum
pietistisch-empfindsamen Pater Brey bildet: eine Satire auf den Populär-
Rousseauismus im literarischen Deutschland. Durch seine parodisti-
sche Darstellung des Satyros als eines von seinen fanatisierten Anhän-
gern »vergötterten« Ur- und Naturmenschen führt Goethe Rousseaus
Idee des Naturzustandes ad absurdum, dessen Fiktion ein alle Berei-
che der Kultur und Politik prägendes Argumentationsschema des spä-
ten . Jahrhunderts geworden ist. So wird man auch die Revolution
als Wiederherstellung des Naturzustandes, d.h. als Aufkündigung des
bestehenden zugunsten eines neu zu schließenden »Gesellschaftsvertra-
ges« deuten. Goethe hat von dieser Konstruktion nie etwas gehalten.
»Jede Revolution geht auf Naturzustand hinaus«, bemerkt er im Alter
in seinen Maximen und Reflexionen; jener Zustand bedeutet für ihn aber
nichts anderes als »Gesetz- und Schamlosigkeit«. Wie die Rhetoren der
Revolution spielt Satyros Freiheit und Gleichheit des Naturzustandes
gegen Ungleichheit und Naturfremdheit des Gesellschaftszustandes aus.
»Habt eures Ursprungs vergessen,/Euch zu Sklaven versessen,/Euch in
Häuser gemauert/Euch in Sitten vertrauert./Kennt die goldene Zeiten/
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Nur als Mähren von weiten.« (Vs. -). Satyros ist die heidnische
Variation des Themas vom »falschen Propheten«, das Goethe in dieser
Zeit so stark beschäftigt. (Erinnert sei an die berühmten Verse anläßlich
seiner Rheinreise mit Lavater und Basedow im Sommer : »Prophe-
te rechts, Prophete links,/Das Weltkind in der Mitten.«)

Goethes dramatische Farcen erregten beträchtlichen Ärger, da man
sie — wie bei Satiren üblich — als Schlüsselstücke auffaßte. So rief Pa-
ter Brey bei Herder eine nachhaltige Verstimmung hervor, da er sich
und seine Braut Caroline Flachsland in den Figuren des Hauptmanns
Belandrino und der Leonora gespiegelt, mithin seine Privatangelegen-
heiten der Öffentlichkeit zum Amüsement preisgegeben sah. Goethe
selber hat die Auffassung des Pater Brey als eines Schlüsselstücks frei-
lich weit von sich gewiesen und Caroline Herder gegenüber später sein
poetisch-satirisches Rezept folgendermaßen beschrieben: »Der Dichter
nehme nur so viel von einem Individuum, als notwendig sei, seinem Ge-
genstand Leben und Wahrheit zu geben; das übrige hole er ja aus sich
selbst, aus dem Eindruck der lebenden Welt«. So gibt Caroline Herder
im Brief an ihren Mann vom . Februar  Goethes Äußerungen ihr
gegenüber wieder.

In Götter, Helden und Wieland () und im Prolog zu den neuesten
Offenbarungen Gottes () stehen freilich keine verschlüsselten Figu-
ren auf der imaginären Bühne, vielmehr werden zwei wirkliche Perso-
nen — Wieland und Bahrdt — mit Namen attackiert. Es handelt sich
also unverkennbar um direkte Personalsatiren. Die erste wendet sich ge-
gen Wielands Verabsolutierung des eigenen Zeitgeschmacks und die Ni-
vellierung des antiken Mythos im Geiste der höfischen »Konventionen«,
die zweite gegen die modische Übersetzung des Neuen Testaments im
Geiste eines nach Goethes Ansicht stutzerhaft geschniegelten Aufklä-
rertums. Hier erhält Bahrdt Besuch von den vier Evangelisten mit ihren
symbolischen Tieren, die sich genau so archaisch-roh aufführen wie die
Evangelien in den Augen des aufgeklärten Theologen geschrieben sind.
Dieser wird schließlich von dem Ochsen des Lukas niedergetreten und
bricht in ein gänzlich unaufgeklärtes Geschrei aus.

Den Abschluß von Goethes theatralem Satyricon aus seiner Vor-
weimarer Zeit bildet das »mikrokosmische Drama« Hanswursts Hoch-
zeit oder der Lauf der Welt (). Das parodistisch eingefärbte Hoch-
zeitsspektakel in diesem Fragment ist ein ironischer Protest gegen den
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wohlanständig-förmlichen Gesellschaftskreis des Frankfurter Bankiers
Schönemann, der Familie seiner Verlobten Lili. Es opponiert gegen den
Gruppengeist eines geschlossenen Gesellschaftszirkels und sucht dessen
Doppelmoral satirisch zu demaskieren. Hanswurst, mit dem das unge-
bärdige Kraftgenie Goethe sich selbstironisch identifiziert, entzieht sich
immer wieder den Maximen seines Vormunds Kilian Brustfleck, der ihn
zur Anpassung an die vornehme Etikette erziehen will. Es geht ihm da-
bei nur um den Schein der Wohlanständigkeit, unter deren Deckmantel
Hanswurst dann so amoralisch sein könne, wie er wolle: »Daß Ihr Euch
sittlich stellen sollt/Und tut dann alles was Ihr wollt/Kein leicht unfer-
tig Wort wird von der Welt verteidigt/Doch tut das Niedrigste und sie
wird nie beleidigt«. Doch Hanswurst tritt seinem Erzieher mit der in-
dividualethischen Haltung des Genie-Menschen gegenüber, der seine
natürlichen Bedürfnisse ohne Rücksicht auf gesellschaftliche Konven-
tionen befriedigt. Der Dialog der beiden Narren dreht sich auch um
die Schattenseiten des frühen Ruhms, den sich Goethe  durch die
Veröffentlichung von Götz und Werther erworben hatte. Man suchte
nun öfter seine Bekanntschaft als ihm lieb war: »Ich sag Euch, was die
deutsche Welt/An großen Namen nur enthält/Kommt alles heut in Euer
Haus«. Die Verpflichtungen repräsentativer Art behinderten Goethe in-
dessen in seiner individuellen Lebensführung; das Unbehagen darüber
spiegelt sich in der Klage des Hanswurst wider: »Mir ist ja alles recht,
nur laßt mich ungeschoren./Ich bin ja gern berühmt so viel ihr wollt./
Redt man von mir ich wills nicht wehren,/Nur muß michs nicht in mei-
nem Wesen stören«. Goethe trug schwer an der Diskrepanz von Sein
und Schein, an der Last der gesellschaftlichen Doppelmoral — deren
er sich als Hanswurst zu entledigen sucht. Diesem ist die ganze Hoch-
zeitsgesellschaft im Grunde lästig, da sie nur die Befriedigung seiner
kreatürlichen Bedürfnisse verzögert:

Ich mögt wohl meine Pritsche schmieren
Und sie zur Tür hinaus formieren.
Indes was hab ich mit den Flegeln.
Sie mögen fressen und ich will vögeln.

Die Opposition gegen die Welt der Konvention entlädt sich im Hans-
wurst-Fragment wie gesagt in einer förmlichen sexual- und fäkalsprach-
lichen Eruption, gipfelnd in einem Schimpfnamenkatalog, welcher von
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»Hans Arsch von Rippach« und »Schnuckfötzgen« über »Loch-König«
und »Peter Sauschwanz« bis »Blackscheißer« und »Dr. Bonefurz« al-
le menschlichen Extremitäten, Leibesöffnungen und »Akte des Körper-
dramas« (mit Michail Bachtin zu reden) umkreist. Daß Goethe dieses
— jedes gesellschaftliche Tabu in den Wind schlagende — Fragment
nicht veröffentlichen konnte, versteht sich von selbst. Er hat das im
vierten Buch von Dichtung und Wahrheit und in seinem Gespräch mit
Eckermann am . März  eingehend begründet. In Deutschland sei-
en nun einmal »unsere Kreise zu beschränkt, als daß man mit so etwas
hätte hervortreten können. Auf einem breiten Terrain, wie Paris, mag
dergleichen sich herumtummeln«.

Hanswursts Hochzeit beginnt mit einem Monolog seines Vormunds
Kilian Brustfleck, der uns bekannt vorkommt. Kein Zweifel, es ist die
komische Umkehrung von Fausts weltberühmtem Eingangsmonolog
»Habe nun, ach!«. Kilian Brustfleck berichtet von den vergeblichen
Versuchen, sein Mündel Hanswurst zu dem zu erziehen, was Michail
Bachtin den »Leibeskanon der Kunst-Literatur und wohlanständigen
Rede der Neuzeit« nennt. Worin besteht dieser Leibeskanon? In der
Tabuisierung der Geschlechtsorgane, des Afters, des Bauchs, der Nase,
all dessen, was herausragt und absteht, und erst recht all dessen, was
in den Körper eintritt und aus ihm austritt. Der Leib wird somit nach
den Worten Bachtins zur »tauben Fläche«, welche die »Individualität«
gegen andere Leiber abschirmt. Mag das in der Tragödie seine Berech-
tigung haben — die Komödie wird durch diese reliefartige Verflachung
des Körpers um ihren ursprünglichen Sinn gebracht, wissen wir doch,
daß die antike Komödie und natürlich auch die Commedia dell’arte
die abstehenden Körperteile durch Masken, künstliche Bäuche, Stirnen,
Lenden und Buckel — wenn nicht gar Phallen — absichtlich übertrieb.
Goethe hat diesen Kostümbrauch in seiner Inszenierung der Brüder von
Terenz  auf dem Weimarer Hoftheater programmatisch wieder ein-
geführt — natürlich ohne Phallen; das Publikum befremdete die grotes-
ke Betonung der anderen Körperteile schon genug.

Zurück zu Hanswursts Hochzeit: Kilian Brustfleck hat also sein Mün-
del Hanswurst ganz im Sinne des modernen Körperkanons zu erziehen
versucht: zu geziemender Rede und Konversation sowie strikter Ver-
drängung all dessen, was mit den Extremitäten und Ausscheidungen
zu tun hat. Und diese pädagogische Bemühung mündet in fast der glei-
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chen Resignation — in demselben Knittelvers-Ton vorgetragen — wie
Fausts Universalstudium.

Hab ich endlich mit allem Fleiß
Manchem moralisch politischem Schweiß
Meinen Mündel Hanswurst erzogen
Und ihn ziemlich zurechtgebogen.
Zwar seine tölpisch schlüffliche Art
So wenig als seinen kohlschwarzen Bart,
Seine Lust in den Weg zu scheißen,
Hab nicht können aus der Wurzel reißen.
Was ich nun nicht all kunnt bemeistern,
Das wußt ich weise zu überkleistern.
Hab ihn gelehrt nach Pflichtgrundsätzen
Ein paar Stunden hintereinander schwätzen,
Indes er sich am Arsche reibt
Und Wurstel immer Wurstel bleibt

Wie hier der aufgeklärte Pädagoge sein Scheitern eingestehen muß, so
in Fausts erstem Monolog der verwissenschaftlichte Kopfmensch. Das
»mikrokosmische Drama« der Narrenwelt travestiert den Faustischen
Makrokosmos!

Das . Jahrhundert, auf das Goethe in seinen Farcen und noch im
Faust rekurriert, war nach Bachtin »die hohe Zeit in der Geschichte des
Lachens« und der »grotesken Gestalt des Leibes«, die in der Hervorkeh-
rung seiner Extremitäten besteht — in entschiedenem Gegensatz zum
. Jahrhundert, in dem die absolute Monarchie und Hofzivilisation
und mit ihr der »Kanon der geziemenden Rede« zum Sieg gelangt, wel-
che den Körper seiner Kreatürlichkeit beraubt. Gemäß den Regeln des
decorum, der bienséance wird zumal in der tragédie classique, der poe-
tischen Dame ohne Unterleib, alles, was den alltäglichen Lebensverlauf
betrifft, Schlafen, Essen, Trinken, Wetter, Landschaft und Tageszeit —
vor allem aber die Sexualität —, mit Schweigen übergangen. Die »Sor-
ge um den Körper«, so Henri Bergson in seinem Essay Le rire, lasse
sofort »ein Einsickern des Komischen befürchten. Deshalb trinken und
essen die Helden der Tragödie nicht. Ja, wenn möglich, setzen sie sich
auch nicht. Sich mitten in einer pathetischen Rede setzen, hieße sich
daran erinnern, daß man einen Körper hat.« Bergson erinnert an eine
Episode aus der Biographie Napoleons, der als »Psychologe« gewußt
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habe, »daß allein durch die Tatsache, daß man sich setzt, aus einer Tra-
gödie eine Komödie werden kann«. Nach der preußischen Niederlage
bei Jena und Auerstedt habe ihn, so berichtet Napoleon, die Königin
von Preußen »wie eine Tragödin« empfangen. Um sie von ihren patheti-
schen Tiraden abzubringen, habe er sie einfach genötigt, sich zu setzen.
»Nichts macht einer tragischen Szene besser ein Ende«, so seine Worte;
»wenn man sitzt, wird es sofort Komödie.«

Erich Auerbach hat die tragédie classique als die rigoroseste literari-
sche Erscheinungsform der Separation des hohen Stils von allen Äuße-
rungen konkreter Leiblichkeit interpretiert. Wesentliches Merkmal der
Erhabenheit der tragischen Personen sei »ihre körperliche Intaktheit;
alles was ihrem Körper geschieht, muß in hohem Stil geschehen, und
alles Niedrige und Kreatürliche muß fortbleiben«. Gegen diesen »Lei-
beskanon« und die Schicklichkeitsregeln der höfisch-aristokratischen
Gesellschaft, die sich in der Tragödie spiegelt, aber auch gegen die Ent-
körperlichung des Menschen durch aufklärerischen Rationalismus und
empfindsame Seelenkultur begehrt Goethe in seinen Farcen und Hans-
wurstiaden auf. Sie alle handeln von dem Einspruch des Körpers gegen
seine Verflachung, ob es um die Wiederkehr der Körperdramatik der
Commedia dell’arte und des Volkstheaters geht (wie im Jahrmarktsfest
und in Hanswursts Hochzeit), um die doppelmoralische Verleugnung
oder Verflüchtigung der Sexualität, die doch den eigentlichen Hinter-
grund der vermeintlich auf reiner Geisteshöhe sich bewegenden religi-
ösen Schwärmerei, platonischen Liebe oder utopischen Vision bildet
(im Pater Brey und Satyros), oder um die Übersetzung antiker Körper-
kultur in die Körperlosigkeit rationalistischer oder empfindsamer Kul-
tur in Wielands oder Bahrdts modernen Adaptationen der griechischen
Tragödie und des Neuen Testaments. In beiden Fällen — am deutlich-
sten natürlich in den Huftritten von Lukas’ Ochsen, in denen der Ein-
spruch des Körpers unmittelbar sinnfällig wird — rücken die kolossa-
lischen Gestalten der heidnischen wie christlichen Antike ihren moder-
nen Vergeistigern wahrhaft zu Leibe.

»Es ist genugsam bekannt, daß die griechischen Götter und Hel-
den nicht auf moralischen, sondern auf verklärten physischen Eigen-
schaften ruhen«, sagt Goethe anläßlich der Moralisierung des Alkestis-
Stoffs durch Euripides in Dichtung und Wahrheit. In der archaisch-
grobianischen Sprache des Herkules in Götter, Helden und Wieland
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klingt das folgendermaßen: »Hatte einer Überfluß an Kräften so prügel-
te er die andern aus. [...] Hatte einer denn Überfluß an Säften, machte er
den Weibern so viel Kinder als sie begehrten, auch wohl ungebeten. Wie
ich denn selbst in einer Nacht fünfzig Buben ausgearbeitet habe.« Und
an Wieland gewandt: »Hättest du nicht zu lang unter der Knechtschaft
deiner Religion und Sittenlehre geseufzt, es hätte noch was aus dir wer-
den können. Denn jetzt hängen dir immer noch die scheelen Ideale an.
Kannst nicht verdauen daß ein Halbgott sich betrinkt und ein Flegel ist
seiner Gottheit ohnbeschadet.«

Euripides wirft seinem modernen Kollegen in Goethes »Farce« vor,
»nach Sitten und Theaterkonventionen und nach und nach aufgeflick-
ten Statuten, Natur und Wahrheit zu verschneiden und einzugleichen«.
»Eure Leute sind erstlich alle zusammen aus der großen Familie, der Ihr
Würde der Menschheit, ein Ding das Gott woher abstrahiert ist, zum Er-
be gegeben habt, Ihr Dichter auf unsern Trümmern. Sie sehn einander
ähnlich wie die Eier, und Ihr habt sie zum unbedeutenden Breie zusam-
men gerührt.« Diese »humane« Nivellierung und Entkörperlichung der
mythischen Gestalten — wird man sie nicht auch Goethes Iphigenie vor-
halten können? Wirklich wird sein eigener künstlerischer Weg ihn in den
nächsten Jahren vom kraftgenialischen Impetus der Wieland-Persiflage
wegführen — in die gleiche vom humanen Maß höfischer Convenance
geprägte Stilrichtung, zu der die Alceste Wielands tendiert.

Gleichwohl schlägt die Opposition seiner Sturm-und-Drang-Farcen
gegen das eindimensionale Menschen- und Körperbild der höfischen
Zivilisation wie gegen die aufgeklärt-empfindsame Verstandes- und Ge-
fühlskultur auch in der Weimarer Dramatik hin und wieder durch, etwa
in der »dramatischen Grille« Der Triumph der Empfindsamkeit (),
welche die Verflüchtigung des sinnlichen Menschen und der Natur zu
empfindsamen Phantomen aufs satirische Korn nimmt, oder und vor
allem in Goethes theatralem Opus summum: Faust, der in seinem Rück-
griff auf die Welt des . Jahrhunderts auch viele komisch-satirische
Elemente der Sturm-und-Drang-Farcen wieder aufnimmt. Sie kristalli-
sieren sich vor allem um die Trickster-Gestalt Mephistos. Der Tricks-
ter verkörpert in den verschiedenen Mythologien — ob als Hermes im
griechischen oder Loki im germanischen Mythos; und von beiden hat
Mephisto unverkennbare Züge übernommen — ein oppositionelles Ele-
ment innerhalb der göttlichen Ordnung, die sich immer wieder in den
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Formen grotesker Übertreibung der Sexualität und der ihr dienenden
Körperorgane ausdrückt. Auch Mephisto hat einen solchen obszönen
Bezug. Der Stab, mit dem er die von ihm angezettelten Farcen von »Au-
erbachs Keller« über die »Walpurgisnacht« bis zur »Mummenschanz«
regiert, ist direkt oder indirekt der Phallus. Mit ihm gibt er sich der He-
xe in der Hexenküche gleich zu erkennen: »Sieh her, das ist das Wappen,
das ich führe! Er macht eine unanständige Gebärde.« (Vs. ) Die Hexe,
mit höllischem Sinn begabt für die phallische Komik des Teufels »lacht
unmäßig. Ha! Ha! Das ist in Eurer Art!/Ihr seid ein Schelm, wie Ihr nur
immer wart!« (Vs. f.)

Den Phallus stellt Mephisto auch in der Szene »Wald und Höhle« als
den wahren Regenten aller Dinge hin. Zynisch decouvriert er da Fausts
Naturmystik als eine Art Geschlechtsakt:

MEPHISTOPHELES Ein überirdisches Vergnügen!
In Nacht und Tau auf den Gebirgen liegen,
Und Erd und Himmel wonniglich umfassen,
Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen,
Der Erde Mark mit Ahndungsdrang durchwühlen,
Alle sechs Tagewerk’ im Busen fühlen,
In stolzer Kraft ich weiß nicht was genießen,
Bald liebewonniglich in alles überfließen,
Verschwunden ganz der Erdensohn,
Und dann die hohe Intuition —

mit einer Gebärde [natürlich einer drastisch-obszönen]
Ich darf nicht sagen, wie — zu schließen.
FAUST Pfui über dich!
MEPHISTOPHELES Das will Euch nicht behagen;
Ihr habt das Recht, gesittet Pfui zu sagen.
Man darf das nicht vor keuschen Ohren nennen,
Was keusche Herzen nicht entbehren können.

(Vs. -)

Eine Spitze gegen die Unaufrichtigkeit der wohlanständigen Rede, hin-
ter der man, wie hinter so mancher Pointe Mephistos, die Meinung des
Autors vermuten darf.

In einem von Böttiger aufgezeichneten Gespräch zwischen Wieland
und Goethe Anfang  hat Wieland unter Verweis auf die phallische
Komik selbst »in den ernsthaftesten und heiligsten aller alten Religions-
gebräuche« bemerkt, Aristophanes sei eben »kein solcher Schweinigel«,
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»als ihn unsere Überfeinerung achten will«. Und Goethe betont, »daß
die ursprünglich einzige vis comica in den Obszönitäten und den An-
spielungen auf Geschlechtsverhältnisse liege, und von der Komödie gar
nicht entfernt gedacht werden könne«. Darauf Wieland: »Darum sei
Aristophanes der Gott der alten Komödiendichter, und darum hätten
wir eigentlich gar kein Lustspiel mehr.«

Immer wieder schlüpft Mephisto in die phallische Rolle des Tricksters,
so noch in der »Mummenschanz« am Kaiserhof des Faust II. Hier flüch-
ten Kaiser und Hof sich aus der politischen »Tageswelt« in die Zauber
einer üppigen Scheinwelt: eine mythologisch-allegorische Revue, auf de-
ren magischem Höhepunkt der in der Schatztruhe aufbewahrte kaiser-
liche Repräsentationsschmuck eingeschmolzen wird und sich in Geld
verwandelt. Und was tut Mephisto in seiner allegorischen Maske des
Geizes? Der Herold des mythologischen Spektakels beobachtet es mit
Entsetzen:

Er knetet alles Gold zu Teig,
Ihm wird es untern Händen weich;
Wie er es drückt und wie es ballt,
Bleibt’s immer doch nur ungestalt.
Er wendet sich zu den Weibern dort,
Sie schreien alle, möchten fort,
Gebärden sich gar widerwärtig;
Der Schalk erweist sich übelfertig.
Ich fürchte, daß er sich ergetzt,
Wenn er die Sittlichkeit verletzt.

(Vs. -)

Offensichtlich hat der Geiz alias Mephisto aus dem Gold einen Phal-
lus geformt, mit dem er öffentliches Ärgernis erregt, insbesondere die
weibliche Hofgesellschaft schockieren will.

Den höfischen Verhaltenscode wird Goethe am Beispiel der Beschwö-
rung Helenas durch Faust am Ende des ersten Akts von Faust II sa-
tirisch noch einmal verdeutlichen. Das Hofpublikum — das von einer
»Vierten Wand« zwischen Bühne und Zuschauerraum nichts weiß und
wissen will — ist irritiert oder voyeuristisch aufgeregt durch die von kei-
nen »Hofmanieren« (Vs. ) zensierte Körpersprache von Paris und
Helena, was nur das jeweils andere Geschlecht der Zuschauer als »na-
türlich« (Vs. ) toleriert. Doch grundsätzlich gilt die Maxime: »Das
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Schauspiel selbst, hier sollt es höflich sein.« (Vs. ). Hier, das heißt:
»in Kaisers Gegenwart« (Vs. ), der mitten vor der Bühne sitzt. Die
größte Verletzung der Schicklichkeit aber ist der heiße Kuß, den Hele-
na Paris gibt. »Ein Kuß! — Das Maß ist voll./Vor allen Leuten! Das
ist doch zu toll!« (Vs. f.) Körperliche Liebe ist auf der tragischen
Szene eben streng tabuisiert.

Die radikalste Persiflage des höfischen Verhaltenscodes, des zumal
von ihm inaugurierten Körperkanons und der geziemenden Rede, wel-
cher wir im Werk Goethes — und nicht nur hier — begegnen, stellt die
sekretierte Satansmesse aus der Walpurgisnacht des Faust I dar. Hier
wird die höfische Schicklichkeit dadurch poetisch ad absurdum geführt,
daß sie durch ihr Gegenteil ersetzt, daß gerade ihre radikale Aufhebung
zum »Ritual« wird. Satan hält »Audienz«, und sein »Zeremonienmei-
ster« weist einen Untertanen an, »dem Herrn, den hintern Teil zu küs-
sen«. Das ist das »Homagium des Kusses« in den Hintern Satans, das
von jeher zum »Hexensabbat« gehörte und auch den rituellen Höhe-
punkt in Heinrich Heines »Tanzpoem« Der Doktor Faust () bilden
wird. Bei Goethe wird der Kuß in Satans Hintern zur obszönen Alle-
gorie höfischer »Arschkriecherei«. Der vom Zermonienmeister angelei-
tete Untertan ist zu dem Homagium nicht nur ohne Zögern erbötig
(»bin ich gleich von Haus aus Demokrat«), sondern er verbindet das
»Ritual« auch noch mit einem Panegyrikus auf den Hintern Satans:
»So wohl kann’s nicht im Paradiese riechen,/Und dieser wohlgebaute
Schlund/Erregt den Wunsch, hineinzukriechen.« Satan aber prophezeit
dem Lobredner: »wer des Teufels Arsch so gut wie du gelobt,/Dem soll
es nie an Schmeichelphrasen fehlen.« Eine zynischere Satire auf Ancien
Régime und Hof ist in Goethes Gesamtwerk nicht zu finden, zumal sie
eine gesellschaftliche Sphäre, in der das Gesetz rigoroser Dezenz waltet,
mit poetischen Mitteln attackiert, welche dieses Gesetz drastisch kon-
terkarieren.

Gerade weil Goethe sich aufgrund seiner offiziösen Stellung am Wei-
marer Hof in die Konvenienzen der späthöfischen Gesellschaft so weit-
gehend eingelebt hat, war ihm deutlich, wie sehr jene — und gesell-
schaftliche Tabus jeder Art — den poetischen Ausdrucksspielraum ge-
rade auf dem Felde der Erotik einschnürten. Immer wieder hat er ver-
sucht, sich über die Tabuisierung der Darstellung körperlicher Liebe
hinwegzusetzen, und überhaupt mit der poetischen Überwindung des
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modernen Leibeskanons experimentiert. Diese poetischen Experimen-
te, seine zahlreichen Erotica und Priapea, verletzten allerdings die Tole-
ranzgrenze der Zeit so sehr, daß er sie — wie eben die Satansmesse der
Walpurgisnacht — in der Regel der Öffentlichkeit vorenthalten mußte.
Eckermann gegenüber hat er das am . Februar  folgendermaßen
begründet: »Könnten Geist und höhere Bildung ein Gemeingut werden,
so hätte der Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer durchaus wahr
sein und brauchte sich nicht zu scheuen, das Beste zu sagen.« Doch die
Tabugrenzen sind in der Moderne unter dem Einfluß der höfischen Zi-
vilisation immer enger gezogen worden: »Was den alten Griechen zu
sagen erlaubt war, will uns zu sagen nicht mehr anstehen, und was Sha-
kespeares kräftigen Mitmenschen durchaus anmutete, kann der Eng-
länder von  nicht mehr ertragen, so daß in der neuesten Zeit ein
Family-Shakespeare ein gefühltes Bedürfnis wird.« Erst recht aber, wie
die Geschichte der Goethe-Rezeption zeigen wird, ein Family-Goethe.

Abschließend sei uns ein Blick auf die grandioseste Manifestation
der komischen Phantasie Goethes erlaubt: die »Klassische Walpurgis-
nacht« des Faust II, die antikische Kontrafaktur zur nordischen Wal-
purgisnacht des ersten Teils, eine groteske mythologische Welt unter-
halb der olympischen Sphäre. In ihrer von keiner moralischen Zensur
beeinträchtigten Körperlichkeit fühlt sich Mephisto bezeichnenderwei-
se »entfremdet« (Vs. ), denn seine Welt ist die zensierte, negativ
kanonisierte Körperwelt, die als nicht Erlaubtes — unter absichtlicher
Verletzung religiöser, moralischer und gesellschaftlicher Tabus — auf-
gesucht wird. Der Körper als Verbotenes, nicht als Erlaubtes ist Me-
phistos Element. Mit seinem Pferdefuß verkörpert er gewissermaßen
das Groteske im negativen Sinne Wolfgang Kaysers, die Sphinxe hinge-
gen repräsentieren das Groteske im Geiste der fröhlichen Wissenschaft
Bachtins. »Denn unsere Tatzen sind gesund«, so die Sphinx zu Mephi-
sto; »Dir mit verschrumpftem Pferdefuße/Behagt es nicht in unserem
Bund.« (Vs. ).

Den Gipfel des Grotesk-Komischen in der Klassischen Walpurgis-
nacht bilden die drei Phorkyaden, die gemeinsam nur ein Auge und
einen Zahn haben, die sie sich wechselseitig überlassen. Diese Loslö-
sung von Körperteilen, gerade des vom modernen Körperkanon nicht
tabuisierten, weil nicht abstehenden Auges von der individuellen Ge-
stalt — die als solche im Falle der Phorkyaden so wenig existiert, daß
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Mephisto für den Helena-Akt das Bildnis einer von ihnen ausleihen
kann, ohne daß dies ihrer (nichtvorhandenen) Individualität abträglich
wäre — ist geradezu der Inbegriff des Grotesken im Sinne Bachtins.

Um einen Goethe im Geiste des Grotesken bittend möchte ich mei-
nen Vortrag mit einer Anekdote beenden. Als ich vor einigen Jahren
mit dem Kritiker Marcel Reich-Ranicki einen Spaziergang in der Ere-
mitage bei Bayreuth unternahm, blieb dieser plötzlich verdutzt stehen
und wies auf ein Schild hin. »Warum steht da: Zu Goethe?« Ich wies
ihn darauf hin, daß er sich verlese; es heiße »Zur Grotte«. »Die défor-
mation professionelle des Literaturkritikers!« rief Reich-Ranicki da aus.
Goethe statt Grotte zu lesen, von der sich der Begriff des Grotesken be-
kanntlich herleitet, scheint mir indessen gar nicht so verkehrt zu sein.
Mein Vortrag suchte es zu zeigen.

Bibliographischer Nachtrag

Der vorliegende Text gibt den unveränderten Wortlaut des Vortrags
beim Satire-Kolloquium in Montpellier wieder. Er stützt sich teilwei-
se auf meinen Kommentar in: Goethe: Sämtliche Werke [Frankfurter
Ausgabe]. Bd. IV. Hrsg. v. Dieter Borchmeyer. Frankfurt a.M. 

sowie auf meinen Aufsatz: Faust — Goethes verkappte Komödie. In:
Franz Norbert Mennemeier (Hrsg.): Die großen Komödien Europas.
Tübingen , S. -. Dort alle näheren Nachweise. Grundlegend
für diesen Vortrag: Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklich-
keit in der abendländischen Literatur. Bern/München  [u.ö.] (Zitat
S. f.), Henri Bergson: Das Lachen. Jena  (Zitate S. f.) und
Michail M. Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und
Lachkultur. Frankfurt a.M.  (Zitate S.  u. S. -; dort Bachtins
Kritik an Wolfgang Kaysers Groteske-Konzeption).

Dieter B
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Goethes Triumph der Empfindsamkeit —
die theatralische Sendung der Satire

In den »Tag- und Jahresheften«, d.h. aus einem Abstand von über
 Jahren, vermerkt Goethe über die Weimarer Jahre »bis «:

Bei Gelegenheit eines Liebhaber-Theaters und festlicher Tage wurden
gedichtet und aufgeführt: Lila, Die Geschwister, Iphigenia, Proserpina,
letztere freventlich in den Triumph der Empfindsamkeit eingeschaltet
und ihre Wirkung vernichtet; wie denn überhaupt eine schale Senti-
mentalität überhandnehmend manche harte realistische Gegenwirkung
veranlaßte.

An diesem Rückblick ist einiges bemerkenswert. Es werden nicht al-
le Stücke genannt, die in der fraglichen Zeit verfaßt und aufgeführt
worden sind, sondern nur diejenigen, die Empfindsamkeit entweder
ausdrücklich zum Thema machen oder (wie »Iphigenie« und »Proser-
pina«) ihre Herkunft aus dem Geist der Empfindsamkeit nicht verleug-
nen. So wird suggeriert, daß Auseinandersetzung mit der Empfindsam-
keit zentrales Anliegen des Dramenschaffens der genannten Zeit ge-
wesen sei. Hierzu paßt, daß nur das Drama, das diese Haltung selbst
im Titel führt, zusammen mit seinem Gegenstück »Proserpina«, eine

. Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche,
I. Abt., Bd. , Frankfurt , S. .

. Nicht erwähnt werden: die zweite Fassung des »Jahrmarktsfest zu Plunderswei-
lern«, Uraufführung am . Okt. , die Bearbeitung von Aristophanes »Vögel«,
Uraufführung des ersten Aktes am . Okt. , Jeri und Bätely, . Fassung, Urauffüh-
rung .
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Kommentierung erfährt, die halb Erklärung, halb Entschuldigung zu
sein scheint. Der Satire-Charakter des »Triumphs der Empfindsamkeit«
wird dabei umschrieben als »harte realistische Gegenwirkung«. Unklar
bleibt dabei, ob sich der reklamierte »Realismus« auf die bloßgestell-
ten Haltungen der beiden Hauptfiguren des Stücks bezieht oder auf
die »frevelhafte« Verknüpfung von mythologischer Tragödie und hu-
moristischem Heilungsspiel, ob Realismus also vom Abgebildeten her
gedacht wird oder als Konstruktionsprinzip der Verknüpfung von Un-
verträglichem. Besonderer Aufmerksamkeit ist es wert, daß Goethe die
Auseinandersetzung mit der Empfindsamkeit ganz dem Theater vorbe-
hält. Das ist keineswegs selbstverständlich, ist doch sein empfindsames
Buch schlechthin, das im Stück auch berufen wird, ein Roman und wa-
ren es generell primär Romane (von Gellert und Sophie von La Roche),
die die Haltung der Empfindsamkeit im deutschsprachigen Raum einge-
bürgert haben. Goethe referiert dabei auf ein spezifisches Theater und
einen besonderen Anlaß des Theaterspiels. Beiden gemeinsam ist eine
implizite Oppositionsstruktur. Die Stücke seien für festliche Tage ge-
schrieben und an solchen aufgeführt worden. Im Falle von »Lila« und
»Triumph der Empfindsamkeit« ist dieses Fest der Karneval, zugleich
aber auch der Geburtstag der Herzogin Luise (. Januar). Der Gehalt
beider Feste ist entgegengesetzt: Überschreiten von Grenzen als Lizenz
des Karnevals, Feier des Selbst als das Bleibende im Wandel der Zeit
als Gehalt des Geburtstages. Es gibt eine Theater-, resp. eine Komö-
dientradition, die beides vereint: das jüdische Purimsfest mit den hier-
bei aufgeführten Purimspielen, das umfassende Entgrenzung geradezu
gebietet, aber als Feier, sich in seiner Besonderheit als Jude bewahrt zu
haben. Goethe hat sich im »Jahrmarktsfest zu Plundersweilern«, in das
als Theater im Theater ein Esther-Spiel eingefügt ist, diese Tradition
angeeignet. Im Rückblick der »Tag- und Jahreshefte« erwähnt er die-
ses Stück nicht, obwohl es (die zweite Fassung) im genannten Zeitraum
aufgeführt wurde und durchaus auch die Empfindsamkeit satirisch aufs
Korn nimmt. Am satirischen Theater interessiert jetzt offenbar etwas
anderes. Weiter betont Goethe, daß die erwähnten Stücke »bei Gele-
genheit eines Liebhabertheaters« gedichtet und aufgeführt worden sei-

. Hierzu ausführlicher: Verf., Purim in Plundersweilern: der karnevalistische Goe-
the, in: Waltraud Wiethölter (Hg.), Der junge Goethe. Genese und Konstruktion einer
Autorschaft. Tübingen, Basel , S. -.
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en. Das führt erneut zu einem Spiel mit Oppositionen. Liebhaber- oder
Laientheater besagt, daß die Gruppe, die in der theatralischen Veran-
staltung den Part des Zuschauers hat, die Spieler stellt; in den erwähn-
ten Stücken hatten Laienspieler des Weimarer Hofes dann aber Situa-
tionen zu spielen, in denen die jeweilige Hauptfigur von einer krank-
haften Einstellung dadurch geheilt wird, daß sie den Spielcharakter der
Situation erkennt. D.h.: die Zuschauer, die Spieler geworden sind, ha-
ben in der Welt der Figuren gegenläufig wieder zu Zuschauern zu wer-
den. Zu Goethes Notiz über seine ersten Weimarer Jahre bleibt derart
festzuhalten, daß die Auseinandersetzung mit der Empfindsamkeit um-
fassend in den Horizont von Theater gerückt wird. Das Stück, das diese
Auseinandersetzung am markantesten als Satire leistet, hat Goethe da-
bei durch seinen Kommentar über den ausgeübten »Frevel« besonders
herausgehoben. Das läßt erwarten, daß im »Triumph der Empfindsam-
keit« der Zusammenhang von Satire und Theater in einer besonderen
Weise produktiv und zugleich selbstreflexiv wird. Das Stück bekundet
und zeigt Satire als »theatralische Sendung«. Das wird nachfolgend in
zwei Schritten ausgeführt. Im ersten Schritt wird die hier geleistete vier-
fache Entfaltung der Satire, die jeweils in einem spezifischen Bezug zu
Theater erfolgt, aufgewiesen. Im zweiten Schritt wird die erkannte Thea-
tralisierung der Satire als Nukleus des Theaterkonzepts des klassischen
Goethe aufgezeigt.

Satire prangert einen Mißstand oder Mangel an. Sie verurteilt und
setzt damit einen Maßstab des Urteilens voraus, also Bindung an eine
Norm. So stellt sich, wenn wir im letzten Drittel des . Jahrhunderts
eine Satire auf die Empfindsamkeit vorfinden, sogleich die Frage, von
welcher Position aus diese Haltung negiert werden kann, die seit Mitte
des Jahrhunderts doch allgemein als hohes ethisches Ideal vorgestellt
wird, dem sich die besten Künstler verschrieben haben. Goethes Satire
geißelt ja nicht falsche Empfindsamkeit zugunsten einer wahren, son-
dern rechnet grundsätzlich mit ihr ab. Im Stück wird der Prinz Oronaro
als Karikatur eines Empfindsamen eingeführt (vgl. , ), sein Gegen-
spieler zeigt nicht eine glaubwürdigere Empfindsamkeit, sondern nichts

. Zitate aus Goethes Werken werden im Text verifiziert, wobei folgende Ausgaben
zugrundegelegt werden: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebü-
cher und Gespräche, I. Abt., Bd. , Frankfurt  (Gedichte -), Sigle (I/, ...),
I. Abt., Bd. , Frankfurt  (Dramen -), Sigle I/, ...).
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hiervon, das Personenverzeichnis definiert ihn als »humoristischen Kö-
nig« (vgl. ). Empfindsamkeit hatte für eine bestimmte Zeit hohe Kon-
junktur, da sie als »vermischtes Gefühl« an der Welt der Sinnlichkeit
(Empfindsamkeit als Affekt) ebenso teil hat wie an der Sittlichkeit (in-
sofern Empfindsamkeit Gefühle — wie Freundschaft, Liebe, Mitleid —
favorisiert, die hohe moralische Qualität haben). So ist Empfindsamkeit
eine Kategorie der Verknüpfung der beiden entgegenstehenden Welten
von Natur und Geist, von empirischer und ideeller Existenz, für die das
. Jahrhundert nicht müde wird, immer neue Konzepte eines Brücken-
schlags zu erproben, da offenbar keines die gesuchte Vermittlung be-
friedigend leistet. Zur Debatte steht dabei der bürgerliche Anspruch
auf Autonomie, der sich auf das Vermögen zur Vernunft gründet, da-
bei aber den Nachweis schuldig bleibt, daß deren Forderungen mit den
Gesetzen der empirischen Welt in Übereinstimmung gebracht werden
können. Lessings Favorisierung des Mitleids — als Affekt und zugleich
sittliche Haltung — steht im Horizont des Ideals der Empfindsamkeit.
Ein weiteres Konzept eines Brückenschlags ist das Ideal der »Grazie«,
das von Winckelmann über Wieland und Schiller bis hin zu Kleist ins
Spiel gebracht wurde. Ein anderes Konzept, das große Konjunktur er-
langen wird, ist die Idee der »Bildung«. In der Zeit, da Goethe in seinen
Dramen mit der Empfindsamkeit abrechnet, beginnt er mit der Arbeit
an seinem Bildungsroman. Explizit entwickelt Moses Mendelssohn in
einem Aufsatz von  »Bildung« als Konzept eines Brückenschlags
von ideeller und empirischer Existenz. Kant wird dann bekanntlich in
seinen Kritiken die Kluft zwischen der Welt der Erscheinungen und der

. Vgl. Mendelssohns Begriff der »vermischten Empfindung«, in: M. M., Über die
Empfindungen [] und: Rhapsodie oder Zusätze zu den Briefen über die Empfin-
dungen [], in: Moses Mendelssohn, Ästhetische Schriften in Auswahl, hg. von Ot-
to F. Best, Darmstadt , S. - und -; Carsten Zelle, Joy of grief. Über
das Vergnügen am Traurigsein, in: Duitse kroniek (), , S. -; Gerhard Sauder,
Empfindsamkeit,  Bde., Stuttgart ; Wolfgang Doktor, Die Kritik der Empfind-
samkeit, Bern Frankfurt ; Wolfgang Doktor, Gerhard Sauder (Hg.), Empfindsam-
keit. Theoretische und kritische Texte. Stuttgart .

. Moses Mendelssohn, Über die Frage: was heißt aufklären? [Beitrag zur Frage
der »Berlinischen Monatsschrift«: »Was ist Aufklärung?«]; hierzu Verf. Die Theatra-
lisierung der Idee der Bildung. Zwei literarische Antworten auf Moses Mendelssohn:
»Wilhelm Meisters Lehrjahre« und »Florentin«, in: Werner Frick, Susanne Komfort-
Hein, Marion Schmaus, Michael Voges (Hg.), Aufklärungen. Zur Literaturgeschichte
der Moderne. Festschrift für Klaus-Detlef Müller. Tübingen , S. -.
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der Ideen als prinzipiell unüberbrückbar erweisen. Der Erkenntnis pro-
duzierende Verstand habe keinerlei normative Kompetenz im Hinblick
auf die Welt des sittlichen Wollens, umgekehrt habe die zwecksetzen-
de Vernunft, das der Idee der Freiheit verpflichtete Handeln, keinerlei
Versicherung in der Welt der Empirie. Eine Art Verknüpfung der Welt
der reinen und der praktischen Vernunft wird Kant dann dem Schö-
nen (dem ästhetischen Urteil) und der teleologischen Naturbetrachtung
zusprechen, sofern deren Brückenschlag als bloß symbolisch resp. als
bloß hypothetisch bewußt bleiben. Das Ungenügen der Empfindsam-
keit als Konzept einer Verknüpfung hatte schon Lessing () in seiner
»Emilia Galotti« herausgestellt, insofern seinen Helden ein Leben nach
diesem Ideal nur außerhalb der sozialen Welt möglich erscheint. Im
»Werther« erschien zwei Jahre später diese Weltverneinung dann radika-
lisiert, wobei Werther seinen Selbstmord mit einem Verweis auf »Emilia
Galotti« verbindet. Im »Triumph der Empfindsamkeit« wird etwa drei
Jahre nach Erscheinen des »Werther« das Ideal der Empfindsamkeit als
Autismus gezeigt: am Prinzen Oronaro, der in einer selbst verfertigten
Kunst-Natur lebt, fixiert auf seine Puppe Mandandane als reiner Spie-
gelwelt seines Innern, ebenso in Mandandanes Ausagieren von Mono-
dramen. Ihr In-Sich-Selbst-Kreisen zeigen diese Figuren schon in ihrem
Namen an, die jeweils aus der mehrfachen Wiederholung eines Vokals
bzw. einer Silbe gebildet sind. Das Ideal der Empfindsamkeit der sati-
rischen Vernichtung preiszugeben, zeigt also an, daß an ihre Verknüp-
fungsleistung nicht mehr geglaubt wird und verlangt entsprechend, ei-
ne tragfähigere Kategorie der Verknüpfung von empirischer und ide-
eller Welt anzubieten. Explizit weist das Stück aber hierzu nichts vor.
So kann das alternative Konzept nur in dem beschlossen sein, was das
Stück implizit als das Handeln seiner Figuren herausstellt. Das aber
besteht wesentlich darin, selbst wieder Theater zu spielen: Andrason
z.B. stellt als ein kleines Spiel im Spiel den Hoffräulein seiner Schwester
die Körperhaltung eines Empfindsamen vor, damit sie lernen, diese ein-
zunehmen, wobei die Regiebemerkung diese Haltung selbst wieder als
Zitat von Schauspielergestik anzeigt:

. Vgl. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (nachfolgend abgekürzt KdU), hg.
von Karl Vorländer, Hamburg , insbesondere §  (»Von der Schönheit als Symbol
der Sittlichkeit«), a.a.O., S. -.

. Vgl. KdU § .
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[Sanfte Musik. Er macht ihnen die hergebrachten Bewegungen vor,
womit die Schauspieler gewöhnlich die Empfindungen auszudrücken
denken.]
A. — Habt ihr wohl Acht gegeben, Kinder? Erstlich, immer
den Leib vorwärts gebogen, und mit den Knieen geknickt, als wenn ihr
kein Mark in den Knochen hättet! Hernach immer eine Hand an die
Stirne und eine am Herzen, als wenn’s euch in Stücken springen wollte;
mitunter tief Atem geholt, und so weiter. Die Schnupftücher nicht ver-
gessen!
[Die Musik geht fort und die Fräulein befolgen seine Vorschrift. Er
stellt den Prinzen vor; bald korrigiert er sie, bald nimmt er die Person
des Prinzen wieder an; endlich hört man eine Trompete in der Ferne.]
(I/,  f.)

Der Prinz wiederum baut aus Theaterkulissen eine Kunst-Natur auf
und spielt darin sein Seelen-Theater, Mandandane wird das Ausagieren
eines hohen tragischen Spiels, des Proserpina-Monodramas, gegönnt,
später spielt sie vor dem Prinzen die Puppe Mandandane, Andrason
spielt zuletzt dem Prinzen vor, daß er ihm »seine« Mandandane über-
lasse. Bedingung der Möglichkeit einer Satire der Empfindsamkeit ist
offenbar, daß sie im Medium von Theater geschieht. Dann überrascht
es auch nicht, daß es eine theatralische Veranstaltung ist, von der erwar-
tet wird, von der Empfindsamkeit befreien zu können.

Inwiefern kann Theater aber ein zur Empfindsamkeit alternatives
Konzept eines Brückenschlags von ideeller und empirischer Existenz
anbieten? Ausgespielt wird in den Spiel im Spiel-Szenen des Stücks
die »theatralische Dopplung«. Andrason stellt den Hoffräulein einen
Empfindsamen vor und agiert in seiner Wirklichkeit hier und jetzt zu-
gleich als Schauspiellehrer, Mandandane nimmt in der Theater-Laube
des Prinzen den Platz ihrer Doppelgängerin, der Puppe Mandandane
ein: damit dient sie dem Prinzen als Projektionsfläche seiner ideellen Er-
hebung, stört zugleich aber durch ihre Gegenwart als empirische Person
dessen Selbstbespiegelung. Immer ist herausgestellt, daß das Theater
erlaubt, zwei Orientierungen zugleich zu verfolgen: in der vorgestellten
Welt die ideelle Erhebung (wie fragwürdig diese auch immer sei), in der
Wirklichkeit des Theaterspielens das Achthaben auf die determinieren-

. Begriff nach Theodor Lessing, Theater = Seele. Studie über Bühnenästhetik und
Schauspielkunst, Berlin ; Ders., Der frühliche Eselsquell. Gedanken über Theater,
Schauspieler und Drama, Berlin .
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den Bedingungen der empirischen Existenz. Dieses Zugleich, das das
Drama »Triumph der Empfindsamkeit« in seinen Spiel im Spiel-Szenen
vorstellt, vollzieht es aber auch in jeder Aufführung. So ist im Medium
Theater das alternative Konzept eines Brückenschlags, das die Satire
der Empfindsamkeit erst ermöglicht, nicht nur benannt, sondern per-
formativ in jedem Augenblick gegenwärtig. Das gibt der Satire die Li-
zenz, umfassend vernichtend zu sein. Das Theater bietet sein Zugleich
beider Orientierungen allerdings auf ontologisch verschiedenen Ebenen
an, also keine wirkliche Vermittlung. Entsprechend muß es — als Prä-
senz und zugleich Garant der Norm der Satire — sich selbst befragen,
das aber heißt, sich als das Medium der Satire selbst zum Gegenstand
machen.

Empfindung hat eine Doppelorientierung; sie ist situiert zwischen
Wahrnehmung und Urteil, d.h. zwischen unmittelbarem sinnlichen Er-
fassen eines Gegenstandes und bewußter Verarbeitung dieser Erfah-
rung. Entsprechend verknüpft die Empfindsamkeit Affekt und Morali-
tät, was ihr eine konstitutive Disposition für Theater, gerade im Aspekt
der theatralischen Dopplung, verleiht. Der Empfindsame geht im Af-
fekt auf wie der Schauspieler in der jeweils vorgestellten Welt, zugleich
betrachtet er sich aber in diesem Affekt, weiß er sich in ihm moralisch,
wie der Schauspieler sich im Vorstellen einer Figur immer in der Wirk-
lichkeit hier und jetzt eines Theaters weiß, auf dem er agiert bzw. sich
darin wissen sollte. Auf der einen Seite ist also Empfindsamkeit, die sati-
risch angegriffen wird, selbst theatralisch, auf der anderen Seite fungiert
Theater als Medium und Norm der Satire. Aus diesem Widerspruch, in
dem die Satire sich den Boden, auf dem sie errichtet ist, selbst wegzuzie-
hen droht, führt das Verfahren heraus, angemessenen und unangemes-
senen Gebrauch nun nicht der Empfindsamkeit, sondern des Theaters,
und zwar gerade hinsichtlich dessen konstitutiver Dopplung, gegenüber-
zustellen. Eben dies geschieht in der Konfrontation des humoristischen
Heilungsspiels um Mandandane und Oronaro mit der im hohen Stil vor-
getragenen mythologischen Tragödie der Proserpina. Würde Empfind-
samkeit als Theater nur lächerlich gemacht, würde Theater als Präsenz
der Norm der Satire erschüttert. Das erklärt, daß Goethe als Beispiel ei-
nes empfindsamen Theaters ein Monodrama einfügt, das nicht komisch
vernichtet werden kann.
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Das Proserpina-Melodram’ (vgl. ) widersetzt sich komischer Auf-
hebung in mehrfacher Hinsicht. Zum einen thematisch, als Totenklage,
die der Abgeschiedenen selbst in den Mund gelegt ist, was der lebensge-
schichtliche Hintergrund dieses Textes weiter bestärkt (insofern er als
Versuch Goethes anzusehen ist, den Tod seiner Schwester [. Juni ,
d.h. ein halbes Jahr vor der Fertigstellung des Stücks] zu verarbeiten).
Zum andern hat Goethe, dem man gemeinhin Ausweichen vor dem Tra-
gischen nachsagt, hier — gegen den Mythos — die Handlung auf eine
tragische Aporie zugespitzt. Proserpina, von Pluto in das Totenreich
entführt, beklagt ihr Schicksal, gedenkt ihrer Mutter Ceres, die sie ver-
geblich suchen werde, hofft, daß diese sie finden und ihr mit Jupiters Hil-
fe ermöglichen werde, wieder in die Oberwelt zurückzukehren. Zeichen,
hoffen zu dürfen, ist ihr der Granatapfelbaum, den sie in der Totenwelt,
in der nichts Lebendiges gedeihen kann, plötzlich vorfindet. Den Baum
hat aber der Gärtner des Totenreichs, wie er dies vorher erklärt, in ei-
nem Pflanzenkübel heranschaffen lassen und so zwischen Felsen pla-
ziert, daß er aus dem unfruchtbaren Steinboden des Totenreiches her-
auszuwachsen scheint. Proserpina genießt vom Granatapfelbaum, was
eine sexuelle Konnotation hat und zugleich an den Genuß des Paradies-
apfels erinnert. Mit dem Genuß einer Frucht des Totenreiches, sei es
auch einer künstlich dort plazierten, ist Proserpina aber endgültig in
den Hades gebannt. Die mythische Geschichte endet mit einem Kom-
promiß. Proserpinas Mutter, die Göttin der Fruchtbarkeit des Feldes,
läßt auf Erden nichts mehr wachsen und zwingt Jupiter so, bei Pluto
zu erwirken, daß Proserpina zeitweise auf die Erde zurückkehren kann.
Drei Monate jeden Jahres hat sie bei Pluto als dessen Gattin und Köni-
gin der Unterwelt auszuharren, neun Monate des Jahres darf sie dann
bei ihrer Mutter auf der Erde weilen. Im Monodrama Mandandanes
gibt es keinen Ausblick auf diesen Kompromiß. Was Proserpina hier
Versprechen einer Rückkehr zu sein schien und als solches ganz wört-
lich »ergriffen« wurde, bannt sie endgültig ins Totenreich. Der Griff
nach dem Granatapfel ist als »hamartia« im Sinne des Aristoteles ge-
staltet: ein intellektueller Fehler — Proserpina hatte das Wissen, daß

. Vgl. insbesondere die Geschichte der Proserpina in den »Metamorphosen«, an die
sich Goethe ansonsten deutlich anlehnt (Ovid, Metamorphosen, . Buch) und: Benja-
min Hederich, Gründliches mythologisches Lexikon, Leipzig , Reprint Darmstadt
, Artikel »Proserpina«, a.a.O., Sp. -.
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im Totenreich nichts gedeiht —, der der Heldin in ihrer Situation aber
nur allzu nahe gelegt worden ist. In der von Mandandane vorgestellten
Welt bleibt die Tragik in aller Schärfe erhalten. So kann sie ein Gegen-
gewicht nur in der Wirklichkeit des Vorstellens erhalten.

Mandandane, die sich als Proserpina ganz mit ihrer Rolle identifiziert,
klagt, ins Schattenreich gebannt zu sein. Das ist ihr Los aber nicht nur
in der vorgestellten Welt, sondern ebenso in ihrer Wirklichkeit des Vor-
stellens. Auf dieser Ebene ist sie ebenso gefangen. Das Monodrama hält
sie in unfruchtbarer Selbstbespiegelung, nichts kann sie aus ihrem Auf-
gehen in ihrer Rolle, d.h. aber aus dem Schattenreich der vom Theater
vorgestellten Welt, herausführen. So ruft mit der Figur Proserpina zu-
gleich die Darstellerin Mandandane nach einer Befreiung aus der Ge-
fangenschaft in der Schattenwelt, sei es des Hades, sei es eines emp-
findsamen Theaters, das nichts anderes als unentwegtes Ausagieren von
Monodramen ist. Oronaro und Mandandane sind als Empfindsame in
die Schattenwelt ihrer Monodramen gebannt, das verbindet sie und hält
sie zugleich auseinander.

Der Akt, aus dem Befreiung von der Gefangenschaft in der Schatten-
welt von Monodramen erwachsen kann, wiederholt strukturell sehr ge-
nau die Szene der Versuchung Proserpinas. Wie sich zeigen wird, ist das
aber zugleich auch die Struktur des Doppelstücks »Proserpina«/»Tri-
umph der Empfindsamkeit«. So steht offenbar nicht nur Heilung der Fi-
gur Proserpina, sondern auch die der Spieler und Zuschauer dieser thea-
tralischen Veranstaltung zur Debatte. In die Hadeswelt, in der nichts
Lebendiges gedeihen kann, hatte der Gärtner Plutos einen Fremdkör-
per — eine lebende Pflanze — gestellt und durch geschickte Täuschung
den Schein erweckt, daß dieser Fremdkörper naturwüchsiger Teil der
umgebenden Todeswelt sei:

Drum hab ich zu einem Treibhaus geraten,
Und brüte, zum Exempel, diese Granaten
In einem frostbedeckten Haus
Mit unterirdischem Feuer aus;
Den will ich in die Erde kleben,
Er macht alles zurechte wie er’s sagt.
Mit Felsen, Rasen, Moos umgeben,
Daß meine Königin vermeine,
Es wüchse alles aus dem Steine,
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Und wenn sie den Betrug verspürt,
Den Künstler lobe, wie sich’s gebührt. (I/, )

Proserpina soll sich der Illusion, daß sich die Hadeswelt in einen ely-
sischen Park umgestalten lasse, hingeben, sich so mit der Hadeswelt
aussöhnen, zugleich aber dieser Szenerie als eines bloßen Kunstwerks
des Gärtners im Totenreich inne sein. Proserpina leistet diese theatrali-
sche Dopplung nicht. So verfestigt sie in dieser Szene nur ihre Gefan-
genschaft in der Schattenwelt. Dasselbe gilt aber auch für die Spielerin
Mandandane, die am Ende ihres Monodramas im hinzutretenden An-
drason nur den ungeliebten, sie mit seinen, wie sie sagt, »verhaßten Um-
armungen« (I/, ) bedrängenden König des Totenreichs erkennt, auf
den er in ihrem Spiel verweist, nicht aber den realen Gatten, der sie aus
ihrer Befangenheit in der empfindsamen Theaterwelt zurückgewinnen
will. Analog wird in die autistische Theaterveranstaltung des Prinzen —
seine Anbetung der Puppe Mandandane als der Projektionsfläche sei-
ner empfindsamen Schwärmerei — ein Fremdkörper eingebracht. Man-
dandane selbst nimmt den Platz der Puppe ein. Der Prinz zeigt Gespür,
daß das Setting seines autistischen Theaters gestört ist, sein Theater der
Selbstbespiegelung bricht zusammen. Aber geheilt wird er hierdurch
nicht; denn er vermag in dem Vorgestellten, der Puppe, nicht zugleich
die Vorstellende, die reale Mandandane, zu erkennen. Stattdessen wird
es sein höchstes Glück werden, die Puppe zurückzuerhalten, die ihn end-
gültig in die Schattenwelt seines Theaters verbannt. Mandandane aber,
in dieser Szene selbst theatralisch doppelt, die Puppe vorstellend und
als Spielerin real gegenwärtig, vermag den Prinzen auf beiden Ebenen
dieser Spiel im Spiel Szene zu sehen: den empfindsamen Schwärmer, der
sie zum ideellen Aufschwung in die Höhe tragischen Spiels angestoßen
hat und die reale Person, die in einer autistischen Welt gefangen ist.

Die Konstellation der Satire, die Goethe entwirft, so können wir zu-
sammenfassen, hat selbst schon die Struktur theatralischer Dopplung.
Der hier gewählte Gegenstand der Satire, die Empfindsamkeit, ist an
sich theatralisch, zugleich bietet sich als Feld, diesen Gegenstand sati-
risch zu verhandeln, das Theater an, da dieses durch seine konstitutive
Dopplung der Empfindsamkeit die Norm — eine alternative Verknüp-
fung von empirischer und ideeller Orientierung — bereitzustellen ver-
mag. Ist die Satire aber derart — als Gegenstand und Medium und das
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Medium selbst wieder zum Gegenstand machend — in der Struktur
theatralischer Dopplung gefaßt, kann auch die Chance einer Heilung
von der satirisch angeprangerten Haltung nur aus dieser Struktur ent-
wickelt werden. Goethe handhabt sie so, daß sich das satirische Ver-
nichtungsspiel zu einem kathartischen Theater der Distanznahme ver-
schiebt. Der Weg der Heilung endet dabei nicht in der Welt der Figuren
des Stücks, sondern führt weiter zum Zuschauer und Leser. Ihm wird
ja gleichfalls ein Doppelstück auf ontologisch verschiedenen Ebenen ge-
boten. Er hat nicht nur den »Frevel« der Kombination von mythischer
Tragödie und humoristischem Heilungsspiel zu erkennen, sondern die
Zusammengehörigkeit beider als das Zugleich einer theatralischen Ver-
anstaltung. In der vorgestellten Welt der mythischen Tragödie hat er die
Not der Spielerin zu erkennen, die die Tragödie agiert, in der Spielwirk-
lichkeit der Figuren umgekehrt das Vermögen, sich zu ganz Anderem,
einer mythisch-tragischen Welt, zu öffnen. Ist Innesein der theatrali-
schen Dopplung, wofür Goethe später den Begriff der »selbstbewußten
Illusion« prägen wird, derart aber Bedingung der erstrebten Heilung
(in der Welt des Spiels im Spiel für Proserpina, in der Rahmenhandlung
für Oronaro und Mandandane, in der Wirklichkeit der Aufführung auf
dem Weimarer Laientheater für die höfischen Spieler und Zuschauer),
überrascht es nicht, daß das Theater selbst sich gleichfalls auf die Höhe
»selbstbewußter Illusion« erhebt. In einer komischen Parekbase wird
die für das Satire-Theater konstitutive theatralische Dopplung selbst
reflexiv. Jahrzehnte vor Ludwig Tiecks Spiel mit der Potenzierung des
Theaterbewußtseins im »Gestiefelten Kater« äußert eine Dramenfigur
in Goethes Stück folgendes Bedenken:

A. — Ich bin in der größten Verlegenheit.
S. — Wie?
A. — Der fünfte Akt geht zu Ende und wir sind erst recht
verwickelt.
S. — So laßt den sechsten spielen!
A. — Das ist außer aller Art.
S. — Ihr seid ein Deutscher, und auf dem Deutschen Theater geht
alles an.

. Frauenrollen auf dem Römischen Theater durch Männer gespielt, in: Johann
Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, I. Abt., Bd. ,
Frankfurt , S. -.
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A. — Das Publikum dauert mich nur; es weiß noch kein
Mensch woran er ist.
S. — Das geschieht ihnen oft.
A. — Sie könnten denken, wir wollten sie zum Besten haben.
S. — Würden sie sich sehr irren?
A. — Freilich! Denn eigentlich spielen wir uns selber.
S. — Ich habe so etwas gemerkt.
A. — Mut gefaßt! — O ihr Götter! Seht wie ihr eurem Orakel
Erfüllung, dem Zuschauer Geduld und diesem Stück eine Entwicklung
gebt! Denn ohne ein Wunder weiß ich nicht, wie wir auf gute Art aus
einander kommen sollen. (I/, )

Im Entfalten des konstitutiven Zusammenhangs von Satire und Thea-
ter für seine Abrechnung mit der Empfindsamkeit hat Goethe ein Thea-
terkonzept erarbeitet — Innesein und Ausspielen der theatralischen
Dopplung als Möglichkeit eines Zugleichs von ideeller und empirischer
Perspektive — das seine weitere Theaterarbeit in Weimar bestimmen
und das er in seinem gleichzeitig begonnenen Romanprojekt mit der Bil-
dungsidee verknüpfen wird. Wilhelms Aufführung des »Hamlet« wird
dort dann als hochkomplexes Spiel mit den Möglichkeiten der theatrali-
schen Dopplung entfaltet werden, das den Höhepunkt der Theaterkar-
riere des Helden markieren und zugleich seinen ersten Schritt darstellen
wird, sich vom Theater als »falscher Tendenz« abzulösen. Vom satiri-
schen Ausgangspunkt bleibt in dieser Theaterkonstellation die Einbin-
dung in den praktischen Bezug des Heilens, gegenüber dem Ziel der
Vernichtung des Angeprangerten, das die Satire verfolgt, wird die Kon-
stellation der Hamlet-Aufführung aber perspektiviert zu einem katharti-
schen Theater. Im »Triumph der Empfindsamkeit« sind beide Orientie-
rungen in einer Balance. In der Zeit der Arbeit an diesem Stück erprob-
te Goethe die dort entworfene kathartische Theaterkonstellation auch
praktisch. Dabei liegt der Akzent dann allein auf der Heilung. Goethe
unterbrach die Arbeit an seinem Stück, mit der er im September 

begonnen hatte, für eine Reise in den Harz (. November-. Dezem-
ber d.J.), zuerst im Gefolge des Großherzogs, der eine Jagd veranstaltete,
dann sonderte er sich ab, u.a. um einen jungen Mann, Friedrich Ples-
sing, zu besuchen, von dem er mehrere Briefe erhalten hatte. Plessing

. Hierzu ausführlicher, Verf., Die Theatralisierung der Idee der Bildung, a.a.O.,
s.Anm. .
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war nach einem Theologie- und Jura-Studium psychisch schwer krank
in das väterliche Pfarrershaus in Wernigerode zurückgekehrt und hatte
sich — tief depressiv — hilfesuchend an Goethe, den Dichter des »Wer-
ther«, gewandt. Goethe hatte ihm nicht geantwortet; aber jetzt stattete
er ihm einen Besuch ab, allerdings unter falschem Namen. Er gab sich
als Maler aus, der den seit zwei Jahren in Weimar agierenden Goethe
gut kennt und erläuterte Plessing, was dieser Goethe ihm in seiner Si-
tuation raten würde. Goethe hat die Szene später in der »Campagne
in Frankreich « beschrieben. Er betont dort, daß Plessing aus sei-
nen Reden hätte erkennen müssen, wer ihm gegenüber stand. Aber Ples-
sing erkannte nicht, daß der auf Goethe Verweisende von diesem selbst
gespielt wurde, er verblieb, wie Oronaro im gleichzeitig entstehenden
Stück, in seiner autistischen Welt, die Goethe in der Hymne »Harzreise
im Winter«, die auf diese Situation anspielt, »ung’nügende Selbstsucht«
nennt (I/, ). Dem nicht erreichten Innesein beider Ebenen der hier
aufgebauten theatralischen Konstellation sowie des Zusammenfallens
von Vorgestelltem und Vorstellendem stellt die Hymne für das sprechen-
de Dichter-Ich Wissen um die geglückte Vereinigung beider gegenüber.
»Dem Geier gleich [...] Schwebe mein Lied« (I/, ), setzt die Hymne
ein. Der Geier ist im römischen Denken ein Weissagevogel, aus dessen
Flug man den Ratschluß der Götter über Zukünftiges ermittelt. Die Zu-
kunft, die im Gedicht befragt wird, ist das Dichtertum des sprechenden
Ich. Hierfür soll das Lied als Zeichen genommen werden, zugleich ist
es aber, in seiner Wirklichkeit als Lied des jetzt sprechenden Ich, schon
die Erfüllung dessen, worauf es verweist. So fallen auch hier Wirklich-
keit des Sprechens und das, was dieses Sprechen vorstellt, zusammen.
In Abgrenzung zur »ungenügenden Selbstsucht«, in der die Gegenfigur,
der »Unglückliche« (vgl. I/, ), befangen bleibt, stellt das sprechen-
de Ich an seinem im Lied sich artikulierenden und zugleich bestätigten
Dichtertum das Vermögen zum Dialog heraus: in der Anrede Gottes als
des »Vaters der Liebe« (I/, ), dann der Liebe selbst wie der Natur,
wenn zuletzt der erfolgreich bestiegene winterliche Berg zum Bild des
geglückten Dichtertums wird. Kurt R. Eissler hat in seiner psychoana-

. Vgl.: Aus meinem Leben. Zweiter Abteilung fünfter Teil. Auch ich in der Cham-
pagne! (Campagne in Frankreich ), in: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Wer-
ke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, I. Abt., Bd. , Frankfurt  (Campagne in
Frankreich, Belagerung von Mainz, Reiseschriften), S. -.
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lytischen Goethe-Studie auf Goethes gänzliches Unverständnis gegen-
über Plessing abgehoben. Er deutet die Szene als völliges Scheitern. Er
erkennt nicht, da er die Situation und die Hymne nicht gleichzeitig in
den Blick nimmt, daß Goethe hier unproduktiven und produktiven Ge-
brauch der Struktur der theatralischen Dopplung gegenüberstellt. Be-
harrt man aber auf einem Scheitern Goethes gegenüber Plessing, so gibt
sich das unmittelbar nach der Harzreise fertiggestellte Stück »Triumph
der Empfindsamkeit« als nachdrückliche Beweisführung Goethes, daß
die mit Plessing durchgespielte Konstellation der theatralischen Dopp-
lung ein kathartisches Theater bereitstellt, das sehr wohl aus »ungenü-
gender Selbstsucht« herauszuführen vermag.

Kann man die Plessing-Episode derart als biographisches Vorspiel
des aus der Satire entwickelten Konzepts eines Ausspielens der theatra-
lischen Dopplung ansehen, so gibt die im Jahr nach dem »Triumph der
Empfindsamkeit« verfaßte »Iphigenie« (die Prosafassung, fertiggestellt
am . März , erste Aufführung am . April) ein Nachspiel, das das
kathartische Theater von seiner Herkunft aus der Satire gänzlich ablöst
und damit als generalisierbar erweist. Strukturanalogien des Iphigenien-
Dramas zum »Triumph der Empfindsamkeit« sind noch deutlich, sie
stehen aber nicht mehr im Horizont der Satire. Zum einen ist das zentra-
le Handlungsproblem wieder die Befreiung einer Figur aus der Gefan-
genschaft in einem »Monodrama«, hier die Heilung des Orest, der sich
in seinen Krankheitsschüben von den Erinnyen umzingelt sieht. Zum
andern vollzieht auch dieses Stück einen dramaturgischen »Frevel«, der
dann natürlich auch den wesentlichen Unterschied zu Euripides’ »Iphi-
genie bei den Taurern« ausmacht: das Handlungsproblem, aus dem der
aufgetragene Raub des Götterstandbildes motiviert wird, eben die Hei-
lung des Orest, ist am Ende des dritten Aktes definitiv gelöst, was die
Figuren mehrfach ausdrücklich bestätigen. So müßte das Stück hier
aufhören. Aber die Figuren spielen weiter, als ob das Entscheidende
noch zu lösen wäre. Analog zur Parekbase im »Triumph der Empfind-

. Kurt R. Eissler, Goethe. Eine psychoanalytische Studie,  Bde., Frankfurt/M 

und , hier Bd. , S. -.
. Wenige haben diesen Bruch erkannt; Borchmeyer vermerkt ihn immerhin als »Mo-

tivierungsschwäche des Dramas« (Kommentar zur Ausgabe der »Iphigenie auf Tau-
ris« in: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gesprä-
che, I. Abt., Bd. , Frankfurt  (Dramen -), S. ; hierzu ausführlicher
Verf., »Wohnet dem willkommnen Schauspiel bei«. Theater als Verwirklichungsraum
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samkeit« könnte an dieser Stelle z.B. Pylades Iphigenie beiseite nehmen
und ihr seine Sorge kundtun, daß man sich erst am Ende des dritten
Aktes befinde, aber die Probleme im Prinzip gelöst seien. Der dramatur-
gische Frevel wird hier jedoch verschleiert, es wird zu fragen sein, wozu.

Die Heilung des Orest geschieht als ein kathartisches Theater, das
wieder aus nichts anderem als dem Ausspielen der theatralischen Dopp-
lung besteht. Orest wiederholt die traumatische Szene des Muttermor-
des. Iphigenie, die sich ihm als Schwester zu erkennen gegeben hat, der
zugleich aber als Priesterin aufgetragen ist, den Bruder als eingedrunge-
nen Fremden zu opfern, erscheint ihm als Racheinstanz, die stellvertre-
tend für die ihm wieder vor Augen tretende Mutter den sühnenden To-
desstreich ausführen wird. Iphigenie stellt ihm die wiedergekehrte Kly-
temnästra vor, zugleich ist sie jedoch in ihrer Wirklichkeit als liebende
Schwester gegenwärtig, die den Todesstreich nicht vollziehen wird, viel-
mehr beteuert: »Du wirst nicht untergehn!« (I/, ). Mit Iphigenie
als wiedergekehrter Klytemnästra kann Orest seine traumatische Hand-
lung erneut heraufrufen, mit der Schwester an seiner Seite, die ihn nicht
opfern wird, sondern ihm Halt gibt, kann er sich vom heraufgerufenen
Trauma distanzieren. Die Heilung ist erreicht, wenn Orest Iphigenie in
diesen beiden Funktionen erkannt hat. Anfangs erkennt er nur die Rä-
chende:

I. — [...] Ruft des vergoßnen Mutter Blutes Stimme zur Höll’
hinab, o sollte einer reinen Schwester Wort hülfreiche Götter nicht vom
Olympus rufen?
O. — Es ruft! es ruft! So willst Du mein Verderben! Hat eine Rach-
gottheit sich in dich verkleidet? Wer bist du daß du mit entsetzlicher
Stimme mein innerstes in seinen Tiefen wendest! (I/,  f.)

Auch wenn Orest in der ihm Gegenüberstehenden nicht mehr die wie-
dergekehrte rächende Mutter, sondern die liebende Schwester erkennt,
ist ihm dies zuerst nur eine Bestätigung für neuen Greuel in seiner Fami-
lie, der allen bisherigen überbietet: daß nun ausgerechnet die liebende
Schwester stellvertretend für die gemordete Mutter die Sühnehinrich-
tung an ihm zu vollziehen habe. Diese Hinrichtung antizipiert er als ge-

der Idee »reiner Menschlichkeit«: »Iphigenie auf Tauris«, in: Verf., Eine Art Wahnsinn:
Dichtung im Horizont Kants. Studien zu Goethe und Kleist. Berlin , S. -.
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naue Wiederholung — und damit Ausgleich nach dem Talionsprinzip
— seiner Mordhandlung an der Mutter:

O. — [...] Du siehst mich voll Erbarmen an, laß ab! Mit solchen
Blicken suchte Clytemnestra auch einen Weg nach ihres Sohnes Herzen,
allein sie fiel! Tritt auf unwilliger Geist! In Kreis geschlossen, Tretet an
ihr Furien und wohnet dem willkomnen Schauspiel bei! Es ist das letzte
und das gräßlichste. [...] Ja! Heb das Messer hoch und reiße den Busen
auf, und öffne diesen Strömen die hier sieden, einen Weg. (I/, )

Orest ist in dem Augenblick geheilt, da er Iphigenie, die ihm ewige
Wiederkehr der Greuel in seiner Familie vorstellt, in ihrer Wirklichkeit
hier und jetzt als liebende Schwester erkennt:

O. — Laß mich zum erstenmale seit meinen Kinder Jahren in dei-
nen Armen ganz reine Freude haben. [...] Mich dünkt ich höre der Erin-
nyen fliehend Chor die Tore des Tartarus hinter sich fern ab donnernd
zuschlagen. (I/, )

Im Rückblick wird Orest seine Heilung dann exakt aus der Konstella-
tion der theatralischen Dopplung in der Anagnorisis-Szene ableiten:

O. — [...] durch deine Berührung sollt ich wunderbar geheilt sein.
In deinen Armen faßte noch das Gott gesandte Übel mich mit allen
seinen Klauen, und schüttelte zum letztenmal entsetzlich mir das Mark
zusammen, und dann entfloh’s wie eine Schlange zu seinen Höhlen, und
ich genieße neu durch dich das Licht des Tags. (I/, )

Orest ist geheilt; den Orakelauftrag, das Standbild der Diana zu rau-
ben, braucht man nicht mehr auszuführen, man muß Thoas nicht mehr
betrügen wollen; Thoas wiederum hat Iphigenie versprochen, sie ziehen
zu lassen, wenn sie auf Rückkehr zu den ihren hoffen könne. Was für
ein Sinn ist darin zu erkennen, daß die Handlung weitergeht?

Erst in diesem eigentlich nicht mehr nötigen Teil des Dramas erfolgt
Iphigeniens »unerhörte Tat« (vgl. I/, ), nach der Idee humanen Um-
gangs der Menschen miteinander zu handeln und darauf zu bauen, daß

. Der Gedanke, daß der Orakelspruch weiter Geltung habe, weil Iphigenie das vä-
terliche Haus von all den dort verübten Greueln entsühnen müsse (vgl. Vs.  und
) und hierfür lt. Orakelspruch das Standbild der Göttin nötig sei, ist nicht über-
zeugend. »Entsühnen« hat im Stück keinen guten Klang, es ist die Lüge, mit der man
Thoas betrügen will (vgl. Vs. -), steht also für Falsches.
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dies in der empirischen Welt widerstreitender Interessen Erfolg haben
werde. Der dramaturgische »Frevel« aber, diese Tat in den eigentlich
gar nicht mehr nötigen Teil des Stücks zu verlagern, zeigt an, daß das
beglückende Ergebnis hier zustande kommt, weil die maßgeblichen Pro-
bleme in der empirischen Welt schon gelöst sind. Die gute Lösung be-
weist nicht das Glücken eines ideell orientierten Handelns in der empiri-
schen Wirklichkeit, sondern gibt hierfür nur, wie Kant dies dann später
formulieren wird, »ein Symbol für die Reflexion«. Wer den »Frevel«
nicht erkennt, fällt in ein empfindsames Theater zurück, d.i., analog
dem Prinzen Onoraro, eine um sich selbst kreisende Projektionswelt
aufzubauen, hier einer ideell orientierten Lebensführung, die den Nach-
weis ihrer Möglichkeit in der widerständigen empirischen Welt schuldig
bleibt. Darin ist das Iphigenien-Drama »verteufelt human«: wer sein
humanes Versprechen, das es in leuchtenden Farben ausmalt, ohne den
gleichzeitig mitgegebenen frevelhaften Einspruch vernimmt, bedürfte
eben solcher theatralischer Kur, wie sie Goethe aus der Verbindung von
Satire und Theater der Empfindsamkeit entwickelt hat und deren Be-
deutung man für die Theaterarbeit des klassischen Goethe in die For-
mel fassen kann: »Geburt des Theaterkonzepts des klassischen Goethe
aus dem Geist der Satire«.

Bernhard G

. Vgl. KdU § , a.a.O., s. Anm. , S. .
. Vgl. Goethes Brief an Schiller vom --, in: Johann Wolfgang Goethe,

Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, II. Abt., Bd. , Frankfurt ,
S. .
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»Galle ist noch das Beste, was wir haben«
Die Okkupation der Komödie durch die
Satire von Lessing bis Dürrenmatt oder das

Ende des Lachens

Schon immer haben die Deutschen ihrer Gesellschaft misstraut, die
namenlose Undurchsichtigkeit und die stets drohenden Übergriffe des
Kollektivs gefürchtet. Autoritäre Willkür in provinzieller Verschärfung
erreichte einen frühen Höhepunkt im deutschen Kleinstaatenabsolutis-
mus und erfuhr eine radikale Aufgipfelung im Kaiser- und Führerkult.
Die Ohnmacht unter dem Druck der Autorität von oben war es, die den
deutschen Nationalcharakter entscheidend mitprägte, das, was Goethe
in seinen Maximen und Reflexionen das Verlangen, für sich zu sein,
nennt. »Den Deutschen ist nichts daran gelegen, zusammen zu bleiben,
aber doch, für sich zu bleiben. Jeder, sei er auch, welcher er wolle, hat
so ein eigenes Fürsich, das er sich nicht gern möchte nehmen lassen.«

Goethe war es auch, der die Unfähigkeit der Deutschen zur klassi-
schen Komödie erkannte, die wie kaum eine andere literarische Aus-
sageweise auf die orientierende Kraft des sozialen Miteinanders baut.
Wo das Misstrauen das Vertrauen usurpiert, die Angst vor persönlicher
Verletzung die Isolation vor der Integration angeraten erscheinen lässt,
kann sich kein Happyend, keine Harmonie von Individuum und Ge-
sellschaft einstellen. Es geht nicht im Stil der Molièreschen Komödie

. Johann Wolfgang G: Maximen und Reflexionen In: Goethes Werke. Ham-
burger Goethe-Ausgabe. . Aufl. . Bd. . S. .
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um den eingebildeten Kranken, dessen übersteigertes und überspann-
tes Wesen es zurückzuführen gilt zu dem gesunden Mittelmaß, sondern
um die tatsächlich kranke Gesellschaft bzw. um die krank machenden
Repräsentanten gesellschaftlicher Autorität, denen der Einzelne ausge-
liefert ist. Komische Figur ist nicht der Einzelne im Konflikt mit der
Norm. An seine Stelle tritt im Rahmen eines theatralischen Paradigma-
wechsels die Gesellschaft, die jede sittliche Norm korrumpiert.

Bereits der erste deutsche Komödienheld, der Major Tellheim aus
Lessings Minna von Barnhelm, ist ein Opfer seiner Gesellschaft, der nur
überleben kann, indem er sich ihr entzieht. »Die Dienste der Großen
sind gefährlich und lohnen der Mühe, des Zwangs der Erniedrigung
nicht, die sie kosten.«

Der wegen seines Großmuts Gescholtene und Diskriminierte zieht
am Ende trotz noch spät erfolgter Rehabilitation ein Leben in privater
Zurückgezogenheit vor. Die deutsche Komödie inszeniert kein Lach-
theater, sondern stellt theatralisch die Schwächen einer Gesellschaft
bloß, die das Individuum an den Rand des Scheiterns bringt. Nicht
im eigentlichen Sinne komisch geht es in ihr zu, sondern angesichts
der Armseligkeit der großen Welt kritisch, ironisch, spöttisch und bitter.
»Galle ist noch das Beste, was wir haben«, bekennt Tellheim (Lessings
Werke . Bd. Leipzig und Wien um . S. .). Die deutsche Komö-
die desillusioniert den gesellschaftlichen Wertschein und versucht wie
im Falle von Lessings Minna, dem Individuum eine Enklave privaten
Glücks einzurichten. Unüberhörbar aber artikuliert sie hier bereits die
Kritik an einem gesellschaftlichen Verhalten, das den Einzelnen fort-
während zu beschädigen droht.

In der Nachfolge Lessings radikalisierte sich die Kritik noch an ei-
ner Gesellschaft ohne wirklich orientierende Kraft, die vor ihrer Auf-
gabe, sittliche Normen zu setzen, in ungeheuerlicher Weise versagte. In
Kleists Zerbrochenem Krug ist gerade der Richter, die höchste rechtli-
che Institution am Ort, korrupt, heuchlerisch und verlogen, angetrieben
von menschenverachtender Lüsternheit, skrupellos in seinen Manövern,
die eigene Haut zu retten, bedenkenlos den anderen zu ruinieren, wenn
es um das eigene Überleben geht. Der Wolf im Amtstalar bei angedeute-

. Gotthold Ephraim L: Minna von Barnhelm V, . In: Lessings Werke. Hrsg.
von Franz Bornmüller. Leipzig und Wien um . Bd. . S. .

. Ebd. V, . S. .
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ter, nicht zu übersehender Bloßstellung durch die fehlende Perücke. Ein
Zufall, die Anwesenheit des Gerichtsrats, durchkreuzt sein teuflisches
Spiel. Im Finale ist der »Blitz-Hinketeufel« auf und davon, der Krug,
Spiegel der gebrechlichen und zerbrochenen Welt, liegt in Stücken, das
Dunkel breitet sich über die letzte Szene. Mit Adam entkommen das
Übel und die Schlechtigkeit, zurück bleiben die Geschädigten, orientie-
rungslos in einer Welt ohne Licht. Ein übles Ende, die Komödie ein
fragmentarischer Torso wie der titelgebende Krug. Mit Adam, der das
Weite sucht, ist der verderbliche Virus freigesetzt, fähig und bereit, jede
menschliche Ordnung von Grund auf zu erschüttern. Wo die sittlichen
Normen im sozialen Miteinander in Frage gestellt sind, der, der Recht
sprechen soll, in Unrecht verstrickt ist, die Ordnung ständig in das Cha-
os umzuschlagen droht, kann es kein Vertrauen in die orientierenden
Kräfte der Gesellschaft geben. Die Komödie protokolliert den mundus
perversus, die auf den Kopf gestellte, heillose Welt. Die Perversion über-
wältigt die Normalität und bleibt virulent in dem in die Welt entkomme-
nen Adam. Ein evil ending, die Katastrophe, die sich klumpfüßig ihren
Weg bahnt. Tellheims Enklave ist nicht länger erreichbar. Die Bedro-
hung dringt gefährdend und zerstörerisch noch in die intimsten Berei-
che ein. In dem Maße, wie nicht der Einzelne, sondern die Gesellschaft
und ihre Agenturen verkehrt erscheinen, schwindet die Chance einer
Rückkehr zur Normalität. Die Kritik wird notorisch, das Happyend
ist liquidiert, die Satire okkupiert die Komödie. Die verkehrte Welt tri-
umphiert über den restaurierten sittlichen Konsens, das tatsächlich sich
ereignende Chaos über das chancenlose Streben nach der Rekonstruk-
tion von Ordnung. Zerbrochen ist die Harmonie von Individuum und
Gesellschaft. Der versöhnliche Geist der klassischen Komödie kapitu-
liert vor der Kakophonie der Welt.

In Büchners Leonce und Lena und Grabbes Scherz, Satire, Ironie und
tiefere Bedeutung ist die Okkupation der Komödie durch die Satire be-
reits strukturtragendes Prinzip. Ohne Schonung, aber auch ohne Hoff-
nung auf einen Wandel zu mehr Menschlichkeit stellt Büchner die Hof-
gesellschaft als Marionettentheater bloß, als Ensemble lächerlich gro-
tesker Automaten. Beißender Spott trifft die bornierte, deutsche Klein-
staaterei, die provinzielle Beschränktheit, die man in komischer Selbst-
täuschung für den Ausweis höheren Menschentums hält. Zwar schafft
die Liebe von Leonce und Lena ein paradiesisches Refugium privaten
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Glücks, aber eben doch nur ein Refugium, einen Fluchtort vor der un-
heilbar närrischen Welt.

Ein breites satirisches Spektrum entfaltet Grabbes skandalumwitter-
tes Lustspiel. Das verkehrte Wesen gewinnt Gestalt in den satirisch ge-
zeichneten Figuren. Weniger dramaturgische Funktionsträger als Ziel-
scheiben der Kritik reihen sie sich ein in den die Handlung konstituie-
renden Mummenschanz. Die Gelehrten verdrehen die evidente Wirk-
lichkeit, indem sie sie in das Prokrustesbett deduktiver Spekulation
zwängen. Als satirischer Repräsentant der Poetenzunft tritt der Dichter
Rattengift auf, einfallsloser Vertreter eines erstarrten klassizistischen
Formalismus, hoffnungslos epigonal, pausenlos beliebig handhabba-
re Schablonen wiederkäuend. Dem desolaten geistigen Überbau ent-
spricht die gesellschaftliche Basis. Der Bauer tritt als heillos beschränk-
ter, dumpfer Mensch auf, der ideale, zu jedem selbstständigen Gedan-
ken unfähige Untertan, nahezu auf der gleichen Stufe mit seinen Och-
sen. Groteske Züge nimmt das satirische Porträt des Freiherrn von
Mordax, beispielhafter Vertreter des Adels, an. Aus seiner Gier, das zu
besitzen, worauf er Lust hat, entspringt eine ins Groteske gesteigerte
Mechanik der Gewalt. An die Stelle konstruktiver Handlungsführung
tritt die Destruktion der bis zur Lächerlichkeit verzerrten Handlungs-
träger. Zentrale dramatische Figur ist der Schulmeister, nicht etwa Ver-
treter einer konstruktiven ethischen Norm, sondern ein überzeugter Ni-
hilist, der dem Teufel in der Entwertung aller Werte längst den Rang
abgelaufen hat. Seine Lehren sind zu Lügen verkommen, sie orientie-
ren nicht, sondern annullieren. Der Didaktiker der Sinnlosigkeit ist der
adäquate Vertreter einer absurden Gesellschaft, die keine Vorbilder, son-
dern nur Zerrbilder produziert.

Die Komödie konstituiert sich in erster Linie als verkehrte Welt, unfä-
hig auf Grund ihrer Verkehrtheit zu versöhnlichem Ausgleich. Begreift
man die klassische Komödie als Darstellung und Korrektur des Norm-
widrigen, als Restauration von Normalität, so ist die in der Verkehrt-
heit verharrende theatralische Satire ein inszeniertes Fragment, dessen
Finale die Frage offen lässt, ob eine Restauration im Sinne einer Ver-
söhnung von Individuum und Gesellschaft überhaupt möglich ist. Die
fragmentarisch verkürzte Dialektik von dominanter satirischer Szene
und ausgesparter ethischer Norm oszilliert zwischen Herausforderung
und Resignation, zwischen konstruktivem Appell und destruktiver Ge-
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ste. Das Bekenntnis Lessings zu privatem Glück, Kleists elegische Vi-
sion von der gebrechlichen und zerbrochenen Welt und die satirischen
Porträts bei Büchner und Grabbe bilden Reaktionen auf eine zutiefst
verunsichernde, menschlich gefährdende und mit individueller Beschä-
digung drohende Gesellschaft. Das Happyend der klassischen Komö-
die entpuppt sich angesichts der tatsächlichen gesellschaftlichen Ver-
hältnisse als Versöhnungsillusion, als eine theatralisch inszenierte Idylle.
Die deutsche Komödie seit Lessing vollzieht keine Wendung zum Po-
sitiven, sondern negiert die kollektiven Bedingungen, unter denen das
Individuum lebt und denen es ausgesetzt ist. Versöhnung weicht der
Verneinung, die sich in der Isolierung ebenso äußert, wie in dem funda-
mentalen Zweifel an der Wiederherstellbarkeit einer heilen Welt, oder
in der satirischen Aggression.

Die nachfolgenden großen Komödien Hauptmanns, Zuckmayers,
Sternheims und Dürrenmatts profilieren sich im wesentlichen gesell-
schaftskritisch, indem sie theatralische Satiren mit parodistischen, iro-
nischen und grotesk karikierenden Elementen inszenieren. Gerhart
Hauptmanns Der Biberpelz ironisiert sowohl den klassischen Wertper-
spektivismus als auch das Happyend. Skrupellos setzt sich Mutter
Wolfen über die festgeschriebenen Eigentumsverhältnisse hinweg und
profitiert bis zum Ende ohne jegliche Gewissensbisse vom Diebesgut.
Das Unrecht triumphiert über das Recht, der Schein der Wohlanstän-
digkeit über die tatsächlich sich ereignende Zersetzung überkommener
Werte. Der Amtsvorsteher von Wehrhahn, Repräsentant der preußi-
schen Obrigkeit, ist eine aufgeblasene Null, seiner durchtriebenen Ge-
genspielerin in keiner Phase gewachsen. Bis zum Schluss sieht er in gro-
tesker Verkennung in ihr die brave, rechtschaffene Frau. Das Happyend
macht den Unrechtszustand keineswegs rückgängig, sondern lässt die
Rechtsbrecherin als Siegerin die Szene verlassen. Eine Rehabilitation
von Recht und Ordnung kann es in einer Gesellschaft nicht geben, in
der die erstarrte formale Autorität jegliche Wahrheitsfindung vereitelt.
Hauptmanns Kritik trifft die wilhelminische Epoche, das Übergewicht
des Wertscheins über die sittliche Substanz, den trügerischen Glanz der
Fassaden bei zunehmender Aushöhlung des Inneren.

In Carl Zuckmayers Der Hauptmann von Köpenick nimmt das Schick-
sal des kleinen Mannes eher tragikomische Züge an. Stets trifft den Gau-
ner Wilhelm Voigt die ganze Wucht des Gesetzes. Ein Happyend ist für
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den am Rande der Gesellschaft Stehenden nicht vorgesehen. Aber ge-
rade das Scheitern des kleinen Mannes offenbart die fehlende soziale
Integrationsbereitschaft, die Scheinhaftigkeit einer Gesellschaft, die al-
lein auf das Äußere und Formale sieht, während die soziale Verantwor-
tung missachtet wird. An die Stelle des Menschen tritt die Uniform, an
die Stelle einfühlsamer Fürsorge die absurde Ordnungspedanterie. In
der Hauptmannsuniform vom Trödler, kostümiert und maskiert, führt
der Schuster Voigt die formale Autorität der preußischen Gesellschaft
ad absurdum. Der Mensch ist nur das, was er scheint. Zuckmayers Ko-
mödie ist ein Antimärchen, in dem der Einzelne aufbricht nach dem
Glück und sich immer wieder in das Unglück verstrickt. Aber nicht
der Glückssucher ist im Unrecht, sondern das soziale Umfeld mit sei-
ner starren pedantischen Rechtsauffassung, die den toten Buchstaben
des Gesetzes über den lebendigen Menschen stellt. Mit der tragischen
Verstrickung des Einzelnen verschärft sich das satirische Profil der Ge-
sellschaft. Die verkehrte Welt droht das Individuum zum Opfer ihrer
menschlichen Verkehrtheit zu machen. Das Passversprechen wird in der
Komödie selbst nicht eingelöst. Voigt landet erneut dort, wo er einen
Großteil seines Lebens zugebracht hat, im Gefängnis. Fragmentarisch
endet sowohl Hauptmanns wie Zuckmayers Komödie. Das ironische
Spiel mit den bürgerlichen Werten und dem Happyend dort, weicht hier
einem schwankhaften Verlachen formaler Autorität. Bleibt dort das
Unrecht unaufgedeckt, so wird hier ein Unrecht geahndet, für das die
Recht sprechende Gesellschaft selbst verantwortlich ist. Ein Ausgleich
von individuellem Anspruch und sozialer Verantwortung bleibt in bei-
den Fällen ausgespart.

Den Höhepunkt des satirischen Theaters, in dem sich die Satire der
Komödie bemächtigt, bilden Carl Sternheims Stücke aus dem bürgerli-
chen Heldenleben. In den Komödien Die Hose, Der Snob, Die Kassette
u.a.m. verselbstständigt sich die satirische Szene, ohne dass eine aus-
drückliche ethische Norm greifbar wird. Verfehlt scheint es jedoch, dar-
aus den Schluss zu ziehen, dass die auftretenden sogenannten Helden
bereits ideale Persönlichkeitsnuancen verkörperten. In seinem Molière-
Essay führt Sternheim zentral auch für seine eigenen Intentionen mit
Bezug auf den Zuschauer aus: »...ihn überwältigt zum Schluss die Sehn-
sucht nach dem schönen Maß, das der Bühnenheld nicht hatte, zu dem
er selbst aber durch des Dichters Aufklärung nunmehr leidenschaftlich
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gewillt ist.« Die moderne Satire verlagert die Konstituierung der ethi-
schen Norm von der Produktions- auf die Rezeptionsebene. Der offene
Schluss, die Verweigerung des Happyends ist Anstoß für den Rezipi-
enten, Möglichkeiten eines positiven Schlusses zu reflektieren. In der
Vollendung der Satire durch die aus dem Dargestellten ex negativo ge-
wonnene Norm liegt aber auch die Chance, die Komödie als Ganzes
wieder herzustellen. Das Theater wird zum Anstoß, in der Lebenswirk-
lichkeit das schöne Maß zu entwickeln. Die Bühne ist der dramatische
Ort, wo die Negation die sittliche Position provoziert.

Ziel der Sternheimschen Komödie, beispielsweise des Snobs, ist nicht
die Wiederherstellung eines kollektiven Rechtszustands, sondern der
Triumph des Machtegoismus. Auf dem Hintergrund des anonymen In-
dustriekapitals in den Händen des entfesselten Kleinbürgers entpuppt
sich Sternheims Komödie aus dem bürgerlichen Heldenleben als Par-
odiestufe überkommener Heldendichtung. Das Gegenspiel des Kapitals
setzt die bisher geltenden Normen außer Kraft und etabliert sich selbst
als neue Handlungsnorm. Die Gesellschaft erweist sich als zu schwach,
dem Parvenu Paroli zu bieten und muss sich von ihm die Maßstäbe
diktieren lassen. Damit scheitert aber auch die Komödie als Spielhand-
lung mit dem Ziel, die verletzte ethisch-soziale Norm zurückzugewin-
nen. Im Wertschein des heruntergekommenen Idealismus inszeniert der
entfesselte Spießer ungerührt seinen Aufstieg zur alleinigen Macht und
etabliert mit seinem Egoismus den unwertesten aller Werte. Weit ent-
fernt vom schönen Maß, ist der Snob die Ausgeburt der ethischen Kri-
se einer Gesellschaft, die in sich morsch und dekadent dem skrupello-
sen Kapitalisten und Machtneurotiker nichts mehr entgegen zu setzen
hat. Der Triumph des Unmenschen ist die notwendige Konsequenz aus
dem Verlust der Menschlichkeit im sozialen Miteinander. Für den Blick
herab vom Olymp des Scheins, auf dem sich die wilhelminische Gesell-
schaft bewegt, ist die sozial-ethische Bindung längst unkenntlich gewor-
den. Die satirisch verkürzte Komödie bietet die letzte Chance zur ent-
larvenden Selbstbegegnung des Bürgers und seiner Gesellschaft. Bei al-
ler schonungslosen Demaskierung und Desillusionierung offenbart sich
im satirischen Theater Sternheims ein Rest von sittlichem Optimismus.
In diesem Sinne ist die Komödie anstößig, insoweit sie Anstoß gibt zu

. Carl S: Molière. In: Carl Sternheims Gesamtwerk. Hrsg. von Wilhelm
Emrich. Neuwied, Berlin . Bd.  Zeitkritik. S. .
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einer radikalen inneren Wende angesichts der zunehmenden Deformati-
on des Menschen und der Menschlichkeit.

Ein geschlossenes Komödienwerk hat nach Sternheim nur noch
Friedrich Dürrenmatt vorgelegt. Der Wurstelei unseres Jahrhunderts,
so Dürrenmatt, kann allein die komische Theatergattung gerecht wer-
den. Aber es ist die Komödie ohne die Chance zur ethischen Revision.
An die Stelle des Happyends tritt die jeweils schlimmstmögliche Wen-
dung. Zu einer wirklichen Tragödie jedoch geht der Gegenwart das mar-
kante Wertbewusstsein ab. Die Entwertung aller Werte hat ein solches
Ausmaß erreicht, dass selbst der Scheiternde nicht länger Furcht und
Schrecken, Mitleid und Trauer hervorruft, sondern das sardonische La-
chen des Realsatirikers, der seine Hoffnungen auf den Menschen aufge-
geben hat. Die Komödie wird zum Ort der Exekution, das Komische
schlägt um ins Groteske und Makabre.

Im Besuch der alten Dame, Dürrenmatts wohl makaberstem Stück,
werden die bürgerliche Scheinmoral und die Wertheuchelei im Zuge ei-
nes konsequenten Demaskierungstheaters Stück für Stück entlarvt. Die
alt gewordene Milliardärin Claire Zachanassian, einst von Alfred Ill ge-
schwängert und sitzen gelassen, kehrt nach Güllen zurück, um furcht-
bare Rache zu üben. Für eine Milliarde sind die bankrotten Güllener
nach anfänglicher scheinheiliger moralischer Entrüstung bereit, ihren
Mitbürger hinzurichten. In grotesker Umwertung usurpiert das Kapi-
tal als höchster Wert die sozialen Werte der Fürsorge und des Schutzes
aller, die dem Gemeinwesen angehören. Die zutiefst korrupte Gesell-
schaft, die für Geld über Leichen steigt und sich zum Henker und Büttel
eines Rachefeldzugs degradieren lässt, ist die Zielscheibe einer Realsa-
tire, die sich von der ethischen Norm und dem Glauben an den Men-
schen verabschiedet hat. Im Spiegel der um das Happyend verkürzten
Komödie und der absolut gesetzten satirischen Szene, deren Korrektur
durch eine ethische Norm zusehends unglaubwürdig wird, erscheint die
menschliche Gesellschaft als ein sittlicher Torso, als fragmentarisches
Bruchstück und als Scherbenhaufen, die keinen Schluss mehr auf die
Ganzheit und eine heile Welt zulassen. Die verkehrte Welt ist die Folge
einer heillos zerbrochenen sozialen Humanität, zu der alle Wege abge-
schnitten sind.

Die Komödie wird zum großen satirischen Welttheater, in dem jeder
zum Schein seine Rolle als Mensch und Mitmensch spielt, bis seine Heu-
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chelei und Verstellung offenbar werden und ihn die Satire erledigt. Im
satirischen Welttheater gibt es nur Gerichtete, inszeniert wird das Ende
des Lachens. Dürrenmatts radikale Satirisierung der Komödie ist die
konsequente Endstufe einer Entwicklung, die im . Jahrhundert ein-
setzte und sich in dem Maße beschleunigte, wie das Misstrauen gegen
die Gesellschaft zunahm. Satirisches Theater erscheint in diesem Licht
weniger als fiktive Inszenierung als das illusionslose Porträt des sich täg-
lich ereignenden realen Chaos.

Winfried F
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L’esprit de vengeance : Mes amis, telle était jusqu’à présent
la meilleure pensée (Nachdenken) de l’homme ; et là où il y
avait souffrance, là il devait y avoir toujours punition .

La vengeance ou l’activité vindicative s’entend d’abord comme la
revendication ou la réclamation de ce qui doit nous revenir de droit,
ou au titre de propriété. Le vengeur punit ou répare un affront, subi par
lui ou par tout autre. Il réclame vengeance. Il se sent offensé, outragé
ou lésé, et il inflige en retour, par ressentiment, un mal à l’offenseur. Le
mal infligé à l’offenseur n’a pas le même sens ni la même valeur que le
mal infligé à l’offensé, même si, dans les deux cas, il s’agit d’une perte,
d’un amoindrissement, d’une privation, d’une blessure, d’un mal, etc.,
qui affectent contrairement à la joie et aux sentiments de bien-être et
de plénitude en général (peur, colère...) La vengeance donnerait un sens
et une valeur à la douleur et à la peine. Il s’agit de retourner le mal à
l’offenseur, comme la monnaie de sa pièce bien méritée. Une économie
échangerait la douleur contre l’apaisement du ressentiment. La peine et
la douleur pourraient ainsi prendre des valeurs tantôt positives tantôt
négatives, auraient différents sens selon le contexte, suivant le sens de
l’offense et le sens de la vengeance . L’offensé obtiendrait ainsi répara-

. Friedrich N, « De la délivrance (Von der Erlösung) » (trad. Gérard G-
), Ainsi parlait Zarathoustra, Deuxième partie : « Der Geist der Rache : meine
Freunde, das war bisher der Menschen bestes Nachdenken ; und wo Leid war, da sollte
immer Strafe sein. »

. Cf. A, Rhétorique, Livre II, chapitre II, ,  b : « Nécessairement aussi,
toute colère est accompagnée d’un certain plaisir, celui que donne l’espoir de la ven-
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tion par et dans le mal économique qu’est la punition ou le châtiment :
la justice serait rétablie et l’offensé trouverait la paix grâce à la satisfac-
tion que lui donnerait l’idée de la peine de l’offenseur. La vengeance est
ainsi dans l’esprit un mal légitime infligé au nom de l’idée (plutôt que
du sentiment) de la justice.

On se demande comment, et au nom de quelle idée, la poésie a chez
Schiller un tel esprit de vengeance : « De toutes parts, les poètes sont
les gardiens  de la nature », et « là où ils ne peuvent plus l’être tout à
fait, ils se produiront en tant que témoins et en tant que vengeurs de
la nature . » D’une part, la nature donne au poète la faveur (Gunst)
d’agir comme une unité (Einheit) indivise, d’être à tout moment un tout
autonome (selbständiges) et achevé (vollendetes), et de présenter l’hu-
manité — d’après son plein contenu — dans la réalité (Wirklichkeit) : il
s’agit du poète naïf. La nature donne d’autre part au poète la puissance
(Macht) de restaurer de lui-même cette unité que l’abstraction a sup-
primée en lui, et de rendre l’humanité complète en lui-même : il s’agit
du poète sentimental . Mais de part et d’autre, de toutes parts donc,

geance. En effet, on se plaît à la pensée d’obtenir ce qu’on désire ; or personne ne désire
les choses dont l’obtention lui apparaît comme impossible ; mais la personne en colère
désire des choses qu’elle croit possibles. Aussi rien de plus juste que ces vers sur la
colère : Qui, plus douce encore que le miel, qui coule avec limpidité, se gonfle dans la poi-
trine des hommes. Elle est accompagnée de plaisir, et, pour cette raison, et encore parce
que l’on vit dans la vengeance par la pensée, il en résulte que l’idée qui nous remplit
l’esprit nous procure une sorte de plaisir analogue à celui qui nous vient des songes. »

. Bewahrer « gardiens » indique le sens de la « garde » : « Notre ancien mot wâr signi-
fie la garde. Nous le trouvons encore dans wahrnehmen (percevoir, c’est-à-dire : prendre
garde à...), dans gewahren (s’aviser à...) et dans verwahren (garantir, sauvegarder). Cette
garde est à penser comme hébergement (Bergen) éclaircissant et rassemblant. », Martin
H, « La parole d’Anaximandre », trad. W. Brokmeier, Chemins qui ne mènent
nulle part, Gallimard, , p. .

. Friedrich S, Werke und Briefe, Bd , « Theoretische Schriften », herausge-
geben von Rolf-Peter J, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Vlg.,  (doré-
navant abrégé D), p.  ; F. S, Poésie naïve et poésie sentimentale, trad.
Robert L, Aubier, Paris,  (dorénavant abrégé Aubier), p. . « Die Dichter
sind überall, schon ihrem Begriffe nach, die Bewahrer der Natur. Wo sie dieses nicht
ganz mehr sein können [...], da werden sie als die Zeugen und als die Rächer der Natur
auftreten ». À noter le sens juridique de als Kläger auftreten « se porter partie contre ».
Il est en effet question de justice. Nous traduisons ici par « se produire », qui prend aussi
bien en français un sens juridique qu’un sens théâtral (auftreten « se produire, entrer en
scène »).

. Voir les premières lignes du troisième essai de Poésie naïve et sentimentale : « Dem
naiven Dichter hat die Natur die Gunst erzeigt, immer als eine ungetheilte Einheit
zu wirken, in jedem Moment ein selbständiges und vollendetes Ganzes zu sein und
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excepté un « wo » où ils ne peuvent plus l’être tout à fait, tous les poètes
sont sans distinction les gardiens de la nature ; ils ne diffèrent entre eux
que par la manière (Weise) de la garder : « Soit ils seront la nature, soit
ils chercheront la nature perdue. De là proviennent deux genres (Weisen)
de poésie tout à fait différents. Tous les poètes appartiennent soit aux
poètes naïfs, soit aux poètes sentimentaux . » « Garder », chez Schiller,
c’est donc « garantir », « sauvegarder », « protéger », mais aussi, peut-
être et plus problématiquement, « avérer ». L’ancienne garde (wâr) dont
parle Heidegger et la vérité (Wahrheit) sont chez Schiller aussi liées étroi-
tement à la poésie (Dichtung). Et là où l’ancienne garde de la nature ne
peut plus être montée tout à fait par les poètes, ceux-ci se divisent en
deux genres qui ne sont pas sans rapport en effet avec le jugement : le
témoignage et la vengeance. Mais cette ancienne garde ne saurait être
l’être-la-nature du poète naïf, se produisant comme témoin de la nature
comme telle et attestant la nature pour ainsi dire en sa personne ; elle
relève d’une naïveté plus que problématique (la naïveté est l’impossible
par excellence). La naïveté de l’ancienne garde ne saurait être l’être-la-
nature-naïf car le poète naïf est corrélatif au poète sentimental : le poète
naïf et le poète sentimental sont contemporains, ils coexistent là où ils
ne peuvent plus être tout à fait les gardiens de la nature. Ce serait donc
une ancienne garde absolument naïve, précédant toute division en garde
naïve et en garde sentimentale, une garde d’avant la disparition de la
nature, pour Schiller : une garde d’avant la langue (autrement dit une
garde superflue et impossible). Le poète naïf et le poète sentimental se
produisent au contraire lorsque la garde de la nature n’est plus tout à
fait superflue et impossible, lorsque la nature ne peut plus être héber-
gée, lorsque la raison d’être du gardien est disparue  avec la nature : les
poètes ne peuvent plus alors se produire autrement que comme témoins

die Menschheit, ihrem vollen Gehalte nach, in der Wirklichkeit darzustellen. Dem
sentimentalischen hat sie die Macht verliehen oder vielmehr einen lebendigen Trieb
eingeprägt, jene Einheit, die durch Abstraktion in ihm aufgehoben worden, aus sich
selbst wieder herzustellen, die Menschheit in sich vollständig zu machen und aus einem
beschränkten Zustand zu einem unendlichen überzugehen. »

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Sie werden also entweder die Natur sein, oder sie
werden die verlorene suchen. Daraus entspringen zwei ganz verschiedene Dichtungswei-
sen [...] Alle Dichter, [...] entweder zu den naiven oder zu den sentimentalischen gehö-
ren. »

. Remarque du dictionnaire Littré sur le verbe « disparaître » : « Disparaître se
conjugue avec l’auxiliaire avoir, quand on veut exprimer l’action ; avec l’auxiliaire être,
quand on veut exprimer l’état. »
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et comme vengeurs de la nature. À l’ancienne garde hypothétique de la
nature succèderait une recherche moderne de celle-ci. « Notre » garde
moderne sentimentale.

« Soit ils seront nature, soit ils chercheront la nature perdue ». À
chaque fois la nature « donne » une faveur ou une puissance. Le poète
génial, comme gardien, reçoit ce qu’il donne. S’il reçoit de la nature la
faveur d’être la nature, il agit comme nature, il reçoit ce qui est donné ;
il est naïf. La poésie naïve est « eine Gunst der Natur », la réflexion n’y
prend aucune part. La Gunst est strictement associée à la poésie naïve
et au génie naïf comme faveur du Sein. Le poète naïf atteste ce qui est
donné. Mais, si la nature donne au poète la puissance de faire par nature,
le poète reçoit le donner, le pouvoir de produire et de donner à voir ou à
entendre ce qu’il a la puissance d’imaginer ; il est sentimental. Ce n’est
plus un état propre à l’être, mais une activité ou un faire propres au
chercher. Le poète sentimental venge.

Le poète, disais-je, est soit nature, soit il la cherchera, celui-là fait le
poète naïf ; celui-ci fait le poète sentimental .

Entweder... oder : ou bien le poète est (sein) nature et il l’atteste
(présentement) ; ou bien il cherchera (wird suchen) la nature et il la
venge (après coup). L’alternative oppose exclusivement l’être naïf à la
recherche sentimentale et détermine ainsi deux différents rapports à la
nature . Schiller corrobore cette exclusion en comparant le poète naïf
au poète ancien et le poète sentimental au poète moderne, comparaison
qui assoit historiquement l’exclusion en construisant un « avant » et un
« après », une succession dans le temps. Une note  de Schiller dissuade
cependant toute simplification dans la lecture de cette opposition. La

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Der Dichter, sagte ich, ist entweder Natur, oder er
wird sie suchen, Jenes macht den naiven, diesen den sentimentalischen Dichter. »

. Cf. l’alternative disjonctive de C dans De finibus (,) : aut secundum
naturam aut contra, « Soit selon la nature, soit contre ».

. Note  de « Die sentimentalischen Dichter », D, p.  : « Es ist vielleicht nicht
überflüssig, zu erinnern, daß, wenn hier die neuen Dichter den alten entgegengesetzt
werden, nicht sowohl der Unterschied der Zeit, als der Unterschied der Manier zu ver-
stehen ist. Wir haben auch in neuern, ja sogar in neuesten Zeiten naive Dichtungen in
allen Klassen, wenn gleich nicht mehr ganz reiner Art, und unter den alten lateinischen,
ja selbst griechischen Dichtern fehlt es nicht an sentimentalischen. Nicht nur in dem-
selben Dichter, auch in demselben Werke trifft man häufig beide Gattungen vereinigt
an ».



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 89 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 89) ŇsĹuĹrĞ 398

Vengeance 89

note n’indique pas seulement que le naïf n’est pas strictement équivalent
à l’ancien (puisque dans « les temps modernes et même à des époques
très récentes, nous avons de la poésie naïve »), et que le sentimental n’est
pas strictement équivalent au moderne (car « parmi les poètes latins
et même les poètes grecs, il ne manque pas de poètes sentimentaux »),
elle indique aussi qu’on peut trouver « les deux genres réunis » chez le
même poète, voire dans la même œuvre, et ajoute qui plus est qu’on ne
peut pas rencontrer de « naïveté tout à fait pure » (la naïveté absolue
de l’ancienne garde impossible d’avant la langue). L’alternative chavire.
Et lorsqu’elle chavire, la tension du « entweder... oder » ne s’annule pas
en se dépassant dans une unité supérieure . On ne peut pas rencontrer
de la naïveté tout à fait pure, tout comme on ne peut pas rencontrer de
poète véritablement (wahrhaft) naïf, puisque ce qui constitue son être
ou son caractère, « ce bel accord entre le sentiment et la pensée », n’est
« cependant qu’une idée », qui ne sera jamais « complètement atteinte »
dans la réalité . Le poète qui est nature, qui est naïf, ne le sera jamais
complètement, jamais purement, jamais véritablement. La naïveté ne
se présente jamais en tant que telle. Le naïf et le sentimental sont donc
contemporains et le pur naïf (s’il est) n’existe pas.

La première proposition de l’alternative s’annonce comme impossible
et la deuxième proposition n’est possible que par rapport à la première.
S’il n’y a pas de naïveté tout à fait pure, sinon en tant qu’idée, com-
ment le poète peut-il être nature, ou bien être naïf, comment peut-il être
témoin ? Comment penser l’être naïf autrement que comme un secret,
un mystère ou un retrait. S’il y a effectivement du sens à un avant abso-
lument naïf (première proposition de l’alternative : entweder), l’avant
n’a pas de sens ou de raison d’être indépendamment de la deuxième

. Cf. Jérôme de G, Kant et la question de l’affectivité, Vrin, , p. ,
qui envisage autrement Schiller : « Dans les écrits schillériens, les antagonismes sont
tels que le pouvoir de synthèse se révèle pourtant toujours plus grand [...] la différence
ne s’aggrave jamais jusqu’au divorce... » Il renvoie à V. H, Friedrich von Schiller,
Théories dramatiques et structures esthétiques, Paris, , p.  : « Ce n’est pas l’exi-
gence de “Entweder-oder” qui caractérise l’esprit de S, porté à englober dans
une même idée de l’homme les multiples possibilités de l’être humain dans son existence
concrète ».

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Aber selbst dem wahrhaft naiven Dichter, sagte
ich, kann die gemeine Natur gefährlich werden ; denn endlich ist jene schöne Zusam-
menstimmung zwischen Empfinden und Denken, welche den Charakter desselben aus-
macht, doch nur eine Idee, die in der Wirklichkeit nie ganz erreicht wird. »
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proposition de l’alternative (oder), indépendamment de l’après. Tout
est maintenant, dans le suchen, dans le chercher. Suchen, que l’alterna-
tive met en regard de sein, peut être entendu comme chercher l’être la
nature. Le sentimental ne peut être que « dans » ou « par » la tension
de la recherche, dans l’existence, et le naïf ne peut pas être sans l’espoir
qui tend la recherche sentimentale dont il est ou fait l’objet. La tension
du poète sentimental est la tension et le sérieux qu’exige la production
poétique. S’il n’existe pas de témoin idéal (comment attester une idée ?
Ou encore comment penser l’être témoin en personne sans interpréta-
tion, autrement que comme une idée ?), il reste les vengeurs. Comment
comprendre alors cette vengeance, sinon comme la tension sentimen-
tale du chercher ? Heidegger livre une précieuse indication  : « que veut
dire vengeance ? [...] Rache (“vengeance”), rächen (“venger”), wreken 

(même sens), urgere  veulent dire : heurter, pousser, faire avancer devant
soi, poursuivre, être sur la piste de. » La vengeance sentimentale pour-
suit quelque chose d’urgent, vers quoi est tendue l’activité du suchen.
Sur quelle piste conduit-elle ? Quel est le mobile ou la cible du vengeur ?

Suivant un tel point de vue, la nature n’est rien d’autre pour nous que
l’être-là (Dasein) volontaire, la persistance des choses par elles-mêmes,
l’existence (Existenz) suivant des lois propres et inaliénables .

La nature recherchée n’est pas la nature rustre (rohe) ou sauvage, c’est
la nature pure (reine) ; ce n’est pas la nature effective (wirkliche), mais la
nature vraie (wahre ). Le Da du Sein se donne, il se donne « pour nous ».
Tout se joue dans ce « pour nous ». La nature qui relève de ce Da est
celle qui se présente à nous en tant qu’idée. « La nature réelle existe par-
tout, mais la nature vraie est d’autant plus rare, car il y appartient une

. M. H, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », Essais et conférences,
Paris, Tel Gallimard, , trad. A. Préau, p. .

. Note du traducteur : « Forme néerlandaise et moyenne-anglaise (angl. Mod. To
wreak [donner libre cours à et assouvir-vengeance, voir Recke et recken]) et où apparaît
le w initial tombé en haut-allemand. »

. Urgere peut vouloir dire selon le Gaffiot, aussi bien le fait de presser, serrer de
près qu’accabler, pousser quelqu’un dans une discussion, pousser l’épée dans les reins,
charger, insister, « pourchasser ».

. D, p.  sq. ; Aubier, p.  : « Natur in dieser Betrachtungsart ist uns nichts
anders, als das freiwillige Dasein, das Bestehen der Dinge durch sich selbst, die Existenz
nach eignen und unabänderlichen Gesetzen ».

. D, p.  ; Aubier, p. .
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nécessité intérieure de l’être-là  ». La nature vraie est la Realität qui a
sa propre nécessité intérieure de Dasein. C’est cette nature qui à la fois
donne et doit être donnée, qui à la fois favorise et donne la puissance.
C’est celle-là même qui est le sujet du poète et que le poète doit donner
en retour. C’est celle-là même qui est disparue, qui est perdue, et que
le poète doit « garder ». Et c’est celle-là même qu’il doit venger. La ven-
geance sentimentale se mobilise pour la nature « vraie » qui n’existe pas
dans la réalité, pour une idée, ou au nom de l’idée de la nature vraie. Ce
qui tourmente le poète, le blesse et nourrit son désir de vengeance, c’est
que cette idée n’est justement pas disponible, que la nature ou la « vraie
réalité » n’est jamais là : il y a là de l’injustice et de la dissimulation. Ce
à quoi il est confronté quotidiennement, ce qu’il voit, le témoignage de
l’expérience et de la sensibilité, n’est que la réalité commune, effective
et toujours décevante en regard de l’idéal, toujours inférieure à la pro-
messe de l’être naïf qui ne ment pas. La vengeance s’oppose d’avance,
au nom de l’idée qui la motive, à la nature commune, à la réalité de ce
monde . La voix vengeresse sentimentale prend d’abord un tour mena-
çant et critique. Le litige sera sa première manifestation : la satire chez
Schiller.

1 Mise en garde

La satire, en tant que genre poétique, est communément entendue
comme une critique des vices et des travers humains. Le mot satire
désigne un ouvrage en vers, parfois mêlés de prose, qui a pour objet
de censurer, de critiquer, de tourner en dérision les vices, les passions
déréglées, les sottises des hommes, les institutions politiques ou reli-
gieuses, ou encore les travers d’un écrivain ou d’une école littéraire. Les
ïambes d’Hipponax, d’Archiloque, les comédies d’Aristophane sont des

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Wirkliche Natur existiert überall, aber wahre Natur
ist desto seltener, denn dazu gehört eine innere Notwendigkeit des Daseins. »

. H, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », op. cit., p.  : « En quel
sens la vengeance est-elle sur la piste ? Elle ne cherche pourtant pas seulement à attraper,
à capter, à prendre possession. [...] Cette chasse qu’est la vengeance s’oppose d’avance
à ce sur quoi elle se venge. Elle s’y oppose de telle manière qu’elle le rabaisse, pour se
placer elle-même, en face de ce qu’elle rabaisse, dans une position supérieure et ainsi res-
taurer sa propre importance, tenue pour la seule qui compte. Car la soif de vengeance
est excitée par le sentiment d’être vaincu et lésé. »
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ouvrages satiriques, mais la satire « proprement dite » serait d’origine
latine selon Quintilien : « Satura tota nostra est . » Elle devint à Rome
un genre littéraire spécifique, distinct des genres lyrique, épique, drama-
tique ou romanesque.

Lorsque Schiller cherche à définir la satire, il ne cherche pas à la déter-
miner selon une classification ou une filiation des genres poétiques, mais
l’envisage comme l’une des « différentes manières de sentir (Empfindung-
weisen) sentimentales » dont peut être animé le poète. « Si je prends les
dénominations de satire, d’élégie et d’idylle dans un sens plus large [je
souligne] qu’on ne le fait habituellement [...], c’est que je n’ai en vue
que la manière de sentir qui s’affirme dans ces genres de poésie (Dich-
tungsarten), et il est certes assez remarquable que cette manière de sentir
ne se laisse nullement enfermer dans d’étroites limites (Grenzen). » Tout
comme « l’émotion élégiaque n’est pas causée par la seule élégie pro-
prement dite : les poètes dramatiques ou épiques peuvent aussi nous
émouvoir d’une manière élégiaque (elegische Weise) », l’émotion sati-
rique n’est pas provoquée par la seule satire « proprement dite ». Le
poète peut être satirique, quelle que soit la forme particulière — drame,
épopée, ode ou satire — qu’il choisit. Le mode poétique sur lequel se
joue la manière de sentir sentimentale est un mode élargi qui ne se laisse
pas « enfermer » dans les étroites limites des classifications poétiques et
littéraires. Ce n’est pas un genre poétique clôt, délimité, que Schiller
pense avec la satire, mais une manière de faire entendre le climat de
l’âme et la voix du poète sentimental. C’est la tâche de la poésie que
d’accéder à l’expression des sentiments propres à former aussi bien la
réflexion que l’expérience du monde.

2 Vengeance satirique

Le poète est satirique, lorsqu’il fait (macht) de l’éloignement (Entfer-
nung) de la nature et la contradiction (Widerspruch) de la réalité effec-

. Q, De l’institution oratoire, X, ,  : « La satire nous appartient tout
entière ».
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tive (Wirklichkeit) avec l’idéal (l’un et l’autre reviennent au même quant
à l’action sur l’âme) son objet .

Le poète satirique ressent l’éloignement de la nature. Sa garde ne peut
pas être semblable à celle du berger de l’idylle pastorale , mais le poète
satirique doit chez Schiller prendre soin de « la vraie nature », du Sein
naïf toujours pensé comme le mobile de son suchen et de sa vengeance.
La nature vraie n’est pas simplement familière, c’est-à-dire immédia-
tement à portée de main. Elle n’est nulle part, ou en quelque temps
lointain, loin du poète sensible à cet éloignement. Ainsi Schiller peut-
il écrire dans le deuxième essai de Poésie naïve et sentimentale, à pro-
pos de l’élégiaque : « Le poète cherche la nature, mais en tant qu’idée et
dans une perfection où elle n’a jamais existé (existiert), bien qu’il la pleure
comme (als) quelque chose qui a été là, présent (Dagewesenes), et qui est
maintenant perdu (Verlorenes) . » « Dagewesenes », ce là qui fut présent
est maintenant perdu . Un là si lointain, un là qui n’est plus présent et
qui est toujours cherché. Cet écart irréductible témoigne d’un rapport
impossible. On peut alors comprendre l’éloignement comme une inac-
cessibilité. Mais on peut aussi interpréter autrement l’éloignement ou
l’inaccessibilité. S’il y a une distance, il y a un chemin à parcourir du
« maintenant » au « là ». Cet éloignement que tout poète sentimental
ressent est encore une fois ce qui et peut-être aussi ce que constitue son
suchen. Comment pourrait-on rechercher, désirer, espérer ou réclamer

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Satyrisch ist der Dichter, wenn er die Entfernung
von der Natur und den Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideale (in der Wirkung
auf das Gemüth kommt Beides auf Eins hinaus) zu seinem Gegenstande macht. »

. Cf. H, « La parole d’Anaximandre », op. cit., p.  : « À la sauvegarde,
qui est garde de l’être, correspond le berger, lequel a si peu à voir avec la pastorale
idyllique ou une mystique de la nature, qu’il ne peut devenir berger de l’être que dans
la mesure où il reste le lieutenant du néant. »

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Der elegische Dichter sucht die Natur, aber als
eine Idee und in einer Vollkommenheit, in der sie nie existiert hat, wenn er sich gleich
als etwas Dagewesenes und nun Verlorenes beweint ».

. La tournure contradictoire ou retorse de ce « Dagewesenes » mériterait une ana-
lyse. H, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche », op. cit., p.  : « Et il reste à
considérer auparavant si cet “en arrière” représente un passé “historiquement” consta-
table et que l’on voudrait restaurer (p. ex. le monde de Gœthe) ou si cet “en arrière” ren-
voie à un être en mode rassemblé dont le commencement attend encore une pensée-
souvenir (Andenken), pour devenir un début que l’heure la plus matinale fera appa-
raître. »
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ce qui serait déjà là ? Et comment rechercher et œuvrer si ce qui est le
plus éloigné de nous ne faisait pas en même temps déjà partie du mou-
vement de notre activité, comme ce qui motiverait au plus près notre
activité et notre vengeance ? L’Entfernung comprend à la fois ce double
mouvement qui est une approche du lointain dans le suchen de la nature
« vraie » et l’éloignement du proche qui nourrit la vengeance entendue
comme la revendication d’une propriété à jamais perdue. « Cela, oui,
cela seul est la vengeance même : le ressentiment de la volonté contre le
temps et son “il était ”. » Ce qui « était », et qui est maintenant disparu
et perdu, fait souffrir le poète satirique. Cette souffrance, Heidegger la
pense comme « souffrance du passer  ». Le passer et ce qui passe : ce
qui est est passager, toujours en perdition . Ainsi l’éloignement de la
nature — la nature vraie comme ce qui « a été » et est aujourd’hui (tou-
jours aujourd’hui) disparu — est peut-être le mouvement (de la perte)
dont se nourrit la vengeance satirique. Un ressentiment envers le temps,
envers le passager, envers la réalité effective d’un « maintenant » tou-
jours passant (qui ne reste ou ne persiste pas dans son être) que la satire
rabaisse ou méprise. L’éloignement est en quelque sorte le mouvement
contraire au passement, ou au flux ; c’est-à-dire une immobilisation.

L’activité satirique se mobilise pour, plus qu’est mobilisée par, l’éloi-
gnement, mais au lieu de « pleurer » ce qui est loin comme l’élégiaque,
ou au lieu de le « célébrer » en en faisant ce qu’il y aurait de plus proche
et de plus familier comme l’idyllique, le satirique « éprouve » la contra-
diction dans et par l’éloignement. La vengeance satirique contrariée
s’oppose ou oppose. Elle s’insurge. La contradiction est le désaccord,
la mésentente, le conflit. Le propre de la voix vengeresse est de ressentir
qu’il y a litige, qu’il y a une cacophonie où l’accord des voix ne se donne
pas ou ne se fait pas entendre (« la relativité des valeurs, l’absence des
normes contraignantes »). Ce désaccord est une contradiction entre la
« Wirklichkeit » et « l’idéal ». Si la Wirklichkeit est la réalité effective ou
encore la « nature commune », et si l’idéal est la réalité suprême ou la

. N, « De la délivrance », Ainsi parlait Zarathoustra : « Diess, ja diess
allein ist Rache selber : des Willens Widerwille gegen die Zeit und ihr “Es war”. »

. H, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », op. cit., p. .
. H, Qu’appelle-t-on penser ?, éd. PUF, , trad. Al. B et Gérard

G, p.  : « Le ressentiment ne va pas contre le pur et simple passer, mais contre
le passer en tant qu’il ne laisse plus être le passé que comme passé, qu’il le laisse ainsi
se pétrifier dans la rigidité du définitif. »
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« nature vraie », il y aurait deux « réalités » installées dans deux lieux
étrangers, deux mondes séparés. « Dans la satire, la réalité effective en
tant que manque est confrontée à (mise en regard de) l’idéal considéré
comme la réalité suprême  ». La réalité effective est considérée comme
(als) manque, et l’idéal est considéré comme (als) réalité suprême. Réa-
lité suprême dont le poète est le gardien ; qui « n’a jamais existé », ou
pour reprendre les mots de Rousseau : « qui n’existe plus, qui n’a peut-
être point existé, et qui probablement n’existera jamais  » ; qui ne peut
être qu’en tant qu’idée, fiction de l’esprit, qui est « pour nous » comme
l’être-là volontaire, l’unité indivise, la vérité pure ; que nous envisageons
comme « Dagewesenes », et qui ne se présente pas dans l’expérience, ou
dans la réalité effective. Réalité effective que le poète ne ressent comme
insuffisante, ou décevante, que si on la met devant, au regard de, en
confrontation avec la réalité comme idée. L’objet de la satire est certes
une contradiction, mais cette contradiction ne pointe pas tant sur ce
qui est contredit que sur la contradiction elle-même, la construction
d’une mise en regard. Cette construction contradictoire est certes affaire
d’analogie, mais elle n’en est pas moins vengeance. Car cette confronta-
tion entre la réalité et l’idéal indique toujours que la réalité est déficiente
au nom et au regard de l’idéal. Lorsque le poète satirique sent cette
contradiction, il rabaisse en même temps ce qui l’entoure, le monde tel
qu’il est par rapport à un monde tel qu’il devrait être, même si la réalité
vraie du monde idéal a le statut d’idée. Et peut-être « surtout » s’il est
une idée. « La vengeance la plus profonde consiste pour Nietzsche dans
cette réflexion (Nachdenken) qui pose comme absolus des idéals supra-
temporels tels que, mesuré à eux, le temporel ne peut que se rabaisser
soi-même à n’être proprement qu’un non-étant  ». La réalité confrontée
à, ou mesurée à l’idéal, sera toujours rabaissée.

Le satirique « est satisfait (befriedigt “apaisé”) par la force du conflit
intérieur, par le mouvement énergique ». Le conflit et la contradiction
satisfaisants que le satirique a en soi, qu’il doit présenter, Hegel en
reparle : « La satire [...] ne baigne pas dans cette atmosphère de libre

. D, p.  ; Aubier, p.  : « In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel dem
Ideal als der höchsten Realität gegenüber gestellt. »

. Jean-Jacques R, Préface du Discours sur l’inégalité parmi les hommes, éd.
/, , p. .

. H, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », op. cit., p. .
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beauté qui constitue une source de jouissances esthétiques, mais main-
tient le désaccord entre la subjectivité, avec ses affirmations abstraites,
et la réalité extérieure, et n’est pour autant ni œuvre poétique ni œuvre
d’art . » S’il y avait une harmonie, une réconciliation ou une proximité,
le satirique ne serait plus satirique. Mais toute la difficulté est là : dans
l’apaisement par le conflit. Qu’est-ce d’autre que l’esprit de vengeance,
après tout, sinon la recherche de l’apaisement par le conflit ? Le dénigre-
ment de la réalité ne ferait-il pas partie de cette recherche de la nature ?
Ne faut-il pas voir tout en noir (dénigrer) pour défendre et préserver
l’idéal de la réalité ? La satire ne doit pas se satisfaire de ce qui est.
L’éloignement, la contradiction et la confrontation ne sont pas par eux-
mêmes des faits, mais ils sont le mouvement même de la satire : la satire
éloigne la réalité de l’idéal, ou : elle garde l’idéal de la réalité. Quant
à savoir si elle peut être juste... Non seulement il ne s’agit pas de rele-
ver la réalité, mais il s’agit de la rabaisser (par rapport ou en regard
de l’idéal) ; « ni œuvre poétique », « ni œuvre d’art », la satire « main-
tient le désaccord », voire la satire fait le conflit et le conflit satisfait la
satire. Aucune vengeance sans conflit (mais il peut y avoir conflit sans
vengeance). La vengeance exclut a priori toute « relève » de l’éloigne-
ment ou de la contradiction ; l’apaisement par le conflit ne peut pas être
considéré dans la perspective d’une conciliation ; la vengeance est un
mauvais infini, une mise en abîme et peut facilement tourner au jeu de
massacre .

3 Imitation satirique : transposition

Ils n’imiteront pas [...] les hommes méchants et lâches qui agissent tout
au rebours de ce que nous demandions tout à l’heure, qui s’injurient et
se bafouent les uns les autres et tiennent des propos obscènes soit dans
l’ivresse soit de sang-froid, ni toutes les paroles ou actions par lesquelles
ces sortes de gens se dégradent eux-mêmes et dégradent les autres. Je
pense qu’il ne faut pas non plus les habituer à simuler le langage ni la

. G. W. F. H, « L’Art classique », Esthétique, III, , a.
. H, Qu’appelle-t-on penser ?, op. cit., p.  : « La vengeance s’appelle

“châtiment”. Elle donne ainsi à sa nature, faite d’hostilité, l’apparence du droit. Elle
couvre sa nature haineuse en affectant de sanctionner. »
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conduite des fous ; car il faut connaître les fous et les méchants, hommes
ou femmes ; mais il ne faut rien faire ni rien imiter de ce qu’ils font .

Le problème de l’imitation satirique est pris d’emblée dans l’interdic-
tion platonicienne de l’imitation de la folie du monde réel. L’emprise
platonicienne se fait sentir chez Schiller sous la forme d’un « rassure-
ment » : « Le poète peut bien sûr imiter aussi la nature mauvaise, et chez
le satirique, déjà par lui-même, le concept y conduit . » Étant donné
qu’il est impossible de présenter directement l’idéal, la tâche du poète
est de présenter la possibilité du rapport à l’idéal, le satirique peut donc
non seulement imiter la nature mauvaise, mais il ne pourrait guère faire
autrement sans donner dans l’outrance, c’est-à-dire sans excéder les
limites de l’expérience possible. Il y a là le nœud problématique de l’imi-
tation et de la présentation chez Schiller : Comment imiter ? Comment
présenter l’imitation du réel de telle manière que celle-ci rende possible
un rapport à l’idéal ? De quelle manière l’imitation satirique présente-t-
elle le rapport à l’idéal ? Ici l’imitation platonicienne est compliquée par
Kant, sans cesser pour autant de commander la pensée schillérienne
du satirique. C’est depuis cette complication qu’il faut comprendre la
différence qui se complique chez Kant, chez Schiller, et ainsi de suite,
entre la simple imitation reproductrice et l’imitation productrice (qui
n’est pas simple donc). On ne peut pas ne pas imiter ce qui est, et ce qui
est manque d’idéal, il faut donc présenter l’imitation de ce qui est de
telle manière que celle-ci présente la possibilité du rapport à l’idéal man-
quant. Le poète satirique doit alors « maintenir son objet à la hauteur
esthétique par son sujet (Subjekt) », qui n’est autre que la « vraie nature
humaine » (wahre menschliche Natur), celle-là même qui manque à l’hu-
manité réelle. La vraie nature humaine se caractérise par la puissance
de l’activité mimétique, et, dans le cas de la satire, la nature du poète
« doit transposer (übertragen) l’objet, et il ne faut pas que la matière com-
mune entraîne l’imitateur avec elle au sol  ». Le poète satirique doit être
capable de se détacher, de prendre de la hauteur, de la distance, de s’éloi-
gner du sol, et pour ne pas mordre la poussière, ou au passager, le poète

. P, République, III,  d- b, trad. Chambry, Belles-Lettres, .
. D, p.  ; Aubier, p.  : « Freilich darf der Dichter auch die schlechte Natur

nachahmen, und bei dem Satirischen bringt dieses ja der Begriff schon mit sich »
. Ibidem : « aber in diesem Fall muß seine schöne Natur den Gegenstand übertragen

und der gemeine Stoff den Nachahmer nicht mit sich zu Boden ziehen ».
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satirique ne doit pas imiter sans Übertragung. Dans le cours de rhéto-
rique de  de Nietzsche , Übertragung traduit le grec µεταφορ� .
Chez Aristote, « La métaphore est l’application à une chose d’un nom
qui lui est étranger par un glissement du genre à l’espèce, de l’espèce
au genre, de l’espèce à l’espèce, ou bien selon un rapport d’analogie. »
(Poétique, ). La métaphore ou la transposition est le déplacement du
sens propre vers un sens figuré, un « glissement  ». Pour réchapper de la
nature mauvaise, de l’attraction terrestre, l’imitation satirique doit être
métaphorique, elle doit en passer par ce qui est en le faisant porter vers
une autre nature possible qui pourrait être mais qui n’est pas. La trans-
position chez Schiller est le mouvement de la « juste » dévalorisation de
ce qui est.

Malheur à nous lecteurs, si une grimace se reflète dans une grimace, si le
fouet de la satire tombe entre les mains de celui que la nature destinait à
tenir une verge beaucoup plus sérieuse ! Malheur à nous, si des hommes
qui sont dénués de tout ce qu’on appelle esprit poétique et ne possèdent
que le talent simiesque de l’imitation commune, l’exercent aux dépens
de notre goût d’une manière affreuse et terrible  !

Le poète satirique est destiné par la vraie nature humaine — qu’il
est ou bien qu’il cherche — à déplacer la grimace dans un autre forum
(pratique ou théorique), autrement dit à la transposer. Il n’est donc pas

. Cf. Philippe L-L, « Le détour », Le sujet de la philosophie, Typo-
graphies I, Paris, Aubier, , p.  sq.

. N, Cours sur la rhétorique,  : « pour désigner la transposition les Grecs
avaient d’abord (par exemple Isocrate) metaphora ; Aristote aussi ».

. Il est intéressant de voir comment Hegel, dans Esthétique II, ch. III, § , interprète
l’opération métaphorique de transport : « Le métaphorique trouve son application prin-
cipale dans l’expression parlée que nous pouvons à cet égard considérer sous les apects
suivants : a) Tout d’abord, chaque langue a déjà en elle-même une multitude de méta-
phores. Celles-ci naissent de ce qu’un mot qui ne signifie d’abord que quelque chose
de totalement sensible (nur etwas ganz Sinnliches bedeutet) est transporté (übertragen
wird) dans l’ordre du spirituel (auf Geistiges) [...] b) Mais peu à peu s’efface à l’usage
(im Gebrauche) le métaphorique d’un tel mot qui, à l’usage (durch die Gewohnheit),
se transforme pour devenir, d’expression impropre (uneigentliche) expression propre
(eigentlichen Ausdruck)... »

. D, p.  ; Aubier, p.  : « Wehe uns Lesern, wenn die Fratze sich in der
Fratze spiegelt, wenn die Geißel der Satire in die Hände Desjenigen fällt, den die Natur
eine viel ernstlichere Peitsche zu führen bestimmte, wenn Menschen, die, entblößt von
allem, was man poetischen Geist nennt, nur das Affentalent gemeiner Nachahmung
besitzen, es auf Kosten unsres Geschmacks gräulich und schrecklich üben ! ».
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simple imitateur qui reproduit ce qui est donné, il doit produire autre-
ment ce qui est et non simplement le reproduire. Mais on pourra aussi
s’interroger sur l’évidence de ce qui est, à savoir de la réalité « infé-
rieure », laquelle n’est pas moins prise dans une signification péjora-
tive que la réalité « supérieure » l’est dans une signification méliora-
tive : l’une et l’autre étant indissociablement liées par leur étagement
ou leur superposition (se voilant et se dévoilant réciproquement), la réa-
lité inférieure n’est pas moins une vue de la raison que la réalité supé-
rieure. Toutefois, l’Übertragung, le transport métaphorique  de ce qui
est vers la possibilité de l’idéal, ou l’ouverture du monde, fait chez Schil-
ler toute la différence entre le vrai poète et celui, s’il est poète, qui ne
fait que die bloße Nachahmung wirklicher Natur « la simple imitation de
la nature réelle » (troisième essai), « une grimace qui se reflète dans une
grimace ». La terminologie schillérienne se radicalise encore en ,
dans les Réflexions sur l’emploi du chœur dans la tragédie : l’art doit
« être réel (reel) au sens le plus profond », et il doit alors délaisser le
réel (das Wirkliche) et néanmoins concorder (übereinstimmen) avec la
nature . Le réel le plus profond est donc ici l’idéel, l’idéal (das Ideal) est
pareillement la réalité (Realität) suprême dans Poésie naïve et sentimen-
tale (). En un sens, la poésie (Dichtung) en général doit être, en tant
qu’art réel au sens le plus profond, hyper- ou superréel, c’est-à-dire idéale,
ou encore intelligible ou suprasensible (übersinnlich). Le platonisme com-
mande toujours. « Ce qui doit faire (machen) le poète est l’élévation de
la réalité (die Erhebung der Wirklichkeit) à l’idéal ou, ce qui revient au
même, la présentation de l’idéal (die Darstellung des Ideal ) ». — La

. Dans Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, N apparente
l’Übertragung à la Metapherbildung. L’impulsion de la formation métaphorique est pen-
sée comme l’« impulsion fondamentale » qui donne le signe ou la monstration de « son
désir de donner à ce monde présent si confusément irrégulier, si incohérent de l’homme
éveillé, une forme pleine de charme et éternellement nouvelle comme il en est du monde
en rêve » Traduction française Angèle Kremer-Marietti dans le Livre du philosophe,
III, .

. Friedrich S, Werke und Briefe, Bd. , « Maria Stuart/Die Jungfrau von
Orleans/Die Braut von Messina/Wilhelm Tell », Frankfurt am Main, Deutscher Klassi-
ker Vlg., , (herausgegeben von Matthias Luserke), p. : « Wie aber nun die Kunst
zugleich ganz ideell und doch im tiefsten Sinne reell sein — wie sie das Wirkliche ganz
verlassen und doch aufs genaueste mit der Natur übereinstimmen soll und kann ».

. D, p.  ; Aubier, p.  : « ... die Erhebung der Wirklichkeit zum Ideal oder,
was auf Eins hinausläuft, die Darstellung des Ideals den Dichter machen muß. »
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« vraie » Nachahmung est la Darstellung —. L’imitation vraie extrait la
nature vraie ou idéale comme présence retirée de la nature réelle (wirk-
liche), la Darstellung poétique présente l’idéal comme éloignement, ou
éloigne ou garde l’idéal de la nature. La « vérité » satirique relève de la
Darstellung de l’idéal, bien que l’idéal soit strictement imprésentable :
elle ne peut présenter que sentimentalement, vindicativement l’éloigne-
ment et la contradiction de la réalité avec l’idéal. Dans « Les poètes sen-
timentaux », la satire n’a pas nécessairement à énoncer l’idéal, mais il
faut que le poète sache éveiller dans l’esprit ou l’âme (Gemüt) le rapport
à l’idéal . Et pour ce faire, le poète satirique doit imiter l’incohérence,
la contradiction et la folie. L’imitation satirique est une affaire de pré-
sentation : la mise en regard de la réalité et de l’idéal. Cette mise en
scène doit exciter l’esprit de vengeance. L’esprit de vengeance ne s’ex-
citerait pas contre la folie des hommes, si celle-ci n’était pas présentée
comme une perte ou une chute, c’est-à-dire moralement. « C’est elle (die
Schaubühne “la scène”) qui tend le miroir à la grande classe des fous,
et humilie avec une raillerie salutaire de mille formes les mêmes fous  ».
Présenter les fous dans leur folie, et aussi présenter les fous à leur folie,
c’est-à-dire nous présenter à notre folie, et aussi nous humilier. Mais il
faut bien pour cela que le poète soit capable en quelque façon de s’ex-
cepter du monde et de le contempler de haut, tel un dieu. L’existence
d’un tel poète est assurément problématique, Schiller n’en fait d’ailleurs
aucun mystère.

Chez Schiller, comprendre la vérité comme adéquation devient de
plus en plus impraticable, bien que l’adéquation vaille toujours à titre
d’idéal inaccessible (mais comment vaudrait-elle autrement ?) ; s’y des-
sine néanmoins, ici et là, la vérité comme voilement dévoilant. La poé-
sie ne présente pas adéquatement la vraie nature en sa vérité, toute nue,
sans fard et sans voile, mais présente la nature réelle (wirkliche) en tant
que retrait, éloignement, disparition de la nature vraie, on peut dire
presque par euphémisme qu’elle présente inadéquatement, analogique-
ment, métaphoriquement, indirectement la vraie nature en son voilement
dévoilant sinon en tant que voilement dévoilant, mais on pourrait dire
autrement qu’elle dégrade ce qui est. La poésie dit en somme qu’il n’y
a pas présentement de nature vraie, il n’y a que le retirement du voile,

. D, p.  ; Aubier, p. .
. S, Du théâtre comme institution morale (), D, p. .
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derrière lequel il n’y a aucune présence de la nature perdue, ni même
aucune trace de celle-ci, finit par écrire Schiller dans Sur le sublime en
 (après avoir longuement obéi au devoir de la raison d’y croire) : il
n’y a que la perte ou la disparition, il n’y a que l’absence, et c’est l’ab-
sence qu’il s’agit de dévoiler, de révéler dans sa nudité ; c’est sur cette
absence qu’il s’agit d’ouvrir la réalité.

4 Scène satirique

La satire, comme activité vindicative, peut réclamer réparation et dési-
rer la restauration (Wiederherstellung) de la cohérence absente, ou elle
peut réclamer justice et jugement en exigeant sérieusement la punition
ou le châtiment au nom d’un idéal imprésentable. Il y aurait deux scènes,
deux tribunes, deux forum. Le poète satirique peut présenter la contra-
diction et l’éloignement « sérieusement et avec affect » : il se trouve alors
« dans le domaine de la volonté », il s’agit de « la satire punitive, ou pathé-
tique », de la scène tragique ; il peut aussi les présenter « plaisamment
et avec sérénité » : il se trouve « dans le domaine de l’entendement », il
s’agit de la « satire plaisante », de la scène comique . L’alternative n’est
pas exclusive : il s’agit plutôt d’une modulation du ton, et on sait com-
bien celui-ci peut changer du tout au tout à l’intérieur déjà d’une même
phrase, a fortiori est-il changeant à l’intérieur d’une même œuvre. Mais
Schiller a tout de même cette phrase : « la fin du poète n’admet stricto
sensu ni le ton de la punition ni celui de l’amusement ». Il ne s’agit fina-
lement pas de punir ni d’amuser. De quoi s’agit-il alors ?

C’est [la scène] qui tend le miroir à la grande classe des fous, et humilie
avec une raillerie salutaire de mille formes les mêmes fous. Ce qu’elle
effectuait plus haut par l’émotion et l’effroi, elle l’accomplit ici, (plus
prompt peut-être et plus infaillible) par la plaisanterie et la satire. Si
nous voulions entreprendre d’évaluer la comédie et la tragédie d’après
la mesure de l’effet atteint, peut-être l’expérience donnerait-elle la pré-
éminence à la première. La raillerie et le mépris blessent plus sensible-
ment la fierté de l’homme, que l’abomination ne torture sa conscience.
Devant ce qui est effroyable, notre lâcheté se terre, mais précisément
cette lâcheté nous livre à l’aiguillon de la satire. La loi et la conscience
nous préservent souvent des crimes et des vices — pour se garantir des

. D, p.  ; Aubier, p. .
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ridicules, il faut un sens particulier plus subtil, que nous n’exerçons
nulle part plus qu’au théâtre. [...] Nos fautes supportent un surveillant
et un juge ; nos manies à peine un témoin. — La scène théâtrale peut
seule railler nos faiblesses, parce qu’elle ménage notre susceptibilité, et
ne nomme ni ne veut connaître le fou qu’elle blâme —. Dans son miroir
nous voyons, sans rougir, tomber nos masques, et nous la remercions
tout bas de sa douce leçon .

Dans La scène comme institution morale, Poésie naïve et sentimentale
et Tragédie et comédie, la question est de savoir quelle est — de la
comique ou de la tragique — la Darstellung la plus élevée : quelle est
la scène la plus digne pour la poésie ? (Et la manière la plus digne pour
le « vrai » poète satirique). « La comédie nous met dans un haut état ;
la tragédie dans une haute activité  » ; « si la tragédie vient d’un point
plus important, on doit reconnaître d’autre part que la comédie va au-
devant d’un but plus important, et elle rendrait, si elle l’atteignait, toute
tragédie superflue et impossible  ». Mais comment l’homme peut-il se
libérer des incohérences du monde, de la folie du monde, du ridicule, de
la faiblesse, de la cacophonie, de la « mauvaise nature », sinon en s’éle-
vant au-dessus, en planant ou en flottant au-dessus de tout ? L’indiffé-
rence morale , la hauteur, « C’est l’état des dieux [...] qu’aucun destin
ne touche, qu’aucune loi ne contraint  ». La satire plaisante et la scène
comique présentent les incohérences du monde de manière absolument
désaffectée ; libres de toute contrainte, nous ne nous « sentons ni actifs
ni souffrants, nous contemplons », « le cœur indifférent », non pas écœu-
rés mais apathiques, calmes, clairs, sereins. Mais comment l’élévation
pathétique à la liberté morale est-elle possible ? Cette question pour-
rait vouloir dire : comment ? autrement qu’en affectant de paraître insen-
sible souverainement, de tout prendre de haut, de n’être atteint par rien,

. S, Du théâtre comme institution morale, D, p. .
. S, Tragédie et comédie, D, p. .
. D, p.  ; Aubier, p. .
. S, Tragédie et comédie, D, p. . Cf. K, La Religion dans les

limites de la Raison,  P, Rem., note e édition : « Une action moralement indifférente
(adiaphoron morale) serait une action consécutive simplement à des lois naturelles, sans
aucune relation, donc, avec la loi morale en tant que loi de la liberté, puisqu’elle ne
serait pas un fait et que par rapport à elle, ni commandement ni interdiction, pas même
une permission (autorisation légale) ne saurait se rencontrer ou être nécessaire ».

. S, Tragédie et comédie, D, p. .
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de n’être touché par rien, d’être absolument impassible (affectation autre-
ment plus ridicule que l’affection elle-même). Il est ici question de la
possibilité de la distance, du détachement stoïques . L’activité mimé-
tique de la tragédie ou de la satire pathétique est une activité pratique,
elle relève du domaine de la volonté. La tragédie produit une imitation
morale de la réalité. Cette activité, dans Sur l’usage du chœur dans la
tragédie, doit « rendre [l’homme] libre réellement et dans les faits [...] en
éveillant en lui une faculté de transformer en une œuvre libre le monde
sensible » ; celle-ci rend la liberté poétique accessible par le sentiment
du sublime. Dans le sublime, le concept se place hors de portée de toute
présentation ; l’imagination s’abîme ; toutes ses formes s’achoppent à
l’absolu : « la nature s’évanouissant devant les Idées de la raison  ». Éva-
nouissement qui suscite l’angoisse, grave et sérieuse. Le sérieux, comme
chez Kant, est chez Schiller le mot de la mélancolie, de la douleur, du
manque irréparable, eu égard à la limitation des formes offertes par la
réalité effective. La mélancolie est une telle douleur qui affecte l’âme,
la touche et la tourmente, que la satire pathétique réclame vengeance.
« L’essence sensible doit souffrir profondément et fortement ; le pathos
doit être là, pour que l’essence raisonnable puisse manifester son indé-
pendance et se présenter comme agissante  ». Le genre poétique qui
correspond au « pathétiquement sublime » de la satire punitive et « qui
nous procure au plus haut point le plaisir moral » est « avant tout la
tragédie  ». La tragédie exige que nous souffrions, c’est la souffrance
qui doit conduire à la liberté morale, à l’autonomie. Elle « prouve sa
force poétique dans l’établissement  de la liberté de l’âme  ». L’enjeu
de l’art satirique pathétique (et l’enjeu du sublime) n’est pas la représen-
tation de la vérité mais la présentation de la liberté : la liberté se présente.
L’imagination, comme faculté de présentation ne présente rien à imagi-
ner, il ne s’agit pas pour la poésie de la satire pathétiquement sublime

. S, Lettres, Livre X, ,  : « un syllogisme fondé sur le dogme stoïcien,
qui place la mort parmi les choses indifférentes ou adiaphora, comme disent les Grecs. »

. K, Critique de la faculté de juger, fin du § .
. S, Sur le pathétique, D, p.  : « Das Sinnenwesen muß tief und heftig

leiden ; Pathos muß da sein, damit das Vernunftwesen seine Unabhängigkeit kund tun
und sich handelnd darstellen könne. »

. S, Sur le fondement du plaisir pris aux objets tragiques.
. Herstellung : installation et production au sens large.
. D, p.  ; Aubier, p. .
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de représenter l’idée de liberté, même négativement. Elle fait accéder
ou elle accède à quelque chose qui serait justement l’ouverture au com-
mencement ou la déterminabilité de la volonté comme activité libre .
La satire pathétiquement sublime n’a pas à décider de ce que doit être
la liberté, elle doit au contraire ne décider de rien afin de rendre possible
toute décision. C’est le problème de la simple dévalorisation du réel, il
faut dévaloriser en même temps la dévalorisation du réel, une certaine
forme d’autocritique et d’auto-dérision de la satire qui n’est pas com-
mune.

Schiller considèrerait en tout cas la satire pathétique comme la seule
vengeance possible, car elle produit la tension nécessaire pour accéder
à la liberté humaine. Dans la mesure où la vengeance exige la possibilité
de l’être moral suprasensible de l’homme, en dépassant donc la nature
physique, finie, elle relève non pas de l’entendement (auquel cas la satire
serait une forme de psychologie), mais de la volonté, c’est-à-dire de la
liberté, du pathétique. La vengeance dépasse les bornes de l’existence
et risque l’outrance : l’Überspannung, la Schwärmerei, l’Õβρις. « L’esprit
de vengeance : Mes amis, telle était jusqu’à présent la meilleure pensée
(Nachdenken) de l’homme ; et là où il y avait souffrance, là il devait
y avoir toujours punition  ». Toute la pensée « était jusqu’à présent »,
c’est-à-dire jusqu’à Nietzsche, animée par l’esprit de vengeance. La ven-
geance est essentiellement métaphysique : « L’esprit philosophique, lui
aussi [à l’instar de l’esprit de la satire pathétique comme de la poésie sen-
timentale en général], étant donné qu’il sépare l’apparence de l’essence

. K, Critique de la faculté de juger, § , « Remarque générale » : « Cet effort
et le sentiment que l’Idée est inaccessible par l’imagination constituent eux-mêmes une
présentation de la finalité subjective de notre esprit dans l’usage de l’imagination en ce
qui touche sa destination supra-sensible ».

. H, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », op. cit., p. - : « Cette
phrase relie d’emblée la vengeance à tout le travail de pensée accompli jusqu’ici par
les hommes. La pensée dont parle Nietzsche ne désigne pas n’importe quelle réflexion
(Überlegen), mais cette pensée où repose et agite (schwingt) la relation de l’homme à ce
qui est, à l’étant. [...] Il se représente l’étant sous le rapport de son être (Sein). Cette
re-présentation (Vor-stellen) est la pensée. D’après la phrase de Nietzsche, cette repré-
sentation a été jusqu’ici déterminée par l’esprit de vengeance. [...] De quelque façon
que l’homme se représente l’étant comme tel, il se le représente dans la perspective de
l’être de l’étant. Rien que par cette perspective, il dépasse toujours l’étant et traverse
jusqu’à l’être. “Au-delà” se dit en grec meta. C’est pourquoi toute relation à l’homme
à l’étant comme tel est en soi métaphysique. [...] alors il pense d’emblée la vengeance
métaphysiquement. »
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avec une rigueur inflexible, et qu’il pénètre dans les profondeurs des
choses, incline l’âme vers cette dureté et cette austérité, avec lesquelles
Rousseau, Haller et alii peignent la réalité. » (« Poésie satirique »). Le
ton pathétique rappelle douloureusement l’homme éveillé à l’absolu :
est-ce là l’élévation pathétique à la liberté ?

Le héros tragique prend à la dernière ligne de Tragédie et comédie
la figure de Prométhée. Prométhée, à la fois coupable et innocent, sym-
bolise le paradoxe tragique que la satire pathétique ou la tragédie en
général présente comme la condition inéluctable et indépassable de l’hu-
manité : il faut infiniment souffrir dans la dignité, c’est-à-dire en « sau-
vant » la nature vraie dans la nature réelle, en étant digne dans la souf-
france. Il n’y a pas de dignité qui ne se garde sans la souffrance. Un des
fragments de Nietzsche publié en français dans Le livre du philosophe
présente aussi la figure de Prométhée : « Redoutable solitude du der-
nier philosophe ! la nature le méduse, des vautours planent au-dessus
de lui. Et il crie à la nature : donne l’oubli ! Oublier ! » L’amnistie, qui
est une forme de l’amnésie (le pardon ne serait pas la forme religieuse de
l’oubli, ce serait plutôt l’indulgence, avec la complaisance qui peut l’ac-
compagner) est la conjuration politique de la vengeance. Le paradoxe
se formulerait ainsi : d’où oublier ? et d’où se venger (ne pas oublier) ?
De quelle hauteur ? Aussi bien, l’oubli, pour être juste, ne peut pas être
intéressé, ni complaisant ni prudent ; aussi bien, la vengeance, pour être
juste, ne peut pas être humaine (et l’idée de « vengeance divine », c’est-à-
dire d’une vengeance indifférente est un oxymoron). Toute tragédie serait
« superflue et impossible » si nous étions des dieux, « Mais nous sommes
des hommes ... » À l’être humain, le monde n’apparaît jamais que dans
la limitation tragique. Il ne peut pas être léger et indifférent, puisqu’il
n’a pas un cœur de pierre ou un cœur de dieu (n’est pas sans cœur
ou absolument écœuré). La satire pathétique ou punitive serait le ton
approprié à la condition finie, le ton qui n’admet pas purement et sim-
plement le ton de la punition ou celui de l’amusement ; il n’est question
ni d’encourager ni d’oublier la vengeance, suivant une certaine modalité
du défoulement et du refoulement, mais plutôt de présenter tragique-
ment la scène du destin où tout rapport immédiat au divin est purifié.
Nous ne pouvons qu’être des « dieux souffrants », des « héros ». L’être
humain ne peut pas oublier qu’il souffre, qu’il ne peut pas être indiffé-

. S, Tragédie et comédie, D, p. .
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rent. C’est tout le sérieux et la gravité de l’esprit de vengeance auquel
la nature vraie dont l’être humain se doit d’être le gardien ne donne
aucune réponse, et cette mutité, cette surdité peut-être, voire cette absur-
dité, ce silence en tout cas qui ne s’oublie pas, rend l’être humain libre
(« Redoutable solitude du dernier philosophe ») ; la liberté est l’écho du
silence.
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Appendices

, Friedrich S

Heureux donc celui qui a appris à supporter ce qu’il ne peut changer
et à céder avec dignité ce qu’il ne peut sauver ! [...] Faisons donc fi de
la clémence mal comprise et du goût veule et alangui qui jette un voile
sur le visage grave de la nécessité, et en vue de gagner les faveurs des
sens, affirme mensongèrement une harmonie dont nulle trace ne se fait
jour dans le monde réel. Que le funeste destin se montre à nous front
contre front. Ce n’est pas dans l’ignorance des périls qui nous cernent —
puisqu’il faut bien que celle-ci cesse un jour —, c’est dans leur connais-
sance que réside pour nous le salut. C’est à cette connaissance que nous
aide le spectacle effroyablement splendide du changement destructeur
de toute chose, recréant puis détruisant à nouveau toute chose, de la
corruption tantôt minant peu à peu, tantôt foudroyant d’un coup, que
nous aident les tableaux pathétiques de l’humanité en lutte avec le des-
tin, de la fuite inéluctable du bonheur, de la sécurité trompée, de l’in-
justice triomphante et de l’innocence assujettie, que l’histoire présente
à profusion et que l’art tragique place devant nos yeux en les imitant.

Sur le sublime, D, p.  sq.
(trad. Nicolas B légèrement modifiée).

, Karl M

L’Ancien Régime moderne n’est plus que le comédien d’un ordre du
monde dont les héros réels sont morts. L’histoire va au fond des
choses et elle traverse beaucoup de phases lorsqu’elle porte en terre une
ancienne forme. La dernière phase d’une forme historique du monde
est sa comédie. Les dieux de la Grèce, déjà tragiquement blessés à mort
dans le Prométhée enchaîné d’Eschyle, durent subir une seconde mort,
comique, dans les Dialogues de Lucien. Pourquoi cette marche de l’his-
toire ? Pour que l’humanité se sépare avec gaieté de son passé. Et c’est
cette destination historique de la gaieté que nous revendiquons pour les
puissances politiques de l’Allemagne.

Contribution à la critique de la philosophie
du droit de Hegel, Introduction,

Paris, Éditions Sociales, , trad. A. Baraquin, p. .
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, Theodor W. A

L’impossibilité de la satire de nos jours ne tient pas à la relativité des
valeurs, à l’absence des normes contraignantes, comme le voudraient
les sentimentaux. Mais c’est l’acquiescement même, l’a priori formel
de l’ironie, qui est devenu acquiescement universel de son contenu. En
tant que tel, il constituerait le seul objet digne de l’ironie et lui retire
en même temps le sol sous les pieds. Son medium, la différence entre
idéologie et réalité, a disparu. La première se résigne à confirmer la réa-
lité en réalisant une pure et simple duplication. L’ironie disait : voilà ce
que cela prétendait être, en réalité c’est ainsi ; mais de nos jours, même
quand il ment radicalement, le monde affirme que les choses sont ce
qu’elles sont, et cette simple constatation coïncide pour lui avec le bien.
Pas la moindre faille dans le roc de l’ordre établi où l’ironiste pourrait
avoir prise. Celui qui tombe entend résonner le rire sarcastique de l’ob-
jet perfide auquel il doit son impuissance. Le geste aconceptuel signi-
fiant « c’est ainsi » est exactement celui qu’a le monde pour n’importe
laquelle de ses victimes, et l’acquiescement transcendantal immanent à
l’ironie devient ridicule devant le sens des réalités de ceux qu’elle devrait
attaquer. Face au sérieux impitoyable de la société totale qui a absorbé
toute instance contraire à elle comme la protestation vaine qu’anéan-
tissait jadis l’ironie, il ne reste plus que le sérieux impitoyable, la vérité
parfaitement comprise.

« L’erreur de J »,
Minima moralia : réflexions sur la vie mutilée,

Paris, Payot, , p. .

, Martin H

Pour Nietzsche se libérer de la vengeance est sans doute se libérer de
ce qu’il y a dans la volonté d’adverse, de contraire, de rabaissant, mais
nullement se détacher de tout vouloir. La libération détache le ressen-
timent de son « non » et le rend libre pour un « oui ». Qu’affirme ce
oui ? Exactement ce que nie le ressentiment de l’esprit de vengeance : le
temps, le passer.

« Qui est le Zarathoustra de N ? », op. cit., p.  sq.
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Tragédie et Comédie 1

L’une et l’autre parviennent à mettre l’âme en liberté : la comédie le
fait par l’indifférence morale ; la tragédie, par l’autonomie.

Dans la comédie, tout ce qui relève du forum moral doit se jouer sur
le forum physique, car le forum moral ne permet aucune indifférence. Si
la comédie traite de quelque chose qui intéresse notre sentiment moral,
il lui incombe de le neutraliser, c’est-à-dire de le déplacer dans la classe
des choses naturelles, lesquelles se suivent nécessairement suivant la cau-
salité.

L’ingratitude, par exemple, est en soi quelque chose qui affecte notre
sentiment moral. L’ingratitude peut être traitée tragiquement, comme
dans Lear l’ingratitude des filles envers le père, et c’est là une émotion
morale. Nous sommes par là atteints moralement, cela ne peut et ne
doit pas nous être épargné, car la tragédie exige que nous souffrions,
par la douleur, elle nous conduit vers la liberté.

L’ingratitude peut aussi être traitée dans la comédie, mais elle doit
alors apparaître comme une chose naturelle ; et si dans la tragédie nous
avons de la compassion pour celui qui souffre de l’ingratitude, la comé-
die doit néanmoins nous rendre ridicule celui qui attend de la gratitude.

On a blâmé Molière, qui dans Tartuffe a fait de l’hypocrite l’objet
d’une comédie : un caractère qui excite toujours l’aversion et qui n’est
par conséquent pas approprié à la sérénité de la comédie. Si Molière
excite effectivement notre indignation, notre aversion, par la représenta-
tion de son hypocrite, alors il a vraiment tort, et dans ce cas le génie de
la comédie l’aurait abandonné. La comédie peut aussi traiter de l’hypo-
crite, mais elle doit le faire alors tel que lui ne devienne pas odieux, et,
au contraire, que ceux qu’il dupe deviennent ridicules.

Il a souvent été question de savoir laquelle des deux, de la comédie
ou de la tragédie, se tient le plus haut. On devrait examiner laquelle des
deux présuppose la force la plus haute et atteint le plus haut mais on
trouvera alors que les deux partent de points si différents et agissent sui-
vant des points si différents, qu’elles ne se laissent pas comparer. Dans
l’ensemble, on peut dire : la comédie nous met dans un haut état, la

. Nous proposons ici notre traduction de Tragödie und Komödie. Un grand merci
à Philippe Lacoue-Labarthe qui nous a généreusement communiqué la traduction
inédite d’Anne-Marie Lang — la seule qui existait à notre connaissance.
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tragédie dans une haute activité. Notre état dans la comédie est calme,
clair, libre, serein nous ne nous sentons ni actifs ni souffrants, nous
contemplons et tout reste hors de nous ; c’est l’état des dieux, qui ne
s’inquiètent de rien d’humain, qui planent librement au-dessus de tout,
qu’aucun destin ne touche, qu’aucune loi ne contraint.

Mais nous sommes des hommes, nous dépendons du destin, nous
sommes sous la contrainte des lois. Il faut donc éveiller et exercer en
nous une force plus haute et plus rustique, afin que nous puissions nous
rétablir, lorsque cet heureux équilibre où nous a trouvé la comédie est
supprimé. Là nous n’avions pas usage de cette force, parce que nous
n’avions à combattre avec rien ; mais ici nous devons vaincre et nous en
avons donc besoin. La tragédie ne fait pas de nous des dieux, car les
dieux ne peuvent pas souffrir ; elle fait de nous des héros, c’est-à-dire
des hommes divins, ou si l’on veut des dieux souffrants, des titans. Pro-
méthée, le héros de l’une des plus belles tragédies, est dans une certaine
mesure un symbole de la tragédie elle-même.

Tragödie und Komödie 1

Das Gemüt in Freiheit zu setzen erzielen beide, die Komödie leistet es
aber durch die moralische Indifferenz, die Tragödie durch die Autonomie.

In der Komödie muß alles von dem moralischen Forum auf das phy-
sische gespielt werden, denn das moralische erlaubt keine Indifferenz.
Behandelt die Komödie etwas, was unser moralisches Gefühl interes-
siert, so liegt ihr ob, es zu neutralisieren, d. i. es in die Klasse natürlicher
Dinge zu versetzen, welche nach der Kausalität notwendig erfolgen.

Undank z. b. ist an sich etwas, was unser moralisches Gefühl affiziert.
Undank kann tragisch behandelt werden, so im Lear der Undank der
Töchter gegen den Vater, und da ist es eine moralische Rührung. Wir
werden dadurch moralisch verletzt, das kann und soll uns nicht erspart
werden, denn die Tragödie fordert daß wir leiden, durch den Schmerz
führt sie uns zur Freiheit.

Undank kann aber auch in der Komödie behandelt werden, aber dann
muß er als eine natürliche Sache erscheinen ; und wenn wir in der Tragö-

. Friedrich S, Werke und Briefe, Bd , « Theoretische Schriften », heraus-
gegeben von Rolf-Peter J, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Vlg., ,
p.  sq.
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die mit demjenigen Mitleiden haben, der Undank erleidet, so muß uns
die Komödie den lächerlich machen, welcher Dank erwartet.

Man hat den Molière getadelt, daß er in dem Tartuffe den Heuch-
ler zum Gegenstand einer Komödie gemacht ; ein Charakter der immer
Abscheu errege und folglich für die Heiterkeit des Lustspiels nicht geeig-
net sei. Wenn Moliere wirklich durch Darstellung seines Heuchlers
unsre Indignation, unsern Abscheu erregt, so hat er freilich unrecht und
in diesem Fall hätte ihn der Genius der Komödie verlassen. Auch den
Heuchler kann die Komödie behandeln, aber dann muß es so gesche-
hen, daß nicht er abscheulich, sondern die welche er betrügt lächerlich
werden.

Welche von beiden, die Komödie oder die Tragödie, höher stehe ist
öfters gefragt worden. Man müßte untersuchen, welche von beiden die
höhere Kraft voraussetzt und das Höhere erzielt, aber dann wird man
finden, daß beide aus so verschiedenen Punkten ausgehen und nach
so verschiedenen Punkten wirken, daß sie sich nicht vergleichen lassen.
Im ganzen kann man sagen : die Komödie setzt uns in einen höheren
Zustand, die Tragödie in eine höhere Tätigkeit. Unser Zustand in der
Komödie ist ruhig, klar, frei, heiter, wir fühlen uns weder tätig noch
leidend, wir schauen an und alles bleibt außer uns ; dies ist der Zustand
der Götter, die sich um nichts menschliches bekümmern, die über allem
frei schweben, die kein Schicksal berührt, die kein Gesetz zwingt.

Aber wir sind Menschen, wir stehen unter dem Schicksal, wir sind
unter dem Zwang von Gesetzen. Es muß also eine höhere rüstigere
Kraft in uns aufgeweckt und geübt werden, damit wir uns wieder her-
stellen können, wenn jenes glückliche Gleichgewicht, worin die Komö-
die uns fand, aufgehoben ist. Dort brauchten wir diese Kraft nicht, weil
wir mit nichts zu kämpfen hatten ; aber hier müssen wir siegen und
bedürfen also der Kraft. Die Tragödie macht uns nicht zu Göttern, weil
Götter nicht leiden können ; sie macht uns zu Heroen d.i. zu göttlichen
Menschen oder wenn man will zu leidenden Göttern zu Titanen. Pro-
metheus, der Held einer der schönsten Tragödien, ist gewissermaßen
ein Sinnbild der Tragödie selbst.

Magali G
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« Sans rime ni raison »

À Philippe Beck

Qu’est-ce que la vie de l’homme, lorsque vous lui enlevez
ce que l’art lui a donné ? Une vue à jamais dévoilée de la
destruction.

Friedrich S .

« Sans rime ni raison » traduit couramment l’adjectif allemand unge-
reimt. Schiller l’emploie substantivé (Ungereimtheit) dans le texte « Poé-
sie satyrique » du deuxième essai de Poésie naïve et sentimentale ().
Le nom apparaît une première fois dans la discussion sur la tragédie et
la comédie :

[...] la comédie poursuit un but plus important, et si elle l’atteignait, elle
rendrait toute tragédie superflue et impossible. Son but coïncide avec le
but suprême pour lequel l’homme a à lutter : être libre de la souffrance,
regarder toujours clairement, toujours calmement autour de soi et en
soi, trouver partout le hasard plutôt que le destin, et rire de l’absurdité
plutôt que se colérer ou pleurer de la méchanceté .

Une deuxième fois au cours de la distinction entre la satire plaisante
et la satire pathétique :

. Friedrich S, Werke und Briefe, Bd. , « Briefe , - », Deutscher
Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, , S.  (an Christian Gottfried K,
Weimar den . Jenner. , Nr. ).

. Ibidem (D.), Bd. , « Theoretische Schriften », , S.  — F. S,
Poésie naïve et poésie sentimentale, trad. Robert L, Aubier, Paris, , p.  sq.
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Aussi longtemps que Lucien châtie simplement l’absurdité [...], il reste
un moqueur et nous régale de sa bonne humeur ; mais il devient un tout
autre homme là où sa satyre touche également la corruption morale .

« Absurdité » traduira ici Ungereimtheit ; ce sont les deux seules occur-
rences de ce nom dans Poésie naïve et sentimentale : une première fois,
donc, comme objet du rire de la comédie, et une deuxième, comme objet
du châtiment de la satire comique. Il n’est pas anodin que pour la satire
comique en particulier, la comédie en général, et l’être humain, rire de
bon cœur de l’absurdité, la châtier gaîment, constitue le but suprême qui
rendrait toute tragédie superflue et impossible. Le rire, à condition d’at-
teindre son but, ferait évanouir toute tragédie ; le tragique s’évanouirait
dans le comique, dans les éclats du rire, sa secousse, sa trépidation. Mais
le pleur aussi a sa trépidation. Il ne s’agit pas de faire trépider le corps
indifféremment : il s’agit de faire rire et faire évanouir toute tragédie, et
non de faire pleurer et faire évanouir toute comédie. Mais la comédie
n’atteint pas le but qu’elle poursuit : l’évanouissement de toute tragédie.
Le conditionnel ici modalise l’échec de la comédie : « si elle l’atteignait,
elle rendrait... » ; autrement dit, elle ne l’atteint pas, et toute tragédie est
rendue nécessaire et possible par l’inaccessibilité de la comédie même.
Qui, en effet, rirait gaîment sans cesse, n’aurait jamais souffert, n’aurait
jamais manqué de circonspection et d’introspection, n’aurait jamais cru
que le destin s’acharnait, ne se serait jamais coléré ou n’aurait jamais
pleuré de la méchanceté ? « Tragédie et comédie » le dit explicitement :
qui atteint le but de la comédie, qui coïncide avec le but suprême de
l’humanité, n’est pas humain, mais divin, flottant seul au-dessus de tout.
Seul un dieu flotte dans le ciel serein, libre comme l’air. L’être humain
lui ne flotte pas, il existe et n’est pas seul, il est d’emblée jeté dans la
mêlée, dans le commun, il est abandonné là aux vicissitudes et à l’affai-
rement de l’existence sur cette terre. Si la comédie n’atteint pas son but,
c’est parce que l’être humain est fini. Entre Poésie naïve et sentimentale
et les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, il se trame quelque
chose comme : le dieu est la nature, l’homme cherche la nature ; c’est
pourquoi le dieu est calme et serein, l’homme inquiet et angoissé. Le
dieu, chaque dieu — il s’agit du dieu grec — est seul, absolument : un

. D., Bd. , S.  — Aubier, , p.  sq.
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dieu est un être privé de finitude . La raison grecque a aussi fait du dieu
une idée singulière de la nature humaine. Chaque dieu est à lui seul une
idée singulière de toute l’humanité, tandis que chez un homme singulier,
on ne trouve jamais toute l’humanité . L’humanité est toujours mutilée
dans la singularité humaine réelle : « la nature, chez nous, est disparue
de l’humanité . » Bei uns « chez nous », Schiller précise diversement :
nous autres matures , nous autres modernes, nous autres barbares. L’hu-

. Le dieu est mort — inexistant absolument et éternellement sans monde : il n’y est
jamais venu, il n’y vient jamais et il ne viendra jamais au monde ; a fortiori le dieu ne
saurait jamais le quitter : le dieu ne saurait mourir.

. D., Bd. , S.  — F. S, « Sixième lettre », Lettres sur l’éducation
esthétique de l’homme, trad. Robert L, Aubier, Paris, , p.  ssq.

. D., Bd. , S.  — Aubier, , p.  sq.
. Philippe B, « Mort et naïveté (régime transcendantal et régime sentimen-

tal I »), . Revue de phénoménologie, Naître et mourir, no , ens de Fontenay-
Saint-Cloud, Fontenay-aux-Roses, Éditions , , p. -, et idem, « Mort et
naïveté II », , Temporalité et affection, no , ibid., , p. -. Dans la pre-
mière livraison, sept pages et demi (p. -) disent l’essentiel sur « Les antinomies de
l’enfance naïve » dans Poésie naïve et sentimentale. P. B lit chez S « une
forme de solidarité entre l’enfance vraie et la mort » (p. ). On relèvera dans cette
formidable lecture cette courte définition d’un « nous » schillérien : « Le “nous” est
le “nous” des hommes normalement parvenus à maturité. » (p. ). Ce « nous autres
matures » s’ajoute au « nous autres modernes » (D., Bd. , S.  — Aubier, ,
p.  sq. ; D., Bd. , S. , S.  — Aubier, , p.  sq., p.  sq.bis) et au
« nous autres barbares » (D., Bd. , S.  — Aubier, , p.  sq.) dont il sera
fait une lecture thématique. Je n’essayerai ici que d’en prendre la mesure. L’enfance
vraie, et non réelle, que cherche la maturité, a une forme de solidarité avec la mort ; il
y a aussi une forme de solidarité entre la mort et l’antiquité vraie, et non historique,
que cherche la modernité ; la mort et la Grèce vraie que cherche la barbarie ; la mort
et la naïveté que cherche la sentimentalité. Cette forme de solidarité n’est pas sans rap-
peler les Bucoliques de V et avec elles l’arcadisme romain du e siècle av. J.-C. en
général, ainsi que l’inscription Et in Arcadia ego « Moi aussi j’ai été en Arcadie » du
chef-d’œuvre de P : Les Bergers d’Arcadie (). Il s’agira de mesurer l’infa-
miliarité de cet arcadisme avec les dernières lignes du chapitre II de Das Unheimliche
() : « Es kommt oft vor, daß neurotische Männer erklären, das weibliche Geni-
tale sei ihnen etwas Unheimliches. Dieses Unheimliche ist aber der Eingang zur alten
Heimat des Menschenkindes, zur Örtlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt
hat. “Liebe ist Heimweh”, behauptet ein Scherzwort, und wenn der Traümer von einer
Örtlichkeit oder Landschaft noch im Traume denkt : Das ist mir bekannt, da war ich
schon einmal, so darf die Deutung dafür das Genitale oder den Leib der Mutter ein-
setzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle das ehemals Heimische, Altver-
traute. Die Vorsilbe » un « an diesem Worte ist aber die Marke der Verdrängung. » Sig-
mund F, Gesammelte Werke., Bd. XII, Imago, London, , S. . La solidarité
entre la mort, le modèle et l’Unheimliche est formidablement mise au jour par Philippe
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manité totale nous manque encore, à nous autres contemporains, et c’est
par ce manque que notre réalité contraste avec l’apparition de l’huma-
nité grecque, qui fut un maximum. Mais l’humanité totale peut nous
manquer sans qu’un tel manque nuise à notre existence (Existenz) ici
et maintenant . On peut vivre, autrement dit, sans être l’homme total
dont le dieu grec est à lui seul une idée. Le dieu flotte dans le ciel ;
l’homme existe sur cette terre. Seul le dieu dans le ciel où il flotte pour-
rait rire infiniment de l’absurdité. L’homme, qui existe lui sur cette terre,
a ce rire comique pour but suprême, mais il souffre tragiquement et a
bien de la peine à ne pas se colérer et pleurer de la méchanceté. À lire
ensemble « Poésie satirique » et « Tragédie et comédie », il appert que
l’absurdité a grand chose à voir avec le dieu, le hasard et la comédie,
et que la méchanceté a à voir avec l’homme, le destin et la tragédie. Le
hasard serait comique et divin, et ne serait pas tragique ; le destin serait
tragique et humain, et ne serait pas comique. Mais quelle est l’absurdité
dont il faut, malgré la finitude, s’efforcer de rire de bon cœur, qu’il faut
châtier gaîment ?

Les noms français « absurdité » et « absurde » avoisinent le sens
d’Ungereimtheit et d’ungereimt. Comme les noms latins auxquels ils
sont empruntés , ils se rapportent à des actes ou à des paroles qui ne
s’accordent pas avec la raison, qui sont hors de propos ou sans sujet ;
ils ont aussi le sens d’une cacophonie. Au sens propre, ungereimt signi-
fie ohne Reime « sans rimes » : ungereimtes Gedicht « poème sans rimes »,

Lacoue-Labarthe dans « L’écho du sujet », Le sujet de la philosophie (Typographies ),
Aubier-Flammarion, Paris, , p. -.

. Le contraste entre la nature grecque et la forme actuelle de l’humanité : D.,
Bd. , S.  — Aubier, , p.  sq. ; le manque de l’humanité n’est pas nuisible
à l’existence de l’homme : D., Bd. , S.  — Aubier, , p.  sq. ; l’apparition
de l’humanité grecque était incontestablement un maximum : D., Bd. , S.  —
Aubier, , p.  sq. Cf. Immanuel K, Critique de la faculté de juger, §  : « il
existe bel et bien un maximum pour l’évaluation esthétique de la grandeur : s’il est
considéré comme critère absolu au-delà duquel il est impossible subjectivement (pour
le sujet qui en juge) d’en concevoir un plus grand, j’affirme qu’il comporte l’idée du
sublime » ; « Il éprouve alors en effet le sentiment que son imagination est impuissante
à présenter l’idée d’un tout ; cette inadéquation de l’imagination est l’indice qu’elle
atteint alors son maximum ; dans l’effort pour en repousser les limites, elle retombe en
elle-même, mais est ainsi transposée en une satisfaction émouvante » (trad. L,
L, V, Pléiade, Gallimard, Paris, , p.  et ).

. Absurditas « dissonance, discordance » et absurdus « qui a un son faux, qui détone ;
saugrenu ».
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ungereimter Vers « vers libre » ou « polymorphe », pour reprendre l’ex-
pression de Stéphane Mallarmé dans Crise de vers. Au figuré, il signi-
fie « sans raison » ou « absurde » : dans l’expression ungereimtes Zeug
reden « débiter des balivernes », ungereimt se rapporte par exemple à
la Rede « parole  » ; dans l’expression ungereimtes Gerede « bavardage
sans queue ni tête », il se rapporte — autre exemple — au Gerede « bavar-
dage », « parlotte ». Ungereimt prend ainsi une valeur figurée péjora-
tive et il se rapporte à l’expression orale courante en ceci qu’elle est
« prosaïque » ; on appelle aussi d’ailleurs « prose » cette forme de la
parole ni rimée ni versifiée. L’expression proverbiale « parler ab hoc et
ab hac  » avoisinerait à son tour l’expression allemande « ungereimtes
Zeug reden » « raconter (ou dire) n’importe quoi », et indiquerait, sinon
le bavardage en particulier, du moins la manière prosaïque de parler en
général, la pratique ou l’usage décousu, pauvre et plat de la parole. Il
ne s’agit pas néanmoins de traduire Ungereimtheit par « prose » et unge-
reimt par « en prose » ou « prosaïque », mais de penser aussi, en lisant
« absurdité », au substantif de « prosaïque » : au « prosaïsme », qui a le
sens de « caractère de ce qui est plat, sans noblesse ». Il s’agirait alors
pour l’être humain de rire de bon cœur du prosaïsme, plutôt que se colé-
rer ou pleurer de la méchanceté.

Tout est déjà dit en consultant le dictionnaire, aussi doit-on le dire
et le répéter : Der Ausdruck « Gerede » soll hier nicht in einer herab-
ziehenden Bedeutung gebraucht werden. « L’expression “bavardage” ne
doit pas être prise ici dans une signification péjorative. » Il s’agit de
la première phrase du §  d’Être et temps () de Martin Heideg-
ger, dont Jean-Luc Nancy assure le commentaire : « la Rede [parole]
en général ne flotte pas au-dessus de l’existence et du monde pour y
faire surgir des approximations ou des nébulosités de sens. » La parole,
l’écriture, la lecture « quotidiennes du texte quotidien de la philosophie :
rien de tout cela ne plane au-dessus du monde, de la réalité et de l’exis-
tence  ». La poésie satirique ne réchappe pas non plus de l’affirmation
de cette quotidienneté : « L’esprit philosophique, lui aussi [à l’instar de
l’esprit de la satire pathétique comme de la poésie sentimentale en géné-

. Plutôt qu’au Zeug « truc ».
. ∆ιαληρèω, « parler à tort et à travers » ou « rhapsoder ».
. Jean-Luc N, Une pensée finie, « La décision d’existence », Galilée, Paris,

, p. .
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ral], étant donné qu’il sépare l’apparence de l’essence avec une rigueur
inflexible, et qu’il pénètre dans les profondeurs des choses, incline l’âme
vers cette dureté et cette austérité, avec lesquelles Rousseau, Haller et
alii peignent la réalité. » C’est là la grande difficulté aujourd’hui de la
lecture de Schiller : le rapprochement de la satire pathétique avec l’es-
prit philosophique — au sujet, qui plus est, de la peinture de la réalité
— n’est pas négligeable. Il faut exiger de la satire pathétique qu’elle
ait aussi les pieds sur terre, qu’elle ne plane pas, qu’elle ne se prévale
d’aucun privilège . Comme le surplomb d’une parole au-dessus de tout
n’est pas tombé du ciel, l’affirmation de la quotidienneté s’adresse aussi
à l’autorité du prosaïsme — celle du dictionnaire et de la signification
courante — pour en déprendre le mot « bavardage ». Elle proteste du
sens commun de Gerede, c’est-à-dire : elle l’atteste et le récuse à la fois.
Le sens de « bavardage » dans le texte de Heidegger devrait paradoxale-
ment sortir de l’usage ordinaire, y déroger en tout cas, flotter en quelque
sorte provisoirement au-dessus de la signification péjorative courante
du mot « bavardage » (être suspendu, mis entre parenthèses), pour ne
pas devoir être pris dans une signification péjorative. Il ne s’agit pas de
renverser l’échelle de valeurs qui corrobore la signification commune de
ce mot , il ne s’agit pas de placer le bavardage au-dessus de la parole
et de renverser la valeur : il s’agit de dévaluer ou de destituer la parole,
de la faire descendre d’un piédestal et de l’entraîner parmi le ge- de la
Rede, parmi le cumul de la parole en général. Il s’agit de signifier que la
parole n’est jamais qu’une parole parmi d’autres paroles, qu’une parole
à l’horizon du bavardage. Paradoxalement donc, pour faire descendre

. J.-L. N remarque et note ceci (ibid., note , p.  sq.) : « il est remarquable
que le seul parler “poétique” ait été privilégié, quelques pages auparavant, comme celui
dont “la communication des possibilités existentiales de l’affection peut devenir le but
autonome” (§ ). On ne s’interrogera pas plus, ici, sur ce privilège, qui reste sans explici-
tation ni explication dans Être et temps. On notera seulement qu’il ne peut absolument
pas être question de conférer sans autre forme de procès un privilège ontologique quel-
conque à aucune forme du parler et de la communication, chacune de ces formes étant
inévitablement sous l’emprise et sous l’entente du on. [...] On a dit qu’on ne cherche
pas ici à répondre à ces questions. On veut seulement indiquer que c’est à partir de
Heidegger lui-même qu’elles sont à poser. » Il est question parmi « ces questions » de
la Rektoratsrede de Heidegger.

. Échelle au sommet de laquelle flotterait la parole philosophique, le discours de la
vérité, haute parole et discours élevé auxquels justement la signification de Gerede est
soumise et par rapport auxquels elle est tirée vers le bas, disqualifiée.
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la parole parmi le bavardage, l’entraîner dans le courant de la parole,
il faut protester de la signification ordinaire, quotidienne, courante du
mot « bavardage », car le bavardage n’a de signification que par rap-
port à la parole, et vice versa. C’est pourquoi « Gerede » est délicat à
traduire. Mais il faut bien le traduire couramment par « bavardage »
ou par « parlotte », ou par un synonyme français ordinaire et péjoratif,
pour que cette expression doive paradoxalement ne « pas être prise ici
dans une signification péjorative. » Comment un mot qui n’y serait pas
pris d’emblée pourrait-il requérir un avertissement ?

L’Ungereimtheit est ainsi prise dans une triple signification ordinaire :
l’absence de rimes et de vers (c’est aussi la question de la poésie
en prose) ; le prosaïsme de la parole quotidienne, son absurdité, son
manque de hauteur ; le bavardage, le quotidien de la parole. Schiller
pose très précisément la question de la prose et de la poésie en prose
dans Poésie naïve et sentimentale, mais celle-ci déborde largement la
question de la poésie satirique. La poésie satirique a donc à faire avec
l’Ungereimtheit en tant que forme générale de la quotidienneté de l’exis-
tence. Celle-ci est représentée dans la citation que fait Schiller de Nigri-
nus ou le portrait d’un philosophe (-) de Lucien de Samosate (grec,
e siècle ap. J.-C.) :

« Malheureux », [L] commence ainsi la peinture révoltante de la
Rome d’alors dans son Nigrinus, « pourquoi délassas-tu la lumière du
soleil, la Grèce, et la liberté de cette vie heureuse, et vins-tu par ici dans
la cohue de la magnificissime servitude, des urbanités et des festins, des
sycophantes, des flatteurs, des empoisonneurs, des captateurs d’héritage
et des faux amis ? », etc.

Cette œuvre de Lucien est, suivant la distinction schillérienne, une
satire pathétique, où Lucien redit à un ami l’éloge que Nigrinus a fait
de la philosophie, de la Grèce, d’Athènes et des athéniens (-) et la
diatribe qui s’ensuit contre Rome (-). L’éloge ordonnant la diatribe,
Athènes et Rome y sont parfaitement contrepointées comme l’idéal au
regard de la réalité. Ainsi Schiller écrit-il dans « Poésie satyrique » :
« Dans la satyre, la réalité, en tant que manque, est mise en regard
de l’idéal, considéré comme la réalité suprême. Il n’est du reste pas du
tout nécessaire que ce dernier soit énoncé, pourvu que le poète sache
l’éveiller dans l’âme ; mais il le doit absolument, sinon il n’agira pas du
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tout poétiquement. La réalité est donc ici un objet nécessaire d’aversion,
mais ce dont ici tout dépend : cette aversion doit elle-même provenir à
son tour nécessairement de l’idéal qui se tient en regard . » Mais dans
la satire de Lucien, l’idéal — à savoir la réalité (Realität) la plus haute,
suprême, flottant au-dessus de la réalité (Wirklichkeit) — est énoncé :
il s’agit de la Grèce. L’Athènes céleste comme un mirage planant au-
dessus de la Rome terrestre projette une ombre fantômatique. Rome à
n’en pas douter est hantée par le spectre d’une Athènes disparue. Sui-
vant cet éclairage réciproque en clair-obscur, la réalité n’est pas moins
une représentation que l’idéal qui l’assombrit. Le ciel et la terre, le dieu
et l’homme, l’idéal et la réalité, la lumière du soleil et la ténèbre, Athènes
et Rome, la plénitude et le manque sont pris dans un jeu de miroirs
auquel il faut dans la mesure du possible s’efforcer de ne pas se prendre :
la ténèbre romaine provient de la hauteur et de la grandeur disparues
d’Athènes. Rome, au regard de l’idéal, est un objet (Objekt) nécessaire
d’aversion. La « réalité » est donc ici prise inévitablement dans une signi-
fication péjorative, elle est d’emblée prise en défaut : ce qui manque à
la réalité en tant qu’objet, c’est le sujet . Ce serait alors dans la désillu-
sion du miroitement de la valeur réciproque de l’idéal et de la réalité,
d’Athènes et de Rome, de la πìλις et de l’urbs , qu’il faudrait s’efforcer
à rire sans amertume de l’Ungereimtheit. (À suivre)

. « In der Satyre wird die Wirklichkeit als Mangel, dem Ideal als der höchsten Rea-
lität gegenüber gestellt. Es ist übrigens gar nicht nötig, daß das letztere ausgesprochen
werde, wenn der Dichter es nur im Gemüt zu erwecken weiß ; dies muß er aber schlech-
terdings, oder er wird gar nicht poetisch wirken. Die Wirklichkeit ist also hier ein not-
wendiges Objekt der Abneigung, aber worauf hier alles ankömmt, diese Abneigung
selbst muß wieder notwendig aus dem entgegenstehenden Ideale entspringen. » (D.,
S.  — Aubier, p.  sq.).

. Il ne s’agit pas du tout d’un jeu sur les mots, Schiller construit lisiblement la pro-
blématique du sujet dans ce sens.

. � πìλις, la ville par excellence, c’est-à-dire Troie chez Homère, Athènes chez les
Attiques (Bailly) ; urbs, Rome, la ville par excellence (Gaffiot).
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Friedrich Schiller

Poésie satyrique 1

Le poète est satyrique, lorsqu’il prend pour objet l’éloignement de
la nature et la contradiction de la réalité avec l’idéal (l’un et l’autre
reviennent au même quant à l’effet sur l’âme ). Mais il peut aussi bien
l’exposer sérieusement et avec affect, que plaisamment et avec sérénité ,
selon qu’il se trouve dans le domaine de la volonté ou dans le domaine
de l’entendement. Celle-là est la satyre punitive, ou pathétique ; celle-ci
la satyre plaisante.

La fin du poète n’admet certes stricto sensu ni le ton de la punition
ni celui de l’amusement. Celui-là est trop sérieux pour le jeu que doit
toujours être la poésie ; celui-ci est trop frivole pour le sérieux qui doit
être au fondement de tout jeu poétique. Les contradictions morales inté-
ressent nécessairement notre cœur, et c’est pourquoi elles ravissent sa
liberté à l’âme ; et pourtant, tout intérêt propre — c’est-à-dire tout rap-
port à un besoin — doit être banni des émotions poétiques. Les contra-
dictions de l’entendement laissent en revanche le cœur indifférent, et le
poète a pourtant à faire avec les plus hautes aspirations  du cœur, avec
la nature et l’idéal. Ce n’est donc pas une mince affaire pour lui de ne
pas enfreindre la forme poétique — qui consiste dans la liberté du jeu
— dans la satyre pathétique, et de ne pas manquer le contenu poétique
— qui doit toujours être l’infini — dans la satyre plaisante. Ce problème

. Le texte suivi est celui de la première publication : « Die sentimentalischen Dich-
ter », Die Horen, . Stück, , S. - (« Les poètes sentimentaux », Les Heures,
no , , p. -). Schiller a fait une deuxième publication de ce texte : Über naive
und sentimentalische Dichtung, in : Kleinere prosaische Schriften, Bd. , Leipzig ,
S. - (Poésie naïve et sentimentale, in Opuscules en proses, e tome, Leipzig, ,
p. -), où il a retouché le texte. Le texte des Heures (d’après le Deutscher Klassiker
Verlag, e tome, p. -) orthographie avec un « y » Satyre, satyrisch et Satyriker.
Der Große Duden  (Etymologie. Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache) atteste
avec un « i » l’orthographe allemande de Satire et satirisch dès le e s., et de Satiriker
à partir du e siècle. Le Robert historique de la langue française précise de son côté à
l’article « S » : « On trouve la variante satyre (), encore en  (Académie),
reprise du latin satyrus qui désignait aussi un drame satirique (Ñ satyre). Les deux
formes sont aujourd’hui nettement distinctes. »

. Toujours Gemüt, sauf lorsqu’une note signale l’emploi de Seele, aussi traduit par
« âme ».

. Mit Heiterkeit, qu’on pourrait aussi traduire par « avec gaieté ».
. Anliegen « ce qui importe au plus haut point ».
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ne peut être résolu que d’une seule manière : la satyre punitive accède à
la liberté poétique en passant jusqu’au sublime ; la satyre riante reçoit
un contenu poétique en traitant son objet avec beauté.

Dans la satyre, la réalité, en tant que manque, est mise en regard 

de l’idéal, considéré comme la réalité suprême. Il n’est du reste pas du
tout nécessaire que ce dernier soit énoncé, pourvu que le poète sache
l’éveiller dans l’âme ; mais il le doit absolument, sinon il n’agira pas du
tout poétiquement. La réalité est donc ici un objet* nécessaire d’aver-
sion, mais ce dont ici tout dépend : cette aversion doit elle-même prove-
nir à son tour nécessairement de l’idéal qui se tient en regard . Elle pour-
rait en effet avoir aussi une source rien que sensible et être exclusivement
fondée dans le besoin contre lequel lutte la réalité ; et nous croyons assez
souvent ressentir un dépit moral contre le monde, quand ce n’est que le
conflit de celui-ci avec notre inclination qui nous rend amers. Cet inté-
rêt matériel est ce que le satyriste commun met en jeu, et parce qu’il ne
manque pas de la sorte de nous mettre en état d’affect, il croit alors tenir
ainsi notre cœur en son pouvoir et être maître dans le pathétique. Mais
tout pathos provenant de cette source est indigne de l’art poétique, à qui
il n’est permis de nous émouvoir que par les idées et qui n’a le droit de
prendre le chemin de notre cœur qu’à travers la raison. Aussi ce pathos
impur et matériel se manifestera-t-il toujours par une prépondérance de
la souffrance et par un pénible embarras de l’âme, étant donné que le
pathos véritablement poétique se reconnaît au contraire à une prépondé-
rance de la spontanéité et à une liberté de l’âme persistant encore dans
l’affect. En effet, lorsque l’émotion provient de l’idéal qui se tient en
regard de la réalité, tout sentiment restrictif se perd alors dans la subli-
mité de celui-ci, et la grandeur de l’idée qui nous remplit nous élève
au-delà de toutes les bornes de l’expérience. Lors de la présentation
d’une réalité révoltante, il est crucial que la nécessité soit le fondement
sur lequel le poète ou le narrateur campe le réel, et qu’il sache disposer
notre âme pour les idées. Pourvu que nous nous tenions haut dans l’ap-
préciation, peu importe si l’objet demeure bas et vil au-dessous de nous.
Lorsque l’historiographe T nous décrit la profonde décadence des
Romains du premier siècle, c’est un esprit élevé qui de haut regarde vers
le bas, et notre disposition est véritablement poétique, parce que seule

. Gegenüber gestellt.
. Entgegenstehenden Ideale.
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la hauteur où il se tient lui-même et à laquelle il sut nous élever rend
son objet bas.

La satyre pathétique doit ainsi toujours découler d’une âme qui est
vivement pénétrée de l’idéal. Seule une impérieuse impulsion vers l’har-
monie peut et a le droit d’engendrer ce sentiment profond des contra-
dictions morales et ce cuisant dépit contre la perversité morale, laquelle
devient enthousiasme chez un Juvénal, Lucien, Dante, Swift, Young,
Rousseau, Haller et alii. Ces mêmes poètes auraient pu et auraient dû
composer aussi avec le même bonheur dans les genres émouvants et
tendres, si des causes fortuites n’eussent pas précocement donné à leur
âme cette direction déterminée ; aussi l’ont-il bel et bien fait en par-
tie. Tous ceux nommés ici, ou vivaient dans une époque dégénérée et
avaient devant les yeux une expérience épouvantable de la corruption
morale, ou alors des destins propres avaient répandu l’amertume dans
leur âme. L’esprit philosophique, lui aussi, étant donné qu’il sépare l’ap-
parence de l’essence avec une rigueur inflexible, et qu’il pénètre dans les
profondeurs des choses, incline l’âme vers cette dureté et cette austé-
rité avec lesquelles Rousseau, Haller et alii peignent la réalité. Mais ces
influences extérieures et fortuites — qui agissent toujours en bornant
— ne peuvent déterminer tout au plus que la direction, jamais elles ne
donnent la teneur de l’enthousiasme. Cette teneur doit être la même en
tous et, pure de tout besoin extérieur, elle doit découler d’une ardente
impulsion pour l’idéal, laquelle est absolument la seule véritable voca-
tion pour le poète satyrique, comme en général pour le poète sentimen-
tal.

Si la satyre pathétique ne sied qu’aux âmes  sublimes, la satyre
moqueuse ne peut réussir qu’à un beau cœur. Car la première est déjà
préservée de la frivolité par son objet sérieux ; mais la deuxième, qui
ne peut traiter qu’une matière moralement indifférente, y sombrerait
inévitablement et perdrait toute dignité poétique, si le traitement n’en-
noblissait ici la teneur et si le sujet du poète ne suppléait pas son objet*.
Mais il n’est donné qu’au beau cœur d’empreindre — indépendamment
de l’objet de son activité — dans chacune de ses paroles  une image
accomplie de soi-même. Le caractère sublime ne peut se manifester que
dans les victoires isolées sur la résistance des sens, que dans certains

. Seelen.
. Äußerungen.
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moments d’essor et d’effort momentané ; l’idéal agit au contraire en
tant que nature dans la belle âme, et donc uniformément, et il peut par
conséquent se montrer aussi à l’état de repos .

Il a maintes fois été discuté de savoir laquelle des deux, de la tragédie
ou de la comédie, mérite le premier rang. S’il est simplement question
de savoir laquelle des deux traite de l’objet* le plus important, il ne fait
alors pas de doute que c’est la tragédie qui prime ; si l’on veut cependant
savoir laquelle des deux réclame le sujet  le plus important, la comé-
die emporterait plutôt la décision. — Dans la tragédie, beaucoup passe
déjà par l’objet ; dans la comédie, rien ne passe par l’objet et tout passe
par le poète. Or, comme dans les jugements du goût, la matière n’entre
jamais en considération, la valeur esthétique de ces deux genres d’art
doit naturellement se trouver dans un rapport inversement proportion-
nel à leur importance matérielle. Son objet* porte le poète tragique, le
poète comique doit en revanche maintenir le sien à la hauteur esthétique
par son sujet . Celui-là peut prendre son essor, ce qui n’en demande pas
tant ; l’autre doit rester égal à lui-même, il doit donc déjà y être et y être
chez soi, tandis que le premier n’y parvient pas sans élan . Et c’est pré-
cisément ce par quoi se distingue le caractère beau du caractère sublime.
Toute grandeur est déjà contenue dans le caractère beau, elle découle
sans contrainte et sans peine de sa nature, il est, d’après la capacité, un
infini en tout point de son chemin ; l’autre peut tendre et s’élever à toute
grandeur, il peut s’arracher à tout état de limitation par la force de sa
volonté. Il n’est donc libre que par à-coups et avec effort quand l’autre
l’est toujours et avec légèreté.

Produire en nous cette liberté de l’âme et la nourrir est la belle tâche
de la comédie, de même que la tragédie est destinée à aider à restaurer ,
par la voie esthétique, la liberté de l’âme, lorsque celle-ci a été violem-
ment supprimée par un affect. Dans la tragédie, la liberté de l’âme doit
être par conséquent, de manière artificielle et en tant qu’expérience, arti-

. Schiller ajoute une phrase dans Les Opuscules en prose : « La mer profonde n’ap-
paraît jamais plus sublime que dans son remous, le clair ruisseau jamais plus beau que
dans son cours tranquille. »

. Subjekt.
. Voir note .
. [...] er muß also schon dort sein und dort zu Hause sein, wohin der andere nicht

ohne einen Anlauf gelangt.
. Wieder herstellen.
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ficiellement supprimée , parce que la tragédie prouve sa force poétique
dans l’instauration  de celle-ci ; dans la comédie au contraire, il faut
se garder d’en venir jamais à cette suppression de la liberté de l’âme.
C’est pourquoi le poète de tragédie traite toujours de son objet prati-
quement, tandis que le poète de comédie traite toujours du sien théori-
quement, quand bien même celui-là (comme Lessing dans son Nathan)
aurait la lubie de travailler sur une matière théorique, et celui-ci, sur une
matière pratique. Ce n’est pas le domaine où il prend son objet, mais
le forum devant lequel le poète le mène, qui rend celui-ci tragique ou
comique. Le tragique doit faire attention au raisonnement calme et tou-
jours intéresser le cœur ; le comique doit se méfier du pathos et toujours
distraire  l’entendement. Le premier montre ainsi son art en excitant
constamment la souffrance ; le deuxième, en la déjouant constamment.
Et de part et d’autre, cet art est naturellement d’autant plus grand que
l’objet de l’un est une nature abstraite, et que celui de l’autre incline
au pathétique . Si donc la tragédie vient d’un point plus important,
on doit reconnaître d’autre part que la comédie poursuit un but plus
important, et si elle l’atteignait, elle rendrait toute tragédie superflue et
impossible. Son but coïncide avec le but suprême pour lequel l’homme
a à lutter : être libre de la souffrance, regarder autour de soi et en soi,
toujours clairement, toujours calmement, trouver partout le hasard plu-
tôt que le destin, et rire de l’absurdité plutôt que se colérer ou pleurer
de la méchanceté.

Comme dans la vie active, il arrive aussi souvent que l’on confonde
dans les présentations poétiques la simple légèreté, l’agréable talent, la

. In der Tragödie muß daher die Gemütsfreiheit künstlicherweise und als Experiment
künstlich aufgehoben werden.

. Herstellung « fabrication », « installation ».
. Unterhalten « entretenir », « divertir ».
. Cela n’a pas lieu dans Nathan le sage, la nature glaciale de la matière a refroidi

toute l’œuvre d’art. Mais L savait lui-même qu’il n’écrivait pas une tragédie, et il
n’a fait qu’oublier, ce qui est humain, pour son propre compte, l’enseignement exposé
dans la Dramaturgie : que le poète n’aurait pas qualité pour appliquer la forme tragique
autrement qu’à une fin tragique. Sans des modifications très substantielles, il aurait été
quasiment impossible de tourner ce poème dramatique en une bonne tragédie ; mais
avec seulement quelques menues modifications, il aurait pu faire une bonne comédie :
il eût fallu à cette fin sacrifier le pathétique ; pour en faire une tragédie, il eût fallu
sacrifier le raisonnement ; or, il est inutile de dire sur lequel des deux la beauté de ce
poème repose la plupart du temps.
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bonne humeur, avec la beauté de l’âme , et comme en général le goût
commun ne s’élève jamais au-delà de l’agréable, il est facile à de tels
esprits mignons d’usurper la gloire qui est si difficile à mériter. Mais il y a
une épreuve qui ne trompe pas, au moyen de laquelle on peut distinguer
la légèreté du naturel de la légèreté de l’idéal, ainsi que la vertu du tem-
pérament de la véritable moralité du caractère : que les deux s’essaient
à un objet* difficile et grand. Dans un cas pareil le génie mignon donne
infailliblement dans la platitude, comme la vertu du tempérament dans
le matériel ; l’âme véritablement belle en revanche se transforme tout
aussi sûrement en une âme sublime .

Aussi longtemps que Lucien châtie simplement l’absurdité, comme
entre autres dans Les Souhaits, dans les Lapithes, dans Jupiter tragique,
il reste un moqueur et nous régale de sa bonne humeur ; mais il devient
un tout autre homme en maints endroits de son Nigrinus, de son Timon,
de son Alexandre, où sa satyre touche également la corruption morale.
« Malheureux », il commence ainsi la peinture révoltante de la Rome
d’alors dans son Nigrinus, « pourquoi délassas-tu la lumière du soleil,
la Grèce, et la liberté de cette vie heureuse, et vins-tu par ici dans la
cohue de la magnificissime servitude, des urbanités et des festins, des
sycophantes, des flatteurs, des empoisonneurs, des captateurs d’héri-
tage et des faux amis ? etc. » En de semblables occasions doit se révé-
ler le haut sérieux du sentiment qui doit être au fondement de tout jeu,
si celui-ci doit être poétique. Même à travers la méchante plaisanterie
avec laquelle Lucien comme Aristophane maltraitent Socrate, une rai-
son sérieuse transparaît qui venge du sophiste la vérité et lutte pour
un idéal, bien qu’elle ne l’énonce pas toujours. Levant toute incertitude,
Lucien a même expliqué la raison de ce caractère dans son Diogène et
dans son Démonax ; parmi les modernes, quel grand et quel beau carac-
tère Cervantès n’a-t-il pas exprimé dans son Don Quichotte à chaque
occasion qui en fut digne, quel idéal magnifique ne dut-il pas vivre dans
l’âme  du poète qui créa un Tom Jones et une Sophie, comme Yorick
le rieur émeut, dès qu’il le veut, si grandement et si puissamment notre
âme ! Je reconnais, chez notre Wieland aussi, ce sérieux du sentiment ;
la grâce du cœur anime et ennoblit même les jeux capricieux de son

. Seele.
. Die wahrhaft schöne Seele hingegen geht eben so gewiß in die erhabene über.
. Seele.
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humeur ; elle empreint sa marque dans le rythme même de son chant, et
jamais la force de prendre son essor ne lui fait défaut dès que le moment
est venu de nous emporter au plus haut.

Un tel jugement ne saurait porter sur la satyre voltairienne. Certes, ce
n’est aussi uniquement que la vérité et la simplicité de la nature chez cet
écrivain par lesquelles il nous émeut parfois poétiquement ; soit qu’il
les atteigne vraiment dans un caractère naïf, comme maintes fois dans
son Ingénu, soit qu’il les cherche et les venge, comme dans son Can-
dide, et d’autres. Mais quand ce n’est aucun des deux cas, il peut certes
nous amuser en tant qu’homme brillant et spirituel, mais certainement
pas nous émouvoir en tant que poète. Il y a de toutes parts trop peu
de sérieux au fondement de sa moquerie, et cela rend à juste titre sa
vocation de poète suspecte. Nous ne rencontrons jamais que son enten-
dement, pas son sentiment. Aucun idéal ne se montre jamais sous ce
voile vaporeux, et quasiment rien qui tienne absolument dans ce branle-
bas perpétuel. Sa diversité miraculeuse dans les formes extérieures, bien
loin de prouver quoi que ce soit concernant la richesse intérieure de son
esprit, porte au contraire un témoignage qui donne plutôt à penser, car
malgré toutes ces formes, il a n’en a pas trouvé une, dans laquelle il
aurait pu exprimer un cœur. On en viendrait presque à craindre que
chez ce riche génie, ce ne fût la pauvreté du cœur qui détermina sa
vocation pour la satyre. S’il en était autrement, il aurait dû sortir d’une
manière ou d’une autre, au cours de son long chemin, de cette étroite
ornière. Mais malgré de si grands changements quant à la matière et
quant à la forme extérieure, nous voyons cette forme intérieure se répé-
ter avec monotonie et toujours aussi pauvrement, et malgré son cursus
volumineux, il n’a pourtant pas accompli en lui-même le cercle de l’hu-
manité, qu’on trouve avec joie parcouru chez les satyristes mentionnés
ci-dessus.

Jonathan R
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»O wär’ ich doch ein Narr!«
Satire oder Komödie in Büchners

Leonce und Lena?

Es liegt nahe, die Frage: »Satire oder Komödie?« vom Ende her auf-
zurollen. Was spricht für die Interpretation als Komödie und was für
die Interpretation als Satire? Wenn zuträfe, dass die Komödie der Lie-
be nur eine Komödie der Liebe gewesen ist und wir uns am Ende ver-
anlasst sehen, mit Valerio in das Lachen des Humoristen einzustim-
men, dann müsste der »ersparte [...] Gefühlsaufwand«, in dem »noch
ein Schmerz und eine Größe« steckt, der emphatisch besetzten Liebe
gelten, die nicht nur gegen die bestehenden Verhältnisse ausgespielt,
sondern auch in die bestehenden Verhältnisse eingespielt und damit
verspielt wurde. Nicht die Liebe überhaupt, wohl aber die Liebe in die-
ser Funktion und Bedeutung wäre als Bestandteil der conditio humana
dem Lachen des nicht »gemeine[n]« Satirikers preisgegeben, der nicht
darüber lacht, »wie Jemand ein Mensch, sondern nur darüber, daß er

. Sigmund F, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (), Frank-
furt a.M.: Fischer  (= Studienausgabe Bd. IV), S. .

. J P, Vorschule der Ästhetik. Werke, hg. v. Norbert Miller, München: Han-
ser , Bd. , S. .

. Horst T, Georg Büchner: Leonce und Lena, in: Ein Text und ein Leser. Welt-
literatur für Liebhaber, hg. v. Wilfried Barner, Göttingen: Wallstein , S. -,
hier: S. .

. J P, a.a.O., S. .
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ein Mensch ist, wofür er ohnehin nichts kann«; wobei sich der Satiriker
selbst nicht aus-, sondern einschließt, weil er dieses »Schicksal« teilt.

In der Jean Paul- wie in der Büchnerforschung erfreut sich verständli-
cherweise das affirmierende Be- und Mitlachen großer Beliebtheit, al-
lerdings ohne dass es genauer auf den Geltungswert seiner Vorausset-
zungen hin untersucht worden wäre. Beruht die Auszeichnung gegen-
über dem Verlachen des »gemeine[n] Satiriker[s]« ausschließlich auf der
ethischen Konnotation des Selbsteinschlusses und der Affirmation des
Was gegenüber dem Daß oder nicht zumindest auch, wenn nicht sogar
entscheidend, auf der Affirmation des Wie gegenüber dem Was und
dem Daß? Ersteres wäre die Deutung, die Büchner durch seine mehr-
fach bekundete Mitleidsethik, Jean Paul mit seiner Option für das »Et-
was« gegenüber dem »Nichts« als »Nachspiel« des »geistigen Spiels«

in der Körperlichkeit nahelegt; letzteres die Deutung, auf die die Wen-
dung gegen den »Aristocratismus« — egal, ob von Geburt oder als
Bohèmien — bei Büchner führt. Beide Deutungen widersprechen und
bedingen einander, haben aber auch ihre je eigene Schwierigkeit. Denn
mit welchem Recht — wie für sich einnehmend auch immer — wird das
Lachen — sei’s geistig, sei’s sozial, sei’s körperlich, sei’s religiös — im
Namen der Endlichkeit resp. des »viel zu kurz[en]« Lebens sanktio-
niert? Die Option hat ihren sozialhistorischen Stellenwert, muss jedoch

. Georg B, Brief an die Familie, Februar , Sämtliche Werke und Brie-
fe. Historisch-kritische Ausgabe, hg. v. Werner R. Lehmann, Reinbeck: Wegner ,
Bd. , S. .

. Ebd.
. Joachim R, Über das Lachen, in: J. R., Subjektivität, Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp , S. -, hier: S. .
. Ritter beschränkt sich formal auf die dialektische Struktur desselben. Ebd.,

S.  ff.
. Vgl. hier und im Folgenden Helmut K, Der Dialog bei Georg Büchner, Darm-

stadt: Genter , S.  f.
. J P, a.a.O., S.  gegen Kant.
. Ebd., S. .
. B, Brief an die Familie, a.a.O., S. .
. Bernhard G, Die Komödie, Tübingen: Franke  (= UTB ),

S.  f.
. J P, a.a.O., S. .
. Georg B, Leonce und Lena. Mit Illustrationen von Karl Walser und ei-

nem Nachwort von Jürgen Schröder, Frankfurt a.M.: Insel  (= IT ), S. . Zi-
tatnachweise im Folgenden nach dieser Ausgabe in Klammern.
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keineswegs über die Zeiten hinweg geteilt werden. Vielmehr empfiehlt es
sich, die Bedingungen dieser Option im historiographischen wie im sy-
stematischen und exegetischen Interesse zu prüfen, wobei sich ergeben
kann, dass das »körperliche [...] Nachspiel« ebenso wie das »geistige
Spiel« in der Performanz durch die Unabänderlichkeit des Wie satirisch
depotenziert wird.

Die komödien- oder lustspieltheoretische Ausgangslage ist klar. Büch-
ner hat alle Register der Komisierung gezogen: ) das Lachen »aus
erspartem Vorstellungs (Besetzungs)aufwand« als Energieabfuhr nach
dem Paradigma der Bewegungskomik durch Vergleichung auf der Ebe-
ne des Vorbewußten, ) das Lachen als Energieabfuhr »aus erspartem
Hemmungsaufwand« nach dem Paradigma des Witzes durch »Entlar-
vung« auf der Ebene des Unbewußten und ) das Lachen aus »erspar-
tem Gefühlsaufwand« als Energieabfuhr nach dem Paradigma des Hu-
mors durch erwiesene »Überlegenheit« auf der Ebene des Bewussten.

Doch er hat die Lösung weder dem Vorstellungsspiel der Fabel, noch
den Verhältnissen des Szenariums, noch auch den Gedanken und Re-
den auf der Ebene der Dialoge anvertraut, sondern er lässt es — wenn
man so will: als »unendliche Ungereimtheit« der Selbstverfehlung in
der Selbstfindung — beim Dissens sein Bewenden haben. Zwar glaubt
sich König Peter auf den ersten Blick betrogen:

Der Prinz! Mein Sohn! Ich bin verloren, ich bin betrogen! (Er geht auf
die Prinzessin los.)

Tatsächlich sind aber die Liebenden die Betrogenen: gutgläubig be-
trogene Betrüger, die die Welt zum Schein, sich selbst aber mit diesem
Schein getäuscht haben:

L. — Lena?
L. — Leonce?

. F, a.a.O., S. ,  ff. und .
. Ebd., S.  und  ff.
. Ebd., S.  und  ff. Zum Stellenwert des psychodynamischen Erklärungsansat-

zes bei Freud und im Spektrum der Komiktheorien vgl. Horst T, Kulturgeschichtli-
che und anthropologische Bedingungen des Lachens, in: Differente Lachkulturen? Fremde
Komik und ihre Übersetzung, hg.v. Thorsten Unger, Brigitte Schultze u. Horst Turk,
Tübingen: Narr  (= Forum modernes Theater, Bd. ), S. -.

. J P, a.a.O., S. .
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L. — Ei Lena, ich glaube das war die Flucht in das Paradies. Ich
bin betrogen.
L. — Ich bin betrogen. (S. )

Die Liebenden haben sich gefunden — allerdings unter den alten Be-
dingungen. Sollte die Lösung gegenbildlich in der richtigen Motivation
des Falschen gelegen haben und mithin von der Art des »Vogel[s] Me-
rops« sein, der »dem Himmel den Schwanz zukehrt, aber doch in dieser
Richtung in den Himmel auffliegt«, allerdings in der desillusionierten
Gewissheit, dass der »Himmel« resp. die Motivation eine List der Erde
und das »Paradies« deren Selbstbetrug ist?

Tatsächlich wurde nicht die Trauung »in effigie« (S. ) — unter Ab-
wesenheit der Liebenden —, wohl aber die Liebe »in effigie« — unter
Abwesenheit der Verhältnisse — erschlichen; was so viel besagt, als ha-
be man den Delinquenten unter Abwesenheit des Galgens hängen wol-
len: ohne Zwang, in schöner von Herzen kommender und zu Herzen
gehender Poesie. Hatte sich Leonce in der peinlichen Lage eines demo-
tivierenden antikischen Ideals befunden —

Aber Valerio, die Ideale! Ich habe das Ideal eines Frauenzimmers in mir
[...] dieses [...] griechische Profil [...] (S. )

— und sich Lena in der nicht minder peinlichen Lage eines »Opfer-
lamms« nach dem Vorbild der passio Christi —

[...] Mein Gott, ist es denn wahr, daß wir uns selbst erlösen müssen
mit unserem Schmerz? Ist es denn wahr, die Welt sei ein gekreuzigter
Heiland [...] (S.  f.)

—, dann sollten doch beide mittels der Flucht voreinander in der
christlich-abendländischen Metaphorik zueinander finden. Die Basis
dessen war die gegenseitige Wahrnehmung bei der Begegnung vor dem
Wirtshaus:

L. — (zur Gouvernante) Meine Liebe, ist denn der Weg so lang?
L. — (träumend vor sich hin) O, jeder Weg ist lang! [...] Für müde
Füße ist jeder Weg zu lang...
L. — (die ihm ängstlich sinnend zuhört) Und für müde Augen jedes
Licht zu scharf und müde Lippen jeder Hauch zu schwer (lächelnd)

. Ebd., S. .
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und müden Ohren jedes Wort zu viel. (Sie tritt mit der Gouvernante ins
Haus.) (S. )

Akustisch und optisch exponiert, pflanzen sich die Ausgangslagen
zweckmäßig in ihrer Unzweckmäßigkeit füreinander wie die Flucht vor-
einander fort. Hatte Lena bei ihrem Aufbruch sich und die Welt mit
dem Gekreuzigten gleichgesetzt —

[...] die Sonne seine Dornenkrone und die Sterne die Nägel und Speere
in seinen Füßen und Lenden? (S. )

—, dann zieht Leonce die Spur anschließend über die imitatio Christi
hinweg rückwärts bis zur Genesis aus. »Ich hab’ es«, resümiert er seinen
Eindruck,

glaub’ ich, ganz melancholisch gesagt. Gott sei Dank, daß ich anfange,
mit der Melancholie niederzukommen. [...] O diese Stimme: Ist denn
der Weg so lang? Es reden viele Stimmen über die Erde und man meint
sie sprächen von anderen Dingen, aber ich hab’ sie verstanden. Sie ruht
auf mir wie der Geist, da er über den Wassern schwebte, eh’ das Licht
ward. Welch Gähren in der Tiefe, welch Werden in mir, wie sich die
Stimme durch den Raum gießt. — Ist denn der Weg so lang? (Geht ab.)
(S.  f.)

Lenas Resümee der Gouvernante gegenüber ist das genaue Pendant
dazu. Sie äußert über Leonce:

Er war so alt unter seinen blonden Locken. Den Frühling auf den Wan-
gen, und den Winter im Herzen. Das ist traurig. [...] Es kommt mir ein
entsetzlicher Gedanke, ich glaube es gibt Menschen, die unglücklich
sind, unheilbar, bloß weil sie sind. (Sie erhebt sich.) (S. )

Beide Äußerungen passen wie die Hälften einer zu Tage getretenen
Wahrheit zusammen. Während Lena auf Leonce allein durch die Stim-
me wirkt, wirkt Leonce auf Lena allein durch die Gestalt. Zusammen-
genommen haben wir die ganze ungeteilte Schöpfung vor uns: wahrge-
nommen nach den Kategorien ihrer Entstehung, aber als Wiederkehr
des Schöpfungsaugenblicks, »eh’ das Licht ward«, in einer »alt« und
»müde« gewordenen Welt. Selbst die bereits begrabene Liebe Leonces
kehrt in diesem Augenblick wieder, allerdings nicht mehr als Liebe zur
Mätresse:
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Mein Gott, wieviel Weiber hat man nöthig, um die Scala der Liebe auf
und ab zu singen? Kaum daß Eine einen Ton ausfüllt. (S. )

Ein Augenblick wie dieser lässt in Einer das ganze Spektrum vorstel-
lig werden durch einen Ton, dessen Intensität die ganze Skala enthält.
Es ist ein Augenblick am Ende aller Tage, in dem die Schöpfung neu er-
wacht, die Kreatur mit der Melancholie des Erschaffenen, dem »Wahn-
sinn« des Verfehlten oder — wie auch immer gebrochen — dem En-
thusiasmus der Menschenliebe niederkommt. Büchner lässt »die Ge-
stalten aus sich heraustreten [...], ohne etwas vom Äußern hinein zu
kopieren«. Wohin geraten sie aber, wenn man sie »aus sich heraustre-
ten« und zu sich resp. zueinander finden lässt? Der Befund ist ebenso
poetisch wie fatal; denn sie treten in vorfabrizierte Metaphern »aus sich
heraus«, die — performativ aufgeladen — Bedeuten und Sein gegenein-
ander vertauschen.

Es kommt, wie nicht anders zu erwarten, zu einer erneuten Begeg-
nung, jedoch ohne dass die Komik der Verwechslung rechtzeitig aufge-
löst würde, die sich vielmehr im kategorialen Rahmen der personificatio
unvermindert fortschreibt. Die Nacht ist nicht nur balsamisch, sondern
»balsamisch wie die erste, die auf das Paradies herabsank« (Leonce). Sie
»schläft tiefer«, nachdem die »Grasmücke [...] im Traum gezwitschert«
hat (Lena). Gleichgesetzt mit dem Schlaf, wird »ihre Wange [...] bleicher
und ihr Athem stiller«, rückt der »Mond [...] wie ein schlafendes Kind«
in das Szenarium ein. Sind die »goldnen Locken [...] ihm im Schlaf über
das liebe Gesicht heruntergefallen«, dann kann »sein Schlaf« ebenso
gut der »Tod« wie der »Tod« sein »Schlaf« sein. Es ist die Umkehrung
der traditionellen euphemistischen Substitution, durch die Büchner, wie
beim »Wahnsinn« Luciles oder auch der Lenz-Novelle, dem Bildmateri-
al lyrisch-subjektiv eine poetische Qualität abgewinnt und die in Leonce
und Lena zu einer Entladung erst im emplotment, dann im enactment,

drängt:

. B, Dantons Tod, Sämtliche Werke und Briefe, a.a.O., S.  f.
. B, Lenz, ebd., S.  ff.
. Ebd. Zum Stellenwert in Büchners ästhetischem Programm vgl. K, a.a.O.,

S.  f. gegen Hans Mayer.
. G, a.a.O., S. : im Befolgen des »Ausdrucksgebots«.
. Unterschieden wird hier und im Folgenden zwischen der Ebene der verbalen Äu-

ßerung (commitment in der kulturwissenschaftlichen Notation nach Charles Taylor
und Talcott Parsons bzw. enunciative present, wenn man Homi K. Bhabha, bezogen
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O sein Schlaf ist der Tod. Wie der todte Engel auf seinem dunklen Kis-
sen ruht und die Sterne gleich Kerzen um ihn brennen. Armes Kind,
kommen die schwarzen Männer bald dich holen? Wo ist deine Mutter?
Will sie dich nicht noch einmal küssen? Ach es ist traurig, todt und so
allein. (S. )

Die Symptome sind gleich, jedoch in der Auswirkung nach den Gat-
tungskonventionen spezifiziert. Lucile greift im Entsetzen der Trennung
zum befreienden »Gegenwort«:

L. — Es lebe der König!

Lenz war es »manchmal unangenehm, daß er nicht auf dem Kopf
gehn konnte«: beiden war die Mitwelt in den Verhältnissen abhan-
den gekommen. Lena steht wie Leonce unter dem Anspruch des »Lust-
spiels« (S. ), in der Mitwelt eine restitutio ad integrum zuwege bringen
zu müssen. Lenas Diskurs bietet Leonce die Gelegenheit, sich in ihre
Welt des Traums bis einschließlich zum besiegelnden Kuss einzuschlei-
chen. Er kann in der Pose des Erweckers in das Lazarusparadigma ein-
rücken, selbst das Kind und — wenn nicht ihr »Traum«, dann doch in
abermaliger Substitution — ihr »Todesengel« sein:

L. — Steh auf in deinem weißen Kleide und wandle hinter der
Leiche durch die Nacht und singe ihr das Todtenlied.
L. — Wer spricht da?
L. — Ein Traum.
L. — Träume sind selig.
L. — So träume dich selig und laß mich dein seliger Traum sein.
L. — Der Tod ist der seligste Traum.

auf das dramatische Genre, zugrunde legt), der Ebene der narrativen Muster (emplot-
ment in der narratologischen Notation nach Hayden White: die Kategorien der Metahi-
story bezogen auf die performance) und der Ebene der Inszenierung (enactment in der
theatrologischen Notation nach Uri Rapp: als deren integraler Bestandteil die verba-
le Äußerung und die Bestückung mit Handlungsmustern anzusehen sind). Belegstellen
und nähere Ausführung — sowohl in Weiterführung der aristotelischen Poetik als auch
in Präzisierung der poetic of culture (Montrose) — Horst T, Philologische Grenz-
gänge. Zum Cultural Turn in der Literatur. Würzburg: Königshausen & Neumann ,
S. -.

. Paul C, Büchner-Preis-Rede, in: Büchner-Preis-Reden -, hg.v. Ernst
Johann, Stuttgart: Reclam  (= Rub ), S. .

. B, Dantons Tod, a.a.O., S. .
. B, Lenz a.a.O., S. .
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Die »Natur« könnte so das »Leben« hassen und sich »in den Tod«
verlieben:

L. — So laß mich dein Todesengel sein. Laß meine Lippen sich
gleich seinen Schwingen auf deine Augen senken. (Er küßt sie.) Schöne
Leiche, du ruhst so lieblich auf dem schwarzen Bahrtuch der Nacht,
daß die Natur das Leben haßt und sich in den Tod verliebt.
L. — Nein, laß mich. (Sie springt auf und entfernt sich rasch.)
(S.  f.)

Inniger und zugleich konventioneller hätte die Wiedereinsetzung in
den vorigen Stand der Motiviertheit kaum vollzogen werden können.
Und so ist es auch nur konsequent, dass Büchner die metaphorische
Vereinigung in ihrer Rückwirkung auf Leonce als Parodie — genauer:
als Parodie der Parodie — zu erkennen gibt.

Bekanntlich lässt sich das Prinzip der Parodie und damit auch der
Theatersatire auf Aristophanes zurückführen. Büchner steht in dieser
Tradition, die vor allem von Tieck und der romantischen Komödie fa-
vorisiert und im Rückgang auf den Mimen begründet wurde, wobei je-
doch das »Spiel« der Erfindungen, Gedanken und Vorstellungen im
Vordergrund stand und die Illusionsdurchbrechung anders als in der
Aufklärung oder auch im Barock nicht der Desillusionierung, sondern
einer Potenzierung der Illusion diente. Dies hatte eine Reduktion der
kritischen Zeitbezüge zur Folge, stärkte aber den Zug zur Literatur-
und Theatersatire. Was die erstere anlangt, dominierte die Polemik ge-
gen die Wahrscheinlichkeit, was die letztere anlangt, die Polemik ge-
gen die Regeln im Geist der Wahrscheinlichkeit. Vielmehr galt es, unter
der Bedingung der »Freiheit« nach »Willkür und Laune« im Verein
mit dem Zuschauer »eine unendliche Fülle der drolligsten, abenteu-
erlichsten Erfindungen, der possenhaftesten Zusammenstellungen und
Parodien ehrwürdiger Dinge« vor Augen zu stellen, als Ausdruck der

. Friedrich S, Geschichte der europäischen Literatur, in: F. S., Kritische
Ausgabe, Bd. , hg. v. Ernst Behler, Paderborn, München, Wien: Schöningh ,
S. -.

. Friedrich S, Studien des klassischen Altertums, a.a.O., Bd. , S. .
. Als »erschlich[ene] Autonomie« unter »dem Deckmantel der Religion und der

Politik« in der Antike (ebd., S. ), auf der Basis des »wirkliche[n] gesellige[n] Leben[s]«
als dessen ideelle Poetisierung in der Moderne (ebd., S. ).

. Friedrich S, Geschichte der europäischen Literatur, a.a.O., S. .
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»überschäumende[n] Lebensfülle« nach der »Natur der komischen Be-
geisterung« im »besonnene[n] Mutwille[n]« mit den Regeln zu spielen,
statt sie zu befolgen. Dazu gehörte es, die Textkonvention ebenso in
Frage zu stellen wie die Aufführungskonvention und vor allem die Aus-
schließungen — schwerpunktmäßig der hohen Tragödie, aber auch des
ernsten Schauspiels und Dramas — sowie deren Exaltationen und Em-
phasen zu attakieren. Das Verfahren war die Nachstellung im veränder-
ten Rahmen: die Parodie. Und hier leistet sich Büchner nun den schwer-
mütigen Spaß, die Spirale der Nachstellungen noch um einige Windun-
gen weiter zu drehen. Wenn sich Aristophanes in der besagten Weise
insbesondere an Euripides schadlos hielt und Tieck sowohl Gottsched
als auch Lessing poetologisch und theatrologisch neben der klassizisti-
schen Tragödie aufs Korn nahm, dann weitet Büchner das Spektrum
der parodistischen Allusionen entschieden auf Shakespeare, die Com-
media dell’arte, die romantische Komödie selbst einschließlich ihrer Ly-
rismen aus. Ins Repertoire der Parodien gehörte auch die Nachstellung
von erzeugten Gefühlslagen und Stimmungen. Von diesem Schlag ist
der durchaus ernsthaft ausbrechende Liebes- und Lebensenthusiasmus
Leonces nach der zweiten Begegnung, auch wenn er kaum im Sinn
Schlegels oder Brentanos als »Mutwill« im Kontext »überschäumen-
der Lebensfülle« genommen werden kann, vielmehr als Illusion und
Anachronismus entlarvt wird:

L. — Zu viel! zu viel! Mein ganzes Sein ist in dem einen Augen-
blick. Jetzt stirb. Mehr ist unmöglich. Wie frischathmend, schönheit-
glänzend ringt die Schöpfung sich aus dem Chaos mir entgegen. [...]
Hinab heiliger Becher! (Er will sich in den Fluß stürzen.)
V. — (springt auf und umfaßt ihn) Halt Serinissime!
L. — Laß mich!
V. — Ich werde Sie lassen, sobald Sie gelassen sind und das Was-
ser zu lassen versprechen.
L. — Dummkopf!
V. — Ist denn Eure Hoheit noch nicht über die Lieutenantsro-
mantik hinaus, das Glas zum Fenster hinaus zu werfen, womit man die
Gesundheit seiner Geliebten getrunken? (S. )

. Friedrich S, Studien des klassischen Altertums, S. .
. Clemens B, Ponce de Leon, in: Ders., Werke, Bd. , hg.v. Friedhelm

Kemp, München: Hanser , S. .
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Die Emphase verdampft in einem Kalauer, von denen Valerio viele
auf Lager hat und mit denen Büchner — wenn man so will: aristopha-
nisch oder auch karnevalesk — selbst noch die romantische Nachstel-
lung sowohl im emplotment der doppelten Flucht als auch im commit-
ment der Rede- und Gedankenführung parodiert. Er verstößt damit zu-
gleich auch gegen das Gebot der — sei’s überschäumenden, sei’s mut-
willigen — Bejahung der »Lebenswelt« im enactment des keineswegs
bloß selbstreflexiven Vorstellungsspiels.

Die schärfste Kollision sowohl mit der Genre- als auch mit der Auf-
führungskonvention leistete sich Büchner indessen auf der Ebene des
Szenariums bei der Einfädelung des Spiels und Gegenspiels in Gestalt
der Hof- und Prinzensatire. Man muss diese Seite der Sache in der
antiromantischen Tendenz einer Verabschiedung der »Spiel im Spiel«
— Konvention nehmen. Der Vergleichspunkt für die »Spiel im Spiel«-
Konvention des Theaters wie für die Theatermetapher in Anwendung
auf das politische, soziale, moralische und psychische Leben liegt in
dem Umstand, dass die Repräsentationsformen des Theaters ebenso
gut dem Leben wie die Repräsentationsformen des Lebens dem Theater
entnommen sein können. Das Theater ist als »Enklave« ein Wirklich-
keitsbereich, in welchem die Gesellschaft die »Conditio Humana« als
»Situatio Humana« expliziert: »Die menschliche Gesellschaft«, heißt es
bei Uri Rapp, »hat sich das Theater als Vorbild geschaffen, als dessen
Nachbild sie ihren eigenen Sinn symbolisieren kann«. Dies impliziert
auf der Ebene der Szenarien, dass das Wie der Verhältnisse nach seiner
eigenen Façon, gewissermaßen »authentisch«, auf die Bühne gebracht
werden kann. Nicht mehr das commitment, wie in den Valerio-Szenen,
auch nicht das emplotment, wie bei der Flucht der Liebenden, sondern
das enactment wird in der parodistischen Rahmung zum Träger der vis

. Michail B, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur,
München: Hanser .

. Siehe Anm. .
. R, a.a.O., S.  f.
. Jörg Jochen B, Zeremoniellkritik und Prinzensatire. Traditionen der politi-

schen Ästhetik des Lustspiels »Leonce und Lena«, in: Georg Büchner, Leonce und Lena.
Kritische Studienausgabe. Beiträge zu Text und Quellen, hg.v. Burghard Dedner, Frank-
furt a.M.: Athenäum , S. -.

. Uri R, Handeln und Zuschauen, Darmstadt u. Neuwied: Luchterhand ,
S. .
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comica. So finden wir den gesamten plot von signifikanten Episoden des
Hoflebens durchzogen. Das Mätressenunwesen kommt rückblickend in
der Rosetta-Szene zu Wort, die Konvenienzehe unter Weglassung der
Werbung in der offiziellen Bekanntgabe der Verehelichung durch König
Peter, die Kavalierstour mit der inkognito vollzogenen Inaugenschein-
nahme der Braut parodistisch nachgeholt in der gegenseitigen Flucht,
die Einholung, Begrüßung und Übergabe der Braut geglückt und miss-
glückt als vermeintlich »in effigie« vorgenommene Trauung. Die Zu-
stimmung des Prinzen sowie — als deren Voraussetzung, damit das
Ganze überhaupt seinen vorgeschriebenen Verlauf nehmen kann: sei-
ne Entlassung aus der väterlichen resp. edukativen Gewalt — perver-
tiert parodistisch zur Entlassung des Hofmeisters in der ersten Szene.
Zur Debatte stand die Motivation der Handlung und der Verhältnisse
durch den Charakter sowie — als gravierender Hinderungsgrund des-
sen Demotiviertheit durch die Verhältnisse. Letzteres galt mit Bezug
auf die politischen wie die erotischen Verhältnisse, und es hätte in Be-
zug auf die politischen wie die erotischen Verhältnisse abgestellt werden
müssen.

Berüchtigt ist die Bekanntgabe der bevorstehenden Vermählung
durch König Peter, exponiert auf der Ebene des Szenariums im Rah-
men des grand lever: der halböffentlichen morgendlichen Ankleidung
des Monarchen nach französischem Vorbild. Die Satire gilt hier weni-
ger im romantischen Geist der literarischen und theatralen Konvention
als den politischen und sozialen Zeitumständen des partikularen aufge-
klärten Absolutismus, dessen Orientierung an der Philosophie spinozi-
stischer, cartesianischer und hegelianischer Observanz den Rahmen der
parodistischen Nachstellung auf der Ebene des commitment abgibt. Das
Manko besteht darin, dass König Peter als absoluter Monarch keines-
wegs für seine Untertanen denkt, wenn er statt ihrer denkt, weil er nicht
an seine Untertanen denkt, vielmehr überhaupt nichts denkt, wenn er
absolut denkt, sich also mit seinem Denken eine erbärmliche Blöße gibt
— ironischerweise im Rahmen des enactment gerade die, die durch sein
Denken, wenn nicht bedeckt, dann doch gedeckt sein sollte:

P. — (während er angekleidet wird) Der Mensch muß denken und
ich muß für meine Unterthanen denken, denn sie denken nicht, sie den-
ken nicht. — Die Substanz ist das »an sich«, das bin ich. (Er läuft
fast nackt im Zimmer herum.) Begriffen? An sich ist an sich, versteht
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ihr? Jetzt kommen meine Attribute, Modificationen, Affectionen und
Accidenzien, wo ist mein Hemd, meine Hose? — Halt, pfui! der freie
Wille steht da vorn ganz offen. Wo ist die Moral, wo sind die Manschet-
ten? Die Kategorien sind in der schändlichsten Verwirrung, es sind zwei
Knöpfe zuviel zugeknöpft, die Dose steckt in der rechten Tasche. Mein
ganzes System ist ruiniert. — Ha, was bedeutet der Knopf im Schnupf-
tuch? Kerl, was bedeutet der Knopf, an was wollte ich mich erinnern?
E K. — Als Eure Majestät diesen Knopf in Ihr
Schnupftuch zu knüpfen geruhten, so wollten sie...
P. — Nun?
E K. — Sich an Etwas erinnern.
[...]
(Ein Diener tritt auf.)
D. — Eure Majestät, der Staatsrath ist versammelt.
P. — (freudig) Ja, das ist’s, das ist’s. — Ich wollte mich an mein
Volk erinnern! Kommen Sie meine Herren! Gehn Sie symmetrisch.
(S.  ff.)

Es leuchtet ein, dass Systeme dieser Art nur durch den Ruin dazu
gebracht werden können, ihren Gegenstand zu erinnern, ihre Überwin-
dung jedoch gerade dadurch entscheidend verhindert wird, dass die Er-
innerung der privilegierte Ort ihrer Fortdauer ist. So erklärt sich, dass
Büchner den zweiten Akt mit der Flucht der demotivierten Liebenden
unter das Motto einer Verschlingung der Erinnerung durch die Stimme
als lyrischen Ausweg aus der Geschichte stellt.

Zu klären ist dann aber vor allem überhaupt der Status der Motti
sowie dass Büchner für den dritten Akt kein eigenes Motto bereithält.
Genrekonform war es sicher nicht, dass er die Komödie insgesamt an-
stelle der »Vorrede« (S. ) auf Alfieri und Gozzi verweisen ließ. Das
Motto aus Chamisso —

Wie ist mir eine Stimme doch erklungen
Im tiefsten Innern
Und hat mit Einemmale mir verschlungen
All mein Erinnern

— fand seine performative Umsetzung in der Gartenszene des zweiten
Aktes. Alfieris »E la fama« und Gozzis »E la fame« stehen für die Po-
larität von Theater- und Gesellschaftssatire in der Tradition der Com-
media dell’arte ein. Zu ihnen gesellt sich im Motto des ersten Aktes
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aus As You Like It der Pol der Literatursatire. Ein Motto für den drit-
ten Akt erübrigte sich, weil in ihm der Text nach erfolgter Umsetzung
der Vermittlung für sich selbst einsteht. Büchners Lustspiel gibt sich
über die Motti als compositum mixtum aus Literatur, Theater und gesell-
schaftlicher Wirklichkeit zu erkennen, mit dem Akzent auf dem enact-
ment und hier — eminent literarisch — auf einer geradezu körperlichen
Entrückung in die Sprache, die alle Energien der physischen und ma-
teriellen Existenz in sich aufnimmt, metaphorisch substituiert und da-
mit auch resorbiert. Man darf das literarische Vorspiel des poetischen
Körpertheaters im Medium des Textes nicht mit dem metaphysischen
Nachspiel des Körpertheaters im Medium der Requisiten und Leiber

verwechseln. Leonce und Lena werden nicht zu einer unmittelbaren,

wohl aber zu einer mittelbaren Körperlichkeit befreit, was nicht bei ih-
nen, wohl aber bei Valerio seine Entsprechung in einer Befreiung der
Körperlichkeit hat. Leonce, wie Jacques in As You Like It Melancho-
liker, verlangt nicht für sich selbst nach der Narrheit, wohl aber — in
diesem Punkt der Prinzessin in Mussets Fantasio gleichgestellt — nach
der Komplettierung durch die Narrheit, die von den deutschen Bühnen
seit der Gottschedschen Theaterreform, von den deutschen Höfen seit
den Dekreten des aufgeklärten Absolutismus verbannt wurde, nun aber
in der klassischen Funktion realitäts- und lebensgerechter Prinzenerzie-
hung nach dem Vorbild Heinrichs des Dritten im Umgang mit Falstaff

nach der Entlassung des Hofmeisters —

L. — Mein Herr, was wollen Sie von mir? (S. )

— ohne eigens exponierte Vorgeschichte aus dem Off der Literatur wie
des Theaters wie der materiellen Bedürfnisse in den Kulissen auftaucht,
sobald ihr Stichwort fällt:

L. — [...] Der Mann, der eben von mir ging, ich beneidete ihn,
ich hätte ihn aus Neid prügeln mögen. O wer einmal jemand Anders
sein könnte! Nur ’ne Minute lang. —
(Valerio halb trunken, kommt gelaufen.)
L. — Wie der Mensch läuft! Wenn ich nur etwas unter der Sonne
wüßte, was mich noch könnte laufen machen. (S. )

. G, a.a.O., S.  ff.
. Ebd., S. .
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Leonce befindet sich in der fatalen Lage, aus durchschautem Müßig-
gang hoffnungslos melancholisch und das heißt ohne jede Innervation
zu sein:

Was die Leute nicht Alles aus Langeweile treiben! Sie studiren aus Lan-
geweile, sie beten aus Langeweile, sie verlieben, verheirathen und ver-
mehren sich aus Langeweile und sterben endlich an der Langeweile [...]
Warum muß ich es gerade wissen? (S.  ff.)

Valerio hat die Funktion, den Prinzen durch einige »himmlische Un-
verschämtheit[en]« (S. ) aus der Position eines entbehrten leiblichen
Wohlbefindens, das sein Auskommen und Unterkommen sucht, zu in-
nervieren, zumindest laufen zu machen. »Das schmatzt«, heißt es an
früherer Stelle:

Der Kerl verursacht mir ganz idyllische Empfindungen [...]. Mach fort,
grunze nicht so mit deinem Rüssel, und klappre mit deinen Hauern
nicht so.
V. — Werthester Adonis, sind Sie in Angst um ihre Schenkel?
Seien Sie unbesorgt, ich bin weder ein Besenbinder, noch ein Schulmeis-
ter. Ich brauche keine Gerten zu Ruthen. (S. )

Die Entscheidung, Valerio einerseits aus dem Nichts der Literatur
sowie andererseits aus dem Etwas der körperlichen Bedürfnisse auftau-
chen zu lassen, hat darüber hinaus aber auch noch den weitergehenden
Aspekt, dass er als Humorist und Selbstlauter unter den Buchstaben
die Schwelle zwischen Körper und Geist keineswegs illiterat, vielmehr
konträr und auf gleichem Niveau wie der Melancholiker, nur vom an-
deren Ende her im »körperlichen Nachspiel« des »geistigen Spiels« zu
nehmen weiß. Seine Therapie entspricht seiner Herkunft:

L. — Mensch, du bist nichts als ein schlechtes Wortspiel. Du hast
weder Vater noch Mutter, sondern die fünf Vokale haben dich miteinan-
der gezeugt.
V. — Und Sie Prinz, sind ein Buch ohne Buchstaben, mit nichts
als Gedankenstrichen. (S. )

Der Narr ist Rede- und Lebenskünstler im Gegensatz zum Reflexi-
ons —, aber auch zum Darstellungskünstler und laboriert, nur eben
in anderer Einstellung und unter anderen Bedingungen, auch an den
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Implikationen des Müßiggangs. Er misst, indem er eine »ungemeine
Fertigkeit im Nichtsthun«, eine »ungeheure Ausdauer in der Faulheit«
(S. ) ausgebildet hat, das »Unendliche« mit dem »Endlichen« aus

und reüssiert darin, den Prinzen körperlich zu motivieren. Wenn man
gemeinschaftlich mit Witz und Laune von der »Erziehung« auf die »Er-
zeugung«, von der »Empfängniß« auf die »Empfänglichkeit«, im Aus-
druck vom »Eindruck« auf den »Nachdruck«, schließlich vom »Vorge-
birg der guten Hoffnung« über den Schiffbruch am »Cap Horn« auf den
gehörnten Hahnrei im Kontrast zum »Nachtwächter« als Vater zu spre-
chen kommt (S.  ff.), kann es passieren, dass sich entweder der eine
oder der andere motiviert fühlt, die Schwelle des poetischen Sprachaus-
drucks, überhaupt des Diskurses und des commitment, zu überschreiten.
Leonce repliziert: »Ich habe eine große Passion dich zu prügeln.« Die
Fähigkeit dazu will jedoch erst noch erworben sein:

V. — Das ist eine schlagende Antwort und ein triftiger Beweis.
L. — (geht auf ihn los.) Oder du bist eine geschlagene Antwort.
Denn du bekommst Prügel für deine Antwort.
V. — (läuft weg, L stolpert und fällt.) Und Sie sind ein
Beweis, der noch geführt werden muß, denn er fällt über seine eige-
nen Beine, die im Grunde genommen selbst noch zu beweisen sind. Es
sind höchst unwahrscheinliche Waden und sehr problematische Schen-
kel. (S.  ff.)

Valerios Funktion beschränkt sich jedoch im Folgenden nicht darauf,
die körperlichen Bedürfnisse, von denen er herkommt, gegen Leonce
auszuspielen und damit in seine Demotiviertheit einzuspielen, sondern
er nimmt nach der Begegnung im Wirtshausgarten auch die traditionel-
le Funktion des listigen Sklaven der Neuen Komödie im Interesse des
sich liebenden Paars wahr, allerdings — wie sich zeigt — basiert auf ei-
ner im emplotment wie im commitment angelegten Konvergenz mit der
ratio des Vertreters der politischen und sozialen Ordnung. Er selbst hat
damit, anders als Falstaff in den shakespeareschen Historien, sein Aus-
kommen und Unterkommen, poetisch genug, gesichert —

Und ich werde Staatsminister [...] (S. )

. J P, a.a.O., S. .
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—, disponiert als Stimme des »körperlichen Nachspiels«, die Situation
im moderaten Sinn humoristisch zu nehmen:

Ich muß lachen, ich muß lachen. Eure Hoheiten sind wahrhaftig durch
den Zufall einander zugefallen; ich hoffe Sie werden, dem Zufall zu
Gefallen, Gefallen aneinander finden. (S. )

Doch auf der Seite der Liebenden behält die satirische Depotenzie-
rung des Erreichten das letzte Wort — nach der Automatenmetapher
ebenso wie nach der Blumen- und der Theatermetapher —: »philobe-
stialisch« (S. ), nach dem die Chance, das Wie aus der Position des
Was im Dass zu verändern nach den Regeln des Genres wie nach den
denotierten Gegebenheiten im commitment, emplotment und enactment
verspielt worden ist. Was bleibt, ist der Trost des Wie auf der Ebene des
substituierten »materiellen Substrats«: die Entrückung in den »ewigen
Kalender« (S. ) zeit- und realitätsenthobener hypertrophierter Bedeu-
tung, weit entfernt von der Einsicht, »daß selbst der Geringste unter
den Menschen so groß ist, daß das Leben noch viel zu kurz ist, um ihn
lieben zu können?« (S. ) Denn wie gering waren am Ende die Prin-
zessin, Leonce, selbst Valerio, verglichen mit dem Untertanenaufgebot
der Bauern? Das Büchnersche »Lustspiel« endet mit einem »ersparten
Gefühlsaufwand« und einer Energieabfuhr im Lachen, in denen — ver-
gleichbar dem »Galgenhumor« nach der Art des nicht »gemeinen« Sa-
tirikers »ein Schmerz und eine Größe« steckt, den dank der Metaphorik
jedoch keine der »aus sich heraus« getretenen, motivierten »Gestalten«
zu teilen oder hervorzubringen nötig hat.

Horst T

. G, a.a.O., S. .
. F, a.a.O., S. .
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Esthétiques « théâtrales » et scénographiques
de la satire dans la « féerie » viennoise
populaire au XVIIIe et XIXe siècle

Dans Barocktradition im österreichisch-bayrischen Volkstheater ,
édité entre -, Otto Rommel a réuni un certain nombre de
pièces appartenant à la tradition du théâtre populaire autrichien, série
qui fut ponctuellement complétée par Jürgen Hein (Parodien des Wie-
ner Volkstheaters,  ) et Johann Sonnleitner (Hanswurstiaden. Ein
Jahrhundert Wiener Komödien,  ; Komödien von Philipp Hafner,
 ). Rommel fut le premier à tenir compte des aspects génériques
de ces pièces et de leurs adéquations scéniques. Ainsi a-t-on l’impres-
sion de pouvoir facilement faire la différence d’une part entre « la comé-
die à machines », les « féeries romantiques et comiques originales » et
d’autre part les « pièces à amendement  ». En fait, cette anthologie et
les dénominations génériques retenues peuvent aussi aisément occulter
deux choses — ce que Rommel rectifie d’ailleurs dans sa somme qu’est

. Otto R (Hg.), Barocktradition im österreichisch-bayrischen Volkstheater.
 Bde., Leipzig, Reclam .

. Jürgen H, Parodien des Wiener Volkstheaters. Stuttgart, Reclam, .
. Johann S (Hg.), Hanswurstiaden. Ein Jahrhundert Wiener Komö-

dien von Joseph Anton Stranitzky, Salzburg, Residenz, . — J. S. (Hg.), Komödien.
Von Philipp Hafner, Wien, Lehner, .

. Otto R, Die Maschinenkomödie. In O.R., Barocktradition..., s.o., Bd. .
O.R., Besserungsstücke. In O.R., Barocktradition..., s.o., Bd. . — O.R., Die romantisch-
komischen Original-Zauberspiele. In O.R., Barocktradition..., s.o., Bd. .
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la Alt-Wiener Volkskomödie  : il s’agit de comédies et de spectacles com-
plets qu’on ne saurait imaginer sans la représentation, le plus souvent
avec une scénographie complexe qui, depuis le e siècle, est, d’après
Marie-Claude Hubert, « l’art de mettre en forme [et d’occuper, J. B.]
l’espace de la représentation  ». On pourrait reprendre deux qualifica-
tifs de Karl von Holtei, un représentant « berlinois » de ce subthéâtre
(« Liederspiel »), quand il dit qu’il s’agit de vérifier la nature de la « théâ-
tralité  » — et non de la trame « dramatique » qui définit les universaux
de textes plus sélectifs et plus qualitatifs, tels ceux des « classiques »
(Raimund, Nestroy). Ce texte écrit ne serait que l’iceberg dont parle
Patrice Pavis dans Vers une théorie de la pratique théâtrale ( ) et
Eugène Scribe lui-même, en son temps, a rangé ces corpus parmi les
pièces « bien faites », ce qui nous permet de laisser de côté les catégo-
ries historiques schillériennes de « naïveté » et de « sentimentalité » et
de rappeler les importations françaises dans un milieu vorace en pièces
(figure  page suivante). On pourrait aussi se référer à la prise en compte
de « l’existence de la pratique esthétique », évoquée par Hinrich Seeba
dans The other Vienna (), un ouvrage « revisitant » le Biedermeier .
La féerie et sa théâtralité de l’irrationnel s’opposent en Autriche au pou-
voir absolutiste de la « restauration », contrairement à la victoire de la
mimèsis aristotélicienne lors de l’avènement de la monarchie absolue en
France, conclusion à laquelle est parvenue Catherine Naugrette à pro-
pos du théâtre du e siècle en France .

La « féerie » viennoise a vu le jour dans les faubourgs de la capitale
autrichienne, à partir des années , lorsque Joseph II accorda des
concessions aux entrepreneurs théâtraux afin de construire des théâtres

. Otto R, Die Alt-Wiener Volkskomödie. Ihre Geschichte vom barocken Welt-
Theater bis zum Tode Nestroys. Wien, Verlag Anton Schroll & Co. .

. Marie-Claude H, Histoire de la scène occidentale de l’Antiquité à nos jours.
Paris ; A. Colin, . Elle ne met pas encore l’accent sur l’occupation de la scène par
le comédien.

. Jeanne B, Genie und Könner in Karl von Holteis dramaturgischen Reflexionen.
In Recherches germaniques, no , Strasbourg, PUS, , p. .

. Patrice P, Vers une théorie de la pratique théâtrale. Voix et images de la scène.
Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion,  (), p. .

. Hinrich C. S, Abgründe eines Raunzers. Zu Heinz Politzers Menschenbild des
Biedermeier. In : Robert P, Clifford A. B, Margarete W (Hg.), The
Other Vienna. The Culture of Biedermeier Austria. Wien, Lehner, , S. .

. Catherine N, L’esthétique théâtrale, Paris, Nathan, , p. .
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Figure 1. — Mise en scène de la pièce Das deutsche Lustpiel. In :
Costüme-Bilder der Theaterzeitung, Nr. 64. Cote : 281062.
Bildarchiv des Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

privés qui n’avaient pas les mêmes privilèges que le Theater nächst der
Burg, érigé au rang de théâtre national en  et géré dès lors comme la
Comédie Française (), notamment avec un statut de fonctionnaire
pour les comédiens. Très tôt, on a pu observer cette présence de l’imagi-
naire dans la tradition populaire qui servait de contrepoint à la réalité.
Mais dès lors que l’ancienne représentation religieuse, celle de la « vani-
tas » baroque, opta pour un langage plus laïc, plus « moral », on peut
se demander si la mutation n’entraîna pas un changement de fonction
et lequel. Ce qui semble primordial dans ce domaine, c’est le « lieu »,
l’espace du spectaculaire, comme le souligne Luc Boucris : « Toute l’his-
toire de la polyvalence montre que le lieu neutre n’existe pas . » D’au-

. Luc B, La retraite d’Euclide. La scénographie contemporaine et l’invention
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Figure 2. — Mise en scène du ballet de Paul Samengo,Ottacio Pinelli
oder Schimpf und Rache. In :Wiener Allgemeine
Theaterzeitung. Cote : 281175. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

tant que les théâtres des faubourgs accueillaient des orchestres, des
troupes de danseurs (Paul Samengo et sa troupe, figure ), de gymnastes,
de cosaques, de yodlers, de cavaliers ou de magiciens . Mais la « féerie »
permit aussi une utilisation plus subtile des cintres et de deux niveaux
de jeu éventuels. Ainsi, dans Der lustige Fritz () de Karl Meisl, les

de la distance nouvelle. In Marc F (Ed.), Le lieu, la scène, la salle, la ville.
Dramaturgie, scénographie et architecture à la fin du e siècle en Europe, Bruxelles, Van
Ruys (Études théâtrales), , p. . Cf. également, Luc B, L’espace en scène,
Paris, Librairie théâtrale, .

. Franz H, Joseph Gregor (Hg.), Das Theater in der Wiener Leopold-
stadt -. Kataloge der Theatersammlung der Nationalbibliothek in Wien. III.
Bd., Wien, Höfel’s Witwe, , pp. -.
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parents du protagoniste Herr und Frau von Steigerl assistent à partir
de l’acte II à la cure de sommeil quasi hypnotique de leur fils du haut
d’une nacelle . Le « théâtre à machines » permettait cette mise en scène
en quelques tours de manivelles et transformait le même lieu en « scène
de théâtre au théâtre ». Accrochés à une certaine hauteur, affublés de
lunettes ou de lorgnette, ces personnages singeaient le public, tout en
lui imposant un « œil  » supplémentaire, provoquant à la fois mise en
abyme, satire et réflexion.

Dans Staberl in Floribus ( ) d’Adolf Bäuerle (figure  page sui-
vante adaptation de Carl Carl), un coche sort à moitié d’une trappe,
s’échappant des « dessous ». On voit bien que la position sociale de Sta-
berl est en équilibre instable ou provisoire, car les chevaux n’arriveront
jamais à transformer la « fiction » — la folie des grandeurs de Staberl —
en réalité. Le tout n’est qu’un leurre ou un mirage. L’utilisation du pla-
teau sert ici à démentir les paroles de Staberl adressées à sa fiancée : « Es
kost mich nur, einen Wink, und ich zaub’re dir eine prächtige Equipag’
aus der Erde heraus ! » L’apparition reste du domaine de la « magie »
et dévoile les rouages mécaniques du théâtre comme des instruments de
l’irréel, de l’esthétique. Le dit est ici contrecarré par le visuel et par un
idiotisme langagier qui tient du non-sens. L’acte créateur de Staberl est
ainsi voué à l’échec et, par là, les envies d’émancipation bourgeoise de
Staberl sont ridiculisées.

Comme on le voit, la manifestation de la théâtralité satirique se fait
certes par le jeu des comédiens, mais en réalité tous les arts scénogra-
phiques, dont Denis Bablet  avait entamé la notation et la théorisation,
y participent. Ces thèses n’eussent cependant pas facilement émergées
si Adolf Appia (-) ou Edward Gordon Craig (-), par
exemple, n’avaient mis auparavant l’accent, l’un, sur l’importance du

. Otto R (Hg.), Besserungsstücke. In O.R., Barocktradition im österreichisch-
bayrischen Volkstheater. . Bd., Leipzig, Reclam , p. .

. Anne S, Scénographies du théâtre occidental. Paris, Nathan, , p. .
. Il s’agit d’une adaptation de la pièce d’Adolf Bäuerle Doktor Faustus’ Mantel

oder Staberl in Floribus (), donnée à partir de  au Theater an der Wien. Sur
Carl Carl interprétant ce personnage, cf. Hansjörg S, Theaterdirektor Carl
und die Staberl-Figur : eine Studie zum Wiener Volkstheater vor und neben Nestroy. aku-
Fobodruck, .

. Denis B, Les révolutions scéniques du e siècle. Paris, Société Internatio-
nale d’Art, .
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Figure 3. — Mise en scène de la pièce de Carl Carl, Staberl in Floribus
(1825). Adaptation de la pièce d’Adolf Bäuerle Doktor
Faustus’ Mantel oder Staberl in Floribus (1817). In :Wiener
Allgemeine Theaterzeitung. Cote : 281165. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

corps de l’acteur dans l’espace, de la lumière  et, l’autre, sur les gestes,
les lignes et les couleurs . Comme l’affirme présentement Luc Boucris :
« Une des fonctions centrales du scénographe consiste à couler la repré-
sentation dans un espace donné avec les caractéristiques qui lui sont
propres . »

Or comment la satire, dans son sens le plus large comme critique,
subversion, écriture du décalage et de la distanciation par rapport à la

. Catherine N, L’esthétique théâtrale. Paris, Nathan/HER, , p. .
. Ibidem.
. Luc B, La retraite d’Euclide. (note  p. ), p.  (pp. -).
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fiction, profite-t-elle de la scénographie ? Comment se manifestait-elle
dans le lieu spectaculaire au e et au e siècle dans les théâtres
populaires viennois, ses paramètres s’inscrivant dans l’héritage baroque.
Le sous-texte, les didascalies en général d’une bonne longueur, sont ici
la référence première.

Mais, en ce qui concerne plus particulièrement l’architecture scénique,
les décors et leur représentation iconographique, la Allgemeine Wiener
Theaterzeitung d’Adolf Bäuerle (à partir de ), lui aussi un impor-
tant dramaturge populaire, contenait des gravures, des lithographies
ou/et des aquarelles sous forme d’encarts, assez rigides, faciles à utili-
ser comme iconographie décorative à usage personnel, qui, très souvent,
pérennisaient des représentations de pièces dans les rubriques Gallerie
interessanter und drolliger Scenen (à partir de ) ou Theatralische Bil-
dergallerie (à partir de ). De même, les peintres et les lithographes
tels Matthias Ranftl, Johann Christian Schoeller, Andreas Geiger, Mel-
chior Fritsch ou Josef Kriehuber se sont intéressés à Ferdinand Rai-
mund et à Johann Nestroy. Nombre de ces documents sont conservés au
Österreichisches Theatermuseum (ÖTM), au Kunsthistorisches Museum
et au Historisches Museum de Vienne.

La « féerie » est un genre évolutif, qui fut pratiqué de manière plus
extensive de Philipp Hafner à Johann Nestroy, même si dans la « farce
locale » de ce dernier le réalisme l’emporte de plus en plus. On peut
considérer que les « féeries » sont une sorte « d’œuvre d’art intégrale »
(« Gesamtkunstwerk »), dans une acception qui ne recouvre pas celle
de Wagner, plus tardive, bien qu’une musique de scène fût toujours pré-
sente dans ce théâtre. On se souvient que Mozart avait pour protecteur
Jean Georges Noverre à Paris, un maître de ballet qui fut aussi en poste
à Vienne et qui fut l’un des premiers à écrire une poétique sur la drama-
tisation du ballet  (à Vienne précisément ; rééd. par Maurice Béjart !).

Dans cette tradition, la mise en abyme de l’illusion n’est pas déran-
geante — elle est une partie intégrante du spectacle. Dans ce discours
« comique » tout est possible et les « plaisirs du texte » (Roland Barthes,
) sont variés, car il s’agit de répondre au goût du public, de l’affiner
et de mettre notamment la satire en valeur, par la scénographie, parfois
sous forme d’expression corporelle ou associée au discours « décalé ».

. Jean Georges N, Briefe über die Tanzkunst und die Ballette, Hamburg und
Bremen, Verlag J. Cramer, .
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L’exemple du « tableau de vie et de caractère » de Friedrich Kaiser —
des drames — permettrait de vérifier cette thèse et de voir comment on
peut alors éventuellement « canaliser » la satire.

1 La « vanitas » de la contre-réforme « laïcisée »

Dans Dom Juan oder der steinerne Gast ( ), Karl Marinelli
adapte El Combidado de peidra du moine Tirso de Molina et la lec-
ture qu’en a proposée Molière. La pièce fut donnée le  octobre 

au Theater in der Leopoldstadt  récemment construit. Cette œuvre
resta au programme jusqu’en , la longévité s’expliquant par un
vaste répertoire très changeant, mais à reprises régulières. Et on com-
prend mieux ainsi la présence constante de la « féerie » jusqu’au Zau-
berschleier de Franz Told (). Dans ce Dom Juan de Marinelli l’ac-
cent fut mis sur Kaspar/Catalinón/Sganarelle, personnage comique de
la pièce, ce qui incita la censure à intervenir. Le représentant du monde
des ténèbres est Piedro, prénom à la fois usuel et iconoclaste dans un
arrière-plan religieux, Pierre étant l’apôtre « successeur » du Christ à la
tête de la chrétienté. Dans la pièce de Marinelli, Pietro rejoint cepen-
dant l’enfer — symbolisé par un off spécifique, la salle des machines
sous la scène, car il disparaît par une trappe. Quant à Don Juan, qui
vient de lui serrer la main — une façon subversive de jongler avec l’Évan-
gile (baiser de Judas) —, il se voit précité dans les bras d’un « fantôme/
esprit » qui l’emporte à travers les airs. On assiste ici à un détournement
du discours scénographique de l’époque, habitus encore « baroque », qui
voulait que les airs soient réservés aux forces du bien. Tout cela n’est que
subversion et satire d’une pensée religieuse et esthétique trop codifiée.
Le langage de Don Juan est tout à fait adapté à cette scène, il est volon-
tairement « incohérent », inconoclaste et « vulgarisé » : Juan : « Was
fühl ich. Mich verbrennet ein unsichtbares Feuer. Es ist aus mit mir !
Hu welche Marter ! » Ce « mich verbrennet ein unsichtbares Feuer » se
réfère à l’imagologie chrétienne de l’enfer, mais le feu « invisible » d’un

. Otto R (Hg.), Die romantisch-komischen Volksmärchen. In O.R. (Hg.),
Barocktradition im österreichisch-bayrischen Volkstheater. . Bd., Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, , vol. , p. .

. Franz Hamadowsky, Joseph Gregor (Hg.), Das Theater in der Wiener Leopold-
stadt -. Kataloge der Theatersammlung der Nationalbibliothek in Wien. III.
Bd., Wien, Höfel’s Witwe, , p. .
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Don Juan traversant les airs sans qu’aucune flamme ne détruise son
corps, cette fiction « satirise » les enseignements religieux. De même, la
structure de la réplique inverse les faits. Dom Juan devrait logiquement
dire : « Hu, welche Marter ! Es ist aus mit mir. » Mais la postposition
de « Hu, welche Marter ! », avec le recours à une interjection unique et
« populaire » de l’effroi et le terme « Marter » qui renvoie au martyre
suscitent le rire, alors que le topoi religieux était interdit par la cen-
sure. Le dialogisme en soi renforce l’impression de moquerie. Kaspar
se réclame en effet de la terre, d’ici-bas, et gémit autant, voire davan-
tage que son maître, en usant d’une interjection exprimant la douleur à
caractère tautologique qu’il a lui-même galvaudée pour l’avoir utilisée
à toutes les occasions (« Auweh ! auweh ! »). L’un des codes de l’acteur
Johann Laroche était de rappeler la couardise de son personnage, en
annonce off de son entrée en scène :

K. — Fällt zu Boden. Auweh ! Auweh ! das ist mein erster und
letzter Dienst bey einem liederlichen Herrn. Viel lieber will ich recht-
schaffenen Leuten um zwey Kreutzer nach Hauß leichten.

Avec ces « Auweh », Johann Laroche donne à reconnaître son double
visage, celui de l’homme, le monsieur tout le monde, et celui du comé-
dien. Cette onomatopée répond en écho au « Hu welche Marter ! » et
l’anéantit, si cela s’avérait encore nécessaire. D’autres facteurs culturels
montrent en parallèle que Kaspar s’embourgeoise, se « libéralise », car
il ne veut plus être un domestique, mais souhaite exercer dorénavant
une profession plus « libérale », non sans nouvelle affirmation des biens
matériels et non sans allusion déviationniste aux feux de l’enfer en asso-
ciant nuit et lanterne (« um zwey Kreutzer nach Hauß leichten. »). À
une époque où Diderot se penchait sur la question du Parodoxe sur le
comédien (-), cela paraît bien précoce et moderne.

Au e siècle, à partir de , lorsqu’au Theater an der Wien — le
plus grand des trois théâtres des faubourgs —, on privilégia le « natu-
rel », inspiré du cirque, et que l’on y donna de « grands » spectacles,
notamment des pièces militaires, qui devaient impressionner par leur
« vérisme » et leur attrait visuel. La scène fut moins exploitée dans ses
trois dimensions et l’ancienne « féerie » exigeant l’évocation de deux
mondes concomitants régressa. Ce style de mise en scène introduisit la
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Figure 4. — Mise en scène de la pièce de Heinrich Ferdinand Möller,
Der Graf von Waltron oder die Subordination.
Soldatenschauspiel. (1820) In :Wiener Allgemeine
Theaterzeitung. Cote : 281200. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

« féerie réaliste » qui, dans Der Graf von Waltron ( ), par exemple,
faisait appel à des décors et des accessoires « vivants », en l’occurrence
des arbres et des chevaux (figure ) qui, par leur ampleur ou la maî-
trise équestre nécessaire, excluaient tout autre occupation du plateau.
Les arbres avaient pour fonction de faire communiquer de façon sug-
gestive la scène et l’espace public : cette conception reposait sur la scène
italienne dite « ouverte ».

. La pièce est de H. F. Möller. Pour Carl, elle fut réadaptée par Charlotte Birch-
Pfeiffer en . L’encart qui se trouve au Bildarchiv du Österreichisches Theatermu-
seum (ÖTM) porte la cote, GSG .
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Par contre, au Carltheater rénové en , puis en  par Carl Carl
(il en fut le directeur jusqu’en ), la scène italienne devint de plus
en plus « fermée », pré-naturaliste, car on avait diminué les machines et
ainsi le coût de production des pièces. Il n’est pas à exclure que Carl
s’inspira des scènes parisiennes, car il se rendait dans la capitale fran-
çaise pour découvrir de nouveaux spectacles, notamment des vaude-
villes. Gageons que le Théâtre français de Vienne, installé dans la petite
salle de la « Redoute  », beaucoup plus proche et privilégiant le vaude-
ville, fut lui aussi un modèle conduisant à cette évolution scénique où
la décoration et les accessoires devinrent de plus en plus rares (figure 

page suivante, La belle-mère de Scribe et Bayard, datant de ).

2 Aquarelles et lithographies comme clés de lecture satirique

Toute la littérature du Biedermeier autrichien fut longtemps banali-
sée pour des raisons fort diverses bien que Rommel lui-même eût déjà
publié un ouvrage sur la poésie de cette époque, mais sous le titre :
Lyrik des österreichischen Vormärz. Il y a eu cependant des percep-
tions et des tendances qui ont mené fatalement à la conclusion d’un
Biedermeier strictement conservateur : le théâtre populaire à tendance
éthique, la présence de la censure, les legs et les gestions des fortunes
littéraires par Claudio Magris (mythe des Habsbourgs, escapisme...) ou
Friedrich Sengle, le rejet de la recherche faite en R.D.A. ou à l’étranger
tout court — Joachim May et Madeleine Rietra en sont des exemples.
L’émergence tardive de « l’histoire » culturelle de Johnston en Autriche
et encore davantage en France, les thèses d’Ehalt, de Waissenberger, de
Csáky ont néanmoins amorcé une imagologie plus juste. Ce n’est qu’en
 que Robert Pichl a promu une réception plus réaliste de cette
époque dans The Other Vienna — The culture of Biedermeier Austria
(Daviau : Biedermeier. The Happy Face of the Vormärz Era ; Johann
Lachinger, Vom Janusgesicht des österreichischen Biedermeier etc.). On
pourrait dire exactement la même chose de la perception de la « Moder-
nité » ou de « Vienne » : celle de « Wittgenstein » ou celle de « Hitler »
comme le suggère non sans provocation Alfred Pfabigan dans Die Ent-

. Actuellement, c’est une salle de congrès au premier étage de la Hofburg, de l’aile
des « Redoutensäle », longueur , m., largeur , m., hauteur , m.
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Figure 5. — Das französiche Theater in Wien im k.k. kleinen Redouten
Saal. Mise en scène de la pièce d’Eugène Scribe et
J.-F. A. Bayard La belle-mère (1832). Comédie-vaudeville. In :
Wiener Allgemeine Theaterzeitung. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

täuschung der Moderne (). Ce regard différent peu s’appliquer au
théâtre populaire du e et du e siècle.

Pourtant dans Der Bauer als Millionär () de Raimund, l’une des
scène capitales est celle de la rencontre de Wurzel et de La Jeunesse,
interprétée par Therese Krones. D’ailleurs la musique du « Brüderlein
fein » est entrée dans la légende populaire. Or, il existe précisément deux
reproductions des deux comédiens dans ces rôles, l’une représente Rai-
mund avec Therese Krones et l’autre avec Constanze Dahn, d’après
une représentation à Munich (figure  page suivante). On remarque une
similitude parfaite dans l’attitude, la pose qui confirment que Raimund
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Figure 6. — Ferdinand Raimund et Constanze Dahn dans Der Bauer als
Millionär en 1835 à Munich. Lithographie de Franz Seitz
(publiée en 1845). In : Raimund. Bilder aus einem
Theaterleben. Hrsg. von Gottfried Riedl. Wien : Sonderzahl
1990, p. 195. (G. Riedl.)
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était très pointilleux, très professionnel, surveillant dans les moindres
détails texte et mise en scène. Cela mis à part, les costumes et le main-
tien des deux personnages sont très révélateurs. Raimund en a fait des
représentants de la « jeunesse dorée » de l’époque, comme le prouve le
pantalon moulant de Wurzel et le pantalon de La Jeunesse, d’ailleurs
tout aussi moulant que celui de Raimund dans le cas de Therese Krones.
Certes La Jeunesse n’est qu’une partie de la vie de Wurzel et se doit
donc d’être habillé au masculin. Il n’en reste pas moins un couple, dans
lequel la jeune femme fait penser aux premières féministes françaises
et plus particulièrement à Georges Sand qui défraya la chronique mon-
daine. Le duo renvoie en même temps aux frasques d’un jeune paysan
qui était loin d’avoir la même allure. Comme il est question de souvenir,
d’un temps révolu, l’image du vacher se superpose à l’extrême élégance
présente et provoque cette satire qui n’apparaît pas dans la version tex-
tuelle où elle est pourtant dédoublée, mais dans l’imaginaire du spec-
tateur (Barthes, Le plaisir du texte, ). Comme personnage, Wurzel
est en effet passé d’un extrême à l’autre et cela permet à Raimund de
déplorer la perte de son identité première. En même temps, le comé-
dien Raimund met l’accent sur sa vitalité ancienne, sur la sexualité par
une attitude érotique de son corps, indirectement renforcée par la pré-
sence de La Jeunesse que Wurzel cherche à séduire pour rester jeune.
Le buste légèrement basculé en arrière, un bras écarté et l’autre derrière
la tête mettent en valeur le bassin et les jambes écartées. La perspec-
tive permet de dire que La jeunesse en tant que femme est légèrement
placée en arrière, comme si elle était plus effacée, plus pudique (jambes
croisées). Posture provocante de Raimund et index levé de la Jeunesse
sont à nouveau des langages satiriques, car Wurzel sublime dans son
souvenir son enfance paysanne consacrée aux travaux des champs. On
pourrait même dire que la présence de La Jeunesse sous l’apparence
d’une jeune femme suggère une androgynie masculine première jusqu’à
l’adolescence (voix qui mue). Cette suggestion contribue certainement
ici à la satirisation, mais, au détour, elle est déjà pré-freudienne : quand
dans cette même scène Wurzel/Raimund se métamorphose en vieillard,
le sourire aurait tendance à se figer, car l’action punitive relève d’un
ordo moral. Si la souffrance psychique ramène Raimund à la raison, sa
vie de débauché lui a conféré l’équilibre nécessaire au « principe de réa-
lité » et lui permet, certes sous une pression de nature satirique, de faire
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Figure 7. — Mise en scène de la pièce de C. Treuhold Die Höhle Soncha
(1827, Theater in der Leopoldstadt). In :Wiener Allgemeine
Theaterzeitung. Cote : 281176. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

un choix. La satire de Raimund n’en demeure pas moins idéaliste, mais
elle a des « qualités » anthropologiques et humanistes. Plusieurs critères
sont donc associables et une satire de type pre-psychanalytique n’est pas
à exclure.

3 La satire, paradigme pluriel d’une scénographie au service
d’une « une œuvre d’art intégrale »

Les encarts de la Wiener Allgemeine Theaterzeitung révèlent par
exemple que la scène à deux niveaux (figure  et figure  page sui-
vante) fut toujours présente et qu’il n’y a pas eu de rupture totale entre
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Figure 8. — Mise en scène de la pièce de Dreger, [Theater] Tivoli, oder
Szenen- Rutscher über die Bühne (créée le 22 août 1831 au
Theater in der Leopoldstadt). In :Wiener Allgemeine
Theaterzeitung. Cote : 281134. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

l’époque baroque et le e siècle dans le théâtre populaire viennois.
Die Höhle Soncha de C. Treuhold date de  (Theater in der Leopold-
stadt). Et dans la farce [Theater] Tivoli, oder Szenen-Rutscher über die
Bühne (première :  août  au Th. L.), que Nestroy connaissait
forcément, l’auteur, un certain Dreger, s’inspira du Meidlinger Tivoli,
d’un « plan incliné » — une sorte de toboggan (« Rutschbahn ») —
construit par des entrepreneurs berlinois, qui exista à Meidlingen entre
 et  : sur le mode de la moquerie évidente, on vise dans la
pièce le public bourgeois et aristocratique qui fréquentait cet endroit.
Le document iconographique, immanquablement légendé par une cita-
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Figure 9. — Mise en scène de la pièce de Ferdinand Raimund Der
Alpenkönig und der Menschenfeind (1828). In :Wiener
Allgemeine Theaterzeitung. Cote : 281194. Bildarchiv des
Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)

tion, canalise la perception satirique. « Querzel [,] indem er sich voll
Vergnügen schaukelt. “Nein über das Rutschen geht einmal nichts !” »
La foule marginalise ici le clown, le fol, mais en contrepartie ce dernier
peut se moquer des modes et des couches sociales concernées, du fait
de rouler en « carosse ». Un comique initial de situation — on attend la
chute de Querzel, comme son nom, son rôle, son comportement et ses
propos le laissent deviner —, devient rapidement plus subversif. Tout
cela se passe dans un décor à plusieurs niveaux, avec une piste en diago-
nale aux deux tiers qui révèle un coup d’œil expert de graphiste et des
arbres en guise de décors latéraux, au premier plan, afin de laisser la
scène ouverte sur l’espace public.
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L’utilisation toute nouvelle des praticables (figure  page précédente),
par exemple en  pour Der Alpenkönig und der Menschenfeind de
Ferdinand Raimund créa une féerie réaliste et ambitieuse à l’image
d’un « roi des Alpes » descendant de ses cimes neigeuses pour amen-
der le misanthrope. Le pont au-dessus de la tête de Rappelkopf et du
Roi des Alpes au moment où ce dernier cherche à convaincre l’hypo-
chondriaque de changer de caractère exprime symboliquement une pos-
sibilité de réussite. Mais la fragilité dramatique de l’entreprise, le doute
ou le suspense qu’il faut préserver vis-à-vis du spectateur naissent eux
aussi de la menace fictive qui plane au dessus de la tête de Rappelkopf.
De cette dialectique se dégage une satire qui vise à relativiser les pou-
voirs du Roi des Alpes ou de toute force surnaturelle et à désespérer du
potentiel perfectible de l’être humain.

Friedrich Kaiser écrivit à ses début un canevas intitulé Sisyphus auf
der Oberwelt (.. L. Th.) pour le numéro gymnique de l’athlète
Carlo Rappo et de son fils (figure  page suivante). Sur le passage
retenu par Andreas Geiger, on voit une partie des décors de Michael
Mayr, imaginés en fonction des origines du singe. Le pré-positivisme
sous-jacent est ici satirisé par un exotisme haut en couleur d’autant plus
kitsch que le jeune gymnaste est travesti en singe et que le héros mytho-
logique Sisyphe prend des allures de Tarzan. Il n’est pas impossible que
Kaiser ait ainsi voulu rompre avec les pièces mythologiques antérieures
que Margret Dietrich  a largement recensées. De même, Kaiser pro-
cède au démontage de la féerie habituelle. Mais ce qui s’impose surtout
dans le cas précis, c’est que le théâtre reprend ses droits quand le cirque
s’aventure sur scène. La dramatisation par les décors remplace en partie
le texte du bonimenteur ou de Monsieur Loyal au cirque, précisément
pour susciter par des langages différents le suspense lié à la difficulté du
numéro et les risques éventuels pris par le père pour son enfant. Mais,
ici, la mise en scène ne banalise-t-elle pas le danger ?

Le travail des décorateurs comme la famille Johann de Pian ou les
Brioschi, Carlo (-) et Anton (-), dont les esquisses
scénographiques sont conservées au Österreichisches Theatermuseum
(ÖTM), est pérennisé par des documents reproduisant les toiles de
fond. Pour les auteurs tel Meisl, la féerie consistait à faire appel à deux

. Margret D, Jupiter in Wien oder Götter und Helden der Antike im Altwie-
ner Volkstheater, Graz, Böhlau, .
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Figure 10. — Mise en scène de la pièce de Friedrich Kaiser Sisyphus auf
der Oberwelt (créée le 1er juillet 1837 au Theater in der
Leopoldstadt, écrite pour l’athlète Carlo Rappo et son fils).
Décors de Michael Mayr. Aquarelle d’Andreas Geiger. In :
Wiener Allgemeine Theaterzeitung. Cote : 281967.
Bildarchiv des Österreichischen Theatermuseums, Wien.
(Kunsthistorisches Museum, Wien.)
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mondes, pour Raimund cette même féerie était dèjà grandement inté-
grée à la vie terrestre (Die Zufriedenheit), Lakrimosa elle-même ayant
eu une relation avec un humain, un saltimbanque, un funambule. Sa fille
Lotte, élevée ici-bas, ne rejoindra plus les hautes sphères de ses ancêtres
maternels. Pour Nestroy, la féerie fut une inspiration première qui lui
permit d’user différemment de la scène qui se ferme davantage, ce qui
conditionna la naissance de la farce plus réaliste, reformulant précisé-
ment la féerie antérieure, parfois dans l’exploitation du volume et de
l’architecture scénique (cf. figure  p. ). Néanmoins le « théâtre à
machines » n’avait pas complètement disparu, ce qui explique qu’on ait
pu continuer les anciennes pratiques à partir des cintres, notamment
l’usage de nacelles tel que cela apparaît lors d’une représentation au
Theater in der Josefstadt (figure  page suivante) où fut donné le Ver-
schwender () de Ferdinand Raimund.

Dans Zu ebener Erde und erster Stock (), dans Das Haus der Tem-
peramente (), mais déjà dans Lumpacivagundus, Nestroy divise le
finale en plusieurs sphères de jeu. Là, ce sont à nouveau les gravures
sur cuivre d’après les aquarelles de Johann Christian Schoeller qui ont
pérennisé une partie de la mise en scène, notamment des attitudes de
comédiens (figure  p. ), les décors ou les arrangements et grou-
pements scéniques. Sur cette vue de Zu ebener Erde und erster Stock
(figure  p. ) datant de , Schoeller retient précisément la scé-
nographie, c’est-à-dire des séquences de groupe, des scènes de repas,
avec des ripailles en haut, de l’eau et du pain sec en bas. Les contrastes
sont tels que cela paraît tenir du cliché, mais la comparaison est néan-
moins instructive. Au premier étage, le nombre des fêtards est le double
des personnages au rez-de-chaussée ( : ). Les uns sont assis, entou-
rés de domestiques en livrée, quasiment aussi nombreux que les invités.
Les autres sont debout, les mains jointes pour remercier le Seigneur
du peu qu’il leur donne. La satire naît de la double lecture imposée et
du décodage des attitudes, du décor et des accessoires. En haut règne
l’opulence qui incite même les domestiques à boire à l’insu de leurs
maîtres : ce comportement immoral et/ou gaspilleur place le tableau
du haut sous le signe de la suspicion satirique. En bas le besoin se
traduit par le lit unique installé dans la même pièce, la chaise unique,
un chauffage rudimentaire, une seule décoration, un mur dégradé, une
seule fenêtre, l’absence de rideaux. Gaspillage en haut, précarité en bas.
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Figure 11. — Illustration : Madame Fischer, interprète de la Fée
Cheristane, et Monsieur Fischer, interprète de Flottwell,
dans Der Verschwender de Ferdinand Raimund. Eau-forte
en couleurs d’Andreas Geiger d’après Schoeller. In :
Raimund. Bilder aus einem Theaterleben. Hrsg. von
Gottfried Riedl. Wien : Sonderzahl 1990, p. 185. (G. Riedl.)

Les riches semblent connaître le « paradis » sur terre et les pauvres « l’en-
fer », une représentation religieuse pour le moins peu orthodoxe. La
satire sociale est bel et bien là avec sa causticité. Quand on sait que
le sous-titre de la pièce est : Die Launen des Glücks, on comprend que
le « benedicite » des pauvres est inefficace et que Nestroy remplace la
satire du mot, de l’expression par une gestuelle satirique, contournant
ainsi sans problème une censure interdisant de porter atteinte à l’État,
à l’Église et à l’armée. Les pauvres gens n’ont rien à attendre de Dieu.
L’on se souvient de la perception anthropologique de Jésus parmi les
jeunes hégéliens (Friedrich David Strauß, Das Leben Jesu, -)
qui reflète la mentalité des libéraux de l’époque. Or ces auteurs drama-
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tiques populaires, éduqués pour la plupart d’entre eux dans les mêmes
écoles — les meilleures —, la Sankt Anna-Schule et le Akademisches
Gymnasium, sont des « joséphistes », des rationalistes de la première
moitié du e siècle, contemporains de Hegel et d’Auguste Comte. La
démonstration satirique a quelque chose de « logique » chez Nestroy,
elle est d’une rigueur certes comtienne quand on perçoit la causalité,
mais aussi bolzanienne dans l’application d’une démarche qu’il veut
idéelle et non psychologique. Les pauvres gens peuvent inspirer la pitié
au spectateur, mais pour Nestroy, il s’agit prioritairement de fustiger les
maux sociaux, en refusant d’écrire avec sentimentalisme. Le renverse-
ment final des rôles empêche une identification quelconque aux person-
nages, le revirement n’ayant aucun fondement solide : Nestroy cherche
à déstabiliser le spectateur conventionnel et, en ce sens, on ne peut plus
parler avec Volker Klotz de « dramaturgie du public ». La satire contri-
bue grandement à cette opération subversive : elle déstructure, elle fait
table rase, alors que Raimund voulait amender la plupart du temps. La
satire de Nestroy est radicale et sociale ; elle accompagne l’avènement
du réalisme et elle consiste à dire : « Décidément, il y a quelque chose
de pourri dans l’Empire d’Autriche ».

En conclusion : Le théâtre populaire viennois, surtout les féeries, les
farces, les parodies du e et de la première moitié du e siècle
conviennent particulièrement bien pour amorcer l’étude d’une « esthé-
tique de la satire théâtrale et scénographique », en raison du « spectacle
ouvert et complet » proposé, mais chaque discours garde néanmoins ses
spécificités en fonction des choix d’écriture de chaque auteur, de l’utili-
sation que ce dernier fait du théâtre. Si les approches herméneutiques
demeurent valables pour cerner les paradigmes textuels satiriques, il
faudrait davantage tenir compte de l’économie scripturale dans son
ensemble — hypotexte compris.

En comparant par ex. les happy-end dans l’œuvre de Nestroy, on se
rend compte qu’ils sont toujours « minés » par la satire qui s’avère être
une rupture dans l’homogénéité de la construction, qui suggère une uto-
pie condamnée d’avance, qui révèle les défauts incorrigibles de l’être
humain, les différences et les carences sociales. Leim, riche et épou-
sant la fille d’un maître-ébéniste établi, sera toujours logé à meilleure
enseigne que ses compagnons, même si lui aussi est poussé plus tard
par le « démon de midi ». L’architecture du texte est donc un vecteur de
la satire, comme tout autre élément.
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Figure 12. — Illustration : Johann Nestroy, Der Zerrissene. Eau-forte en
couleurs d’après Johann Christian Schoeller, 1844. in :
Jürgen Hein, Claudia Meyer (Hrsg.), Theaterg’schichten. Ein
Führer durch Nestroys Stücke. Coverbild. Wien : Lehner,
2001, p. 225. (J. Lehner.)

Néanmoins, il ne faut pas perdre de vue la représentation, la concréti-
sation scénique de la pièce. Si, dans la première moitié du e siècle,
il n’y a pas beaucoup de documents iconographiques concernant la
représentation et les arts connexes de la première (peinture, eaux-fortes,
photos en atelier), les infrastructures administratives et artistiques des
théâtres des faubourgs viennois permettent à cette époque de parler en
terme de « cumul des charges » et de travail d’équipe où les auteurs tels
Raimund et Nestroy se trouvent souvent au début et à la fin de la chaîne
et peuvent ainsi intervenir à tout moment.

La représentation et les arts scéniques offrent des approches qui
tiennent compte des supports satiriques que sont les musiques de scènes,
la scénographie en général, l’utilisation de l’espace scénique comme
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Figure 13. — Illustration : Johann Nestroy, Zu ebener Erde und erster
Stock (1835). In : Jürgen Hein, Claudia Meyer (Hrsg.),
Theaterg’schichten. Ein Führer durch Nestroys Stücke.
Wien : Lehner, 2001. En couverture. (J. Lehner.)

volume, l’art dramatique, les décors, les costumes, un ensemble de lan-
gages qui complètent celui du verbe, mais qui, isolément, sont tout aussi
expressifs que ce dernier. Les didascalies ne sont pas sans similitude
avec les anciens canevas textuels. Elles contiennent des espaces lacu-
naires que l’on remplit lors de la représentation. Qui eût soupçonné
chez le comédien Raimund, un auteur de féerie, autant de potentiel et
de suggestivité érotiques ? Mais n’oublions pas la présence à ses côtés
de comédiennes réputées pour leur beauté et leur tempérament passion-
nel (Therese Krones, Constanze Dahn). Leur incarnation allégorique
d’une jeunesse androgyne et quasi œdipale, donc pré-freudienne, qui
se libère parfois avec excès chez l’adolescent, le jeune homme, est pré-
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moderne. Quant à Nestroy, il remplace ces langages avant-gardistes par
des paradigmes de charpente déconstructiviste. Cela nous amène à dire
qu’il y a une fortune de l’œuvre textuelle et une autre de la transposi-
tion scénique où la satire peut se conjuguer à l’infini en faisant appel
à la diachronie, à l’histoire culturelle, à celle des mentalités, à la cho-
régraphie scénique pour ne citer que ces domaines. Le « spectacle inté-
gral » du théâtre populaire viennois de la fin du e siècle et de la
première moitié du e permet l’approche « d’esthétiques scénogra-
phiques » élaborées, variant en fonction de choix dramaturgiques, socio-
logiques, éthiques, économiques.

Au plan générique, le relais fut pris dans la seconde moitié du
e siècle par l’opérette. Evidemment, le langage du théâtre de notre
époque, la modernisation technique, dont profitent la scénographie, les
différentes écoles d’art dramatique, permettent d’étudier la satire sous
des angles beaucoup plus nombreux qu’auparavant, notamment sous
celui d’une « esthétique de l’espace », d’une « esthétique du mouve-
ment », d’une « esthétique du corps », en somme d’une « esthétique de
la scénographie ». Et ainsi, si on peut dire avec Michel Corvin : « [...] Le
théâtre d’aujourd’hui [...] se réconcilie avec la matière solide et la forme
régulière d’un lieu, mais désormais insufflé de liberté, de poésie et d’in-
vention . [...] », on peut aussi affirmer que la féerie viennoise est un bel
exemple précurseur porteur de satire vernaculaire et « noble ».

Jeanne B

. Michel C, L’écriture théâtrale contemporaine a-t-elle conquis sa liberté d’es-
pace ? In Marc F (Ed.), Le lieu, la scène, la salle, la ville. Dramaturgie, scé-
nographie et architecture à la fin du e siècle en Europe, Bruxelles, Van Ruys (Études
théâtrales), , p. - (cf. p. ).
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Wolkenkuckucksheim
de Karl Kraus ou Aristophane au service
de la Première République d’Autriche

L’adaptation des Oiseaux (Ornithes) d’Aristophane sous le titre
Wolkenkuckucksheim. Phantastisches Versspiel in drei Akten auf Grund
der « Vögel » von Aristophanes  n’a pas vraiment suscité l’intérêt de
la « Krausforschung ». Elle n’a pas non plus trouvé le chemin des
théâtres malgré la dédicace au poète et metteur en scène Berthold Vier-
tel (D ) dont la bonne volonté de servir la cause de Kraus ne fait
aucun doute. Wolkenkuckucksheim a donc trouvé son public exclusive-
ment sous la forme des célèbres lectures du « Theater der Dichtung »
de Kraus lui-même. La première lecture eut lieu le er novembre 

au « Mittlerer Konzerthaussaal » à Vienne . Lors d’une lecture à Ber-

. Nous citons la pièce d’après Karl K, Dramen. Munich-Vienne : Langen-
Müller , p. -. Pour faciliter la lecture nous indiquons la référence dans le
texte par le sigle D, suivi de la page. Quant aux traductions françaises nous avons eu
recours à A, Théâtre complet. Édition présentée, établie et annotée par
Pascal Thiercy. Paris : Gallimard  (Bibliothèque de la Pléiade) (Sigle : A) et à
A, Théâtre complet II. Traduction, introduction et notes par Marc-Jean
Alfonsi. Paris : GF Flammarion  (Sigle A). Pour la traduction allemande nous
avons utilisé A, Die Vögel . Komödie. Übersetzung, Anmerkungen und
Nachwort von Christian Voigt. Stuttgart : Reclam  (RUB ). Karl Kraus qui ne
connaissait pas le grec ancien s’était appuyé sur la (Emil) « Schinck’sche Übersetzung
(Reclam) » (D ).

. Kraus annonce la parution de Wolkenkuckucksheim dans la Fackel -, mi-
octobre , p. . Dans la Fackel -, janvier , p. -, Kraus rend
compte des circonstances de cette première lecture. Dans le même numéro, p. , il
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lin le  novembre  Kraus a exprimé sa déception que le « repu-
blikanisches Weihefestspiel » (F -, p. ) a été négligé par les
théâtres. Mais il a surtout saisi cette occasion pour éviter un malen-
tendu politique encore possible en  : les sympathies pour la sociale-
démocratie autrichienne (et allemande) que l’on peut constater dans la
pièce de  ne concernent pas (ou plus) la réalité des deux républiques
de l’année  mais uniquement « l’idée républicaine ». (Il faut savoir
que Kraus a dû faire l’expérience assez incroyable de voir interdite à
Berlin sa pièce à clés Die Unüberwindlichen à cause d’une intervention
de l’ambassade d’Autriche sans que la presse sociale-démocrate s’en
émeuve .) Il pousse la provocation jusqu’à l’affirmation : « außerdem
erkenne ich mit konsternierender Klarheit den kulturellen Vorzug eines
gesalbten Trottels vor dem nunmehrigen Beherrscher der mitteleuropäi-
schen Freiheit, dem Schweinkerl, dem Schwarz-Drucker... » (F -,
p. -).

Le peu d’intérêt porté à la pièce est même confirmé par le catalogue
de Marbach édité à l’occasion du centenaire de la Fackel. On y lit :
« Kraus wählte die “Vogelperspektive” (F -, ) auf der Suche
nach einer besseren Welt — er folgte seinem Vorbild in Szene und Perso-
nal genau . » Cette affirmation manque de précision. D’abord, la satire
théâtrale de Kraus compte au moins deux fois plus de personnages
que l’original. Puis, à partir du milieu du deuxième acte, l’action prend
une tournure fort éloignée des intentions d’Aristophane. Pour varier
l’épilogue par lequel Goethe a conclu ses Oiseaux (Die Vögel) ()
(« d’après Aristophane », nommé « der ungezogene Liebling der Gra-
zien ») : « daß von Athen nach Ettersburg/Mit einem salto mortale/Nur
zu gelangen war . » Le « salto mortale » d’Athènes à Vienne est encore
plus grand, mais il est tout aussi évident que Kraus est plus près de l’es-

donne un échantillon de galvaudages du titre, relevés dans les commandes de libraires
adressées au « Verlag “Die Fackel” » : Kuckuckswolkenheim, Wolkenkuckucksei, Die
Vögel, Wolkenkuckucksnest, Wolkenbruch. Les références à la Fackel sont citées dans
le texte sous le sigle F suivi du numéro et de la page.

. Voir Die Unüberwindlichen, F -, février , p. -.
. Karl K. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-

Nationalmuseum Marbach. Marbach , p. . Le chapitre du catalogue consacré
à Wolkenkuckucksheim traite surtout de l’état des manuscrits et des épreuves.

. Johann Wolfgang von G, Die Vögel. Nach dem Aristophanes. In : G,
Poetische Werke. Dramatische Dichtungen I (Berliner Ausgabe, vol. ). Berlin : Aufbau
, p. .
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prit du poète athénien que Goethe. Goethe qui se contente de cinq per-
sonnages (si on compte le chœur comme un seul personnage) n’a réécrit
(en prose) que la première partie de la comédie assaisonnée de bon
nombre d’anachronismes (l’aigle impérial romain, les armes à feu des
humains, la rivalité entre l’aigle à deux têtes du Saint Empire et l’aigle
prussien, diverses allusions à la vie littéraire : Goethe oriente sa pièce
plus vers la satire littéraire que vers la satire politique). Treufreund 

(traduction de Peisthetairos, nom considéré aujourd’hui comme erroné)
a réussi à convaincre le chœur des oiseaux d’entreprendre la construc-
tion d’une ville (qui n’a pas encore de nom). Pour Goethe, il s’agit d’un
pur divertissement (« ein Stündchen Lust ») même s’il demande des
excuses d’avoir introduit « des alten deklarierten Bösewichts/Verrufene
Späße  ».

Le nom de Wolkenkuckucksheim pour le grec « Nephelokokkygia »
a été trouvé par Johann Gustav Droysen () et est devenu prover-
bial, contrairement au français « Coucou-Ville-sur-Nuages » (A , )
ou « Coucou-Ville-les-Nuées » (A , ). De même les traductions alle-
mandes ont transformé les noms grecs des protagonistes (Peisthetairos/
Peisetairos et Euelpides) en Treufreund/Ratefreund et Hoffegut) tandis
que les traductions françaises se contentent soit d’une transcription (Pis-
thétairos et Evelpidès) ou d’une francisation (Pisétaire et Evelpide) dont
le sens échappe au lecteur qui ne connaît pas l’original.

1 Personnages et noms

Une brève comparaison des personnages d’Aristophane et de Kraus
permet de distinguer trois catégories :

A. Il y a des personnages identiques aux deux pièces :

Pisétaire — Ratefreund
Evelpide — Hoffegut
Le domestique de la Huppe — Zaunschlüpfer, Wiedehopfs Türhüter

(chez Goethe : Papagei, der Leser)

. Dans sa notice sur les Oiseaux in A , p. , Pascal Thiercy opte pour la lecture
Peisetairos, « qui persuade son compagnon », contre Pisthetairos, « compagnon fidèle »,
choix de Marc-Jean Alfonsi dans A . La traduction par Ratefreund convient mieux
au caractère du personnage que Treufreund.

. Johann Wolfgang von G, Anm. , p. .
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La Huppe (Térée) — Wiedehopf (chez Goethe : Schuhu, Bodmer ?)
L’oiseau-prêtre — Dompfaff, Priester
Le poète — Neutöner (Georg Kulka)
Cinésias, poète dithyrambique — Weltfreund (Werfel)
Le diseur d’oracles — Hellseher
Le contrôleur — Kommissär (de la Société des Nations)
Le fils dénaturé — Ungeratener Sohn

(accompagné d’un psychanalyste)
Iris — Iris, die Götterbotin
L’oiseau-héraut — Taube, ein Bote
Chœur des oiseaux — Chor der Vögel
Procné, la Rossignole — Nachtigall
Corbeau, joueur d’aulos — Krähe, Flötenspielerin

Pour cette première catégorie de personnages on peut en effet affirmer
que Kraus respecte son modèle quant aux « personnages » et, partant,
quant au « déroulement de l’action ». L’adaptation ou la transforma-
tion est ici structurelle : Athènes devient Vienne, les poètes antiques
sont transformés en figures facilement identifiables de la vie littéraire
viennoise, le texte pullule d’allusions à la situation politique autri-
chienne de l’époque (mots clés : « auf dem Boden der Republik ste-
hen » (D ), « Fremdenverkehr » (D ), « Sanierung » (D ), « sta-
bilisierter Obolus » (D ), « Luxussteuer » (D ), « Achtstunden-
tag » (D ), « Arbeitslosenunterstützung » (D ), « Kriegsanleihe »
(D ), « Selbstbestimmungsrecht » (D ) etc.) Le contrôleur athé-
nien se transforme en commissaire de la Société des Nations qui per-
turbe le chancelier Ratefreund-Seipel : « Sie stören mich im Messezele-
brieren./Wie soll man da die Staatsgeschäfte führen ? » (D  ) Même
le motif des « frais des missions » (« Diäten ») (DD ) est réactualisé.
La satire littéraire (en quelque sorte une reprise de l’opérette Literatur
oder man wird doch da sehn (D -)) et le remplacement du géomètre
athénien par deux architectes viennois (D ) — un adepte de Loos et

. Dans F -, octobre , p. -, Kraus cite une série de « Bismarck-Sätze »
dont certaines sont anachroniquement transposables sur la situation autrichienne de
. On y trouve par exemple « Reichspost » ou « Seipel ». Dans les deux cas il s’agit
de l’application de l’opinion de Bismarck sur le « Kreuzzeitung » et sur Stöcker au
« Reichspost », le journal du parti chrétien-social, et au prêtre chancelier Ignaz Seipel.
Le parallèle avec Wolkenkuckucksheim saute aux yeux : « S. Ich habe nichts gegen
S., er hat für mich nur den einen Fehler als Politiker, daß er Priester ist, und als Priester,
daß er Politik treibt. » (F -, p. ).
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un représentant de l’ornementalisme — est secondaire par rapport à la
satire politique.

B. Il y a une deuxième catégorie de personnages d’Aristophane qui
disparaissent totalement chez Kraus : il s’agit des divinités Poseidon,
Prométhée, Héraclès, Triballe et Basiléia. Leur suppression va de pair
avec un changement en profondeur de l’action : tandis que chez Aris-
tophane « Ratefreund », le nouveau roi de Wolkenkuckucksheim, fête
des fiançailles avec « Basileia », chez Kraus les deux pseudo-oiseaux
sont chassés de la cité. Chacun prononce une phrase attribuée à l’em-
pereur François Joseph (« Da kann man halt nichts machen » (Hoffe-
gut, D ) et, surtout « Mir bleibt doch nichts erspart » (le roi déchu
Ratefreund, D ). L’État de « Wolkenkuckucksheim » n’est plus une
utopie joyeuse, mais dénoncé comme une tentative de restauration de
la monarchie. Ce cauchemar prend fin, un nouveau matin commence,
annoncé par l’alouette :

Wir träumten Macht. Wir leben Republik ! [...]
Der Mensch ist fort. Die Luft ist rein. (D )

C. La troisième catégorie de noms concerne les personnages intro-
duits par Kraus. On y trouve deux types qui se chévauchent : d’un
côté, Kraus multiplie les oiseaux (il y a sept oiseaux dont trois avec un
nom (huppe, procné, corbeau) plus le chœur chez Aristophane ; chez
Kraus on trouve  variétés d’oiseaux, plus quatre chœurs : oiseaux,
moineaux, becs verts, corbeaux). Kraus introduit dans le monde des
oiseaux une hiérarchie sociale qui va de l’aigle (« le coryphée ») via le
« Flamant » (« Flamingo von Fahnenfeld », général) et le « Dompfaff »
(prêtre) jusqu’aux moineaux et leur chœur. Certains authentiques noms
d’oiseaux ont un caractère parlant (allégorique) : Dompfaff, Elster, Aas-
geier, Goldfasan, Lachtaube, Spottdrossel, d’autres sont des jeux de
mots inventés par Kraus : Schmierfink, Schwarzgelbler. Au delà de ce
ballet d’oiseaux Kraus a introduit des personnages humains souvent
tirés de la Fackel et, surtout, des Derniers jours de l’humanité : il s’agit du
prototype du « journaliste », de l’abonné au journal « Der freie Vogel »
en allusion au Neue Freie Presse, du « patriote », du couple « Schwarz-
gelbler » et, enfin, des deux « Helfer » (le monarchiste et le national-
socialiste). Ces personnages qui peuplent la deuxième partie de la pièce
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participent à la transformation de l’utopie « Wolkenkuckucksheim » en
entreprise de restauration de l’ancien régime voire d’installation d’un
État totalitaire brutal. Kraus annihile donc l’allégorie joyeuse de la cité
des oiseaux d’Aristophane (qui n’y croyait guère non plus).

2 Les discours démasqués

Un aspect de Wolkenkuckucksheim me paraît particulièrement inté-
ressant. Il est déjà présent dans la comédie d’Aristophane, il est même
son moteur. On pourrait le qualifier de base anthropologique de toute
attitude « kynique » (qui est congénitale de la comédie d’Aristophane et
du genre comique et satirique en général). Il s’agit de la critique du pou-
voir exorbitant de la parole (mythique, religieux, philosophique, poli-
tique, voire littéraire) : Ratefreund est un sophiste avec une faconde et
une force de persuasion sans pareille par laquelle il réussi à entraîner les
« oiseaux » dans une entreprise absurde, un « Luftgeschäft » au sens litté-
ral du terme que Kraus utilise (D ) pour les affaires louches d’un tra-
fiquant qui veut s’introduire dans la nouvelle cité. Ironie de l’histoire :
Ratefreund qui a réussi son « Luftgeschäft » s’emploie à chasser par la
force (les coups pleuvent chez Aristophane) d’autres vendeurs de vent
(géomètre, vendeurs de loi, poètes). La paire Ratefreund/Hoffegut rap-
pelle par ailleurs la structure dramatique des comédies de Nestroy, lar-
gement déterminée par le couple Nestroy/Scholz, c’est à dire un acteur
grand virtuose de la parole manipulatrice d’un côté, et un personnage à
qui la langue joue sans arrêt des tours, de l’autre .

On peut lire les passages de l’ORNITHOGONIE qu’Aristophane
place dans la bouche de Ratefreund au-dessus de la THEOGONIE
comme une manipulation des mentalités comparable au phénomène du
nationalisme exacerbé de la modernité. Le chœur des oiseaux (A, )
affirme que les « paroles de Pisétaire » lui « ont rendu sa fierté ».

. Traiter Nestroy d’Aristophane viennois — un cliché fort répandu — est abusif,
car le peu d’intérêt que Nestroy a porté à la fable et à la construction de ses pièces
est en contradiction apparente avec l’inventivité de l’ancienne comédie grecque. Kraus
a néanmoins cité dans F -, avril , p. , un jugement de Ludwig Speidel
sur Judith und Holofernes où Speidel compare la parodie satirique de Nestroy contre
Hebbel à la charge d’Aristophane contre Euripide. Kraus y ajoute : « Diese Parodie
läßt nur eines vermissen : daß Nestroy, der in dem Jahr (i.e. , G. S.) gestorben ist,
in dem sie erschienen sind, Hebbels ’Nibelungen’ nicht gekannt hat. »
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L’exemple le plus simple de cette manipulation consiste à inverser la
relation entre cause et effet : ainsi c’est le chant du coq qui fait se
lever le soleil. Structurellement ce sophisma correspond à une obses-
sion krausienne devenue proverbiale par les vers : « Im Anfang war die
Presse und dann erschien die Welt. » (D ) Il est évident qu’Aristo-
phane comme Kraus se donnent à cœur joie en dénonçant le discours
sophiste et pseudo-mythologique.

Je me limite ici au début de l’AGON entre le chœur des oiseaux et
les deux Athéniens, en fait entre la méfiance du chœur et la rhétorique
de séduction de Pisétaire. Kraus suit d’abord Aristophane assez fidèle-
ment. Pisétaire cherche « une formule forte et ronde, capable d’entamer
leur âme. » Après « un moment de réflexion » il commence son éloge
« solennel » de l’ornithotude par

À quel point je suis désolé pour vous
qui étiez jadis rois...

Les oiseaux demandent :

Rois, nous ?... De qui ?

Pisétaire répond :

Oui vous... de tout ce qui existe : de moi d’abord...

montrant Evelpide :

de lui et de Zeus lui-même, vous qui, plus anciens que Cronos et les
Titans, êtes nés avant eux, et avant même la Terre. (A, )

Devant l’étonnement des oiseaux, Pisétaire fait référence à une fable
d’Esope (inconnue des oiseaux qui n’ont pas lu « leur Esope » et de fait
inventée pour les besoins de la cause par Aristophane) qui prétend que
l’alouette avait été créée avant même la Terre ! Ainsi, à sa mort elle ne
pouvait être enterrée — parce que la terre n’existait pas encore ! Enfin,
le fils ensevelit le père dans « sa tête ». (A, ) La mécanique sophiste
est en marche. Kraus reproduit fidèlement cette fable absurde.

La deuxième preuve de la supériorité est fournie par le coq, « l’oiseau
persan » qui porte en souvenir de son pouvoir antérieur sa crête, « la
tiare tout comme le Grand-Roi ». (A, )
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À cet endroit, Kraus introduit un anachronisme politique important,
le « Selbstbestimmungsrecht » (« droit à l’autodétermination » du pré-
sident Wilson) dont la définition est plus qu’ambiguë : « das ist, wenn
eine Kette reißt/und der Gefangene wird zum Kerkermeister ». (D )
Hoffegut le commente à la façon de Hanswurst :

Von solchem Wechsel wird bald greifbarer Beweis :
von oben scheißt der Spatz und unten geht der Zeus (D )

Puis Kraus reprend l’argumentation d’Aristophane concernant le pou-
voir du coq :

Il avait tant de pouvoir, il était si grand alors et si omnipotent, que
maintenant encore, par le fait de sa puissance d’alors, chaque fois qu’il
chante sa marche matinale, tout le monde se lève d’un bond pour se
mettre au travail : forgerons, potiers, tanneurs, cordonniers, garçons de
bains, meuniers, tournécuvendeslyres... il chaussent leurs souliers et se
mettent en marche dans la nuit. (A, ) Elvepide y ajoute une anec-
dote de son cru sur le pouvoir du cocorico !

Chez Kraus il y a changement de technique littéraire : à la place de
l’énumération des métiers se trouve l’exploitation de « tournures toutes
faites  » qui se réfèrent aux gallinacés. Cela donne par exemple :

Verblendet irrt die Welt, wenn sie’s möcht’ anders meinen.
Erst wenn der Hahn kräht, fängt die Sonne an zu scheinen.
Der Hahn kräht, und der Mensch an seine Arbeit geht ;
was soll der Mensch noch tun, nach dem kein Hahn mehr kräht ?
(D )

Suivent des jeux de mots avec « Hahn im Korb », « kein Federlesen »,
« der rote Hahn », « Kampfhahn », « da lachen die Hühner », « jeman-
dem schwillt der Kamm ». (D ) Kraus clôt cette série par un jeu de
mots politique anachronique mais fort pertinent dans le contexte de sa
pièce :

. Cette technique de Kraus est superbement mise en évidence par le Wörterbuch
der Redensarten zu der von Karl Kraus  bis  herausgegebenen Zeitschrift « Die
Fackel ». Hrsg. von Werner Welzig. Wien : Verlag der Österreichischen Akademie der
Wissenschaften .
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Selbst einer, der sich bläht,
ist nichts, wenn jener Hahn dereinst auf gallisch kräht ! (D )

C’est d’ailleurs le Hanswurst Hoffegut qui introduit cette perspective
révolutionnaire et plébéienne.

Après ces échantillons de la rhétorique sophiste et démagogue qui
gagnera les cœurs et les têtes des oiseaux nous traiterons enfin le sujet
qui est annoncée dans notre titre :

3 Aristophane au service de la Première République
d’Autriche

Dans un premier temps — les scènes où la nouvelle cité accueille les
premiers visiteurs — Kraus respecte encore la structure de la comédie
grecque tout en y introduisant des thématiques actuelles, en particulier
une satire contre l’expressionnisme et la psychanalyse et une attaque
contre son ennemi principal, le Neue Freie Presse transformé en le jour-
nal « Der freie Vogel ».

La dernière partie s’écarte totalement d’Aristophane. Autrement dit,
la querelle entre oiseaux et dieux, leurs négociations et, pour finir, le cou-
ronnement solennel de Ratefreund, est remplacée par un pastiche des
Derniers jours de l’humanité et une violente charge contre les ennemis de
la paix et de la République. D’un point de vue politique, Kraus se range
en  — l’année du triomphe politique du chancelier Seipel et de
son assainissement des finances — sans réserve du côté du parti social-
démocrate, en particulier de la politique sociale (« lois Hanusch ») et fis-
cale de la République et de « Vienne la Rouge » (notamment la préserva-
tion « Mieterschutz »). Dans une certaine mesure, la deuxième partie de
Wolkenkuckucksheim reflète la totalité des thèmes satiriques traités dans
la Fackel de  à . Ce reflet est souvent fort allusif et passe par
l’évocation de phrases clés qui sont autant de « leitmotive » de Kraus.
Un petit échantillon (qui concerne la totalité de la pièce) le prouve :
Athène et ses habitants possèdent tous les traits de Vienne et des Vien-
nois, en particulier leur « habitus linguistique » figé dans des tournures
comme : « der Athener geht nicht unter » (D ), « uns kann nichts
geschehn » (D ), « wir werden es uns richten » (D ). Des expres-
sions historiques célèbres traversent la comédie comme la tragédie des
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Derniers jours de l’humanité : « große Zeit » (D ), « Nibelungen-
treue » (D ), « Schulter an Schulter » (D ), « Immer feste druff ! »
(D ) (selon Kraus la version prussienne de l ’impératif catégorique
de Kant), « Ich habe es nicht gewollt » (D ), « Mir bleibt doch nichts
erspart » (D ), « Ich kenne keine Parteien mehr, sondern nur Wol-
kenkuckucksheimer » (D ), « einrückend gemacht » (D ), « Stahl-
bad » (D ), « Das Vaterland wird immer teurer » (D ), « Und
wenn die Welt voll Götter wär » (D ), « Gott strafe Zeus » (D ),
« Gold für Eisen » (D ), « Siegfriedstellung » (D ), « Ich habe
alles reichlich erwogen » (D ), « es war sehr schön, es hat mich sehr
gefreut » (D ), « Platz an der Sonne » (D ), « der letzte Hauch von
Mann und Roß » (D ), « ausgebaut und vertieft » (D ), « ernst,
aber zuversichtlich » (D ), « EXTRRRAUSGABE ! » (D ), « gar
nicht ignorieren ! » (D ), « sich’s richten » (D ) etc. etc. Il s’agit
là de rien de moins que d’un psychogramme et d’une psychanalyse poli-
tique à travers un langage figé et dénaturé.

Donc, le Wolkenkuckucksheim de Kraus n’a rien de l’utopie assez
joyeuse d’Aristophane, il représente plutôt la contamination de l’es-
prit des oiseaux par l’esprit humain et, partant, la transformation d’un
État idéal en système totalitaire/monarchique et guerrier. Autrement
dit, Wolkenkuckucksheim représente soit le retour à l’époque avant 

(Allemagne et Autriche confondues) soit les menaces futures représen-
tées par le national-socialisme naissant.

Lorsque, à cause de la guerre contre les dieux, la nouvelle cité menace
de s’écrouler, deux « Helfer » apparaissent pour l’appuyer. Dans la réa-
lité politique de , ces deux « Helfer » veulent bien sûr non pas la
défense de la République, mais au contraire sa destruction selon deux
modes d’action opposés : le premier prêche la restauration du « Gottes-
gnadentum » des Habsbourg, le deuxième propose de remplacer la croix
catholique par le Hakenkreuz et la parole par le gourdin.

Au risque de réduire la portée de la pièce, mais également pour échap-
per au risque de vous entraîner dans le système autoréférentiel de la
Fackel et de son public hautement initié je me limite pour conclure à
l’analyse du discours de ces deux « aides » menaçantes.

Contre la soi-disante « terreur » rouge pratiquée par les oiseaux
« Rotkopf, Rotschwanz et Rotkehlchen » (D) la deuxième « aide »
déclare :
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Wir schützen jede nationale Ehre
und heilig ist uns jedes Eigentum. (D )

Le corbeau (la presse libérale) répète :

Heilig sei die Habe ! (D )

Déjà au début de la pièce les deux émigrants athéno-viennois criti-
quaient sévèrement la politique sociale-démocrate viennoise en décla-
rant : « Athen ist nicht Athen mehr, alles Schöne/sank längst dahin,
es steigen nur die Löhne./Gemeine Arbeit den Gewinn erzielt,/bald hat
man auf der Börse ausgespielt. » (D ) Ratefreund und Hoffegut ont
horreur de la municipalité, de la « Luxussteuer », du « Steuerdruck » en
général, des grèves etc. On ne peut pas nier que Wolkenkuckucksheim a
une certaine actualité, par exemple dans les vers suivants :

und unser Unglück ist der Achtstundentag.
Dazu, ich sagt’ es in der letzten Sitzung,
kommt noch die Arbeitslosenunterstützung. (D )

Ils prient le seigneur (« unser Herrgott ») qu’il les protège de la « peste
et du prolétariat. » (D ) Lorsque « Wolkenkuckucksheim » et son
Roi « Ratefreund » sont menacés de l’établissement d’une République
les deux aides proposent les solutions suivantes :

. La solution « légitimiste » : la « restauration » des Habsbourg
grâce au soutien du « parti de la cour » : Kaiseradler, Königsgeier,
Dompfaff, Kardinal, Weih et Habicht. (D ) La solution « légiti-
miste », (« schwarzgelb ») paraît modérée par rapport aux propositions
du deuxième aide qui déclare que pour règler la question des grèves il
suffit d’avoir des « jaunes » sans adjonction de « noirs ». (D )

. Le programme « national-socialiste ». Il faut bien attirer l’attention
sur le fait que Wolkenkuckucksheim date de . (Comme il faut sou-
ligner que Troisième Nuit de Walpurgis de  fournit une analyse
complète de la théorie et de la pratique nationale-socialistes et de leur
profonde unité. À contrario, la sociale-démocratie autrichienne brille
par sa capacité de concilier parole (théorie) radicale et action réfor-
miste, voire inaction. Selon Kraus elle est ainsi devenue une « staat-
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lich konzessionierte Anstalt für den Verbrauch revolutionärer Ener-
gien » (F -, , p. ), finalement responsable de la progres-
sion des idées nationales-socialistes que Wolkenkuckucksheim présente
en  — avant le putsch hitlérien ! — ainsi :

. Le crédo politique : « Ich lehr’ euch alles was nicht bodenständig
hassen ! » (D )

. La pratique qui s’ensuit : « Besinnt euch national und zwingt sie
auszuwandern./Doch vorher schlagt sie tot. » (D )

. L’éducation du peuple : « Erzieht das Volk zum nationalen Hasse,/
zählt es und fragt den Vogel nach der Rasse. » (D )

. La dialectique : « Der Terror ist es, was wir stets beklagt ;/und
um ihm noch beizeiten vorzubaun,/braucht man mit Knütteln
nur herumzuhaun./Ihr werdet sehn, es wirkt enorm,/das Kreuz
gewinnt die Hakenform. » (D -)

Face à ce catéchisme de la violence, le légitimiste suggère de la modé-
ration pour ne pas nuire à la « Hebung des Fremdenverkehrs ».

Dans ce dialogue difficile entre le légitimiste catholico-habsbourgeois
et le « Raufebold » national-socialiste, unis par la haine de la Répu-
blique, s’esquisse le destin futur de l’Autriche : en  le système austro-
catholique qui rêve d’un retour de Otto Habsbourg est anéanti par l’opé-
ration Otto de la machine militaire allemande vantée par le deuxième
aide.

4 Coda : Kraus et Hofmannsthal

Reste un dernier mot sur la forme : l’Aristophane en rîmes est à sa
façon comparable à la pratique de Hofmannsthal décriée et ridiculisée
par Kraus . Le modèle de Kraus est indéniablement Faust II. Il y a
probablement inadéquation entre forme et intention satirique, de toute
façon Wolkenkuckucksheim met le lecteur d’aujourd’hui dans le même
embarras que l’original grec : sans commentaire savant comme filet de
sécurité le salto mortale évoqué par Goethe finit par une chute dans
le vide du sens. Autrement dit, Wolkenkuckucksheim est une pièce de

. Notamment dans « Vom großen Welttheaterschwindel », F -, novembre
, p. -.
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théâtre pour lecteurs initiés de la Fackel, en quelque sorte une auto-
parodie de Kraus privée du contexte de la Fackel. Le lecteur d’aujour-
d’hui suivra plus facilement les intentions satiriques dans les « origi-
naux » que sont Les derniers jours de l’humanité, Literatur oder man wird
doch da sehn et la Fackel des années -. L’exorbitante vis comica
de Kraus s’exprime mieux dans sa prose qu’enchaînée par des vers néo-
classiques. Ce que Musil disait malicieusement de la poésie de Kraus
(« daß die Leier, die er im Busen trägt, mit Achillessehnen bespannt
ist  ») vaut pour la plupart des vers de Wolkenkuckucksheim. Mutatis
mutandis, la comédie a les mêmes défauts formels que Le grand théâtre
du monde salzbourgeois de Hofmannsthal, cette rimerie néobaroque de
 dont Kraus se gaussait. Parallèle étonnant : Calderon et Aristo-
phane servaient des intentions politiques. Si le citoyen athénien Aristo-
phane était chargé de défendre la République, le catholique espagnol
Calderon était censé de lui opposer le modèle d’une révolution conser-
vatrice.

Gerald S

. Robert M, Theater. Kritisches und Theoretisches. Hambourg : Rowohlt ,
p. .
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Satire et parodie
dans La Veuve juive de Georg Kaiser

La parodie suppose, pour son fonctionnement, qu’elle se réfère à des
discours ou des représentations déjà présents à l’esprit du lecteur ou du
spectateur, discours et représentations dont elle modifie radicalement
le sens. Le terme allemand de « Umfunktionierung » rend bien compte
de cette opération par laquelle un sens établi se trouve réinvesti d’un
sens souvent radicalement contraire au premier. Mais la parodie n’est
pas que le travestissement d’un modèle ancien ; elle s’inscrit elle-même
dans un contexte historique particulier qui lui donne son sens. La satire
et la parodie ont en commun de jouer simultanément sur deux plans ;
dans la satire, pour reprendre la formule de Friedrich Schiller, « la réa-
lité en tant que manque est confrontée à l’idéal en tant que réalité la
plus haute  » ; dans la parodie, littéralement « chant annexe », il s’ajoute
souvent un décalage temporel plus ou moins important entre l’objet ini-
tial et sa subversion parodique. Ainsi, dans Le Sermon domestique (Die
Hauspostille) de Brecht, recueil de poèmes paru en , un discours
d’émancipation subvertit de l’intérieur un sens religieux établi depuis
des siècles.

Dans le cas de La veuve juive de Georg Kaiser, pièce commencée dans
les années -, parue en  et jouée pour la première fois en
, le décalage temporel est extrême entre le texte apocryphe de l’An-

. Friedrich S, Über naive und sentimentalische Dichtung, Säkular Ausgabe,
vol. XII, p.  : « In der Satire wird die Wirklichkeit als Mangel dem Ideal als der
höchsten Realität gegenübergestellt ».
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cien Testament, le « Livre de Judith », et les représentations successives
qui en ont été données depuis lors dans les arts des pays occidentaux,
essentiellement dans la peinture et au théâtre. Le récit apocryphe d’édi-
fication religieuse raconte au fil de ses seize chapitres l’histoire de la
pieuse et courageuse Judith qui sauve sa ville de Bétulie assiégée par l’ar-
mée du roi assyrien NebucadNezar et — au-delà de la ville l’ensemble
du peuple juif — en se rendant dans « l’antre du lion », le chef de guerre
Holoferne, qu’elle séduit pour mieux le décapiter. Si tant de peintres et
de dramaturges ont mis en image ou en scène cette fable biblique, c’est
qu’elle était facilement transposable dans de nouvelles configurations
historiques et que l’affrontement de deux personnages aussi différents
ne pouvait être que spectaculaire, « bühnenwirksam » comme disent les
Allemands.

De la Renaissance au e siècle, les peintres de l’Europe entière ne se
sont pas lassés de représenter la belle Judith tenant d’une main un cime-
terre et de l’autre, avec un air plus ou moins dégoûté ou triomphant, le
chef du chef de l’armée assyrienne — depuis le dyptique de Botticelli
jusqu’à aux tableaux de Gustav Klimt et Franz von Stuck, en passant
par celui de Rubens et la lithographie du modeste Horace Vernet. C’est
que, sur un plan purement esthétique, le sujet exerçait une fascination
trouble, avec le rapprochement insolite de la séduction féminine et de
la décapitation. Ces sortes d’instantanés représentant toujours les deux
ou trois mêmes scènes, où la séduction féminine au service de la bonne
cause triomphait de l’agresseur impie, laissaient peu de place à des varia-
tions. Il faut attendre le e siècle et Gustav Klimt pour observer dans
la peinture une interprétation radicalement a-religieuse du personnage
de Judith.

Par contre, le théâtre a fait précocement usage des potentialités du
texte originel en fonction des impératifs idéologiques du moment. La
préoccupation des auteurs est essentiellement d’ordre didactique. À
l’époque de la Réforme, il s’agit de mobiliser contre les ennemis inté-
rieurs et extérieurs, par exemple contre les Turcs à qui l’on identi-
fie Holoferne. Dans leur théâtre scolaire (Schultheater), les Jésuites
exploitent aussi le thème de Judith en mettant l’accent sur la soumission
totale de l’héroïne à la volonté divine — alors qu’à l’époque baroque
c’est le motif de l’amour et du veuvage qui sont mis en avant dans des
formes de spectacles proches de l’opéra. Le théâtre populaire, quant à
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lui, exploite dès le e siècle tous les effets spectaculaires que l’on peut
tirer des scènes de violence — non sans insérer parfois des intermèdes
comiques pendant lesquels le public peut se laisser aller. C’est ainsi
que, parallèlement à un traitement sérieux, voire grave, de la fable dans
un cadre didactique, se développe à partir du e siècle une manière
d’abord tragi-comique, puis — chez Nestroy et Georg Kaiser — fran-
chement comique et parodique de la traiter. Les nombreux « blancs »
du texte biblique étaient autant d’invitation à le compléter, soit pour le
corroborer soit, le plus souvent, pour en souligner l’invraisemblance et
le subvertir .

R

La Judith de Friedrich Hebbel () se situe au point de rencontre
de la tradition et de la mise en cause de cette tradition . À la recherche
d’un sujet historique pour sa première tragédie, Hebbel pense d’abord
à « réécrire » La Pucelle d’Orléans (Die Jungfrau von Orléans) de Frie-
drich Schiller, que celui-ci avait à son avis « ratée », puis abandonne
cette idée au profit du récit apocryphe de Judith qui lui était connu
de longue date par la lecture de la Bible, le seul livre admis chez ses
parents, et qu’avait ravivé la vue de la peinture de Giulio Romano à la
Pinacothèque de Munich et d’une lithographie d’Horace Vernet . Les
deux héroïnes tragiques connaissent, selon Hebbel, le même destin tra-
gique : celui d’un individu dont se sert la divinité pour atteindre ses buts
sublimes en intervenant arbitrairement dans la mécanique du monde
(Weltgetriebe) mais qui « n’est pas en état d’empêcher que son instru-
ment soit broyé par cette même roue . »

. Cf. sur l’utilisation au théâtre du thème de Judith : Jürgen H, « Aktualisierun-
gen des Judith-Stoffes von Hebbel bis Brecht », Hebbel-Jahrbuch -, p. -.

. Cf. Henri P, « Du sublime au ridicule : Hebbel et Nestroy », Études Germa-
niques  (), p. -.

. Cf. Hayo M, Hebbel, Reinbek, Rowohlt, , p.  sq.
. Friedrich H, Tagebücher I, in Sämtliche Werke. Historisch-kritische Aus-

gabe von Reichard Maria Werner in drei Abteilungen, Berlin -, p.  : « Die
Gottheit selbst, wenn sie zur Erreichung großer Zwecke auf ein Individuum unmittel-
bar einwirkt und sich dadurch einen willkürlichen Eingriff ins Weltgetriebe erlaubt,
kann ihr Werkzeug vor der Zermalmung durch dasselbe Rad nicht schützen ».
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Hebbel s’aperçoit vite qu’il ne peut reprendre telle quelle l’histoire
de Judith que la Bible nous a transmise . Il est choqué par la perfidie
de la veuve de Manasses, par son absence de scrupule, par sa joie indé-
cente après avoir assassiné Holoferne . La volonté de se substituer aux
hommes défaillants pour sauver le peuple juif et la mission divine dont
elle se croit investie sont présentés dans la pièce de Hebbel comme les
conséquences d’une double frustration, sexuelle et sociale . Son mari
Manasses, mort quatre ans auparavant d’un coup de chaleur en culti-
vant son champ, l’a laissée au bout de six mois de vie commune à la
fois veuve, vierge et, conséquence logique, sans enfants. Il y déjà des élé-
ments proto-parodiques chez Hebbel qui seront exploités par Nestroy
et Kaiser, notamment cette scène au début du deuxième acte où Judith
raconte à sa servante Mirza la façon dont son vieil époux s’est durant la
nuit de noces littéralement pétrifié au moment décisif : « “Viens, viens”,
m’écriai-je sans éprouver la moindre honte de ce que je faisais. “Mais
je ne peux pas”, répondit-il d’une voix sourde et de plomb ; “je ne peux
pas”, répéta-t-il encore en me fixant de manière effrayante de ses yeux
grand ouverts . Judith associe la virilité défaillante de Manasses à la
couardise de son admirateur Ephraim qu’épouvante l’idée d’affronter
Holoferne, cet être mythique qui, selon Ephraim, “tue les femmes par
ses baisers et ses étreintes comme il tue les hommes avec sa lance et son

. « Das Buch Judith » (Apocrypha), D. Martin L, Die gantze Heilige Schrifft,
Wittenberg , Fac-similé, Munich, Rogner & Bernhard , p. -.

. Friedrich H, Tagebücher II, op. cit., p.  : « [Ich kann] die Judith der
Bibel so nicht brauchen [...] Dort ist Judith eine Witwe, die den Holofernes durch List
und Schlauheit ins Netz lockt ; sie freut sich, als sie seinen Kopf im Sack hat und singt
und jubelt vor und mit ganz Israel drei Monde lang. Das ist gemein ».

. Cf. l’article de Manfred D, « Hebbels “Judith”. Deutungsprobleme und
Deutung », Hebbel-Jahrbuch -, p. -, cit. p. - : « Dieser offensichtliche
Hinweis auf Impotenz, die Manasses zugleich religiös kaschiert, verursacht in Judith
eine [...] zweifache Frustration [...]. Diese vitale Verunsicherung Judiths durch Manas-
ses demütigt sie also einmal in ihrer sinnlichen Erwartung als Frau. Zum andern ist
auch eine soziale Demütigung damit verbunden, da sie durch Manasses ihre Lebenser-
füllung als Frau vereitelt sieht ».

. Friedrich H, Judith. Eine Tragödie in fünf Akten, in Sämtliche Werke. Dra-
men, vol. , Berlin et Darmstadt, Tempel-Verlag, p. -, cit. p.  : « “Komm, komm”,
rief ich und schämte mich gar nicht, daß ichs tat. “Ich kann ja nicht”, antwortete er
dumpf und bleiern ; “ich kann nicht !” wiederholte er noch einmal und starrte schreck-
lich mit weit aufgerissenen Augen zu mir herüber ».
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épée”  ». Il y a un peu de divertissement dans cette « tragédie » ; Hebbel
confesse que les hyperboles d’Holoferne le font rire .

Ce qui devrait effrayer la belle Juive ne fait qu’enflammer son imagi-
nation : elle n’a rien de plus pressé que de se « parer comme pour une
noce » afin d’aller voir de près ce vrai homme. En présence du héros, le
sens de sa mission se trouble : doit-elle protéger son peuple contre l’as-
saillant assyrien ou au contraire, conformément à ce qu’elle croit saisir
de la volonté divine, confier le sort de ce peuple à Holoferne « comme un
troupeau qui n’a pas de berger  » ? Pourtant, elle continue de douter de
l’identité du dieu d’Holoferne et refuse de manger à la table de celui-ci.
Lors de leur seconde rencontre, une « sympathie sensuelle » naît entre
les deux protagonistes. Holoferne, géant sanguinaire et grand consom-
mateur de femmes , montre quelque faiblesse pour la belle Hébreuse,
de la même façon qu’un « lion regarde avec amitié un enfant qui, ne le
connaisssant pas, lui tire hardiment la crinière » ; elle se laisse embrasser
sans résister et se garde d’intervenir quand Ephraim, l’amoureux transi,
tente sans succès un attentat contre Holoferne ; elle confesse même à
celui-ci, façon de le mettre en garde, qu’elle est venue pour l’assassi-
ner. La clémence dont Holoferne fait preuve à l’égard d’Ephraim (il
se contente de le tenir enfermé dans une cage) arrache à Judith l’aveu
passionné : « Il est un homme ». La scène d’amour, par laquelle s’an-
nule la frustration originelle, fait découvrir à Judith son « être véri-
table » qu’elle oppose à « ce qui n’est qu’une rêverie orgueilleuse » :
l’acte de bravoure que le peuple juif attend d’elle. Mais le conflit inté-

. Ibidem, p.  : « E. Er [= Holofernes] läßt Dörfer und Städte in Brand
stecken und sagt : “Dies sind meine Fackeln ! Ich habe sie billiger als andere !” [...].
J. Ich möchte ihn sehen ! Für sich. Was sagt ich da ! E. Wehe dir, wenn du
von ihm gesehen würdest ! Holofernes tötet die Weiber durch Küsse und Umarmungen
wie die Männer durch Spieß und Schwert ».

. Friedrich H, Briefe VI, op. cit., p. .
. Friedrich H, Judith, op. cit., acte , p.  : « Ich kam zu dir, weil mein Gott

es mir gebot. Ich soll dich nach Jerusalem führen, ich soll dir mein Volk in die Hand
geben wie eine Herde, die keinen Hirten hat ».

. Cf. le début de l’acte  où Holoferne semble être le double de Don Juan sûr de
son effet sur les femmes : « [...] wenn durch verräterische Küsse in jedem Blutstropfen
geweckt, ihre Begierde mit der Begierde des Mannes in die Wette läuft und sie ihn
auffordern, wo sie Widerstand leisten sollten — ja, das ist Leben, da erfährt mans,
warum die Götter sich die Mühe gaben, Menschen zu machen ».
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rieur perdure, la faisant hésiter sur la raison profonde de sa venue dans
le camp assyrien. Elle fait ce que son peuple attend d’elle en décapitant
Holoferne, qui l’a prise sans son consentement, mais convient l’instant
d’après avec sa servante Mirza que « rien ne l’a poussée que la pensée
à [elle-même] ». La confusion s’installe dans son esprit, sa personne se
désagrège sous l’effet d’un double sentiment de culpabilité : elle est l’as-
sassin du seul vrai homme qu’elle ait rencontré et trompe son peuple sur
ses vraies motivations. Revenue à Béthulie, elle demande comme grâce
aux prêtres venus la remercier de la tuer si elle le demande car elle ne
veut pas « donner un fils à Holoferne », et de prier pour que son « giron
reste infertile ». Dans un acte d’auto-punition, l’anéantissement de son
corps doit parachever celui de son être.

Chez Hebbel, Judith est bien encore une héroïne de tragédie mais le
présupposé de la tragédie traditionnelle, c’est-à-dire le cadre métaphy-
sique, est devenu énigmatique et contradictoire. La prémisse religieuse
qui détermine encore le comportement de La pucelle d’Orléans de Schil-
ler est projetée dans la personne même de Judith, perdant de ce fait
son caractère objectif pour devenir un comportement qui découle de
l’expérience de l’héroïne . La forme close du drame est conservée alors
que son contenu tend à l’abolir. Encore un pas et la sécularisation aura
achevé son œuvre avec les parodies de Judith écrites par Nestroy, puis
par Georg Kaiser. En ramenant à l’échelle humaine un mythe biblique,
Hebbel leur avait involontairement préparé le terrain, ce qui a fait dire
à Karl Kraus, avec quelque exagération, que « la parodie est de Hebbel
et non de Nestroy  ». La parodie, qui tend à expliquer ab inferiore, s’em-
pare avec prédilection des sujets nobles, trop nobles, pour les ramener à
l’échelle humaine, trop humaine, à la trivialité, voire au grotesque.

R

La « Travestie » de Nestroy (ce mot allemand, féminin, a sensible-
ment le même sens que « parodie » en français) : Judith et Holoferne
a été jouée pour la première fois le  mars , soit un peu plus d’un
mois après une représentation de la pièce de Hebbel au Burgtheater de
Vienne. L’impression toute fraîche faite par celle-ci sur le public était un

. Cf. Manfred D, op. cit., p.  : « Die Religion weicht der Psychologie ».
. Karl K, « Die Literaturlüge auf dem Theater », in Die Fackel / (),

p. .
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gage de succès dans la mesure où celui-ci dépend pour une bonne part
de la connaissance de l’original. Nestroy comprime les cinq actes de la
Judith de Hebbel pour en faire un seul acte (Einakter) et  scènes. Si
l’Holoferne de Hebbel prêtait déjà à sourire, celui de Nestroy déclenche
un rire énorme avec sa bêtise, sa grossièreté et sa suffisance qui le font
ressembler au personnage de Hanswurst. Il monologue : « Je suis la
merveille de la nature, je n’ai jamais encore perdu de bataille, je suis
la Pucelle parmi les commandants en chef. J’aimerais me battre un jour
avec moi-même, rien que pour voir qui est le plus fort, moi ou moi . »
L’Holoferne de Nestroy a quelque chose du miles gloriosus, du Bramar-
bas espagnol. Plus que la parodie d’un personnage littéraire, il sert de
vecteur à la satire du faux culte du héros, de la folie des grandeurs et de
la dictature brutale. Son arbitraire est total, à chaque instant son entou-
rage risque la mort de sa main. Il y a là une représentation caricaturale,
nettement perceptible pour les contemporains, de la répression brutale
des insurgés de . La première de la pièce eut lieu un an jour pour
jour après ces événements. Nestroy a pu échapper à l’interdiction de
représenter des scènes bibliques au théâtre en faisant valoir que le siège
de Béthulie serait le symbole du siège de Vienne par les Turcs...

La critique que fait Nestroy des scènes populaires dans la Judith
d’Hebbel dépasse également le cadre d’une simple parodie d’un texte
littéraire. Dans les scènes ,  à , complètement inventées par lui,
Nestroy confronte aux Hébreux fanatiques de la pièce de Hebbel des
Juifs froids et calculateurs qu’il situe clairement — par leur langue, leur
habillement et leurs coutumes — dans la Vienne de l’époque. La repré-
sentation des juifs comme peuple de Dieu et, par contraste, comme spé-
culateurs à la Bourse de Vienne (cf. en particulier la scène de Daniel
muet) comporte des traits antisémites dirigés contre la supposée posi-
tion économique dominante des juifs . Il s’agit de motifs traditionnels
de la satire antisémite médiévale que Nestroy insère dans la réalité quo-
tidienne de Vienne à un moment où, précisément, naît un antisémitisme
autrichien. Il faut toutefois se garder de détacher ces scènes du contexte
de la parodie : les juifs de « Betteltuttien » sont, par leur comportement

. Johann N, Judith und Holofernes, in Komödien, éd. par Fritz Mauthner,
volume  (-), Francfort-sur-le-Main, Insel Verlag , p. .

. C’est peut-être la raison pour laquelle la Insel Verlag (op. cit., p. -) a choisi
de ne pas reproduire les scènes  à  qui se passent dans la ville juive de Béthulie.
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pacifique, à l’opposé de la soldatesque d’Holoferne et représentent, de
ce point de vue, le pôle positif de la satire anti-militariste.

Mais c’est le personnage de Joab, le fils du grand prêtre Jojakim, qui
concentre sur lui la majeure partie du potentiel satirique de la pièce.
Dans la Bible, Judith assassine sans sourciller le tyran qui menace son
peuple ; chez Hebbel, en dépit des motifs religieux et patriotiques qu’elle
invoque, elle tue le seul homme qu’elle admire pour se venger d’avoir
été violée. Nestroy laisse de côté ces tempêtes dans un cœur en rempla-
çant le rôle de Judith par un rôle masculin en habit de femme. Joab
joue exclusivement le rôle de Judith mais, à aucun moment, il ne tente
de faire oublier qu’il n’est pas Judith. Ce décalage est propice, nous le
savons, à la parodie comme à la satire. Il décape la pièce de Hebbel de
tout ce qu’elle pouvait avoir de sentimental. Ce sont les monologues et
les couplets rimés chantés par lui/elle qui concentrent le comique. Voici,
par exemple, la façon dont Judith (Joab) narre la fameuse scène de la
nuit de noces ratée :

Der Manasses hüpft vor Wonne, und zärtlich grinst er :
« O Judith, ich sehe dich auch in der Finster. »
Nun ja, er konnte leicht mich sehen,
Denn der Mondschein schien so schön.
Mich schwach nur sträubend, sink’ich in ein Fauteuil ;
Da springt er zurück — rührt sich nicht von der Stell’.
Unbeweglich — mir graut —
« s hat grad so ausg » schaut,
Als hätt’ ihm ein Dämon von unten
Die Füß’ an ei’n Felsen an’bunden.
Ich denk mir : was ist’s denn, was treibt er ?
Doch in seiner Stellung verbleibt er.
« Willst mich erschrecken » — sag’ ich — « genug des Spaßes,
Komm zu deiner Braut, du garstiger Manasses  ! »

Quant à Holoferne, il a recours à un stratagème pour échapper à la
décapitation : sa tête en carton (Pappkopf) doit lui sauver la vie. Mais la
vue de cette tête en carton a le même effet démoralisant sur l’armée assy-
rienne que sa propre tête. Preuve que les tyrans fondent leur pouvoir sur
de pures apparences. Il n’est pas possible, dans le cadre de cette contri-
bution, d’entrer dans les détails de cette farce qui exploite les points

. Ibidem, p. .
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faibles de la pièce de Hebbel, notamment en faisant d’Holoferne un
personnage hautement comique, tout en se conformant à la tradition
d’avant Hebbel qui adaptait le sujet à l’actualité du moment. L’actuali-
sation du motif par Nestroy en  rend compte du désenchantement
consécutif à l’échec de  et du motif de l’émancipation féminine qui
est un non-dit obsédant de l’époque.

R

Nous en venons à présent à la pièce de Georg Kaiser dont le pre-
mier sous-titre « comédie biblique » soulignait la tendance parodique
(l’auteur s’est rallié ensuite au sous-titre anodin : « Bühnenspiel in fünf
Akten  »). L’épisode du mariage avec le vieillard Manasse — qui res-
tait très allusif dans le récit biblique et qui, chez Hebbel, n’était évo-
qué par Judith que comme souvenir traumatisant — occupe les deux
premiers actes dans la parodie de Kaiser qui dépeint avec un luxe de
détails scabreux un Manasse lubrique et impuissant. Cette expérience
doublement malheureuse de l’héroïne, devenue veuve tout en étant res-
tée vierge, a valeur explicative pour ce qui va suivre : Judith se met
fébrilement à la recherche d’un homme qui en soit vraiment un. Heb-
bel avait déjà infléchi le texte originel, d’inspiration purement religieuse,
en faisant de Judith une femme tiraillée entre sa foi et ses sentiments ;
Kaiser achève cette évolution en prêtant à son héroïne une motivation
purement sexuelle et en présentant le discours religieux comme un ins-
trument d’oppression des individus.

Le premier acte est une exposition touffue et laborieuse : les répliques
sont allusives et décousues, un spectateur moyennement attentif a du
mal à saisir les relations de parenté extrêmement complexes. Manifes-
tement, cette exposition doit rendre sensible la pesanteur des rites lan-
gagiers et liturgiques des juifs de Béthulie. D’interminables didascalies
décrivent le décor du temple où circulent prêtres et marchands qui se
saluent suivant un rituel immuable et répétitif (cf. la mention récur-
rente « fils d’un tel »). Il est question de la récolte de blé et d’envoyés du
roi d’Assyrie exigeant que Jérusalem lui soit livrée, exigence qui suscite
l’hilarité des Sages de Jérusalem. Les choses prennent un tour visuel

. Georg K, Die jüdische Witwe. Bühnenspiel in fünf Akten, in Werke, éd. par
Walther Huder, vol.  (Stücke -), p. -. Par la suite, les indications de
page renverront à cette édition de référence désignée par les initiales D.
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avec l’apparition de Manasse, docteur de la loi, décrit comme « d’un
âge indéfinissable », pourvu d’une « barbe peu fournie et manifestement
teintée » et de « fausses boucles couleur châtain sur les tempes », accom-
pagné d’Aaron, autre docteur de la loi, aussi vieux et contrefait que lui .
D’une autre porte du temple sort un groupe de quinze femmes excitées
à la perspective d’assister à un mariage. Encore faudrait-il que la fiancée
soit d’accord.

Or Judith — c’est d’elle qu’il s’agit — âgée de treize ans, « à la sou-
plesse de biche », oppose une résistance farouche, physique et psycho-
logique, à sa mère, à sa sœur Rebekka (le père Merari n’est plus de ce
monde) et au frère de celle-ci, David, le fils de Benaja, appelé en ren-
fort, qui évoque des représailles du marié si son épouse se rebiffait. La
mère use de tout l’arsenal de persuasion : l’argument d’autorité, la réfé-
rence grandiloquente à Dieu dont elle prétend qu’il « veut aujourd’hui
la mettre à l’épreuve », l’évocation de la honte qui s’abattra sur leur
famille si le mariage ne se fait pas . Rien n’y fait : la réponse de la rebelle
est invariablement un « non » dont la concision et la fermeté contrastent
avec le flot de paroles qui se déverse sur elle. Le spectateur hésite entre le
rire que déclenchent la mauvaise foi et le ridicule des proches de Judith
(Rebekka réplique à la mère constatant qu’elle a « des cernes rouges »
d’avoir pleuré : « Nous les enlèverons après avec ma pommade ») et
la compassion pour Judith, cet enfant que ses proches veulent donner
pour femme à un vieillard.

Celui-ci, mis en présence de la promise, cherche tour à tour à l’ama-
douer en l’appellant de manière ridicule sa « Bräutchen », puis à l’im-
pressionner en invoquant « le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob »
forcément favorable à leur mariage. Si la résistance de Judith l’émeut,
c’est d’une façon bien particulière qui dévoile son sadisme : il regarde

. Voici le texte de la didascalie p.  : « Manasse und Aaron kommen. Manasse
ist, wie er erscheint, von unbestimmbarem Alter. Sein langer, dünner Bart ist eigelb,
offenbar gefärbt — die kastanienbraunen sehr langen Schläfenlocken unecht. Doch
hat die Erregung in sein Gesicht Farbe ausgegossen und die Äuglein blank gemacht.
Seine Kleidung ist in die farbenschöne Harmonie gestimmt. — Aaron ist ebenso alt,
ebenso künstlich verjüngt, ebenso erlesen gekleidet ».

. Cf. p.  sq. quelques répliques de la mère hystérique : « D M [...] Oben
sitzen die Verwandten, wir wollen uns nicht schämen und sie sitzen lassen. Das sind
wir ihren Geschenken schuldig ! [...] Rebekka, Gott hat mich mit dem Tod eures Vaters
gestraft, heute will er mich mit dem Kinde prüfen ! [...] Aber ich danke meinem Gott,
daß der Mann das nicht zu erleben braucht ! [...] Ich sinke in den Staub vor Scham ! ».
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avec « un plaisir évident » le « corps agité sauvagement » et invoque les
Saintes Écritures pour justifier l’injustifiable : celles-ci ne prescrivent-
elles pas « qu’un homme doit éveiller des enfants dans les jeunes femmes
du peuple » ! La formule de Zarathoustra, mise en exergue à la pièce :
« O, mes frères, brisez, brisez-moi les anciennes tables » [O, meine Brü-
der, zerbrecht, zerbrecht mir die alten Tafeln !] prend ici tout son sens.
Il s’agit bien de redéfinir de nouvelles tables de la Loi, les anciennes
s’étant vidées de leur sens. La gestuelle des futurs mariés à la fin du pre-
mier acte, quand ils quittent la scène, est éloquente : Manasse est une
caricature de la jeunesse lorsqu’il monte un escalier en « sautillant et en
se pavanant comme un paon » alors que la jeune Judith, « opposant une
forte résistance, est tirée derrière lui marche après marche  ».

Le deuxième acte présente le couple durant sa courte et frustrante
vie commune. Manasse vient de sortir du bain, enveloppé d’un drap et
essuyé par Judith et Simson, son nègre. Le jacassement continu du vieil
époux (quasselnder Redefluß) vise à tromper sur son état physique réel.
Chez Kaiser les personnages parlent en proportion de leur incapacité
d’agir ou pour tenter de nier l’évidence. Manasse se lance dans un dis-
cours délirant (cf. ses jeux de mots reiben et geriebener Bursche, etc.)
pour prouver qu’il est aussi présentable nu qu’habillé et qu’en consé-
quence il faut laisser la porte des bains ouverte pour qu’on le voie.
Quant à ses protestations d’amour pour Judith, elles sont contredites
par l’intérêt manifeste qu’il porte à Simson dont il tient une jambe bien
serrée dans ses bras. Le sang épais et lent du vieillard ne perçoit même
pas les chatouillements de Judith sur sa plante de pied  ; il feint à contre-
temps d’en être émoustillé au point, prétend-il, qu’il est prêt à « sauter

. Ibidem, p.  : « M rückwärts die Stufen nehmend und die Hände wie
lockend ineinanderschlagend. Mein Bräutchen muß mit mir gehen — und ich erwarte
es. Mein Bräutchen, das geht zu mir — aber es geht zu mir — und es kennt mich auch
— So steigt er tänzelnd, wie ein Pfau sich spreizend, an seinem Gewand zupfend, die
Stiege hoch. J wird ihm stufenweise unter schwerem Ringen nachgeschleppt ».

. Ibidem, p.  : « J sieht zu ihm auf, hält inne. M leicht verwirrt,
nach einem Schweigen. Was ist denn ? J lacht. M das Bein Simsons las-
send. Jeder hat doch seine Beine : der eine dick — und der andere fein ? J kichert.
Merkst du nichts ? M rot. Ich — ich— J. Ich kitzele doch deine Fuß-
sohle ! M so tuend und den Fuß zurückziehend, kreischend. Ins Haus willst du
mich haben ! ! Du kannst mich quer über die Dächer springen machen — jetzt berich-
tet das Blut meinem Verstand deine Untat ! ! ».
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par dessus les toits » ! La vérité est que c’est Simson qui l’intéresse, à qui
il demande, sur un ton lubrique, de lui frotter les reins.

Manasse fait semblant d’aller dans son champ pour surveiller la
récolte, prend en réalité position sur un petit balcon aménagé au-dessus
des bains pour épier Judith se baignant . Mais le voyeur est vite débus-
qué à sa confusion. Longtemps, Judith ne prononce pas un seul mot,
Manasse, en revanche, se lance de nouveau dans un discours délirant
pour se justifier . Jusqu’au moment où Judith le prend au mot et lui
demande de la rejoindre pour consommer enfin leur mariage. Manasse
bat en retraite, invoque la nécessité de se rendre dans son champ pour
qu’on ne leur vole pas la récolte, quitte la scène. Judith appelle Sim-
son à la rescousse mais, au dernier moment, Manasse, caché derrière
un rideau, se substitue à lui. C’est donc son bras que saisit Judith en
croyant tenir celui du beau noir. Blessé dans sa vanité de mâle impuis-
sant, Manasse menace l’« oisillon » qu’il tient dans son « collet » : elle
peut se plaindre auprès du tribunal, ce n’est pas cela qui la purifiera ;
s’il ne l’a pas touchée, c’est qu’il voulait la « mettre à l’épreuve » ; il
prétendra qu’elle l’a trompé et tout le monde sera contre elle. Sa puni-
tion : l’attendre encore. Si elle se rebiffe, il ne lui fera pas d’enfant et...
qu’elle ne compte pas pour cela sur Simson qui n’a « rien de l’homme
qu’il peut représenter  » ! Peu après, le spectateur voit Judith sortir du
balcon, un oreiller à la main, déclarant : « Je ne savais pas qu’il dor-
mait là-dessous lorsque je me suis assise dessus ... ». Meurtre qui recti-
fie l’histoire sainte d’un Menasse mort dans son champ d’orge par un
coup de chaleur ! Kaiser complète les blancs du récit originel pour lui

. Kaiser cite ici un passage d’un autre texte apocryphe Le livre de Daniel : Susanne
dans son bain, souvent représenté par les peintres : Altdorfer, Rubens, Rembrandt, etc.

. D, p.  : « Es handelt sich nicht um einen Mann, ich bin dein Mann, der dich
geheiratet hat ! Betrachte mich daher ! Das ist die Betrachtung — die nicht betrachten
soll — und mit der ich dich betrachte — darum betrachtest du mich — und ich stelle
meine Betrachtungen an ».

. Ibidem, p.  sq. : « M [...] Warum habe ich dich — erst unangefaßt —
neben mir liegen lassen ? Da verweist dich ein Mann wie ich auf die Schrift : die Prüfung
ist alles [...] Wage es, bringe mich an : Du sollst sehen, als was Ehebruch auf den Tafeln
steht ! ! Schimpfend. Deine Verwandtschaft wird dich züchtigen — wie ich es tun sollte
— durchpeitschen [...] Du sollst deine Strafe verbüßen : — jetzt sollst du auf mich
warten ! Warten wie noch keine ».

. Ibidem, p.  : « J tritt oben aus der Tür des kleinen Balkons. Sie trägt ein
kleines, rundes Bettkissen [...] Ich wußte nicht, daß er darunter schlief, als ich mich
darauf setzte — ».
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donner un nouveau sens : Judith devient une héroïne de l’émancipation
féminine, contrainte pour vivre de faire disparaître un tyran ignoble qui
n’est pas — pour l’instant — Holoferne mais son propre mari.

« Maintenant je vais me chercher un jeune époux ! ». Cette exclama-
tion de Judith après son meurtre résume bien les trois actes suivants
et sa quête éperdue d’un nouveau mari, jeune celui-là, mettant fin à sa
solitude physique et morale insupportable. Le troisième acte se passe
encore dans la ville juive de Béthulie assiégée par les Assyriens. Pour
regagner les faveurs du Dieu d’Israël, les Juifs se couvrent de cendres,
se mettent une sorte de sac sur la tête et pratiquent un jeûne épuisant...
que leur impose de toute façon l’épuisement des vivres et des réserves
d’eau. Dans ce contexte de confusion religieuse et militaire, l’unique pré-
occupation de Judith est aux antipodes de celle que lui prêtent le texte
biblique et, avec des restrictions, la pièce de Hebbel : la Judith de Kaiser
attend que le siège soit levé et que les jeunes hommes de la ville aient
retrouvé leur force pour se choisir un nouveau mari. Aussi repousse-t-
elle les tentatives de culpabilisation du docteur de la loi Isaschar, venu
chercher dans les livres sacrés laissés par Manasse la meilleure façon
pour les juifs de se purifier. Pour Judith, la cause de l’abandon des
juifs par leur dieu n’est pas une purification insuffisante mais — c’est
ce qu’elle dit aux Sages de la ville Charmi et Chabri — le fait qu’un
mariage célébré dans le Temple n’a pas été consommé, que le mari n’a
pas rendu femme celle qu’il a épousée.

Le discours des Sages Charmi et Chabri, qui prétendent que le Sei-
gneur leur a redonné des forces, redonne de l’espoir à Judith qui les
prend au mot et leur demande, à tous les deux, d’entrer chez elle car,
leur dit-elle, le « Dieu d’Israel a glissé de la force dans vos membres pour
effacer l’outrage fait à sa loi  ». Le propre de la parodie est de ramener
sur terre, de démystifier, de prendre les mots au mot. Cette proposition
effraie les deux hommes comme Judith avait effrayé Manasse aux bains :
pour échapper à Judith, Chabri se qualifie de « juif sale » et Charmi
affirme qu’un « chien n’est pas plus gâleux que lui ». Le second évoque
l’armée assyrienne dont la particularité est de se déplacer sans femmes.
Cela fait que « leur marche d’une ville à l’autre n’est pas une marche,
c’est, dit Charmi, un déplacement à folle allure, un vol, une course pour

. Ibidem, p.  : « J [...] Der Gott von Israel schob euch Jugend in die Glie-
der, um die Schmach, die an seinem Gesetz begangen ward, zu tilgen ! ».
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être le premier à... ! ». L’évocation de ces hommes, davantage des tau-
reaux que des guerriers, dont le « blanc des yeux, grand comme la lune »
peut être vu depuis les murs de la ville et dont les lèvres sont rouge-cerise,
enflamme l’imagination de Judith  qui envoie l’eunuque près des portes
de la ville lui chercher un homme, un « homme de basse condition, pas
de ceux qui se sont mal comportés à son égard ». Simson revient bientôt,
seul : un garde de la ville est tombé raide mort quand il lui a rapporté
l’offre de sa maîtresse . Il n’y a décidément pas grand chose à attendre
de son peuple (Isachar ratiocine encore à propos de la meilleure puri-
fication) ; elle demande à Simson de l’accompagner jusqu’aux portes :
elle veut aller à travers champs, vers ces feux qui brûlent dans le camp
assyrien. Difficile d’imaginer situation plus contraire au modèle origi-
nel. Ce n’est pas pour sauver son peuple qu’elle va dans le camp assy-
rien mais parce qu’elle espère y trouver enfin de vrais hommes. Il n’y
a pas, comme chez Hebbel, de conflit entre le devoir et l’amour mais
l’idée fixe d’annuler le tort que lui a fait Manasse. C’est à cette unique
condition qu’elle retrouvera son honneur.

Le quatrième acte se passe dans le camp assyrien, dans la tente double
qu’occupe Holoferne que la didascalie décrit comme « un homme mas-
sif » aux cheveux tressés sur le front, le « buste sanglé dans un enche-
vêtrement de lacets » d’où pend un « assortiment d’amulettes de toutes
les couleurs ». On pense au héros de bande dessinée Obelix. L’homme
est pittoresque et sot à souhait, dans la tradition de Nestroy. Achior, le
prince de Ammon (qui connaît les deux adversaires), tente de lui faire
comprendre ce qu’est le dieu invisible Jehovah et le contrat bizarre qu’il
a passé avec les juifs. Ce n’est pas une mince affaire. Au fond de la
tente repose sur un tas de peaux de chèvres le contraire d’Holoferne,
un homme de faible constitution, habillé simplement : le roi d’Assyrie
Nebukadnezar, qui parodie le Zarathoustra de Nietzsche, fait des mots
d’esprit et demande à son chambellan Bagoas d’interpréter ses rêves.
Comme le fait remarquer un critique, il y a chez ce roi comme une
caricature de l’intellectuel velléitaire sorti tout droit d’un Café Größen-

. Ces descriptions pourraient avoir été inspirées par Marinetti, en particulier son
roman Mafarka, le futuriste, .

. D, p.  : « Da wird dieser bohnenweiß — wie die Wand — muß er an die
Wand treten — lehnt sich vornüber — und fällt um — und ist tot ! ».
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wahn . Un capitaine entre pour signaler qu’un faux garçon est dans le
camp et qu’il a tenté de le séduire : nouvel avatar de Judith qui n’est plus
comme chez Nestroy un vrai garçon déguisé en fille mais une fille qui se
fait passer pour un garçon ! Un signe ne trompe pas : ce garçon mord,
or, comme le dit finement Holoferne, « celui qui mord est une femme ».
Holoferne décide de l’épouser... plus tard et, lorsqu’il sera assis avec la
femme juive dans sa tente, de faire défiler toute son armée devant sa
tente pour qu’elle voie ce qu’elle aura... une fois la ville prise. L’appétit
insatiable avec lequel Holoferne avale plat après plat, encouragé par le
roi, fait espérer à Judith que cet homme bien nourri aura la vigueur sou-
haitable. Entre-temps, le roi se prend d’intérêt pour la belle étrangère,
suggérant qu’elle pourrait dormir entre eux, ce qui le préserverait de
l’haleine puante d’Holoferne. La force de celui-ci, plaisante le roi, c’est
la force du... bœuf qui tire la charrue. Or, demande-t-il, « qui conduira
la charrue dans le giron maternel ? ». Holoferne croit être cette charrue
mais, ne comprenant pas l’allusion, il se voit comme une charrue qui
« retourne les pays  ».

Devant tant de balourdise, le spectateur comprend que l’intérêt de
Judith se détourne du niais chef de guerre pour se porter sur le roi qui
achève de mystifier Holoferne : il lui fait croire que pendant son som-
meil l’une de ses mains s’est détachée en même temps que l’une des
mains d’Holoferne et qu’elles se sont interverties, si bien qu’il a sa main
et lui la sienne. De ce fait, Judith n’appartient plus totalement à Holo-
ferne et, comme de plus, c’est la main du roi la plus faible qu’Holoferne
a maintenant, il n’est plus vraiment le plus fort ! Le roi lui propose de
trancher les mains vagabondes et de les remettre à leur place originelle.
C’est Judith, munie du cimeterre d’Holoferne, qui est chargée de cette
opération. Si elle fait bien semblant de trancher la main du roi, c’est
en vrai qu’elle coupe la tête d’Holoferne et attend comme un enfant sa

. Willy R, « Komödien », Das literarische Echo  (-), col. -. Sur
la pièce de Kaiser p. -, cit. p.  : « Nebukadnezar nämlich ist mit von der Partie.
Als einen willensohnmächtigen Intellektuellen aus einem Café Größenwahn finden wir
ihn hier wieder ». Le nom de « Café Folie des grandeurs » désignait ironiquement au
début du siècle le « Café des Westens », lieu de rencontre de la bohème berlinoise.

. Ibidem, p. - : « J faßt Holofernes an. Er ist der stärkste ! D K.
Stark mit der Stirnwand, wie der Ochse den Pflug zerrt. Wer führt aber den Pflug in den
Mutterschoß ? J lacht auf [...] H mit Großartigkeit. Ich bin der Pflug
— ! D K. Mehr ! mehr ! mehr ! H. Ich reiße die Länder um — ! ».
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récompense, à la stupéfaction du roi qui ne voyait là qu’un jeu et qui
s’enfuit à présent avec son armée. Judith sauve son peuple bien malgré
elle ! Chez elle, pas le moindre soupçon de conflit intérieur ou de cal-
cul. Comme l’écrit un critique anonyme, elle est « naïve et sûre d’elle
dans tout ce qu’elle fait, sans le moindre conflit  ». Tout le contraire de
l’héroïne de la tragédie de Hebbel.

Le cinquième acte a pour décor le Temple où est exposé le chef
d’Holoferne, cible des quolibets de la foule. Dans un premier temps,
le séjour de Judith chez les Assyriens a suscité des reproches. Certes,
elle a sauvé sa ville mais n’a-t-elle pas de diverses manières offensé leur
Dieu, en portant des vêtements d’homme, en mangeant de la viande
de la table de leurs ennemis et en couchant avec Holoferne, même si
c’était pour la bonne cause. Sur ce dernier point, le médecin peut dis-
siper les doutes et attester qu’elle est toujours vierge. Après plusieurs
années de mariage et quelques nuits passées dans un camp militaire
sans femmes, ce « miracle » est interprété par le Grand prêtre comme le
signe qu’elle est élue de Dieu. Impossible donc de lui donner un époux
terrestre, Achior, par exemple, qui s’est pourtant fait circoncire pour
pouvoir l’épouser ! La scène finale semble reproduire la première. Une
fois encore, Judith est contrainte d’entrer dans le Temple, poussée par
sa mère et sa sœur qui se méprennent une nouvelle fois sur sa résis-
tance en croyant qu’elle redoute d’être donnée à un homme alors que
c’est précisément cela qu’elle souhaite — à condition qu’il soit jeune et
vigoureux — depuis son veuvage. In extremis, elle parviendra pourtant
à ses fins : pour la cérémonie, Jojakim, le jeune Grand prêtre de Jéru-
salem, se retire avec elle dans le Saint des Saints, seulement vêtu d’une
« chemise rose », « le temps d’une génuflexion ». Cette génuflexion, il est
vrai, dure un bon moment, ce qui fait dire à Osias, le chef de la ville,
devant l’assemblée qui s’inquiète, aux prêtres venus de Jérusalem : « En
tout cas, chez vous à Jérusalem, on a une façon de faire une génuflexion
différente de la nôtre ! ». Les tables anciennes de la loi sont brisées, mais
seulement par le hasard et pour une fois unique .

. N. N., « Georg Kayser (sic), Die jüdische Witwe, Biblische Komödie », in Die
Aktion  (, col. - : « Seine Judith ist ein orientalisch junges, dreizehnjähriges
Geschöpf, triebhaft in der Begier der Ehe, naiv und zuversichtlich in allem, was sie tut,
ohne jeden Konflikt ».

. Cf. Ingrid S, « Die jüdische Witwe », in Interpretationen zu Georg Kaiser,
éd. par Armin Arnold, Stuttgart : Klett, , p. -, cit. p. .
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R

La parodie de Kaiser subvertit radicalement le texte biblique et
achève le processus de sécularisation que Hebbel avait amorcé au
e siècle — au grand scandale de beaucoup de commentateurs de
l’époque . Contemporain de Freud, il fait de l’héroïne biblique une
femme dominée exclusivement par ses sens. On a rapproché le théâtre de
Kaiser de celui de G. Bernard Shaw dont la traduction complète a paru
en  dans la maison d’édition de Kaiser : la Fischer-Verlag . L’an-
née d’avant, Julius Bab avait écrit la première monographie allemande
sur Shaw. Ce rapprochement repose en particulier sur les personnages
féminins des deux dramaturges. Chez Shaw (cf. notamment Man and
Superman comparé par Armin Arnold pour sa thématique à la pièce
de Kaiser), les femmes, loin de toute sentimentalité et de toute image
traditionnelle, sont obsédées par l’idée de trouver le super-man qui leur
donnera les meilleures conditions d’existence, à elle et à leurs enfants.
Comme Kaiser (dans David und Goliath, König Hahnrei = le roi Marke
de Tristan, Der gerettete Alkibiades), Shaw trouve dans des sujets histo-
riques le moyen de faire rire aux dépens des grands personnages de l’his-
toire dont la motivation profonde est dévoilée comme étant purement
égoïste (Don Juan, Pygmalion, Jeanne d’Arc, etc.) Plus l’écart entre le
modèle et sa parodie est grand, plus grand est l’effet de surprise, voire
de scandale, sur le public. C’est un art qui n’a pas de substance par lui-
même, qui n’existe que par l’appropriation, le montage, l’arrangement
d’éléments pensés et sentis par d’autres et qui tire l’essentiel de ses effets
du contraste avec son ou ses modèles . L’art moderne semble voué à la

. Cf. Willy R, op. cit., p.  [à propos de la scène finale où Judith parvient enfin
à ses fins] : « Eine feistere Pietätwidrigkeit läßt sich nicht leicht ausdenken. Aber das
Heldenstürzen und erotisch (sic) Auftrumpfen hat ja wohl noch immer die Mode für
sich ? ».

. Cf., en particulier, Armin A, « Georg Kaiser und G. B. Shaw. Eine Inter-
pretation der “Jüdischen Witwe” », German Life & Letters, vol. XXIII (-),
p. -.

. C’est cet aspect qui a souvent fait considérer la parodie comme un art mineur.
Willy R (op. cit., p. ) exprime ce jugement dépréciatif en ces termes : « Paro-
die jedoch bleibt Parodie ; wer diesem Vorwurf begegnen will, der suche sich gefälligst
eigenes Wachstum oder Rohstoff aus dem Menschenleben von heut oder gestern für
seine Komödie, statt die Wirkung mehr oder minder auf den Kontrast zu altbekannten
Mythen und Tragödien zu stellen ».
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citation, rarement pour magnifier, plus souvent pour ramener le sublime
à des dimensions humaines, à la fois prosaïques et rassurantes.

Au-delà de la parodie, l’intention satirique de Kaiser dans La Veuve
juive n’est pas évidente. Il est vraisemblable que Kaiser a voulu écrire un
plaidoyer en faveur de l’émancipation des femmes, qui était à l’époque
un thème récurrent . Ibsen avait décrit dans sa Nora (dt. ) un nou-
veau type de femme, Frank Wedekind avec sa Lulu (-) avait
montré comment les hommes imposaient à la femme, sans égard pour
elle, leur propre représentation qu’ils avaient d’elle — sans parler de
B. Shaw déjà évoqué. Avec le procès d’Oskar Wilde et l’affaire Eulen-
burg, l’homosexualité commençait aussi à devenir un thème à la mode,
notamment dans le cercle de George à Berlin avec lequel Kaiser a tenté
sans succès d’établir des contacts. Cette Judith pouvait paraître bien
têtue dans sa quête du mâle et, dans les catégories de l’époque, immo-
rale. Sa façon de prendre l’initiative effraie les hommes et les fait fuir.
Pourtant, si le spectateur rit, c’est plus de ces hommes lâches et incon-
sistants, qui ne tiennent jamais ce qu’ils promettent, que de cette femme
qui échoue à assouvir ses désirs. C’est bien de cet entourage proche ou
lointain qui fait preuve de mauvaise foi et qui, sous couvert de religion,
fait violence à la jeune femme. Kaiser a pu également être influencé
par Otto Weininger et son livre Geschlecht und Charakter () qui, de
manière curieuse, associe la prétendue « féminisation » de la société à
l’élément juif .

Une juste appréciation de la portée satirique de la pièce doit aussi
intégrer la conception de la femme dans le Zarathoustra de Nietzsche
auquel l’exergue de la pièce fait référence. Dans le chapitre « Des vieilles
et des jeunes petites femmes », Zarathoustra voit ainsi la répartition des
rôles entre les sexes : « Le bonheur de l’homme est : je veux. Le bonheur
de la femme est : il veut ». Reprise d’un topos presque aussi vieux que le
monde sur l’activité masculine opposée à la prétendue passivité « natu-
relle » de la femme. Dans la pièce de Kaiser, ces rôles traditionnels se
trouvent inversés : la femme se montre active et entreprenante alors que

. Cf. sur l’émergence de nouveaux discours sur la sexualité et les rapports homme/
femme au début du e siècle le chapitre « Éros réhabilité » de notre monographie
L’expressionnisme, PUF , p. -.

. Cf. Jacques L R, Le cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de
l’antisémitisme, PUF  (collection « Perspectives critiques »).
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« les » hommes adoptent, au moins dans leur rapport à l’autre sexe, une
attitude défensive. « Courage, fuyons ! » est leur devise commune.

C’est là que se trouve le potentiel satirique de la pièce et, en filigrane,
sa face positive : la satire suggère de restaurer un modèle de relation
entre les sexes plus conforme à leur « nature ». La quête hystérique de
Judith est induite par la conduite velléitaire des hommes, par le pouvoir
gérontocratique qui livre des jeunes filles à des barbons, par l’idéalisme
judéo-chrétien qui nie les attirances sexuelles et la loi de nature. La men-
talité masculine, telle qu’elle se dévoile au spectateur, est un mélange de
peur du désir de la femme — peur qui rend l’homme impuissant — et de
réactions autoritaires pour lesquelles il invoque la loi humaine et divine.
Dans ce contexte, le meurtre de Manasse par son épouse est presque
un acte d’auto-défense ; il est la réaction « naturelle » d’une femme
car, comme l’enseigne encore Zarathoustra, « que l’homme craigne la
femme lorsqu’elle haït  ! ». Plaidoyer pour la femme frustrée par les
hommes de ce qui lui est propre, la satire de Kaiser suggère un contre-
modèle masculin qui serait autant éloigné du machisme balourd d’un
Holoferne que de l’intellectualisme décadent d’un NebukadNezar.

Maurice G

. Friedrich N, Also sprach Zarathustra, Kritische Studienausgabe, éd. par
Giorgio Colli et Mazzino Montinari, de Gruyter/DTV (Von alten und jungen Weib-
lein), p.  : « Der Mann fürchte sich vor dem Weibe, wenn es haßt : denn der Mann
ist im Grunde der Seele nur böse, das Weib aber ist dort schlecht [...] Das Glück des
Mannes heißt : ich will. Das Glück des Weibes heißt : er will ».
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Carl Sternheims Der Snob: eine Satire?

Mehr als für seine Erzählungen, deren Erstausgabe  unter dem
Gesamttitel »Chronik von des . Jahrhunderts Beginn« erschien, und
seinen  veröffentlichten Roman Europa — geschweige denn seine
frühen lyrischen Versuche — ist Carl Sternheim für seinen Komödien-
zyklus »Aus dem bürgerlichen Heldenleben« bekannt geworden. In der
Weimarer Republik war er einer der meistgespielten deutschen Dramati-
ker und einige seiner Stücke stehen auch heute noch auf den deutschen
Spielplänen. Sein Ruhm ist sogar bis in die französische Provinz ge-
drungen: Eines seiner bekanntesten Stücke, nämlich die Komödie Bür-
ger Schippel wurde jüngst im »Théâtre de la Criée« in Marseille vor
einem begeisterten Publikum aufgeführt.

Der Snob, dem die folgenden Überlegungen gelten, ist das zweite
Stück einer Tetralogie (Die Hose, Der Snob, , Das Fossil), in der
der Aufstieg der Familie Maske zur Macht und gesellschaftlichen Aner-
kennung und der anschliessende Untergang dieser Dynastie dargestellt
werden. Schon die Anordnung dieser Stücke als Geschichte der Familie
Maske in einem bestimmten historischen Kontext hat zu der Annah-

. So hat eben das Stuttgarter Theater tri-bühne den Zyklus »Komödien aus dem
bürgerlichen Heldenleben« aufgeführt, zuletzt den Snob von September bis November
 in einer Inszenierung von Edith Koerber. Im Mai  steht eine weitere Inszenie-
rung der Maske-Trilogie (unter Ausschluss vom Fossil) in Form eines Zusammenschlus-
ses der drei gekürzten Stücke im Staatstheater Stuttgart, Schauspielhaus, auf dem Pro-
gramm.

. Paul Schippel ou le prolétaire bourgeois. Théâtre National de Marseille, vom
. November bis . Dezember , Inszenierung von Jean-Louis Benoit, in Zusam-
menarbeit mit dem Centre Dramatique National des Alpes, Grenoble.
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me geführt, es sei Sternheim primär um eine realistische Darstellung
des wilhelminischen (Klein)bürgers gegangen. Darüber hinaus haben
die ständigen Probleme, die Sternheim mit der zeitgenössischen Zen-
sur hatte, und die häufigen Verbote seiner Stücke die These bekräftigt,
es handele sich bei seinen Komödien vor allem um satirisch geprägte,
gesellschaftskritische Schriften, kurz gesagt um die Satire der wilhel-
minischen Gesellschaft wie etwa bei Heinrich Manns Roman Der Un-
tertan. So interpretierte die Mehrheit der Rezensenten Sternheim als
fortschrittlichen Bürgerkritiker und seine Stücke als »Dokumentation
historischer Fakten«, eine Sichtweise, die nicht nur von seinen Zeitge-
nossen (insbesondere Franz Blei), sondern bis zu Beginn der er Jahre
und besonders in der ehemaligen DDR vertreten wurde.

1 Gegensätzliche Deutungsmuster

Anfang der er Jahre stellte Wilhelm Emrich, der Herausgeber der elf-
bändigen Gesamtausgabe, diese Interpretation zum erstenmal in Frage
und verkündete: »In Wahrheit ist sein [Sternheims] Werk das genaue

. Helmut A (Komödien des Irrtums. Zur heutigen Rezeption von Stern-
heims Stücken »Aus dem bürgerlichem Leben«, in Drama und Theater im . Jahr-
hundert. Festschrift für Walter Hinck, hrsg. von Hans Dietrich Irmscher und Werner
Keller, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, S. -) hat der realistisch-satirischen
»Lesart« mit dem Hinweis auf die zeitliche Abfolge widersprochen. Ein paar Beispie-
le: Am Ende des  veröffentlichten Stückes Die Hose mit den beiden Hauptfiguren
Theobald und Luise Maske wird der Sohn bzw. ein Kind lediglich als nun finanziell
abgesicherte Möglichkeit genannt, , also zu dem Zeitpunkt, zu dem der Snob statt-
finden soll, ist dieses Kind (Christian) bereits  Jahre alt, in dem folgenden Stück, das
den Titel des Vorkriegsjahres  trägt, feiert Christian Maske sogar schon seinen
siebzigsten Geburtstag!

. Vergl. zu Sternheims Auseinandersetzungen mit der Zensur — insb. anläßlich der
Aufführung der Hose — Karl D, Geschichtsbewußtsein, Satire, Zensur. Eine Stu-
die zu Carl Sternheim, Königstein: Forum Academicum .

. Vergl. insbesondere Fritz H, den Herausgeber der von  bis  in
der DDR erschienenen Gesammelte[n] Werke in sechs Bänden, der in seiner umfang-
reichen Einleitung (Bd. , S. -) den »Sternheimschen Individualismus« als »eine
Form des Widerstands gegenüber den Niedergangserscheinungen in der spätbürgerli-
chen Gesellschaft« deutet und in Schippel »de[n] erste[n] Träger jenes leidenschaftli-
chen Bürgerhasses sieht, den Sternheim immer ungehemmter aus sich herausströmen«
lasse (Zitate S.  u. ).
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Gegenteil von Satire.« Emrich berief sich dabei einerseits auf die vielzi-
tierte Definition der Satire von Schiller (In der Satire wird »die Wirklich-
keit als Mangel dem Ideal als der höchsten Realität gegenübergestellt«),
die auf die Sternheimschen Komödien überhaupt nicht zutreffe, ande-
rerseits auf Sternheims Selbstdeutung, auf seine verschiedenen Aussa-
gen zur Kunst im allgemeinen und zu seinem Werk im Besonderen, wie
z.B. diese Erklärung aus dem  in der Zeitschrift Die Aktion erschie-
nenen Artikel mit dem Titel »Das gerettete Bürgertum.«:

Also nicht Ironie und Satire, die als meine Absicht der flüchtige Repor-
ter festgestellt hatte und Menge nachschwatzte, sondern vor allgemei-
ner Tat aus meinen Schriften schon die Lehre: dass Kraft sich nicht ver-
liert, muss auf keinen überkommenen Rundgesang doch seinen frischen
Einzelton der Mensch nur hören, ganz unbesorgt darum, wie Bürger-
sinn seine manchmal brutale Nuance nennt.

So kommt Emrich zu dem Schluss, Sternheims Theater sei ganz und
gar nicht als Satire zu verstehen, sondern vielmehr ein Appel an jeden
Einzelnen, seine eigene Nuance, die durch die gesellschaftlichen Kon-
ventionen verdeckt sei, wieder zu finden. Damit stellte Emrich nicht nur
die gängige Sternheim-Forschung auf den Kopf, sondern löste gleich-
zeitig eine neue Debatte über die Intention des Autors aus. In seinem
Vorwort schreibt er folgendes:

Diese Komödien und Dramen, deren bedeutendste von Sternheim
unter dem Obertitel »Aus dem bürgerlichen Heldenleben« zusammenge-
fasst wurden, waren erschreckend zweideutig in höchstem Grade. Dem
ersten Blick schien dieser Titel eine grandiose Bürgersatire zu verheissen,
und auch die Werke selbst schienen diese satirische Absicht mit aller
gewünschten und unerwünschten Schärfe zu bestätigen. Dem zweiten
Blick aber enthüllten sich plötzlich mit ebenso krasser Eindeutigkeit
dieselben satirisch gebrandmarkten Bürger als tatsächliche »Helden«,
die vom Dichter selbst positiv gemeint und positiv gestaltet worden
waren. Dem dritten Blick mussten diese positiven, vom Dichter bejah-

. Carl S, Gesamtwerk, Hrsg. von Wilhelm E, Neuwied-Berlin:
Luchterhand, -, Zitat Bd. , S. ; in der Folge zitiert als GW.

. Das gerettete Bürgertum, Die Aktion, Jg. , Sp. -; GW , S. -. Stern-
heim stellt  diesen Text der zweiten und dritten Auflage der Komödie Die Hose in
einem Vorwort voraus. Er verwendet diese Formulierungen erneut in einem Brief an die
Leitung des Stadt-Theaters Basel, in dem  das Stück Der Snob aufgeführt wurde.
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ten Helden als äussert widerliche, bösartige, zynische, moralisch durch
und durch verworfene Subjekte erscheinen.

Wilhelm Emrich unterscheidet also zwischen drei »Blicken«, deren
Abfolge jeweils ein anderes, ja unterschiedliches Bild ergeben würde:
Der erste sei von einem falschen, unter anderem vom Titel nahegeleg-
ten Gesamteindruck bestimmt, der allerdings auch nicht gleich von den
»Werken« widerlegt wird; der zweite durchdringe den Schein und sehe
die scheinbar »satirisch gebrandmarkten Bürger« als tatsächliche Hel-
den; dem dritten Blick müssen wiederum die dargestellten Bürger als
»verworfene Subjekte« erscheinen. Uns scheinen vor allem der zweite
und der dritte »Blick« für unsere Thematik von Bedeutung zu sein. Es
geht nämlich um die Unterscheidung zwischen der Intention des Au-
tors und der Rezeption durch das jeweilige Publikum, insbesondere das
zeitgenössische. Sternheim hatte nämlich bei fast jeder Aufführung sei-
ner Stücke das Gefühl, dass seine Intentionen durch die Inszenierung,
die Vortragsweise der Schauspieler, die Reaktion des Publikums ver-
fälscht wurden. Die von ihm geschätzten Freunde standen seinen Pro-
duktionen skeptisch gegenüber, die anderen begeisterten sich anschei-
nend grundlos für sie. Die Premiere des Snob am . Februar  macht
da keine Ausnahme. Thea Sternheim berichtet in ihrem Tagebuch, wie
unbegreiflich für sie und ihren Mann die Reaktionen des Publikums
ausfielen:

[...] Nach dem ersten Akt weder Zustimmung noch Ab[lehnung]. Ein
allgemeiner Erfolg nach dem zweiten. Der dritte Akt gesteigerte Zu-
stimmung, gesteigerte Ab[lehnung]. Die guten Freunde vor allem bilden
das verneinende Element: Heymel, Behn, Simolin, von der Loge her
ist das lustig mitanzusehen. Der Kronprinz, Strauss, Leute ohne jede
Beziehung zu Karl, zu seiner Arbeit, klatschen (ostentativ). Die Regie
[von Max Reinhardt] war schlecht. Keine schauspielerischen Leistun-
gen auf irgendwelcher Höhe [...] Die Begeisterung ist ebenso unbegrün-
det, ebenso kläglich wie die Abwehr.

Die bei Sternheim so stark ausgeprägte Diskrepanz zwischen der In-
tention des Autors und der Rezeption durch das Publikum macht es

. GW I, S. . Kursivschrift von uns.
. Thea S, Tagebücher -. Die Jahre mit Carl Sternheim, Mainz:

v. Hase & Koehler, S.  (. Februar ).
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erforderlich, in einem ersten Schritt beides möglichst auseinanderzu-
halten. Wir werden uns also im Rahmen dieses Aufsatzes vorzugsweise
der Intention, wie sie aus dem Text des Stückes hervorgeht, zuwenden.
Dabei kann man die zu erwartende Reaktion des zeitgenössischen Pu-
blikums nicht ganz ausklammern. Sternheim mutet ihm zwar manch-
mal Unmögliches zu (daher das Mißverstehen und die Skandale), be-
müht sich trotz alledem, das Ganze irgendwie plausibel, ja »annehm-
bar« zu machen. Dies gelingt ihm meistens nicht, weil die harmonisie-
renden Elemente nicht ausreichen, um das Irritierende zu entschärfen.
Die realistisch-psychologische Lesart insbesondere erweist sich als ein
schwer zu überwindendes Hindernis für eine befriedigende Aufnahme.
Die Sternheim-Forschung orientiert sich auch heute noch im wesentli-
chen an der Frage »Bürgerkritik oder Selbstverwirklichung«, doch we-
der die eine noch die andere Interpretation haben vollkommen über-
zeugt. Anhand einer vorwiegend textlichen Analyse des Snob wollen
wir im Folgenden versuchen, einen bescheidenen Beitrag zu dieser im-
mer noch aktuellen Diskussion zu leisten.

2 Was spricht im Snob für die These der Satire?

Bei dem derzeitigen Forschungsstand erscheint es uns interessant, noch
einmal grundsätzlich die Frage zu stellen, ob die These der Satire wirk-
lich so abwegig sei oder ob nicht doch manches dafür spreche; unter
diesem Aspekt wollen wir den Snob, stellvertretend für die grossen Vor-
kriegskomödien, untersuchen. Eine erste Szene, die Szene des Brief-
schreibens, scheint uns einen Ansatzpunkt zu geben: Christian Maske,
der Titelheld, (einfache Herkunft, Vater Beamter, durch Arbeit und In-
vestitionen zu grossem Reichtum gekommen) hat eine Einladung zum
Abendessen bei Graf von Palen (Vertreter des alten deutschen Adels
und Aktionär der Monambo-Minen, deren Generaldirektor Christian
Maske werden soll) erhalten und versucht nun verzweifelt ein Antwort-
schreiben zu verfassen, das einen nachhaltigen Eindruck bei seinem
Empfänger hinterlassen soll: »Die Sache muss als erste schriftliche Äu-

. Wir sind uns wohl bewußt, dass eine gründliche Untersuchung der Rezeption des
Snob eine wichtige Ergänzung wäre, müssen aber einstweilen im Rahmen dieses Bei-
trags darauf verzichten.
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ßerung meinerseits in diesen Kreis hinein tadellos korrekt und doch
bedeutend sein.«

Diese Szene enthält viele komische Elemente, sowohl aus der Sprach-
komik, als auch aus der Situationskomik. Die Frage ist allerdings, ob
wir es hier eher mit einer Komik der Herabsetzung oder der Herauf-
setzung zu tun haben. Die Sprache der Hauptfigur reflektiert die Fi-
xierung auf rein formale Details: Suche nach passendem Briefpapier,
nach Worten, die dem Jargon der Aristokratie entnommen sind, was
allerdings die genaue Kenntnis desselben voraussetzt, wobei als ober-
stes Gebot gilt, die eigentlichen Gedanken und Gefühle zu vertuschen:
»Vor allem darf er nicht merken, wie gern ich komme«, gesteht sich
Christian in diesem Selbstgespräch ein. Die gewissenhafte Einhaltung
der Umgangsregeln dieser sogenannten höheren Schicht bestimmt das
Verhalten des Helden, der ständig darum bemüht ist, den richtigen Ein-
druck zu hinterlassen und wie besessen nach einer »lateinischen Voka-
bel [...], die den Tenor [des Briefes] männlich macht« sucht. Sternheim
entwickelt diese karikierende Darstellung noch weiter, er lässt anschei-
nend seinen Helden zur Marionette werden, zum Automaten, der me-
chanisch den Rhythmus des gesuchten Begriffs wiederholend im Raum
umhergeht und alles andere darüber vergisst: »Dùm da da dùm da« —
so soll die Vokabel klingen, die der Snob nicht nach ihrer Bedeutung
aussucht, sondern nach ihrem Klang. Eine parallele Szene dazu mit der
gleichen Funktion stellt das Kravatte-Binden dar. Der tadellose Sitz der
Kravatte soll die »Anerkennung der Verstehenden« einbringen, worauf
es nach Christian »überall ankommt«. Das peinliche Achtgeben des ko-
mischen Helden auf die ausgefallensten Konventionen des Adels mit
dem Ziel, den Grafen für seine Pläne zu gewinnen, mag im Zuschauer
ein Gefühl der Überlegenheit und Unbetroffenheit aufkommen lassen:
Er selbst ist nicht auf die Gunst einer verknöcherten Kaste angewiesen
und braucht sich nicht zu verstellen. Nicht ganz auszuschließen ist aber,
dass der Zuschauer Christian für seine mimetischen Künste und seine
geschickte Handlungsweise einigermaßen bewundert. Je nach Akzentu-
ierung der einen oder der anderen Rezeptionsweise kann prinzipiell die
Einschätzung der zum Lachen reizenden Szene anders ausfallen.

. GW I, Der erste Aufzug, Zweiter Auftritt, S. .
. Vgl. zur Komik der Herabsetzung bzw. Heraufsetzung: Bernhard G, Die

Komödie, Tübingen: Francke Verlag , S.  ff.
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Das möglicherweise vom Zuschauer empfundene Vergnügen bei die-
ser Szene mußte sich allerdings in Grenzen halten: Ihr geht nämlich
eine Trennungsszene voraus, die dem Zuschauer das Bild eines kalten,
herzlosen Emporkömmlings vor Augen führt: Christian ist bereit, sei-
nem Ziel, nämlich dem gesellschaftlichen Aufstieg und der Anerken-
nung in aristokratischen Kreisen alles zu opfern. Tatsächlich beginnt
das Lustspiel mit einer Szene zwischen Christian und seiner langjähri-
gen Geliebten und »Lehrerin in Umgangsformen« Sybil Hull. Die Sze-
ne spielt an dem Tag, nach dem Christian Maske erfahren hat, dass
man ihn zum Generaldirektor der afrikanischen Monambo-Minen er-
nennen will, deren Aktionäre mehrheitlich Aristokraten sind. Für die-
sen neuen, durch seinen gesellschaftlichen Aufstieg bedingten Lebens-
abschnitt, glaubt der Snob eine genaue Abrechnung mit seinem bishe-
rigen Leben vornehmen und sich von allen Bindungen, die seinem Ziel
im Wege stehen könnten, freimachen zu müssen: »Den nötigen Glauben
an die Wirklichkeit meiner neuen Stellung zu haben, muss sich mit ihr
alles um mich entsprechend ändern.« So hat er beschlossen, sich von
seiner Freundin zu trennen, und zwar auf eine Weise, die durch ihren
Zynismus manch einen Zuschauer schockieren musste: Nach vier Jah-
ren gemeinsamen Lebens rechnet Christian mit der Geliebten ab, er hat
»mit bestem Wissen und Gewissen« eine Rechnung aufgestellt, in der er
zu dem Ergebnis kommt, er schulde Sybil   Mark für diverse Auf-
wendungen und könne, sei diese Summe einmal bezahlt, sich schuldfrei
ihr gegenüber schätzen. Das »kahle Deutsch«, das Sternheim seinen
Helden sprechen lässt, verstärkt den Eindruck, hier sei die Liebesbezie-
hung auf eine rein geschäftliche Angelegenheit reduziert worden: Chri-
stian will sich »vergleichen«, die Schuld bezahlen für die »Aufwendun-
gen, die Sybil für ihn geleistet hat«; die überwiesene Summe wird von
Christian fünfprozentig verzinst! Die Gleichstellung von Geld und Ge-
fühlen kann beim Zuschauer nur eine mißbilligende Reaktion auslösen:
sie kommt einer widernatürlichen Versteifung des gesellschaftlichen Ver-
haltens gleich, auf die die Gesellschaft mit Lachen reagiert.

. GW , Der erste Aufzug, Erster Auftritt, S. .
. In seinem vielzitierten Essay Le Rire () geht Henri Bergson von dem Gedan-

ken aus, dass von jedem Glied der Gesellschaft Spannkraft (tension) und Geschmeidig-
keit (élasticité) gefordert wird. Durch das Lachen tendiere die Gesellschaft dahin, das
Träge und Steife wieder lebendig zu machen.
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Von daher musste die Trennungsszene bei den Zuschauern ein tiefes
Unbehagen hervorrufen; sie legte eine eindeutige Kritik des Autors am
bürgerlichen Parvenü nahe — eine Interpretation, die auch Sternheims
Zeitgenosse, der Lyriker und Literarhistoriker Ernst Stadler vertritt.
Für ihn ist der Snob »der schlechthin Milieulose, der nichts mehr ist als
die Geste — der Komödiant seiner Rollen, die er darum so vollkommen
zu spielen weiss, weil er an keine den geringsten Bruchteil von Mensch-
lichkeit oder Gefühl verliert.« So wird gleich in der Expositionsszene
ein negatives Bild des Titelhelden entworfen, dessen Leben, befangen
in den gesellschaftlichen Konventionen, bis ins kleinste Detail berech-
net ist. »Kein Fehler in der Addition und im Kalkül« ist der Leitsatz
des Snob, der hier zweimal wiederholt wird. Das etwaige Belustigtsein
des Zuschauers über die Gerissenheit des Parvenüs wird dadurch unter-
bunden, dass dieser sich über die elementarsten menschlichen Gefühle
hinwegsetzt. Und so scheint auch der Terminus »Satire« zuzutreffen,
wenn man, wie H. S. Reiss, darunter »eine allgemein mißbilligende Dar-
stellung und Entlarvung des Kleinlichen, Schlechten und Ungesunden
im Menschenleben [versteht], was zwangsläufig eine Wertung und da-
mit Vorstellungen vom Vornehmen, Guten und Gesunden impliziert«.

Dieser Eindruck einer satirischen Darstellung wird durch eine weite-
re Schlüsselszene (I, ) noch verstärkt: Der Besuch der Eltern gibt dem
Sohn Gelegenheit auch mit ihnen finanziell abzurechnen, sich seiner
Schulden zu entledigen und sie dann aus seinem Leben zu »verweisen«.
Er bietet seinen Eltern Geld, damit diese sich ins Ausland zurückzie-
hen und ihm durch ihre Anwesenheit in keinster Weise mehr im Weg
stehen können. »Euer Hiersein würde, [...] Kräfte brechen, die ich insge-
samt brauche«, verkündet er ihnen. So wird auch die Beziehung zu den
Eltern zu einer rein materiellen Gegebenheit deklassiert. Die wirtschaft-
liche Unabhängigkeit, zum Lebensziel erhoben, erlaubt dem Sohn sich
seine Freiheit zu erkaufen. Im Vorwort zu der  in Weimar heraus-
gegebenen Gesamtausgabe der Sternheimschen Werke stellt Fritz Hof-
mann in Bezug auf die Bürgerkomödien fest, Sternheim mache »das

. Ernst S, Die Hose, Die Kassette, Bürger Schippel, Der Snob, in Cahiers
Alsaciens — Elsässer Hefte, Jg.  (), Nr. . Abgedruckt in E. S., Dichtungen, Schrif-
ten, Briefe, hrsg. von Klaus Hurlebusch und Karl Ludwig Schneider, München: Verlag
C. H. Beck , S. -.

. H. S. R, Sternheim — ein Satiriker?, in Deutsche Vierteljahresschrift  (),
S. -, Zitat S. .
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Streben nach Geld und Geltung zum einzigen und ausschliesslichen
Triebwerk seiner Figuren«. Dass solche Figuren nur eine satirische
Funktion erfüllen konnten, schien nicht nur diesem Kritiker offensicht-
lich.

3 Standeshygiene vs Überschreitung der Standesgrenzen

Die Fixierung auf einzelne Szenen am Anfang des Stückes, so eindeutig
sie auch erscheinen mögen, kann aber der Gesamtkonzeption nicht ge-
recht werden. Erscheint die Darstellungsweise in den Eingangsszenen
auf eine satirische Wirkungsintention berechnet, so relativiert sich die-
ser Eindruck, wenn man die Entwicklungen verfolgt und besonders die
Schlusstableaus der Komödien betrachtet. Die bisher von Christians
Verhalten und Diskurs beim Zuschauer hervorgerufenen Antipathien
werden in der Folge gleichsam zurückgenommen. Zunächst ist etwa zu
bedenken, dass die abservierte Geliebte im zweiten Aufzug wieder auf-
tritt und dort eine eher unrühmliche Rolle spielt. Will sie doch Christian
davon abhalten, jetzt, wo ihm der gesellschaftliche Aufstieg gelungen ist,
seine Eltern »zurückzuholen«! Als Sympathisantin der Sozialdemokra-
tie hänge sie — so Christian — an »Phrasen«, wo er selbst nur noch
an seine Familie denkt. Der Sohn findet also letzten Endes zu »natürli-
chen« Gefühlen zurück, die er nur deshalb eine Zeitlang hat aufgeben
müssen, weil die unumgänglichen »Kämpfe ums Dasein« es so wollten.

Die anfängliche Antipathie des Publikums gegen ihn kann er so — zu-
mindest zum Teil — auf seine frühere Geliebte abwälzen. Dafür gewinnt
er beim Zuschauer dadurch an Sympathie, dass der Einstieg in den Adel
sich wie ein Spießrutenlauf ausnimmt, in dem er am Anfang der Schwä-
chere ist.

In einem »bündig gestellten Antrag« (II, ) hält er nämlich bei Graf
von Palen um die Hand von dessen Tochter, der Komtesse Marianne,
an und sieht sich zum ersten Mal mit einem geistigen Widersacher kon-
frontiert, der auf den kleinsten Fehler Christians lauert, um ihm sei-
ne Ebenbürtigkeit abzusprechen. Christians Bestreben, in die Reihen
der Aristokratie aufgenommen zu werden, stellt nämlich die Berechti-
gung gesellschaftlicher Grenzen allgemein in Frage und bedeutet eine

. Gesammelte Werke , Vorwort von Fritz H, S. .
. GW , Der zweite Aufzug, Sechster Auftritt, S. .
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persönliche Herausforderung für den konservativen Palen. So äussert
dieser ganz offen, dass Standesvorurteile ihn gegen die Verbindung ei-
nes Bürgerlichen mit seiner Tochter einnehmen. Christians Position ge-
rät ins Wanken, er bangt um seine Pläne und bemüht sich irgendwelche
Schwachpunkte auszumachen, gegen die er reagieren könnte; in diesem
Sinne sind seine angstvoll gestellten Fragen an den Grafen zu verste-
hen: »Gab mein Charakter Grund zu Bedenken?«, »Darf ich fragen?«.
Dennoch ist dieses Moment von nur kurzer Wirkung, der zukünftige
Schwiegervater gibt nämlich vor, die endgültige Entscheidung der Kom-
tesse zu überlassen, durch deren vorausgegangene Aussagen (II, ) der
Zuschauer bereits weiß, dass sie den Antrag annehmen wird. Die zu-
künftige Braut sieht in Christian genau den vor Lebenskraft strotzen-
den und gesunden Helden, den Sternheim bereits in Der Hose in der
Figur von Theobald Maske dargestellt hatte. So haben Vater und Sohn
trotz momentaner Differenzen diesen Charakterzug gemeinsam.

Augenscheinlich sollen auch der achte und neunte Auftritt des zwei-
ten Aktes dazu dienen, das Bild des Snob, das sich der Zuschauer bis
jetzt gemacht hatte, zu korrigieren. Theobald Maske tritt auf, um sei-
nem Sohn den Tod der Mutter mitzuteilen. In den Bühnenanweisungen
zu dieser Szene lässt Sternheim den sonst so selbstsicher auftretenden
Sohn in Gegenwart des Vaters zu einem ängstlichen und eingeschüch-
terten jungen Mann werden; eine Verhaltensänderung, die sicher nicht
den Zuschauererwartungen entsprach und neue Möglichkeiten für den
Ausgang des Stückes eröffnete. Christian verliert endgültig die Fassung,
als Theobald Maske und Graf Palen zufällig einander begegnen und
beschließen, gemeinsam frühstücken zu gehen, um, wie der Graf sagt,
»sich zu beschnuppern«. Das joviale Verhalten des Grafen legt nahe,
dass er im Grunde genommen gar nicht so kaltblütig ist. Christian
selbst erscheint in einem günstigeren Licht: Die überraschende Begeg-
nung versetzt ihn in einen fast panischen Zustand (er »läuft im Zimmer
umher, ist außer sich, heult auf«), denn nun scheint er entlarvt, demas-

. GW , Der zweite Aufzug, Erster Auftritt, S. . Auf die Frage ihres Vaters hin,
wie sie einer möglichen Ehe mit Maske entgegensehe, hatte sie geantwortet: »Ich emp-
finde wie jedes Ding, auf das er seinen Willen wirft, sich mit dem Glück, aus dem heraus
man sich einer Naturkraft beugt, schliesslich hingeben muss«.

. Vergl. die Bühnenanweisungen (S. -), die auf Christians Verwirrung verwei-
sen: Vor seinem Vater »schluchzt« er (allerdings »beherrscht«), gibt »Zeichen seines
Schmerzes«, wirkt »betreten«, »ängstlich« und »eingeschüchtert«.
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kiert. Es gelingt Sternheim, seinem Helden menschlichere Züge zu ver-
leihen, indem er dessen innere Zerrissenheit bloßlegt und ihm Schwä-
chen und Fehlkalkulationen zuteilt. So wird immer deutlicher, dass der
bürgerliche Held im Sinne Sternheims kein eindeutiges Objekt der Sati-
re darstellt oder zumindest eine sehr ambivalente Rolle einnimmt.

Im dritten und letzten Akt folgen zwei Szenen, die die Methode des
Snobs im nachhinein zu legitimieren scheinen. Es handelt sich hier er-
stens um den Dialog zwischen Vater und Sohn Maske am Abend der
Hochzeit. Die jetzt eintretende Wendung in der Beziehung des Sohns
zu seinem Vater kommt nicht ganz unerwartet. Schon im ersten Auf-
zug, als Theobald von den Plänen seines Sohnes erfährt, gerät er zwar
in Wut; aber schon nach kurzer Zeit beruhigt er sich, als ihm Christi-
an die versprochene Geldsumme nennt. Theobald Maske erkennt von
vornherein im Handeln seines Sohns Prinzipien, die er selbst rücksichts-
los anwendet und entschärft auf diese Weise die kritische Einstellung,
die der Zuschauer Christian gegenüber haben könnte. Der Vater sucht
jetzt Christian in seinem Zimmer auf, wo dieser auf seine junge Frau
wartet. Theobald Maske, der sonst so scharfe Verfechter der Standeshy-
giene, nach dem Motto »Schuster, bleib bei deinen Leisten!«, entpuppt
sich jetzt als Anhänger des gesellschaftlichen Aufstiegs. Nachdem er
in der oben erwähnten Szene die Heiratspläne seines Sohnes mit einer
Adeligen als »Unglück und Gewalttat« bezeichnet hatte, die ihn um den
Verstand brächten (»Es ist um den Verstand zu verlieren. [...] Daß ich
nicht närrisch werde!«), ist er nach der Zeremonie und den Feierlich-
keiten voll des Lobes für seinen Sprössling: »Du bist ein Tausendsasa
und ich durch und durch stolz auf dich. [...] Als Sieger bist du über mei-
ne Meinungen und Prinzipien hinweggegangen. [Du lebst] ganz einfach
aus dir selbst.« Nach weiteren Hymnen auf Christians Triumpf über sei-
ne neue adelige Verwandtschaft ist die Komplizenschaft zwischen Vater
und Sohn zu neuem Leben erwacht, »beide kichern und fallen sich in
die Arme« und verkünden ihren Schlachtruf: »Maske for ever!«. Wie
könnte jetzt der Zuschauer dem Snob sein früheres Verhalten verübeln,
da das Opfer selbst die erlittene, gleichsam zwangsläufige Rücksichts-

. Die vorliegende Komik erinnert an einige Szenen aus dem Stück Die Hose, in
denen Luise Maske ihren wütenden Mann mit leckeren Speisen, die sie ihm unter die
Nase hält, zur Ruhe bringt.

. GW , Der dritte Aufzug, Dritter Auftritt, S. -.
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losigkeit gutheißt? Jeder unangenehme Nachgeschmack würde dahin-
schwinden, wenn die Mutter inzwischen nicht gestorben wäre...

Die entscheidende Prüfung, die den Snob noch erwartet, besteht dar-
in, sich die Anerkennung seiner adeligen Frau als gleichrangig, wenn
nicht überlegen zu sichern, ihre »grenzenlose Ehrfurcht« zu erlangen.
Um Mariannes Achtung zu gewinnen, stellt Christian zuerst seine be-
ruflichen und ökonomischen Erfolge und seine intellektuellen Fähig-
keiten zur Schau und erntet dafür allerdings nur gelangweilte Höflich-
keit. Die Marquiskrone, die Marianne, wie es die Familientradition vor-
schreibt, aufsetzt, erinnert an die Standesunterschiede zwischen den
Eheleuten. Nun muss Christian zu einem stärkeren Mittel greifen. Da-
zu enthüllt er ein Gemälde, das angeblich von Renoir stammt und seine
Mutter darstellt, der der Sohn einen Stammbaum andichtet, der sich
sehen lassen kann: »Sie kam aus einem Jahrhunderte alten Bauernge-
schlecht.« Soweit zur Mutter; bliebe noch die väterliche Herkunft. Und
Christian erfindet für sich, indem er das Schlüsselereignis aus der Hose,
nämlich den Verlust derselben, aufgreift und nach Paris verlegt, einen
Vorfahren von hohem Rang. Trickreich gelingt es ihm, die Neugierde
seiner Frau zu wecken und sie glauben zu lassen, ein Vicomte, der die-
ser charmanten Szene im Bois de Bologne beigewohnt hätte, sei sein
leiblicher Vater. Durch seine raffiniert kalkulierte, scheinbar dementier-
te Anspielung auf eine adelige Abstammung, erreicht Christian sein
endgültiges Ziel. Marianne ist erobert, sie verspricht ihm, nie über die-
sen vermeintlichen Ehebruch zu sprechen und steht voll Dankbarkeit
vor dem Bild der Mutter: »Süße Mutter Ehebrecherin«, bevor sie in
völliger Untergebenheit an ihrem Mann mit den Worten »Mein lieber
Mann und Herr« niedergleitet. Diese Szene löste, wie man sich denken
kann, beim Zuschauer ein schallendes Gelächter aus. Wie Christian sei-
ne letzte Hochstapelei verübeln, die er gleichsam in Notwehr verübte?

Der emphatische Ausruf der angetrauten Komtesse, die den vermeintli-
chen Ehebruch von Christians Mutter begrüßt, bestätigt, dass sie ohne

. GW , Der dritte Aufzug, Dritter Auftritt, S. .
. Auf das Verlangen der Zensur mußte bei der Uraufführung am -- der Ruf

in »Süße Mutter, wenn auch Ehebrecherin!« abgeändert werden. Vgl. GW , S. .
. Im Rahmen dieses Aufsatzes muss darauf verzichtet werden, auf die konkrete Re-

zeption der Aufführungen, wie sie etwa in Rezensionen festgehalten ist, einzugehen. Es
wird dafür versucht, aufgrund der textlichen Vorlage, die Reaktionen des Publikums
zu rekonstruieren — was natürlich eine historische Sichtweise voraussetzt.
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die Erfindung der halb adeligen Herkunft ihren Ehemann lebenslang
verachtet hätte. Die Lacher hat Christian auf seiner Seite, weil er sich
endgültig gegen die Gefahr abgesichert hat, seine einmal errungene ge-
sellschaftliche Position zu verlieren.

In unserem Stück gelingt es der Hauptfigur, seine Gegenspieler (Sybil,
die Eltern, den Grafen) nach allen Regeln der Kunst zu besiegen und am
Ende als Sieger aufzutrumpfen. Diese Überwindung der Schwierigkei-
ten durch List und Berechnung wird allerdings nicht, wie in einer Komö-
die zu erwarten wäre, kritisiert, sondern erhält, wie wir versucht haben
zu zeigen, im dritten Akt ihre Legitimation. In einem maßgeblichen Ar-
tikel über die Beziehung Sternheims zu seinem französischen Vorbild,
Molière, dem eine Studie Jörg W. Joosts zu Grunde liegt, interpretiert
Günter Scholdt sämtliche Komödien Sternheims, die er zwischen 

und  geschrieben hat, als partielle Gegenentwürfe zu Molière. Ge-
mäß seinen Überzeugungen, die er unter anderem in seinen Briefen an
Hofmannsthal vertritt, versuche Sternheim in seinen Stücken »durch
aktualisierende Bearbeitung das eigentliche gesellschaftskritische Anlie-
gen des großen Franzosen wieder sichtbar zu machen.« Tatsächlich be-
schreibt der Begriff »Ergänzung«, der in einem der Briefe an Hofmanns-
thal vorkommt, sehr gut Sternheims Vorgehensweise: Es ging ihm dar-
um, die Möglichkeiten einiger weniger Stücke von Molière auszubauen:
George Dandin, Der Geizige, Der Menschenfeind und Tartuffe und ihre
innere Logik, die der Autor aus verschiedenen Gründen, wie zum Bei-
spiel die Rücksicht auf die gesellschaftlichen Konventionen der Epoche,
nicht entwickelt hatte, zu Ende zu führen.

Besonders der Einfluss der Komödie George Dandin dominiere laut
Scholdt in Sternheims Stücken und habe sowohl für Die Hose als auch
für Bürger Schippel und für den Snob Modellfunktion. Das Grundthe-
ma dieser »Dandin-Stücke« stellt die Überschreitung von Standesgren-
zen dar, die bei Molière auf satirisch-(tragi)komische Weise noch »als
unkluge Anmaßung geahndet wird«. Anders als bei Molière, wo der
bäuerliche George Dandin für seine Mesalliance lächerlich gemacht
und bestraft wird, besteht der bürgerliche Held Christian Maske den

. Günter S, Gegenentwürfe. Zu Sternheims »bürgerlichem Heldenzyklus«
und seinem Verhältnis zu Molière, in Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft, . Jg.
, S. -.

. Ebd., S. .
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Konflikt um soziale Anerkennung mit vollem Erfolg und wird dabei
selbst von einem Verfechter der Standeshygiene, nämlich seinem Vater,
angespornt: »In dir ist alles Maskesche um ein paar Löcher weiterge-
schnallt. Ich seh doch, wie’s in den Scharnieren hinaufgleitet. Du hast
mich völlig in dir; schweig. Jetzt kommt das Geständnis [...] Ich bin
überflüssig, verschwinde in Versenkung.«

Der endgültige Sieg des Snob, sein grandioser Erfolg, sind mit den
Waffen seiner adeligen Widersacher errungen: »Dem fiktiven Wert ei-
ner ständischen Herkunft stellt er den fiktiven Wert einer vermeintli-
chen Abkunft entgegen«, erklärt Scholdt dazu. Christian Maske wider-
legt die Standesgrenzen und so kann die Frage des Kritikers Peter Uwe
Hohendahl, ob es sich beim Snob um »die vernichtende Kritik dieses
Typus oder um seine Apotheose« handele, zu Gunsten des letzteren be-
antwortet werden. Und Christian ist auch nicht, wie Wolfgang Jahn
meint, »der eigentliche Verlierer, der, ohne es zu merken, sein bürgerli-
ches Selbstbewusstsein geopfert habe«. Denn ihm gelingt, sozusagen
als moderner Tartuffe, das was Dandins Ehe erfolgreicher gemacht hät-
te, nämlich die Anerkennung als ebenbürtig durch seine Frau. Dandins
Schmach und Schande wird somit durch den Erfolg des Snobs gerächt
oder, um mit Joost zu sprechen: »Sternheim bringt durch die aktualisie-
rende Gestaltung des Stoffes [...] den verletzten Rechtsstandpunkt aus
moderner Sicht wieder in Ordnung«.

Das Stück ist von der Intention her darauf angelegt, die Übertretung
der Standesgrenzen als legitim hinzustellen. Diese Tendenz unterschei-
det den Snob von Sternheims erster Komödie Die Hose, das noch die
Gegenthese vertrat: Theobald geht nichts über sein »Stübchen«, wo ihm
alles bekannt ist. In ein paar Jahren waren Sternheims gesellschaftliche
und literarische Ambitionen enorm gewachsen. Wie Christian Maske
erstrebte der Autor gesellschaftlichen Aufstieg, bewunderte er den deut-
schen Adel und pflegte Kontakt zu ihm. Thea Sternheim verfügte über

. GW , S. .
. Peter U H, Das Bild der bürgerlichen Welt im expressionistischen

Drama, in Probleme der Dichtung /.
. Wolfgang J, Sternheims Bürger in der ständischen Gesellschaft. In R. v. Hey-

debrand u. K. G. Just (Hg): Wissenschaft als Dialog. Festschrift für W. Rasch. Stuttgart
, S. -.

. Jörg J, Molière-Rezeption in Deutschland -: Carl Sternheim, Franz
Blei. Frankfurt a.M. , S. .
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nahezu unbegrenzte Mittel, die es ihrem Mann ermöglichten, wie Man-
fred Linke schreibt, »jene parvenühafte Lebensführung durchzusetzen,
mit der er sein Selbstbewußtsein zu stabilisieren und das vom Vater er-
erbte Streben nach gesellschaftlichem Glanz zu befriedigen suchte«.

Sternheims Verleger Kurt Wolff beschreibt ihn in einer Porträtskizze
als »Dandy«, der in seinem Schloß Bellemaison nahe München, dann
ab  in seinem luxuriösen Landhaus »Claircolline« in La Hulpe bei
Brüssel auf großem Fuß lebte. In seiner Anfang der dreißiger Jahre
verfaßten Autobiographie Vorkriegseuropa im Gleichnis meines Lebens
verweist der Dramaturg mit kaum verhohlenem Stolz darauf, dass »mit
den Münchner Offizierskorps Prinzessinnen, Prinzen des königlichen
Hauses« in seinem  erbauten Schloß verkehrten. Rückblickend deu-
tet er allerdings — ohne recht zu überzeugen — den regen Umgang mit
dem Adel und das so üppige Haus dahingehend, er habe nur feststel-
len wollen, »was die gesammelten erlesenen Dinge vergangener Kultu-
ren auf die Sitten einer sogenannten Elite noch für einen Einfluß haben
konnten«.

4 Eine Spur Selbstironie

Angesichts der im Stück und in Sternheims Leben festzustellenden Ana-
logien ist wohl anzunehmen, dass Sternheims Komödien eine Spur
Selbstironie beinhalten. Dies berücksichtigte die Stuttgarter Inszenie-
rung von Edith Koerber, insofern sie Christian Maske ein Alter ego
zur Seite stellt, das einen Teil der Rolle übernimmt und somit eine
Distanzierung von sich selbst schafft. Mit dem Snob stellt Sternheim
weitgehend seine eigenen Ambitionen und Sehnsüchte und das dazuge-
hörige Getue dar. Sternheims Stellung als Emporkömmling war alles
andere als bequem, er mußte sie ständig vor sich selbst und den ande-
ren rechtfertigen. Die peinliche Mimikry, die es ihm ermöglichte, sich
in der vornehmen Gesellschaft zu behaupten, setzte ihn zugleich dem
Lachen der längst Arrivierten aus. Christians Treiben und Handeln ist
auch von äußeren Zwängen bestimmt, denen er sich zu fügen hat. Die

. Manfred L, Sternheim, Reinbek: Rowohlt , S. .
. Kurt W, Carl Sternheim. Eine Porträtskizze, in Carl Sternheim, hrsg. von

Manfred Durzak, Stuttgart: Klett , S. -.
. Carl S, Vorkriegseuropa im Gleichnis meines Lebens, GW /, S. .
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zwanghafte Imitatio des Adels macht aus ihm — zumindest vorüberge-
hend — eine ausgesprochen komische Figur, insofern er den Eltern und
der Geliebten die natürlichen Bande aufkündigt, um sich mechanisch
an fremden Umgangsformen auszurichten. Die Verstellung dauert al-
lerdings nur so lange, bis er sein Ziel erreicht hat. Die Versöhnung mit
dem Vater signalisiert bereits, dass die anfängliche Rücksichtslosigkeit
der unverzichtbare Preis für den sozialen Aufstieg war. Die erfundene
Geschichte in der Schlußszene ist für Christian das probate Mittel, sich
ein eheliches Zusammenleben ohne Demütigungen zu sichern. Unter al-
len Figuren ist Christian also der einzige, der es versteht, aller äußeren
Mimikry zum Trotz seine intimen Wünsche und Vorstellungen, seine
»Nuance« durchzusetzen. Im Gegensatz zu George Dandin, dem die
Mesalliance teuer zu stehen kommt, bricht Christian »in die Hürden ei-
nes saturierten Standes«, ohne zu Schaden zu kommen, weil er dessen
Regeln und Sitten durchschaut und beherrscht und sich nicht von ihnen
beherrschen läßt. Das erkünstelte steife Verhalten, das er im Laufe des
Stückes an den Tag legt, mag stellenweise das mißbilligende Lachen des
Zuschauers auslösen; es hat aber zur Folge, dass kaum überwindliche
Standesgrenzen doch überwunden, starre Gesellschaftsstrukturen auf-
gelockert werden. Die Gesellschaft als lebendiger Organismus obsiegt
gegenüber dem Kastenwesen.

Der Versuch, die Intention des Autors zu rekonstruieren, gibt al-
lerdings nur bedingt Aufschluß über die tatsächliche Rezeption des
Stückes. War die dargestellte, zwar durch die Komik abgemilderte Va-
riante des Hobbeschen »Kampfes aller gegen alle« nicht dazu ange-

. Die Formel findet sich im  erschienenen Essay »Molière, der Bürger« (GW ,
S. ). Sternheims hatten  einer Vorstellung des George Dandin im Odeonstheater
in Paris beigewohnt. Wie Thea berichtet (s. GW , S. ), war folgender Satz Dandins
»wie Blitz« in sie eingeschlagen: »Je ne parviendrai jamais à leur faire comprendre
comme l’on me déshonore«.

. Daraus ergibt sich, dass Christian sich nicht allzu viele »Blößen« geben darf. In-
sofern war die Besetzung der Rolle in der bereits erwähnten Stuttgarter Inszenierung
einigermaßen fragwürdig: Der Schauspieler war etwas zu jung und wirkte unerfahren,
was Christians Gerissenheit zuwiderläuft.

. S. Bernard G, a.a.O., S. : »Auf die Versteifung des Verstandes, des
Charakters, des Körpers beim Einzelnen reagiert die Gesellschaft mit Lachen: als eine
Warnung, die dem Exzentriker Halt gebieten will, um die Versteifung, das Unlebendig-
Werden des Gesamtkörpers der Gesellschaft zu vermeiden [...] Das Lachen ist der Ord-
nungsruf des Lebendigen.«
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tan, beim Theaterpublikum Verwirrung zu stiften? Reichte es aus, Chri-
stians Vater den Zynismus des Sohnes im nachhinein absegnen zu las-
sen, um jeden Rest von Unbehagen zu beseitigen? Konnte das Ziel die
unlauteren Mittel rechtfertigen, ja vergessen machen? Je nach dem hi-
storischen Kontext und dem jeweiligen Theaterpublikum mag die Ant-
wort auf diese Fragen anders ausfallen. In dieser Hinsicht kommt der
Darstellungsweise der Schauspieler und der jeweiligen Inszenierung ei-
ne entscheidende Bedeutung zu: je realistischer die Figuren dargestellt
sind, desto schwieriger ist es für den Zuschauer, sie nicht nach den Krite-
rien der Individualpsychologie zu beurteilen. Die jähe Verwandlung des
Zynikers zu einem guten »verlorenen« Sohn, der es nicht so meinte, ist
dann schwer nachzuvollziehen. Dass er sich von seiner Geliebten Sybil
wegen seiner hochfliegenden Heiratspläne zu trennen beschließt, wird
ihm vom Zuschauer um so weniger verziehen, als die Darstellung der
verlassenen Frau realistisch ausfällt und beim Publikum ein nachhalti-
ges Mitleid erregt. Die ewigen Mißverständnisse zwischen dem Autor
und seinem Publikum sind durch die psychologisierende Sichtweise mit
zu erklären. Sternheims Grundkonzeption war aber, dass alle Neben-
figuren bloß Hindernisse auf Christians Vormarsch sind und dement-
sprechend keine positiven Alternativen verkörpern: Dass er etwa den
Grafen und dessen Tochter hinters Licht führt, zeugt nur von seiner
Klugheit.

Ist die Satire nicht an der Darstellung der einzelnen Figuren abzule-
sen, so kann vielleicht ein anderes Interpretationsmuster weiterhelfen.
Wie wäre es, wenn man statt der Figuren das Funktionieren oder besser:
die Erstarrung der damaligen deutschen Gesellschaft als Gegenstand
des Stückes ansehen würde? Dann würde nicht Christian, nicht einmal
der Graf, auf dem Pranger stehen, sondern eine festgefahrene, verknö-
cherte Gesellschaftsordnung, die einem ehrgeizigen vitalen Bürger, der
sie von innen umgestalten will, den Zutritt zu verwehren sucht. Diese
Deutung ist schwer aufrechtzuerhalten, handelt es sich doch um eine
noch vor dem Ersten Weltkrieg entstandene Komödie. Sternheims poli-
tische Radikalisierung datiert erst aus den Kriegsjahren, als er für die
Aktion zu schreiben begann. Wie fast alle Zeitgenossen, einschließlich
der Intellektuellen, hing er bis dato an Monarchie und Adel und konn-
te sich keine andere Staatsform bzw. Gesellschaftsstruktur als die eben
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vorhandene vorstellen. Im Snob ist summa summarum kein positiver
Standpunkt auszumachen, von wo aus die bestehende Ordnung sati-
risch abgewertet würde. Der soziale Aufstieg ist zwar als ein heikles Ge-
schäft hingestellt, das viel Zynismus und Berechnung erfordert und aus
der Konfrontation des Emporkömmlings mit den Mitmenschen erwach-
sen komische Situationen, die manchmal ins Tragische umzuschlagen
drohen. Aber an keiner Stelle wird die Legitimation der Machtphan-
tasien und Realitäten in Frage gestellt und eine Gegenposition, etwa
dass Macht den Menschen verderbe, überzeugend bezogen. Mit dem
zeitlichem Abstand verwischte sich die ursprüngliche Intention immer
mehr, viele Aufführungen und Studien interpretierten auch den Stern-
heim der Vorkriegsjahre als dezidierten Satiriker, während bekanntlich
andere, sich auf Aussagen von Sternheim stützend, die Gegenthese ver-
traten. Es ist recht und billig, dass Theaterstücke dem jeweiligen Zeit-
geist gemäß auf der Bühne aktualisiert werden. In dem Maße, in dem
die Konkretisierungen nicht im Widerspruch zu dem Wortlaut und den
Bühnenanweisungen stehen, bringen sie Aspekte zum Vorschein, die
irgendwie schon »darin« waren. So ist die hier nur skizzierte Untersu-
chung der Rezeption eine unentbehrliche Ergänzung der Textanalyse.

Sabine K-D

. Vgl. hierzu die aufschlußreichen Ausführungen von Hans-Albert W über
die Mentalität der Intellektuellen vor und nach dem Ersten Weltkrieg in Deutsche Exil-
literatur -, Bd . (Die Mentalität der Weimardeutschen. Die Politisierung der
Intellektuellen), S.  ff.

. Bezeichnenderweise behandelt etwa Winfried F (Die Bürgerkomödien Carl
Sternheims, München ) Sternheims Komödien, als wären sie aus einem Guß. Der
»historische Aspekt«, unter dem die Darstellung analysiert werden soll (S. ), meint
allenfalls den historischen Hintergrund, trägt aber Sternheims schwankender Ausein-
andersetzung mit seiner Zeit kaum Rechnung.
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Warum ist die Dreigroschenoper besser?
Kriterien für die Wertung satirischer

Texte und Stücke

In meinem Beitrag soll es um Qualität gehen und um objektive Kriteri-
en für die Wertung — was natürlich schwierig ist, aber nicht unversucht
bleiben sollte.

Vorweg möchte ich behaupten, dass wir von der Gattungsgeschichte
und der Gattungstheorie sowie von der Dramaturgie vorwiegend recht
nebensächliche Qualitätskriterien erwarten können — Faustregeln zur
Verhütung von störenden technischen Fehltritten —, während die annä-
hernde Erklärung dafür, wieso die große Kunst groß ist, eher auf zwei
generelleren Ebenen zu suchen ist: auf der weltanschaulichen und auf
der Erlebnis-Theorie.

Als Grundlage für die wirkungsästhetische Seite der Erwägung schla-
ge ich vor: Keine Satire kann gelungen sein, ohne gelungene Komik
zu sein. Komik verstehe ich dabei (auf der Bühne und in der Lite-
ratur wie im Alltagsleben) als ein kathartisches Spiel mit Leiden, Demü-
tigung, Kränkung, Ohnmacht, Angst und Tabus, evtl. auch mit existenti-
ellen Verlorenheits- und Absurditätsgefühlen. Diese ernsthaften Motive
sorgen für eine gewisse Anspannung, werden aber durch Verfremdung
und durch spielerische Umkehrung verharmlost. Sowohl bei zu starker

. In der älteren Geschichte der Gattung gibt es durchaus Texte, die sich als Satiren
verstehen, ohne lachhaft zu sein (vgl. dazu etwa Brummack ); aber für heutige Begriffe
gehört die komische Wirkung maßgeblich dazu.

. Vgl. Calderwood.
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Verharmlosung wie auch bei versagender Entspannung ist ein solches
Spiel misslungen; aber ein Rezept gibt es da nicht. Am Ende wird blei-
ben, dass Aufnahmefähigkeit und Empfindlichkeiten beim Publikum
stark variieren.

Das verhindert aber nicht, dass wir gewisse Prinzipien auch für satiri-
sche Texte und Stücke formulieren können.

Ich abstrahiere zunächst von den ganz wesentlichen Relationen zwi-
schen Spaßmacher und Opfer, Narr und Clown, Fiktion und »Wirklich-
keit«, Beteiligten und Publikum, — tue sozusagen, als ob alle dasselbe
erlebten —, und dann behaupte ich axiomatisch Folgendes:

Zu einer gelungenen Lach-Kommunikation gehören immer in einem
ambivalenten dynamischen Prozess sowohl aggressive Dimensionen wie
auch versöhnliche, humoristische.

Die Gewichtverteilung auf beides variiert sowohl von Gattung zu Gat-
tung als auch innerhalb des einzelnen Textes und der einzelnen Situati-
on; »satirisch« und »humoristisch« heißt also sinnvoll immer überwie-
gend oder teilweise das eine, was aber nur denkbar ist im dialektischen
Bezug auf das andere. Das »rechte Maß« an humoristischer Versöhn-
lichkeit in der Satire sowie an Bissigkeit im Humor ist entscheidend
wichtig sowohl für ästhetische wie auch für ethisch-politische Qualität
des Lachens; das »rechte Maß« ist aber nicht das Mittelmaß, sondern
von Fall zu Fall je nach Zündstoff und Situation zu erwägen.

Der Satiriker muss sich genau überlegen, ob sein Endziel Versöhnung
oder der vernichtende Sieg ist. Das ist eine Erwägung, die sowohl ethi-
sche wie auch politisch-propagandistisch-taktische Reflexion erfordert
(ist es gerechtfertigt, den totalen Sieg zu wollen, und ist das nun auch
erreichbar?). Je nach dieser Vorentscheidung sind die Wirkungsmittel
zu überprüfen. Ich werde mir in diesem Punkt einige Besserwisserei bei
der Bewertung von satirischen Stücken von Brecht erlauben.

Vorausgesetzt ist bei all diesen Überlegungen, dass »richtige« satiri-
sche Texte und Stücke die Ambition haben, zu einer »besseren Welt«
beizutragen, und zwar indem sie moralisch untragbare herrschende Zu-
stände oder das typische Verhalten herrschender Kreise karikierend zur
Schau stellen und lächerlich machen. Das können sie am ehesten, wenn

. Vgl. dazu Ekmann  S. - und Ekmann  S. -.
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sie einen moralischen Gesinnungswandel bei diesen herrschenden Krei-
sen selbst herbeiführen (nicht unbedingt durch edle Gewissensregun-
gen — eher durch den Druck der öffentlichen Meinung, d.h. durch den
Wunsch der Betroffenen, nicht mehr lächerlich sein zu wollen).

Die Satire, die den vernichtenden Sieg will, hat auf diese Möglich-
keit verzichtet: die Feinde bzw. die Herrscher sind dazu zu hart und
zu übermächtig. Gerade in solchen Fällen greifen die Unterlegenen oft
zur satirischen Kunst (vorwiegend in der Form des Flüsterwitzes); die
politische Wirkung bleibt aber meist recht bescheiden. Zwar kann ei-
ne solche Satire die Identität der Unterdrückten als moralisch überlegen
stärken und das Image der Übermächtigen als letztlich lächerlich schwä-
chen; meist wird aber kaum der Widerstandswille dadurch gestärkt, son-
dern eher bloß ein Sicherheitsventil geschaffen, das letztlich der »Ruhe
und Ordnung« zugunsten der Machthaber dienlich ist (»repressive Tole-
ranz« im Sinne der Frankfurter Schule).

Politisch wirksam ist eher die Satire, die einen moralischen Druck
auf die Herrschenden beabsichtigt (aber auch die sicherlich nur in be-
schränktem Maße und auf weitere Sicht).

Eine solche Satire muss sinnvollerweise durch witzige Verfremdung
und durch hinreichende Signalisierung der spielerischen Spaßhaftigkeit
das Zu-Nahe-Treten und die aggressive Herabsetzung so weitgehend
dämpfen, dass die karikierend abgebildeten »Opfer« mitlachen können
(zum Schein wenigstens).

Andererseits muss in der Spielerei deutlich sichtbar werden, was ge-
rügt wird; nicht nur zum Zweck der Verhütung von Zensur und Unter-
drückung, sondern paradoxerweise zugleich auch zum Zweck der päd-
agogischen Deutlichkeit und der gerade eben verletzenden Karikierung,
wird in der Satire mit Übertreibung und absurden Kontrasten gearbeitet.
Mit Brummack: Aus der Darstellung von herrschenden Missständen
soll das Publikum mühelos auf das moralisch »Richtige« schließen kön-
nen. Ohne moralische Legitimierung ist die Satire überhaupt nicht legi-
tim.

Mit einem solchen Einerseits-Andererseits bzw. Zugleich-Aber-Auch,
ist es nicht getan. Vor allem geht es wiederum nicht um ein goldenes mo-
derates Mittelmaß, das fast unvermeidlich langweilig und wirkungslos
wäre. Es geht nicht darum, alles in Harmlosigkeit verpuffen zu lassen im

. Brummack  und .
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Sinne eines »Es war ja alles nur zum Spaß; es war nicht so gemeint«. Na-
türlich war es so gemeint — sonst entfällt ja die Satire überhaupt. Bloß:
Es war so gemeint, dass die Satire die Möglichkeit einer Verhaltensän-
derung und damit einer Neu-Integrierung der Gerügten in die Gemein-
schaft öffnen sollte. Und das ist eben nur dadurch möglich, dass die höh-
nisch Lachenden auch in einem humoristischen Ton lachen, weil sie im
Lach-Erlebnis außer der gerechten Maßregelung des Gegners auch erle-
ben: So ein Tor könnte ich eigentlich auch selbst sein. Und das soll so
deutlich werden, dass auch der Verlachte das erlebt. Wenn die satirische
Kommunikation, wie eingangs festgelegt, als Hauptziel eine Verhaltens-
änderung beim Opfer hat, dann muss auch und gerade beim Opfer ein
»echtes«, d.h. ein erlebnishaftes Lachen ausgelöst werden.

Und damit habe ich meinen Schlüsselbegriff Erlebnis erstmals ange-
tippt. Dazu noch ein paar recht banale generelle Worte vorweg, ehe ich
zur Exemplifikation anhand von Brecht-Texten komme.

Ein jeder, der seinen Hund spazieren führt oder seine Kleinkinder
beobachtet, weiß intuitiv, was ein Erlebnis heisst und wie wichtig es für
die Lebensqualität und die Gemeinschaft ist.

Dabei haben nur Deutsch und die skandinavischen Sprachen sowohl
ein Substantiv wie auch ein Verb, die das in voller Reichweite zum Aus-
druck bringen. Englisch, Französisch und verschiedene andere Spra-
chen scheinen den begrifflichen Fokus überwiegend auf Erkenntnis und
Erfahrung zu richten. Auf Deutsch dagegen und in meiner Sprache
auch gehört diese kognitive Dimension zwar dazu; aber vor allem wird
sowohl mit dem inchoativen Präfix Er- (bzw. dem räumlich dynami-
schen und nach oben weisenden op-) wie auch mit dem Wortkern Leben
auf Vitalität, Impuls, Neubeginn und Grenzüberschreitung verwiesen.
Und das ist für mich das Eigentlichste und Übergeordnete der Kunst
(und vielleicht auch der Existenz, ohne dass man sich deswegen zum
Fanatismus der sogenannten Lebensphilosophie bekennen muss).

Das ist keine ewiggültige Kunstauffassung, wohl aber, wie ich mei-
ne, eine zeitgemäße, von der Präromantik bis einschließlich der Postmo-
derne vorherrschende. Während von der Antike bis hin zur Frühauf-
klärung und Kant die Leidenschaften als Leiden galten und Ästhetik
daher (jedenfalls in der Theorie) als distante geistige Abgeklärtheit defi-
niert wurde, sind wir heute nach Rousseau, Novalis, Schlegel, Nietzsche,
Adorno, Benjamin und Bloch eher geneigt, das ästhetische Erlebnis mit
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einem gesteigerten Puls, mit einem intensivierten Selbstgefühl und mit
noch nicht abgestumpften und entfremdeten Sinnesregungen zu verbin-
den.

Und meine These ist nun wie gesagt, dass neben der »weltverbessern-
den« Absicht gerade eben die Erlebnisqualität unseren wesentlichsten
Wertmaßstab hergibt. Das möchte ich nun am Beispiel von Brechts sa-
tirischen Stücken veranschaulichen.

Satirische Elemente gibt es ja überall bei Brecht; aber ich beschränke
mich auf einige Stücke, wo sie den Gesamtcharakter bestimmen:

Die Dreigroschenoper
Die Rundköpfe und die Spitzköpfe
Schweyk im Zweiten Weltkrieg
Herr Puntila und sein Knecht Matti

Mahagony, Die Sieben Todsünden des Kleinbürgers und Arturo Ui ge-
hören auch dazu; aber die lasse ich aus, weil sie Übergangsstadien zwi-
schen der Dreigroschenoper und den späteren darstellen; das wäre zeit-
aufwendig zu analysieren und würde zur Hauptfrage nichts Neues bei-
tragen.

Die Rundköpfe und die Spitzköpfe () erfüllt viele Qualitätsforde-
rungen der eher technischen dramaturgischen und Gattungs-konven-
tionellen Art:

Es ist eindeutig, was karikierend angegriffen wird und warum: die
rassistische Ideologie des damals aufdringlich aktuellen Nationalsozia-
lismus. Gattungsgemäß wird dieser nicht als unheimlich und übermäch-
tig, sondern vor allem als lächerlich dargestellt. Dramaturgisch bietet
die vereinfachende Reduktion der »Rassen«-Merkmale auf runde und
spitze Köpfe die Möglichkeit einer sehr reizvollen spielerischen Kostüm-
und Maskengestaltung, die zunächst unmittelbar komisch und verfrem-
dend wirkt, dann aber auch stellenweise plötzlich die Möglichkeit einer
gewissen Rührung und Sympathie in sich hat, wenn in den grotesken
und starren, übergroßen spitzen oder runden Kürbisköpfen menschli-
che Ängste und Gefühlsregungen aufleuchten — ähnlich wie wenn man
bei einem Tier plötzlich Seelisches ahnt, mit dem man sich einfühlend
identifizieren kann. Gerade durch solche Momente erfüllt das Stück die
Forderung Brummacks, dass man durch eine umkehrende Schlussfolge-
rung aus dem Lächerlichen und Verkehrten eine richtungweisende po-
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sitive Vorstellung vom ethisch »Richtigen« ableiten kann — und zwar
eine ausgesprochen sympathische und erstrebenswerte, nämlich in aller
vagen Allgemeinheit so etwas wie Humanität jenseits aller rassistischen
Feindbilder und eine Utopie vom glücklichen Leben in einer morali-
schen und sozial ausgeglichenen Gesellschaft.

Leider ist das Stück trotzdem einfach unmöglich, und zwar weil des-
sen Deutung der nationalsozialistischen Ideologie und Praxis vollkom-
men unrealistisch ist. Brecht hat einfach in seinem dänischen Exil da-
mals noch wenig von Hitlerdeutschland gewusst und verstanden (das ja
um die Zeit auch den meisten anderen Außenstehenden unfassbar war).
Die das ganze Stück tragende Behauptung, dass am Ende die reichen
Juden und die reichen Nazis die ewig-alte Verschwörung zur Ausplünde-
rung der kleinen Leute eingehen würden, kann man heute nur als naive,
ideologisch bedingte Blindheit einschätzen, und damit ist das Stück
durch keine auch noch so phantasiereiche Neuinszenierung zu retten.
Nicht zuletzt aber ist es in seiner simplistischen und überdeutlichen Po-
larisierung von »falsch« und »richtig« zu stereotyp, um erlebnishaft und
reizvoll zu wirken.

Auch das Schweyk-Stück bedient sich der Verharmlosung von Nazi-
und Militärgewalt, ja von allen Schrecken des Zweiten Weltkriegs, —
diesmal aber in einer Weise, die das Publikum niemals die realen
Schrecken hinter dieser verfremdenden Spielerei vergessen lässt. Trotz-
dem ist es wohl Geschmackssache, ob man so viel biedere Verschmitzt-
heit vor einem so höllischen Hintergrund verträgt.

Möglich ist das nur im sicheren Wissen um die Niederlage der Hit-
lerdiktatur. Damit sind die Leiden der Millionen von Opfern natürlich
nicht gleichgültig geworden, aber es ist inzwischen gerade eben mög-
lich, die gemeinsame Trauer und Entrüstung sozusagen stillschweigend
vorauszusetzen und dabei für eine deutlich markierte ganz kurze Weile
ausnahmsweise in den Hintergrund zu drängen, so lange die Theatervor-
stellung dauert, um sich so lange eben der erfreulichen Betrachtung hin-
zugeben, wie unglaublich dumm die Nazischurken und ihre Mitläufer
waren, woraus dann auch der ebenso erfreuliche Gedanke hervorgeht,
dass dieser Wahnsinn unvermeidlich zum Scheitern verurteilt war.

. »... l’idéologie est prisonnière d’elle-même«, vgl. Macherey, Pierre: Pour une théo-
rie de la production littéraire, Maspero (Paris) , S.  ff. Den Hinweis verdanke
ich Christian Klein, Univ. Grenoble.
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Aus diesem überaus einfachen Motiv lässt sich eine Menge von einfa-
chen, aber ganz effektvollen einzelnen kleinen komischen Pointen dre-
hen, alle ganz stereotyp und wohlbekannt und traditionell (nach Vor-
bild nicht nur von Haseks Schweyk, sondern auch von Figaro und Le-
porello und Papageno und Just und Henrik und Pierrot, und wie die
verschmitzten Diener, Barbiere und Trödler in Hunderten von Komö-
dien und komischen Opern alle heißen). Kein Wort gegen traditionelle
und erwartungsgemäße Späße und Witze und Handlungssituationen in
Komödien, Schwänken, Singspielen, Operetten usw., und in diesem Sin-
ne lässt sich das Stück durchaus spielen.

Ob das aber gute Satire oder gar große satirische Kunst ist, das ist eine
andere Frage. Im Entstehungsjahr  war diese Komik wohl noch als
Stimmungsmache möglich im Kampf auf Leben oder Tod, aber auch
aus damaliger Perspektive war wohl die Gestaltung von relevanten Wer-
ten und Unwerten etwas mager. Die bösen Machthaber als stur und
verlogen und selbstbelügend und bürokratisch starrsinnig und dabei
tölpisch eitel und naiv, die »kleinen Leute« eben als klein und daher
unvermeidlich unheroisch lebensklug und gutmütig: diese hundertfach
wiederholte Pointe verliert im Laufe der Vorstellung an Neuigkeitswert,
Spannungswert und Überzeugungskraft.

Gemeint sind natürlich nicht nur die Nazis und der Hundehändler,
sondern die Herrscher aller Zeiten und das ausgebeutete Volk; aber
eine »weltverbessernde« Perspektive für ein Publikum der Kaltkriegs-
zeit oder gar für heute kann ich da nicht erkennen. Weder als Werbung
für den Sozialismus noch als moralischer Druck auf die Machthaber
kommt es in Frage, und damit entfällt die zweifellos beabsichtigte sati-
rische Wirkung.

Nicht ganz unähnliche Schwächen weist das »Volksstück« Herr Pun-
tila und sein Knecht Matti auf.

Die locker und episodisch-kabarettistisch aufgebaute Komödie nach
Erzählungen und Skizzen einer finnischen Autorin wurde  urauf-
geführt und bezieht sich damit teils auf die traurige und blutige neuere
Geschichte Finnlands, die aus sowjetischer Perspektive gedeutet wird,
teils auf die ersten zugespitzten Spannungen des Kalten Krieges, ob-
wohl keins von beiden explizit genannt wird.

Vordergründig geht es nur um das abermals traditionell komödian-
tische Verhältnis zwischen einem verschmitzten Knecht und seinem
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Herrn, der dem satirischen Gelächter ausgeliefert wird. Wiederholt
wird darauf hingewiesen, dass der Herr im Grunde ein lieber Mensch
ist, vor allem allerdings dann, wenn er besoffen ist, — im Alltag ver-
schwindet er dann wieder in die Junker-Rolle. Zunächst glaubt der Zu-
schauer also, dass die Aggressivität und Empörung der Satire durch
nachsichtiges humoristisches Verständnis für Allzumenschliches ausge-
wogen werden soll. Das ist aber, wie sich zeigen wird, keineswegs der
Fall. Im Gegenteil wird im Laufe der dünnen und stereotyp sich wie-
derholenden Handlung zunehmend betont, dass die »menschlichen«
Züge des Ausbeuters nur im Suff, also in sentimentalen und folgenlo-
sen Ausnahmefällen, zum Vorschein kommen, — die Regel dagegen
als Unmenschlichkeit einzuschätzen ist. Diese Lehre wird außerordent-
lich ausdrücklich und nachdrücklich eingehämmert (ein Beispiel da-
für, dass Brechts »Verfremdungs«-Dramaturgie keineswegs nur als Frei-
setzung eigener Stellungnahme beim Zuschauer, sondern vielfach als
rhetorisch-propagandistische und schulmeisterliche Manipulation ein-
gesetzt wird.)

Wirkungsästhetisch leidet ein solches Werk streckenweise an Defizi-
ten gerade im Kernbereich des Satirischen: Eintönigkeit, Eindeutigkeit,
Überdeutlichkeit, Spannungsarmut, ermüdende Wiederholung des satt-
sam Bekannten, Mangel an Scharm, Ärger beim Publikum darüber, al-
le Meinungen und Gefühle vorgeschrieben zu bekommen — kurzum:
Erlebnisarmut. Hinzu kommt, dass ein heruntergekommener Gutsherr
aus einem unterentwickelten Krähwinkel einem modernen Publikum
kaum als besonders wesentlicher Gegner einleuchtet.

Solche einleuchtenden dramaturgischen, ästhetischen und gesell-
schaftskundlichen Schwächen bei einem Autor, der in anderen Gattun-
gen Hervorragendes und Epochemachendes geleistet hat, jahrzehnte-
lang aber also gerade in dem Bereich nicht, der ihm besonders liegen
und besonders am Herzen liegen müsste, kann ich mir nur dadurch
erklären, dass er aus der »linken« Kritik an seiner Dreigroschenoper
gelernt zu haben meinte, eiserne ideologische und propagandistische
Selbstdisziplin zu brauchen. Darin hatte er meines Erachtens Unrecht;
die Dreigroschenoper war eben besser.

. — Etwa in der Lyrik, in der dramaturgischen Theorie und zumal in der drama-
turgischen Praxis, etwa in seinen »klassischen« ernsthaften Stücken Mutter Courage,
Galilei und Der gute Mensch von Sezuan.
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Im Gegensatz zu den bisher behandelten Brecht-Satiren ist die Drei-
groschenoper () ein opulentes Feuerwerk an Unterhaltungseffekten,
aber auch an satirischen und parodistischen Pointen von ganz bedeuten-
dem philosophischem und politischem Gewicht.

Das ist sie natürlich nicht zuletzt auch dank der Musik Kurt Weills.
Genau wie Brecht mischt er mit souveräner Frechheit Elemente von
überall, und zwar in einer Weise, die einerseits boshaft parodiert, ande-
rerseits aber zugleich auch deren Gefühlswirkungen effektvoll und er-
greifend ausspielt: sentimentale Operette und Kabarett, Kirchenmusik,
hohe klassische Kunst, Gassenhauer und andere vulgäre Volksmusik,
Tanzmusik, militäre Märsche und Gesänge, Jazz — alles miteinander
und durcheinander. Verzerrend und karikierend, schockierend — und
dann plötzlich doch ergreifend. Unvergesslich z.B. der Schlusschor vom
. Akt, wo Kirchenmusik à la Brahms und Bach mit Leierkastenmelodi-
en durchsetzt wird und im Text die schockierendsten Zynismen in par-
odierter Prophetensprache verkündet werden — und wo dann plötzlich
doch hinter den Zynismen eine tiefe Sehnsucht nach echten seelischen
Werten durchbricht.

Die parodistisch-satirische Grundidee hatten Brecht und Weill von
John Gay’s und Pepusch’s Beggars Opera aus dem London vom Zeit-
alter Händels. Das pathetische Liebes- und Helden-Drama der vorneh-
men Oper heruntergespielt auf das Niveau des Straßengesangs und der
Bierkneipen, der Diebe und der Bettler mit einer doppelten Pointe: Par-
odie auf die Unnatur der hohen Hof- und Salonkultur, und zugleich
soziale Satire: Das, was die Kriminellen und die Lumpenproletarier ma-
chen, das ist das gleiche wie das, was die Feinen tun, bloß weniger ele-
gant und also im Grunde unschuldiger und weil sie gar nicht anders tun
können.

So wie die englischen Künstler Hof und Bourgeoisie und politische
Parteien und Institutionen des frühen . Jahrhunderts lächerlich ma-
chen, so bewegen sich auch Brecht und Weill sehr weit umher in ihrer
aktualisierten Satire: Finanzwelt, Polizei, Rechtswesen, Schule und Bil-
dung, Militärwesen und Imperialismus, Kirche, Ehe und Geschlechts-
moral. In entsprechender Weite und Breite schlägt die Parodie zu:
Liebesroman, Oper und Operette, Film, Reklame, Erbauungsliteratur,
die Bibel, politische Reden, seriöse Tageszeitungen und Wochenend-
Illustrierte.
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Philosophisch und politisch hängt das alles nahtlos zusammen, wenn
man es als klassische marxistische Gesellschafts- und Ideologiekritik
versteht mit den Schlüsselbegriffen Materialismus, Klassenkampf und
skeptische Hinterfragung überlieferter idealistischer Wertnormen. Aber
auch ohne diese abstrakte Begrifflichkeit versteht jeder Zuschauer und
Zuhörer, was angegriffen wird und warum.

Die parodistische Technik ist im Grunde einfach: Übertreibung bis
zum Grotesken — und dabei provozierende Zusammenstellung von
ganz gegensätzlichen Gattungen und Stilarten (das Hohe beim Niedri-
gen, das Tragische beim Leichtsinnigen, das Alltägliche beim Sublimen
usw.). Entsprechend einfach und aggressiv die Satire; wiederum die »un-
passende« Zusammenstellung, etwa von hohen und niedrigen sozialen
Kultur-Ebenen, und dann entweder so grob und so übertrieben gelogen,
dass es jeder merken muss, oder aber es wird unglaublich laut und deut-
lich gesagt, was normalerweise verschwiegen oder verschönert wird, um
die Fassade zu wahren. Und dann die komische Wiederholung von ganz
faden Stereotypen, etwa in Liebeserklärungen und in Erklärungen von
edlen Absichten.

Es gibt auch subtilere Pointen, die wohl kaum alle in der Hitze und
Hektik der Theateraufführung aufgefasst werden, sondern erst beim ge-
naueren Nachlesen und mit Wissen um marxistische Gesellschaftskri-
tik — so etwa der geniale Vorspiel-Song vom Verbrecherkönig Mackie
Messer, der eine zusätzliche Dimension bekommt, wenn man erkennt,
dass der Bericht von den Schreckenstaten des Gangsters seine Reklame
ist, nützlich für das Business.

Nicht zuletzt ist es ganz unglaublich, welche beißenden kleinen Poin-
ten und überrumpelnden neuen Perspektiven auf das Menschenleben
Brecht durch eine scheinbar irrelevante und alberne Drehung von Bei-
wörtern und Kleinstwörtern der Umgangssprache schaffen kann, — so
etwa im klassischen Liebesduett der Oper, wo z.B. die Beschwörung
ewiger Liebe variiert wird in eine Liebe, die »dauert — oder nicht dau-
ert«, und zwar »an dem einen oder dem anderen Ort« (alles ist egal).
Und ganz unvergesslich die Variante ein wenig später: »Wenn du wohin
gehst, dann werde ich auch wohin gehen« (also nicht unbedingt gerade

. Brecht, Bertolt: Gesammelte Werke , werkausgabe edition suhrkamp, Fr. a.M.
, S. .

. Ebenda.
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dorthin). Oder in dem Duett der »richtigen Männer« (Verbrecherkö-
nig und Polizeidirektor), die ihre »echte Freundschaft« in der Armee
gegründet und dann im korrupten Geschäft weitergeführt haben: So
nebenher fallengelassen in ihren sentimentalen Soldaten-Erinnerungen
der Macho-Hinweis darauf, dass sie »vielleicht« (je nach Wetterlage)
aus den Farbigen ihren Beefsteak Tartar machten.

Oft scheint die Handlung nur ein Mittel zu sein, um »Nummern«
auszulösen (Duette, Arien, Lieder und Chöre so stark gelöst von der
Handlung wie teils in einem Kabarett, teils in einer romantischen Oper
bzw. Operette, aber wohl gemerkt nicht als dramatische und emotionale
Höhepunkte, sondern immer wieder überraschend ironisch gedreht ge-
rade an den intensivsten Stellen. Verfremdung eben, wie das in Brechts
Dramaturgie heißt). Ein raffiniertes dialektisches Spiel zwischen dem
Erwartungsgemäßen und dem Stil- und Stimmungsbruch. Alles aber
nicht nur Ulk, sondern sehr zum Nachdenken geignet, obwohl sicher-
lich nicht jede Pointe in Vielfalt und im hektischen Tempo aufgefasst
und festgehalten wird.

In der Folgezeit kamen dem selbstkritischen Parteisoldaten und Pro-
pagandisten aber schwere Zweifel, stark von den kritischen Einwänden
der linken Gesinnungsgenossen angeheizt.

Es war nicht zu übersehen, dass die Zuschauer und Zuhörer über-
wiegend über die Obszönitäten und Zynismen jubelten (bzw. genüsslich
verärgert wurden), — sich also, mit anderen Worten, scheinbar mit den
Schurken identifizierten. Dem wollte er nachträglich abhelfen durch di-
verse Textänderungen sowie durch Hinweise für die Regiearbeit und für
die Verfilmung; und anschließend schrieb er einen sozialrealistischen
Roman über den Handlungsstoff mit einer Menge detaillierter Beschrei-
bungen von Business und Schwindel und Korruption und armen Op-
fern — alles gut und ordentlich, aber gar nicht vom gleichen künstle-
rischen Rang wie die Oper. Wohl gemerkt nicht nur deswegen, weil in
der Oper mehr Lustigkeit, mehr Unterhaltungseffekt und mehr Provo-
kation drin ist, sondern auch weil es da im scheinbar Zügellosen und
Haltungslosen unabsehbare künstlerische und existentielle Tiefen gibt.

Das möchte ich wieder an der ganz großen »Nummer« Zweites
Dreigroschen-Finale veranschaulichen, und zwar an den berühmten
Worten:

. Ebenda S. -.
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Ihr, die ihr euren Wanst und unsre Bravheit liebt
Das eine wisset ein für allemal:
Wie ihr es immer dreht und wie ihr’s immer schiebt
Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.
Erst muss es möglich sein auch armen Leuten
Vom großen Brotlaib sich ihr Teil zu schneiden.
Denn wovon lebt der Mensch?
[...]
Ihr Herren, bildet euch da nur nichts ein:
Der Mensch lebt nur von Missetat allein!

Diese vielfach zitierten Frechheiten kann man natürlich als ideolo-
gisch inkonsequent kaputtmachen: Brecht entschuldigt die Armen, weil
sie in ihrer Ohnmacht nicht »moralisch« handeln können; aber erstens
übersieht er dabei, dass die Armen in diesem Stück ja als satirische Zerr-
bilder der Reichen und Mächtigen zu verstehen sind, — und zweitens
übersieht er, dass die »richtigen« Armen gar nicht ohnmächtig sind,
wenn sie sich als revolutionäre Masse organisieren. Das alles macht er
in späteren Werken konsequenter marxistisch.

Bloß: Das ist gerade ein philosophisch wunder Punkt im ideologi-
schen System des Marxismus, und der junge Brecht ist da nicht nur
unterhaltsamer, sondern auch philosophisch besser als jedes einschlägi-
ge Produkt marxistischer Dogmatik zu diesen Themen.

Es geht ja hier um das alte philosophische Problem des Guten und des
Bösen, bzw. um das Problem freie Wahl/Verantwortung/Determinismus.

Christentum und humanistisch-aufgeklärter Idealismus zieht jeden
zur ethischen Verantwortung, selbst dann auch, wenn man meint, dass
die ethische Forderung in Praxis unerfüllbar ist.

Marx stützt sich da mehr auf die materialistisch-soziologisch-biolo-
gische Tradition, die den Menschen als ohnmächtig entschuldigt und
Moralvorschriften als Waffe der Herrschenden im Klassenkampf ab-
lehnt. Zugleich aber stellt der Marxismus neue Vorschriften auf, um zu
revolutionären Taten anzufeuern (angeblich »im eigenen Interesse« der
Unterdrückten). Der einzelne Kommunist muss ja aber auch in der or-
ganisierten Masse befürchten, die Revolution mit dem Leben zu bezah-
len, und Martyrium kann und soll man von niemand verlangen. Und
auch gerade im Kampf für den Traum vom Guten und von der besseren

. Ebenda S. -.
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Welt wird der totalitäre Kämpfer ein Verbrecher, weil der gute Zweck
die bösen Mittel nicht heiligt, sondern durch sie kompromittiert wird
und zugrunde geht. Und der Kämpfer für die gute Sache ist dann nicht
mehr vom scheinheiligen Moralisten der herrschenden Klasse zu unter-
scheiden. Andererseits wird man auch schuldig, wenn man vor lauter
Moral nichts tut gegen das Böse.

Mit seinen scheinbaren Zynismen in der Dreigroschenoper treibt
Brecht das bittere, klare Wissen um solche Paradoxien auf die Spit-
ze (gibt die Ausweglosigkeit nicht nur unerbittlich ehrlich zu, sondern
bringt auch indirekt sehr bewegend zum Ausdruck, dass man das nicht
akzeptieren kann). Damit provoziert er die Zuschauer auf weitere Sicht
zur Verantwortlichkeit, nicht etwa zur leichtsinnigen Amoralität, die im
Wortlaut buchstäblich zu lesen ist und die im ersten Lachen dominiert.

Immer wieder sprengt das Wissen um existentielle Paradoxie in die-
sem Stück den Rahmen der satirischen Gegenüberstellung von Reich
und Arm, Gut und Böse — so etwa auch im genialen Song der
Seeräuber-Jenny, die davon träumt, wie sie eines Tages von Piraten ent-
führt, alle anderen aber getötet werden sollen (»Und wenn dann der
Kopf fällt, sage ich: Hoppla!«).

Was wir hier hören, sind die billigen Glücksträume eines kleinen ar-
men und unattraktiven Küchenmädchens; aber wir gehen mit ihr in ihre
Traumwelt hinein, haben nicht nur kopfschüttelndes Mitleid, sondern
fühlen wirklich zutiefst sowohl das Leid und das Unrecht nach, das sie
erleidet, wie auch die süße, rauschgiftähnliche Verführung des Traumes
— weichen aber auch erschüttert vor so viel Hass zurück. Was anfangs
wie ein kümmerliches Produkt von Wochenblatt- und Film-Phantasien
aussieht, wächst in mythische Dimensionen und gestaltet sich zu einem
Symbol sowohl der katastrophalen Zeit von damals wie auch der zeitlo-
sen Bedingung des Menschenlebens. So haben die Menschen von da-
mals gehasst — brauchten nur einen Propagandamacher, um das in
Massenhysterie und Gewalttätigkeit Wirklichkeit werden zu lassen, was
hier nur geträumt wurde. Wie sonst wohl nur bei Strindberg erleben wir,
dass es »schade um die Menschen« ist, — und zugleich auch, dass der
Mensch ein sehr gefährliches Raubtier ist.

Das ist natürlich ein völlig »unmarxistisches« Stück Kunsterlebnis —
nicht etwa weil das Bild von menschlichem Kummer und Entfremdung

. Ebenda S. -.
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und Entmenschlichung mit dem marxistischen Bild des Kapitalismus
unvereinbar wäre — im Gegenteil —, sondern weil das in dieser künst-
lerischen Form nicht direkt zur organisierten politischen Aktion führt,
eher zum narkotischen Abreagieren oder zur ohnmächtigen Kapitulati-
on, also genau das, was Brecht mit seinen Verfremdungseffekten verhin-
dern wollte. Daher rückt er in den folgenden Jahren von dieser suggesti-
ven Genialität ab, wird pädagogischer und oft dadurch etwas langwei-
liger. Ich finde das schade, zumal er ja auch durch seine linientreueren
und zweckmäßigeren Stücke die Welt nicht verbessern konnte. Wahr-
scheinlich soll man das mit der Weltverbesserung nicht von der einen ak-
tuellen Theatervorstellung erwarten, sondern eher auf viel weitere Sicht,
und eine dazu geeignete Horizonterweiterung leistet vielleicht nicht so
sehr eine klare Belehrung, sondern vielmehr gerade so eine unzweckmä-
ßige seelische Erschütterung wie die dieses Liedes. Wenige Kunstwer-
ke haben m.E. so einschneidend und nachhaltig zur Entwïcklung eines
modernen ethischen und politischen Bewusstseins beigetragen wie die
Dreigroschenoper — eben auf weitere Sicht.

Das vitale Element der Kunst ist nicht etwa Belehrung und Propa-
ganda und auch nicht Gesellschaftskunde und Ideologie, sondern der
dynamische Prozess des Erlebnisses, die Erschütterung fertiger Produk-
te und Meinungen, intensivierte Gefühlsregungen und grenzüberschrei-
tende, unabsehbare Erfahrungen, mit denen man so schnell nicht fertig
wird. Auch gerade in der Satire.
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Le théâtre satirique de Jura Soyfer
dans le cadre du régime austro-fasciste,

de 1934 à 1938

Le théâtre de Jura Soyfer a été redécouvert il y a une vingtaine d’an-
nées, après ce que l’on pourrait appeler une phase de purgatoire de
quatre décennies. Pour bien situer l’originalité de ce théâtre satirique,
quelques indications biographiques me semblent indispensables. Jura
Soyfer est né en , en Ukraine, dans l’empire tsariste, à Kharkov,
dans une famille juive assez aisée, le père étant un industriel. C’est jus-
tement pour cette raison que la famille doit quitter la Russie soviétique,
en , pour s’installer à Vienne, sans retrouver un statut social équi-
valent.

Les années de formation de Jura Soyfer sont donc viennoises, et vont
l’orienter, tout autant que les circonstances politiques, vers ce théâtre
satirique qui lui vaudra une reconnaissance posthume. Il fréquente un
Realgymnasium, et c’est un lycéen très éveillé pour son âge, puisqu’il
va écouter Karl Kraus dans ses conférences sur Nestroy, lit assidûment
sa revue Die Fackel, et dévore littéralement les comédies de Nestroy qui
viennent de reparaître grâce à Otto Rommel . Il connaît le russe et le
français, parlés à la maison, il est bon élève en allemand, et surtout il se
glisse totalement dans le parler populaire et dialectal viennois.

. Les premières pièces rééditées furent, dès  : Einen Jux will er sich machen,
Lumpazivagabundus, Der Zerrissene. Les quinze volumes des Sämtliche Werke, édités
par Fritz Brukner et Otto Rommel, parurent entre  et .
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Autre signe de sa précocité : à l’âge de quinze ans, il est membre de
l’union des lycéens socialistes et fournit des contributions aux fêtes et
réunions du parti social-démocrate, assez bien implanté dans Vienne-
la-rouge. Il est bachelier en , étudiant en germanistique et en his-
toire et collaborateur du grand journal Arbeiterzeitung (reportages et
poèmes dans le style agit-prop). Les conditions changent en février ,
Soyfer essaie de gagner le Karl-Marx-Hof pour y combattre, et assiste
impuissant à l’instauration d’un régime fasciste à la mode autrichienne :
interdiction des partis politiques de gauche, mise à l’écart du Parlement,
constitution autoritaire — mais, pour l’instant, pas d’arrestations en
masse, pas de camps d’internement des opposants politiques, dont il
fait notoirement partie. C’est dans ces conditions de semi-liberté, de
liberté surveillée par la censure, qu’il va se tourner vers le théâtre sati-
rique, plus ou moins clandestin.

Son écriture devra s’adapter aux conditions de la production théâ-
trale. C’est l’époque où fonctionnent des salles de cabaret, souvent éta-
blies, et tolérées, dans les caves de grands cafés ou restaurants. On les
appelle des « salles pour  », car le respect de ce nombre de specta-
teurs permet de contourner une législation tatillonne sur le plan de la
sécurité. C’est là que se réfugie la gauche intellectuelle et artistique. Les
salles les plus cotées ont pour nom : ABC, Der liebe Augustin, Theater
am Naschmarkt.

C’est pour elles que Soyfer écrit quatre pièces satiriques, qui doivent
respecter une certaine durée (pas plus de cinquante minutes) et s’insé-
rer au milieu d’une programmation de numéros de cabaret (d’où leur
appellation de « Mittelstücke »). Cela donne un corpus assez mince :
 pages dans l’édition de ses œuvres,  pages si l’on inclut une cin-
quième pièce, Broadway-Melodie , qui est en fait l’adaptation d’une
pièce écrite en commun par Tucholsky et Hasenclever en , et inter-
dite à la scène par le régime nazi dès .

Si ce corpus est mince , c’est bien entendu parce que l’austro-
fascisme sera vite mis au pas par le plus dur des fascismes. Dès ,

. L’édition la plus complète et la plus récente des œuvres de Jura Soyfer, la Werk-
ausgabe en quatre volumes, éditée par Horst Jarka, Deuticke Verlag, Vienne, . Le
volume II contient les « Szenen und Stücke ». Aux cinq pièces évoquées, il faut ajouter
trois « Szenen » ( pages de texte) et cinq « Gemeinschaftsarbeiten », quatre avec Hans
Weigel, un avec Franz Paul ( pages de texte, soit trois scènes et deux « conférences »).
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Soyfer est arrêté pour activités illégales au sein du parti communiste
autrichien (KPÖ), issu de l’aile gauche du SPÖ. Il est libéré le  février
, vingt-cinq jours avant l’Anschluss du  mars . Il est repris
le même jour, en essayant de franchir la frontière suisse. Il est interné à
Dachau, puis à Buchenwald, où il meurt du typhus le  février ,
alors qu’il devait être libéré. Sa carrière humaine s’achève à vingt-six
ans, de la même façon que celle de Büchner. Sa carrière d’auteur drama-
tique aura rempli deux années de cette vie, les années  et .

Je ne reprendrai pas, dans un ordre chronologique, l’analyse théma-
tique et politique de ce corpus, car elle a été déjà menée à bien dans
deux livres qui font référence :

� Horst Jarka, Jura Soyfer, Leben, Werk, Zeit, Wien, 

� Jürgen Doll, Theater im Roten Wien, vom sozialdemokratischen
Agitprop zum dialektischen Theater des Jura Soyfer, Wien, 

J’essaierai de répondre à la question formulée dans l’exposé des
motifs du colloque : le théâtre rend-il la satire plus percutante ? — en
m’inscrivant dans l’axe no  : quelles sont les évolutions des styles et
thèmes satiriques à travers les époques et les différents auteurs ?

Une telle question implique les notions de continuité et d’intertex-
tualité. Cela est particulièrement valable dans le cas de Der Weltunter-
gang, sous-titré « Die Welt steht auf kein’ Fall mehr lang ». On aura
reconnu le fameux Kometenlied, chanté par le personnage de Knieriem,
l’ivrogne invétéré du Lumpazivagabundus de Nestroy (). Dans cette
pièce, la menace que fait peser la comète se fracassant sur la terre sert
de justification à Knieriem refusant de s’amender (sich bessern ) : à
quoi bon renoncer à boire vin et schnaps, si la fin du monde est pour
demain ? Chez Soyfer, la menace d’une fin du monde n’est plus la rêve-
rie d’un esprit éméché, c’est une menace réelle. Nous sommes en .
Le monde émerge d’un cataclysme européen déjà nommé « Weltkrieg »,
et l’on peut craindre que cela ne recommence, à plus grande échelle. Les
choses deviennent sérieuses, même si les astres du Prologue continuent
à plaisanter entre eux, dans la bonne vieille tradition du Zaubermär-
chen. Les témoignages (photos, comptes rendus) sur Der Weltuntergang

. Cf. Das Wiener Volkstheater in seinen schönsten Stücken, Dieterich Verlag, Leipzig,
. Paroles de Peppi, fille du maître-menuisier Hobelmann à Knieriem : « Er muß
solid werden, er muß sich bessern. » (p. )
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sont rares. Mais la lecture des didascalies laisse augurer d’un spectacle
comique, comique amer certes, mais néanmoins spectaculaire. Les caba-
rets viennois avaient-ils les moyens (machinerie, costumes, comédiens)
pour réaliser cette indication de mise en scène ?

Die Sonne, eine beleibte, imposante Dame in lebhaften Farben dirigiert
den Tanz der Planeten 

Avec ce premier tableau, Soyfer prolonge la tradition de l’histoire-
cadre, la Rahmenhandlung du Wiener Volkstheater. Ses mouvements de
ballet, ses pantomimes, ses jeux de mots semblent issus des premières
décennies du e siècle. La même personnification des astres, leur incar-
nation, leur allégorisation font qu’on pourrait s’y tromper. Quoi de neuf
depuis Karl Meisl (Der lustige Fritz ), Ferdinand Raimund (Das Mäd-
chen aus der Feenwelt, oder der Bauer als Millionär  — Der Alpenkönig
und der Menschenfeind ), ou encore le déjà cité Der böse Geist Lum-
pazivagabundus, oder Das Liederliche Kleeblatt , de Nestroy ? Rien en
apparence, si ce n’est cette allusion aux décrets-lois du chancelier Doll-
fuss  :

Die Sonne : Ich habe an allerhöster Stelle eine Notverordnung erwirkt.
Die physikalischen Gesetze sind provisorisch aufgehoben .

La satire du temps présent se fait ensuite, dans un déroulement scé-
nique en onze épisodes, le dernier tableau revenant au point de départ,
avec une solution au problème posé. Dans cet Epilog im Kosmos, la
comète Konrad renonce à détruire la planète Terre, comme prévu, parce
qu’il en est tombé amoureux, en dépit de la frivolité et de l’aveuglement
coupable de ses habitants devant une fin du monde programmée.

. S, Band II, op. cit., p. . La pièce de Soyfer était le « Mittelstück » d’un
programme « Zwischen Himmel und Erde », joué pendant deux mois au cabaret ABC
im Regenbogen, du  mai au  juillet .

. Pièce de , qui compte dans sa distribution des « Allegorische Personen des
Traumes im zweiten Akt ».

. Pièce de , sous-titre : « Romantisches Original-Zaubermärchen, mit Gesang ».
. Pièce de , sous-titre : « Romantisch-komisches Märchen ».
. Pièce de , sous-titre : « Zauberposse mit Gesang ».
. Ces décrets-lois ( en un an) abolissaient de facto le régime parlementaire et

créaient un « Ständestaat » autoritaire.
. S, Band II, p. .
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Une autre pièce de Soyfer semble à l’opposé de la « Rahmenhand-
lung » : Der Lechner Edischaut ins Paradies . Le titre annonce déjà la
couleur : ça va se passer à Vienne, avec son Donaukanal comme pre-
mière didascalie, et son couple d’amoureux, avec leurs prénoms au dimi-
nutif d’affection — Edi und Fritzi. On s’attend à une Lokalposse à la
Nestroy, transposée du e au e siècle. Erreur : l’introduction du
merveilleux ne se fait pas attendre. Il prend la forme d’une machine
qui se déplace et qui parle, un robot humanisé qui répond au prénom
familier de Pepi (en viennois, tous les Joseph s’appellent Pepi ). Son
identité de machine : « Petersens elektrischer patentierter Industriemo-
tor no  ». Invention astucieuse de Soyfer pour reprendre le thème
des machines tueuses d’emplois et créatrices de chômage et de misère .

Mais ce n’est qu’une étape dans l’agencement d’une pièce fondée sur
le merveilleux spectaculaire : à cheval sur Pepi, on peut remonter le
temps, comme si on déroulait un film à l’envers . Une fois lancée, l’ima-
gination scénique fonctionne toute seule : la guerre du début du siècle
devient celle de -, les personnages marchent à reculons, le men-
diant aveugle Andraschek dans sa vieille capote militaire recouvre la
vue, et son enthousiasme de  : « Jeder Schuss ein Russ  ». Cette
façon de construire un spectacle plaisant n’est pas neuve. Elle a donné
des fruits variés sous le nom de « revue à grand spectacle », de films à
succès reposant sur le contraste entre le passé prétendument retrouvé et
le présent qui connaît la fin de l’histoire .

. La pièce de Soyfer semble avoir remporté un certain succès sur la durée, puis-
qu’elle fut présentée au cabaret « Literatur am Naschmarkt » de Vienne, du  octobre
 au  janvier .

. Un récit de Horvath, Mein Onkel Pepi, raconte la vie amoureuse de son oncle
Joseph Prehnal, officier muté pendant toute sa carrière aux quatre coins de l’empire
austro-hongrois.

. La pièce d’Ernst Toller, Die Maschinenstürner () reprend le sujet des « briseurs
de machines » d’Angleterre au e siècle (mouvement dit des « luddites »).

. Cf. un projet de Horvath, intitulé Die Reise ins Paradies.
. S, Band II, op. cit., p. . Autres citations patriotiques : « Siegreich wollen

wir Frankreich schlagen » extraite du chant militaire « Musketier seins lust’ge Brüder »,
le « Prinz-Eugen-Marsch » ou encore « Braunes Isonzomädel ».

. À Paris, le théâtre du Châtelet s’était fait une réputation dans ce genre de spec-
tacles : Le Tour du monde en quatre-vingts jours, d’après Jules Verne, incluait la pré-
sence... d’éléphants sur la scène. Un film à succès de Christian Jaque montrait Fer-
nandel descendant dans une bouche de métro et se retrouvant au temps de François
Premier. Dernier exemple du genre : le film Les Visiteurs.
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Mais les conditions de production de ces pièces, courtes et foison-
nantes en même temps, font qu’elles sont fragiles, difficilement trans-
portables et supportables en dehors de ces « catacombes », selon le mot
d’un témoin de cette époque, Franz Theodor Csokor, lui-même drama-
turge et partie prenante dans la lutte contre l’Anschluss . Elles reposent
en effet sur le frégolisme des comédiens, du nom de ce célèbre acteur
italien, Leopoldo Fregoli (-), capable de jouer quatre-vingts
personnages dans ses spectacles pour un seul homme. Dans la pièce de
Soyfer, il y a dix-huit rôles et l’équipe du cabaret ne comptait pas plus
de six comédiens. La brièveté des tableaux (Soyfer parle de « Bilder » et
non de « Szenen ») fait que les personnages n’ont pas le temps de « s’ins-
taller » et que la satire doit être pour ainsi dire attrapée au vol : un jeu
de mots percutant, une citation musicale caustique.

Un seul « tableau » peut satisfaire le public, dont l’horizon d’attente
est la ridiculisation d’épisodes célèbres du passé. C’est le quatrième
tableau : « Le Procès de Galilée ». Il n’y a que quatre comédiens en
scène : Galilée, le Président, l’Avocat, Edi. Les spectateurs du cabaret
sont invités à figurer le public du tribunal. Le réquisitoire du Président,
ponctué de « Accusé, taisez-vous ! » hors de propos, est assez long pour
permettre au public d’en « avoir pour son argent » en savourant les anec-
dotes. En voici une, concernant un des témoins de l’accusation, le pro-
fesseur Mollig, physicien de Vienne :

Er schleuderte einen Stein senkrecht in die Luft und erwartete den Fall,
ohne sich von der Stelle zu rühren. Hätte sich während der vier Flug-
sekunden die Erde gedreht, so hätte Professor Mollig sich mitgedreht,
und das Projektil wäre neben ihm zur Erde gefallen. Professor Mollig
wurde jedoch mit einem komplizierten Schädelbruch aus dem Verhand-
lungssaal getragen. Seine letzten Worte waren : Es lebe Aristoteles  !

Les autres tableaux laissent moins de temps à la satire, tout juste un
bref passage, au sens propre du terme, d’un côté à l’autre de la scène. Les
conséquences de la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb
sont figurées par un couple d’Américains ruminant leur chewing-gum
et ne pensant qu’à « to get a drink  ». À force de remonter le temps,

. Franz Theodor C (-), auteur dramatique viennois. Il protesta, en
, contre les autodafés du Reich nazi et dut s’exiler au lendemain de l’Anschluß. Il
trouva d’abord refuge en Pologne.

. S, Band II, op. cit., p. .
. Ibidem, p. .
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on en arrive à la Création de l’Homme. C’est le moment pour Soyfer
de livrer « der Wahrheit letzter SchluB » au moyen d’un « SchluBlied »
qui tient du « Couplet » du théâtre populaire viennois et du « song »
brechtien. Ses propositions sont : la nature de l’homme est d’inventer,
tout ce qui est à inventer le sera un jour, la question restant de savoir
comment s’en servir :

Wir haben ein Erbe
Auf uns kommt es an
Daß wir es gehörig verwalten .

Il peut arriver que l’intervention du merveilleux tarde à venir. Mais
ce n’est qu’une façon, peut-être, de tromper la vigilance de la censure.
Surtout quand la satire vise le pays où elle s’exerce : l’Autriche. Rien à
dire, ou peu à redire, si la satire vise l’indifférence générale engendrée
par la crise de , le chômage massif, la mise en cause du progrès.
L’Autriche des années trente, avec son régime fasciste sui generis, s’en
tire avec quelques égratignures.

Il n’en est pas de même avec Astoria. La pièce commence dans le
style de Nestroy : deux vagabonds, Pistoletti et Hupka, se demandent
comment passer l’hiver. Réponse : à l’hôpital (en se disant demandeur
d’une cure de désintoxication) ou en prison (en se dénonçant comme
le meurtrier en série que l’on recherche). Dans les deux cas, on peut
attendre le printemps : le temps que la machine judiciaire se mette en
marche, ou parce que le médecin-chef traite le mal par le mal et fait des
expériences sur la résistance à l’alcool de ses patients .

L’intervention du merveilleux se fait lorsque Soyfer décide de faire
entrer dans la réalité les rêveries d’un de ses vagabonds, Hupka. Devant
l’attitude incroyable d’un gendarme qui refuse de l’arrêter malgré l’in-
existence de ses papiers, Hupka décide de franchir la frontière qui
sépare « le royaume de la réalité du royaume des contes  ». Il ima-
gine une rencontre avec une riche Américaine sortie d’un film de Holly-
wood. La riche Américaine ne tarde pas à se présenter, dans sa voiture
Packard. Elle s’appelle, de son nom de femme mariée, Gwendolyn com-
tesse de Buckelburg-Marasquino, et cherche à faire cadeau à son mari

. Ibidem, p. .
. On connaît le mot attribué à Karl Kraus : le régime austro-fasciste fut un régime

fasciste « gemildert durch Schlamperei ».
. S, Band II, op. cit., p. .
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de quatre-vingt-huit ans d’un pays dont il sera le ministre des Affaires
étrangères. Il ne se remet pas, en effet, d’avoir été autrefois limogé, et sa
crédulité est sans bornes. Hupka se propose pour satisfaire le rêve sénile
de l’ancien diplomate.

Le couple du valet habile et du maître crédule est vieux comme la
comédie. L’originalité en l’occurrence : c’est l’Autriche qui va faire les
frais de la satire plus que le vieux comte. Il s’agit bien entendu de l’Au-
triche issue du traité de Saint-Germain, réduite à sa partie « allemande »
et pour ainsi dire condamnée à vivre un destin de petit État. La position
de Soyfer est ambiguë : il ridiculise cet État-croupion auquel il donne
le nom d’un hôtel (Astoria) et s’en donne à cœur joie daans la satire de
sa mégalomanie. Mais n’est-ce pas faire le jeu de ceux des Autrichiens
qui souhaitent le « retour au sein du Reich » ? Il est facile de tourner
en ridicule le petit chancelier Dollfuß (« Millimeternich ») et le chance-
lier Schuschnigg en costume de chasseur. Ils portent leur responsabilité
dans l’écrasement du régime républicain en . Mais avec un Hitler
ante portas, est-ce bien indiqué ? C’est tout le problème d’un nationa-
lisme autrichien qui serait « de gauche ».

Pour l’heure, place au divertissement. Le troisième tableau se situe
à Londres, au siège de l’ambassade astorienne. L’épouse de l’ambas-
sadeur, Gwendolyn, s’exprime en vers iambiques pour recevoir une
grande-duchesse russe, des lords et des ladies, un magnat de la presse,
et... George Bernard Shaw . Ce dernier est spécialisé, comme il se doit,
dans les aphorismes. Le problème est de faire croire à l’existence de l’As-
toria. Mais les invités, pleins de snobisme, sont prêts à tout gober. C’est
à Hupka qu’il revient de présenter le royaume d’Astoria sur un globe
terrestre :

Vous franchissez le Pacifique droit devant vous, et vous laissez trois
républiques à droite. Au quatrième puits de pétrole, vous tournez à
gauche et vous franchissez le Rio Superoxid .

. George Bernard S (-) prononce, dans la pièce de Soyfer, des apho-
rismes qui sont d’un niveau inégal. Passe encore pour : « Je suis pour la suppression de
la géographie. Ce serait le seul moyen pour éviter la guerre ». (p. ). Mais que dire
de : « Le premier diplomate de l’histoire, ce fut Adam ». (ibid.)

. S, Band II, op. cit., p. . La verve de Hupka rappelle celle de Knierem se
faisant passer pour un connaisseur de la langue italienne.
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Le reste est à l’avenant. La langue astorienne est faite d’un mélange
de citations latines et de bribes d’italien. Le « bonjour » national
s’énonce « Exzellenz, Hup ! » Les décorations attribuées sont : grand
cophte de la Toison d’or astorienne, médaille astorienne de l’Ordre des
Castors . Et pour finir, la monnaie astorienne a pour nom le Kuzkuz.

Les allusions à l’Autriche se faisant de plus en plus transparentes, on
ne s’étonnera pas que la censure ait exigé des modifications. Finalement,
Astoria ne fut pas joué au cabaret. La fin de la pièce, telle qu’elle nous
est parvenue, témoigne peut-être de l’intention de faire « passer » la
satire du petit État sans consistance pour une satire de la crédulité et
du rêve. Mais qui sont ces crédules et ces rêveurs ? Ceux qui ont besoin
de cela pour vivre. Par exemple, le vagabond Paul :

En Astoria, les rues sont chauffées en hiver, pour que les sans-abri
ne meurent pas de faim. Dans le moindre petit jardin on trouve des
bananes à la pelle, des bien mûres, comme dans les Indes. En Astoria,
les hommes ne picolent pas à cause de la misère, mais par pur bonheur.
En Astoria tout est gratis, même l’argent .

C’est donc au travers d’une vision utopique portée aux limites de l’ab-
surde, du non-sens, que sont pointées les « tares sociales » du monde tel
qu’il est : la prostitution, la misère, le chômage. Soyfer ne se contente
pas de laisser parler ses personnages, il utilise des éléments visuels, qui
ne sont peut-être pas réalisables aisément dans un petit théâtre sans
grands moyens :

Changement de décor. Paysage tropical, avec des palmiers et des che-
minées d’usine. Pistoletti porte un gigantesque chapeau de paille. Il est
chargé de fruits multicolores .

Cette vision paradisiaque est sans doute aussi une satire de l’indus-
trie du rêve, au sens large, comprenant des films, des romans, des airs
populaires, dont certains sont cités dans l’accompagnement musical .

. Cf. les titres conférés à Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois gentilhomme :
Grand Mamamouchi, etc.

. S, Band II, op. cit., p. . Avec l’apparition du vagabond Paul, Soyfer
ressuscite un « trio dépravé » comme chez Nestroy.

. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. . Il s’agit ici d’un « Schlager » des années trente : Irgendwo auf der

Welt gibt’s ein kleines bißchen Glück.



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 250 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 250) ŇsĹuĹrĞ 398

250 Jean-Claude François

On peut faire figurer dans l’industrie du rêve les escroqueries finan-
cières (Astoria émet des emprunts pour l’exploitation d’un pétrole qui
n’existe pas), les escroqueries au visa pour l’Astoria (plusieurs milliers
de personnes se pressent aux guichets de l’ambassade : le visa d’immi-
gration coûte  livres).Tout est bon pour « plumer » les candidats au
bonheur : une fausse citoyenneté (les « Astoriens de l’étranger » sont au
nombre de deux millions), un faux roi (Sedlatschek VIII), un écusson
du pays (un lion à trois pattes !).

La machine à tromper le monde s’emballe et s’étend au monde entier.
La satire ne vise plus explicitement l’Autriche, mais l’univers dans son
ensemble, du moins les pays qui participent, dans les années trente, au
ballet diplomatique  qui conduira à une guerre que Jura Soyfer ne verra
pas .

Jura Soyfer n’aura pas pu voir non plus la représentation de sa der-
nière pièce destinée au cabaret, en septembre , car il était empri-
sonné pour activités politiques illégales. Elle s’intitule Vineta, die ver-
sunkene Stadt. C’est le nom que porte en Allemagne le mythe de la cité
engloutie, et il a été illustré, entre autres, par Heine et Gerhard Haupt-
mann.

Soyfer s’en empare à son tour pour édifier une satire théâtrale cryp-
tée de la situation morale de l’Autriche, fruit d’un immobilisme sécu-

. Le personnage du Comte est représentatif de bien des diplomates de l’entre-deux-
guerres. Il imagine, pour régler la question de Dantzig, d’accorder à la Pologne un cor-
ridor d’accès à la Méditerranée à travers l’Europe centrale. L’imposteur Hupka flatte
cette « manie » diplomatique de façon magistrale : « Die Ägypter kriegen zur Entschädi-
gung dafür die Mandschurei und die Franzosen Niederländisch-Indien. Dafur kriegen
die Holländer Schleswig-Holstein, die Dänen die Insel Kuba, die Amerikaner einen
Freihafen in Luxemburg, die Luxemburger einen Flugzeugstützpunkt auf dem Potsda-
mer Platz, die Potsdamer kriegen die Ukraine, und die Russen kriegen eine auf den
Schädel ». (p. ) Ce même personnage du Comte est paranoïaque. Il attribue tous
les malheurs du monde aux « Fagottisten » (les bassonnistes). Cette idée a peut-être été
empruntée à un numéro de la comédienne Therese Giehse, qui se produisit au cabaret
antinazi de Zurich, Die Pfeffermühle, pendant ces années-là. Elle imitait Hitler éructant
contre le « fagottisme international ».

. Parmi les personnages qui ne font que passer (typiques de la forme « revue de
cabaret », basée sur des silhouettes qui doivent produire le maximum d’effets dans le
minimum de temps) : un journaliste qui rédige son reportage en Astoria à partir d’un
café viennois ; un professeur qui publie un « roman paysan » — Die Sünde wider das
astorische Blut ; un orateur qui vante les mérites d’Astoria, « un État qui n’a pas de
pays, mais le meilleur appareil de fonctionnaires et la meilleure armée ». (p.  et suiv.)
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laire. Il reprend deux procédés bien connus du théâtre populaire vien-
nois, l’histoire-cadre et le décor fantastique. Le personnage principal
est un vieux marin alcoolique, Jonny, qui raconte une aventure à lui sur-
venue,alors qu’il était scaphandrier. Il s’est retrouvé, à sept cents mètres
sous la surface de la Mer du Nord, dans la ville engloutie de Vineta.
Il rapporte ce qu’il a vu et entendu. Les décorateurs, costumiers, acces-
soiristes peuvent s’en donner à cœur joie. Vineta est une ville médié-
vale, avec tous ses attributs : une place de la cathédrale, les portes de
la ville, une prison. Le temps s’y est arrêté, la lumière du soleil n’y
parvient plus, remplacée par une perpétuelle lueur grise et verte. Les
gags visuels peuvent s’enchaîner : le cadran solaire est remplacé par un
balancier qui n’indique rien, un policier règle une circulation totalement
absente. Les jeux de mots importent beaucoup dans un spectacle écrit
pour des artistes de cabaret. Une certaine Frau Geheimrat (on notera le
côté suranné du titre), veut rejoindre son mari en bateau. Deux courtes
répliques :

Un sénateur. — Et quand donc part le bateau ?
La dame. — Il part hier, monsieur le sénateur.
Le sénateur. — Ah bon, déjà  !

Aux signes visuels s’ajoutent les mots-clés, qui créent une atmosphère
« unheimlich » dans cette cité ou Jonny essaie en vain de se renseigner et
de s’orienter. Il entend dire partout : « je ne sais pas », « j’ai oublié », « je
suis une ombre d’autrefois », « je vous interdis de me dire que je vis ». Le
fait que la femme du Geheimrat répète toujours les mêmes paroles (« Je
veux rejoindre mon mari et ma petite fille. Elle a des cheveux blonds
et s’appelle Annelore  ») n’est pas une marque de sénilité, mais résulte
d’une condamnation à une activité répétitive.

C’est sans doute la vision de l’Autriche que Soyfer veut nous trans-
mettre : c’est devenu un État moribond pour n’avoir pas su évoluer
depuis l’époque où le soleil ne se couchait jamais sur les possessions de
la dynastie des Habsbourg . C’est plus le « monde d’hier » (selon le titre
de Stefan Zweig) qui est mis en cause et moqué par nombre de détails

. S, Band II, op. cit., p. .
. Ibidem, p. .
. Parmi les signes ou symboles qui permettent d’assimiler Vineta à Vienne : les

fastes de la « spanische Reitschule », la silhouette du vieil empereur François-Joseph.
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mis en valeur par l’établissement rapide d’une situation : Vineta, ou la
ville endormie. Quelques répliques qui font mouche : « Lebendig zu sein
ist doch so unanständig », « Ich bin froh, dass du in den Krieg muBt,
der Vineter ist unsterblich . » Le prix littéraire de Vineta est décerné à
l’œuvre philosophique du « Stadtschreiber » : « Das Vergessen als Denk-
prinzip reifer Kulturvölker . »

La circulation de crise où se trouve Jonny (« ich will leben, ich brau-
che Luft  ») est dénouée grâce au même stratagème magique que celui
qui ouvrait la pièce : Jonny est repêché évanoui, et la vision de Vineta
n’est que le rêve d’un être inanimé auquel Soyfer s’identifie. C’est une
vision prémonitoire, qu’il appelle la « leçon de l’histoire » :

Aber wenn einmal eine Sturzflut kommt, ein großer Krieg, eine große
Barbarei, (wer weiß) ob da nicht ganze Welt zu Vineta wird .

Cette interrogation se transforme en mot d’ordre : nous devons
mettre toutes nos énergies en œuvre pour éviter la venue de ce raz-de-
marée. Qui sait s’il n’est pas déjà tout proche ?

La satire est donc définie, dans cette ultime pièce, comme un moyen
de saper une idéologie dominante, sous ses divers aspects, et de galva-
niser le public pour qu’il résiste aux assauts de cette idéologie, et au
besoin combatte concrètement ses diffuseurs. Mais les conditions de
l’écriture sont forcément en jeu dans la forme prise par cette satire.
Dans la première phase de son activité littéraire, avant l’instauration
de l’austro-fascisme, Soyfer prêchait pour des convertis. Nul doute que,
dans ces conditions de liberté, les poèmes et saynettes d’agit-prop de
Soyfer aient pu « soutenir le moral » des sociaux-démocrates viennois
participant à ces « fêtes prolétariennes ». Tout change avec la défaite de
février . Finies les « maisons du peuple », supprimés les journaux.
Le public des cabarets en sous-sol où Soyfer s’est replié, est d’abord
restreint, et ensuite constitué plus d’intellectuels et d’artistes, sympathi-
sants de la cause socialiste, que de militants ouvriers.

Le recours au cabaret-théâtre, la potentialisation de la satire par des
signes non-verbaux ont été très bien expliqués, à partir d’un jeu de mots,

. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. .
. Ibidem.
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par Horst Jarka, dans la « notice éditoriale » du volume rassemblant les
« Kleinkunststücke » de Soyfer :

Man schrieb nicht für den Druck, sondern gegen den Druck von oben,
und man schrieb nicht allein.

On peut, à bon droit, parler de « collectif satirique » : les artisans
du spectacle peuvent modifier une réplique pour la rendre plus efficace,
proposer une rime percutante dans un song. Cet aspect collectif d’une
mise en scène n’est nullement « constitutif » du genre dramatique. Mais
il l’est à coup sûr, quand un spectacle se place dans la continuité du
drame à visée satirique.

Jean-Claude F
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Musik hinter Stacheldraht:
Die Lager-Revue »What a life!«
Im britischen Internierungslager

»In nüchternen Momenten bin ich mir klar darüber, daß ich verrückt
bin. Da schreibe ich Musik, gänzlich überflüssige, lächerliche, fantasti-
sche Musik [...], während die Welt sich anschickt, unterzugehen.« Als
der österreichische Komponist Hans Gál im Sommer  seinem Tage-
buch diese Überlegung anvertraute, befand er sich in einem britischen
Internierungslager.

Bei Ausbruch des zweiten Weltkrieges im September  befanden
sich etwa   deutsche und österreichische Flüchtlinge in Großbri-
tannien. Mit der Kriegserklärung wurden sie alle über Nacht zu »feind-
lichen Ausländern«, die Ausgangssperre und Reisebeschränkungen un-
terlagen, aber vorläufig auf freiem Fuß bleiben durften. Im Frühsom-
mer  veränderte sich die Situation schlagartig. Als die Truppen der
deutschen Wehrmacht sich der französischen Kanalküste näherten und
die Möglichkeit einer Invasion der britischen Inseln immer wahrschein-
licher wurde, entschied sich die englische Regierung — entgegen einer
bei Kriegsausbruch erklärten Grundsatzentscheidung — alle deutschen

. Hans Gál, Musik hinter Stacheldraht. Tagebuchblätter aus dem Sommer . Ty-
poskript im Besitz von Eva Fox-Gál, York. Die Originalfassung dieses Aufsatzes ba-
sierte auf diesem Manuskript. Im Dezember  ist das Manuskript nach langer Ver-
zögerung veröffentlicht worden: Musik hinter Stacheldraht. Tagebuchblätter aus dem
Sommer  von Hans Gál. Hrsg. v. Eva Fox-Gál. Mit Beiträgen von Eva Fox-Gál
und Richard Dove, Bern: Peter Lang . Die Seitenangaben im Text beziehen sich
auf diese Ausgabe.
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und österreichischen Männer im kriegsdienstfähigen Alter zu internie-
ren, unter ihnen viele tausend Flüchtlinge.

Die Internierten wurden zunächst in hastig improvisierten Sammel-
lagern untergebracht, wie etwa im Winterquartier des Zirkus Bertram
Mills oder in einer kurz zuvor fertiggestellten Wohnsiedlung in Huyton
bei Liverpool. Bis Ende Mai  hatte die Regierung begonnen, den
Großteil der Internierten in längerfristige Lager auf der Isle of Man zu
überführen. Diese Lager bestanden aus requirierten Hotels und Gast-
häusern in den kleinen Ferienorten entlang der Küste, wobei die Stra-
ßen und Plätze mit Stacheldraht umzäunt wurden.

Die Situation der Internierten verbesserte sich deutlich in den La-
gern auf der Isle of Man. Dort wurde ihnen ein beachtlicher Grad an
Selbstverwaltung zugestanden, der es ihnen ermöglichte, verschiedene
bildungsfördernde und kulturelle Aktivitäten zu organisieren, die von
den britischen Behörden als Mittel gefördert wurden, Langeweile zu
bekämpfen und die Moral aufrecht zu erhalten. Zu diesen Aktivitäten
gehörten Kunstausstellungen, Theateraufführungen, Konzerte mit klas-
sischer und leichter Musik, Vorträge zu allen Wissensgebieten und eine
regelrechte Lageruniversität.

Trotz der rückblickenden Bemühungen von Exil-Forschern wie Mi-
chael Seyfert, der die erste gründliche Studie des Kunstschaffens in bri-
tischen Internierungslagern vorlegte, sind viele der kulturellen Veran-
staltungen undokumentiert geblieben, da die flüchtige Natur der künst-
lerischen Darbietung durch die besonderen Umstände der Internierung
noch verstärkt wurde.

Um so wichtiger sind die Erlebnisberichte von Zeitzeugen, wie etwa
derjenige Hans Gáls, dessen  Seiten langes Lagertagebuch ein fes-
selnder Bericht über seine fünfmonatige Internierung ist. Diesem Ma-
nuskript liegen Eintragungen in Gáls Taschenkalender zugrunde, die
er sofort nach seiner Entlassung als Reinschrift in die Schreibmaschine
tippte. Die Eintragungen beginnen am . Mai , dem Tag seiner
Festnahme und enden mit seiner Entlassung am . September dessel-
ben Jahres.

. Michael Seyfert, Im Niemandsland. Deutsche Exilliteratur in britischer Internie-
rung, Berlin: Das Arsenal, .

. Mitteilung von Eva Fox-Gál.
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Gáls Tagebuch ist ein höchst persönliches Dokument, das nicht zur
Publikation bestimmt war (auf der Titelseite des Manuskripts steht der
Vermerk »Bloss zum Eigenverbrauch!!!«), sondern ihm helfen sollte,
sich mit seiner eigenen Situation auseinander zu setzen. Die nachträgli-
che Bedeutung des Manuskripts liegt jedoch in der Aufzeichnung seiner
eigenen kreativen Betätigungen in der Internierung: Der Komposition
und Aufführung seiner »Huyton Suite« sowie der Musik für die Revue
What a life!

Das Lager Central Promenade, in dem Hans Gál interniert wurde,
konnte eine beeindruckende Ansammlung von künstlerischem, insbe-
sondere musikalischem Talent verzeichnen. Zu Gáls Schicksalsgenos-
sen zählten hervorragende Musiker und Musikwissenschaftler, wie etwa
Erwin Stein, ehemaliger Mitarbeiter bei der Universal Edition, Wien,
der Komponist Franz Theodor Reizenstein, der auch ein hervorragen-
der Pianist war und der junge Pianist Erwin Weiss, der spätere Direktor
des Wiener Konservatoriums. Gál selbst gehörte zusammen mit dem
Musikkritiker Hermann Ulrich und dem Musikhistoriker Otto Erich
Deutsch einer Musikkommission an, deren Aufgabe es war, ein musika-
lisches Programm im Camp zu veranstalten. (S. )

Gáls Manuskript bietet die bisher einzige Beschreibung der Entste-
hung und Aufführung der zweisprachigen Camp-Revue What a Li-
fe!, die zu einem der legendären Höhepunkte der Internierung werden
sollte. Inszeniert wurde sie von dem Film- und Theaterproduzenten
G. M. Höllering, der  an dem Brecht-Film Kuhle Wampe mitge-
wirkt hatte. Gáls Manuskript enthält ein beeindruckendes Porträt von
Höllering, auf dessen Anregung hin er die Musik zur Revue geschrieben
hatte.

Höllering ist ein feiner, anziehender Mensch. Er hat mir ein Drehbuch
von ihm gegeben, das mich überrascht hat; das sieht aus wie echte Film-
kunst, unter Verzicht auf alle billigen Effektmittel und doch mit Ausnüt-
zung raffinierter technischer Möglichkeiten. Dass er mehr Regisseur als
Dichter ist, liegt auf der Hand, aber das mag beim Film kein Fehler sein.
Mit diesem Manne würde ich gerne arbeiten. (S. )

Sein Wunsch ging schnell in Erfüllung.
Gál hatte sich Mitte August zur Behandlung eines schlimmen Ekzems

an Gesicht und Kopf ins Lagerspital begeben müssen. Dort fanden sich
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täglich seine beiden Kollegen von der Musikkommission sowie andere
Beteiligte wie Georg Höllering ein, um die bevorstehenden Musikveran-
staltungen zu besprechen. Geplant wurden ein ernstes Konzert und —
als populäres Gegenstück dazu — ein »bunter Abend«. Beide Veranstal-
tungen sollten im Palace Hotel stattfinden, in dem das Lagerkomman-
do seinen Sitz hatte. Das Hotel, das gerade außerhalb des Stacheldrahts
lag, hatte auch einen großen Theatersaal mit Sitzplätzen für etwa  

Zuschauer.
Am . August kam Höllering mit der Nachricht, dass er den geplan-

ten »bunten Abend« abgesagt habe, da das allgemeine Niveau der Dar-
bietungen so jämmerlich sei, dass man eine Aufführung nicht riskieren
könne. (Sein Fazit lautete: »Die eine Hälfte ist schlecht und die andere
unmöglich.«) (S. )

Am selben Tag kam Höllering wieder, diesmal mit einem ehrgeizigen
Vorschlag:

Eine Stunde später war Höllering schon wieder da, brennend von einer
neuen Idee. Er will eine Revue machen, ein richtiges Theaterstück. Mit
Musik. Und natürlich mit meiner Musik. Heute in vierzehn Tagen muss
die Aufführung sein, später ginge es nicht [...]. Ich habe gelacht. Hier im
Spital soll ich Musik machen! Und Musik wozu? Wo ist das Buch?
Buch gibt’s noch keines. Das muss er erst schreiben. Aber der Titel ist
schon fertig: What a Life. (S. )

Das letzte Drittel von Gáls Aufzeichnungen handelt ausschließlich von
seiner Arbeit an der Revue und seinen Bemühungen um Entlassung aus
der Internierung: zwei sich widerstreitende Vorhaben, die letzten Endes
dadurch vereinbart wurden, dass er sich bereit erklärte, einen Tag länger
im Lager zu bleiben, um an der zweiten Aufführung am . September
teilnehmen zu können.

Als Initiator der Unternehmung hatte Höllering von vornherein ein
klares Bild der Revue vor Augen (S. ). Sie sollte eine Montage von
Szenen aus dem Alltag des Lagers sein, einer »rasch ablaufenden, bun-
ten Bilderfolge« (S. ). Nach dem üblichen Format der Wiener Klein-
kunstrevue würden die Szenen durch zwei Conférenciers, einer in deut-

. In einer Mitteilung viele Jahre später behauptete Höllering, dass die Revue auf
Anregung der Lagerkommandatur zustande gekommen sei — was ein einzigartiges
Beispiel interkultureller Zusammenarbeit darstellen würde. Vgl. Seyfert, S. , An-
merkung .
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scher, einer in englischer Sprache, kommentiert und miteinander ver-
bunden sein. Das Gebot der Zweisprachigkeit ergab sich freilich daraus,
dass die Revue nicht nur für die Internierten, d. i. für die Bewachten,
sondern auch für deren Bewacher bestimmt war.

Gál hat die Musik für die Revue unter denkbar ungünstigen Umstän-
den geschrieben. Er lag noch krank im Spital, wo er keinen Raum hatte,
um ungestört zu komponieren. Dazu kam der Mangel an notwendigem
Handwerkszeug wie Notenpapier und Instrumenten:

Noten gibt’s noch immer keine. Mrs. Dickens, die Tochter unseres Gast-
freundes in Edinburgh, hat an den Kommandanten ein Paket Noten für
mich und einen Brief geschickt. Der Brief wurde an mich weitergeleitet,
die Noten sind verschwunden.Wahrscheinlich kamen sie vor dem erklä-
renden Brief an und sind in den Papierkorb gewandert. Was sollte der
Kommandant mit Noten anfangen? (S. )

Obwohl er anfangs zweifelte, ob Höllerings Projekt überhaupt zu ver-
wirklichen war, hatte er die Musik tatsächlich sehr schnell fertig ge-
schrieben. Ein paar Nummern aus dem abgesagten »bunten Abend«
konnten in die Revue hinübergerettet werden, darunter Song-Texte von
Richard Hutter, dessen Name auf dem Programmzettel steht. Gál nennt
sie »kurze und recht nett pointierte Epigramme«, die aber ursprünglich
nicht für Musik bestimmt waren (S. ). Bereits am . August notier-
te Gál in seinem Tagebuch:

Das war eine Woche. Arbeit, Arbeit, Arbeit, von früh bis in die Nacht!
[...] Ich habe in sechs Tagen die ganze Musik zur Revue fertiggeschrie-
ben, in fliegender Hast, genau so rasch, als ich eben Noten schreiben
konnte. Und da das noch zu langsam ist, habe ich nicht einmal eine
Partitur geschrieben, sondern bloss eine Skizze und nach dieser Skizze
gleich die nötigen Stimmen (S. )

Aber damit war seine Aufgabe lange nicht beendet. Höllering besuchte
ihn zweimal täglich, jedes Mal mit einer neuen Idee, die neue Musik
erforderte:

Er fragt teilnehmend nach meiner Gesundheit, wie ich geschlafen habe,
wie ich mich fühle, und dann zieht er aus der Hosentasche ein paar
Verse, die ich gerade noch komponieren soll, oder er liest mir eine Szene
vor, zu der er da und dort Musik braucht. »Das machen Sie doch gleich,
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nicht wahr? Die Leute warten schon darauf.« Genau wie beim Grocer,
und ich war immer prompt mit der Lieferung. (S. )

Zu Höllerings großer Zufriedenheit übersetzte Gál auch die Song-Texte
ins Englische — ein Nebenprodukt seiner schlaflosen Nächte. (S. )

Gál schrieb die ganze Musik zur Revue im Krankenbett, er verließ
das Spital nur für die Orchesterproben und für die eigentliche Auffüh-
rung der Revue. Die erste Probe im Palace Theatre fand am . August
statt. Gáls Aufzeichnungen bestätigen, dass er sich den Gegebenheiten
gut anzupassen wusste. Das Theater hatte einen brauchbaren Orchester-
raum, und Gál entschied sich deshalb, ein kleines Orchester zu improvi-
sieren. Wie bei seiner Huyton Suite hatte er die Musik für die vorhande-
nen Instrumente und Musiker komponiert:

Ich habe natürlich von einer Bilanz der vorhandenen Mittel ausgehen
müssen. [...] Zwei erste, zwei zweite Violinen kann ich bekommen, eine
Viola, ein Violoncell. Es gibt einen ganz fixen Klarinettisten, und natür-
lich Draber, den brillianten Flötisten (S. ).

Dieses kleine Orchester wollte er durch ein Klavier ergänzen, das er
in die Mitte des Orchesters stellte, um vom Klavier aus zu dirigieren.
Die meisten Songs sollten bloß mit Klavierbegleitung vorgetragen wer-
den. Die Musik sollte auch eine Ouvertüre, einen großen Aufmarsch,
ein Zwischenspiel und ein Finale enthalten.

Die Bühnenbilder für die Aufführung wurden von dem Maler Paul
Humpoletz entworfen. Humpoletz war Illustrator und Karikaturist,
hatte aber auch etwas Theatererfahrung und Gál bescheinigt ihm, er
könne mit einem Minimum an Material erstaunliche Dinge zuwege brin-
gen, wie die noch erhaltenen Zeichnungen auch bestätigen. Gál notiert,
dass man Eintrittskarten zu einem Preis von d verkauft habe um die
steigenden Kosten der Produktion zu decken. Für die zweite Auffüh-
rung verdoppelte man sogar den Preis auf d, um den Reinertrag den
Opfern deutscher Luftangriffe zukommen zu lassen. (S. )

Mit ihren Bühnenbildern, ihrer eigens für die Revue geschriebenen
Musik, Proben, Programmzetteln und Eintrittskarten, hatte die Auf-
führung alle Anzeichen einer Theaterproduktion außerhalb des Sta-

. Die Zeichnungen für die Bühnenbilder befinden sich im Museum of Jewish Heri-
tage in New York.
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cheldrahts. Aber es gab wesentliche Unterschiede, die auf besondere
Merkmale von Theater in der Internierung hin deuten. Weibliche Rol-
len mussten von Männern gespielt werden (oder umgekehrt im Frau-
enlager). Indessen fehlte es oft an professionellen Schauspielern. Im
benachbarten Hutchinson Camp gab es eine hauptsächlich aus profes-
sionellen Schauspielern zusammengesetzte Theatergruppe, die allein im
Jahre  sieben abendfüllende Stücke aufführte, aber das Lager Cen-
tral Promenade konnte so viel Schauspieltalent nicht verzeichnen. Die
meisten in Frage kommenden Darsteller — ganz zu schweigen von der
Komparserie — waren Amateure.

In einer Tagebucheintragung für den . September hebt Gál die im-
provisierte Art der Revue sowie den Mangel an Proben hervor. Bei den
Proben hatte Höllering mit den üblichen Problemen des Amateurthea-
ters zu kämpfen, die durch die täglichen Einschränkungen der Inter-
nierung noch verschärft wurden. So erwies es sich als schwierig, die
Schauspieler zusammenzubringen, denn es gab immer Abwesende —
von denen einige durch ihre Tätigkeiten in der Campverwaltung auf-
gehalten wurden, während andere die geplante Aufführung nicht ernst
genug nahmen.

In den Wochen der gemeinsamen Arbeit lernte Gál Höllering gut ken-
nen:

Ich bin in diesen Wochen [...] mit Höllering sehr vertraut geworden. Er
ist ein prächtiger Typ, die denkbar glücklichste Vereinigung eines Künst-
lertemperaments voll Phantasie und Unternehmungslust und eines ord-
nungsliebenden, charakterfesten Menschen (S. ).

Gál schildert ihn als Perfektionisten, der sämtliche Szenen fortwährend
verbesserte und umformte, was etwa den oft vielfachen Aufnahmewie-
derholungen bei Filmszenen entspricht:

Indessen ändert er noch von Probe zu Probe und kaum eine Szene steht
noch im Dialog fest, dessen es übrigens gar nicht viel gibt. Das Ganze
hat viel von der Höllering geläufigen Filmtechnik; es ist ein blitzschnel-
ler Ablauf von Bildern und Szenen, die an sich soviel ausdrücken, dass
für Worte nicht mehr viel Raum ist.

. Zur Komparserie zählten z.B. der Historiker Julius Carlebach und Michael Kerr,
Sohn des berühmten Theaterkritikers Alfred Kerr und später Richter des Obersten
Gerichtshofs in Großbritannien.
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Höllering freute sich gleichzeitig über die Möglichkeit, weiter zu experi-
mentieren. Gál kommentierte ironisch: »Wo hat man sonst die Chance
einer solchen Versuchsbühne?« (S. -).

Die Musik zur Revue, sowie mehrere Song-Texte, haben sich in Gáls
Nachlass erhalten, das Buch ist verloren gegangen. Angesichts der im-
provisierten Kabarettstimmung der Revue ist es durchaus fraglich, ob
es ein endgültiges Skript je gab, aber der Inhalt der Revue und Hölle-
rings Verfahrensweise lassen sich aufgrund von Gáls Aufzeichnungen
zum Teil rekonstruieren.

Höllerings Szenarium — es ist eher ein Szenarium als ein Buch, Dialog-
stellen sind meist nur skizziert — ist wirklich wie eine Photomontage;
eine improvisierte Folge knapper Szenen, die für mich etwas ungeheuer
Reizvolles haben, weil eigentlich nichts darin erfunden ist. (S. )

Gáls Aufzeichnungen zufolge war Höllerings Verfahrensweise offen-
sichtlich von Humor bzw. Ironie geprägt. Er wollte das tägliche La-
gerleben in einer Reihe von kurzen, lose miteinander verbundenen Sze-
nen auf die Bühne bringen. Gál stand dieser Vorgehensweise anfäng-
lich eher skeptisch gegenüber, aber er musste später einräumen, dass
der scheinbar bunte Zufall von Höllerings Szenenfolge sehr klar und
glücklich gegliedert sei, und dass »dieses Bündel von Szenen und Mu-
sikstücken« ein entzückender Abend werden könne. (S. )

Auf dem Programmzettel sind zehn Szenen aufgelistet, deren Bedeu-
tung nicht primär sprachlich sondern bildhaft evoziert wurde. Auch die-
se Technik verweist unverkennbar auf Höllerings langjährige Tätigkeit
im Filmbetrieb. Die Anfangsszene der Revue zeigte den Einzug der Ge-
fangenen ins Lager, bildhaft dargestellt durch eine lange Reihe von In-
ternierten mit ihren Handköfferchen. Gefolgt wurde diese Szene von
der sogenannten Stacheldrahtballade, deren ironischer Refrain lautet:
»Warum lebt der Mensch hinter Stacheldraht?«.

Anschließend wurde die Lagergemeinschaft bildhaft dargestellt. Im
Zuge der Selbstverwaltung hatte man eigene Vertrauensleute gewählt
— Haus- und Reihensprecher sowie Campväter, die den verschiedenen

. Dem Band Musik hinter Stacheldraht liegt eine Begleit-CD mit Gáls Huyton Suite
und eine Rekonstruktion der Musik für die Revue What a Life! bei. Gáls Musik zur
Lager-Revue fand sich in einem Bündel weggelegter Werke in seinem Nachlass. Sein
Enkel Simon Fox hat aus der Original-Handschrift eine Partitur geschrieben.
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Gremien im Camp vorstanden und die Interessen ihrer Schicksalsge-
nossen gegenüber der Campkommandatur vertraten. Im »grossen Auf-
marsch« sollten die verschiedenen Camp-Vertreter über die Bühne ge-
hen und die verschiedenen Aktivitäten im Camp dargestellt werden.
Gál kommentierte:

... sonst wird alles auf die Bühne kommen, was an Honoratioren
im Camp tätig ist, Universität und Spital, Bank und Post, Kantine,
Rechtsbüro, Hausväter — immer vorausgesetzt, dass es Höllering gelin-
gen wird, seine Leute alle stellig zu machen, wenn er sie braucht.
(S. ).

Aber Höllering erwies sich in diesen Wochen als meisterhafter Regis-
seur, dessen Talent, Schauspieler, besonders Laienschauspieler anzulei-
ten, Gál bald kennen und schätzen lernte. Das Lager lag direkt am Mee-
resufer, und die Internierten durften morgens und abends auf der See-
promenade spazierengehen. Dort entdeckte Höllering zwei Berliner Ju-
den, Herrn Levi und Herrn Meyer, die ihn als Typen interessierten und
für eine längere Szene geeignet schienen. Sie sollten zwei »Refugees«
aus Berlin darstellen, die sich im Camp zum ersten Mal wieder begeg-
nen und einander von ihren Erlebnissen erzählen. Sie hatten zuvor nie
Theater gespielt und Höllering räumte ein, dass sie nie eine »Rolle« spie-
len könnten, sondern nur sich selber. »Aber den Herrn Levi und den
Herrn Meyer können sie spielen, denn das haben sie ihr Leben lang ge-
tan, und mehr will ich von ihnen nicht.« Gál notierte:

Die beiden sind zum Brüllen. So habe ich gelegentlich bei Reinhardt in
der Josefstadt spielen sehen. Diese Szene wird ein Clou, da sitzt jedes
Wort (S. -).

Die Szene »The Camp Conservatory« (Quodlibet), die Gál anscheinend
besonders am Herzen lag, sollte die Meinung vieler im Camp veran-
schaulichen, dass Musik eine »major nuisance« geworden sei. In die-
ser Szene sitzen verschiedene Musiker zusammen und »blasen, fiedeln,
spielen und singen wild durcheinander, bis ein in der Mitte sitzender
Zeitungsleser mit allen Zeichen der Verzweiflung den Schauplatz ver-
lässt.« (S. ) Gál instrumentierte diese Szene als quod libet — eine
ausgedehnte musikalische Parodie, die aus einer Reihe von Zitaten aus
bekannten klassischen Werken bestand, die so eingesetzt waren, dass
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die Komik ihrer entfremdeten Verwendung herauskam. Gál fürchtete,
dass die Pointe nur Musikkennern aufgehen würde. (S. )

Die Bedeutung der Revue lag jedoch darin, dass die direkte Aktua-
lität zu Darstellern wie zum Publikum durchdrang. Gál war doch be-
sorgt, wie das Publikum auf die äußerliche Komik der auf der Bühne
dargestellten Vorgänge reagieren würde, denn die komischen Episoden
widerspiegelten ihre eigene tragikomische Situation.

Der Vorhang geht hoch. Man sieht einen Stacheldrahtzaun, unseren
Stacheldraht, unseren Käfig. Und wir selbst. Unseresgleichen treten
auf, arme, jammervolle Internierte mit ihren Handköfferchen [...] Das
Ganze war schließlich nichts als ein wahrhafter Bilderbogen unseres
eigenen Lebens (S. )

Seine Sorgen erwiesen sich bei der ersten Aufführung als unbegründet,
denn die Zuschauer amüsierten sich köstlich. Als Herr Levi und Herr
Meyer sich erzählten, wie sie von Berlin nach Wien, von Wien nach
Prag, Warschau, Amsterdam, Paris, London, geflüchtet waren, und mit
dem Spruch endeten: »Join the refugees and you will see the world«,
lachte das Publikum herzlich; zum Schluss gab es »Beifall ohne Ende.«
(S. )

An dieser Stelle drängt sich die Frage auf: Inwieweit handelt es sich
bei dieser einzigartigen Revue um Satire? Schon der Titel What a Life!
hat einen unverkennbar ironischen Klang, der auf Satire zu deuten
scheint. Die Anfangsszene der Revue zeigte den Einzug der Internierten
ins Lager, dargestellt von einer langen Reihe von Männern mit ihren
Handköfferchen. Darauf folgte der erste Song (Die Stacheldrahtballa-
de), deren ironischer Text die liebliche Melodie Lügen straft.

Die Möwen sehen den Stacheldraht
Den man in Douglas errichtet hat,
Und weil kein Draht hier früher war
Ist ihnen der Zweck des Drahtes nicht klar.

Sie debattieren mit viel Geschrei,
Was wohl der Sinn des Drahtes sei,
Und kommen zu keinem Resultat.
Warum lebt der Mensch hinter Stacheldraht?

. Gáls Feststellung hat Erwin Weiss — vielleicht der letzte noch lebende Zeitzeuge
— in einem im Jahr  geführten Interview bestätigt.
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Die Ironie ist unverkennbar, wenn auch der Refrain »Warum lebt der
Mensch hinter Stacheldraht?« einen eher resignierten Klang hat.

Weitere Szenen und Songs zeigen andere Aspekte des Lagerlebens:
wie etwa der Frauensong, dessen Thema war, dass es keine Frauen im
Lager gab:

Die Frauen gehen aussen vorbei,
Die Männer innen herum,
Es könnte auch sein, dass es umgekehrt sei,
Dann wäre es genau so dumm.

Hinzu kam der Besen-Song, der mit der Feststellung endete: »Es ist der
Mensch, nicht der Besen, der fegt!«, sowie der Song vom Doppelbett,
der darauf anspielte, dass jedes Bett im Lager von zwei Mann belegt
werden musste.

Der Inhalt der Szenenfolge verdeutlicht, dass Höllering nicht nur das
tägliche Lagerleben auf die Bühne bringen, sondern gerade das Ab-
surde, die Verkehrtheit dieses Lebens hervorheben wollte. Gleichzeitig
blieb das Satirische bzw. Ironische immer freundlich. Höllerings Blick
war bestimmt auf die Situation der Internierten gerichtet, d.h. sein
Humor diente größtenteils nicht der Zeitkritik, sondern vielmehr der
Selbsterkenntnis der Insassen.

Humor bedeutet ein Sich-Abfinden mit dem Gegebenen; Satire will
dagegen Veränderung und gerade aus diesem Grunde war Satire im In-
ternierungslager nur bedingt möglich — und in Höllerings Revue nur
bedingt vorhanden. Wenn Kritik an der Lagerordnung (d.h. an den Be-
hörden) durchaus möglich war, so waren einer solchen Kritik Grenzen
gesetzt. Die Revue What a Life! unterlag, wie alle anderen Aufführun-
gen in den Lagern, der Zensur oder vielmehr der Selbstzensur. Die ein-
zige einschneidende Veränderung im Internierungslager war die Entlas-
sung aus der Haft, die jeder natürlich herbei wünschte, ohne darauf viel
Einfluss nehmen zu können. Gleichzeitig war man sich bewusst, dass
diese Entlassung — das wahre »Happy End« des Schauspiels — nur
über die Camp-Behörden erfolgen konnte.
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1 Die zweite Vorstellung

Das Lagerkommando hatte zwei Vorstellungen der Revue bewilligt,
aber die zweite, ursprünglich für den . September geplante Vorstellung
musste auf unbestimmte Zeit verschoben werden. Dieser Verzug brach-
te verschiedene Probleme mit sich. Eine der spezifischen Schwierigkei-
ten des Theaters im Internierungslager war die immer wechselnde Be-
völkerung des Lagers. Man konnte sich auf eine endgültige Besetzung
kaum festlegen, denn nach der ersten Augustwoche begannen die Ent-
lassungen. Sowohl der »englischsingende« als auch der deutsche Tenor,
hatten sich zum Pioneer Corps gemeldet (S. ), während Gál selbst,
da sein Ekzem sich verschlimmerte, einen Antrag auf Entlassung als
»medical hardship« — Fall gestellt hatte.

Höllering kam indessen die Verschiebung gelegen, denn er hatte vor,
die Zeit auszunützen, um allerlei Änderungen und Verbesserungen vor-
zunehmen. Nach vielen Jahren im Filmbetrieb, hatte er noch einmal
»unwiderstehliche Lust zum Theater« bekommen. Für die zweite Auf-
führung hoffte er, die Revue in einer endgültigen Form zu zeigen, die
»dann wirklich sozusagen dokumentarischen Wert haben könnte, als
künstlerischer Niederschlag unseres Lebens im Internment.« (S. -
) Die lange Verschiebung hatte ihm reichlich Zeit für eine gründli-
che Umarbeitung gelassen. Drei Tage vor der Aufführung kam er mit
einem neuen Song-Text, den der »englische Sänger« geschrieben hatte.
Die Szene »Keep Fit« stellte die tägliche Morgengymnastik der Lagerin-
sassen auf der Seepromenade dar. Im Hintergrund stand ein Mann an
einem offenen Fenster, der sich rasierte und dabei einen Song vortrug.
Gál vertraute seinem Tagebuch an: »Da es eine hübsche Idee ist, habe
ich es leider sofort komponiert. Das kann doch nicht so weitergehen,
drei Tage vor der Aufführung.« (S. )

Für die erste Aufführung hatte man ein Plakat gemalt, auf dem ein
karikierter Balladensänger, auf einer Porridgekiste sitzend, eine Harfe
mit Saiten aus Stacheldraht spielte. (S. ) Für die zweite Vorstellung
wollte Höllering diesen Balladensänger nunmehr auf die Bühne brin-
gen, um die Szenenwechsel zu überbrücken. Bei der ersten Aufführung
waren die Pausen zwischen den Szenen von den beiden Conférenciers
und den Songs ausgefüllt worden. Bei der zweiten sollte der Bänkel-
sänger in mehreren Fortsetzungen vor dem Zwischenvorhang eine Bal-
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lade über die Sorgen des deutschen Refugees vortragen, die nicht nur
zur Ausfüllung der Umbaupausen dienen, sondern auch einen Rahmen
für die lockere Form der nur lose verbundenen Szenen abgeben sollte.
Diese Verse sollten im Stil einer Moritat von einem unbekannten Pro-
vinzschauspieler namens Baum, den Höllering im Lager entdeckt hatte,
vorgetragen werden. Indessen blieb die Frage, wer die Ballade schreiben
sollte, noch offen.

Richard Hutter, Autor der meisten Songs in der Urfassung der Revue,
war schon vor der ersten Aufführung entlassen worden, und hatte keine
Gelegenheit mehr gehabt, die eigenen Songs auf der Bühne vorgetragen
zu hören. Mit seiner Entlassung war auch keiner mehr da, der leichte
Song-Texte schreiben konnte. Höllering gab sich aber nicht geschlagen.
Es gelang ihm, den Musikhistoriker Otto Erich Deutsch für diese Auf-
gabe zu gewinnen, von dem Gál meinte, er sehe ganz so aus, als ob er
in seiner Jugend Verse gemacht habe. (S. ) Von ihm stammt »Die
Ballade vom deutschen Refugee«, deren Refrain lautet:

Das ist die Ballade vom deutschen Refugee
Wer sie nicht erlebt hat, der begreift sie nie.

Deutsch fiel es nicht leicht, diese Verse auf die erwünschte Art zu
schreiben — sein erster Versuch war sowohl inhaltlich als auch formal
unbrauchbar. Gál schrieb daraufhin die Musik auch ohne Verse und
Deutsch sah sich gezwungen, den Text nach der Musik zu schreiben.
Er ließ sich aber nicht entmutigen, er machte heroische Anstrengungen,
um den Text in der ihm aufgezwungenen Form zu verfassen.

Deutsch arbeitet mit Hochdruck an seiner Stacheldrahtballade. Wenn
er vier Strophen bringt, werden drei verworfen und die vierte umge-
formt. [...] Die erste Gruppe von vier Strophen steht nun fest und ist
ungemein stark. (S. )

Die ersten Strophen übten Kritik an der Politik der britischen Regie-
rung, die die erbittertsten Feinde ihres Feindes interniert hatte. Die
vierte Strophe sollte eine satirische Darstellung der Größen des Drit-
ten Reiches enthalten. Dafür hatte Höllering »eine Serie lebensgroßer,
entsetzlich blutrünstiger Karikaturen malen lassen, die hinter dem Bal-
ladensänger« vorbeizogen. Gál kommentierte: »Das ist gerade an der
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Grenze des guten Geschmacks, aber die Umstände entschuldigen der-
gleichen.« (S. )

Eine weitere Strophe satirisierte das von der britischen Regierung ver-
öffentlichte Weißbuch, das die Freilassung von verschiedenen Internier-
ten-Kategorien regeln sollte.

Das Home Office warf sogar für uns an
Die White Paper red tape machine.
Wir sitzen im Stacheldraht — x-tausend Mann
Trotz zwei Dutzend Kategorien.

Die »Ballade vom deutschen Refugee« erfreute sich großer Beliebtheit
und wurde fast zu einem Schlager auch in anderen Lagern. Im Lager
Onchan wurde der Text in der hektographierten Lagerzeitung Onchan
Pioneer abgedruckt.

Ein Unikum in dieser Revue — und sicherlich in der Geschichte der
Revue überhaupt — stellt »Die Ballade vom armen Jakob« dar, deren
Text vom bekannten Soziologen Norbert Elias stammte. Elias war eine
zentrale Figur in der Campuniversität, organisierte Lehrveranstaltun-
gen und gab selbst Vorlesungen in Soziologie. Aber er hatte, wie Hans
Gál vermerkte, auch literarische Ambitionen:

Professor Elias, der Soziologe, der — wie sich nun herausstellt — auch
eine literarische Seite hat, kam mit einer eigentümlichen, ausgesprochen
interessanten Dichtung, halb in Prosa, halb in Versen, die mit Musik
und einer Art lebender Bilder illustriert vorgetragen werden soll, »Die
Ballade vom armen Jakob« (S. )

Die Ballade, ein Stück für Sprecher, Chor und Klavier, war sehr um-
fangreich und nahm bei der Vorstellung mindestens eine Viertelstunde
in Anspruch. Sie stellte »die Geschichte des Ewigen Juden von heute«

. Diverse Lagerzeitungen aus dem Zweiten Weltkrieg sind im Imperial War Mu-
seum, London aufbewahrt; das »Onchan File« enthält fast sämtliche Nummern des
Onchan Pioneer.

. Der Text ist über  Jahre später als Insel-Bändchen erschienen: Norbert Elias,
Die Ballade vom armen Jakob. Mit Illustrationen von Karl-Georg Hirsch und mit einem
Nachwort von Hermann Korte, Frankfurt a.M. und Leipzig: Inselverlag, .

. Im Nachlass von Norbert Elias wurden siebzehn kleine Hefte gefunden, in de-
nen er Notizen für diese Vorlesungen gemacht hatte — siehe Hermann Korte, »Armer
Jakob. Armer Norbert. Armer Hans«, unveröffentliches Manuskript, März .
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(S. ) dar, der immer wieder in die Kämpfe anderer gerät und immer
wieder von ihnen geschlagen wird. Der Refrain des Chores am Ende
jeder Episode lautet:

Und dann schlugen alle im Verein
Auf den armen kleinen Jakob ein.

So wandert er durchs Leben, von einem Land zum anderen getrieben,
ohne Heimat, bis er erkennt, dass die Menschheit seine Heimat ist.

Aber am Morgen machte er sich wieder auf seinen Weg
Und wenn sie ihn nicht totgeschlagen haben,
wandert er noch immer ohne Geld
ein Stück weiter um die weite Welt. (Die Ballade des armen Jakob, S. )

Durch die Verschlimmerung seines Ekzems fast erblindet, schrieb Gál
in wenigen Tagen die Musik zum »Armen Jakob«. Es war lange nicht
sicher, ob Elias die Ballade rechtzeitig vollenden würde. (»Prof. Elias
hat uns lange damit aufgehalten, dass keine endgültige Reinschrift von
ihm zu bekommen war. Auch ihn hat die Faszination des Theaters ereilt,
er ist voller Enthusiasmus.«) (S. )

Von allen Szenen der Revue ist »Die Ballade vom armen Jakob« von
der Satire am weitesten entfernt. Der arme Jakob ist keine satirische son-
dern eine tragische Figur, eine bitterernste Darstellung des jüdischen
Schicksals im zwanzigsten Jahrhundert. Gál fragte sich, ob »etwas so
Ernstes und Gehaltvolles« im Rahmen einer Revue vielleicht prinzipiell
fehl am Ort sei; Höllering war hingegen unbekümmert — und behielt
auch recht. Von der Aufführung berichtete Gál, »Der Arme Jakob« sei
szenisch unfertig gewesen und darum noch mehr auf die innere Wir-
kung angewiesen; aber die sei stärker als vermutet gewesen, und der
Schluss ausgesprochen ergreifend. (S. )

Das Finale war die einzige Szene der Revue, die auf einen Einfall Gáls
zurückging. Es erforderte viel Hartnäckigkeit, seine Idee gegen Hölle-
ring durchzusetzen, der ursprünglich eine andere Idee für den Schluss
gehabt hatte. Der satirische Biss dieser Szene war besonders wirkungs-
voll. Die Verdunkelungsregelungen waren auch auf der Isle of Man in
Kraft, und die Wachmannschaften achteten sehr scharf darauf. Man
hörte häufig im Lager die Mahnung: »Put that light out« (Licht aus!)
und es kam auch nicht selten vor, dass das Licht gar keines war, sondern
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die Wiederspiegelung des Mondes in einem Fenster, die einen Wachpo-
sten irregeführt hatte. Hierzu Gál:

Wir hören den Ruf »Put that light out« Dutzendemale jeden Abend,
gebrüllt, geheult, gezetert, gebellt [...] Er soll nun in Form eines Songre-
frains in die Revue kommen und ich hoffe ihn in dieser Form im Lager
so populär zu machen, dass die Wachen nicht umhin können, sich über
sich selber lustig zu machen, wenn sie ihn künftig noch einmal ausstos-
sen. (S. )

Bei der Aufführung ging die Pointe auch nicht verloren. Am Ende
schwieg das Publikum einen Augenblick und brach dann in schallendes
Gelächter aus. Die Vorstellung endete mit stürmischem Beifall.

Diese einzigartige Zusammenarbeit zwischen Regisseur und Kompo-
nisten wiederholte sich nicht. Nach der Entlassung aus der Internierung
kehrte Höllering zu seiner ersten Liebe, dem Film zurück, drehte Do-
kumentarfilme für das Ministry of Information und wurde nach dem
Krieg Inhaber und Leiter des bekannten Academy-Kinos in der Londo-
ner Oxford Street. Gál ging nach Edinburgh zurück, erhielt nach dem
Krieg eine Dozentenstelle an der dortigen Universität und wurde Mit-
Initiator des Edinburgh Festival. Die beiden Männer sind sich anschei-
nend nie wieder begegnet.
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Friedrich Dürrenmatt als Satiriker:
Bilder und Schriften

1 Dürrenmatts dramaturgisches Inszenieren
von Denkprozessen

Wer Dürrenmatt in seinem Atelier in Neuenburg besuchte, war beein-
druckt von der Grösse des Schreibtischs, auf dem sich Berge von Ma-
nuskripten türmten, an denen er arbeitete, neben einem riesigen Arse-
nal von Utensilien zum Malen und Zeichnen: Zeichenblätter in allen
Grössen, Farben in Döschen und Tuben, Tusche in Reihen von kleinen
Fläschchen, Stifte, Spachteln, Pinsel, Messerchen und Federn aller Art,
sorgfältig geordnet, griffbereit, alles in grosszügiger Fülle. Neben dem
Pult der mächtige Globus, an dem Dürrenmatt gerne drehte; vor der
Fensterfront das gewaltige Teleskop, mit dem er nachts den Sternen-
himmel beobachtete, interessiert, neugierig, fasziniert von den giganti-
schen Dimensionen des Weltalls. Dürrenmatt brauchte im Materiellen
wie im Geistigen eine totale Disponibilität über alle möglichen Erschei-
nungen und deren künstlerische Umsetzung. Er liebte die Nähe und die
Distanz, die Faktizität und die Imagination, das Wechselspiel des Wirk-
lichen mit dem Möglichen. Es war ihm gegeben, die Probleme in umfas-
sender Ganzheitlichkeit, von Anfang und Ende, von oben und unten,
von vorne und hinten her, zu durchdenken: in der aspekthaften Perspek-
tivik einer Einzelwahrnehmung, gleichzeitig aber auch in der modell-
haften Mehrdimensionalität all ihrer Erscheinungsmöglichkeiten; bei
jedem Gedanken immer auch mögliche Gegenvorstellungen, Ergänzun-
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gen oder Widersprüchlichkeiten mitkonzipierend, in immer neuen Va-
riationen und Alternativen. Diese Art meditativen Evaluierens nannte
er »dramaturgisches Denken«: er brachte bestimmte Vorstellungen oder
Thesen in ein Spannungsnetz von Bezügen und Interessen, deren Ent-
wicklungsprozessen er sodann nach den Prinzipien von Ursache und
Wirkung, von Zufall und Notwendigkeit, von Freiheit und Zwang wei-
terdachte, unter dem Aspekt auch des sonst noch Möglichen, Vorstell-
baren. Ihn interessierten keine statischen Feststellungen oder endgülti-
gen Botschaften, sondern Denkprozesse im Spannungsfeld ihrer mögli-
chen Schlussfolgerungen, im Spiel der jeweiligen Bedingungen, Wider-
sprüchlichkeiten, überraschenden Weiterführungen.

2 Sich als Künstler den Gleichnissen der Welt stellen

Unter diesem ganzheitlichen Aspekt von Dürrenmatts Denken kann
nicht nur von Satire, sondern muss auch von Ironie und Tragik, von
Absurdität und Groteske gesprochen werden, je nach den Gedanken-
impulsen und phantasiehaften Einfällen, mit denen Dürrenmatt über-
aus gerne spielte, unter Heranziehung des in sich mehrdeutigen Bildar-
senals seiner Vorstellungskraft. Auf der Bühne ging er dabei von der
Grundvision eines Geschehens aus, das er in antithetisch-logischer, pa-
radoxer oder dialektischer Weise in den Ablauf einer Komposition
brachte, stets darauf bedacht, immer neue Möglichkeiten für grund-
sätzliche, archetypische Daseinsformen zu entwickeln, die er miteinan-
der in eine spannungsvolle Beziehung brachte, in subjektiver Relativi-
tät und gleichzeitig existentiell verbindlicher Absolutheit. Während im
Theater die Vergegenwärtigung eines solchen Denkprozesses unter dem
Aspekt von Kongruenz und Polarität stattfindet, in thesenhafter Ver-
dichtung grundsätzlicher Verhaltensformen, im Lichte von Spannung
und Erfahrung, Erwartung und Enttäuschung, im Spiel von Macht
und Ohnmacht, Eindeutigkeit und Mehrdeutigkeit, Vision und Illusion,
versucht Dürrenmatt in seinen Erzählungen das Prozesshafte von der
Erinnerung her zu fassen, in analytischer Verdichtung und kommentie-
render Hinterfragung. Im Bildnerischen sucht er Ursituationen in ihrer
provokanten Stringenz fassbar zu machen, in der Paradoxie von Verän-

. Cf. Philippe W, Le théâtre de Friedrich D. De la satire au
grotesque. Strasbourg, Presses Universitaires, .
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derung und Stereotypie, von Erkennen und Begreifen, Sehen und Dar-
stellen: »In der Spannung zwischen dem, was er sieht, und dem, was er
darstellt, lebt jeder grosse Maler,« führte er in einem gemeinsamen Ge-
spräch über »Bild und Gedanke« aus, das führe ihn in ungeheure Erre-
gungen und in immer neue Versuche, das Darzustellende formalisierend
zu erfassen: »Jedes Bild, jedes Werk, steht schon von seiner Entstehung
an grundsätzlich im Spiegel seiner Mehrdeutigkeit, ist also von vornherein
nicht mehr eindeutig festlegbar. Vielleicht sind es gerade diese Schwierig-
keiten, die Unmöglichkeit der eindeutigen Darstellbarkeit, was mich beim
Arbeiten am meisten fasziniert, der Wettlauf mit dem Scheitern, Versa-
gen. Mich interessiert nicht das genaue Abbilden der Wirklichkeit, ich
bin nicht Photograph.« Er werde deshalb mit seinen Bildern, aber auch
mit seinen Geschichten und Dramen, nie fertig, sondern korrigiere und
überhole sie unablässig aus der Distanz heraus, im Versuch, jeder ver-
harmlosenden Vereinfachung auszuweichen, indem er nach Symbolen
suche, die in sich schon eine gleichnishafte Mehrdeutigkeit enthalten.
Er suche nach Bildern für den Zerfall der Materie, für das Suchen nach
dem Begreifen des Sinns von Leben und Tod in seiner ganzen Paradoxie.
Es gebe Situationen, die immer in Paradoxien münden, ohne dass man
sich dagegen wehren könne. »Es gibt Bilder, denen wir uns zu stellen ha-
ben, die wir nicht durch Projektionen in Scheinantworten auflösen dürfen.
Wir müssen uns den Gleichnissen, die uns unsere Welt gibt, stellen, ohne
Angst. Das ist die Aufgabe des Denkers, nicht nur des Schriftstellers oder
des Malers.«

3 Dürrenmatt als anti-dogmatischer Denker

Dürrenmatts satirischer Geist richtet sich gegen vorschnelles Festlegen,
gegen jede apodiktische Behauptung; vehement wendet er sich gegen je-
den ideologisch begründeten Wahrheitsanspruch: »Es ist immer schreck-
lich, wenn man gegenüber anderen glaubt, im Besitz der Wahrheit zu sein.
Es ist in Israel möglich, dass beide Völker miteinander und nebeneinander

. Cf. Peter André B, »Gespräch mit Friedrich D zum Thema
›Bild und Gedanke‹ in Neuenburg, . Februar «, in: Friedrich D, Bil-
der, Zeichnungen, Skizzen aus der Sammlung Hans und Käthy L, Kantonales
Kulturzentrum Palais Besenval in Solothurn. Ein Beitrag zu den Solothurner Literatur-
tagen , S.  ff.
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Abbildung 1. — Der verfehlte Pfeil, Tusche (in: F. D. Die Heimat im
Plakat, Umschlagzeichnung von F.D., Diogenes
Taschenbuch 1994; Erstpublikation 1963).

leben, ohne Streit, in gegenseitiger Achtung; das geschieht täglich. Was
ideologisch scheinbar unmöglich ist, ist existentiell tägliche Wirklichkeit.
— Ich denke auch an den Tod des Sokrates. Platon, der Aristokrat Pla-
ton, erdichtet sich einen Menschen, der sein eigenes Innenleben hat. Er
macht aus Sokrates ein neues Geschöpf, eine, seine Idealfigur. Der ab-
strakte Platon erdenkt sich eine Figur, die er nicht sein kann. Er dichtet
sich in einen hinein, der etwas Lebendiges, Vitales, ist. Dies ist die grös-
ste Ausbeutung des Menschen überhaupt, dass man einem Menschen ein
anderes Bild aufzwingt, das ist die Vergewaltigung des Menschen.« In
diesem Sinne gelten viele seiner pikturalen Darstellungen dem Kampf
gegen den Anspruch auf den Besitz absoluter Wahrheit. So parodiert
er beispielsweise den päpstlichen Anspruch auf Unfehlbarkeit in der Fe-
derzeichnung: Zwölf Päpste, die Bibel auslegend aus dem Jahre .

. Op. cit. S. .
. Friedrich D, Bilder und Zeichnungen, Hrsg. v. Christian S, Zü-

rich, Ex Libris , Nr. .
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Gemäss dem antiken Mythos der von Herakles überwundenen Hydra
von Lerna, der Schlange, welcher zwei Köpfe nachwuchsen, nachdem
man ihr den einen Kopf abgeschlagen hatte, stellt Dürrenmatt gleich
mehrere rechthaberische Päpste im Streitgespräch über die göttliche
Wahrheit dar, in ironischer Satire über das sinnlos rechthaberische Ge-
schwätz von Theologen, das nicht nur niemandem dient, sondern Tau-
sende von Opfern auf die christlichen Scheiterbeigen brachte, im Na-
men ihres Gottesverständnisses; in drastischen Bilderfolgen stellt er die
grauenhaften Folgen dar: gefolterte und erniedrigte Menschen; Verlet-
zungen, Vergewaltigungen und Hinrichtungen. Dürrenmatt vergleicht
seine kritische Haltung mit derjenigen Lessings, der auch nicht an ei-
ne absolute Wahrheit geglaubt habe, sondern gegen deren Vorgabe sein
ganzes Leben lang gekämpft habe. Wie Lessing wisse auch er, »dass wir
in einer Welt der Hypothesen leben. Und dieses Bewusstsein ist für mich
entscheidend. [...] Ich bin ein Mensch, der in der Einsamkeit lebt. Und ich
arbeite drauflos, an einer verrückten Logik. Ich erkenne, die Menschheit
geht unter, es gibt eine Katastrophe. Und mein Schicksal ist es, Analyti-
ker dieser Katastrophe zu sein. Wer sollte meinen Bildern in der heutigen
Verblendung glauben?«

4 »Die grossen Abenteuer der Menschheit« — eine satirische
Glosse

Zu dieser Thematik hat er viele satirische Dramen- und Bilderskizzen
entworfen, die in immer wieder neuen Anläufen den verfehlten Stolz der
Mächtigen auf den Besitz der Wahrheit in ihrer ganzen Dummheit und
aggressiven Arroganz denunzierten. Bereits während seiner Studenten-
zeit hatte er - in seinem Berner Mansardenzimmer in kräftig
silhouettenbetonten Zügen die politisch verantwortlichen Staatsmän-
ner des Zweiten Weltkriegs skizziert, unter dem Titel »Die grossen Aben-
teuer der Menschheit«. Im Stile einer satirischen Glosse zeichnete er
die Alliierten, aber auch Hitler mit seinen Kumpanen, auf einer phanto-
mesken Luftbarke durch die Welt fahrend, angetrieben von einem krie-
chenden »Tiermenschen«, verfolgt von Hirngespinsten, das Ganze von

. Op. cit. in Anmerkung , S. .
. Friedrich D, Die Mansarde. Die Wandbilder aus der Berner Lau-

beggstrasse, Hrsg. Schweizerisches Literaturarchiv, Zürich, Diogenes, , S. -.
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einem Hündchen angepisst und von unten her von teuflischen Spiessen
angestochen. Im Hintergrund das trojanische Pferd, die Sonne über der
Scheinidylle untergehend, wo es von Gräberfeldern und Bombenlagern
nur so strotzt. Mit ausgestrecktem Arm setzt Nietzsche an zum faschisti-
schen Freundesgruss. Den vermeintlichen Autor von Willen zur Macht
hielt Dürrenmatt auch in seinen Vorlesungsnotizen aus dem philosophi-
schen Seminar zeichnerisch fest, mit den gleichen parodistischen Attri-
buten (Schnauz, schweizerkreuzartiger Klebeverband, Ansatz zur typi-
schen Armbewegung, durch Glockenzug auslösbar, etc.), umgeben von
einer Fülle von grotesken Figuranten, die mit allerlei Versatzstücken
an seinem Riesendenkmal arbeiten: NIETZSCHE, DEM GENIE DER
BUNDESRAT. Beim Mansarden Wandbild handelt sich um eine Mon-
tage von Kriegstreibern, Machtdenkern, Opfern, von der Antike bis
zur Gegenwart, deren Originalität im Essay von Ludmila Vachtova wie
folgt beschrieben und kunsthistorisch beurteilt wird:

Trotz dieser maximalen, fast überspitzten Ansprüche ist bei dem mal-
enden Fritz bereits damals eingepflanzt, was der schreibende Dürren-
matt später als »Dramaturgie des Scheiterns« bezeichnet. So macht er
die Grenzen zwischen Unbeholfenheit und Raffinement fliessend und
versucht, mit den Mitteln der Karikatur ein monumentales Bildpano-
rama zu gestalten und mit pathetisch aufgewühlter Malschrift jegliches
Pathos auszumerzen. Einfältig wirken seine Strategien nie. Fritz, ein
Fuchs, vertuscht manchmal mit dem Bild auch dessen Spuren, macht
keine übersichtliche Buchhaltung, wie es die Kunsthistoriker gerne
hätten, und überlässt perfid überlagerten, kleinen Geheimnissen ein
möglichst grosses Spielfeld. Die Kunst ist ein Rätsel, die Bilder aber
nicht zum Dechiffrieren da. Auch dort, wo sich die Inhalte beinahe
didaktisch gebärden, muss man mit den Sprüngen des Quertäters rech-
nen.

Die Art, mit welcher die Figuren dieses grossen Weltgeschehens
zusammen- und übereinanderwachsen, könnte Hans Prinzhorn, den Er-
forscher schizoider Abarten, befriedigen, wenn sie nicht dem Wunder-
vokabular des historischen Manierismus entnommen wäre. In einem
assoziativen Fluss erscheinen auf den Waden, Hintern oder Bäuchen
der Weltmännchen hybride, spitze Gesichter, von den armen Teufeln
aus den mittelalterlichen Belial-Geschichten inspiriert. F. D. trickst und

. Ibidem S. .
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Abbildung 2. — Die grossen Abenteuer der Menschheit (in: F. D. Die
Mansarde. Die Wandbilder aus der Berner
Laubeggstrasse, Diogenes, Zürich, 1995 S. 18). Kopie im
Nietzsche-Haus in Sils-Maria, mit Erlaubnis von
Dürrenmatt.

täuscht authentische Dokumente vor. Scharf gezeichnet und eindeu-
tig sind zwei verschiedene Sachen, und wo sich privat und öffentlich,
lokal und international zusammentun, scheitert schliesslich auch der
verlockende Versuch, die Porträtkarikaturen zu identifizieren. Die fran-
zösische Marianne erscheint als eine greise Walküre, das Gesicht von
Churchill dient als Sockel für ein trojanisches Pferd, an der Brust eines
griechischen Helden — die sich zugleich zur päpstlichen Tiara wölbt
— wärmen sich die Fratzen von Hitler und Mussolini. Genosse Aussen-
minister Molotow mit Monokel, Stehkragen und im perfekt englischen
Anzug könnte ebenso gut mit Anthony Eden alternieren, ein mächtiger
Urgermane, bebrillt, trägt einen Stalin-Schnauzer, während ein Abgott
des Chaos unter der roten Fahne Lenin ohne Bart gleicht. F. D. Roose-
velt suggeriert mit seinem Hut einen perfekten Glarner, während Bun-
desrat Eduard von Steiger, für Militär und Polizei zuständig, sogar Ge-
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neral Woroschilow optisch ersetzen könnte. Hier ein bisschen Schusch-
nigg, dort ein wenig Chamberlain, ein Stück von Daladier, ein anderes
von Pétain, und überall mischen sich unter die Mächtigen kleine Fritz-
lis mit Pfeife, wie auch ein Haushund, der später durch Ping-Ping, den
Spitz von Dürrenmatts Frau Lotti ersetzt wurde — der Weltmythos als
Familientratsch.

5 Die Requisitenkammer des Satirikers

Dürrenmatt wollte überhaupt nicht nach kunsthistorisch-ästhetischen
Kriterien beurteilt werden; es ging ihm einzig und allein um das sati-
rische Prinzip der traumatischen Vermengung von Alltag und Grauen,
von Idyllik und Kriegselend, mit der Darstellung auch des mit Blind-
heit geschlagenen Zeitzeugen, der sich die Augen mit Klebepflastern
zugeklebt hat. Als kulturpolitischer Satiriker wollte er nicht ästhetisie-
ren, sondern demaskieren, mit eindeutig den plakativen Mitteln der ty-
pisierenden Reduktion, wie er es von andern politischen Zeichnern und
Malern her kannte: Bosch und Grosz, Goya, Daumier und Rembrandt,
auf die er mit grosser Selbstverständlichkeit zurückgriff, ohne den ge-
ringsten Versuch nach einer eigenen Ausdrucksweise. Er kannte auch
die schweizerische Zeitschrift Der Nebelspalter, deren Zeichner Bö mit
ähnlichen Mitteln arbeitete, im Versuch, das selbstgenügsame Abseits-
stehen der Schweiz zu parodieren. Dürrenmatt bediente sich ihrer Stil-
eigenheiten, so wie er es später in einer Art Selbstparodie in der 

entstandenen Federzeichnung Das Arsenal des Dramatikers für seine
dramatischen Motive zeichnerisch festhielt, indem er sich mit nacktem
Oberkörper und einer Tabakpfeife im Mund vor der Rollen- und Requi-
sitenwahl selbst porträtierte, die Schreibmaschine mit eingespanntem
Papierbogen am Boden, vor unzähligen Masken, Körperteilen, Waffen,
Flaschen, Schminke, die als Theaterutensilien alle im Dienst der Verän-
derung stehen oder sich — wie der im Hintergrund angedeutete Mond
— selbst andauernd in Veränderung befinden. Dürrenmatt sammel-
te Themen, Figuren, Ausdrucksmittel, um mit einem grösstmöglichen,

. Ludmila V, »Dämonen der Mansarde — ein frühes Hauptwerk«, in:
Friedrich D, Die Mansarde. Die Wandbilder aus der Berner Laubeggstras-
se, Hrsg. Schweizerisches Literaturarchiv, Zürich, Diogenes, , S.  ff.

. Op. cit. in Anmerkung , Nr. .
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auch technischem, Bewusstsein die ihn beschäftigenden Probleme zu
formulieren, d.h. ins Anschaulich-Konkrete zu übertragen, gemäss sei-
ner jeweiligen Intention und die dafür gewählten literarisch-pikturalen
Ausdrucksmittel. Dabei entwickelte er — je nach anvisiertem Publikum
und den entsprechenden Darstellungsebenen — Vorlieben für bestimm-
te Bildvorstellungen, die er liebevoll-vergnügt, oft in einem einzigen Fe-
derstrich zeichnerisch umsetzte.

Abbildung 3. — Jagdbomber Guillaume Tell. Entwurf technisches
Flugbureau Du Rocher zu Händen Herrn Bundesrat
Gnägi. (in: Katalog, F. D., Bilder, Zeichnungen, Skizzen
aus der Sammlung Hans und Käthy Liechti, Hrsg.
P. A. Bloch, Kulturzentrum Palais Besenval, Solothurn,
1991, S. 11).

Dazu gehören seine träfen Kleinkarikaturen, in deren Zentrum er die
Nationalfigur des Wilhelm Tell stellte, mit ihrem historischen Anspruch
an Freiheit und gesellschaftliche Solidarität. Er brauchte den ungeho-
belten Naturburschen als wirkungsvolle Kontrastfigur bei seinen An-
griffen auf Missbräuche des liberalen Unternehmerstaates im Namen
des technischen Fortschritts, der zu verteidigenden Schweizer Neutrali-
tät, der sozialen Sicherheit, besonders als er — zusammen mit seinem
Freund Jean-Rodolphe von Salis, die Sonntagszeitung gründete und
dort mit seinen Karikaturen und Cartoons grosses Aufsehen erregte.

Tell erscheint als Flugzeugpilot, im Kampf Dürrenmatts gegen die Mil-
lionenausgaben des Bundes beim Ausbau der Schweizerischen Flugwaf-

. Op. cit. in Anmerkung , S.  ff.



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 280 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 280) ŇsĹuĹrĞ 398

Abbildung 4. — August 1975, Tusche (in: Katalog, F. D. Bilder,
Zeichnungen, Skizzen aus der Sammlung Hans und
Käthy Liechti, op. cit. S. 10).

Abbildung 5. — Identität Schweiz: die Armbrust als Warenzeichen (in:
F. D. Bilder, Zeichnungen, Skizzen aus der Sammlung
Hans und Käthy Liechti, op. cit. S. 10).
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fe, am Steuer eines Jagdbombers, nicht etwa um die Schweizer Bergland-
schaft zu verteidigen, sondern die Rauchschwaden verströmenden, um-
weltzerstörenden Industriebauten, mit Spezialpreis für Patrioten. Der
Freiheitsheld von damals, der sich weigerte, den Gesslerhut zu grüssen,
verbeugt sich tief und dankbar mit seiner Armbrust vor den Identitäts-
symbolen der modernen Wohlfahrts- und Zivilisationsgesellschaft, die
sich den Gesetzen des Kapitalismus verschrieben hat: dem Offiziershut,
der Bischofsmelone, dem Zylinder der Professoren, dem Sommerhüt-
chen der Unternehmer, dem als Hut funktionierenden, umgekehrten
Topf der Alten... (AHV: Alters- und Hinterlassenen-Versicherung), aus
dem denn auch für sie der Münzenregen heruntertropft, währenddem
die andern ganz andere Summen einstreichen. In einem Cartoon lässt
er Tell auf den Bergen durch das Alphorn blasen, um das ganze Land
— mehr und mehr und schliesslich ganz — in einer einzigen Luftbla-
se der Leere aufzulösen. Schliesslich wird die nationale Identitätsfigur
ehrenvoll zu Grabe getragen, von Todesvögeln verfolgt, aber von Ban-
nerträgern ehrenvoll begleitet, mit Spruchbändern und Ehrenkränzen,
sein Zeichen, die Armbrust, ist längst — wie die Sonne am Abend —
untergegangen, eingelöst als Gütezeichen für einheimische, im Ausland
produzierte Waren...

6 Gelegenheitsarbeiten: Zeichnungen und Kommentare

Viele dieser skizzenhaften Arbeiten entstanden für besondere Anlässe,
bei Abstimmungen oder als pikturale Kommentare Dürrenmatts zu Ta-
gesthemen für die Sonntagszeitung, manchmal als illustrierende Vignet-
ten, manchmal als Einzelpublikationen mit erklärenden Kurzkommen-
taren. Dürrenmatt liebte es, für Freunde kleinere Porträts oder Parodi-
en zu machen, mit persönlichen Anspielungen parodistischen Inhalts.
Als er mit Hans Liechti im Neuenburger Jura eine Samenanstalt be-
sichtigte, zeichnete er in der Folge mehrere parodistische Skizzen, in
denen er den Freund als Zuchtstier und Samenspender verspöttelte, da-
bei aber auch an die Problematik des verfremdet-maschinellen Zeugens
dachte, worüber sie zusammen gesprochen hatten. Was immer ihn be-
wegte, wurde irgendwie in einem Text, in einer Notiz oder in einer klei-

. Bisher unveröffentlicht; die Serie befindet sich in der Sammlung von Hans und
Käthy Liechti in Grenchen/CH.
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nen Skizze umgesetzt; einzelnes wurde später in einem grösseren Rah-
men in ein Werk eingefügt, anderes blieb persönliche Erinnerung, wur-
de zum Geschenk oder wanderte in eine kleine Mappe. Einen anderen
Anlass boten z.B. auch die Ferien der Familie Dürrenmatt in Zermatt,
wo  ein Typhusfieber ausbrach, was vorerst verschwiegen wurde,
daher zu einer eigentlichen Epidemie führte. Während der Quarantä-
ne entwarf Dürrenmatt zusammen mit seinen Kindern einige Plakate,
in denen er in makabrer Verkehrung für den Kurort Zermatt mit dem
unausweichlichen Gewichtsverlust und schlechten Wetter, dem sauren
Wein, der Überheblichkeit der Schweizer gegenüber Ausländern sowie
der schlechten Behandlung der Kinder an den Schweizer Schulen warb;
die kleine Sammlung publizierte er unter dem Titel Die Heimat im Pla-
kat bei Diogenes, mit einer Widmung an die Adresse der bundesrätli-
chen Zentralstelle für Touristenwerbung, die jedes Jahr die besten Plaka-
te für eine effiziente Touristenwerbung auszuzeichnen pflegt. Die Basler
Nachrichten bezeichneten die Publikation als eigentlichen »Misthaufen,
der aus Plattheiten zusammengezöpfelt sei«, und die Gemeinde Zer-
matt beschloss in ihrer Verärgerung, Dürrenmatt als Gast nicht mehr
zu empfangen.

Bei vielen, die seine zeichnerische Begabung nicht kannten, erreg-
ten die naiv-demonstrativen Darstellungen ob ihrer einfach-simplen,
punktuellen Vordergründigkeit Kopfschütteln. Tatsächlich ging es dem
Zeichner ums spielerische Reduzieren offensichtlicher Missstände, um
das Erreichen auch des einfachen Mannes mit ihm begreiflich erschei-
nenden Mitteln. In bewusster Verkehrung der sonstigen Werbepraxis
zog er die sonst üblichen Argumente ins Absurde, vertauschte Wahrheit
und Lüge, provozierte mit seinem glossenhaft-pennälerischen Darstel-

. Cf. Friedrich D, Die Heimat im Plakat. Ein Buch für Schweizer Kin-
der. Mit einem Geleitwort des Künstlers. Diogenes, Zürich, .

. Einige bezeichnende Zitate auf der Rückseite des Paper-Back-Einbandes des Dio-
genes Taschenbuchs : »Ein paar wenige hübsche Einfälle kommen gegen den
Misthaufen dieses neuen Augiasstalles nicht auf, einen Misthaufen, der aus Plattheiten
zusammengezöpfelt ist« (Basler Nachrichten). »Wenn es ein Witz ist, dann ein unver-
antwortlicher. Was tut Dürrenmatt? Weiss er etwas von den tieferen, den tragischen
Aspekten seiner Themen? Bewahre: Er macht sich in einer groben, primitiven Weise
über alles, auch über den Tod und die Bibel und die Lehrer und die Kirche und was es
sonst noch geben mag, lustig!« (Kirchenbote Schaffhausen). »An diesem Buch erkennt
man den ganzen Dürrenmatt: seine satirische Lust, seine geisselnde Kritik, seinen Wil-
len, durch Gelächter Missstände zu bessern.« (Frankfurter Allgemeine Zeitung).
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Abbildung 6. —Mein Freund Hans Liechti nach dem Besuch einer
Besamungsanstalt (in: Katalog, F. D., Bilder,
Zeichnungen, Skizzen aus der Sammlung Hans und
Käthy Liechti, op. cit. S. 6).

lungsplausch Amtsstellen und Werbeagenturen. In seinem Geleitwort
doppelte er pathetisch nach, dass dieses Buch »ein Ansporn für Erzie-
her« sein könne: »Umgib dich mit Plakaten, und dich umgibt die Welt,
mach den Slogan, und er wird wahr. An euren Plakaten wird man die
Welt erkennen.« Als engagierter Gesellschaftsanalytiker hat Dürren-
matt noch als weltbekannter Künstler immer wieder mit grossem En-
gagement auf regionale, typisch schweizerische Themen zurückgegrif-
fen, als Zeitungsherausgeber, Essayist, Zeichner, provokanter Redner
und Gesellschaftsanalytiker. Anhand der von ihm eingesetzten Mittel
ist leicht auch die Bedeutung des behandelten Gegenstandes abmessbar.
Das Alltägliche ruft nach dem direkt Verstehbaren, nach unmittelbarer
Antwort auf Naheliegendes. Je allgemeiner und komplexer die Frage-
stellung, desto absoluter die Kunst und umso hintergründiger die Argu-
mentationen und umso prägnanter die Formulierungen: Der Satiriker

. Op. cit. S. .
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will nicht nur ablehnen oder provozieren; mit der Intensität seiner Be-
schäftigung will er auch auf die Bedeutung der von ihm aufgegriffenen
Problematik hinweisen, gemäss Schillers einleuchtender Definition der
Satire als einer negativen Darstellung des Ideals.

7 Wirklichkeit im Zerrspiegel

Seine frühen Prosa-Werke — insbesondere seine in der Schweiz spielen-
den Kriminalromane Der Richter und sein Henker, Der Verdacht, Das
Versprechen — stehen durchwegs in der Spannung zwischen Recht und
Gerechtigkeit, Angst und Aggression, Unterdrückung und Gewalt. Mit
geradezu satirischer Lust strafte er darin die gängigen Vorstellungen ei-
ner idyllischen Schweiz Lügen, indem er ehrenwerte Amtsträger und
Polizeibehörden mit internationalen Gaunern, Schiebern und Drogen-
händlern in Verbindung brachte, in Parodie auf die ehrgeizigen Denk-
formen des Kleinbürgertums, das er in seiner naiven Staatsgläubigkeit,
ideologischen Selbstgerechtigkeit und politischen Verlogenheit als Hin-
tergrund brauchte. Neben einfachen Bürgern wimmelt es von eigen-
tümlich gebrochenen Menschen, Aussenseitern und psychisch Kranken,
Wichtigtuern und Verbrechern, Tätern und Opfern, die ihre Minderwer-
tigkeitskomplexe zu überwinden und krankhaften Anlagen zu kompen-
sieren suchen. Die Kompositionstechnik beruht auf der spielerischen
Ambivalenz zwischen den Besonderheiten lokalisierbarer Wirklichkeit
und den dahinter aufscheinenden grundsätzlich verwandten Haltungen
allgemeiner Verbindlichkeit, die sich als Handlungsmotivationen zu ei-
ner vordergründigen Handlung vermischen, in unablässiger Steigerung
der psychischen, psychiatrischen, pathologischen Momente, im Krimi-
nellen wie Moralischen. Wirkliches spiegelt sich in Surrealem, Vergan-
genes in Gegenwärtigem, Reales in visionären Projektionen. In satiri-

. »Die pathetische Satire muss also jederzeit aus einem Gemüte fliessen, welches
von dem Ideale lebhaft durchdrungen ist.« (in: »Über naive und sentimentalische
Dichtung«, Schillers sämtliche Werke, Säkular-Ausgabe, Hrsg. Eduard von der Hellen,
Bd. XII, Stuttgart/Berlin, S. .

. Cf. Peter André B, »Dürrenmatts Dramaturgie der Verkehrung«. in: Le mon-
de à l’envers — Ordo inversus — Verkehrte Welt. Actes du Congrès de l’Association
suisse de littérature comparée à Yverdon, les  et  juin , in: Collquium Helve-
ticum, Cahiers suisses de littérature générale et comparée, , Peter Lang, Bern ,
S. -.
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scher Überspitzung werden grundsätzliche Lebensprinzipien skizziert
und einander gegenübergestellt. Den Roman Das Versprechen konzi-
piert Dürrenmatt gleich in mehreren Fassungen mit unterschiedlichen
Schlüssen, die sich zum Teil aufgrund unterschiedlicher Darstellungs-
perspektiven widersprechen, so dass am Schluss der Kriminalkommis-
sär selbst, aus Enttäuschung über den von ihm im voraus gesehenen,
aber wegen eines Unglücksfalls (von dem er nicht weiss) nicht eingetre-
tenen Mords dem Alkohol verfällt: er wird im Labyrinth seiner Enttäu-
schung zum eigentlichen Opfer seiner geradezu seherischen, kombina-
torischen Fähigkeiten. Die Wirklichkeit holt ihn in ihrer ganzen Banali-
tät ein, in Verkehrung des erwarteten — und in den anderen Fassungen
entwickelten — Erfolgs: das Verbrechen wird verhütet, aber in einer gro-
tesk unvorhergesehenen Weise. In Parodie auf die von ihm selbst kon-
zipierte Filmerzählung Es geschah am helllichten Tag, die er mit dem
Regisseur Ladislao Vajda zu einem Drehbuch verarbeitete, versah er
seine Erzählung nun mit dem überraschenden Untertitel »Requiem auf
den Kriminalroman«, in satirischer Infragestellung der Allwissenheit
der konventionellen Detektivfigur des . Jahrhunderts.

8 Enttäuschte Hoffnung: die Schweiz

Dürrenmatts Erwartungen gegenüber der Nachkriegsschweiz waren er-
heblich; mit Entsetzen hatte er in die Abgründe der europäischen Aus-
einandersetzungen gesehen und die Chancen, die in der helvetischen
Neutralität lagen, begriffen, im Wirken einer unabhängigen Instanz für
den Weltfrieden. Gleichzeitig war ihm aber auch klar geworden, wie
absolut eine solche Herausforderung ist, wie unbedingt die Ansprüche
und wie verpflichtend die Dienstleistungen, wie gross aber auch die
Versuchungen sind, eigene Vorteile zu erlangen und das dargebotene
Vertrauen zu missbrauchen. Er begriff, dass jeder politische Erfolg auf
der Kunst des Möglichen beruht, in moralischen, aber auch materiel-

. F. D. Das Versprechen (), (Werkausgabe in  Bänden, Bd. , Zürich, Dio-
genes, ) S. -. Am Anfang steht die Filmerzählung Es geschah am helllichten
Tag, die Dürrenmatt mit Ladislao Vajda zu einem Drehbuch verarbeitete, zum Thema
der Sexualverbrechen an Kindern. Dann aber griff er »die Fabel aufs neue auf und dach-
te sie weiter, jenseits des Pädagogischen. Aus einem bestimmten Fall wurde der Fall des
Detektivs, eine Kritik an einer der typischsten Gestalten des neunzehnten Jahrhunderts«
(Nachwort von F. D. S. )
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len Belangen. Und dass die Schweiz im Krieg, aber auch nachher, sich
in dieser Hinsicht oft zu Konzessionen bereit zeigte, die über eine klu-
ge Verhandlungspolitik hinausgingen, im Hinblick auch auf die eige-
nen Sicherheiten und Vorteile. Die Vision menschlicher Moralität ge-
riet für ihn in Spannung zur Realität relativierender Kompromissbereit-
schaft, d. h. zum versuchten Verrat an der schweizerischen Berufung
absoluter Integrität. Der Pfarrersohn geriet in die Dimension philoso-
phischer Verzweiflung, stellte er sich doch hinter den Sinn der hohen
historischen Aufgabe im Dienst der Menschlichkeit, gegen die oppor-
tunistische Chance der Wahrung des eigenen Vorteils, gemäss dem po-
litischen Auftrag der eigenen Unabhängigkeit und Wohlfahrt. Enttäu-
schung wandelt sich in Zorn, Hoffnung in Bitterkeit, Glauben in Ver-
zweiflung. Hatte er nicht im Jahre  im Schweizerpsalm I noch von
seinem Land absolute Festigkeit gefordert, eine Ausnahme von Stand-
haftigkeit zu sein:

Denn mein Land bist Du nur, wenn Du ein Wunder
Bist,
ein Mann, der nicht einsinkt, wenn er über das
Meer schreitet.
So dürste ich nach Deinem Glauben, mein Land.

Am ./. Januar  erfolgte im Sonntags Journal mit dem Schwei-
zerpsalm III der ernüchterte Abgesang, im Sinne einer demaskierenden
Satire voller Hohn, beruhend auf der verzweifelten Darlegung der of-
fensichtlichen Doppelgesichtigkeit eines sich selber verratenden Landes,
das von den Geschäften mit dem Bankgeheimnis lebt, von den Waffen-
geschäften und Steuerhinterziehungen, von den ideologischen Einseitig-
keiten eines pro-amerikanischen Anti-Marxismus, im Schutz neutraler
Mitmacherei und seiner verdeckt-subversiven Selbstbesudelungspraxis
im Namen der schweigenden Mehrheit: In liturgischem Stil hängt er
Strophe an Strophe, einer umgekehrten Litanei vergleichbar, die sich
antithetisch stets auf die verlorene Idealität beruft, Beispiel auf Beispiel
häufend, die Dinge beim Namen nennend, im Sinne einer geradezu ex-
emplarischen Anklage vor dem Weltgericht des eigenen Gewissens: Dür-
renmatt schrieb dieses Pamphlet unter dem Eindruck der Verurteilung
der Militärdienstverweigerung des Bieler Pazifisten Villard, hinter den

. F. D. »Schweizerpsalm I«, in: Politik. Essays und Reden (Werkausgabe in  Bän-
den ), Bd. , S. .
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er sich — im Namen der VOCATION SUISSE — stellte, im seherischen
Tone Kassandras:

Einst dürstete ich nach deinem Glauben
Mein Land

Nun dürste ich nach deiner Gerechtigkeit
Wahrlich

Die Ärsche deiner Staatsanwälte und Richter
Lasten so schwer auf ihr

Dass ich das Wort Freiheit kaum mehr ertragen kann
Das du ständig im Maule führst

Deine Glaubhaftigkeit zu beweisen
An die niemand mehr glaubt

Nur noch deine Bankgeheimnisse sind glaubhaft.

Was ist aus dir geworden, mein Land?

Wenn du morgens für die Neger in Biafra und
Anderswo Geld sammelst

Legst du dich, Bet- und Bettschwester zugleich,
Abends mit deren Häuptlingen zwischen die Laken

Deine Waffengeschäfte abschliessend
Damit jene, mit denen du schläfst,

Die abknallen, für die du gesammelt hast,
Und wenn man deine Zuhälter fasst

Wissen sie von nichts.
Von den Steuerhinterziehern aller Länder unterhalten

Schenkst du General Westmoreland Whisky ein
Mit ihm nächtlich auf die Rettung des Abendlandes anstossend.

Wehe denen, die anders denken als du
Deine Lehrstühle

Hältst du von jedem Stäubchen Marxismus rein
Dein Patriotismus ist so steril und keimfrei

Dass auf seinem Boden wirklich nichts mehr wächst
Jede neue Idee ist für dich eine Seuche

So lebst du in ewiger Furcht vor Schnupfen und Masern
Dabei hast du Krebs, du willst es nur nicht wissen,

Und die Psychiater kratzen sich verlegen hinter den Ohren
Reden sie von dir, doch du lässt nicht mit dir reden

Wer dir seine Moral predigen will
Den lässt du deine Moral spüren.
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Nichts gegen deine Armee. Dieser wackere Verein
Verdrosch einst Österreicher, Burgunder und Deutsche

Verdrosch die Unterdrückten fremder Unterdrücker
Doch vor allem verdrosch er sich selber

Bis er von Napoleon gottseidank so gründlich verdroschen wurde
Dass er seitdem friedlich wurde

Unsere Grenzen mit seinen Waffen beschützend
Wie er sich einbildet

Denn in Wahrheit wurden wir hauptsächlich
Durch unsere Geschäfte beschützt.

Nichts gegen diesen Verein. Man tritt
Ihm unfreiwillig bei, steht in den Statuten

Doch, wenn er sich an jenen vergreift
Die diese nicht mehr unbedingt notwendig finden

Greife ich ihn an
Im Namen der Freiheit

Die er zu verteidigen vorgibt.
Er ist nicht die Stütze meines Landes.

Die Stütze meines Landes sind die, welche denken
Nicht jene, die mitmarschieren.

Armer Villard
Das Töten verurteilend

Wirst du von einem Lande verurteilt
Das aus dem Töten Profit zieht.

Deine Lauterkeit sei unser Vorbild.
Deine Tapferkeit werde die unsrige.
Die Tapferkeit, in einem Lande zu leben

In welchem es langsam genierlich wird
Einem Bundesrat die Hand zu reichen.
Noch sind Wenige, die denken, doch die Mehrheit

Stampft sie in den Untergrund
Stempelt sie zu Kanalisationsschweizern. So

Untergraben sie denn als Maulwürfe
Den Boden, der dich trägt, mein Land

Verändernd mit der Zeit
Was du unveränderlich hältst

Einen besudelten Schweizerpass in der Tasche.

. Op. cit. S. -.
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9 Ist Gerechtigkeit käuflich?

Dürrenmatt spricht im Namen seiner Schweizer Vision: auf der Basis
des antifaschistischen Glaubens an einen unbestechlichen Kleinstaat,
dem es um Recht und Gerechtigkeit ging, in seinen über-ideologischen
geistigen Verankerungen in den humanistischen Traditionen, im Willen,
unabhängig und frei zu bleiben, nicht bereit, auf etwelche Konzessio-
nen einzugehen. Diese Ansprüche machten für Dürrenmatt die Schweiz
zur Chance, für die es sich lohnte, sich einzusetzen, im Kampf für die
Realisierung eines modernen Rechtsstaats, begründet auf Vernunft und
Menschenrechten. Und er sah sich in einem Kreis vieler Gleichgesinn-
ter, die nach den Schrecken des Faschismus den Sinn von Staat und
Gesellschaft neu durchdachten und die in den Verfassungen festgeleg-
ten Rechte und Pflichten beim Wort nahmen. Was er aber in der all-
täglichen Wirklichkeit erfuhr, war keine Politik idealer Kräfte, sondern
das rückhaltlose Durchsetzen materieller Interessen und unternehmeri-
scher Vorteile, im Namen von Freiheit und Fortschritt, von Sicherheit
und Wohlfahrt. Die Doppelzüngigkeit des politischen Agierens — im
Zeichen von Not und Notwendigkeit, zur Überwindung von Armut
und Elend — wurde für ihn in der Darstellung politisch Verantwort-
licher — Politikern und Machthabern, Priestern und Generälen — zu
einem der grossen Themen. Unter diesem Aspekt erscheint seine tra-
gische Komödie Der Besuch der alten Dame als Satire auf die Selbst-
lüge, indem er alle Argumente und Äusserungen ambivalent gestaltete,
d.h. doppelsinnig weil doppelbezüglich, je nach den sich damit verbin-
denden Mentalitäten, in einem sich während des Stücks steigernden Be-
wusstsein der jeweils Sprechenden, indem die Wörter zu Decknahmen
für nicht Gesagtes, aber indirekt Gemeintes werden, d. h. für Geld, Vor-
teil, Konsum. Claire kauft sich Gerechtigkeit, d. h. sie bezahlt für einen
kollektiven Mord; man akzeptiert im Namen der Gerechtigkeit; d. h.
man vollzieht das Todesurteil und geht auf das Geldangebot ein. Der
feierlich von der Gemeinschaft formulierte und dann auch vollzogene
Übernahmevertrag erweist sich als Gleichnis für die Einlösbarkeit po-
litischer Werte in der Umdeutung der (in Schillers Wilhelm Tell formu-
lierten und hier parodierten) Wertskala bei gleich bleibenden Begriffen.

. F. D. Der Besuch der alten Dame. Tragische Komödie. (Werkausgabe in  Bänden,
Bd. , Zürich, Diogenes ).
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Der Schlusschor am Ende des Stücks beschliesst in feierlichem Chor
das Gesehene, in der parodierenden Lobeshymne auf die moderne Ge-
sellschaft, deren Identität in der Fähigkeit des Verbrauchens besteht, im
gedankenlos geniesserischen Konsumieren von einst eigentlich gemein-
ten Werten in uneigentlichen Versatzstücken, ohne gemeinschaftliche
Verpflichtung.

Dürrenmatt durchsetzte das Werk mit humorvollen Anspielungen
und satirischen Seitenhieben auf Lokales und Kulturelles, auf Psycho-
logisches und Theologisches. Dabei hielt er in der Darstellung immer
wieder das Gleichgewicht zwischen Anschaulichkeit und Abstraktion,
zwischen dem Vorgestellten und dem Gemeinten, zwischen dem Bild
und seiner Bedeutung, das Grauen immer wieder mit Gelächter, Trauer
mit Freude, Ernst mit Ironie verbindend, um die im vordergründigen
Bühnenlicht gespielte Handlung mit dem hintergründigen Schatten des
Tragischen zu begleiten: frivol, unterhaltend, spannend.

10 Narrenspiele?

Das Spiel mit der Doppelbödigkeit von Wirklichkeit wird zu einem
seiner bevorzugten Darstellungsprinzipien, in der Übersteigerung des
Möglichen im Vorstellbaren, des Vorstellbaren im Denkbaren, des
Denkbaren im Phantastisch-Absurden, in unbändiger Lust am Ent-
wickeln immer neuer Gedankengänge: »Die Fabulierfreudigkeit steht bei
mir im Vordergrund,« gab er in einem Gespräch zu. »Wenn ich schrei-
be, will ich dabei auch ein Vergnügen haben. Schreiben ist ja an sich
schwer genug.« Das Experimentieren mit immer neuen Gedankengebil-
den, mit immer neuen Dimensionen und Kompositionsmöglichkeiten
am Rande des Vorstellbaren, wurde für ihn zur immer grösseren Her-
ausforderung: das experimentierende Schreiben am Rande des Vorstell-
baren. »Ich bin eine Art Naiver, ich mache Hypothesen ins Leere hinaus.
Als Interpreten der Welt werfen wir ein Netz über das Ganze.« Wie soll-
te er für seine als Provokation konzipierten Darstellungen beim Publi-
kum Verständnis finden, wie bei den verantwortlichen Theaterdirekto-
ren und Kritikern, bei den Politikern und einer schlecht informierten Be-

. Cf. Peter André Bloch, Der Schriftsteller in unserer Zeit. Schweizer Autoren be-
stimmen ihre Rolle in der Gesellschaft. Francke Verlag, Bern , S. .

. Op. cit. in Anmerkung , S. .
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Abbildung 7. — Gelächter, 1990. Eine der letzten Lithographien
Dürrenmatts, erschienen im Erker-Verlag, St. Gallen,
eine letzte Kreuzigung darstellend, mit einfältig sich
amüsierenden Menschen, die vom Sinn des Kreuzes
nichts mehr wissen, so dass ihnen nichts bleibt als
leeres Gelächter.
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völkerung? Glaubten nicht alle vielmehr in dieser anerkannten Künst-
lerpersönlichkeit einen Clown vor sich zu haben, dem es Spass mach-
te, im Namen des Phantoms S zu sprechen, ohne Rücksicht
auf deren »vernünftige« Machbarkeit? Seine Versuche mit einer unab-
hängigen Sonntagszeitung musste er aufgeben, mangels Erfolg, vor al-
lem aber aus gesundheitlichen Gründen, unter dem Damoklesschwert
seiner Zuckerkrankheit, in deren Folge er bereits mehrere Herzinfark-
te und schwerwiegende Kreislaufkollapse erlitten hatte. Seine Rolle in
der Öffentlichkeit hatte er aber gefunden: Mit Vorliebe feierte man ihn
als den visionären Narren, der mit Intelligenz und dramatischem Ge-
schick Weltuntergangsszenarien entwickelte, die man auf dem Theater
amüsiert zur Kenntnis nahm, um dann kopfschüttelnd über so viel
Phantasie zur Tagesordnung überzugehen. Je drastischer Dürrenmatt
mahnte und polemisierte, umso weniger wurde er ernst genommen, ver-
gleichbar Romulus dem Grossen, den er im kaiserlichen Hühnerhof
seine pazifizistisch-pessimistische Weltsicht entwickeln liess, die Proble-
matik von Macht und Glück in ihrer Wechselwirkung hinterfragend
und alle möglichen Gegenpositionen sorgfältig, in übersteigerten An-
sprüchen, mitformulierend: in der patriotischen, kapitalistischen, ästhe-
tischen, moralischen, selbstsüchtig-feudalistischen, nostalgischen wie
auch selbstparodistischen Version, um schliesslich — als höchste Pointe
— im vermeintlichen Gegenspieler sein alter Ego wiederzufinden. Das
Stück der Gegensätze verwandelt sich in der letzten Fassung schliesslich
zu einem der Parallelitäten: Die Ausgangspositionen sind die gleichen,
aber der Schluss verspiegelt sich in sorgfältig-paradoxer Verzerrung in
der umgekehrten Vereinigung der Gegensätze: der eine Herrscher geht
in Pension, der andere herrscht wider seinen Willen, wissend, dass es
nur eine Frage der Zeit ist, wann ihn sein Neffe Theoderich umbringen
und ein anderes Regime einführen wird. Die Realität ist stärker als seine
eigenen Einsichten; er wird ein tragischer Narr seiner selbst.

. F. D. Romulus der Grosse. Ungeschichtliche historische Komödie. (Werkausgabe
in  Bänden, Bd. , Zürich, Diogenes ).
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11 Die Steigerung von Wirklichkeit in der Paradoxie des
Absurden

Hinter jeder Position öffnet sich eine weitere Dimension, in einer un-
endlichen Reihe von Motivationen und Selbstpositionierungen, die sich
gegenseitig ausleuchten, oft unter dem Aspekt von Gut und Böse, von
Recht und Gerechtigkeit, von Auffassungen, die sich im Laufe der Dar-
stellung überholen, manchmal sogar in ihr Gegenteil verkehren! Dür-
renmatt will zu Ende denken, weiter denken, nicht bei der spezifisch-
einmaligen Realität stehen bleiben, sondern den Gedanken als Prozess
in seiner Vollständigkeit erfassen, bis zu seinen »schlimmstmöglichen«
Ausformungen. Dazu gehören auch die Bearbeitungen bereits bestehen-
der Dramen für die Bühne. Für seine geplante Basler Dramaturgie ent-
wickelte er ein eigenes Konzept von Bearbeitungen, indem er beispiels-
weise Shakespeares König Johann, Romeo und Julia, Troïlus und Cres-
sida, Goethes Ur-Faust, Büchners Woyzeck, Strindbergs Totentanz in
eine neue Form zu bringen suchte, unter dem Aspekt einer vollstän-
digen Realisierung der in ihnen angelegten Thematik, die damals —
aufgrund des jeweiligen persönlichen und literatur-politischen Kontex-
tes — nicht ganz ausgeführt wurden, unter dem existentiellen Aspekt
von Lebenssinn und Illusion, von satirischer Zeitkritik und literari-
scher (Selbst) Zensur. So vertieft sich seine Satire zu einem Gleichnis es-
chatologischen Ausmasses, wie beispielsweise in dem in den Physikern
von Möbius intonierten Psalm König Salomos, der sich mit tragisch-
nihilistischem Entsetzen an die Erde zurückerinnert. Es handelt sich im
Grunde um einen umgekehrten Lobgesang Gottes, gesungen von einem
einen verrückt gewordenen Forscher spielenden Physiker, der in der Rol-
le des alttestamentlichen Königs Salomo die vorauszusehende, von ihm
zu verhindern gesuchte Katastrophe beschwört, als Alptraum, der sich
durch die unvorhergesehene, unerwartete Entwicklung der Handlung
(durch das Eingreifen der Irrenärztin) als eigentliche Vision herausstellt,
unerträglich-grässlich, von den einen als »wahnsinnig« verlacht, von
ihm selbst als »Abschiedsinszenierung« gedacht, für das Publikum ein
Werk von unüberbietbar-totaler Selbstauflösung, so wie Dürrenmatt
selbst unter Gelächter von sich sagte: »Man wird am Schluss wie eine
Maschine von Tinguely, die sich selber zerstört.«

. Cf. op. cit. in Anmerkung , S. .
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Dürrenmatt hat diese Alptraumvision literarisch und zeichnerisch
festgehalten, im Versuch das Undarstellbare darstellbar zu machen.

Ein Psalm Salomos, den Weltraumfahrern zu singen.

Wir hauten ins Weltall ab.
Zu den Wüsten des Monds. Versanken in ihrem Staub.
Lautlos verreckten
Manche schon da. Doch die meisten verkochten
In den Bleidämpfen des Merkurs, lösten sich auf
In den Ölpfützen der Venus, und
Sogar auf dem Mars frass uns die Sonne,
Donnernd, radioaktiv und gelb.

Jupiter stank,
Ein pfeilschnell rotierender Methanbrei,
Hing er so mächtig über uns,
Dass wir Ganymed voll kotzten.
Saturn bedachten wir mit Flüchen.
Was dann weiter kam, nicht der Rede wert:
Graugrünlich erfroren,
Über Pluto und Transpluto fielen die letzten
Unanständigen Witze.

Hatten wir doch längst die Sonne mit Sirius verwechselt,
Sirius mit Kanopus,
Abgetrieben, trieben wir in die Tiefen hinauf
Einigen weissen Sternen zu,
Die wir gleichwohl nie erreichten,
Längst schon Mumien in unseren Schiffen
Verkrustet von Unrat:
In den Fratzen kein Erinnern mehr
An die atmende Erde.

Der sich steigernde Gesang kontrastiert mit den immer konsternierte-
ren Reaktionen der Zuhörer, die ihn — auf immer wieder andere Stim-
men verteilt — zur Vernunft bringen wollen: »Frau Rose: Aber Johann
Wilhelm — /Missionar Rose: Herr Möbius — /Buben: Papi — /Frau Ro-
se: Johann Wilhelmlein! Mein liebes Johann Wilhelmlein!/Oberschwester:

. F. D. Die Physiker. Komödie. (Werkausgabe in  Bänden, Bd. , Zürich, Dio-
genes, ), S. -.
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Aber Herr Möbius/Frau Rose: Johann Wilhelmlein.« Entsetzt fliehen sie
schliesslich aus der Klinik, verfolgt von der sie beschimpfenden Stimme
des verzweifelten Möbius.

12 Auf der Suche nach immer neuen Darstellungsformen

Dürrenmatts Bilder und Zeichnungen umkreisen Themen des Schei-
terns, des Untergangs, der Gewalt und der Auflösung. Atlas, Herkules,
Prometheus, Minotaurus sind Urbilder für menschliche Überforderung,
für den Vorgang des Schöpferischen im Nichts. Andererseits geht es in
seinem literarischen wie zeichnerischen Werk um die Darstellung von
Macht und sinnlicher Gewalt, um das Labyrinth, den Turmbau zu Ba-
bel, die Kreuzigung, den Weltuntergang, Begrenzungen durch Krank-
heit und Tod. »Das Labyrinth verstehe ich als Urbild für die totale Aus-
weglosigkeit: alle Fluchtwege erweisen sich als Illusionen; es gibt keine
Lösung, nur Irrwege.« Es gebe Themen, die ihn seit seiner Jugend be-
schäftigen: »Meine Phantasie ist wie ein See, in den bestimmte Erlebnisse
hinabsinken und aus dem dann ganz neue Bilder auftauchen, die vielleicht
auf den ersten Blick mit dem ursprünglichen Erlebnis gar nichts mehr zu
tun haben, aber doch aufgrund der Bildhaftigkeit irgendwie zusammen-
hängen.« Man arbeite aus einem »stetigen Prozess heraus, und was man
erzeugt, sind eigentlich, astronomisch gesprochen, Protuberanzen. Der Zu-
sammenhang zum rational-bewussten Denken ist wie abgerissen; es ist wie
die Explosion einer Grundvision«

Er wusste sich in jeder Hinsicht als Aussenseiter, im Grunde auch als
gescheiterten Künstler, der nur noch mit ganz wenigen Schriftstellerkol-
legen Kontakt hatte: »meine künstlerische Isolation ist nicht zu überse-
hen«. Doch statt zu resignieren, machte er — wie Alberto Giacometti
— sein Scheitern, das nicht mehr Schreiben- oder die Welt-Darstellen-
Können, zu seiner künstlerischen Herausforderung, zu seinem eigentli-
chen Schaffensimpuls: das Ringen um das Darstellen des Undarstellba-
ren. Bis es dann — nicht zuletzt auch durch seine Zusammenarbeit mit
Charlotte Kerr — zur eklatanten Umkehr kam, vor seinem Tod, durch
die Publikation mehrerer Werke, die einschlugen wie ein Blitz, weil es

. Cf. op. cit. in Anmerkung , S. f.
. Cf. Peter André B, Gegenwartsliteratur. Mittel und Bedingungen ihrer Pro-

duktion, Francke Verlag, Bern, , S. .
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Abbildung 8. — Der Turmbau zu Babel I, an Lotti, seine erste Frau, 1952,
Feder (Lithographie)
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ihm plötzlich gelang, eine ganz neue Erzähl- oder Darstellungsdrama-
turgie zu entwickeln, gewissermassen von hinten, von unten, von der
Auflösung her, wie sie bis anhin bei ihm in dieser Intensität noch nicht
existiert hatte, in seiner Suche nach stets neuen Formen für seine stets
neuen Inhalte. Er richtete den Blick weiterhin nach aussen, gleichzeitig
nun aber auch nach innen, indem er seine Misserfolge und seine künst-
lerischen und auch menschlichen Anlagen kritisch durchdachte, die es
ihm verwehrt hatten, das jeweils Darzustellende zu vollenden, so dass
vieles in seinem Schaffen bloss Absicht oder Fragment blieb. Er mach-
te sein eigenes Unvermögen zum Thema, die kritische Auflösung von
Eindeutigkeit, Wahrheit und Scheinsicherheit, sich selbst an der Grenze
des Darstellbaren zeichnend, in der Auseinandersetzung mit den histori-
schen, aber auch subjektiv-persönlichen — sprachlichen und formalen
— Ausdrucksmitteln; auf der Suche nach immer neuen Mitteln des Er-
kennens und Gestaltens, im Kampf mit dem eigenen Ungenügen, mit
Ängsten und Neugierden, mit Fluchtversuchen und Kompromissbereit-
schaften, geleitet von einer unbändigen, zwanghaft-abgründigen Lust,
sich selber an der Grenze des Scheiterns kennenzulernen, in allen mögli-
chen Facetten enttabuisierender Selbst-Demaskierung, die nach immer
neuen Bildentwürfen ruft, in einer frenetischen, ich-süchtigen, gleichzei-
tig aber auch erkenntnis- und gestaltungs-besessenen Selbstkonzentrati-
on, auf der verzweifelten Suche nach der eigenen — in sich unerreichba-
ren — Begegnung im vollendeten Werk. Nach seiner eigenen Aussage
ist deshalb »die Vision eines Stoffs, den ich geschrieben habe [...] nie die
Vision selbst, sondern nur eine Annäherung, die mich verführt, die Annähe-
rung immer wieder zu versuchen, ohne das Ziel, das Ufer, je zu erreichen.
So komme ich, schreibend oder auch nur planend, aus der Quadratur des
Kreises nicht heraus.«

13 Die Schweiz — ein Land im Gefängnis der eigenen
Sicherheit

Sein Verhältnis zur Schweiz blieb bis zuletzt satirisch gepfeffert. Nach
seiner legendär gewordenen Rede zu Ehren von Vaclev Havel in Rüsch-
likon, gab es Bundesräte, die ihn vor Ärger nicht mehr grüssten. Denn

. F. D. Turmbau. Stoffe IV-IX, Diogenes, Zürich, , S. .
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er hatte die Schweiz — im Vergleich zu den früheren Verhältnissen hin-
ter dem Eisernen Vorhang — als Gefängnis dargestellt, in dem sich die
Schweizer nicht nur als Gefangene der eigenen Sicherheit befänden, son-
dern gleichzeitig auch noch als die eigenen Gefangenenwärter wirkten.

In gleicher Weise spöttelte er über den zunehmenden Zwang der Schwei-
zer, immer höhere Summen für die eigenen Versicherungen zu bezahlen,
zur Absicherung der eigenen Sicherheit. Auf diese Weise sei das Land
des Tragischen nicht mehr fähig; eine Witwe wisse ja nach dem Tode
ihres Mannes nun nicht mehr, ob sie über den Verlust trauern oder sich
über den Gewinn der hohen Versicherungssummen freuen solle... Im
Falle einer grossen Katastrophe, die zum Untergang der Schweiz führe,
sei das Land so hoch versichert, dass es zum weitaus reichsten Land der
Erde werde, nur wären dann — so Dürrenmatt unter Gelächter — halt
keine Erben mehr da...

Peter André B

. F. D. Die Schweiz — ein Gefängnis. Rede auf Vaclav Havel anlässlich der Verlei-
hung des Gottlieb Duttweiler-Preises in Rüschlikon bei Zürich.

. Zum Teil noch nicht veröffentlichte Ausschnitte aus meinen Gesprächen mit Dür-
renmatt.
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La mort de la tragédie et le silence
de la satire d’après-guerre

À propos des limites de la satire

« La mort de la tragédie » était une idée plus ou moins entendue après
la deuxième guerre mondiale, car ce cataclysme historique avait dépassé
en atrocités tout ce que l’imagination de l’Homme avait pu concevoir et
projeter dans ses productions artistiques. Le décalage entre réalité his-
torique et littérature fut tel que Adorno douta que la poésie soit encore
possible après Auschwitz. Même la satire, censée construire une contre-
réalité au monde, ou du moins censée suggérer un monde meilleur, sem-
blait rester impuissante face à la barbarie. En effet, on sait que Karl
Kraus, pourtant peu avare de sa verve satirique, avait affirmé qu’il ne
savait quoi dire à propos de Hitler. Apparemment une limite — celle de
l’indicible précisément — avait été franchie, limite au-delà de laquelle
ni tragédie ni satire ne pouvaient perdurer, du moins sous leur forme
traditionnelle. Mais à cette coupure historique unique nous nous pro-
posons d’ajouter une description plus progressive des processus esthé-
tiques et sociaux qui accompagnèrent l’évolution des genres. En effet,
déjà bien avant ces soubresauts meurtriers du vingtième siècle, la tragé-
die connaît une sérieuse mise en cause avec l’apparition des Lumières
et elle cède progressivement le pas à des formes dramatiques plus com-
posées, notamment sous l’impulsion du comique. On pourrait même
considérer que la forme la plus contemporaine du comique théâtral, la
satire, a remplacé peu ou prou la tragédie. Après le déclin de la tragé-
die, il y aurait donc eu l’apogée du comique à travers la satire installant
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son règne au Théâtre. Mais tout empire porte en lui sa déchéance et sa
chute irrémédiables.

Dans notre contribution, nous allons essayer de justifier le lien que
nous établissons entre « La mort de la tragédie » et « le silence de la
satire ». « La mort de la tragédie » nous servira de modèle générique
pour élucider les éventuelles limites de la satire théâtrale de nos jours,
voire à expliquer en quoi la chute de l’une préfigurait celle de l’autre.
Nous allons donc d’abord décrire le déclin de la tragédie, puis tenter de
démontrer comment la satire au théâtre a pu se substituer au genre tra-
gique tombé en désuétude. La dernière partie sera consacrée aux limites
de la satire au théâtre, notamment telles que Friedrich Dürrenmatt les
conçoit et les actualise dans ses pièces de théâtre satiriques.

1 La mort de la tragédie

Prenons les choses dans l’ordre et venons-en à la première partie de
notre titre qui est inspirée du livre de George Steiner The Death of
Tragedy  auquel nous nous référons dans sa version française, La mort
de la tragédie.

Nous allons d’abord brièvement rappeler les grandes lignes de ce pro-
cessus, tel que George Steiner le conçoit. Pour définir ce qu’est la tra-
gédie, Steiner recourt sans le dire à un raisonnement que l’on trouve
déjà chez Wittgenstein , à savoir que les limites d’un concept ne pou-
vant être définies, cela n’empêche pas de circonscrire ce concept dans
des limites provisoires pour un usage particulier, alors même que l’on
utilisait ce concept auparavant sans avoir besoin de le définir.

Steiner use donc de la même prudence que Wittgenstein en stipulant
que pour la tragédie

. Ce livre est paru en . Nous le citons d’après sa version française parue en 

au Seuil, qui est reproduite dans la collection folio essais no  que nous utilisons.
La pagination indiquée entre parenthèses après les citations renvoie à cette dernière
édition.

. Ludwig W, Philosophische Untersuchungen I/Philosophical Investiga-
tions I, Oxford, Blackwell,  [éd. bilingue]. Ce raisonnement est développé aux para-
graphes  et , lorsque W répond à un interlocuteur imaginaire au sujet
de la finitude du concept « jeu » en doutant que l’on puisse fixer des limites une fois
pour toutes (paragraphe ). Les limites ne peuvent être que provisoires et ce ne sont
pas elles qui rendent le concept opératoire (paragraphe ).
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[...] toute définition abstraite précise serait sans la moindre signification.
Quand nous disons « théâtre tragique », nous savons de quoi nous par-
lons ; pas exactement mais assez bien pour ne pas le confondre avec
autre chose. ()

Steiner va donc inscrire la tragédie dans l’histoire du théâtre (dont
l’essai de Steiner reste à notre sens trop largement tributaire), en distin-
guant des périodes d’apogée « dans l’Athènes de Périclès, en Angleterre
entre  et , dans l’Espagne du e siècle, en France entre 

et  ». (). Or Steiner souligne :

Le poète dramatique comptait sur l’existence d’un terrain commun ;
une sorte de pacte d’intelligence  avait d’avance été conclu entre lui et la
société de son temps. [...] Mais le pacte fut rompu quand vola en éclats
l’antique image hiérarchique du monde. ()

« Après le e siècle, le public cessa d’être une communauté orga-
nique » () constate Steiner. De fait, le véritable déclin de la tragé-
die va de pair avec l’émergence de la bourgeoisie après la Révolution
Française. Steiner établit clairement un lien entre le théâtre et la com-
munauté sociale  et explique que le public du e siècle s’était démo-
cratisé , qu’il était moins cultivé, moins à même de saisir la symbolique
de la tragédie :

[...] le spectateur du e siècle ne participait pas à une cérémonie civile
ou religieuse, comme les Athéniens ; il n’avait aucun souvenir d’élé-
ments rituels comme ceux que la scène élisabéthaine semble avoir héri-
tés du Moyen Âge ; il n’assistait même pas à une grande cérémonie à la
manière de Versailles. Simplement, il choisissait un passe-temps parmi
le nombre croissant de passe-temps rivaux () [...]

. C’est nous qui mettons ces termes en relief.
. « De toutes les formes littéraires le théâtre est celle qui dépend le plus des condi-

tions sociales ; il n’existe complètement que par la représentation publique ; là se
trouvent son attrait puissant et sa servitude. Aussi ne peut-on pas séparer la condi-
tion du théâtre de celle du public, ou, dans un sens plus large et pourtant très précis, de
la communauté politique et sociale. » ().

. « Il n’y a rien de démocratique dans la vision tragique. [...] Le commun des
hommes est prosaïque ; les révolutionnaires écrivent leurs manifestes en prose. Les rois
répondent en vers. » ().
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En effet, la bourgeoisie du e siècle « n’était pas prêt[e] à affronter
les risques de terreur et de révélation qu’implique la tragédie » (), elle
n’avait pas la grandeur nécessaire pour s’affronter en public : « Quand la
bourgeoisie arriva au pouvoir, le centre de gravité des affaires humaines
passa du public au privé. » () Ce fut l’apogée du roman que l’on lit
chez soi, devenu le genre littéraire de référence de cette société .

C’est pour cette raison que la fonction du théâtre avait radicalement
changé : Le rituel avait cédé sa place à un passe-temps. Les grandes émo-
tions se trouvaient dans la poche du manteau, à l’intérieur des tribunes
des différents journaux . Steiner souligne que

Dans la tragédie, il y a une frénésie et une résistance qui vont à l’en-
contre de la sensibilité bourgeoise. La tragédie naît du sentiment de l’ou-
trage ; elle proteste contre les conditions de la vie ; elle porte en elle des
possibilités de désordre car tous les poètes tragiques ont en eux quelque
chose de l’esprit rebelle d’Antigone. ()

Pour les individus et pour la société bourgeoise du e siècle en géné-
ral, le théâtre avait perdu son rôle cathartique. Eric Bentley  auquel
Steiner se réfère () situe la crise du théâtre moderne dans ce divorce
entre la scène de théâtre et la littérature.

Pourtant on continua à jouer du théâtre, mais pour un autre public
et à d’autres fins. Les changements furent multiples, tant dans les ambi-
tions très réduites de ce théâtre du e siècle qui privilégia selon les
termes de Steiner () la « presque-tragédie » (le mélodrame), que dans
les registres mis en œuvre pour l’actualiser.

Nous ne nous attarderons pas ici sur les considérations de Steiner
dans lesquelles il souligne chez Rousseau comme chez Goethe le désir

. « Pendant la Renaissance et à l’époque classique c’est le poète dramatique qui
représente la littérature ; à l’époque romantique, c’est le poète lyrique ; mais depuis la
révolution industrielle, l’écrivain en soi, l’homme qui personnifie dès le premier coup
d’œil la profession des lettres, c’est le romancier. » ()

. Cf. Faust I, Vorspiel auf dem Theater « Gar mancher kommt vom Lesen der Jour-
nale./Man eilt zerstreut zu uns, wie zu den Maskenfesten,/Und Neugier nur beflügelt
jeden Schritt ; »

. Eric B, The Playwright as Thinker : A Study of Drama in Modern Times,
New York, Harcourt, .
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d’éduquer le lecteur , voire parle d’un « refus de la tragédie » chez
Goethe , point de vue qui mériterait discussion par ailleurs. Ce qui
nous intéresse beaucoup plus ici au regard du rapport entre tragédie
et satire, c’est l’évolution des langages dramatiques.

2 Le langage tragique et les assauts du comique

En effet, le langage de la tragédie subit plusieurs assauts au e siècle.
La première remise en question avait trait à l’abandon progressif du vers
censé traduire la grandeur tragique (« Le vers [...] est aussi ce qui sépare
le plus nettement le monde de la plus grande tragédie du monde de la
vie ordinaire ». ()). Cet abandon du vers dans le drame sérieux se fit
au profit de la prose, évolution que l’on pressentait déjà dans certains
passages de Shakespeare. En effet, Steiner explique cette irruption de
la prose dans le langage théâtral par une évolution de ce qui est censé
traduire l’expérience commune :

Le contact entre le vers dramatique et musical et le monde de tous les
jours est devenu de plus en plus incertain et rare. [...] Le vers ne joue
plus le rôle essentiel qu’il jouait parmi les divers moyens d’expression ;
il n’est plus, comme il le fut d’Homère à Milton le dépositaire de la
connaissance et de la tradition ; [...] Le vers est devenu chose privée.
[...] La poésie est devenue essentiellement lyrique — c’est-à-dire que
c’est une poésie qui exprime une vision personnelle plutôt qu’une poé-
sie de circonstance publique ou nationale. [...] La langue naturelle qui
sert à exposer, à justifier et à enregistrer l’expérience est maintenant la
prose. [...] la distance entre la poésie et les réalités de la vie ordinaire,
qui doivent être l’objet du théâtre, est plus grande que jamais. Cette dis-
tance sans cesse croissante a eu un effet capital sur l’histoire du théâtre.
Dans toutes les principales langues modernes survient un moment his-
torique précis où le vers disparaît de la scène vivante. (-)

. Ce désir d’éduquer est à son sens antinomique de la véritable tragédie, tout comme
au e siècle la tragédie chrétienne et les soubresauts dramatiques marxistes qui, cha-
cun à sa manière, reposent sur des certitudes définitives.

. « Les soins que prit Goethe pour éviter le tragique sont bien connus ; Faust n’est
que l’exemple le plus frappant d’un refus de la tragédie partout apparent dans l’œuvre
de Goethe. » () Ce point de vue péremptoire et par trop exclusif nous semble plus
que contestable, mais on lira néanmoins avec profit l’article plus nuancé de Dieter
B « Faust — Goethes verkappte Komödie », in Franz Norbert M-
 (Hrsg.), Die großen Komödien Europas, pp. -, Tübingen, Francke, .
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Mais ce n’est pas que la forme qui avait évolué, le style avait égale-
ment subi les vicissitudes de l’histoire. En effet, Steiner raille les ten-
tatives des romantiques pour imiter de manière un peu schématique
Shakespeare en mélangeant le tragique et le comique, « ignorants qu’ils
étaient des éléments de rite et de convention qui agissent dans le théâtre
élisabéthain ». (). Effectivement, Victor Hugo écrira dans sa Préface
de Cromwell  :

Nous voici parvenus à la sommité poétique des temps modernes. Shake-
speare, c’est le drame ; et le drame, qui fond sous un même souffle le
grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la comé-
die, le drame est le caractère propre de la troisième époque de poésie, de
la littérature actuelle.

En réalité, il avait été précédé en Allemagne par les auteurs du Sturm
und Drang dont les pièces, comme p. ex. Le précepteur () de Jakob
Michael Reinhold Lenz, mêlaient écrasement tragique et destinée déri-
soire, substituant peu ou prou à la tragédie un genre jusqu’alors com-
plètement périphérique pour le théâtre sérieux, la tragi-comédie. De
plus en plus, le comique et ses registres commençaient à contaminer
le tragique, — pas uniquement pour des raisons essentiellement his-
toriques et socio-culturelles influant sur la création littéraire, comme
le soutient Steiner tout au long de son essai, mais aussi pour des rai-
sons liées directement au vacillement de l’univers spirituel  de la tra-
gédie elle-même. En effet, Helmut Arntzen a démontré dans ses tra-
vaux  que l’Aufklärung avait créé une faille irréparable dans la transcen-
dance, que la tragédie ne pouvait exister sans dieu (x). Ceci explique que,
depuis cette époque des Lumières, les tragédies ne subsistent qu’à tra-
vers des genres composites comme la tragi-comédie, le drame bourgeois,
le drame social, etc. ou alors, lorsque des auteurs s’efforcent d’écrire

. Victor H, Cromwell, Paris, Garnier-Flammarion,  [= GF ]. La Pré-
face se trouve aux pp. - ; la citation est à la p. .

. Steiner n’admet cette raison que du bout des lèvres : « C’est le triomphe du rationa-
lisme et de la métaphysique laïque qui marque la scission définitive. » () ; « jusqu’à
l’avènement de l’empirisme rationnel, l’esprit occidental fonctionnait selon un mode
symbolique et allégorique. » ()

. Helmut A, Die ernste Komödie. Das deutsche Lustspiel von Lessing
bis Kleist, München, Nymphenburger, . Helmut A, Satirischer Stil. Zur
Satire Robert Musils in « Mann ohne Eigenschaften », Bonn, Bouvier, . Helmut
A, Literatur im Zeitalter der Information, München, Athenäum, .
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des tragédies dans les règles (souvent des drames historiques ), celles-
ci paraissent aux yeux du public éclairé comme des reliques d’un autre
temps. Nous partageons le point de vue de Steiner selon lequel les tragé-
dies du e siècle sont « des exercices d’archéologie et des tentatives
pour ranimer des cendres refroidies » (). Il est amusant de noter
qu’un contradicteur majeur de ce dernier, Jean-Marie Domenach , par-
tage jusqu’à un certain point bon nombre de ses points de vue, notam-
ment lorsqu’il écrit à propos de la tragédie au e siècle : « Œdipe
devient le nom d’un complexe. La tragédie n’est plus qu’un sujet pour
les archéologues de la littérature . » La première phrase de son article
est d’ailleurs une référence directe à Steiner : « Cela ne se discute pas :
la tragédie est morte . »

Steiner considère que c’est en vain que les auteurs du e siècle
avaient tenté de recréer un mythe, comme il le démontre pour Ibsen  :

[Ibsen] dut créer pour ses pièces un contexte de signification idéologique
(une véritable mythologie) et inventer les symboles et les conventions
théâtrales capables de communiquer ce qu’il voulait dire à un public
corrompu par les moyens faciles de la scène réaliste. Il se trouva dans
la situation d’un écrivain qui invente une langue nouvelle  et doit ensuite
l’enseigner à ses lecteurs. ()

Ce raisonnement de Steiner recèle à la fois un constat exact et des
déductions biaisées par un point de vue monolithique. Effectivement, il
y a une « langue nouvelle » dès le e siècle, mais pour Steiner, il s’agit
de codes (d’une nouvelle sémiotique), de rites néo-communautaires en

. Un exemple parmi d’autres est fourni par l’œuvre de Franz G. Mais
pour ne prendre que l’exemple de Ein Bruderzwist in Habsburg () que l’on compte
parmi ses grands drames historiques, on constate qu’à la fin du drame c’est le peuple
qui acclame le nouvel Empereur, alors que la pièce s’était ouverte sur une scène réservée
à la noblesse.

. Jean-Marie D, « Résurrection de la tragédie », in Esprit no , mai
, pp. -.

. Jean-Marie D, « Résurrection de la tragédie », p. .
. Jean-Marie D, « Résurrection de la tragédie », p. .
. Steiner déduit par ailleurs que tout théâtre postérieur au e siècle cherche en

vain à retrouver un lien avec « son » public : « C’est ainsi que nous voyons, depuis
l’époque où Goethe administrait le théâtre de Weimar jusqu’à celle de Brecht et des

“petits théâtres” contemporains, des auteurs dramatiques essayant de recréer pour eux-
mêmes leur public perdu. » ().

. C’est nous qui mettons ces termes en relief.
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quelque sorte, qui, créés de toutes pièces par des individus géniaux, sont
de ce fait voués à l’échec, parce qu’ils ne s’inscrivent pas dans le passé
et le devenir collectifs d’une communauté.

George Steiner,  ans après son livre qui fit date, vient de faire tou-
tefois en  un revirement spectaculaire dans une revue américaine ,
lorsqu’il admet que le sens de ce qu’il appelle « ontological homeless-
ness  » (qui caractérise selon lui la tragédie) se perpétue dans la fiction
en prose, l’opéra, le film et les reportages — mais malgré tout, il parlera
encore à propos des Grecs de « tragédie absolue »... Surtout, il se conten-
tera à propos du « tragique » d’y voir un simple « adjectif » renvoyant à
des « expériences  ».

Raisonner ainsi, même en élargissant les cadres possibles de la tragé-
die au e siècle, c’est faire abstraction du langage nouveau censé mettre
en place cette langue nouvelle dont Steiner parle à propos de Ibsen. Stei-
ner élude presque complètement ce point de vue de son argumentation,
mais admet pour Büchner que le langage nouveau utilisé par celui-ci
est un défi pour la tragédie conventionnelle  et, une fois encore sans
en déduire quoi que ce soit, constate que « le poète tragique [Büchner]
introduisait dans les souffrances répercutées sur les gens du commun
une note grotesque ou comique. » ()

Parler d’une simple « note comique » là où il y a changement de lan-
gage dramatique nous semble insuffisant. C’est assurément le théâtre

. George S, « “Tragedy”, Reconsidered », in New Literary History, vol. ,
no , Winter , pp. -.

. George S, « “Tragedy”, Reconsidered », p. . Ces termes qui signifient
une « condition de sans abri ontologique » rappellent fortement l’expression voisine
de Georg Lukáçs qui avait parlé dès  dans son ouvrage Theorie des Romans de
« transzendentale Obdachlosigkeit » au e siècle (un vingtième siècle sans abri trans-
cendental).

. Les deux premières phrases de son article semblent éloquentes à cet égard : « The
semantic field of the noun “tragedy” and of the adjective “tragic” remains as indetermi-
nate as its origins. Colloquial, idiomatic usage attaches “tragic” to experiences [...]. »,
in George S, « “Tragedy”, Reconsidered », p. . (Nous proposons la traduction
suivante : Le champ sémantique du nom « tragédie » et de l’adjectif « tragique » restent
aussi indéterminés que leurs origines. L’usage courant, idiomatique rattache [le mot]
« tragique » à des expériences [...]).

. « [Büchner] bouleversa le langage du théâtre et porta un défi aux définitions de la
tragédie qui avaient régné depuis Eschyle. » ()
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du e siècle qui alla le plus loin dans cette voie du changement de lan-
gage .

En fait, la vraie question n’est pas de savoir si la tragédie en tant que
genre formel (l’approche normative des historiens de la littérature) ou
encore en tant que genre lié à un « contexte mythologique, symbolique
et rituel » (Steiner,  ), a disparu — ceci semble incontestable de nos
jours pour la tragédie ainsi définie. La véritable question qui se pose est
celle de la subsistance du tragique. Notre propos est de souligner que le
tragique peut exister en dehors du cadre de la tragédie.

3 Le « retour du tragique » dans la satire

C’est le détracteur de Steiner, Jean-Marie Domenach, qui évoquera
d’abord la « résurrection de la tragédie  », puis parlera ensuite avec plus
de prudence d’un « retour du tragique  ». La nuance est de taille, car il
peut y avoir une situation tragique au sein d’une comédie ou un passage
au style comique à l’intérieur d’une tragédie, sans compter que la tragi-
comédie combine les deux modes. C’est ce « tragique » en dehors de
la « tragédie » que Steiner n’envisageait pas en , et c’est ce qu’il
semble désormais admettre dans ses propos de . Mais là encore, il
s’agit pour Steiner plutôt d’une « essence tragique » que d’un langage.
Domenach va plus dans notre sens en disant quant à lui que

la tragédie nous revient d’ailleurs [...] ce n’est pas du tragique comme
on l’imaginait, qu’elle a ressurgi, mais du comique et précisément de sa

. Cela mènerait trop loin de vouloir retracer ici l’évolution du théâtre vers un
« théâtre du langage », la démonstration de la « crise du langage » après  n’étant
plus à faire et son influence sur le théâtre ayant maintes fois été démontrée. De même,
la filiation de Beckett avec ces incertitudes d’un siècle naissant et les doutes de la phi-
losophie existentialiste d’après-guerre — au point qu’on lui accola cette étiquette de
« l’absurde » à tout son théâtre — ne font pas de doute.

. Steiner précise dans son article de  : « Without the logic of estrangement from
life, of man’s ontological fall from grace, there can be no authentic “tragedy” », George
S, « “Tragedy”, Reconsidered », p. . (Nous proposons la traduction suivante :
Sans la logique d’aliénation de la vie, de la chute ontologique de l’Homme qui a perdu
la grâce, il ne peut y avoir de véritable « tragédie »).

. Jean-Marie D, « Résurrection de la tragédie », in Esprit no , mai
, pp. -.

. Jean-Marie D, Le retour du tragique, Paris, Seuil, .
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forme la plus subalterne, la plus opposée à la noblesse tragique : de la
farce, de la parodie, de la dérision .

Si nous comprenons bien Domenach qui parle néanmoins de « tragé-
die » à propos du théâtre contemporain de Beckett et de Ionesco, c’est
à travers le comique que se manifeste le tragique. Plus précisément, à
ses yeux, la tragédie renaît à travers certaines formes de comédie dégra-
dée. Le propos sera plus nuancé dans Le retour du tragique () où la
conclusion précise que

Nous sommes avertis que le retour du tragique est inévitable, et en vérité
il est déjà là, dans cette étrangeté qui nous prend, dans cette interro-
gation aveugle qui surgit de la partie la plus avancée de l’art et de la
littérature .

Clairement, Domenach rejoint ici Eugène Ionesco qui ne dit rien
d’autre dans Notes et contre-notes  (), lorsqu’il considère que le
tragique naît de la comédie. Il est intéressant de noter que pour Ionesco,
le théâtre se doit de proposer un « anti-monde ». Lorsque l’on sait que
la satire a l’ambition de suggérer un monde meilleur en raillant notre
monde par la dérision critique, on peut penser que les pièces de Ionesco
s’inscrivent jusqu’à un certain point dans la tradition de la satire, même
si c’est avant tout d’une satire du langage qu’il s’agit et que les attendus
philosophiques de ce théâtre « absurde » sont bien sûr moins optimistes
que ceux de la satire.

C’est l’auteur dramatique suisse Friedrich Dürrenmatt qui a formulé
cette même hypothèse en , bien avant Ionesco, dans son texte Thea-
terprobleme , traduit en français sous le titre de Problèmes du théâtre .

Après avoir constaté que les « trouvailles » d’Aristophane « trans-
posent le présent dans le comique » (), Dürrenmatt remarque que
« cela ne veut cependant pas dire qu’un drame actuel ne puisse être

. Jean-Marie D, « Résurrection de la tragédie », p. .
. Jean-Marie D, Le retour du tragique, p. .
. Eugène I, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, , [= idées ].
. Friedrich D, Theaterprobleme, in Friedrich D, Theater

[= Werkausgabe detebe , Zurich, Diogenes, ].
. Friedrich D, Problèmes du Théâtre (trad. Philippe Porret), in Frie-

drich D, Écrits sur le Théâtre, Paris, Gallimard, , pp. -. Nous
renvoyons entre parenthèses aux pages de la traduction française directement après les
citations dans le corps du texte.
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que comique. » ( ). Le recours à l’adjectif « comique » n’est pas gra-
tuit, puisqu’il implique que le « tragique » est possible de nos jours,
mais ce faisant, Dürrenmatt ne parle pas aussitôt de la possibilité de
la « tragédie ». Il précise cependant que « la tragédie et la comédie sont
des concepts de forme, des attitudes dramaturgiques, des figures imagi-
naires de l’esthétique qui peuvent paraphraser une même chose » ( )
et insistera sur les conditions de leur naissance qui ne sont pas essentiel-
lement artistiques.

Dürrenmatt va cependant constater la désuétude de la tragédie et
conclure à la nécessité inéluctable de la comédie :

La tragédie implique faute, misère, mesure, vue générale, responsabilité.
Dans le gâchis de notre siècle [...] il n’est plus de fautifs ni de respon-
sables. [...] Nous sommes tous collectivement fautifs [...]. La faute d’au-
jourd’hui est un mérite personnel, un exploit religieux. Seule la comédie
a encore prise sur nous. ( )

À l’instar d’Eugène Ionesco, Dürrenmatt veut atteindre le tragique à
travers la comédie :

Cependant le tragique est toujours possible, même si la pure tragédie
n’est plus possible. Nous pouvons atteindre le tragique à travers la comé-
die. ( )

Mais Dürrenmatt ne veut pas se situer dans la lignée du théâtre
absurde, il tient à préciser :

Il s’en faut de peu maintenant pour conclure que la comédie est l’expres-
sion du désespoir, cependant cette conclusion ne s’impose pas. Certes,

. « Das heißt nun nicht, daß ein heutiges Drama nur komisch sein könnte. », Thea-
terprobleme, p. .

. « Die Tragödie und die Komödie sind Formbegriffe, dramaturgische Verhaltens-
weisen, fingierte Figuren der Ästhetik, die Gleiches zu umschreiben vermögen. », Thea-
terprobleme, p. .

. Theaterprobleme, p.  : Die Tragödie setzt Schuld, Not, Maß, Übersicht, Verant-
wortung voraus. In der Wurstelei unseres Jahrhunderts [...] gibt es keine Schuldigen und
auch keine Verantwortlichkeiten mehr. [...] Wir sind zu kollektiv schuldig [...]. Schuld
gibt es nur noch als persönliche Leistung, als religiöse Tat. Uns kommt nur noch die
Komödie bei.

. Theaterprobleme, p. - : « Doch ist das Tragische immer noch möglich, auch
wenn die reine Tragödie nicht mehr möglich ist. Wir können das Tragische aus der
Komödie heraus erzielen, als einen schrecklichen Moment [...]. »
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qui voit l’absurdité, l’absence d’espoir de ce monde, peut désespérer,
cependant ce désespoir n’est pas une conséquence de ce monde, mais
une réponse qu’il donne à ce monde ; une autre réponse serait de ne pas
désespérer, sa décision, par exemple, de tenir tête à ce monde comme
Gulliver parmi les géants. Lui aussi prend ses distances, fait un pas en
arrière, pour mesurer son adversaire, se préparant à lutter avec lui ou
à lui échapper. Il est toujours possible de montrer l’homme courageux.
[...] L’Aveugle, Romulus, Uebelohe, Akki sont des hommes courageux.
L’ordre perdu du monde est rétabli dans leur sein ; le monde en général,
lui, échappe à ma compétence. (- )

Il convient d’être explicite ici et de préciser que le propos de Dürren-
matt relève clairement de l’intention d’écriture satirique. Lorsque Dür-
renmatt parle de « comédie », il faut lire « satire  ». Aussi, le fait de se
référer à des protagonistes de son théâtre satirique pour affirmer qu’ils
sont porteurs d’espoir n’est pas anodin non plus et s’inscrit dans la tra-
dition satirique de la persona .

En effet, la persona ou le porte-parole du satiriste peut être considéré
comme indice majeur de la satire. La notion d’ordre perdu que rétabli-
rait cet homme courageux renvoie à une norme possible et à un idéal
qui animerait l’homme courageux.

. Theaterprobleme, p.  : « Nun liegt der Schluß nahe, die Komödie sei der Aus-
druck der Verzweiflung, doch ist dieser Schluß nicht zwingend. Gewiß, wer das Sinn-
lose, das Hoffnungslose dieser Welt sieht, kann verzweifeln, doch ist diese Verzweiflung
nicht die Folge dieser Welt, sondern eine Antwort, die man auf diese Welt gibt, und eine
andere Antwort wäre das Nichtverzweifeln, der Entschluß etwa, die Welt zu bestehen
[...]. Auch der nimmt Distanz, auch der tritt einen Schritt zurück, der seinen Gegner
einschätzen will, der sich bereit macht, mit ihm zu kämpfen oder ihm zu entgehen. Es
ist immer noch möglich, den mutigen Menschen zu zeigen. [...]. Der Blinde, Romulus,
Uebelohe, Akki sind mutige Menschen. Die verlorene Weltordnung wird in ihrer Brust
wieder hergestellt, das Allgemeine entgeht meinem Zugriff. »

. Ce point ne fait pas débat dans les recherches sur Dürrenmatt. Signalons cepen-
dant une thèse récemment soutenue qui situe le théâtre de Dürrenmatt par rapport à la
tragédie schillérienne dans sa fonction « d’institution morale » et envisage son théâtre
satirique et grotesque comme « forme extrême de la tragédie » : Frédérique M

Les comédies de Friedrich Dürrenmatt ou le théâtre considéré comme institution morale,
Thèse dactylographiée, Univ. Rennes II,  (Dir. Pr. Jean-Louis Bandet).

. On trouvera une discussion intéressante et assez complète du concept de persona
dans un « symposium » reproduit dans le no III/ (Spring ) de la revue américaine
Satire Newsletter (Oneonta/New York), où le débat contradictoire portait sur la ques-
tion de l’identité entre auteur et porte-parole (« mask »).



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 311 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 311) ŇsĹuĹrĞ 398

La mort de la tragédie et le silence de la satire d’après-guerre 311

Comme le dit Dürrenmatt dans ses Problèmes du Théâtre : « Le héros
d’une pièce ne fait pas seulement avancer l’action et ne subit pas seule-
ment un destin déterminé, il représente aussi un monde. » ()

Dans sa pièce Ein Engel kommt nach Babylon (), Dürrenmatt
met en scène un anti-héros, le mendiant Akki qui préfère sa liberté à
toutes les richesses que ce monde a à lui offrir. Comme dans Romu-
lus der Große (-), où l’empereur Romulus tente de se débar-
rasser du pouvoir, Akki se débarrasse de l’argent. Mais Romulus veut
encore détruire un empire là où Akki cherche simplement à le fuir.
Trois « maqàmàts » exposent les vues de Akki, le troisième contient son
« credo » d’homme courageux :

Die Mächtigen sind mächtig ; es ist niederträchtig, diese Wahrheit zu
missachten, nach Narrheit zu trachten, die Mächtigen zu besiegen,
ohne über Waffen zu verfügen, denen sie unterliegen. Heldentaten sind
sinnlos, sie verraten die Ohnmacht des Schwachen  [...].

Akki sera finalement contraint de s’enfuir, en aimant « un monde qui
existe toujours, un monde unique en bonheur et en danger », en espé-
rant trouver dans son exil un « nouveau pays ».

Si l’on mesure le chemin parcouru par les différents « hommes cou-
rageux » de Dürrenmatt, on est néanmoins amené à constater qu’ils
se distinguent à plusieurs niveaux : leur condition, leur destin et sur-
tout leur succès dans la réalisation de l’idéal dont ils sont porteurs. Les
deux premiers niveaux relèvent du tragique que Dürrenmatt cherche à
ressusciter à travers ses hommes courageux. La condition de l’Aveugle
(duc) et de Romulus (empereur) renvoie certes clairement à la noblesse,
mais le Comte Übelohe est désavoué par son entourage où dominent
les malfrats, le mendiant Akki se trouve en bas de l’échelle sociale. À
ces conditions très diverses de ses protagonistes correspondent des des-
tinées de moins en moins « tragiques » : Seul le duc aveugle se trouve
élevé par sa foi en Dieu. Mais déjà Romulus qui s’imaginait mourir par
le glaive germanique, doit prendre sa retraite forcée, ce qui est un sort
tragi-comique. Übelohe sombre dans le grotesque au premier degré tant
son sort est ridicule et non tragique — tout ce qu’il a sacrifié l’a été pour

. Friedrich D, Ein Engel kommt nach Babylon, [= Werkausgabe detebe
Bd. , Zurich, Diogenes, ], p. .
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une catin qui incarne « die Hure Welt ». Quant à Akki, si quelqu’un
refuse sa destinée, c’est bien lui qui prend la fuite.

Mais c’est le troisième élément évoqué qui nous semble le plus impor-
tant : la réalisation de « l’idéal ». Le duc aveugle pense que c’est à travers
la mort que ressurgit une nouvelle vie, ce qui semble peu approprié à un
idéal satirique. Romulus ne rétablit pas réellement « l’ordre en son sein »,
cet ordre là est purement factice : « Spielen wir noch einmal, zum letz-
ten Mal, Komödie. Tun wir so, als ginge die Rechnung hienieden auf,
als siegte der Geist über die Materie Mensch . » On entend en écho
dans la pièce radiophonique Das Unternehmen der Wega () une
critique de Übelohe : « Es ist immer peinlich, ein Ideal in der Wirklich-
keit anzutreffen . » Akki reste bien en-deçà d’une tentative de rétablir
l’ordre, car il se contente de prôner la résistance passive.

Certes, Dürrenmatt semble s’être éloigné de la tragédie qu’il juge
inadaptée à notre époque, mais le « tragique » qu’il compte faire jaillir
de sa « comédie » ne semble pas flagrant non plus, du moins au regard
de la réussite toute relative de ses « hommes courageux » censés porter
un idéal satirique que l’on a de plus en plus de mal à déceler au fil des
pièces.

On peut constater que le tragique, s’il est un langage comme nous
l’avons suggéré, tend à disparaître de la satire de Dürrenmatt dans la
mesure où le langage subit l’évanescence des normes qu’il est censé por-
ter . Dürrenmatt qui se dit athée s’explique ainsi : « Gott liegt gänzlich
außerhalb jeder Rede, jeder Sprache . »

Karl Pestalozzi reprend cette réflexion de Dürrenmatt en ajoutant
que si Dieu est en dehors du monde, il est également au-delà du langage
et que notre langage n’est plus approprié pour prononcer son nom.

. Friedrich D, Romulus der Große, [= Werkausgabe detebe Bd. ,
Zurich, Diogenes, ], p. .

. Friedrich D, Das Unternehmen der Wega, [= Werkausgabe detebe
Bd. , Zurich, Diogenes, ], p. .

. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à une contribution dans le no 

des Cahiers d’Études Germaniques où nous avons abordé le silence progressif dans les
œuvres théâtrales de Dürrenmatt sous le titre « L’altération du dialogue et sa recons-
truction dans le Théâtre de Friedrich Dürrenmatt ».

. Friedrich D, Zusammenhänge, [= Werkausgabe detebe Bd. ,
Zurich, Diogenes, ], p. .
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4 « La mort de la tragédie » selon Steiner, un modèle pour
expliquer les limites de la satire ?

Si l’on admet que le silence s’installe progressivement dans la satire
d’après-guerre et en tout cas que les mots eux-mêmes font l’objet d’une
réduction systématique dans les formes les plus contemporaines du
drame sérieux qui mélangent par le biais du grotesque (Dürrenmatt)
ou de l’absurde (Beckett) le tragique au sein d’une comédie satirique
fort dégradée, on ne peut que conclure à une « mort de la satire ».

En effet, Steiner expliquait aussi la mort de la tragédie par des lan-
gages nouveaux. Pour la satire ce n’est pas l’introduction d’un autre
mode, la prose, mais précisément l’absence de mots adéquats qui contri-
bue à l’échec de la satire. Dominique Iehl dit fort justement dans son
analyse de La Visite de la Vieille Dame que « Les mots prolifèrent, mais
sont déjà vides » et « La lucidité conduit à l’abandon du langage  ».
Mais on peut considérer que le silence à la place des mots serait l’équi-
valent de l’évolution fatale du vers (iambique) vers la prose pour ce
qui concerne la tragédie. Mais le deuxième élément central chez Steiner
joue également pour la satire deux siècles plus tard. En effet, Steiner dit :
« le déclin de la tragédie est inséparablement lié au déclin d’une vision
organique du monde et de son contexte mythologique, symbolique et
rituel. » (). Cette vision organique fait également défaut après guerre,
c’est vraisemblablement ce que thématise le théâtre absurde dans ses
réductions du langage et des corps mutilés.

Mais une langue mutilée, celle de la société de l’indicible après ,
peut-elle encore « signifier » pour la satire ou avons-nous atteint une
limite de la satire ?

Laissons répondre deux spécialistes, l’un Steiner d’un point de vue de
la tragédie, l’autre, Tank, pour la satire :

Steiner parle des réflexes moins rapides face à l’ampleur des horreurs
des guerres modernes :

Dans le langage, cette sclérose est, je crois clairement discernable. Beau-
coup de nos habitudes de langage ne sont plus des réactions neuves ou
créatrices à la réalité, mais des gestes stylisés que l’intellect fait encore
efficacement bien qu’ils expriment de moins en moins une vue nouvelle

. Dominique I, « Grotesque et signification dans le théâtre de Beckett et de
Dürrenmatt », in Annales de l’Université de Toulouse-le Mirail, tome , , p. .
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et un sentiment nouveau. Nos mots semblent fatigués et usagés  ; ils ne
sont plus chargés de leur innocence originelle ou du pouvoir de révéla-
tion [...] Et parce qu’ils sont fatigués les mots semblent n’être plus prêts
à se charger du fardeau d’une signification nouvelle et de la pluralité
que Dante, Shakespeare et Luther leur imposaient .

Écoutons Tank 

Was soll die Satire denn noch wollen, wenn die gesamte uns zugängliche
Welt zu einem irreparablen Narrenhaus geworden ist und wenn eine
Welt außerhalb dieser närrischen Welt nicht anerkannt, nicht geglaubt
wird  ?

Sommes nous en « fin de partie » ?
Pour « conclure », laissons répondre les personnages de cette pièce

éponyme de Samuel Beckett :

Hamm. — « On est pas en train de... signifier quelque chose ? »
Clov. — « Signifier ? Nous signifier ! (Rire bref ) Ah elle est bonne ! »

Philippe W

. C’est nous qui mettons ce passage en relief.
. George S, La mort de la tragédie, p. .
. Kurt Lothar T, « Der Mut der Hoffnungslosen », in Neue Literarische Welt

(IV. Jg. ), Heft Nr. , p. .
. Nous proposons la traduction suivante : Que peut encore vouloir [atteindre/

déclencher/obtenir] la satire, si le monde qui nous est accessible est devenu dans son
intégralité un irréparable asile de fous et que l’on ne reconnaît plus, ne croit plus à
l’existence d’un univers en dehors de ce monde de pitres ?
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«Wolken. Heim. » (1990) d’Elfriede Jelinek
Une archéologie satirique
du « discours allemand »

Da glauben wir, wir wären ganz außerhalb. Und dann stehen wir plötz-
lich in der Mitte. Heilige, die im Dunkel leuchten. Wir sind immer fas-
sungslos, wenn auch nur einer uns im Gedächtnis behält, über eine Zeit
hinaus. An den Wegrändern sprechen sie seit Jahren und Jahren heim-
lich über uns. Das bilden wir uns nicht ein.

Ainsi commence la pièce de Jelinek parue en  sous le titre étrange
« Wolken. Heim. ». 

L’absence de didascalies et de noms de personnage laisse le lecteur
perplexe et l’engage sans aucun repère dans une confrontation avec ce
que Jelinek désigne elle-même comme « un poème ou une petite épo-
pée ». Où sont les dialogues ?

Qui sont ces individus, on hésite encore à parler de personnages, qui
font ainsi une irruption anonyme dans le champ discursif ? Ainsi pour-
raient parler des acteurs amateurs qui se retrouveraient propulsés sous
les feux de la rampe. La candeur de ce sujet pluriel est dénoncée par
quelques assertions qui échappent à ce premier schéma interprétatif :

Heilige, die im Dunkel leuchten
Das bilden wir uns nicht ein.

. Nous citons d’après : « Wolken. Heim. », Steidl, Göttingen,  (abrév. WH).
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1 Un auteur ironise

Poursuivant sa lecture, le lecteur curieux relève une ironie qui échappe
à l’intention du collectif ainsi autopropulsé sur la scène du monde :

Dort ist nichts, aber es strotzt vor lauter Zeichen von uns. Nach uns
kommen andere, aber wir sind nicht nichts ! Uns wird der Kopf schwer
von uns.

L’horizon « foisonne » de signes de ces locuteurs inconnus. Une telle
disposition à parler de soi, à se louer, à n’être occupé que de soi trans-
forme déjà ce collectif en locuteurs coupés du réel, repliés sur soi. Il y
a comme une maladresse ridicule dans le refus de moduler l’expression
de sa propre importance.

Wir liegen übersichtlich vor uns und den anderen Wanderern, gute, mar-
kierte Wege. Jetzt sind wir zuhaus und erheben uns ruhig. ()

Ces voix qui « s’élèvent » se définissent comme des guides. Pour qui ?
vers quoi ?

Lorsque, un peu plus loin, on lit ces lignes :

Das Licht scheint auch den Toten, aber wir machen uns breit drunter,
liebliche Gärten. ()

On devine alors que ces voix viennent d’un autre temps, elles s’élèvent
des tombeaux pour s’adresser aux vivants, au delà de l’oubli. Le passage
enchaîne sur un montage qui transpose l’idéalisme hégelien en opérant
des déplacements sémantiques :

() Die Freiheit das einzig Wahrhafte des Geistes. () In uns haben wir
unsere Mitte und sind zuhaus. Droht uns der Nordwind auch, wir fallen
nicht von den Ästen ins Laub. Wir bleiben sitzen. Ruhig lächeln wir.
Daheim. () Wir haben nicht die Einheit außer uns, wir haben sie gefun-
den, sie ist in uns selbst und bei uns selbst. Die Freiheit. Die Materie hat
ihre Substanz außer ihr, der Geist aber ist das Bei sich selbst Sein. Wie
wir. Wie wir. Bei sich sein. Verharren und es kommen sehn ! (WH )

Ici intervient la première falsification du texte. Le passage emprunté
à Hegel définissait l’esprit (der Geist) comme suit :
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Es ist dies eine Erkenntnis der spekulativen Philosophie daß [] die
Freiheit das einzige Wahrhafte des Geistes sei. Die Materie ist insofern
schwer, als sie nach einem Mittelpunkte treibt. Sie ist wesentlich zusam-
mengesetzt, sie besteht außereinander, sie sucht ihre Einheit und sucht
also sich selbst aufzuheben, sucht ihr Gegenteil. Wenn sie dies erreichte,
so wäre sie keine Materie mehr, sondern sie wäre untergegangen ; sie
strebt nach Idealität, denn in der Einheit ist sie ideell. [] Der Geist im
Gegenteil ist eben das, in sich den Mittelpunkt zu haben ; [] er hat nicht
die Einheit außer sich, sondern er hat sie gefunden ; er ist in sich selbst
und bei sich selbst. Die Materie hat ihre Substanz außer ihr ; der Geist ist
das Bei-sich-selbst-Sein. (Hegel .)

Le changement de sujet grammatical auquel procède Jelinek se donne
à lire comme une identification du sujet (collectif et encore anonyme)
de la pièce à cette définition hégelienne de l’esprit, plus précisément il
signale une appropriation, comme une usurpation d’identité, ou comme
une anthropomorphisation. En clair, un groupe se prend pour l’esprit
de l’Histoire en personne.

L’audace de la démarche tourne au ridicule lorsque l’on prend
connaissance de l’insert qui s’intercale entre la première et la deuxième
parties de la citation :

In uns haben wir unsere Mitte und sind zuhaus.

Cette prudhommerie hilarante, qui ressemble à un « Möhrenwitz »,
est en réalité la traduction par un esprit enfantin et buté de la phrase de
Hegel :

Der Geist im Gegenteil ist eben das, in sich den Mittelpunkt zu haben.

L’assurance candide est renforcée par la suite du monologue :

Droht uns der Nordwind auch, wir fallen nicht von den Ästen ins Laub.
Wir bleiben sitzen. Ruhig lächeln wir. Daheim.

Le « calme » ainsi proclamé affiche un entêtement et une autosatisfac-
tion aux accents quelque peu puérils.

. G. W. F. H : Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Werke, Fran-
cfort/M, Suhrkamp , T. , p. . Nous soulignons en caractère gras les passages
de Hegel qui sont repris par Jelinek, la numérotation indique les correspondances



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 318 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 318) ŇsĹuĹrĞ 398

318 Christian Klein

2 Un montage linguistique

WH est un « montage linguistique qui ne fait pas apparaître des per-
sonnages vivants mais uniquement des pensées mortes qui continuent
d’exister  » : ici, le texte informe d’abord le metteur en scène et les
acteurs, ensuite le programme du spectacle informe les spectateurs sur
l’origine de ces citations : nous apprenons que les textes utilisés sont
empruntés « entre autres » à « Hölderlin, à Hegel, Heidegger, Fichte,
Kleist et à des lettres de la Fraction Armée Rouge de  à  ».
Dans cette pièce, les pensées de ces « auteurs », poètes, philosophes ou
terroristes, donnent une vie éphémère à une instance d’énonciation col-
lective et chorale qui met en scène un destin collectif sous la forme d’un
poème ou d’une épopée polyphoniques. Enthousiasmée par la création
à Graz, en , de la « pièce » de Heiner Müller « Bildbeschreibung »,
Elfriede Jelinek a trouvé dans « le texte en prose » une « forme littéraire
pour laquelle [elle] n’avai[t] pas de modèle » et dont la dramaturgie reste
encore à inventer. « Le point essentiel, déclare Jelinek dans une inter-
view, est que quelqu’un d’autre se charge de la distribution des rôles et
de la localisation  ». L’auteure délègue au metteur en scène, le soin de
procéder à un découpage du texte en différents rôles afin de « transposer
au théâtre une puissante dynamique de conflit » (Jossi Wieler).

Les pièces de Jelinek des années soixante-dix et quatre-vingt (« Was
geschah, als Nora ihren Mann verlassen hatte », « Clara S. », « Burg-
theater », « Krankheit oder moderne Frauen », « Totenauberg », plus
tard « Raststätte » etc.) recourent au genre du drame bourgeois et du
théâtre populaire : de la farce au théâtre de boulevard en passant par
le grand-guignol. Jelinek est par ailleurs une merveilleuse traductrice de
Feydeau et de Labiche. Dans ces pièces il y a un conflit, des personnages.
Mais il n’y a aucune psychologie individuelle.

Elfriede Jelinek : Je n’écris pas des pièces psychologiques, je ne mets pas
en scène des personnages au caractère différencié. Je fais se rencontrer
des idées. Mes personnages sont des surfaces linguistiques ou encore

. Jossi Wieler, metteur en scène du spectacle monté à Hambourg en , interview
avec Jochen Wolf, diffusée sur Arte lors de l’émission Comedia consacrée à Jelinek en
.

. Interview avec Jochen Wolf, Arte --.
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des stéréotypes, ce sont des porteurs de langage. [...] Ils n’existent que
quand ils parlent, ils cessent d’exister quand ils ne parlent plus .

Avec Wolken. Heim. surgit un « nous » qui réunit ces différents « por-
teurs de langage », mais de sorte que le texte se donne à entendre comme
une « partition où les thèmes sont sans cesse réorchestrés  » et où les
« surfaces linguistiques » circulent, se croisent et se superposent dans
une dynamique qui échappe à une distribution prédéfinie des person-
nages.

Parmi ces thèmes s’impose celui, central, d’une quête identitaire fon-
dée sur l’idéalisme allemand. Il s’impose tout à la fois comme une
affirmation souveraine et une construction inachevée/inachevable. Il
s’exprime à partir d’un noyau idéologique que Jelinek fait remonter à
Fichte.

Dans Les Principes de la Doctrine de la Science Fichte présente trois
définitions : ) le Moi se pose ) le Non-Moi s’oppose au Moi et ) le
Moi pose dans le Moi un moi et un non-moi divisibles. Le Moi pose
la conscience et n’est posé par rien d’autre : il est autoposition ininter-
rompue. Le Non-Moi mine l’agir du Moi de l’intérieur. Le Non-Moi
est ainsi un pouvoir étranger au sein du moi, il est une activité primitive
qui assiège constamment le Moi. Le Moi n’exerce pas une activité, il est
un agir (Tun). L’action est son essence.

Que cite Jelinek ? Jelinek cite des extraits des Discours à la Nation
allemande, en particulier les discours  et  :

Fichte :
Es sind in den vorigen Reden angegeben, und in der Geschichte nachge-
wiesen die Grundzüge der Deutschen, als eines Urvolks, und als eines
solchen, das das Recht hat, sich das Volk schlechtweg, im Gegensatz
mit andern von ihm abgerissenen Stämmen zu nennen  [...].

Ce passage est inféré dans la pièce de Jelinek, en position centrale (),
comme suit :

. Interview avec Jochen Wolf, Arte --.
. Ibidem.
. Johann Gottlieb F : Reden an die deutsche Nation, Meiner Verlag, Ham-

bourg , p. .
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Wir wir wir, ein Urvolk, das Volk schlechtweg. Deutsche ! Deutsche !
Deutsche !

L’argumentation de Fichte a disparu avec sa perspective historique
au profit d’une série d’exclamations. On note que le pronom personnel
« wir », qui, comme la première personne du singulier, « n’a d’existence
linguistique que dans l’acte de parole qui [le] profère  », lève ici pour la
première fois son anonymat et énonce une localisation géopolitique. La
forme réduplicative (wir wir wir) singe une triade de divinités qui a ici
pour seul référent soi-même.

Trois longues citations alternent ensuite, interrompues par diverses
incises, l’opposition entre le Moi germanique et un Non-Moi étranger.

D’abord le Non-Moi :

Ergeben sich drein, ein Zweites zu sein, und Abgestammtes [...] Sie sind,
als Volk betrachtet, außerhalb des Urvolks, und für dasselbe Fremde,
und Ausländer (WH -, Fichte )

Und wer an ein festes beharrliches, und ein totes Sein glaubt, der glaubt
nur darum dran, weil er in sich selbst tot ist [...] (WH , Fichte , )

Le danger est identifié :

Wir haben diesen Glauben an den Tod [...] Ausländerei genannt. (ibid.)

Les citations de Fichte sont authentiques et ne subissent, elles, aucune
transformation, même partielle. Face à l’étranger de l’intérieur, le locu-
teur collectif (« Wir ») se dresse et devient agressif : mais cette agression
passe par la voix de Hölderlin :

Nicht rätlich ist es, Helden zu trotzen 

Jelinek écrit :

Denn nicht ratsam ist es, uns Helden zu trotzen (WH , souligné par
nous, CK)

. Émile B : Problèmes de linguistique générale, Gallimard , p..
. F. H : « Stimme des Volkes » (. version, ), « Sämtliche Werke », éd.

par Friedrich Beißner, Stuttgart, t. , p.  (abrév. SW).
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L’ajout du pronom personnel recentre le propos sur le locuteur col-
lectif et souligne son caractère autistique.

Le passage enchaîne sur un long extrait du poème patriotique Tod
fürs Vaterland :

Schon wogen wir [die Jünglinge]
Hinab von ihren Hügeln, hinab ins Tal,
Wo keck herauf die Würger dringen,
Sicher der Kunst und des Arms, doch sichrer

Kommt über sie die Seele der Jünglinge,
Denn wir [die] Gerechten schlagen, wie Zauberer,
Und unsere [ihre Vaterlands]gesänge
Lähmen die Kniee der [den] Ehrelosen.

O nehmt uns [nimmt mich], nehmt uns [nimmt mich] mit in die Reihen
auf  !

Nous signalons en caractère gras les modifications de l’auteur et
citons entre crochets le texte original de Hölderlin. La substitution du
pluriel au singulier dépasse la nécessité d’une simple transposition. Elle
signale une réappropriation solennelle.

On connaît le destin de ce poème dans les milieux nationalistes
autour de Hermann Pongs, Heinz Kindermann (Münster), Werner
Bartsche  et l’instrumentalisation d’une philologie de propagande sous
le IIIe Reich, le mot d’ordre « Hölderlin im Tornister » (Hölderlin dans
la sacoche) lancé par le Ministère de la Propagande de Goebbels. Dès
 circule dans les casernes, puis sur le front, des éditions populaires
comme l’anthologie de poèmes de Hölderlin, établie par Leiva Petersen,
dans la série « Feldgraue Reihe », suivie de nombreuses autres. Après la
capitulation de Stalingrad, et l’échec de la campagne d’Afrique, Hölder-
lin donnait la possibilité, en raison du pathos de ses textes, de transcen-
der les expériences de la mort et de la perte dans une aura mythique .

. WH , cf. H, SW t. , p. .
. Werner B : Hölderlin und die deutsche Nation, Berlin .
. Sur cette question, cf. Bernhard Zeller (éd.) : « Klassiker in finsteren Zeiten »,

catalogue édité par la Deutsche Schillergesellschaft de Marbach, Stuttgart , vol. ,
pp. -, ici p.  f. La Sixième Lettre pour la Poste militaire (Sechster Feldpost-
brief der Meisterschule) de  contient le poème « Der Tod fürs Vaterland », en 

Amadeus Grohmann édite un choix de poèmes pour le soldat « Hölderlin : Helden-
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Manfred Koch a rappelé, dans une étude de , que la patrie était,
dans l’Allemagne de la seconde moitié du e siècle, une commu-
nauté d’hommes libres . Kaiser a montré que ce mot bénéficiait alors
d’un transfert d’éléments religieux dans la sphère du politique, et qu’il
était une forme sécularisée de la communio. Le sang qu’il s’agit de ver-
ser pour la patrie n’était pas déterminé, chez Hölderlin, par des consi-
dérations raciales, et le combat ne dressait pas l’Allemand contre des
peuples étrangers, mais contre ses propres oppresseurs . Il n’en reste
pas moins que le pathos escatologique, l’opposition manichéenne et ver-
ticale entre « les Justes » en haut (die Gerechten) et les « infâmes » (die
Ehrlosen) qui remontent des profondeurs (des enfers ?), et envahissent
la plaine, ainsi que le ton hyperbolique facilitent la récupération de ces
vers, une fois décontextualisés, par une idéologie xénophobe.

Cela ne va pas toujours sans falsification. C’est ainsi que, dans un
long passage sur la responsabilité dans la catastrophe allemande et euro-
péenne, l’auteure procède par substitution d’un paronyme pour mettre
en lumière la mauvaise foi et la manipulation philologique. Quelques
exemples :

� exemple  : Hölderlin, Der Frieden : « Und es hat auf eigenem
Boden der Mann nicht das Segen » (SW , ), devient : « Die
andern haben auf eignem Boden nicht das Sagen » (WH ).

� exemple  : Hölderlin, Der Frieden : Wo glühend sich die Kämp-
fer und die/Wagen in stäubende Wolken treiben,/So steht und
lächelt Helios... (SW , )

Jelinek écrit :

tum ». Paul Smolny publie une anthologie destinée à soutenir « l’ardeur au combat » des
soldats du front : « Hölderlin : Auswahl aus seinen Werken, Feldpostausgabe, Leipzig,
 ; la même année, l’éditeur Kohlhammer diffuse “Les Chants patriotiques” (Vater-
ländische Gesänge »), (Die bunten Hefte für unsere Soldaten, Feldpostausgabe), Klassi-
ker... II, . Paul Kluckhohn publie dans le premier numéro des Annales de la Société
Hölderlin des extraits de nombreuses lettres de soldats adressées à la Société, Klassi-
ker... II, . Claudia Albert : « Deutsche Klassiker im Nationalsozialismus. Schiller
— Kleist — Hölderlin », Stuttgart , pp. -.

. Manfred K : « Die pfingstliche Schlacht » in : Gerhard Kurz (éd.) : « Gedichte
von Friedrich Hölderlin. Interpretationen », Reclam, Stuttgart , pp. -.

. Gerhard K : « Pietismus und Patriotismus im literarischen Deutschland »,
Francfort/M .
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Wer hat es begonnen ? [] Wer brachte den Fluch ? Die zuerst das Maß
verloren, unsre Väter, sie wußten es nicht, aber sie wollten es, es trieb
ihr Geist sie. Unstet wehn, dem Chaos gleich, dem gärenden Geschlecht
die Wünsche umher [...] Die Hand strecken wir nach dem Nachbarn aus,
um seine Wege [] in die sträubenden Wolken zu lenken und uns an seine
Stelle zu setzen und auszuruhn. Wir brauchen Raum. Wir brauchen
Ruhm ! Wir sind noch nicht fertig. Es gehört uns, wir sind nicht von
gestern. [] Froh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom, von Inseln
fernher, wenn er gerntet hat. (WH - ).

L’holocauste surgit ainsi, comme clandestinement, sous la forme
d’une paranomase insolente : Il émerge sous la forme d’un jeu de mots,
de l’insertion d’une consonne rebelle (stäubend/sträubend) au milieu
d’un plaidoyer banalisé qui associe conquête territoriale et quête de
gloire (Raum/Ruhm) et signe ainsi son appartenance idéologique et his-
torique. Les nuées poussiéreuses se muent en fumées « récalcitrantes »
qui s’échappent des fours crématoires. La résistance conjuguée des vic-
times et de la mémoire collective surgit à la surface du texte comme le
doigt accusateur du conte . Le dérapage verbalise un contenu latent. Il
fonctionne comme un lapsus historique et hystérique qui échappe à ses
auteurs et les condamne devant la communauté des spectateurs et des
hommes. Il relève à ce titre de l’impetus satirique.

Le passage conclut sur une autre citation de Hölderlin, authentique
cette fois, par laquelle le discours national s’innocente lui-même : « Und
immer wieder, wie Kinder, schuldlos sind unsere Hände . » L’autodiscul-
pation se drape de l’autorité du grand poète national et avoue une res-
ponsabilité morale et politique par le geste même qui prétend la dissi-
muler. Le détournement citationnel signale la supercherie, même si le
lecteur/spectateur n’en peut percevoir le détail.

Le second grand penseur allemand que cite Jelinek, Hegel, n’est pas
convoqué pour exposer son système sur la dialectique historique, mais

. Les citations [] et [] sont empruntées au poème « Der Frieden », la citation []
au poème « Heimat ».

. Ce doigt accusateur surgit expressis verbis dans la séquence  : « Das Ende der
Geschichte ist uns mißlungen. Sie kommt immer wieder auf uns zu, rasend auf ihre
Schienen. Warum stirbt sie nicht ? Was haben wir getan ? Was haben wir getan ? Warum
wächst ihr die Hand aus dem Grab ? Und zeigt auf uns ? Wir wollen vergessen werden. »
(WH  et suiv.)

. H, SW , .
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en tant que représentant d’un eurocentrisme moderne qui désigne les
« nègres » comme « une nation d’enfants ». Rien ne les « conduit à la
conscience d’un être supérieur ». Leur religion les amène à élever au
rang de génie un animal, un arbre ou une pierre (WH , ).

Il est clair que Jelinek vise ici non le poète Hölderlin ou le philosophe
Hegel, mais leur destin dans le discours national allemand. Déjà, la sub-
stitution de la première personne du pluriel à la première du singulier
signale une appropriation abusive de ces pensées en inscrivant le déca-
lage entre le e siècle, où vécurent ces penseurs, et le e siècle du spec-
tateur qui a vécu les avatars de la pensée conservatrice et xénophobe. La
position de Jelinek est claire :

Je ne peux pas tenir les penseurs allemands du e siècle pour res-
ponsables de la catastrophe allemande. Même si je considère qu’on la
voit se profiler dans certains textes. (Interview avec Jochen Wolf, Arte
--)

3 La satire

L’intention satirique apparaît dès le titre : Wolken. Heim. reprend le
nom de la ville fondée dans les airs par deux Athéniens, Fidèle-Ami (Pis-
thetairos) et Bon-Espoir (Everpides) qui ont résolu de s’expatrier pour
fuir les procès et les chicanes. La nouvelle ville sera baptisée Nephe-
lococcigie, c’est-à-dire La Ville des Nuées et des Coucous ou, en alle-
mand, Wolkenkuckucksheim. Athènes était alors, au temps d’Aristo-
phane, livrée à la terreur et à la délation. La comédie d’Aristophane lui
opposait une ville imaginaire où il n’y aurait plus de profiteurs. La pièce
de Jelinek porte, elle, sur une Allemagne chimérique, bâtie sur des mots.
La traduction du titre est bien connue du public allemand et autrichien,
en particulier depuis la brillante adaptation qu’en fit Karl Kraus en
. La réduction du titre attire l’attention sur une présence in absen-
tia, le coucou, qui est remplacé par un point énigmatique. La juxtapo-
sition du premier et du troisième termes dénonce l’u-topie comme un
lieu suspendu dans les airs, un espace artificiel, un non-lieu. Quant à
son occupant insaisissable (mais identifiable en raison de l’intertextua-
lité), le coucou, il s’agit d’un animal qui a l’habitude de déposer ses œufs
dans le nid des autres, et qui est, en quelque sorte, toujours « étranger
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chez lui », selon l’expression du poète Hölderlin dont l’œuvre irrigue
l’ensemble de la pièce. Le coucou est aussi mobilisé, dans la tradition
populaire, comme euphémisme dans les jurons et les malédictions. Faut-
il aller « chercher le coucou » qui a disparu ? S’agit-il d’envoyer quel-
qu’un au diable ? Enfin, le coucou est aussi, toujours dans la tradition
populaire, cet oiseau qui lasse par son chant répétitif (« Das ist der alte
Kuckucksgesang ! »). Ainsi, l’instance qui prend la parole dans la pièce
répète avec entêtement qu’ils sont « chez eux » :

jetzt sind wir zuhaus
schön bei sich zu sein
schön bei sich zu sein und bleiben
wir sind allein aber schön bei uns
wir sind bei uns zuhaus
etc.

L’absence inaugurale du « coucou » installe une polysémie du déplace-
ment (la quête d’un chez soi est taraudée par le doute), du ressassement
et de l’imprécation.

La satire, de par son étymologie d’origine, satura, désignait autre-
fois un mélange de choses différentes, un pot-pourri. La compilation de
textes divers conduit littéralement...à la saturation. Il n’y a pas d’espace
pour une parole subjective. Le champ discursif est totalement réqui-
sitionné. Le texte est divisé en  fragments, comme s’il comprimait
l’unité de temps des classiques : cette notion d’un temps fractionné
en  unités, comme synonyme de « sans trève ni repos », est mise en
abyme dans un extrait de la correspondance des terroristes de la Frac-
tion Armée Rouge :

Und auch, wenn du die Knarre nicht mehr halten kannst, entläßt dich
dieser Kampf um revolutionäre Politik nie. [...] hier wo du  Stunden
am Tag um dein Bewußtsein kämpfen mußt. (WH )

Jelinek met en scène, dans une unité de temps (et de lieu ?) le discours
allemand en tant qu’idéologie, laquelle par définition non seulement
ignore les contradictions, mais en efface les traces. La compilation, au
prix d’incalculables retouches et de falsifications, a pour fonction de
saturer le champ discursif, de ne laisser aucun espace vide, par où pour-
rait s’engouffrer une subjectivité, une contestation. Même si — et c’est
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impossible — le lecteur/spectateur ne peut repérer l’immensité des cita-
tions convoquées par l’auteur et confiées à ce locuteur tentaculaire, il
perçoit à plusieurs reprises sur tel ou tel passage le travail de confisca-
tion et de détournement des voix qui surgissent au fil d’un monologue
polyphonique. Il saisit, même confusément, la supercherie, le caractère
fabriqué et inauthentique de cet habit d’arlequin qui se déplie devant
lui. Le prix de ce trafic de mots est, bien sûr, une perte de réalité. En
, Macherey rappelait avec propos que l’idéologie est « prisonnière
d’elle-même » alors qu’elle se donne « pour illimitée  ».

C’est exactement ainsi que Jelinek fait fonctionner le discours natio-
nal allemand, c’est-à-dire qu’elle livre au ridicule la solennité préten-
tieuse et creuse d’un discours qui a son propre référent, mais n’a pas de
sujet historique. Elle juxtapose la diction poétique et généreuse de Höl-
derlin ou fougueuse de Kleist et des phrases ampoulées, exterritoriées.
Quelques exemples :

— [solennel — antiquisierend] Und wir, in Knechtsgestalt doch Herren, aus
denen der Laut des Herrschens quillt, wir sind erkannt . (WH )

— [peureux !] Wer scheucht uns hier fort, wir sind hier zuhaus ! (WH )
— Vor uns liegen wir, Untote, im Staub. Und kommen wieder hervor aus

dem Boden, ewig sitzende Kinder auf Stühlen und Bänken, übertönt von
unseren eigenen Lauten, die wir stammeln. (WH )

— Es rinnt unser Geist von der Stirne .
— [Wir] steigen in unsre Busen nieder, gleich einem Schacht vieltausend-

facher Schrei, und graben, kalt wie Erz, uns ein vernichtendes Gefühl
hervor. (WH )

La phrase est empruntée à Kleist. Ce sont les dernières paroles
que prononce Penthésilée (à la première personne du singulier) juste
avant son suicide sur scène lorsqu’elle découvre l’horreur du meurtre
d’Achille qu’elle vient de commettre . Le tragique kleistien, fondé sur
la méprise et l’égarement, résulte — à la différence du tragique schil-
lérien — d’un amour partagé (et non pas impossible) entre deux par-

. Pierre M : Pour une théorie de la production littéraire, Maspero ,
 et suiv.

. Cf. H : « Wie wenn am Feiertag... », SW , . « Und die uns lächelnd
den Acker gebauet,/In Knechtsgestalt, sie sind erkannt,/Die Allebendigen, die Kräfte
der Götter. »

. Cf. H : « Elegie ».
. H.v. K : « Penthesilea » sc. , v. -, Sämtliche Werke, éd. par

H. Sembdner, Hanser, Munich , t. , p. .
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tenaires, mais qui est détourné, dénaturé par un irrépressible rapport
de domination. Il ne passe plus ici. Jelinek n’en retient que la complai-
sance pour la pulsion de mort et la solennité du gestus suicidaire. La
grandiloquence des mots tourne à vide.

Fern noch tönt unser Donner. (WH  )

En écho, quelques pages plus loin, ce passage emprunté à Hegel :

Gott donnert und wird nicht erkannt. Für unsern Geist muß Gott mehr
als ein Donnerer sein .

Il est précédé de ces mots :

Wir sind nicht die andern. Wir sind in uns, und sogar Gott bleibt drau-
ßen. (WH )

Elément fécondant du paysage agreste évoqué par Hölderlin, le ton-
nerre devient le signal d’un monde de bruit et de fureur qui est rejeté
par l’instance narrative au prix du détournement saugrenu d’une méta-
phore hégelienne.

Ou encore :

Unsere Geschichte ist die der Toten , bis der Boden endgültig ver-
stummt. Nicht lieben wir, wie andre Kinder, in Wickelbanden zu wei-
nen. (WH  )

Le choc produit par cette juxtaposition peut à tout moment, selon la
volonté du metteur en scène et le jeu des acteurs, basculer dans la farce.
Le grotesque résulte précisément, notait Bakhtine, dans ce mélange des
styles et des genres .

Le discours perd de son sérieux en raison aussi du ressassement qui le
mine. Il y a d’une part les multiples variations lancinantes du « wir sind

. Cf. H : « ... und fern noch tönet der Donner... » in : « Wie wenn am
Feiertage... » op. cit. t. , p. .

. H, op. cit. p.  et suiv.
. Cf. A. K : « Die Patriotin ».
. Cf. H : « Der Rhein ».
. M. B : « L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen

Âge et sous la Renaissance », trad. A. Robel, Gallimard, Paris .
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zuhaus ». Mais çà et là surgissent des dérapages, comme un bégaiement
qu’accentue encore la suspension de la ponctuation. Exemples :

— Wir haben den langen Weg zu machen. Bis wir bei uns sind, aber
dann aber dann aber dann, wir sind unser Ziel. (WH )

— [Jelinek ponctue un extrait de discours de Heidegger sur la mis-
sion historique de la science] Und sie werden es dann und nur
dann, wenn wir wenn wir wenn wir dem deutschen Schicksal in sei-
ner äußersten Not standhalten. (WH )

— Für diesen Zweck muß freilich die natürliche Freiheit des einzel-
nen auf mancherlei Weise beschränkt beschränkt beschränkt wer-
den [...]. (WH ) 

Un orateur prend son envol, prenant ses auditeurs à témoin, mais
sans parvenir à concrétiser une pensée nouvelle.

L’affirmation de soi relève alors de la répétition mécanique.
Notons encore que la recherche acharnée d’une identité « absolue »

ne trouve pas son aboutissement. Les « personnages » ne parviennent
pas à la construire. Les signes de cette défaillance balisent le texte et,
enlevant au spectacle son caractère tragique, le font progressivement
basculer dans le tragicomique, sans, pour autant, que l’enjeu politique
ne soit jamais perdu de vue.

La satire, notait André Jolles dans son essai sur les formes simples,
« est une moquerie qui porte sur l’objet qu’on blâme ou qu’on réprouve
et qui nous est étranger. [...] Nous nous y opposons brutalement, nous le
dénonçons donc sans sympathie ni compassion [...] La satire détruit  ».

La pièce de Jélinek procède à une fouille archéologique qui exhibe
les strates sémantiques d’un discours poético-politique selon un agen-
cement satirique qui en dénonce l’hypocrisie, les dangers, mais aussi la
vanité et les limites.

Christian K

. Souligné par nous, CK. Le texte est de Fichte : op. cit. p. .
. André J : « Formes simples », trad. A. M. Buguet, Seuil , p. .
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L’écriture satirique peut-elle
sortir le drame de l’impasse postmoderne ?

(Elfriede Jelinek : In den Alpen ;
Werner Schwab : Fäkaliendramen)

Le théâtre de l’avenir, le théâtre qui esquissait l’utopie d’un monde
meilleur, d’une humanité amendée par une morale supérieure ou bien
délivrée au forceps du Grand Soir, n’a plus convaincu grand monde ces
dernières décennies.

Que devenait dans de telles conditions la satire, qui, par-delà ses déni-
grements aigres, sa causticité vitrioleuse, était tout de même, en dernier
ressort, affirmative, participant nolens volens de la construction d’une
société meilleure ? Que pouvait-elle dans un monde du no future, dans
cette fin de l’histoire proclamée par des zélateurs du statu quo, que sou-
lageait la mort des idéologies et que sauvait l’inutilité d’argumenter et
de prouver : lorsque les jeux sont faits, il n’y a plus rien à dire.

Le drame des années  à aujourd’hui s’imprègne pour une part
de ces interrogations. Si la satire usuelle n’est plus possible, comment
convaincre tout de même, comment crier son mépris, vitupérer les
lâches et corser la soupe clairette des évidences plates ? La question qui
affleure touche à l’écriture dramatique elle-même.

Nous prendrons en considération deux drames « alpestres » d’El-
friede Jelinek (In den Alpen et Das Werk ) et trois drames « fécaux » de

. In Elfriede J : « In den Alpen », Berlin, Berlin Verlag, . Il s’agit en fait
d’une trilogie qui comprend : In den Alpen, Der Tod und das Mädchen III (Rosamunde)
et Das Werk.
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Werner Schwab (Die Präsidentinnen, Übergewicht, unwichtig : Unform
et Volksvernichtung oder Meine Leber ist sinnlos ) dont il nous semble
que l’écriture scato-pornographique a un caractère affirmatif qui, tout
compte fait, franchit les limites de la dramaturgie postmoderne.

R

La satire, en dépit de sa causticité, ou s’appuyant sur elle justement,
juge, condamne, rappelle à l’ordre : du présent de la corruption et du
désordre faisant table rase, elle postule que des jours meilleurs sont pos-
sibles une fois écartés les bourgeois véreux, les politiciens prévaricateurs
et les intellectuels éperdus. Finalement, elle manifeste un optimisme
indécrottable. Mais le drame postmoderne semble la rendre caduque.
Les errements calamiteux de l’histoire, les auto-justifications pitoyables
de citoyens médiocres ôtent tout espoir. Chez Elfriede Jelinek, la colère
et la vitupération le cèdent au mépris et à la condescendance : des Savo-
narole vont de par le pays, brandissant des crucifix décloués de leur
Christ rédempteur. Il semble que la satire doive disparaître au profit
de la tragicomédie grotesque ou, dans le meilleur des cas, chez George
Tabori par exemple, de la farce burlesque.

Du cœur de la satire, en effet, telle que nous la connaissons tradition-
nellement, jaillit, agressive, vindicative, et surtout justicière, la carica-
ture dénonciatrice qui veut clouer au pilori qui nous a déçus dans son
approche de l’idéal moral et voue aux gémonies les médiocrités petites-
bourgeoises, les hypocrisies des bien-pensants. Vices privés et vertus
publiques : autant de fausses oppositions et d’authentiques rencontres
que vitupèrent chez leurs congénères humains des Sternheim, des Zuck-
mayer et d’autres. Car, pour la satire, le désordre installé appelle son
redresseur de torts qui apporte en offrande un sens légitimateur. Ici,
le ricanement rejoint le rire positif de la comédie , qui accompagne
en le soulignant le logos de la conscience morale, qui juge, puis punit
ou récompense. Bergson disait que « pour comprendre le rire, il faut le

. In Werner S : « Fäkaliendramen ». Graz-Wien ; Verlag Droschl, .
. À ce sujet, l’on pourra se référer aux intéressantes contributions rassemblées dans

Ralf S (Hg.) : « Theorie der Komödie — Poetik der Komödie ». Bielefeld ; Ais-
thesis Verlag,  (Aisthesis — Studienbücher ; Bd. ). Ces textes traitent plus géné-
ralement de la comédie mais sont d’une lecture très profitable pour qui s’intéresse plus
spécifiquement à la satire.
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replacer dans son milieu naturel qui est la société ; il faut surtout en
déterminer la fonction utile qui est une fonction sociale  ». Le rire est
alors le rire d’un groupe, d’une communauté de pensée, que la comédie
réunit, que la satire revivifie : nous verrons qu’il est impensable chez
Jelinek, en revanche viable pour la communauté éthylique des porno-
graphes schwabiens.

L’élan de la satire, son agression, se réalisent de manière somme
toute parfaitement traditionnelle dans l’agôn classique, dans le dialogue
conflictuel des parties adverses, dans leur affrontement verbal, qui verra
triompher, en vrai ou en creux, irradiante, la morale supérieure. Dans sa
violence, elle est salutaire, accouchant le salut aux fers, au terme d’une
bastonnade exorciste ou bien dans le registre d’une ironie mordante. Et
les mots pour le dire viennent aisément, dans une joute oratoire impi-
toyable : la stichomythie en est l’expression dure mais en fin de compte
optimiste, typique aussi de la modernité, — une thèse doit vaincre et
vaincra, et c’est ainsi que l’homme prend conscience de sa personnalité,
construit son moi, face au groupe, face à l’autre. Le drame, alors, prend
littéralement forme.

Elfriede Jelinek, donc, n’y croit pas, n’y croit plus. Sa dénonciation de
l’Autriche paraît, si faire se peut, plus radicale encore que chez Thomas
Bernhard. Si l’approche, toutefois, est satirique, l’œuvre prend rapide-
ment une dimension existentielle.

Ainsi dans In den Alpen, un drame écrit à la suite de la catastrophe du
tunnel de Kaprun, qui a vu, le  novembre , la mort de  tou-
ristes, carbonisés dans l’incendie qui a ravagé le funiculaire où ils avaient
pris place. L’auteur s’en prend à tout le monde : aux gestionnaires de
l’installation, qui n’auraient pas empêché, par rentabilisme, l’usage de
matériaux particulièrement inflammables ; aux skieurs, aliénés par le
culte du surhomme sportif ; et, avant eux, aux premiers idolâtres nazis
des cimes immaculées, intouchées par les juifs relégués dans les vallées.
Sur la scène, le cadre est, tout à la fois, l’intérieur convenu de la satire
réaliste et un volume abstrait :

Die Talstation einer Seilbahn. Ein sehr hoher, holzgetäfelter Raum,

. Henri B « Le rire ». Paris ; PUF, . Cité par Werner G : Das
Lachen des Beobachters. Tragödie oder Komödie der modernen Kultur ? In Ralf
S (op. cit.), p. -.
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eigentlich ein großes Wohnzimmer, ein Salon, es soll nichts an der Ein-
richtung an Wintersport oder auch nur Technik erinnern, es soll eher
alt und verstaubt wirken, also eher Hirschgeweihe an den Wänden, Bil-
der etc. Menschen, auch Kinder, in festlicher Kleidung, aber alle mit
Schiern, Surfboards etc.

Das Werk procède de manière semblable mais plus caustique. Ce
drame de dimensions gigantesques, à l’image de son objet, dit la
construction interminable du barrage de Kaprun, entamée dans les
années , accélérée par les nazis qui firent déporter des ouvriers
sur place, lesquels durent travailler dans des conditions invraisemblable-
ment difficiles ; l’ouvrage fut achevé en , sans qu’il soit possible de
chiffrer précisément le nombre de morts. La didascalie initiale dénonce
la duperie criminelle de l’idylle autrichienne :

[...] Etliche Geißenpeter in ihrer Geißenpetertracht treten auf und hüten
ihre Geiseln [sic !], die fröhlich um sie herumspringen. Sie müssen nicht
gehütet werden, denn sie bleiben ja freiwillig bei uns, weil es hier so
schön ist

et de la rude vie des montagnards :

[...] unsere Bewohner haben schmerzhaft gelernt, mit dem Unglück zu
leben, aber das Leben geht derweil gleichmütig mit seinem Rucksack
weiter, das ist der aufrechte Gang in den Bergen [...].

De cette édification, il eût été possible de tirer une tragédie (parmi
les ombres qui passent figurent, aux côtés de Spengler et Jünger, Euri-
pide) traitant de la grandeur de l’homme, bâtisseur obstiné aux prises
avec les éléments que son hybris pousse à vouloir asservir. Mais Jelinek
refuse cet ennoblissement du drame antique à des ouvriers asservis, à
des déportés du travail, qui, n’ayant jamais eu leur mot à dire, n’ont
jamais pu connaître la grandeur d’un affrontement d’égal à égal. Ainsi,
dans ces deux pièces, l’Autriche se réduit à une allégorie plus folklorique
que religieuse du malheur absolu, dénonçant l’exploitation libérale et
productiviste de la nature, du tourisme et du sport de haut niveau, ainsi
que l’idéologie nazillonne que la dramaturge voit dans ce « Toujours
plus haut » des fameux conquérants de l’inutile. Et la tragédie verse,
aussitôt qu’elle paraît concevable, dans la comédie pitoyable, dans la
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futilité grotesque et, semble-t-il, dans l’anéantissement des fonctions et
potentialités de la satire.

L’agôn, qui permet au conflit de se dire, d’exister, dans l’échange d’ob-
servations, de critiques, de remises en cause mutuelles, disparaît. Les
drames alpestres de Jelinek ne sont plus qu’un montage de masses tex-
tuelles colossales, sans attribution de répliques à des personnages indi-
vidualisés. L’auteur, qui réserve à des représentants (« L’enfant », « Le
sauveteur », « La femme », « A », « B », etc., dans In den Alpen) ou à des
groupes (« Die Geißenpeter », « Heidi ou bien une autre Heidi », « L’ar-
mée des flocons de neige » [ce sont les ouvriers et prisonniers], etc., dans
Das Werk) le soin de dire ces blocs textuels selon les desiderata du met-
teur en scène, déclare par exemple, balançant à pleine volée l’encensoir
de son cynisme goguenard :

[Die Peter] teilen sich den folgenden Text untereinander auf. Wie sie
das machen, ist mir inzwischen bekanntlich so was von egal. [Das Werk,
didascalie initiale]

Plus d’individualités, dès lors, plus de protagonistes . Dans In den
Alpen, les héros, qui sont encore moins que des anti-héros : des non-
personnages, sont un enfant, ou plutôt l’idée périmée d’un enfant, réin-
carnation pitoyable de Gretel, mais d’une Gretel qui loin de précipiter
la méchante sorcière dans le four incandescent est elle-même précipitée
par les anonymes rouages du Mal dans la fournaise ; une championne
de snow-board ; des sauveteurs impuissants et peu concernés ; etc. ; et
Celan, souvenir d’une autre tragédie, en quelque sorte pour mémoire,
par antiphrase.

Plus d’individualités, donc. L’exploitation de l’homme par l’homme,
l’oppression politique, les rêves d’émancipation, les soumissions de fait,
ne sont plus objet de débat, n’« entrent » pas en discussion, encore
moins en conflit, mais sont ainsi comme un anéantissement descendu
sur les hommes, tragédie collective absurde, absurde puisque aucun

. À cela, une explication « réaliste », mais insuffisante : dans l’incendie de Kaprun,
la chaleur a été telle que les sauveteurs et médecins légistes ne sont souvent pas parve-
nus à identifier et détacher les corps les uns des autres, masses compactes de surcroît
indissociables des matières plastiques qui avaient fondu dans la fournaise : «  Men-
schen zu einer einzigen Person, und von der ist auch nichts mehr übrig » (Das Werk,
p.  ; nota bene : ce drame fait aussi de fréquentes allusions à l’incendie de Kaprun).
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agôn ne la commente et donc ne la transcende. Il n’aurait pas été conce-
vable que le drame s’appelle par exemple « Les bâtisseurs », fût-ce « Les
bâtisseurs indignes » : il se nomme « Das Werk », comme il aurait pu se
nommer « La chose ». Les héros sont dès lors précipités dans un néant
existentiel dont nous ne les verrons pas ressortir, comme le dit la figure
(abstraite) de l’enfant :

K. — [...] Was mich betrifft, so müßte man die erwünschte Person,
die ich einst darstellen sollte, in die Leere hineinwerfen, mir nach, wohin
ich schon unterwegs bin. Das trifft mich nicht. Ich meine, ich treffe mich
nicht, weil ich schon in mich gegangen bin. Gott wollte es so. Ich habe
aber nichts gefunden und gehe weiter [In den Alpen, p. ],

ce que ne lui envoie pas dire un sauveteur :

H. — [...] Egal, wer wer gewesen ist und ob er wer gewesen ist. [In
den Alpen, p. ].

Et si les Geißenpeter répondent en écho :

[Menschen sind] eh nichts als Handcreme, sie sind die Schmiere, damit
auch Gottes Hand nicht rauh wird [Das Werk, p. ],

ce trait ne relève pas de l’ironie coutumière de la satire mais renvoie plu-
tôt au cynisme du drame absurde. Dieu, sous les traits d’une coquette en
son boudoir, ne se soucie plus du couronnement de Sa création. Quant
à la société, loin d’être seulement pervertie, corrompue ou inégalitaire,
ce à quoi les Commandeurs de toutes provenances satiriques peuvent
remédier, elle paraît être la représentation même de l’impossibilité pour
l’homme de construire sa vie :

D G. — Mit der Hand, der Waffe und dem persönlichen
Denken ist der Mensch schöpferisch. Zuerst macht er Tote, dann macht
er Beton, aber er hat schon oft beides gleichzeitig gemacht ! [Das Werk,
p. ]

Pour Jelinek, ce monde-là a le choix entre la crétinisation de la
logique libérale et la nazification, consciente ou non, voulue par les
adorateurs du surhomme sportif, et elle s’applique à en évacuer toute
dimension positive : si le feu de l’holocauste a récupéré, par-delà l’hor-
reur, un sens, en ce qu’il a ennobli l’âme des Justes, le feu de Kaprun,
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lui, a confondu les égarés et les victimes dans une fusion grotesque. À
ce stade, la satire, ce serait, tout en dénonçant les coupables, clairement
identifiés, de laisser deviner l’issue morale capable de restituer un sens
au ridicule et à l’injustice. Cette dimension n’est pas absente de l’œuvre,
mais elle est comme citée, pour être aussitôt dépassée : « Aus Tod wird
Leben, aus Natur Beton » (Das Werk, p. ). Rapidement, chez l’auteur,
l’enjeu se reformule en termes philosophiques. Elle cite du reste, dans
sa « Nachbemerkung », Heidegger :

Es ist, als wollten sie alle Heidegger illustrieren (« Das Wesen der Tech-
nik ist als ein Geschick des Entbergens die Gefahr » und : « Die Bedro-
hung des Menschen kommt nicht erst von den möglicherweise tödlich
wirkenden Maschinen und Apparaturen der Technik. Die eigentliche
Bedrohung hat den Menschen bereits in seinem Wesen angegangen »).
[Nachbemerkung, p. ]

C’est donc moins la société de consommation, objet courant des
satires contemporaines, qui est ainsi illustrée que la société de spec-
tacle, pour laquelle ce monstrueux accident, ou plutôt cette expression
nécessaire d’une monstrueuse logique rentabiliste, peut fournir une inté-
ressante notice au « Livre des Records », transgression grotesque de la
satire :

K. — [...] Zahlen Sie gleich, sterben Sie später, aber dafür in neuer
Strecken-Rekordzeit ! Ja, die Chance zu sterben hat jeder ! Vielleicht
sind das nächste Mal Sie dabei ! [In den Alpen, p. ]

C’est peu de dire que l’homme est son propre fossoyeur : nulle ins-
tance supérieure pour nous mettre au monde, nous légitimer, nous juger,
punir ou récompenser. L’univers jelinekien est privé de tout telos divin.
Résonne, sans écho, le rire méphistophélique, qui n’a plus de Bon Dieu
pour lui faire la réplique. À noter toutefois, puisque la satire plonge
ses racines loin dans les temps reculés, que les sarcasmes mi-blasés, mi-
haineux de la dramaturge ne sont pas à confondre avec le renversement
carnavalesque des valeurs et des motifs de la satire antique et médié-
vale, où l’on sondait la validité des êtres et des choses, en mesurait
l’élasticité, la résistance aux mauvais traitements : le portefaix y deve-
nait roi, le temps des réjouissances populaires, l’âne célébrait la messe.
Tout cela était en fin de compte affirmatif : si l’on avait critiqué joyeuse-
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ment les excès du système, c’était de ses excès les plus spectaculaires que
l’on médisait, avant d’accepter, de toute façon, le rétablissement final de
l’ordre convenu.

D’où la question : le drame jelinekien ne représente-t-il pas, tel qu’il
évolue, une aporie ? Ce drame postmoderne, qui doute de la bonne
volonté des hommes, même des Justes parmi eux, du moins de leur effi-
cacité, ne nous précipite-t-il pas dans un escapisme existentiel, loin de la
satire, qui espère, elle, le retour à l’ordre légitime des choses ? Il dédaigne
en effet l’utopie dont se nourrissait plus ou moins consciemment l’au-
teur comique et que brandissait agressivement l’auteur satirique : dans
ce theatrum mundi d’un nouveau genre, les hommes sont de pitoyables
histrions sans envergure, et ce qui afflige la dramaturge, c’est de devoir
vivre parmi eux. De même, la langue, depuis le e siècle, lieu éminent
des manipulations de tout genre, ne permet aucune erkenntnis : elle a
cessé d’être à la fois la langue idéale, pure et souveraine, de la tragé-
die et le scalpel impitoyable de la dissection satirique. Jusqu’à l’auteur
dramatique qui, ironiquement, prétend se nier elle-même :

D A. — Ich melde mich ja nur, weil das Geschriebene hier
leider uferlos wird, und ich schwimme so schlecht. [Das Werk, p. ]

et redit, dans la didascalie qui annonce l’épilogue de Das Werk et dans
laquelle elle précise le rôle des uns et des autres, en ce moment crucial
au plan de la théorie du drame, son je-m’en-fichisme auctorial :

Das ist mir so was von egal. Aber es hat immerhin lang gedauert, bis
es mir egal war. Schließlich hab ich den Anfang verpaßt, das Ende ist
mir wurscht, und das Dazwischen ist auch nicht sehr lustig, fürchte ich.
[Das Werk, p. ]

Nul happy end possible, dès lors, tel que la satire aussi pouvait
le concevoir, mais de préférence sous la forme d’une fin heureuse
contrainte, artificieuse, se dénonçant elle-même comme duperie. Le
risque, à considérer la société comme irrémédiablement perdue, en tout
cas à en donner l’impression, et les hommes comme inamendables, c’est
de verser dans un escapisme postmoderne qui laisse le spectateur seul,
face au gouffre de son vide existentiel. La satire a encore la force de
contenir une telle dérive : même caustique et méchante, elle affirme
la présence de l’auteur, du juge, Commandeur intransigeant, statue de
pierre inentamable. Dans In den Alpen et Das Werk, la critique se fait
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absolue, comme si elle se voulait finalement dégagée des contingences,
et devient autophage : Erisychthon sur les planches.

Comment sauver alors la satire de l’anéantissement ? Comment quit-
ter cet « À quoi bon » qui semble la nier  ? Une réponse intéressante,
puissante, se propose à nous dans les drames d’un autre dramaturge
autrichien, Werner Schwab (-), qui, par leur vitalisme explosif,
par le caractère affirmatif de leur pornographie scatologique, veulent
percer une voie.

Schwab aussi s’en prend à l’Autriche, à la bonne conscience hypocrite
de ses bons bourgeois, procédant à une démolition littérale de l’édi-
fice. Dans Die Präsidentinnen, trois femmes disent confusément leur
besoin de bonheur et d’amour mais se laissent étouffer par la médio-
crité des hommes, des mentalités, des schémas de vie qu’impose la rou-
tine. « Übergewicht... » rassemble les clients d’un café autour de leur
propre banalité ; ils échangent des brèves de comptoir plus affligeantes
les unes que les autres, ratiocinent sur le bonheur, sur les méfaits mais
aussi les vertus de la charcuterie, sur les difficultés érectiles de ces mes-
sieurs, sur le sens de la vie... ; tuent et dévorent un couple distingué venu
là se délecter du spectacle de l’Autriche d’en bas ; le tout s’achevant
par la résurrection du couple et par la constatation évidente que rien
n’a changé. « Volksvernichtung », qui s’annonce comme « comédie radi-
cale », nous montre les occupants d’un immeuble, réunis autour d’une
douairière dont c’est l’anniversaire et qui les empoisonnera, lasse de
leur crétinisme, le tout s’achevant à nouveau par la résurrection des vic-
times.

À l’instar de Bernhard, de Jelinek et d’autres Nestbeschmutzer,
Schwab attaque sa Heimat de front  :

H K. — [...] Österreich ist heutzutage ein durch und durch
geistiges Land mit zahlreichen geistigen Menschen, wie mein General-
direktor gesagt hat bei der Betriebsfeier. [Volksvernichtung..., acte II]

. Notons toutefois que l’important travail de Jelinek sur la langue, en particulier
l’emploi, fût-il détourné, de citations d’auteurs classiques ou contemporains, pourrait
apporter un démenti à notre assertion. Sur cet usage des citations, cf. notamment, dans
ce même recueil, la contribution de Christian K.

. Sur ce sujet, cf. particulièrement Jacques L : Antonin Artaud revisité
par Werner Schwab. Un petit théâtre autrichien de la cruauté, in « Le théâtre autrichien
des années  », études réunies par Jeanne B et Alfred P, décembre
, no , p. -.
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dit ce personnage pourtant ulcéré de devoir toujours se défendre parce
qu’il n’est pas Autrichien « de souche » :

H K. — Ich... ich bin seit zwei Generationen ein einheimi-
scher Deutschösterreicher. Gesund und unbescholten bin ich auch und
ein Angestellter obendrein. [Volksvernichtung..., acte I]

C’est toute la misère morale de la xénophobie ordinaire qui s’exprime
là, les relents méphitiques de la grandeur en-allée de l’Autriche. C’est le
tourment aussi de devoir constater ce que l’on est pour de vrai, comme
le fait Jürgen, le pédagogue, à la fin du repas anthropophage :

J. — Sehen Sie, sowas ist der Sündenfall. Das ist, wie wenn
man im Paradies einen Spaziergang macht und überall küssen sich die
Löwen und Gazellen, aber auf einmal steht man vor einer Bodensenke,
die gefüllt ist mit Bierdosen, Wurstzipfeln, Servietten und verbrauch-
ten Präservativen. Und dann wird das ganze Paradies mit einem Schlag
zu einem Picknickplatz mit lauter einheimischen Menschen. [Überge-
wicht..., acte II]

Ce pays que devait sauver la religiosité et les traditions de ses habi-
tants, la beauté extraordinaire de ses paysages, est en réalité un enfer
petit-bourgeois quotidien. Derrière l’idylle, le vice, sordide, et l’hypocri-
sie, criminelle :

H. — [...] Der Onkel Vormund hat den ganz kleinen Herr-
mann ja auch so lieb gehabt, wie er den kleinen Krüppelherrmann
am Hals gedrückt hat und ihm das große Onkelvormundlulu in das
Kindermaul gesteckt hat. Und der Onkel Vormund hat ja auch gesagt,
daß das so lieb ist, daß man das gar nicht weiterverzählen kann. Las-
set die Kindlein zu mir kommen, hat der Onkel Vormund gesagt, weil
er sich ausgekannt hat mit einem echten katholischen Glauben. Und
dann hat der Onkel Vormund ja weitergesagt, daß der Herrmann eine
Schluckbewegung machen soll... wie bei einer gesunden Tablette, weil
das dann noch viel lieber ist, und daß der kleine Herrmann jetzt ein
erwachsener Mensch ist, aber ein geheimer erwachsener Mensch, und
daß er eigentlich nicht soviel spucken muß und weinen, weil schuld ist
seine weiße Haut mit ihren feuerroten Haaren, und weil der Herrmann
alles ist... ein Männchen, ein Weibchen und ein Tierchen in einem. Und
dann hat der Onkel Vormund noch gesagt, daß man das Arschloch
auch noch untersuchen muß, weil alle rothaarigen Menschen so merk-
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würdige Arschlöcher haben, so rotweißrote Arschlöcher. Aber dann
ist ja der Briefträger dahergekommen und hat alles zerstört, wie der
Onkel Vormund gesagt hat. Und weil der Onkel Vormund immer an
eine Sicherheit gedacht hat, hat er ja den vollgespritzten Herrmann drei
Tage lang im Saustall untergebracht, auf daß keine falschen Schweine-
reien herauskommen aus dem Herrmann. Weil die Menschheit in einer
ganzen Umgebung versteht das ja nicht, daß ein kleines rotweißrotes
Kind auch ein geiles Ferkel sein kann. Und der kleine Herrmann hat
dann denken müssen, daß die Schweine wenigstens nichts hineinstecken
wollen in den eigentümlichen Herrmann, auch wenn sie den Krüppel-
herrmann fast erdrückt hätten, die fetten Schweine in dem Stall. Aber
der kleine Herrmann war wenigstens befreit von allen Menschen, end-
lich kein echter Mensch mehr, hat er sich gedacht... und beim Saufutter
mitgefressen. [Volksvernichtung..., acte I]

Pour éviter que la satire, qui s’en prend ici avec prédilection au natio-
nalisme sournois, aux mentalités médiocres, ne devienne irrémédiable-
ment destructrice, il faut pouvoir avoir foi, au moins sous certaines
conditions, en l’homme. La tâche, on le voit, est rude... Schwab y par-
vient en forgeant une langue extraordinairement travaillée et person-
nelle. Elle est tout à la fois manifestation de l’aliénation à l’œuvre (ce
sont les stéréotypes les plus convenus que nous avons vus) et, consub-
stantiellement, réflexion sur elle-même, ce qui lui permet de regagner
sa propre force libératrice. D’une part, la langue trahit les locuteurs, les
dénonce, dans leurs travers, sans qu’ils en aient conscience :

S. — Der Endsieg der menschlichen Vernunft steht höchst-
wahrscheinlich längst schon vor der Tür und hält die Türklinke in der
siegreichen Hand.
F. — Dann soll er halt hereinkommen, der Endsieg mit seinem
Glück, und nicht so eine Schüchternheit heraufkommen lassen. [Über-
gewicht..., acte I],

disent de pseudo-héros croyant maîtriser une situation qui de fait leur
échappe. Par ailleurs, et sans qu’ils le perçoivent non plus, mais le spec-
tateur doit s’en rendre compte, ils s’obstinent en dépit de toutes les évi-
dences à croire dans le pouvoir des mots, dans leur faculté de dire le
monde et, sait-on jamais, ainsi, de le transformer :
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F G. — [...] Und, Frau Kovac, ich habe ja ausschließ-
lich mich... und ich habe gehört, daß man das Schönste machen kann
aus der allerbesten Sprache, das Einzigartigste aus einer möglichst ent-
rückten Sprache. Darum wissen Sie weiter, Frau Kovac, daß alles, was
möglich ist, als Sprache möglich sein muß [...]. [Volksvernichtung...,
acte III]

Le dramaturge le leur accorde du reste, comme il le dit dans la didas-
calie initiale de Die Präsidentinnen :

Die Sprache
Die Sprache, die die Präsidentinnen erzeugen, sind sie selber. Sich selber
erzeugen (verdeutlichen) ist Arbeit, darum ist alles an sich Widerstand.
Das sollte im Stück als Anstrengung spürbar sein.

Pour invraisemblable que cela puisse paraître, pour aussi voué à
l’échec qu’on puisse le présumer, pour complètement irréaliste que cela
soit objectivement, les personnages affirment leur moi, le jettent à la
face de leurs lamentables antagonistes, eux-mêmes pitoyables mais rega-
gnant leur dignité d’êtres humains. Un moi s’acharne, se veut, se désire,
jouit de lui-même dans la projection espérée de son fantasme, et même
dans l’échec, et par-delà l’échec, laisse une trace de son être. Ainsi, dans
Die Präsidentinnen, Mariedl, fameuse déboucheuse de WC à mains nues,
qui boit du parfum pour compenser de l’intérieur les fétides odeurs qui
s’attachent à son extérieur, à la fois se désole et s’affirme :

M. — Da steht jetzt die Mariedl mit ihrem ausgesoffenen Par-
fümflascherl und duftet innerlich wie alle feinen Damen der Welt zusam-
men. Außen ist sie aber noch ganz voller Menschenscheiße und das
macht sie ein wenig traurig. Meine Seele ist meine Schönheit, denkt
sie sich, aber leider ist meine Seele so furchtbar innerlich. [Die Präsiden-
tinnen, scène ]

Alors paraît l’évidence, à savoir que derrière l’étalage pesant de la
vulgarité, de la scatologie et des pires obscénités, une conscience pathé-
tique en appelle à la compassion et à la solidarité. C’est pour cela que
les tueries schwabiennes ne sont pas nihilistes, avatars certes extrêmes
mais somme toute fidèles des bastonnades de la commedia dell’arte et
de la farce moliéresque : elles n’empêchent pas la résurrection du corps
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immortel . Et c’est en toute logique que l’un des héros de Übergewicht...
souligne avec un effet de redondance caractéristique :

J. — [...] Wir haben uns an der Menschlichkeit vergangen, wir
haben uns an unserer Unshaftigkeit vergangen. (Weinkrampf) [Überge-
wicht..., acte II]

et que ÜBERGEWICHT... porte en sous-titre la mention : « Ein
europäisches Abendmahl ».

R

Nous nous demandions si la satire comme lieu d’expression de la
réclusion existentielle, ce qu’elle paraît être dans les formes les plus
extrêmes du drame postmoderne, pour des vies littéralement dépossé-
dées de sens, ne débouchait pas dans l’impasse. Même Elfriede Jeli-
nek, qui pratique une forme particulièrement extrême du drame, tente
in extremis un trotz alledem en faisant entrer sur scène, in fine, dans
Das Werk, le cortège des mères, présence ectoplasmique éperdue et sans
doute vaine, mais qui préserve peut-être une lueur.

Dès lors qu’il prend la parole, et du tréfonds de son inconscience,
l’homme veut croire. Même si, comme c’est le cas chez Schwab, il dit les
choses, et se dit lui-même, depuis les tourments de l’échec irréparable,
la forme satirique lui restitue cet espace, cet ultime retranchement, ces
abois où il affronte dans la mort et de l’au-delà de la mort les chasseurs
qui le nient.

Gérard T

. Voir à ce sujet les deux excellents essais de Werner G : Das Lachen des
Beobachters. Tragödie oder Komödie der modernen Kultur, p. - ; et Peter von
M : Das letzte Lachen. Zur finalen Szene in der Komödie, p. - ; tous deux in
Peter S (op. cit.).
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Satire et fragment
Gorbatschow Fragment
de Jörg Michael Koerbl

Jörg Michael Koerbl, né en , est de ces auteurs de théâtre que, en
, on appelait avec une ironie non dépourvue parfois de cynisme,
les « jeunes auteurs » de la R.D.A. : inconnus du public alors qu’ils
écrivaient pour certains depuis plus de vingt ans, ils « perçaient » à la
faveur de la chute du mur, ils incarnaient l’espoir d’un « printemps du
drame allemand  ». À l’automne de , trois de ses pièces sortirent
subitement des tiroirs : Alte Männer am Meer, allusion aux vieillards
politiques qui entourent Honecker, créée à la radio dès , Die Eine
und die Andere, une adaptation de Turandot d’après Gozzi, et Gorbat-
schow Fragment, toutes trois données en l’espace de quelques semaines
à la Volksbühne ou au Deutsches Theater de Berlin-Est. Le comédien
permanent du Berliner Ensemble avait écrit dans l’ombre des œuvres
qui, à la lumière des événements, prirent soudain l’allure d’une trilogie
décrivant parfaitement la situation inédite . L’heure de gloire que l’His-

. « Wird von ihnen ein neuer Frühling des deutschen Dramas ausgehen ? », Wer-
ner Schulze-Reimpell Das erste Stück zur demokratischen Revolution in Deutschland :
« Gorbatschow/Fragment », Rheinischer Merkur, Christ und Welt, Bonn, --.

. « Es heißt, mit seiner heimlichen Trilogie — dem Stimmenspiel Alte Männer
am Meer, dem Endspiel Die Eine und die Andere und dem eben uraufgeführten
Gorbatschow-Fragment — habe Jörg-Michaël Koerbl gültig den Herbst  beschrie-
ben. », Reiner-K. Langner, Jörg-Michaël Koerbl : Gorbatschow-Fragment. Volksbühne
. Jan., Ulrich Plenzdorf : Kein Runter, kein Fern. DT. . Jan., in Kulturspiegel, -
- ; « Unversehens ergab sich daraus eine politisch bezügliche Trilogie, die wie ad
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toire lui offrit ne fut néanmoins qu’un feu de paille, comme il s’avère
aujourd’hui  .Le « jeune auteur » vieilli avant d’avoir été reconnu conti-
nue à écrire des pièces qui ne parviennent guère à dépasser les scènes du
Grand Berlin de l’Allemagne réunifiée.

La pièce Gorbatschow Fragment, invitée en  aux festivals de
Mühlheim et de Heidelberg , fut accueillie comme la « pièce sur la révo-
lution démocratique en Allemagne ». Elle met en scène Gorbatchev, sau-
veur démystifié par une foule sans illusion ni enthousiasme au tableau ,
père de la « pensée nouvelle » se démasquant lui-même à l’heure de
l’attentat manqué, au tableau , et qui, au tableau , voit conspirer
contre lui les Josef, Wladimir et autres Leo de l’Histoire du commu-
nisme réunis dans la célébration macabre de leurs crimes. Les tableaux
intermédiaires, fragments clés d’une Histoire déconstruite, découpent
(plutôt qu’elles ne déroulent) le fil rouge qui traverse en pointillé la
pièce : Staline est l’erreur que Lénine tenta d’empêcher par un testa-
ment trop longtemps tenu secret, que Kamenjew et Sinowjew ont cau-
tionnée par opportunisme, qui a engendré la mort de millions d’« enne-
mis du peuple ». Fils spirituel (ou avorton) de l’union forcée de Rosa
Luxemburg et Lénine (tableau ), Gorbatchev s’investit de la mission
(impossible) de corriger l’Histoire.

L’Histoire soviétique « revisitée » à partir du dernier maillon de la
chaîne parut en  dans l’anthologie de Harald Müller, DDR-Theater
des Umbruchs , en compagnie de sept autres pièces paradigmatiques

hoc geschrieben unmittelbar auf die Ereignisse und die aktuellen Fragen im anderen
deutschen Staat gemünzt erscheint », Schulz-Reimpell, voir note  page précédente.

. Lors de la création, la salle était comble. La pièce eut un grand retentissement à
l’Ouest, où elle fut accueillie comme la meilleure pièce actuelle de la R.D.A. Les repré-
sentations en Allemagne fédérale furent toutefois décevantes à cause de l’ignorance
historique et politique de la population, d’une part, et à cause du manque d’intérêt
pour les questions d’esthétique théâtrale, d’autre part. Six mois après, la R.D.A. n’exis-
tait plus, le capitalisme était déjà là, et il n’y avait plus d’intérêt à l’Est non plus. La
pièce appartient maintenant au passé, comme toute l’œuvre de Koerbl qui ne satisfait
pas à la mode culturelle du temps. Entretien avec Koerbl, le --, à la cantine du
Berliner Ensemble. (Dans la suite FM/K).

. Gorbatschow Fragment est, après sa création à la Volksbühne, présenté aux Mühl-
heimer Theatertage (- mai ) aux côtés de pièces de G. Tabori, G. Seidel,
C. Hein, H. Müller, K. Specht, H. Achternbusch et M. Frisch, et au Stückemarkt
de Heidelberg ( mai- juin ) avec L. Trolle, C. Hein, U. Plenzdorf, V. Braun,
F. Sporkmann, J. Walther, P. Brasch, H. Teschke, J. Frenzel et L. Gitzel.

. Harald Müller (éd.) DDR-Theater des Umbruchs F/M Eichborn Verlag ,
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du « théâtre du bouleversement » de la seconde moitié des années 

en R.D.A. L’Autoren-Kollegium, dont l’objectif était de publier cette
« autre production dramatique » sur le modèle du Verlag der Autoren
de Berlin-Ouest, eut à peine le temps d’éditer Gorbatschow Fragment .
L’éphémère — le fugitif, le provisoire, le transitoire — fait partie inté-
grante de cette pièce — de son sujet et de son histoire — tributaire
entre toutes du fragment d’Histoire dont l’espace d’un bref instant elle
épousa le cours. Les circonstances imposent le rapprochement avec la
pièce de  Dalsche... Dalsche... Dalsche... !, également interdite en
R.D.A. et présentée au public à Leipzig en même temps que Gorbat-
schow Fragment . À la différence de Michail F. Schatrow, qui livre le
matériau brut de l’Histoire soviétique enfin libérée de ses tabous en
URSS, à la manière du « théâtre de documents » (Dokumetartheater),
Koerbl pratique, comme Büchner le fit dans Dantons Tod, le montage
textuel, lequel consiste comme on sait à tisser dans la trame d’un texte
fictif des fragments de documents, en l’occurrence des citations, parfois
des pans entiers de discours réellement tenus et publiés dans les jour-
naux . Du point de vue de l’intertextualité, son écriture est plus proche
de celle de Heiner Müller qui, entre  et , produisit les cinq
textes isolés, dont deux sont consacrés à l’Union soviétique et trois à
son appendice, la R.D.A., qu’il regroupa ensuite sous le titre de Wolo-
kolamsker Chaussee (La route des chars, créée en , en France). On

p. -. Je cite d’après cette édition. Sont également représentés : W. Buhss, K. Roh-
leder, G. Seidel, L. Trolle, Jo Fabian, B. Koß.

. G Fragment, Z & sprach/kommentar Zwei Stücke,
Autoren-Kollegium , p. -.

. En marge de Brester Frieden de Schatrow dans la mise en scène de Karl Kayser, le
théâtre de Leipzig organisa fin  une lecture de la pièce sur la Révolution de 

et la prise de pouvoir de Staline, traduite en allemand sous le titre de Weiter... Weiter...
Weiter... ! et de Gorbatschow Fragment. Voir Götter, Usurpatoren — Menschen. Erbe der
Revolution bei Schatrow und Koerbl, in Mitteldeutsche Neueste Nachrichten, Leipzig, -
-. La revue Neue Zeit, qui avait publié la pièce en , avait été retirée de la
circulation. La mise en scène ne fut autorisée par les autorités soviétiques en R.D.A.
qu’en . Elle fut donnée à la Volksbühne quelques jours avant Gorbatschow Frag-
ment, le  janvier.

. « Koerbl greift also weiter als ähnliche Stücke der Vergangenheit, von Schatrow
oder Braun etwa, die eng am dokumentarischen Material bleiben oder aus ihm heraus
zur psychologischen Durchdringung der historischen Figuren kommen. », Joachim
Bohlmann Wie werden wir unsere Geister los ? Koerbls Gorbatschow/Fragment in der
Berliner Volksbühne, Tribüne du --.
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a comparé Gorbatschow Fragment également à Lenins Tod, enfin monté
en  au Berliner Ensemble : Volker Braun y situe, près de vingt ans
avant Koerbl, le questionnement de l’Histoire (soviétique) au moment
où l’alternative Staline/Trotski est encore ouverte. La pièce de Müller
longtemps attendue sur l’Histoire allemande vue du côté soviétique
que Ernst Schumacher propose comme possible référence  ne paraî-
tra qu’en  : Germania  Gespenster am toten Mann met en effet
en scène les spectres de l’Histoire : Thälmann et Walter Ulbricht, Sta-
line et Lénine, Hitler, et jusqu’aux Nibelungen. La perestroika, qui fut
en R.D.A. un espoir avant de s’avérer être une illusion , encouragea, on
le voit, la confrontation avec le léninisme/stalinisme qui, en Allemagne
de l’Est, devait encore être menée de façon quasi conspiratrice. Par-delà
les affinités thématiques, la pièce de Koerbl — la seule à faire de Gorbat-
chev le point de mire — est d’une singularité qui déconcerte la critique :
« il fragmente de façon trop indécise entre Braun et Müller  », déplore-
t-on d’un côté, sa pièce « est relativement affranchie de tout modèle, pas
même asservie au Père, Heiner Müller », estime-t-on de l’autre .

1 Fragment et satire

L’un des intérêts majeurs de Gorbatschow Fragment réside dans la
manière dont la satire, qui habite le texte dramatique à l’instar des
spectres de l’Histoire qui le travaillent, gagne en intensité sous la pres-
sion des événements. À la lecture, la pièce de  n’est pas une comé-
die. Dans la mise en scène, à la Volksbühne de Berlin-Est, le  janvier
, la satire s’affiche avec les « gros moyens » du burlesque et du gro-

. Ernst Schumacher Prinzip Hoffnung trotz alledem Uraufführung von Gorbatschow-
Fragment, Berliner Zeitung, --.

. Heiner Müller reconnaît que, pour lui aussi, le programme de Gorbatchev fut au
début un signal prometteur de la faillite de l’entreprise « socialisme » et que l’illusion
sur la possibilité de réformer le système dura un certain temps, Krieg ohne Schlacht Ein
Leben in zwei Diktaturen Köln Kiepenheuer & Witsch, , p.  ; « Gorbatschow
war in den letzten Jahren für die DDR irgendwie eine Hoffnungsfigur. Eine Illusion. »,
HM : Stalingrad war eigentlich das Ende der DDR. Ein Gespräch mit Detlev Lücke und
Stefan Reinecke für Freitag, --. Pour Koerbl et son entourage, en revanche, Gor-
batchev n’a jamais représenté un espoir.

. « Er fragmentarisiert zu unentschieden zwischen Braun und Müller herum »,
Reiner-K. Langner, voir note  p. .

. Schulze-Reimpell, voir note  p. .
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tesque. Pour la représentation publique — après deux lectures illégales,
l’une dans l’appartement de l’auteur, l’autre dans la forêt, au début de
l’année  — le metteur en scène Koerbl donne à sa pièce, à côté du
sous-titre symbolique Werkstatt am Eisernen Vorhang qui en souligne le
caractère d’expérimentation à la fois politique et théâtrale , un second
sous-titre, générique : Ein tragikomisches Clowsspiel. Les termes récur-
rents de la critique : « Drame satyrique grotesque », « clownerie surréa-
liste », « numéro de cirque », « farce furieuse » semblent confirmer la
métamorphose de la « tragédie pessimiste » en comédie.

La particularité de la pièce qui permet sa mutation est inscrite dans
son titre, lequel juxtapose curieusement le personnage éponyme et un
paratexte générique. À en croire l’auteur, le titre ne dévoile en rien le
statut de l’œuvre. Le choix du fragment ne serait pas un choix esthé-
tique, ne résulterait pas d’une réflexion d’ordre générique : « Fragment,
cela se rapporte seulement à Gorbatchev, la pièce, elle, est achevée. Le
fragment comme personnage . » Si l’on poursuit le raisonnement de
l’auteur, la mention « Fin du fragment », qui serait alors texte et non
pas paratexte, est à entendre comme la mort annoncée du personnage
éponyme et, par-delà, du système dont il prétend être le sauveur. Avec le
recul du temps, alors que Gorbatchev a déjà quitté la scène de l’Histoire,
Koerbl ajoute : « Toute l’Union Soviétique est un fragment, elle l’était
déjà au moment de sa fondation, on le sait maintenant. La R.D.A. est
finie, “parfaitement”, elle ne reviendra pas. Pour l’Union Soviétique, on
ne peut pas encore savoir, on n’a pas les informations nécessaires, on ne
sait pas ce qui se passe. Comme Gorbatchev s’identifiait avec son Union,
il n’était qu’un fragment, lui aussi ». L’intention satirique est donc ins-
crite dès l’origine dans le titre qui, s’il est générique, ne l’est qu’involon-
tairement, ou accessoirement. Entre le temps de l’écriture et le temps
de la représentation la pièce fut rattrapée — et dépassée — par la réa-
lité que déjà, d’une manière quasi ésotérique, elle tourne en dérision.
Le second sous-titre, générique sans équivoque, témoigne du passage
d’une satire intellectuelle, qui ne se dévoile qu’aux esprits perspicaces,

. Atelier devant le rideau de fer. Le rideau de fer, élément fondamental de la mise
en scène, désigne naturellement à la fois le mur de Berlin et le rideau de théâtre. Le
sous-titre est également le titre de la série de pièces données par la Volksbühne dans un
programme parallèle.

. FM/K.
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à la satire populaire, ostensible, ostentatoire. Les moyens scéniques mis
en œuvre, qui explicitent le texte ou l’interprètent, qui abolissent toute
ambiguïté ou, à l’opposé, surajoutent une symbolique équivoque, qui,
en tout état de cause, libèrent la charge de satire qu’il recèle, furent diver-
sement accueillis . D’un côté, on salue la découverte « non seulement
d’un auteur mais aussi d’un régisseur  », de l’autre, on appelle de ses
vœux le metteur en scène qui fût capable de rendre justice au « coup de
génie dramaturgique  ».

Si l’auteur ne théorise pas la question générique, s’il n’a pas opté déli-
bérément pour le fragment comme genre, ou du moins comme forme
— une structure et une écriture —, c’est que cette option répond à une
nécessité. L’infinitude s’impose d’elle-même, lorsque le temps de l’his-
toire coïncide avec le temps historique (de l’Histoire), lorsque le temps
de la fable se confond avec le temps de l’auteur et, dans le meilleur des
cas, lorsque la représentation est immédiatement possible, le temps du
spectateur. La précision « fin du fragment » ne fait alors que souligner
une évidence : manière d’auto-thématisation qui, de surcroît, confirme
le genre, dont la réflexion auto-référentielle peut être considérée comme
une marque de fabrique. Mais le fragment — la structure fragmentaire,
le montage, l’éclatement spatio-temporel, l’écriture lacunaire, allusive
— permet seul la représentation subjective de l’Histoire. C’est la forme
ouverte qui permet l’actualisation de la pièce et qui, dès l’origine, rend
possible la satire. Le choix dramatique, qui est un choix politique, met
au jour la relation dialectique qui existe entre la forme et la subjectivité
de l’auteur, lequel trouve en elle le moyen de prendre parti et d’exercer
une action sur le lecteur/spectateur (en l’occurrence, de s’assurer par le
rire la complicité du public). Gorbatschow Fragment est un fragment,
parce que la subjectivité de l’auteur fait voler en éclats les règles drama-
tiques (de la fable aristotélicienne). Mais à l’inverse, on peut affirmer
sans grand risque de se tromper que Jörg Michael Koerbl met sciem-
ment au service de la satire une structure et une écriture : il utilise le frag-
ment (qu’on entende par là un genre ou une forme dramatiques) comme

. Globalement, les réactions ne démentent pas le constat quelque peu désabusé de
l’auteur : si ce sont les autres qui font les mises en scène, c’est une souffrance pour lui,
s’il les fait lui-même, c’est une souffrance pour les autres. FM/K.

. Schulze-Reimpell, voir note  p. .
. Schumacher, voir note  p. .
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le procédé satirique par excellence. À la différence de Schatrow, qui a
recours au montage réaliste (ou naturaliste, si l’on se place dans l’op-
tique de Brecht et de Heiner Müller ), il use largement des ressources
surréalistes de l’anachronisme et de la science-fiction, du rêve et des fan-
tasmes, du dérèglement des sens et de la raison. S’il se réclame moins
explicitement de Brecht que de Müller, l’« ami et père  », le (bref) détour
par la pratique brechtienne, en particulier la célèbre satire du Troisième
Reich, est susceptible d’éclairer l’aspect de son écriture que nous avons
choisi de privilégier.

2 Fragments d’Histoire(s)

Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (La Résistible ascension d’Ar-
turo Ui) décrit un fragment d’Histoire contemporaine ( à ), qui
reste en suspens : « N’y a-t-il donc personne pour barrer la route à cette
peste ? ». La mise en scène escomptée, au moment où la réalité figurée
dans la pièce continue sa course dans la réalité du spectateur, n’aboutit
pas, aux États Unis, dans les années quarante. Lorsque Brecht songe
à monter la pièce, il intègre la marche de l’Histoire qui a répondu à la
question de  : le nouveau titre, Der Aufstieg des Arturo Ui, annule
l’espoir qu’elle a démenti. Le célèbre vers « Le ventre est encore fécond,
d’où a surgi la bête immonde » est le dernier vers d’un épilogue ajouté a
posteriori, en . Dans le temps de la modification, il est, au premier
degré, une mise en garde motivée par la situation actuelle, les tensions
internationales, le réarmement de la République fédérale, la menace
d’une nouvelle « ascension », une exhortation donc à tirer les leçons de
l’Histoire. Néanmoins, dans le temps de la pièce, écrite en , alors
que le régime national-socialiste était dans sa phase ascendante — le
nouveau titre correspond à ce que décrit la fable, qui couvre le temps
réel de l’ascension (le temps de l’Histoire) jusqu’au point culminant pré-
cédant la chute — il est anticipation, utopie négative, simulation d’une

. Selon Brecht, le réalisme montre la réalité telle qu’elle est vraiment, et non telle
qu’une photographie, ou l’habitude, ou l’idéologie dominante, la donnent à voir. À la
différence du naturalisme, il ne reproduit pas la réalité, mais produit une œuvre à la fois
artificielle et artistique, donc construite ; « Naturalismus ist Austreibung des Autors aus
dem Text, der Wirklichkeit des Autors (Regisseurs Schauspielers Zuschauers) aus dem
Theater », Heiner Müller, Ein Brief, Theater-Arbeit, Rotbuch Verlag Berlin , p. .

. H. M. Grablegung , in Theater der Zeit  (Kalkfell), p. .
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autre histoire possible, il fait comme si l’ascension avait été effective-
ment stoppée en . C’est un effet de distanciation pour le spectateur,
confronté à deux temps différents : le sien propre (son présent et son
avenir) et celui de l’Histoire.

Les soixante-dix ans de communisme qu’embrasse Gorbatschow Frag-
ment pèsent de tout leur poids sur le présent de l’auteur et de son per-
sonnage. Contrairement à Brecht, Koerbl n’entretient pas la moindre
illusion que puisse être arrêtée l’ascension, dans laquelle il voit déjà la
chute, de Mikhaïl Gorbatchev. Habitué à écrire pour le tiroir, il ne vise
ni influence ni mobilisation. Sa pièce peut néanmoins être lue comme la
mise en garde contre la fascination mortifère qu’exercent sur les foules
des « noms » qui dans des discours savamment orchestrés exploitent la
disposition naturelle des peuples à se laisser abuser : « Parce que les
noms nous ensorcellent, voilà que nous croyons de nouveau un nom »,
psalmodie la foule au tableau , « Les hommes veulent le poison. Ils
l’appellent espoir », proclame Michail/Gorbatchev au tableau  .Le
tableau final s’achève sur une phrase suspendue, un élan interrompu,
une funeste prémonition :

Nun muß ich in die Sitzung, Blitze schleudern ;
Die Feuer speien sich aus, die Berge beben.
Und dann

ENDE DES FRAGMENTS 

« Et après »..., c’est la « fin du fragment ». Michail, qui vient de man-
ger et de boire avec les spectres du communisme, s’évanouit-il au chant
du coq, à l’instar du fantôme d’Hamlet, avant d’avoir eu le temps de
faire ses révélations ? Est-il réduit à errer pour avoir « expérimenté ce
qui n’est pas permis  » ? Est-il condamné pour trahison, à l’instar du
Prométhée de Heiner Müller qui « partage, après avoir donné le feu aux
hommes, le repas avec les dieux » ? « Et après »..., la suite n’est pas dans
la pièce, c’est l’Histoire qui l’écrira. L’allusion aux séismes arméniens ,
les secousses physiques contemporaines de l’écriture, sont-elles méta-

. Voir note  p.  et note  p. .
. « À présent il faut que j’aille à la réunion, lancer des éclairs ;/Les feux sont crachés,

les montagnes tremblent./Et alors/FIN DU FRAGMENT », p. .
. « Ich probiere das Unerlaubte, denn ich kann mir nicht vorstellen, daß ihr noch

lebt. », p. .
. « Das Stück endet mit dem Erdbeben in Armenien, etwa zu dem Zeitpunkt, als

es geschrieben wurde, also mit einem der nicht wenigen Katastrophen, die zeichenhaft
über Gorbatschows Amtszeit stehen », entretien avec Harald Müller, livre-programme.
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phore de la Révolution, comme semble le suggérer la citation du poème
dédié à « celui qui ébranla le sommeil du monde — Lénine  » ? Ou sont-
elles vision de l’Apocalypse à laquelle mènerait inexorablement la suc-
cession d’erreurs politiques tournées en ridicule dans les douze stations
de l’Histoire soviétique ?

Lorsque les feux de l’Histoire font trembler la R.D.A., la satire pré-
monitoire quitte, on l’a vu, ses patins de feutre pour les sabots de la
farce : Koerbl, metteur en scène, célèbre la vision réalisée, auteur, il
« rattrape » son texte. Un prologue, Improvisation Szene Null Auf dem
Weg nach Moskau, fait de l’ensemble des douze tableaux une rétrospec-
tive, une manière de flash-back cinématographique qui donne un sens
nouveau au paratexte « Fin du fragment ». Cette scène  qui, dans le
temps du spectateur, montre un personnage non défini dans un temps
indéterminé sur le chemin circulaire entre Vorcouta et Moscou, est une
anticipation, une manière de rêve : Gorbatchev revient du camp sibé-
rien qui l’aurait purifié. Ainsi, les « discours débiles » qu’il tient dans
le temps de la pièce appartiendraient à un fragment d’Histoire révolu .
La satire vient à pas de velours. Dans sa prose poétique, l’ouverture rap-
pelle la manière dont, dans le texte originel, Rosa évoque sans la nom-
mer la révolution (ou l’entreprise de Gorbatchev) comme un conte qui,
à l’instar d’une fillette de Grimm, s’enfonce dans la forêt, et se révèle
être un « rêve dans la neige  » ; le spectateur ne saisit pas nécessaire-
ment l’intention « démoniaque » de l’auteur qui vouait Gorbatchev à la
gehenne cathartique (« là où est sa place  »). Il faut attendre la fin de la
pièce pour comprendre que la boucle est bouclée. Michail, l’homme au
long manteau du début, quitte le plateau en dansant le swing et chan-
tant : « I am in Heaven, I’ll be happy ». Le metteur en scène emprunte

. « Er rührte an den Schlaf der Welt/Mit Worten, die Blitze waren,/Mit Worten, die
wurden Gewehre./Wurden Beile, Geschütze,/Barrikaden, Heere », Johannes R. Becher
Der an den Schlaf der Welt rührt — Lenin Die rote Fahne /, --.

. FM/K
. « Es war einmal/Ein Märchen, das ging in den Wald, da wars/Ein Traum im

Schnee », p. . Manifestement Koerbl simule un début de conte de Grimm en jouant
sur la similitude des sonorités entre Märchen (conte) et Mädchen (petite fille). « Es
war einmal ein kleines Mädchen [...]. Endlich gelang es in einen Wald », Die Sternta-
ler, Brüder Grimm Kinder-und Hausmärchen. Vollständige Ausgabe mit  Illustratio-
nen Munich Artemis & Winkler , p. . On pourrait bien entendu aussi penser à
d’autres contes, Rotkäppchen, par exemple, commence par : « Es war einmal eine kleine
Dirne », ibd, p. .

. FM/F. D’aucuns voient par exemple, dans l’enfant que l’homme découvre au bord
du chemin, Gorbatchev, comme un espoir. Le lien entre la scène  et Gorbatchev est
établi par l’acteur et son costume.
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des matériaux à l’actualité immédiate (entre l’improvisation liminaire
et la scène , les acteurs envahissent la scène en scandant « Wir sind
das Volk ») et il n’hésite pas à intrapoler a posteriori dans le texte des
fragments de cette réalité.

3 Histoires parallèles

Brecht exploite les correspondances qu’il a décelées entre deux his-
toires réelles, les ascensions respectives d’Al Capone et de Hitler. À la fin
de la plupart des tableaux, des fragments de réalité projetés sur l’écran
explicitent à l’adresse de spectateurs plus familiers du crime organisé
de Chicago que de la satire politique les parallèles qui donnent à voir
le Führer comme un criminel. Les moyens utilisés, la concentration de
deux figures réelles dans le personnage fictif d’Arturo Ui, la correspon-
dance terme à terme de deux histoires similaires et la superposition de
leurs protagonistes respectifs, permettent de démasquer le monde poli-
tique à la lumière du monde crapuleux bien connu des Américains aux-
quels la satire était en tout premier lieu destinée. Par le jeu de l’inter-
textualité une superposition supplémentaire donne à voir en Hitler le
César du vingtième siècle. Est-il besoin de rappeler le tableau , où un
acteur shakespearien en guenilles apprend à Ui à jouer le dictateur  ?
On se souvient en particulier de la leçon de diction sur le discours de
Marc Antoine emprunté au Jules César de Shakespeare. Le discours
tenu devant le cercueil du tyran romain prend dans la bouche d’Arturo
Ui l’allure d’une oraison funèbre qu’il se tiendrait à lui-même, plaidoi-
rie anticipée d’un Hitler se faisant son propre avocat dans le procès de
l’Histoire.

Koerbl prend également pour cible l’homme politique contemporain
le plus en vue, celui dont le monde entier scrute les actions et boit les
paroles, celui dont dépend, en particulier, l’Histoire de l’Allemagne. Il
ne dissimule néanmoins pas le nouvel « homme fort » derrière un autre,
mais crée un personnage dramatique qui prend les traits du personnage
réel afin de mieux en démasquer la faiblesse. En superposant le person-
nage dramatique (Michail) au personnage historique (Gorbatschow), il
représente Gorbatchev sans le masque du théâtre, afin de lui arracher
sur la scène le masque de l’idéologie. Les éléments de la réalité ne sont

. Dans sa mise en scène au BE, Heiner Müller fit jouer le comédien fictif par un
comédien réel : Minetti.
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donc pas juxtaposés en une histoire parallèle aux fins d’expliciter une
parabole, mais entrent comme matériau dans la construction du per-
sonnage et de son langage. N’ayant nul besoin d’assumer le rôle des
médias dans une R.D.A. où Gorbatchev était au centre des préoccupa-
tions, Koerbl put laisser à un public entraîné à lire entre les lignes le
soin d’entendre sous les paroles de Michail les discours de Gorbatchev.
Glissé entre Gorbatchev et le spectateur, Michail prend une fonction de
révélateur, à l’instar d’une loupe placée entre l’œil et le journal, d’un
filtre placé entre l’oreille et la radio.

3.1 L’heure de vérité

À la scène , la plus réaliste  en dépit de l’anachronisme sur lequel
elle repose, revient la place centrale que prend dans la pièce de Brecht la
leçon de maintien et de diction (de représentation). Dans son apparte-
ment moscovite, Michail, après avoir échappé à un attentat qui rappelle
celui de Lénine, est interrogé, en compagnie de son épouse Raïssa, par
John Reed, le témoin bienveillant des « cinq jours qui ont ébranlé le
monde  ». Dans la réalité, l’entretien d’un homme politique avec un
journaliste est la scène par excellence de la représentation, du paraître,
du mensonge. Dans la fiction, Koerbl en fait la scène de la vérité. Dans
une langue qui est à l’opposé de la langue de bois parfaitement connue
du public, le personnage dramatique se met en porte-à-faux par rapport
à l’original historique :

Michail [à John Reed]

Außerdem, das Leben eines einzelnen ist
nicht das wichtigste .

Gorbatschow [discours du ..]

Der Mensch steht im Mittelpunt .

Dans tout le tableau, Michail se révèle être un Gorbatchev conscient
de son ridicule, allant au-devant de la critique qu’il attend de son inter-

. Voir note  p. .
. John Reed Ten Days that Shook the World (), publié en allemand en ,

Verlag für Literatur und Kunst. Le journaliste américain libéral de gauche devint com-
muniste en , membre du comité exécutif de l’Internationale Communiste en ,
il fut enterré sur la Place Rouge après sa mort en . Lénine considérait son repor-
tage, que sa femme Nadeschda Konstantinovna Krupskaïa traduisit en russe en ,
comme la meilleure image de la Révolution d’Octobre.

. P. . « D’ailleurs, la vie d’un individu n’est pas le plus important ».
. « L’homme est au centre. », Mikhaïl Gorbatschow Meine Vision Die Perestroika in

den neunziger Jahren Goldmann , p. .
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locuteur — « Ne riez pas », prévient-il le journaliste, avant d’annoncer
le nouveau programme économique affublé du terme obscond d’« éco-
nomie socialiste de marché » ; « Non, je ne suis pas hors d’haleine »,
répond-il, à la fin de sa tirade sur la « plate-forme démocratique élar-
gie », dont il trouve les directives chez Lénine, à une question qui ne lui a
pas été posée —, un Gorbatchev fort modeste : « Et quand bien même »,
concède-t-il, lorsque le journaliste marque de l’estampille « démocra-
tie présidentielle » la forme d’État vers laquelle tend la perestroika.
La manière pitoyable dont, sous le regard de son interlocuteur améri-
cain, ses exigences de désarmement rétrécissent comme peau de chagrin
(« Die Raketen müssen weg, fast alle, sehr viele... » ; « Und die Panzer
müssen weg, die Flugzeuge, fast alle, sehr viele ... ») est la parodie non
déguisée de l’« attitude souple  » que Gorbatchev adopta au sommet de
Reykjavik. Les propos privés coïncident avec le discours officiel, lorsque
Michail reconnaît l’impuissance de Gorbatchev :

Michail [à son épouse]

En présence du journaliste de Washing-
ton Post, Newsweek, Frankfurter Allge-
meine, Figaro, Wallstreet Journal, etc.

R Du bist der Retter [...]
M Unsinn. Wäre das so, wär es
zu spät. ich bin ein Mensch .

Gorbatchev [aux journalistes]

Dans un entretien pour Washington Post
et Newsweek, le ..

Nur Jesus Christus wußte die Antwort
auf alle Fragen und konnte mit fünf Bro-
ten   Juden sättigen. Wir meistern
diese Kunst nicht .

C’est l’épouse Raissa qui pose à Michail la « Gretchenfrage », la
question de vérité, une succession de questions fermées qui n’appellent
aucune réponse :

. P. . « Il faut enlever les fusées, presque toutes, un bon nombre... ; Et il faut
enlever les chars, les avions, presque tous, un bon nombre... ».

. C’est ainsi que Gorbatchev qualifie les compromis et concessions qu’il dut faire.
Michail Gorbatschow Perestroika Erweiterte Neuausgabe, Knaur , p. -.

. P. . « M : [...] Stellen Sie Ihre Fragen. Für welche Zeitungen ? J

R : Washington Post, Newsweek, Frankfurter Allgemeine, Figaro, Wallstreet Jour-
nal, und so weiter. Mein Vater war Bergarbeiter. ». On remarque l’ironie de la série de
journaux (conservateurs).

. « Seul Jésus connaissait la réponse à toutes les questions et pouvait avec cinq pains
rassasier   Juifs. Nous ne maîtrisons pas cet art ». Note  page précédente.
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Woher kommst du. Ist es ein anderer Planet. Bist du selbst eingeweiht.
Weißt du, wer du bist. Kehrst du dorthin zurück. Was ist deine Aufgabe,
was wird das Ergebnis sein. Sollst du ändern, um zu bewahren .

3.2 Koerbl tend à Gorbatchev le miroir de Michail

En novembre  parut en R.D.A. le livre de Mikhaïl Gorbatchev,
publié en France sous le titre de Perestroika. La seconde révolution russe.
Une nouvelle politique pour l’Europe et le monde. Dans sa conclusion,
Gorbatchev déclare que « le livre n’est pas achevé ou qu’il ne peut
même pas être achevé », car « il doit être complété par des actes ». L’an-
née suivante, il ajoute le « chapitre  » qui recèle les « résolutions » du
Parti réalisant un « nouveau chapitre de la perestroïka  ». La pièce de
Koerbl réécrit le livre inachevé de Gorbatchev. Le premier tableau, Gor-
batschow auf Golgatha, est daté : « Après soixante-dix ans de commu-
nisme . » Le monde entier connaît le discours que le Secrétaire Général
du Comité Central du PCUS a tenu devant les plus hautes instances
communistes à l’occasion de l’anniversaire de la Révolution de  ;
le premier tableau, qui donne à voir Michail comme un Christ expiant
les péchés du communisme, en est une variante, à l’adresse non pas des
fonctionnaires du Parti, mais du peuple, critique et démystificateur :

Le peuple à Michail
(le sauveur crucifié)

Die Welt läuft rückwärts
vorwärts

rückwärts
vorwärts .

Gorbatchev dans son discours
(au Parti)

Die Menschen glauben an die Umgestal-
tung. Sie erwarten von uns, daß wir vor-
wärts, und nur vorwärtsgehen .

. P. . « D’où viens-tu. Est-ce une autre planète. Es-tu toi-même initié. Sais-tu
d’où tu viens. Quelle est ta tâche, quel sera le résultat. Dois-tu changer pour conser-
ver ».

. Gorbachev, Michail Sergeeci Umgestaltung und neues Denken für unser Land und
für die ganze Welt Berlin Dietz,  ; Michail Gorbatschow Perestroika Erweiterte
Neuausgabe Knaur .

. P. . Il présente le bilan négatif de ces  ans, qui annonce le discours de Lénine
en . Note  page suivante.

. P. . « Le monde avance à reculons/en avant/à reculons/en avant ». Note  p. .
. Note  page suivante. « Les hommes croient à la transformation. Ils attendent de

nous que nous allions de l’avant et seulement de l’avant ».
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En superposant le personnage dramatique au personnage historique,
Koerbl tire parti de la superposition que ce dernier effectue lui-même en
s’identifiant à son modèle historique. Dans les discours de Gorbatchev,
il exploite la citation récurrente de Lénine : il fait ainsi du personnage
dramatique un Lénine impossible et du personnage historique la paro-
die vivante du Lénine historique.

3.3 La Révolution n’aura pas lieu

Le tableau , oktober , est l’extrapolation du discours parodié
dans la scène du Golgotha. La « voix de Wladimir » transmise par haut-
parleur à l’occasion du centenaire de la Révolution d’Octobre, répond
à la question que Gorbatchev pose trente ans plus tôt :

. Oktober 

STIMME WLADIMIRS

(über Lautsprecher)

Was haben in nur hundert Jahren wir
Aus dieser Welt gemacht. Ich geh

zurück,
Steig wieder in den Schnellzug, den

plombierten,
Von vorn zu denken.

Und vergeßt den Namen. —
Nein halt, Freunde, das war der falsche

Zettel.
Jubel der Menschenmenge .

Discours de Gorbatchev
du  novembre 

Wie wird die Welt sein [...], wie wird
der Sozialismus beschaffen sein, welche
Reife die Weltgemeinschaft von Staaten
und Völkern erreichen ? Wir wollen nicht
lange raten. Doch sind wir verpflichtet,
stets daran zu denken, daß die Grundla-
gen der Zukunft gerade heute gelegt wer-
den .

Dans le discours historique, Gorbatchev fait l’apologie de la période
qui se situe entre l’arrivée à Pétrograde de Lénine (rentré de son exil
suisse en traversant l’Allemagne dans un wagon plombé) et la Révolu-

. P. . « Qu’avons-nous en seulement cent ans/Fait de ce monde. Je m’en retourne,/
Monte à nouveau dans le rapide, celui qui est plombé,/Pour penser depuis le début./Et
oubliez le nom —/Non, attendez, les amis, je me suis trompé de papier./Jubilation de la
foule ».

. Mikhaïl Gorbatschow Die Rede zum . Jahrestag der Oktoberrevolution Mit
einem Vorwort von Lutz Lehmann Bastei Lübbe Bergisch Gladbach , p. . « Com-
ment sera le monde [...], de quoi aura l’air le socialisme, quelle maturité atteindra la
communauté internationale des États et des peuples ? Nous ne voulons pas perdre
notre temps à deviner. Mais nous sommes tenus de toujours nous rappeler que c’est
bien aujourd’hui que les bases de l’avenir sont posées ».
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tion d’octobre, période où les « thèses d’avril » sur le passage à la Révo-
lution socialiste virent le jour, où Lénine et ses compagnons de lutte ont
donné « une grande leçon de dialectique vivante de la pensée et de l’ac-
tion révolutionnaires », où tous les acteurs ont donné un bel exemple de
« pensée nouvelle  ». C’est sur ce modèle « toujours valable » d’un temps
où les erreurs n’étaient pas encore commises, où l’avenir était encore
possible, que Gorbatchev fonde sa « politique de la pensée nouvelle ».
Au dernier tableau, le poème à la gloire de Lénine fait de Michail le
Lénine de la « seconde Révolution russe » que Gorbatchev s’est promis
d’incarner . Le spectateur, qui se souviendra de la projection en ,
ne sera pas insensible à l’ironie de la référence, ponctuée par l’élan révo-
lutionnaire suspendu en plein vol : inutile, en effet, semble être le mes-
sage de l’auteur, d’écouter un discours supplémentaire, puisque dès le
tableau  il est établi que la Révolution n’aura pas eu lieu.

Les derniers mots du discours fictif — « Non, attendez, les amis, je
me suis trompé de papier  » — répondent à la promesse du début :
« voici mon document », allusion au testament de Lénine, tabou tenace
en Union soviétique, et davantage encore en R.D.A., dont la révélation
est au cœur de la pièce de Schatrow. Le spectateur de  n’a aucun
mal à reconnaître la fameuse phrase par laquelle Günter Schabowski,
Premier Secrétaire du comité directeur du SED du canton de Berlin,
termina sa conférence de presse du  novembre , la « bavure » his-

. Note  page ci-contre.
. Note  p.  et note  p. . Dans son avant-propos, Lutz Lehmann évoque l’ef-

fet que provoqua la déclaration de Gorbatchev du -- devant le Comité Central
du Parti Communiste de l’Union Soviétique, où il définit sa « nouvelle pensée poli-
tique », dont les piliers sont perestroïka et glasnost : « Ses paroles furent une étincelle »
qui alluma le « feu d’une discussion publique au sujet du rôle historique de Staline »,
note  page précédente.

. L’auteur a ajouté la phrase afin de « montrer que l’Histoire se fait avec de faux
papiers ». Entre temps, ajoute Koerbl en , Schabowski a reconnu que ce n’était pas
du tout un « faux papier », mais le vrai, que c’était simplement une astuce qu’il avait
introduite lui-même. Le communiqué qui, selon une note en bas de page, ne devait être
publié que le lendemain, prévoyait la libre circulation en direction de la République
fédérale, et donc de Berlin-Ouest. On dispose aujourd’hui du « pense-bête » que Scha-
bowski s’était fait en vue de ces révélations intempestives (« Verlesen Text Reiserege-
lung », sur l’ordre du jour de la conférence de presse). Dans son roman de la réunifi-
cation, Ein weites Feld, G. Grass tourne également en dérision « l’erreur historique »
qu’est « l’ouverture accidentelle du mur » : « Na, wer hat dem Genossen Schabowski
den Spickzettel untergeschoben ? » (p. ).
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torique qui fit tomber le mur de Berlin. Sans doute la jubilation de la
foule, qui accueille avec une liesse carnavalesque l’injonction d’oublier
le nom, change-t-elle de nature après l’insert de ce fragment de réalité
postérieure à la « fin du fragment ». Au tableau , elle déplore, avec la
clairvoyance lugubre des sorcières de Macbeth, la faiblesse du peuple
russe, trop prompt à se laisser subjuguer par un nom . Les connota-
tions véhiculées par la formule historique privent concrètement le dis-
cours d’une crédibilité déjà largement entamée par l’anticipation abs-
traite : la volonté, que Gorbatchev affiche, de revenir en arrière, à la
période pré-révolutionnaire, de recommencer l’Histoire à zéro, est un
programme impossible qui suscite l’hilarité populaire. En introjectant
l’aveu ridicule de Schabowski, l’auteur fait de Gorbatchev le jouet de
forces qui le dépassent (l’Amérique, la Chine...).

Dans la mise en scène, des jeunes gens s’exorcisent dans une danse
orgiaque d’une révolution centenaire dont il n’ont aucun souvenir. De
l’autre côté du rideau de fer entrouvert, la voix off de Gregor Gysi
exhorte son parti, au congrès exceptionnel du SED/PDS, à rompre radi-
calement avec le stalinisme, tandis que deux membres du parti se dis-
putent à l’avant de la scène un cadavre nauséabond en scandant « Wladi-
Mir, Wladi-Mir ... ». Ils parviennent, en lui enfonçant un discours dans
la bouche, à redresser Lénine et à lui apprendre à marcher. La satire
subtile du texte, laquelle présuppose la perspicacité d’un public qui s’in-
forme par lui-même et participe par sa propre réflexion à la production
de sens, se mue en une satire de cabaret, laquelle exploite, par des jeux
de mots faciles et des images percutantes, la connivence préexistante
avec un public qui partage et le savoir (vécu) de l’auteur et son attitude
critique. Le franc désaveu qu’introduit, dans le texte, la phrase de Scha-
bowski (indépendamment de la mise en scène) enlève toute ambiguïté à
la dernière scène.

. P. . « Wer glaubt noch an ein gutes Ende oder/Was ist wenn schon nicht
gut für uns das Beste/Wer braucht den Frieden mit Amerika/Wer braucht Amerika
wer braucht den Frieden/Weil uns Namen verzaubern glauben wir/Nun wieder einem
Namen ».

. Kulturspiegeln note  p. . Les versions varient selon les critiques (« Wladi-Mir,
Wladi-Dir », ou encore « Wladi-Mir, Wladi-Uns »). Si ces images sont présentes dans
toutes les critiques, leur place dans la pièce varie, ce qui s’explique, d’une part par le
choc qu’elles provoquent, d’autre part par le caractère fragmentaire de la pièce qui
n’obéit à aucune règle (chrono)logique, de sorte que les impressions se bousculent dans
la mémoire.
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3.4 La dernière Cène

Dans son discours du -- devant le Parlement français, Gor-
batchev fit référence à la « célèbre question » d’Hamlet, qui ne se pose
plus « pour un individu isolé, mais pour le genre humain ». Il ne peut y
avoir qu’une seule réponse à ce problème global : il faut à tout prix assu-
rer la survie de l’humanité et de la civilisation. Cela ne peut pourtant
être réalisé qu’une fois qu’on aura appris à vivre ensemble et à s’en-
tendre sur cette petite planète, une fois qu’on aura maîtrisé l’art facile
de prendre en compte les intérêts de l’autre . Dans le tableau  où,
à l’instar des femmes de Barbe-Bleue , Michail pousse la porte inter-
dite, Koerbl déconstruit le discours officiel. Lorsque tous les fantômes
se mettent à table avec lui, Michail, paralysé par la peur, se mue en un
Hamlet incapable d’agir :

Wahnsinn. Schmerz, Lust ; Taubheit — was ist ein Unterschied. Sein,
Nichtsein, Schlafen, Träumen — nichts. Vergessen, erinnern — Nacht,
Tag — wo. Wanderer, wenn du kommst. Bin ein Mensh, also existiere
nicht. Mutter, Vater, Würmer .

La question existentielle devient pour Gorbatchev la question indi-
viduelle, et concrète, de vie ou de mort. La satire peut passer inaper-
çue : Volker Trauth, à l’instar de Ernst Schumacher, livre sans doute
une interprétation trop optimiste . Mikhaïl rejoint bien les « monstres
de [ses] nuits » qu’il a conviés à un banquet nocturne, mais il est pris à
son propre piège. « Votre immortalité serait la fin, et la mienne, et votre
fin », proclame-t-il en faisant entrer le peloton d’exécution ; « Personne
ne veut vous éliminer, mais retirez vos doigt de nos têtes  », insiste-t-

. Note  p. .
. Voir le thème de la culpabilité, Selbstkritik  Zerbrochner Schlüssel, Heiner Müller

Gedichte Berlin , p.  et Ich hab zur Nacht gegessen mit Gespenstern, Heiner
Müller Ich hab zur Nacht gegessen mit Gespenstern Berlin , p. .

. P. . « Folie. Douleur, plaisir, surdité — quelle différence. Être, N’être pas, dor-
mir, rêver — rien. Oublier, rappeler — Nuit, Jour — où. Voyageur, quand tu viens. Suis
un homme, donc n’existe pas. Mère, père, vers ».

. « Um die Rettung der sozialistischen Idee geht es auch in Koerbels letztem Stück,
dem Gorbatschow-Fragment. Am Ende stößt Gorbatschow die verbotene Tür des
Kremls auf und handelt », Volker Trauth Helden und Gespenster der Geschichte. Der
Dramatiker Jörg Michael Koerbl Sonntag /, p. . Schumacher relève le courage
de Gorbatchev de « pousser la porte interdite de la vérité », note  p. .

. P. . « Niemand will euch abschaffen, aber nehmt eure Finger aus unseren Köp-
fen. ».
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il après une exécution prévue par la didascalie, mais dont le texte ne
porte aucune trace. Lorsque Mikhaïl annonce, sans oser le nommer, son
remède personnel à ses « troubles du sommeil » et murmure d’une voix
confidentielle : « la pensée nouvelle », Joseph lui prédit qu’il sera fusillé
en grande pompe. Le cynisme avec lequel le spectre de Staline parodie
la langue de bois officielle des exécutions staliniennes place Gorbatchev
dans la longue lignée des victimes (et acteurs) du stalinisme . Dans un
face à face avec Wladimir, il acquiert la conviction que non seulement il
n’oubliera pas « les cadavres qui hantent la cave », mais qu’il les appel-
lera . Sa tentative, afin d’assurer sa propre (sur)vie, de tuer les fantômes
de l’Histoire qui, selon Marx, « pèsent comme un cauchemar sur le cer-
veau des vivants  » a échoué. À l’aube, il endosse, sous le regard critique
de Rosa qui le poursuit dès son premier discours, au Golgotha (« Was
Rosa blickst du wieder kritisch » ), avec le cynisme de la lucidité impuis-
sante, son rôle de marionnette dans le théâtre de sa politique :

M. — Ich geb sogar den Toten
Noch Mut : da geht die Sonne auf, oder ?
Die hab ich uns bestellt für diesen Morgen.
Ist es dieselbe ?

R. — Schon wieder Morgenrot.
M. — unerträglich ruhig.

Die Menschen wollen das Gift. Sie nennen es Hoffnung.
Sonnenaufgang .

. P. . « Mach nur, du wirst mit Pomp erschossen. Ging dahin unser unermüdli-
cher, treuer Genosse Soundso, na undsoweiter, unersetzlicher Verlust, spiritus sanctus,
in tiefem Schmerz. Weint ».

. P. . « Wladimir Geh, Gorbatschow, zurück in deinen Kreml./Vergiß die Lei-
chen, die im Keller spuken./Für dich — sie tun es nicht, es gibt sie nicht./Oder du rufst
sie. /M Nein/W Du rufst sie./M Ja. ».

. « Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus
freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen,
gegebenen und überlieferten Umständen. Die Tradition aller toter Geschlechter lastet
wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden », Karl Marx : Der achtzehnte Brumaire des
Lois Bonaparte ; « M Vernichtend ist, an der Vergangenhait zu kleben./Aber was
wird vernichtet. Auch ich bin ein Mensch,/solange der Arzt meint. », p.  ; chapitre
Die Last der Vergangenheit, note  p. .

. P.  « Qu’as-tu Rosa à regarder de nouveau de ton air critique ».
. P. . « M : Même aux morts je donne /Encore du courage : voilà que le

soleil se lève, ou bien ?/Je l’ai commandé pour cette matinée./Est-ce le même ? R : À
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Les citoyens/spectateurs de la R.D.A. ne sont pas sans connaître la
suite de l’hommage de Johannes R. Becher, déjà cité en abrégé par Rosa,
au tableau , aux fins de tourner en dérision le culte de Lénine :

Du hast das Proletariat befreit.
Die Welt besiegt, die Sowjetmacht gebracht,
Ein neues Zeitalter, nun bist du ewig.
singt.
Er rührte an den Schlaf der Welt mit Waffen .

Mais le (dernier) discours de Michail n’est qu’une répétition (de
théâtre). La citation est la parodie du discours du soixante-dixième anni-
versaire de la révolution d’Octobre à la fin duquel Gorbatchev, citant
Lénine, réclame des actes . Dans le geste arrogant du visionnaire (à
qui l’Histoire donnera raison), l’auteur coupe la parole à celui qu’il fait
apparaître comme la grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le
bœuf . La citation (même involontaire ) du poème paru le  janvier
 dans le journal révolutionnaire Die rote Fahne parachève la satire
d’un Michail/Gorbatchev qui s’avère trop faible pour imiter le modèle
historique qu’il ne cesse de convoquer . Dans la mise en scène de ,

nouveau l’aurore. M d’un calme insoutenable Les hommes veulent le poison. Ils
l’appellent espoir ». Schumacher voit dans l’aurore le « principe espoir », note  p. 

et note  p. .
. P. . Je souligne. « Tu as libéré le prolétariat./Vaincu le monde, apporté la puis-

sance soviétique,/Une nouvelle époque, à présent tu es éternel./chante./Il ébranla le som-
meil du monde avec des armes. », note  p. .

. Note  p. . « [...] le temps de la Révolution est un temps de l’agir, de l’action
venue aussi bien d’en-haut que d’en-bas ».

. En fait, Gorbatchev a fait le contraire de la catharsis (qu’il eût pu faire à Vor-
couta), il s’est gonflé, il a fait comme si le Président des États Unis et le Premier Secré-
taire du Parti Communiste de l’URSS, c’était la même chose, or ce n’est pas la même
chose. Gorbatchev n’est qu’un fragment. Il continue à vivre, d’aller de conférence en
conférence, mais quand il sera mort, cela ne changera rien. Il n’est qu’une bulle de
savon, qui éclate à la fin de la pièce. L’éclair lui a échappé par hasard, si toutefois il lui
a échappé. Ce n’est plus que le geste de la Révolution, cela ne peut être la Révolution,
FM/K.

. Si Koerbl ne se souvient pas d’avoir cité le poème de Becher à cet endroit, il ne
réfute pas la possible connotation : Gorbatchev citait continuellement Lénine, mais ce
n’était plus qu’une « enveloppe vide » (« Hülse »).

. L’auteur sait — et selon lui, tous les spécialistes devaient le savoir — qu’il est
impossible de transformer l’économie de l’Union Soviétique. Mais c’est surtout la per-
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ses derniers mots se noient dans le Chant des partisans Die heilige Welt,
« le plus grand chant de partisans qui existe », selon Koerbl, entonné
par un Chœur de soldats de l’Armée Rouge.

On le voit, Koerbl fait de la fin ouverte un usage tout à fait singulier
et en même temps représentatif de la satire qui refuse la fin heureuse
de la comédie. Toute la satire est condensée dans cette fin ouverte qui,
en réalité, ne l’est pas. La pièce n’attend pas que l’Histoire écrive la
suite pour livrer les réponses que l’interruption finale laisse en suspens.
L’allusion au tremblement de terre d’Arménie n’est pas la métaphore
de la Révolution, elle en est la parodie. Michail sait depuis le tableau 

que l’Histoire piétine (la typographie est un clin d’œil à l’adresse du
lecteur ), et l’anticipation du tableau  ne laisse aucun doute. La fin —
sa fin — est programmée.

4 Satire et mise en scène

Keine dramatische Literatur ist an Fragmenten so reich wie die deut-
sche. Das hat mit dem Fragmentcharakter unserer (Theater) Geschichte
zu tun, mit der immer wieder abgerissenen Verbindung Literatur —
Theater — Publikum (Gesellschaft). Die gewöhnliche Verkehrsform
zwischen den drei Partnern war, bis zu dem historischen Glücksfall
Brecht, der Interruptus, der auf die Dauer bekanntlich das Kreuz
schwächt. Die Not von gestern ist die Tugend von heute : die Fragmen-
tarisierung eines Vorgangs betont seinen Prozeßcharakter, hindert das
Verschwinden der Produktion im Produkt, die Vermarktung, macht das
Abbild zum Versuchsfeld, auf dem Publikum koproduzieren kann. Ich
glaube nicht, daß eine Geschichte, die « Hand und Fuß hat » (die Fabel
im klassischen Sinn) der Wirklichkeit noch beikommt .

La pièce de Koerbl ressemble en tous points à ce que, à la suite de Hei-
ner Müller, on appelle « fragment synthétique », ce fragment volontaire
qui, à l’opposé des fragments accidentels, est « construit de manière syn-
thétique  ». C’est pourquoi, plus que tout autre — et Brecht n’a cessé de
souligner la vérité générale « Il est impossible d’achever une pièce sans

sonnalité de Gorbatchev qui est en cause. Il n’est pas du tout le personnage principal, il
ne joue aucun rôle. Tous les assassins, de Trotzki à Berilla jouent un rôle plus important
que lui, qui est le plus faible de tous, FM/K.

. Note  p. .
. Note  p. .
. Note  p. .
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la scène  » — plus que tout autre, elle a besoin de la représentation
pour devenir ce qu’elle est. Seule la mise en scène — mise en espace,
mise en corps, mise en sens, mise en public, en somme : concrétisation
— permet à la satire d’atteindre à sa pleine dimension. Nous ne connais-
sons la mise en scène de Koerbl que de seconde main, à travers les cri-
tiques, souvent imprécises, parfois contradictoires , et qui, en tout état
de cause, révèlent un profond désarroi devant des moyens qui laissent
perplexes : les personnages masculins joués par des comédiennes, les
gags grossiers, les images obscènes, la débauche d’alcool, la violence,
le sang, etc. Nous nous contenterons donc de quelques remarques qui
n’ont d’autre prétention que de nourrir la réflexion sur la question de
la satire au théâtre.

L’intention satirique est, par exemple, contenue dans les citations
musicales, prévues par les didascalies (l’Internationale, la chanson de
Staline, Suliko, Rosa chante la citation de Becher, etc) et qui, cela va
sans dire, ont besoin de la musique, voire de la danse, pour produire
leur effet. L’alcool est également un élément de satire, certes inscrit dans
le texte , mais que la mise en scène rend davantage perceptible. Koerbl
ajoute au testament de Lénine, à côté de la mise en garde contre Staline,
un autre avertissement prémonitoire, le plus important, puisque c’est
sur lui que s’achève le tableau de la mort de Wladimir :

Und reißt den Russen den Wodka weg, der ist das Opium der Athei-
sten .

Tout le monde reconnaît le jeu de mots sur la célèbre formule mar-
xienne, déjà sous-jacente, de manière moins évidente, aux premières
paroles de Michail sur la croix :

Genossen. Das blasphemische Exempel.
Nun unbrauchbar als Hoffnung wie der Wodka .

. « Es ist unmöglich, ohne die Bühne ein Stück fertigzumachen », Journale, -

Juli .
. Note  p. .
. On peut noter le symbolisme du Whisky : « Ich muß mit euren Henkern Whisky

trinken », Gorbatschow auf Golgotha, p.  ; L Feierabend für die Gesspenster. Wo
gehn wir hin ? F Ich kenne einen Keller, wo der Arbat war. Nackte Weiber, Whisky
und Imperialismus bis ins Zwerchfell. Da will ich mit euch aufräumen, Die verobtene
Tür, p. .

. P. . « Et arrachez la vodka aux russes, elle est l’opium des athées ».
. P. . « Camarades, l’exemple blasphématoire./À présent inutilisable comme

espoir tout comme la vodka. ».
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Dans la dernière nuit, Michail obéit à l’injonction de Wladimir, afin
de s’assurer qu’il est encore en vie :

W. — Trink, Söhnchen
M. — Ja, Tote trinken keinen Wodka.
Trinkt, lacht .

À l’aube, il reconnaît :

Ein Schrit noch und ein Tod — ich bin das Zeichen.
Wer keinen Glauben hat, berauscht sich anders .

La présence de l’alcool, rappelée dans de nombreuses didascalies,
double le verbe « s’enivre » de son sens concret. Les éclairs du dernier
discours sont alors les vociférations d’un homme ivre qui s’enivre de
mots.

On peut bien sûr s’interroger sur le bien-fondé de certaines explicita-
tions : est-il nécessaire, pour que le spectateur comprenne que Gorbat-
chev est l’« enfant » de Rosa et Wladimir, que Michail sorte du giron de
Rosa, violée par Lénine, alors que tout est dit dans le texte  ? On peut
se demander de la même manière s’il est utile d’illustrer, et d’actualiser,
la satire que recèle le dialogue de Staline avec le spectre de Lénine, la
nuit, au Kremlin :

J. — [...] O mein Bauch, die neue Welt bewegt sich.
W. — Laß mich fühlen.
J. — Das ist das Weltgeschlecht der Strahlen.
W. — Ärmliche Vergangenheit.
J. — Ungeduldige Mutter Gegenwart.
W. — Geburt der Wahrheit Zwei .

Faut-il montrer un Staline gros et un Lénine qui s’allonge sur lui pour
l’accoucher d’une banane qu’il lui introduit ensuite dans la bouche ?

. P. . « Bois, filston/Oui, les morts ne boivent pas de vodka. ».
. P. . « Un pas encore et une mort — je suis le signe./Qui n’a pas de foi, s’enivre

autrement. ».
. « Genossin, komm, ich will ein Kind von dir,/Das zwanzigste Jahrhundert schreit

danach, /Es muß gerettet werden, und wir beide. », p. .
. P. . « Ô mon ventre, le monde nouveau bouge./Laisse-moi sentir./C’est le genre

mondial des rayons./Pauvre passé./Impatiente mère présent./Naissance de la vérité
Deux. ».
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Koerbl sacrifie-t-il à la mode du temps et un humour facile, ou puise-
t-il dans un profond réservoir d’expériences, d’émotions et de réfé-
rences communes ? « Cela nuit à la lisibilité du texte », déclare-t-on
lorsqu’on ne sait que faire de cette symbolique douteuse . La com-
posante concrète, physique, corporelle, sensuelle, voire sexuelle, de la
satire déclenche certes le rire, mais heurte également des sensibilités.
Ne contrevient-elle pas aux traditions culturelles précisément de ceux
d’entre les spectateurs qui prennent plaisir à co-produire le texte ?

« J’ai encore du mal à rire de notre passé », confie Joachim Bohl-
mann, le  janvier , dans Tribüne , témoignant d’une résistance
à laquelle Brecht fut également confronté, dans un contexte différent et
néanmoins comparable, au sujet de sa satire du Troisième Reich :

Man hört heute ganz allgemein, es sei unstatthaft und aussichtslos, die
großen Verbrecher, lebendig oder tot, der Lächerlichkeit preisgeben zu
wollen. Selbst das gemeine Volk, hört man, sei da empfindlich, nicht
nur, weil es in die Verbrechen verwickelt wurde, sondern weil die Übrig-
gebliebenen in den Ruinen nicht über derlei lachen können .

Terminons — en laissant les questions ouvertes — sur la réponse de
Koerbl :

Bekanntlich verliert selbst das Ungeheuer von Lochness seinen
Schrecken, wenn man ihm ins Gesicht lacht, nebenbei eine gute
Methode, aus einer Fratze wieder ein Gesicht zu machen, aus einem
unerklärlichen Ungeheuer den Verwandten .

Francine M-S

. Burghard, SFB --.
. « Mir fällt es noch schwer, über unsere Vergangenheit zu lachen », note  p. .
. Bertolt Brecht Bemerkungen zu « Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo UI », Große

kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe Bd , p. -. « On entend dire
aujourd’hui assez généralement qu’il serait irrecevable et vain de vouloir livrer au ridi-
cule les grands criminels politiques vivants ou morts. Même les petites gens, entend-on
dire, s’en formaliseraient, non seulement parce qu’elles ont été mêlées à ces crimes, mais
parce que ceux qui survivent dans les ruines ne pourraient pas rire de ce genre de cho-
ses ».

. « Il est bien connu que même le monstre du Lochness perd son horreur, lorsqu’on
lui rit à la figure, soit dit en passant une bonne méthode pour faire d’une grimace à
nouveau un visage, d’un monstre inexplicable le parent », note  p. .
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Fins de partie : la satire du théâtre
au théâtre dans la comédie Reines des neiges

de Kerstin Specht et ses affinités
avec le théâtre de Thomas Bernhard

Le propos de cette contribution est d’analyser un phénomène auto-
référentiel, c’est-à-dire le recours par la satire aux moyens du théâtre —
au double-sens de « Drama » et de « Theater » — pour diriger la satire
contre le théâtre lui-même, se retourner contre la théâtralité. On peut se
demander si une satire littéraire globale est encore possible, au plus tard
depuis Beckett. Avec la mort des idéologies et l’affaiblissement de la
métaphysique, il manque un cadre de référence pour la satire, il manque
une autorité ou une norme. Ou, pour reprendre les propos d’Adorno
dans Minima moralia : « Schwer, eine Satire zu schreiben. Nicht bloß
weil der Zustand, der ihrer mehr bedürfte als je einer, allen Spottes spot-
tet . »

Mais la satire reste présente, de manière plus ponctuelle, dans un
théâtre des « coups de griffe », qui se propose de démasquer les men-
songes, y compris dans son propre champ. C’est le cas chez un auteur
dramatique qui commence à être reconnu en France : Kerstin Specht.
Née en  à Kronach (RFA), Kerstin Specht réalise quelques courts-
métrages avant de se consacrer exclusivement, à partir de , à l’écri-

. Cité dans Helmut A : « Deutsche Satire im . Jahrhundert », in Her-
mann F/Otto M (Hrsg.) : Deutsche Literatur im . Jahrhundert. Struk-
turen und Gestalten, Bd , Heidelberg : Rothe Verlag , p. -, cit. p. .
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ture dramatique. Ses premières pièces, parues en  — Lila, Das
glühend Männla, Amiwiesen — qui connaissent aussitôt le succès, se
placent dans la lignée du Volksstück critique, auquel elle donne un nou-
vel élan, comme l’a montré Gérard Thiériot . Elles se déroulent dans
des microcosmes étouffants — la famille, les petites villes de Franconie
— marqués par le spectre de l’après-guerre, l’incapacité à communiquer,
la haine et la xénophobie ; elles sont écrites dans un dialecte franconien
dru, condensé, avec ce génie propre au théâtre populaire, selon G. Thié-
riot, cette « aptitude à dire le monde, à dire la société, sans pour autant
paraître documentaire  ». La structure trilogique sera conservée dans
les publications ultérieures, y compris dans celle qui nous occupe ici,
puisque Die Schneeköniginnen (Reines des neiges) est insérée dans une
trilogie, Königinnendramen (Trois Reines  — à ce jour la seule traduc-
tion française publiée de pièces de cet auteur), qui comprend également
Die Froschkönigin (La Reine-Grenouille) et Die Herzkönigin (La Reine
de cœur). Au fil de ses pièces, Kerstin Specht va explorer d’autres voies
que celle du théâtre populaire, mais sans se départir de ce ton singulier,
mélange de compassion envers les laissés-pour-compte de la société et
de verve satirique propre à dénoncer les dysfonctionnements de ladite
société.

Il peut paraître a priori étonnant de rapprocher l’auteur féminin Kers-
tin Specht, caractérisée par une empathie certaine avec les figures cen-
trales de ses pièces, en particulier féminines, de son aîné Thomas Bern-
hard, auteur ouvertement misogyne et qui a revendiqué haut et fort
sa misanthropie. Cependant, des affinités indéniables unissent ces deux
dramaturges. Ces affinités, à la fois thématiques et formelles, seront
éclairées dans le cours de l’analyse, même si elles ne pourront être ici
que suggérées .

. Gérard T : « Nouvel élan du Volksstück critique ? Le théâtre de Kerstin
Specht, après Fleisser et Kroetz », in Allemagne d’aujourd’hui  (), p. -.

. Ibidem, p. . Cf. aussi l’article de Hannes S. M : « Tradition des Volks-
theaters. Gespräch mit Kerstin Specht », in Literatur in Bayern  (), p. -.

. Nous citerons la pièce Die Schneeköniginnen (Reines des neiges) dans le texte ori-
ginal (abrégé SK/RN) dans l’édition bilingue Königinnendramen/Trois Reines de la col-
lection « Nouvelles scènes — allemand », trad. C. G et H. I, Tou-
louse : PUM/Théâtre de la Digue . Pour l’édition allemande, Kerstin S :
Königinnendramen, Frankfurt a.M. : Verlag der Autoren .

. Si l’on élargissait le propos aux premières pièces, on pourrait souligner une affinité
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Une brève présentation de Reines des neiges permettra d’envisager
cette pièce dans sa dimension satirique et de proposer une définition de
la satire comme hypothèse heuristique, avant d’évoquer le cas de Tho-
mas Bernhard, chez qui le monde du théâtre fait également l’objet d’un
traitement satirique dans de nombreuses pièces, comme d’ailleurs dans
l’œuvre en prose, en particulier dans son premier roman, Frost . Il sera
ainsi possible de déterminer plus précisément l’objet de la satire et d’étu-
dier comment elle s’applique à une triple réalité : le monde institution-
nel du théâtre, le fonctionnement de la société et, dans une dimension
proprement réflexive, l’illusion théâtrale.

Reines des neiges est le monologue d’une souffleuse devant le cadavre
de la grande actrice, admirée et jalousée, qui vient de décéder subite-
ment sur son canapé . Après avoir chloroformé le chien de l’actrice,
la souffleuse décide d’immortaliser son ennemie, d’en faire une « sculp-
ture grandeur nature » (RN ) en versant sur elle, goutte après goutte,
de la résine synthétique premier choix. Elle immortalise ainsi dans
une gangue rigide cette reine déchue, et saisit l’occasion pour déver-
ser toute sa rancœur contenue, rappeler toutes les humiliations subies
dans un monologue passionné qui est aussi un dialogue fictif avec l’ac-
trice défunte. L’actrice hautaine est semblable à la « reine des neiges »,
cette dame blanche dont les baisers vous glacent le cœur dans le conte
éponyme d’Andersen. La souffleuse ponctue son monologue de cita-
tions du conte d’Andersen qui accompagnent l’actrice vers les étendues
glacées de la mort, tandis qu’elle-même passe en revue une vie entière
dévouée au théâtre et porte un regard critique sur l’univers de la scène,
ses intrigues et ses compromissions. Elle tend un miroir qui reflète les

supplémentaire entre K. Specht et Th. Bernhard. En effet, ces deux auteurs partent
de lieux géographiques réels — l’Autriche pour Th. Bernhard, la Franconie pour
K. Specht — pour en faire des topographies du pourrissement, voire de la dégénéres-
cence, qu’aucun souffle salutaire ne vient agiter. On songe en particulier à Salzbourg
décrit comme « Lechkloake » et « muffige[s] verabscheuungswürdige[s] Nest » dans Die
Macht der Gewohnheit, in Thomas B : Die Stücke -, Frankfurt a.M. :
Suhrkamp , p. . C’est l’édition qui sera citée ici (en abrégé : Stücke).

. Cf. Kathleen Thorpe : « Der Guckkasten des eigenen Kopfes. Anmerkungen zum
Theaterbegriff in Frost », in Bernhard. Annäherungen, hrsg. v. Manfred J,
Bern und München : Francke Verlag , S. -.

. On trouve un argument analogue dans la pièce, postérieure à celle de K. Specht,
de Christoph R : Die Unsichtbare. Tirade an drei Ständen, Frankfurt a.M. :
Fischer .
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manquements et les vices de l’univers théâtral et offre en cela une pein-
ture ex negativo de ce que devrait être le théâtre, une satire au sens
de mundus perversus (« verkehrte Welt »), pour reprendre les définitions
communément admises de Klaus Lazarowicz ou Helmut Arntzen :

Satire ist überall dort, wo in Stil und Struktur des Werkes eine verkehrte
Welt darstellend entdeckt wird, und zwar so, daß aus der genauesten
Darstellung des Verkehrten allein die Erkenntnis des Richtigen hervor-
gehen kann .

Il convient donc de souligner la force de la satire comme instru-
ment de connaissance et de reconnaissance de la réalité du monde . En
dénonçant le particulier, on dénonce aussi le général.

Concernant le théâtre de Thomas Bernhard, rappelons tout d’abord
que ses pièces sont généralement rangées dans deux grandes catégo-
ries, pour reprendre la classification de Hans Höller  : d’une part, les
satires sociales, politiques et culturelles, portées par la nostalgie d’un
ordre perdu — Der Präsident (), Vor dem Ruhestand (), Am
Ziel (), Heldenplatz () ; d’autre part, les pièces relevant davan-
tage du comique, centrées autour d’originaux, d’artistes pour la plupart,
personnalités despotiques, comme c’est le cas dans Der Ignorant und der
Wahnsinnige (), Die Macht der Gewohnheit (), Minetti (),
Der Theatermacher (), Einfach kompliziert ().

Or, cette classification n’est pas entièrement satisfaisante, d’une part
en raison de la perméabilité des catégories : la satire sociale Am Ziel
accorde une large place au personnage de l’écrivain dramatique et au
discours afférent, même si ce n’est pas lui le protagoniste de la pièce, de
sorte que l’on pourrait tout aussi bien ranger la pièce parmi les « Künst-
lerdramen ». D’autre part, la dichotomie entre pièces satiriques et pièces
comiques est elle aussi problématique : la satire est également présente
dans les pièces consacrées aux figures d’artistes, peut-être avec d’autant

. Helmut A : « Deutsche Satire im . Jahrhundert », op. cit., p. .
Cf. aussi Klaus L : Verkehrte Welt. Vorstudien zu einer Geschichte der deut-
schen Satire, Tübingen , p. .

. Cf. Jörg S : Roman und Satire im . Jahrhundert. Ein Beitrag zur Poetik,
Stuttgart : Metzler . J. Schönert y définit la satire comme « Instrument literarischen
Erkennens von Wirklichkeit » (p. ).

. Cf. Hans H : Thomas Bernhard. Une vie, trad. Claude P, Paris :
L’Arche , p. . L’ouvrage est paru en Allemagne chez Rowohlt en .
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plus de virulence que cette satire est souvent retournée contre l’artiste
lui-même et contre sa profession. L’auto-ironie vient alors brouiller les
pistes.

Afin de rester dans la thématique d’une satire du théâtre au théâtre
et donner davantage de pertinence au rapprochement entre les deux
auteurs dramatiques étudiés, seules seront prises en compte les œuvres
de Thomas Bernhard qui mettent en scène des artistes liés au monde du
théâtre. Ces « Künstlerdramen » pourront ainsi être reconsidérés sous
l’angle de la satire. Pour chacun des deux auteurs, la satire sera envisa-
gée sous trois aspects et son objet précisé : satire de l’institution théâ-
trale (Theaterbetrieb), mais aussi de la scène que constitue la société et,
en dernier lieu, satire de l’art dramatique dans son rapport à la vie.

1 Satire de l’institution théâtrale

Lorsque Kerstin Specht choisit comme protagoniste de son mono-
drame une souffleuse — personnage inspiré par les confidences d’une
souffleuse, Rita, à qui elle dédie la pièce, comme Thomas Bernhard a
dédié à l’acteur Minetti la pièce éponyme — elle l’inscrit dans la lignée
des « faiseurs de théâtre » comme Bruscon (Der Theatermacher) ou Cari-
baldi (Die Macht der Gewohnheit). La différence — et elle est de taille
— réside dans le fait qu’il ne s’agit pas d’un personnage despotique,
mais d’une souris grise, dont toute l’énergie au théâtre est consacrée à
devenir superflue, à vivre dans l’ombre et le silence :

Meine ganze Energie richtet sich darauf
überflüssig zu sein (SK )

Le rôle du despote est davantage dévolu à la grande actrice, dont
le décès permet à la souffleuse de brosser un tableau de l’institution
théâtrale et de ses luttes intestines.

Dans Reines des neiges, cet aspect de la satire prend principalement
trois formes. En premier lieu, la satire dénonce l’institution théâtrale
comme une entreprise — en allemand, le terme Betrieb permet le
jeu polysémique — asservie aux principes mercantilistes de l’écono-
mie de marché. Le théâtre contemporain, déclare la souffleuse, se veut
attrayant, « vendeur », les représentations ressemblent davantage à des
manifestations sportives où l’actrice vieillissante n’a guère sa place :



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 372 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 372) ŇsĹuĹrĞ 398

372 CatherineMazellier-Grünbeck

Die jungen Schauspielerinnen
hetzen über die Bühnen
als bekämen sie von den Regisseuren
Kilometergeld
Also sie springen und hüpfen
durch fast jede Inszenierung
wie frisch von der Medau-Schule
Eine alte Schauspielerin
ist da ein Störfall
[...]
Man will kein Fossil sein als Theater
und demnach auch kein Fossil ausstellen
Man will ein Theater das zur Reklame paßt
das macht auch für sich Reklame
dynamisch
praktisch
gut (SK )

La forme même du monologue et la réduction de l’action dans la
pièce Reines des neiges en font une satire ex negativo de ce que Thomas
Bernhard a nommé dans une interview donnée en  « ein Theater
der Purzelbäume  ».

Par ailleurs, le théâtre se pare, selon la souffleuse, d’une libéralité qu’il
n’a plus. Il n’est plus, comme dans les années  ou , un lieu de
démocratie, voire une utopie communautaire :

Ich saß in den Proben
[...]
Durfte auch meine Meinung sagen
Anfangs
Hockten in der Kantine alle zusammen
alle an einem Tisch
Heute unvorstellbar (SK )

Enfin, le théâtre apparaît, dans l’évocation de la souffleuse, comme la
scène où les tyrans du quotidien peuvent infliger brimades et humilia-
tions et acquiert en cela la dimension d’une satire sociale. Comme le jon-

. Cf. Th. Bernhard dans une interview, cité dans Jean-Marie W : L’attente
et la fête : Recherches sur le théâtre de Thomas Bernhard, Bern : Peter Lang , p. .
Cf. aussi Minetti, in Stücke, p.  : « Die Welt will unterhalten sein/aber sie gehört
verstört ».
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gleur dans Die Macht der Gewohnheit, brimé par le directeur de cirque
Caribaldi, laisse libre cours à son amertume — « Diese Kunstpudelnum-
mer/die Sie mir verboten haben/Zwei Jahre an diese Nummer geopfert/
und dann haben Sie sie mir verboten  » — la souffleuse rappelle les bri-
mades et les reproches endurés, lorsqu’elle intervient trop tôt ou trop
tard dans le texte . La grande actrice, ce « cheval de parade » (« Parade-
pferd », SK ) affiche du mépris pour les petits rôles et les figurants.
L’intention satirique réside alors dans le décalage entre les mesquineries
du quotidien et la noblesse des sentiments chez les personnages qu’elle
incarne au théâtre, comme ce rôle d’Iphigénie :

Zum Hasse nicht
zur Liebe bin ich 

und fünfzig Minuten später
knallen Sie zurück auf Ihren Heimatplaneten (SK )

La satire du milieu théâtral est à l’image de la société, avec ses hypocri-
sies — « Am Theater umarmen sich alle/Ständig » (SK -) —, ses
luttes sans merci et ses compromissions. Ainsi, l’actrice, dont le modèle
est Marianne Hoppe , a été fêtée en  dans le rôle de la petite Cathe-
rine de Heilbronn, alors que son ami juif devait s’enfuir à l’étranger :

Man ist jung
man will etwas werden
was kann man für die Umstände (SK )

La souffleuse est méprisée de tous, comme le mime Minetti est la
risée des masques ricanants dans le hall d’un hôtel d’Ostende . Sans
confondre l’auteur dramatique et ses personnages, on peut constater
que la satire naît d’une souffrance causée par l’expérience du monde, là
où l’ironiste met cette expérience, et donc la souffrance, à distance . Et

. Stücke, p. .
. Cf. SK , où la souffleuse reproche à l’actrice de l’avoir muselée (« Aber Sie

haben mir ja einen Maulkorb/umgeschnallt »).
. Citation empruntée à Iphigénie en Tauride, de Goethe.
. Sur Marianne Hoppe, cf. Meine liebste Rolle. Schauspieler über sich selbst, hrsg.v.

Peter I, Frankfurt/Leipzig , p.  s.
. Stücke, p. .
. Cf. Helmut A, op. cit., p.  : « Im Gegensatz zu Ironie, die die zum

Schema erstarrte Wirklichkeit gerade noch für gut befindet, um mit ihr ein Spiel zu
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cette souffrance prend la forme de la haine, celle que la souffleuse dit
ressentir envers l’ensemble des acteurs :

Sie [die Schauspieler] wissen nicht
daß die Souffleuse
sie alle am gleichmäßigsten liebt
weil sie ja auch alle haßt
weil die anderen das sein dürfen
wovon sie träumt (SK )

La satire apparaît alors comme la tentative de réparer un outrage,
d’apurer des comptes. La souffleuse veut se venger de l’humiliation que
l’actrice lui a fait subir lorsqu’elle n’avait pas soufflé assez vite :

Und dann sagten Sie
und dann sagten Sie zum Regieassistenten
« Sagen Sie der Souffleuse
daß Sie das nächstemal
zu Hause schnarchen soll » (SK )

Les accents de la souffleuse rejoignent l’indignation de Minetti devant
l’ingratitude du public de Lübeck :

zuletzt vor den Senatoren
[...]
Kein Applaus
nichts
mein Kind
vollkommene Stille
nach dem Fallen des Vorhangs
nichts
sie rührten keine Hand .

Le monologue de la souffleuse, comme celui de Minetti, leur donnent
l’illusion d’une « correction » de leur vie, au sens bernhardien du
terme .

treiben, und den Ironiker in Weltenthobenheit schweben läßt, leidet der Satiriker an
der Wirklichkeit, die im Untergang steht, und gestaltet sie dennoch [...]. »

. Minetti, in Stücke p. .
. Cf. Th. B : Korrektur, Frankfurt a.M. : Suhrkamp , p.  : « Fort-

während korrigieren wir und korrigieren uns selbst mit der größten Rücksichtslosig-
keit, weil wir in jedem Augenblick erkennen, daß wir alles falsch gemacht (geschrieben,
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Thomas Bernhard présente l’art dramatique comme un art ingrat,
« sournois  ». Un jour on est fêté — le mime Minetti est fêté par la ville
de Lübeck comme l’un des plus grands de son temps —, le lendemain,
on est impitoyablement chassé : Minetti fait « la honte de Lübeck . »
L’acteur est, de façon arbitraire, à la merci du public, qui fait à lui seul
l’objet d’une satire chez Thomas Bernhard .

2 Satire de la société humaine et theatrum mundi

En écho à la satire de la société moderne et de ses fausses valeurs
dans la première pièce de la trilogie, Die Froschkönigin (La Reine-
Grenouille ), Kerstin Specht met en évidence, dans la deuxième pièce, la
théâtralisation de la vie, cette vaste pièce où chacun joue un rôle, avec
plus ou moins de bonheur. La personne humaine y est envisagée en tant
que persona, masque de théâtre, à la fois dans sa manifestation concrète
et, métaphoriquement, dans sa forme verbale.

Le masque est déjà un accessoire récurrent chez Thomas Bernhard,
qu’il s’agisse du maquillage blanc dont la Reine de la Nuit se recouvre le
visage dans Der Ignorant und der Wahnsinnige, du masque de Lear dans
Minetti, ou encore du masque de César brandi par l’acteur Ferruccio
dans Der Theatermacher.

Dans la pièce Die Schneeköniginnen, on trouve la variante du masque
de beauté, celui que la souffleuse applique en couche épaisse pour répa-
rer les outrages du temps. Le masque au concombre est une parodie
grotesque du maquillage de scène, mais il lui revient également une fonc-
tion de dévoilement. C’est en effet un masque qui révèle l’angoisse de la

gedacht, getan) haben, daß alles bis zu diesem Zeitpunkt eine Fälschung ist, deshalb
korrigieren wir diese Fälschung und die Korrektur dieser Fälschung korrigieren wir
wieder und das Ergebnis dieser Korrektur der Korrektur korrigieren wir und so fort, so
Roithamer. »

. Minetti, in Stücke p.  : « Eine hinterhältige Kunst ».
. Ibidem, p.  : « eine Schande für die Stadt Lübeck ».
. Les attaques sont nombreuses. Cf. par exemple Minetti, p.  : « Der Schauspie-

ler/ist [...] vollkommenes Opfer des Publikums » ou p.  : « Der größte Feind des
Schauspielers/ist sein Publikum ». De nombreux exemples aussi dans Am Ziel p. ,
, .

. Cf. Hilda I, « Die Froschkönigin de Kerstin Specht ou la comédie des
métamorphoses » (article à paraître en ).



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
SĂaĹtĽiĹrĂeĂaĹuĹtŚhĂeĄaĹtĽrĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-9-28 — 15 ŘhĞ 11 — ŇpĂaĂgĄe 376 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 376) ŇsĹuĹrĞ 398

376 CatherineMazellier-Grünbeck

vieillesse, avouée par la souffleuse avec la puissance du dire et du rire, la
force de l’auto-dérision :

Abends klatsche ich mir Cremepackungen
aufs Gesicht
auf die Hände
aufs Dekolleté
Messerrückendick
Sitze auf dem Sofa
wie ein Gabelbissen in Remoulade (SK )

Au masque social, elle oppose une sorte d’œuvre d’art en recouvrant
le cadavre de l’actrice d’une couche de résine qui la fait ressembler à
« une pomme dans son chausson  ». C’est un contrepoint ironique au
dévoilement par la satire, puisque la satire fait tomber les masques.

La satire du theatrum mundi est également portée par l’usage récur-
rent de la citation, autrement dit de la parole empruntée, dont le masque
est métaphore. De même que le vieux mime Minetti ponctue son mono-
logue obsessionnel de citations du Roi Lear, la souffleuse dispose d’une
batterie de citations empruntées diversement au répertoire dramatique,
signes de son aliénation, puisqu’elle est dépossédée d’une parole propre.
Même son cri de libération passe par une citation de la célèbre actrice
du Burgtheater, Charlotte Wolter : « Wer wenn ich schrie/hörte mich
denn » (SK ). Et l’incertitude qui pèse sur son avenir immédiat,
comme elle pèse sur toute existence humaine, est exprimée à travers le
constat « pas mieux/pas pis », emprunté à la pièce de Beckett, Oh les
beaux jours :

Es ist schon Morgen
Und es wird wieder eine schöne Nacht gewesen sein
Keine Verbesserung
keine Verschlechterung
Zum Glück habe ich für jede Situation
einen Text parat
Zur Einübung in das Gegebene (SK )

La satire ouvre sur une réflexion existentielle qui ramène le sort de
l’homme à celui de la bête, dans un écho au livre de L’Ecclésiaste :

. « Wie Apfel im Schlafrock », SK .
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« Car le sort des fils de l’homme et celui de la bête sont pour eux un
même sort ; comme meurt l’un, ainsi meurt l’autre, ils ont tous un même
souffle, et la supériorité de l’homme sur la bête est nulle ; car tout est
vanité. » (Ecc. , ). Minetti s’inscrit dans cette tradition lorsqu’il cite
Lear :

man’s life is cheap as beast’s
des Menschen Leben ist billig wie das des Tiers 

De même, dans Die Schneeköniginnen, l’évocation récurrente des abat-
toirs est mise en relation avec le destin de la souffleuse :

Und komme ich nach Hause
weht mir ein günstiger Ostwind
alle Gerüche von der Tierfutterfirma
im Schlachthof heran
So viele Fenster
wie ich manchmal zuschlagen möchte
habe ich gar nicht  (SK )

Le théâtre devient alors divertissement pascalien pour détourner
l’homme du désespoir .

Du désespoir naît l’idée de jouer sa vie une dernière fois sur scène,
avant que le rideau ne tombe : une fin de partie. Ainsi Minetti veut-il
jouer Lear une dernière fois, affublé du masque d’Ensor — un rôle qu’il
n’a pas joué depuis trente ans —, avant d’être englouti dans la nuit, la
tempête de neige, le néant. De même, la souffleuse jubile à la pensée
que la représentation va commencer au théâtre sans la grande actrice
et qu’elle-même va pouvoir enfin, d’une certaine manière, monter sur
scène.

. Minetti, in Stücke, p. .
. Cf. aussi p.  (« Schlachthof-Gazette ») et p.  plus loin : « Der Schlacht-

hof ist schon zu schmecken/die tägliche Tiertragödie ». Le thème est également pré-
sent chez Bernhard, dans son premier roman Frost, Frankfurt a.M. : Suhrkamp ,
p.  : « Das Schlachthaus ist das Schulzimmer und der Hörsaal. Die einzige Weisheit
ist Schlachthausweisheit ! Die einzigen Schriften sind Schlachthausschriften. »

. Th. Bernhard a choisi une citation de Pascal en exergue de sa pièce Am Ziel : « Les
misères de la vie ont fondé tout cela ; comme ils ont vu cela, ils ont pris le divertisse-
ment » (Stücke p. )
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La vie humaine, figurée ainsi dans sa faiblesse existentielle, sous
les feux de la rampe, peut être alors ritualisée. Ici apparaît une diffé-
rence majeure entre Kerstin Specht et Thomas Bernhard : alors que,
sur la scène bernhardienne, les rituels humains sont puérils, dérisoires,
donc grotesques — par exemple la recherche obsessionnelle du colo-
phon qui rythme Die Macht der Gewohnheit — chez Kerstin Specht, le
maniement de la résine qui accompagne le monologue de la souffleuse
acquiert la dimension d’un rituel d’embaumement qui rappelle les pra-
tiques des anciens Egyptiens, confère une aura sacrée à une gestuelle
profane, voire prosaïque — rappelons qu’il s’agit de résine synthétique
de la marque Geier und Voss, pour « nous les enfants du pétrole  » — et
place cette femme radicalement seule dans la continuité d’une tradition.
Et dans cette tradition, la mort n’est pas une fin. Mais le théâtre peut-il
et doit-il rendre le mouvement de la vie ?

3 Dimension dramaturgique de la satire ou le théâtre à l’aune
de la vie : le langage dramatique comme méta-langage

Concernant Bernhard, il est difficile de discerner l’objet de la satire
chez un auteur qui manie avec autant de verve l’autoparodie, comme
c’est le cas dans Der Theatermacher (), qui propose un véritable
démontage de toutes les ficelles de l’illusion théâtrale . Ici, la réflexivité
par le biais de la satire se double d’ironie sur soi. Cependant, on peut
prendre au sérieux les questions qu’il soulève dans son récit Ist es eine
Komödie ? Ist es eine Tragödie ? (), à travers les confidences de ce
narrateur qui renonce à se rendre au théâtre :

Ich bin acht oder zehn Wochen nicht mehr ins Theater gegangen, sagte
ich mir, und ich weiß, warum ich nicht mehr ins Theater gegangen bin,
ich verachte das Theater, ich hasse die Schauspieler, das Theater ist eine
einzige perfide Ungezogenheit, eine ungezogene Perfidie, und plötzlich
soll ich wieder ins Theater gehen  ?

. SK  : « Zeitgerechtes Material für uns/Erdölzeitgenossen ».
. Cf. les commentaires de Hans Höller sur cette pièce in H : op. cit., p.  s.
. Ist es eine Komödie ? Ist es eine Tragödie ?, in : Th. Bernhard : Erzählungen, Frank-

furt a.M. , p. .
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En quoi peut résider l’« insolente perfidie » du théâtre ? Sans doute
en grande partie dans sa prétention à représenter la vie, alors que
toute représentation ne peut être que comédie au regard des tragédies
humaines, comme le suggère la fin de ce récit  et que la pièce « glo-
bale » rêvée par le faiseur de théâtre Bruscon, cette Roue de l’histoire, est
une entreprise nécessairement vouée à l’échec. « Alle Schriftsteller sind
gescheitert », proclame l’auteur dramatique dans la pièce Am Ziel .

La souffleuse renverse avec humour la problématique de l’illusion
théâtrale et du tragique en contant l’anecdote suivante :

Unserem Bühnenbildner wurde
die Frage gestellt
wie sollte ein Zimmer aussehen
in dem sich ein Mädchen umbringen will
Welches Zimmer würde die Szene
nicht entwürdigen
Daran sieht man
daß das Theater doch sehr oft
die falschen Lebensfragen stellt
die Frage ist doch
wie muß ein Zimmer aussehen
damit sich ein Mädchen nicht
umbringen will (SK )

Se pose ainsi le problème de la mimesis au théâtre , dont la pro-
blématique est ici inversée. Avec humour, la souffleuse rappelle que la
société n’admet pas le cri théâtral, mais inversement, elle s’interroge sur
un théâtre qui, par-delà le procédé de grossissement qui lui est propre,
court le danger de s’éloigner de la vie :

Im Theater darf es nur
den dargestellten Schrei geben
Nur denen gestattet
mit berufsmäßiger Schreierlaubnis

. Cf. Minetti, in Stücke p.  : « Wir entwickeln fortwährend/eine Tragödie/oder
eine Komödie/wenn wir die Tragödie entwickeln/im Grunde doch nur eine Komödie/
und umgekehrt/mit dem Mittel der Zurechnungsfähigkeit ».

. Am Ziel, ibid., p. .
. Jean-Marie Winkler a montré dans son étude comment le théâtre de Bernhard per-

vertit les catégories artistotéliciennes et la notion même de drame. Cf. J. M. W :
op. cit., en particulier p.  ss. sur la relation entre monde et théâtre.
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Mich würden sie einliefern
Das Unkontrollierte kontrolliert zu bringen
wird als Kunst betrachtet
unkontrolliert
als Wahnsinn
Eigentlich Wahnsinn
Vielleicht ist das auch das Beruhigende
am Theater (SK )

L’interpénétration entre la vie et le théâtre est suggérée ici par la poly-
sémie syntaxique qui permet, comme chez Bernhard, de relier des seg-
ments de cette prose lyrique soit à ce qui précède, soit à ce qui suit.

Un second exemple de la relation antagoniste entre la scène et la vie
est fourni par une satire du réalisme au théâtre dans Die Schneekönigin-
nen, lorsque la souffleuse tourne en dérision la présence d’animaux sur
scène, utilisés pour faire « plus vrai » :

Manche Regisseure mögen das
Natur im Kunstraum
Die Fixierung auf das Echte
[...]
Der Bernhard sagt ja
wenn der Vorhang aufgeht
und da liegt ein Haufen Kuhdreck
oder der Hermann Bahr
das ist ziemlich wurscht
wenns gut gemacht ist (SK -)

« Natur im Kunstraum » — le naturel dans un espace artistique et
artificiel — pourrait constituer une définition satirique du théâtre.

Bernhard, lui, semble opposer l’illusion théâtrale au tragique de la vie.
Le théâtre fait illusion lorsqu’il tente de rendre compréhensible ce qui
ne l’est pas. Seul semble trouver grâce aux yeux de la souffleuse, comme
à ceux du général dans Die Jagdgesellschaft, le théâtre amateur, celui
qui ne prétend pas au statut de grand art. Lorsque le général déclare
d’un ton péremptoire :

tatsächlich ist mir nur der Dilettantismus auf dem Theater erträglich
die Vorstadtbühne
Liebhaberaufführungen in geschlossener Gesellschaft verstehen Sie
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nicht aber ein Theater
als hohe Kunst 

la souffleuse répond :

Gab es einen Lebensmoment
wo ich mal richtig war ?
[...]
Vielleicht beim Amateurtheater
Toms Tropentheater
Reine Selbstausbeutung
Da war ich richtig
Habe gespielt
Regie geführt
nebenbei Licht auf die Bühne geworfen
Alles ohne Gage (SK, -)

Le critère qui sous-tend ces propos est, pour l’individu, de trouver
une place, sa place dans la société, et de trouver une reconnaissance
dans cette société.

Mais si le théâtre et la vie sont antagonistes, c’est grâce à la mort de
l’actrice de théâtre transposé en art dramatique et à la « dialogisation »
du monologue  que la souffleuse accède à la vie, du moins à une forme
de libération, l’espace de la représentation. Cette mort est absurde, elle
n’est pas liée à une action, ne constitue pas un « drame », mais elle libère
un langage singulier, propre à la souffleuse. Et ce passage du théâtre à
la vie s’effectue dans l’espace-temps de la pièce, puisque la durée objec-
tive de la pièce recoupe le temps subjectif du monologue. La souffleuse
tient enfin son grand rôle, dans une pièce où la grande actrice n’est plus
que figurante et où son ombre entre dans la lumière pour revendiquer
ses erreurs passées et présentes comme la trame d’un texte dramatique
digne d’être joué . Ce renversement prend la forme d’une vision :

. Die Jagdgesellschaft, in Stücke, p. .
. Cf. l’analyse « Dialogisierung des Monologs » chez Manfred P : Das Drama,

München : Fink , p.  : « Das Gegenüber [...], antwortet zwar nicht unmittel-
bar, es entstehen jedoch semantische Richtungsänderungen innerhalb des Monologs,
indem der Sprecher die Reaktionen und damit den semantischen Kontext des ange-
sprochenen Wesens imaginiert. »

. Cf. SK  : « Ich habe ein Recht/auf meine eigenen Fehler ».
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Und als der Vorhang aufgeht
bleiben Sie unten
und ich fahre mit dem Sessel hoch
Ich die Souffleuse
Ohne Ihren Märchenmantel und Zauberhut
Pur
Mit einer Strickjacke
Vor ein staunendes Publikum
Für eine Minute bin ich der Focus
der Mittelpunkt der Welt (SK )

La souffleuse décide de ne plus retourner au théâtre, ce royaume de
l’illusion, mais de vivre. À la fin de la pièce, on frappe à la porte, et
l’avenir de la souffleuse reste ouvert, à l’image de la vie même.

L’analyse de la pièce Die Schneeköniginnen de Kerstin Specht, dans
ses affinités avec le théâtre de Thomas Bernhard, a montré que la
satire reste possible au théâtre, mais sous forme fragmentaire. Elle vient
émailler le texte dramatique, figurant les soubresauts d’un théâtre qui
entérine la mort de l’idéalité. C’est alors le personnage de théâtre, radi-
calement seul, qui porte la satire, une satire dont l’objet, au-delà de l’ins-
titution théâtrale ou de l’art dramatique, touche à la dimension sociale,
voire existentielle, de l’homme. Ce dernier aspect est particulièrement
sensible chez Thomas Bernhard, où la satire s’applique au theatrum
mundi ; la mort de l’idéalité conduit alors à l’extinction du héros et du
drame, au pessimisme radical d’une fin de partie, orientée vers un ars
moriendi. Chez Kerstin Specht, il conviendrait davantage de parler de
theatrum societatis, puisque la satire du théâtre dessine en négatif les
contours d’une société, ou plutôt d’une communauté, où chacun puisse
trouver sa place, dans la recherche d’un ars vivendi. Accorder à l’indi-
vidu une dignité, une voix, un rôle sur la scène, revient à faire de la
scène un relais de la vie et, inversement, donne à la vie une plus grande
intensité :

Das Theater ist halbtot
Die Souffleuse lebt (SK ).

Au-delà de ces conclusions, le mélange d’amour et de haine, le pathé-
tique qui caractérise, dans leur relation au théâtre, tant la souffleuse que
les misanthropes bernhardiens, fait apparaître les limites d’une véritable
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satire du théâtre — au sens d’une contre-proposition — par les moyens
du théâtre. Ce serait là, en quelque sorte, une application au champ
théâtral du théorème de Gödel et de son principe d’incomplétude : est-
il possible d’énoncer toutes les vérités sur un système sans s’extraire du
système ? Sans doute pas. Il demeure que le théâtre, comme la vie, ne
peut être pensé qu’en fonction des catégories humaines.
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