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Introduction

Le Brésil serait-il ce qu’il est sans la France ? Dans ce jeu de miroir
qui caractérise la formation des identités où « j’ai besoin de ton

existence et de ton regard pour me construire et exister en tant qu’in-
dividualité », le regard émis par la France sur le pays des « bois de
braise » fut, semble-t-il, déterminant.

Tout a commencé avec les projets coloniaux français avortés aux
xvie et xviie siècles. Par la suite, Napoléon Bonaparte sera, bien mal-
gré lui, le protagoniste indirect d’un projet de formation d’une véri-
table nation au Brésil. En effet, l’invasion de la Péninsule Ibérique par
les troupes napoléoniennes va précipiter le départ de la cour portu-
gaise vers sa colonie américaine. La petite capitale coloniale a dû se
serrer un peu pour accueillir les quinze mille intégrants de la délé-
gation royale. Ainsi Rio de Janeiro deviendra, subitement, le centre
névralgique et décisionnel de l’Empire portugais. L’ouverture de la
colonie au commerce extérieur signera la fin du monopole portu-
gais et inaugurera le processus d’indépendance politique du Brésil en
1822.

C’est à partir de son émancipation que les questions relatives à
la formation de la nation brésilienne sont alors véritablement sou-
levées. L’émergence et l’affirmation d’un discours national prendra
en compte le regard que l’Europe et principalement la France porte-
ront sur cette nation balbutiante. C’est ainsi que les hommes et les
idées venues de France traverseront l’Atlantique pour se poser sur
les terres tropicales. Singulièrement, à l’époque où le peintre fran-
çais Jean-Baptiste Debret représentait dans ses célèbres fresques, le
quotidien brésilien encore sous l’égide de l’esclavage, les idéaux de la
Révolution française stimulaient l’élan libérateur de Tiradentes et de
ses amis conjurés de Minas Gerais. La conscience conquérante de la
France, perçue comme la mère des arts et des lettres, ainsi que la mys-
tique du progrès scientifique chère aux Lumières, pénétreront pour le
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Introduction

meilleur ou pour le pire, les interstices du pouvoir et du savoir au Bré-
sil. D’une part, la philosophie positiviste d’Auguste Comte inspirera
l’abolition de l’esclavage en 1888 puis le putsch militaire permettant
l’avènement de la République un an après.

D’autre part, les thèses pseudo-scientifiques de Gobineau ou de Le
Play sur la supériorité de la « race blanche » européenne, connais-
saient une forte adhésion auprès d’une bonne partie de l’élite savante.
Le problème était alors de taille. Comment ce regard imprégné
de préjugés raciaux pouvait-il se poser sur une société résolument
multicolore où l’apport amérindien et africain jouait un rôle fonda-
mental ? Les Brésiliens ne voulaient pas de ce pays qui s’étalait en
dégradé désormais devant leurs yeux. On rêvait plutôt d’une civi-
lisation construite sous les tropiques mais sur des modèles venant
d’ailleurs. On avait même stimulé l’immigration européenne dans l’es-
poir de « blanchir la race brésilienne ».

Pour cause, le modèle civilisateur de la Belle époque rayonnait dans
les salons et dans les têtes d’une élite obstinément tournée vers Paris.
Cependant l’avènement du Modernismo, mouvement artistique et lit-
téraire des années 1920-1930, marquera la volonté d’une véritable
indépendance intellectuelle vis-à-vis de l’Europe. L’Anthropophagie,
courant né dans le sillon du modernisme proposera pour sa part de
dévorer symboliquement les valeurs européennes pour se les appro-
prier, les modifier en les mélangeant aux éléments autochtones pour
mieux les intégrer à la réalité nationale. Une décennie plus tard, le
sociologue Gilberto Freyre consacrera vraisemblablement cette rup-
ture symbolique. Casa grande e senzala (Maîtres et esclaves, pour la
traduction française), ouvrage paru en 1933, deviendra en fait une
référence obligée pour penser le Brésil. En présentant la société bré-
silienne comme l’œuvre indubitable de la fusion entre le noir, l’indien
et le blanc, Freyre fixera les jalons d’une identité nationale axée sur
le « mythe des trois races ». Malgré les réserves émises au sujet de ses
thèses, il est indéniable que l’œuvre de Freyre a suscité une prise de
conscience quant à la nécessité de regarder le pays réel en face. Les
yeux dans les yeux, l’heure était arrivée alors de « brésilianiser » le
Brésil, disait-on.

La rupture ainsi accomplie, le discours sur la « brésilianité » pren-
dra d’autres contours. Le Brésil vivra désormais ce que Northop Frye

14
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Introduction

appellera « transvaluation 1 », c’est-à-dire le retour vers soi du regard
transformé par le contact avec l’autre. L’appropriation « anthropo-
phage » d’éléments culturels exogènes combinés avec la montée d’un
sentiment national créera les conditions favorables à l’affirmation pro-
gressive d’une identité nationale.

Toutefois les très forts liens entretenus avec la France perdureront
mais changeront de nature. Même si cette relation à certains égards
demeure asymétrique, avec la présence résiduelle de certains mythes
(ou clichés ?) des deux côtés, on ne pourra plus parler d’assimilation
pure et simple. Ni d’altérité radicale non plus. La formulation carica-
turale faite par Abel Bonnard, homme de lettres français, concernant
les relations entre les deux pays semble belle et bien dépassée : « ils
nous offrent des papillons et nous demandent des idées 2 », écrivait-il.

L’universitaire franco-brésilien Mario Carelli, dans un essai sur les
échanges culturels entre le Brésil et la France, fait remarquer que
le temps où la francophilie évoquait avec lyrisme les valeurs fran-
çaises auxquelles elle s’identifiait, est largement révolu. Ce même
auteur entame ensuite une évaluation des références françaises dans
la formation nationale brésilienne, soulignant ainsi trois tendances.
Un premier courant dénonce toute forme de dépendance culturelle
aussi bien française qu’étasunienne. Une deuxième attitude consiste à
valoriser ou, du moins, à réévaluer le « colonialisme » français ouvert
par rapport au « néocolonialisme » étasunien considéré comme plus
contraignant. Enfin, une troisième sensibilité met en avant la part
française incorporée par la culture brésilienne et insiste sur les affi-
nités intellectuelles toujours actuelles 3.

Ce sont précisément ces affinités intellectuelles et culturelles,
aujourd’hui réciproques, qui sont à l’origine d’un ensemble d’initia-
tives telles que le développement conjoint d’une coopération scienti-
fique et technique entre les deux pays. Entre 1978 et 1982, le Brésil
et la France ont négocié une série d’accords bilatéraux. Ces accords
organisent une collaboration entre agences et organismes des deux
pays en matière de recherche de formation et de développement agro-
nomique, espace, santé, etc., qui se caractérise par la réalisation de
travaux en commun des universitaires et chercheurs brésiliens et fran-
çais.

1. N. Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969.
2. A. Bonnard, Océan et Brésil, Paris, Flammarion, 1929.
3. M. Carelli, Cultures croisées, Paris, Nathan, 1993, p. 15.
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Introduction

L’accord CAPES-COFECUB, conclu en 1978, représente le premier
d’entre eux. À l’origine utilisé pour la consolidation des formations
doctorales au Brésil, cet accord se focalise sur les échanges univer-
sitaires bilatéraux liés à des recherches scientifiques de haut niveau.
L’accord Santos Dumont convenu en 1994, a permis quant à lui d’éta-
blir des critères d’équivalence de diplômes entre les universités fran-
çaises et brésiliennes.

Mais les origines de la coopération scientifique, culturelle et tech-
nique franco-brésilienne sont bien antérieures à la signature de l’ac-
cord CAPES-COFECUB qui marque en quelque sorte la normalisation
et la pérennisation de cette coopération. Le Brésil et la France ont
entretenu, à travers l’histoire, des relations nombreuses, fructueuses,
quelques-unes déjà signalées plus haut et d’autant plus franches et
amicales qu’elles n’étaient pas marquées par un passé colonial. La
place de la France au Brésil est moins due à ses ambitions coloniales,
qu’à son rayonnement intellectuel. Signalons par exemple que la créa-
tion de l’Université de São Paulo en 1934 reçoit une contribution déci-
sive de la part du psychologue Georges Dumas — qui collabore à la
fondation de la Faculté de philosophie, sciences et lettres — ainsi que
du sociologue Roger Bastide et de l’historien Fernand Braudel et enfin
de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss. Ce dernier a initié son par-
cours anthropologique sous les « tristes tropiques » brésiliens. Un peu
plus tard, l’ethnologue Pierre Verger, s’intéressant de près aux cultes
afro-brésiliens apportera une contribution considérable au développe-
ment de l’ethnophotographie au Brésil.

Toutefois, ce rayonnement de la culture française sur les terres
brésiliennes et même sur l’ensemble du continent latino-américain a
progressivement perdu de son éclat, notamment après la deuxième
guerre mondiale. Le retrait français va se combiner avec l’influence
grandissante des États-Unis d’Amérique. L’influence culturelle étasu-
nienne dans le Brésil actuel est facilement perceptible à commen-
cer par la langue. La langue anglaise a substitué progressivement la
langue française. Autrefois rayonnante, la langue française a perdu
beaucoup d’attrait notamment à partir des années 1960 lorsque celle-
ci ne fait plus partie des langues obligatoires à l’école. Le français
est désormais parlé par une petite élite intellectuelle encore plus au
moins fascinée par la France. Les Alliances françaises, encore pré-
sentes dans les grandes villes, autrefois lieu d’apprentissage et de dif-
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fusion de la culture française, peinent pour la plupart aujourd’hui à
survivre du fait du désengagement progressif de la France en matière
de politique culturelle et linguistique.

Malgré tout, la circulation d’informations entre les deux pays reste
féconde. Il est d’ailleurs intéressant d’observer actuellement une sorte
de renversement du processus d’influence entre les deux pays. L’af-
faiblissement de l’influence culturelle française au Brésil semble être
directement proportionnel à la montée de la visibilité culturelle brési-
lienne dans l’hexagone depuis plusieurs décennies. Prenons quelques
exemples : de la bossa-nova, en passant par la samba jusqu’à l’axé
music et des nouvelles formes musicales, la musique brésilienne
par sa rythmique métissée a séduit et séduit toujours le public fran-
çais. D’innombrables musiciens français ont été influencés par ces
cadences exotiques et des musiciens brésiliens tels que Gilberto Gil ou
Caetano Veloso se produisent régulièrement en France et font salle
comble lors de leurs présentations. Sur le plan sportif, la présence
d’athlètes brésiliens notamment dans des équipes de football fran-
çaises est considérable. Les centres de capoeira, cet exercice hybride
de danse et de lutte, se développent à vue d’œil un peu partout en
France. Les jeunes arborent dans la rue, sur les campus universitaires,
tee-shirts ou maillots de football aux couleurs verte et jaune, témoi-
gnant de l’attirance que le Brésil et sa culture exercent sur la France.
En un mot : le Brésil est à la mode !

Ces quelques exemples peuvent se traduire par la volonté de regar-
der autrement, de découvrir ou de redécouvrir ce pays où le temps
ne cesse, depuis cinq siècles, d’entremêler des apports hétérogènes
pour façonner une culture polymorphe, métissée et attrayante. En
définitive, on peut dire que les deux pays n’ont cessé de voyager l’un
vers l’autre. L’année 2005 s’est avérée particulièrement significative
pour les relations qu’entretiennent les deux pays à travers de très nom-
breuses manifestations artistiques et culturelles brésiliennes sur l’en-
semble de l’hexagone, dans le cadre de l’année du Brésil en France.
Occasion particulière peut-être de renforcer les liens réciproques tis-
sés depuis de longues dates ou de renouveler le regard de l’un vers
l’autre.

Le présent ouvrage est né d’échanges quasi quotidiens entre un
Brésilien et un Français qui ont baigné dans ces deux cultures, loin-
taines et si proches à la fois. Les différentes contributions du livre
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s’associent à ce regard polymorphe, autour de trois concepts : le lan-
gage, la culture et l’identité. Ne s’agissant ni d’études comparatives, ni
de visions croisées, cette publication collective prétend plutôt mener
une série de réflexions susceptibles de favoriser la compréhension des
deux cultures.

Nous sommes partis du postulat que les langages, les cultures et
les identités ainsi que les liens qui les unissent constituent le socle
sur lequel évoluent nos sociétés actuelles. Du multiculturalisme à la
crainte d’une soi-disant américanisation du monde, des identités reli-
gieuses aux industries culturelles, des sous-cultures urbaines aux créa-
tions nationales, de la culture d’entreprise aux revendications eth-
niques, la réflexion sur le langage, la culture et l’identité demeure
une question vive, un acquis essentiel de la recherche contempo-
raine et fait ainsi l’objet de débats de plus en plus nombreux. Quelles
que soient les communautés humaines considérées, ces trois notions
loin d’être des essences figées s’inscrivent plutôt dans une dyna-
mique perpétuelle forgée et réinventée selon les besoins et les stra-
tégies de chaque groupe ou société. D’où l’intérêt grandissant que ces
trois notions suscitent dans le domaine de la recherche en sciences
humaines et sociales.

Avec le concours de spécialistes en sciences humaines et sociales
français et brésiliens issus de champs d’études variés et obéissant ainsi
à une perspective clairement interdisciplinaire, cet ouvrage entend
rendre compte d’une part de la multiplicité d’approches autour de ces
concepts et contribuer d’autre part au développement des échanges
entre les réalités des deux pays. Une telle lecture se place à la croisée
des cultures et de deux natures imaginaires.

La nation est de nos jours présentée par certains comme une entité
dépassée (à plusieurs égards en occident et en Europe en particu-
lier) et ce, du fait d’une mondialisation caractérisée par la compres-
sion radicale de l’espace-temps à travers l’intensification des flux
de populations, de capitaux et de marchandises. Certaines compé-
tences traditionnellement du ressort de l’état-nation sont, il faut l’ad-
mettre, transférées au niveau supra-national et les intégrations régio-
nales comme l’Union européenne rendent les frontières nationales
poreuses. Décréter, toutefois, la mort de l’état-nation peut relever
d’une vision quelque peu hâtive car la nation ne s’est pas formée et
ne s’est pas développée de manière uniforme sur l’ensemble de la pla-
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nète. Les stades de maturation du fait national sont dissemblables. Si
certaines nations ont atteint un niveau de maturation élevée, d’autres,
souvent sorties des situations de colonisation ou du joug des régimes
dictatoriaux, se trouvent encore en pleine formation, évolution ou
reconstruction.

On peut observer que même le projet européen est, sur certains
égards, contesté au nom de la nation. À l’heure où nous écrivons ce
texte, la France et les Pays-Bas ont répondu non à la ratification du
projet de Constitution pour l’Union européenne. Sans doute ce repli
sur la nation au détriment de l’Europe ne constitue pas le seul facteur
de ce refus. Toutefois, ceci semble traduire un refus de sacrifier à la
cause européenne les traditions, les valeurs et les protections natio-
nales. Craignant la dilution des espaces nationaux dans une mosaïque
supranationale aux contours incertains, chacun des pays européens
semble tenir avec une certaine obstination à la préservation de son
modèle socioculturel et de son identité nationale, ratifiant ainsi l’idée
selon laquelle la nation n’est pas morte. Celle-ci s’inscrit plutôt dans
un processus continu de réinvention, semble-t-il.

Première partie : réalités brésiliennes

L’exemple brésilien s’inscrit dans cette perspective où la notion
d’identité nationale apparaît au cœur des analyses tant du sociologue
João Medeiros que de l’anthropologue Ruben Oliven. Le premier,
ouvre la publication en partant du concept général de nation. Repre-
nant la trajectoire historique de formation de l’espace national brési-
lien, il fait appel à des éléments mobilisateurs et constructeurs d’une
identité nationale. Dans le chapitre « Configurations identitaires de la
nation au Brésil » l’identité nationale est repensée en diachronie, s’ar-
rêtant plus longuement sur le « mythe du métissage racial », élément
capital dans la constitution d’une identité métisse au Brésil, pour
aboutir à une constatation : l’image de la démocratie raciale, moteur
de diffusion d’une identité nationale brésilienne métisse et plus au
moins acceptée par tous, a beaucoup perdu de sa vigueur.

Ainsi apparaît une société à la recherche de nouvelles formes d’ex-
pression de ses identités culturelles à travers de mouvements identi-
taires en quête de reconnaissance. On assiste actuellement à la recons-
truction des racines culturelles et ethniques susceptibles d’aboutir
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à une mosaïque ethno-culturelle et à un concept particulier d’une
nation ethnicisée. Les mouvements « afro-brésiliens » constituent
peut-être l’exemple le plus saisissant d’une volonté de reconstruction
d’une identité nationale « du bas vers le haut » en intégrant désormais
ce syncrétisme ethnico-culturel qui fait du Brésil une nation si particu-
lière.

Ruben Oliven définit, dans son chapitre « Culture et identité natio-
nale au Brésil », les diverses formes d’appropriation des manifesta-
tions culturelles par les classes sociales brésiliennes et leurs trans-
formations en symboles d’identité nationale faisant appel à divers
exemples du quotidien des Brésiliens : football, carnaval, samba, reli-
gieux, etc. Expressions culturelles originellement produites et évo-
luant à l’intérieur des frontières définies par des groupes sociaux iden-
tifiables, celles-ci sont réappropriées par d’autres groupes sociaux
pour finalement atteindre un statut de symbole d’identité nationale.
Il analyse la tendance à l’hégémonie de ces manifestations, très parti-
culières au Brésil et défend l’idée que cette tendance peut être source
de cohésion nationale et de réélaboration de la nation au Brésil, mal-
gré les immenses différences sociales, culturelles et économiques du
pays.

Cette nation brésilienne, par son développement inégal, est malgré
tout traversée par des réalités disparates et parfois peu compatibles
avec l’existence d’une véritable démocratie étendue à toute la société.
On observe, dans le même pays, des réalités encore très marquées par
les séquelles de l’esclavage et présentant également des aspects de
pays très « développé ». De cette interpénétration de ce qu’on peut
qualifier de fusion d’« archaïsmes » et de « modernités », surgit une
configuration sociale particulière qui a mérité du sociologue Edmar
Bacha l’expression belindia, signifiant que le modèle de développe-
ment brésilien s’inscrit dans la mixité, certains secteurs de la société
pouvant être comparables à la richesse de la Belgique et d’autres à
la pauvreté de l’Inde. Mais nous gardant d’associer mécaniquement
la modernité à la richesse matérielle et l’archaïsme à la pauvreté, ce
balancement entre le « moderne » et l’« archaïque » lié à des éléments
ethno-culturels extrêmement variés donne à la société brésilienne un
air d’universalité et de perméabilité à des apports exogènes. Pour
cause, les nouveautés et le « dernier cri » ne font presque jamais l’objet
de résistance tenace au Brésil.
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Le cyberespace, ce nouveau territoire civilisationnel, nous fournit
de ce fait un exemple saisissant. Dans le chapitre « Cyberespace, ses
logiques et certains des exercices identitaires qui s’y déroulent », l’an-
thropologue Airton Jungblut décrit les nouvelles formes d’exercices
identitaires survenues dans le cyberespace grâce à l’avènement des
réseaux et de l’Internet mettant en avant le comportement particulier
des cybernautes brésiliens.

De fait, si les Brésiliens ont colonisé assez tardivement le cyberes-
pace, cela s’explique par la loi de protection de l’industrie nationale
d’informatique, laquelle limitait ainsi considérablement l’accès aux
équipements nécessaires à l’utilisation plus étendue de l’informatique.
Ce n’est qu’à la fin des années 1990, avec l’assouplissement graduel de
cette loi que s’est généralisé l’usage des ordinateurs aussi bien dans la
sphère domestique que dans le monde de l’entreprise.

Le retard sera d’ailleurs très rapidement rattrapé, Internet fascinant
les classes moyennes et aisées brésiliennes. Brusquement, on assis-
tera à la naissance d’une « sous-culture » des aficionados en la matière,
les nerds. Ces nerds, dans leur recherche avide du temps perdu se
font de plus en plus présents dans le monde cyberespacial grâce à
l’acquisition d’un capital technique, à savoir les techniques du pira-
tage. On estime actuellement que 80 % des hackers les plus actifs
dans le monde se trouveraient au Brésil. L’auteur tente ainsi de cer-
ner les raisons qui font que les Brésiliens sont attirés par cette trans-
gression des normes. Pour ce faire, il fait appel à des pratiques du
quotidien telles que la malandragem, ce moyen très répandu chez
les Brésiliens (et plus au moins accepté socialement) d’obtenir des
avantages aux dépends des règles sociales universelles et structu-
rantes, afin de contourner une réalité injuste et inégale. Les hachers
brésiliens seraient-ils des malandros post-modernes qui driblent de
manière créative les normes du monde cyberespace ? Ce questionne-
ment amène Airton Jungblut à conclure que les paramètres identi-
taires du monde réel semblent également prévaloir dans le monde vir-
tuel et que ces paramètres renvoient, pour un certain nombre d’entre
eux, aux cultures nationales.

Les analyses de la psychologue Isabel C. Moura Carvalho se
réfèrent au champ environnemental et à l’émergence d’un « sujet éco-
logique » au Brésil, où les préoccupations concernant l’environnement
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sont relativement récentes. C’est après la Conférence des Nations
unies sur l’environnement et le développement organisée à Rio de
Janeiro qu’on assistera à l’éveil d’une véritable conscience écologique
au Brésil. Ce « Sommet de la terre », tenu en juin 1992 a adopté
une charte autour des droits et des responsabilités des pays dans le
domaine de l’environnement. La Déclaration de Rio sur l’environne-
ment et le développement témoigne de deux grandes préoccupations :
la détérioration de l’environnement et l’interdépendance manifeste
entre le progrès économique à long terme et la protection de l’envi-
ronnement.

Sensibilisés par cette problématique, scientifiques et environne-
mentalistes ainsi que différents mouvements populaires ne cessent
d’alerter l’opinion publique et les autorités sur l’exploitation à
outrance de la nature. Les conséquences de ce rapport souvent irra-
tionnel entretenu avec l’environnement s’avèrent de plus en plus
catastrophiques. Nous sommes ainsi au carrefour de nos actions pré-
tentieuses et des réactions d’une nature violée. Le développement
d’une nouvelle conscience écologique devient donc une nécessité
impérieuse. Dans ce contexte, éduquer pour préserver l’environne-
ment et développer une politique de sensibilisation fait désormais par-
tie des revendications de l’enseignement scolaire et universitaire au
Brésil. L’enjeu de la tension entre la privatisation/publicisation des
biens environnementaux s’inscrit dans la survie biologique de la pla-
nète, mais intègre aussi la vie politique et la sphère publique. C’est
à cette frontière continuellement redessinée et renégociée entre les
sphères du public et du privé, que réside l’une des voies d’apprentis-
sage et d’expérience politique des jeunes.

Une conscience environnementale — bien que diffuse — semble
effectivement se disséminer parmi la jeunesse brésilienne, en tant
que motivation potentielle pour l’action collective. C’est autour de
cette problématique que le chapitre « La production de nouvelles iden-
tités et modalités d’action culturelle dans la contemporanéité : intersec-
tions entre jeunesse et environnementalisme » tente d’identifier la pro-
duction de formes identitaires à l’entrecroisement de la « culture des
jeunes » et la « culture écologique ». En temps de crise de la sphère
publique, de privatisation de l’environnement, l’engagement écolo-
gique ne constituerait-il pas pour les jeunes, une sorte d’entrée dans
la politique ?
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La question du religieux au Brésil domine les deux chapitres sui-
vants. À partir de deux études empiriques, Carlos Steil et Bernardo
Lewgoy nous livrent des analyses fort intéressantes ; la première ana-
lyse concerne les pèlerinages catholiques dans le nord-est du Brésil, la
deuxième évoque le culte spirite dans le sud du pays.

Le religieux au Brésil demeure un des éléments majeurs de défi-
nition de sa culture et de son identité nationale. Les cultes afro-
brésiliens, hybrides d’un catholicisme des maîtres et des cultes appor-
tés par les esclaves venus d’Afrique, le pentecôtisme, expression popu-
laire du protestantisme importé des États-Unis et qui prolifère sur l’en-
semble du pays ou encore le spiritisme, philosophie religieuse intro-
duite au Brésil par le Français Allan Kardec, constituent quelques
exemples du caractère syncrétique du champ religieux. Les Brésiliens
circulent sans retenue entre les nombreuses offres de type transcen-
dantal qui font du Brésil un pays fortement mystique. Ce grand pays
catholique connaît depuis quelques années une dérégulation consi-
dérable de son champ religieux défiant ainsi l’hégémonie de l’Église
catholique qui perd de plus en plus d’adeptes au profit des mou-
vements du type évangélique. Ces derniers occupent le devant de
la scène en matière d’offre de biens religieux et sont très présents
dans les secteurs social, culturel et politique. L’Église universelle du
royaume de Dieu, par exemple, a inauguré un nouveau champ de
divulgation doctrinaire par le biais des médias. Ce mouvement évan-
gélique né au Brésil, présent dans de nombreux autres pays, pos-
sède un puissant réseau radiophonique et télévisuel émettant sur
l’ensemble du territoire national. Les évangéliques étendent leur pré-
sence jusque dans le domaine politique. Un groupe parlementaire
évangélique siège au Congrès national, donnant ainsi la mesure de
l’insertion sociale des mouvements religieux dit « non-traditionnels ».
Toutefois, malgré l’augmentation de ces nouvelles églises de type pen-
tecôtiste, les spécialistes s’accordent à affirmer que l’avenir du pays
sera moins marqué par une hégémonie évangélique que par la sur-
abondance d’une diversité religieuse.

À partir d’une étude de terrain au sanctuaire de Bom Jesus da Lapa,
important lieu de pèlerinage catholique, situé au cœur du Sertão dans
l’État de Bahia, Carlos Steil dans son chapitre « Culture et langage au
Brésil. Une étude sur la religion et l’oralité dans le Sertão du nord-est »
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nous fait part des malaises entre les formes traditionnelles de pra-
tiques religieuses et d’un militantisme social d’un catholicisme plus
réformateur. Le développement de la Théologie de la libération, dans
les années 1980, se définit par un engagement croissant de certains
secteurs de l’Église catholique dans la vie sociale et politique brési-
lienne, faisant ainsi apparaître un nouveau discours et des nouvelles
pratiques cultuelles. Ainsi, à côté du pèlerinage traditionnel, de nou-
velles instances de l’Église comme la Commission pastorale de la terre,
la Conférence des évêques du Brésil et le diocèse de Bom Jesus da
Lapa, instaureront le Pèlerinage de la terre. Cette nouvelle moda-
lité de pèlerinage légitimera, dans le cadre du sanctuaire, une vision
du catholicisme comme élément de l’identité religieuse, incorporant
le militantisme social et politique. Des thèmes tels que la réforme
agraire, le droit de la femme ou encore l’écologie font désormais par-
tie intégrante du discours des dirigeants et des pèlerins de la terre. De
nouveaux rites et esthétiques s’ajoutent donc aux formes tradition-
nelles jusqu’alors dominantes, révélant ainsi la diversité de discours
et de pratiques du pèlerinage.

Dans un registre distinct, éloigné du Sertão où les cultures locales
sont fortement imprégnées d’un religieux très présent dans l’incons-
cient collectif d’une population attachée à la culture orale, Bernard
Lewgoy, dans le chapitre « Identité et lecture dans le spiritisme kardé-
ciste brésilien : une approche ethnographique », aborde une toute autre
réalité religieuse. Bénéficiant sans doute de la perte de vitesse du
catholicisme et de la diversification de l’offre religieuse au Brésil, le
spiritisme connaît actuellement, surtout auprès de la classe moyenne
urbaine, une forte progression, par le biais notamment de ses publica-
tions littéraires. Diffusion traditionnellement limitée aux milieux spi-
rites, cette littérature (composée de romans en grande partie) attire
aujourd’hui l’attention des grands éditeurs nationaux. Très rapide-
ment, les écrits spirites sont devenus, selon le très sérieux magazine
Época le dernier phénomène littéraire brésilien, montrant ainsi que la
diffusion des préceptes doctrinaires spirites dépasse largement ses
frontières institutionnelles. Il est donc possible d’imaginer que cette
littérature contribue de façon non négligeable à la construction de
l’imaginaire social brésilien.

La multitude de territorialités religieuses peu institutionnalisées du
Brésil conduit à une nouvelle configuration de son champ religieux,
dans lequel le spiritisme trouve de nouveaux espaces sociaux de diffu-
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sion. Le mystère de la réincarnation et l’espérance d’une vie meilleure
grâce aux efforts personnels — fondements de la doctrine spirite —
liés à un prosélytisme lisse et suave, à des œuvres caritatives et éduca-
tives séduisent un bon nombre de Brésiliens. Aujourd’hui le Brésil est
le pays où le nombre d’adeptes du spiritisme est le plus élevé : envi-
ron 20 millions de personnes dont près de 5 millions de croyants et
pratiquants réguliers.

Bernardo Lewgoy, s’attachant à cette diversité de l’offre religieuse
entend mettre en relief la multiplicité déconcertante d’identités qui
en découle. À partir d’une investigation empirique du mouvement
spirite kardéciste, il analyse les pratiques culturelles et sociales d’un
centre spirite traditionnel de Porto Alegre, soulignant l’importance du
langage écrit et des discussions orales structurées en petits groupes
d’étude, grâce auxquels le mouvement acquiert une posture singu-
lière lui permettant de construire et fortifier sa propre identité. Dans
cet univers, le groupe s’avère fondamental dans la formation de l’iden-
tité des spirites car il délimite les appartenances internes, traduites
ou non en termes de différences de compréhension doctrinaire. Si
la parole des spirites est construite sur une oralité soutenue par des
textes, il existe également des dimensions informelles importantes
qui familiarisent les spirites avec d’autres sources d’autorité et de pres-
tige, reproduisant ainsi un modèle très répandu dans la société brési-
lienne de relations personnelles fondées sur les valeurs de hiérarchie,
d’intimité et de respect.

Deuxième partie : réalités françaises

La deuxième partie de notre ouvrage tente d’examiner, sous des
angles et des réalités sociales et culturelles très variées les relations
entre le langage, la culture et l’identité aujourd’hui en France. Plu-
sieurs thèmes tels que l’importance des langues dans la construction
de l’identité et les politiques linguistiques à mener dans ce sens, l’in-
tégration des nouvelles communautés issues de l’immigration et la
prise en compte de leurs problèmes identitaires, les tentatives d’in-
sertion des laissez-pour-compte du système socio-économique fran-
çais et leur reconstruction à travers de nouvelles formes de liens
sociaux donnent une image nouvelle et multiple de la réalité française
actuelle et d’une société qui se remet en question et s’interroge sur son
futur.
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Dans son chapitre « bilinguisme et identité culturelle bilingue », Jean-
Marc Lavaur prend appui sur des travaux en psychologie cogni-
tive pour comprendre les relations particulières qu’entretiennent la
langue, la culture et l’identité chez les individus bilingues. Partant
de l’idée que l’endroit où les langues entrent en contact est l’individu
lui-même, il présente le bilinguisme comme un véritable « dilemme »
pour les psychologues dans la mesure où le bilingue « idéal » n’existe
probablement pas. Une définition plus souple du bilinguisme sur le
plan cognitif permet d’inclure les diverses relations possibles entre
le langage et la mémoire. Il faut cependant se garder de catégoriser
les bilingues à travers le seul prisme de leur compétence linguistique
dans les deux langues en oubliant les contextes sociaux et culturels
dans lesquels se réalise la pratique de ces langues.

Il analyse pour cela la situation des langues et leurs pratiques en
France en apportant des arguments pour une évolution de la politique
linguistique dans un pays où le français reste la langue du pouvoir
politique et culturel et jouit encore d’un certain prestige internatio-
nal. Tout en faisant le constat que la langue demeure un puissant
facteur de l’identité française, Jean-Marc Lavaur tente de montrer
que la diversification des différents types de bilinguisme dans l’hexa-
gone (individuel, familial ou territorial) mettent en péril le tradition-
nel monolinguisme « français ». Par la construction même de l’Europe
linguistique et par l’influence des différents flux migratoires de ces
dernières décennies, il est très probable dans les années à venir que
le bilinguisme, en France mais aussi dans les autres états européens,
soit plus la norme que l’exception. Il analyse ensuite les relations com-
plexes entre le bilinguisme et la biculturalité. Des interactions entre
les deux langues et les deux cultures va naître ce qu’on peut appe-
ler l’identité culturelle bilingue. Une des composantes principales de
cette identité, aussi bien au niveau individuel que collectif est l’iden-
tité linguistique dans la mesure où notre rapport aux autres et la défi-
nition de soi s’établit en grande partie par et à travers la langue ou les
langues avec lesquelles nous communiquons.

Partant d’une série d’exemples de réseaux d’échanges réciproci-
taires de savoirs dans les milieux marginalisés, Claude Llena aborde
dans son chapitre « de l’identité des individus marginalisés par le sys-
tème marchand » l’importance et l’utilité culturelle de ces réseaux pour
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des individus à la marge de la société et en perte d’identité et de
repères. Le bon fonctionnement de ces réseaux dépend de l’altruisme
de chacun des membres, de la reliance à l’intérieur du groupe et de
la solidarité réciproque et fournit autant de formes d’apports identi-
taires pour les individus en reconstruction et à la recherche de leur
place dans la société qui les a exclus. Un des éléments fondamentaux
de la mise en place de ces réseaux d’intégration correspond à ce que
l’auteur appelle la dynamique sociale de la convivialité en insistant sur
le fait que l’homme a besoin d’être reconnu aussi bien individuelle-
ment qu’affectivement et socialement. Pour cela, il est indispensable
de réintroduire l’échange social à l’intérieur de l’ordre économique.
Les échanges à l’intérieur des réseaux permettent de recréer l’estime
de soi des individus marginalisés, et ils supposent que l’insertion et
la reconnaissance sociale de ces personnes sont des préalables à leur
reconnaissance économique future.

Pour étayer sa thèse, Claude Llena prend appui sur plusieurs
études de terrain où les réseaux d’échanges ont été expérimentés et
montre que l’insertion économique ne peut se faire sans reconnais-
sance sociale, que le collectif permet d’obtenir le soutien nécessaire
à l’insertion et éviter ainsi le communautarisme, que la culture convi-
viale du groupe basée sur les échanges de savoirs et d’expériences
individuelles favorise l’émergence progressive d’une identité nouvelle
pour chacun des membres. L’auteur montre ensuite l’utilité culturelle
des réseaux d’échanges de savoirs où les échanges basés sur le savoir-
faire de chacun permettent une meilleure reconnaissance collective à
l’intérieur du groupe dans un premier temps et une intégration sociale
dans l’action dans un deuxième temps. Il rappelle ensuite l’historique
de ces réseaux et illustre son propos à travers une analyse des offres et
des demandes effectuées dans plusieurs réseaux mis en place dans la
région Languedoc Roussillon. L’utilité de ces réseaux se trouve aussi
bien au niveau de la personne, de l’association qui organise le réseau
que du territoire avoisinant le groupe.

Les R.E.R.S. (réseaux d’échanges réciproques) sont basés sur des
principes de pluralité, de parité et de démonétarisation (écono-
mie solidaire non monétaire) des rapports sociaux et permettent
l’échange de savoirs classiques ou fonctionnels, de savoir-faire et de
manière plus générale, des expériences de vie. Les deux principales
qualités des réseaux sont leur utilité altruiste (puisqu’ils permettent
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à l’individu de faire un travail sur soi indispensable, de refuser l’iso-
lement et de chercher une intégration dans le groupe) et leur utilité
de reliance (dans la mesure où la confiance retrouvée en soi-même
et à l’intérieur du réseau va permettre d’établir des rapports sociaux
extérieurs aux réseaux).

Dans le chapitre suivant « hétéroculture et identité réunionnaise »,
Jean-François Hamon retrace brièvement l’histoire de l’île de la
réunion, de son peuplement et du métissage qui en a suivi. L’île fran-
çaise entrée dans l’Europe en qualité de région ultra-périphérique
apparaît sous certains aspects comme proche de la métropole fran-
çaise du point de vue de la modernité et du sentiment d’appartenance
à la nation française mais également lointaine au niveau des menta-
lités et du mode de vie basé sur l’entraide et la solidarité familiale et
intergénérationnelle de ses habitants.

Les pratiques langagières de l’île révèlent le rôle déterminant de
la langue créole dans la construction identitaire des réunionnais. La
valorisation de la culture et de l’identité réunionnaises passerait de
plus en plus au travers de la langue réunionnaise dans les divers
formes d’expressions locales (musique, théâtre, littérature). Le créole
réunionnais issu de l’appropriation de formes anciennes du français et
d’autres langues des esclaves demeure aujourd’hui un mode d’expres-
sion prédominant de la quasi-totalité de la population réunionnaise.
Par rapport au français, cette langue est majoritaire dans les situa-
tions informelles, familiales et amicales dans la mesure où elle est per-
çue comme la langue de la mère, des ancêtres et des origines. Le déve-
loppement récent du créole s’étend aux médias (journaux, télévision,
radio) et la publicité.

Au travers d’entretiens thérapeutiques qu’il a pu réaliser, Jean-
François Hamon met l’accent sur le fait que les réunionnais ren-
contrent parfois des difficultés à vivre et à exprimer des sentiments
et des émotions en français qu’on ne peut pas considérer comme leur
langue maternelle. L’usage du créole permet par contre de réinvestir
un imaginaire et un registre symbolique propre à la culture de l’île et
à exprimer une grande variété de sentiments et d’émotions. Bien évi-
demment, les troubles psychiques repérés sont les mêmes quelle que
soit la culture des patients mais la souffrance s’inscrit dans une culture
et s’exprime peut-être mieux dans une langue que dans une autre. Les
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autres travaux cités par l’auteur portent sur la catégorisation du réel
qui est appréhendée de manière distincte suivant les cultures créole et
métropolitaine. Le constat final du chapitre est que la société réunion-
naise est sous la double contrainte de l’hétéroculture et la dyscultu-
ration par la coexistence et le mélange sur l’île de la tradition et de
la modernité subissant les effets conjoints de la mondialisation de
la culture et des spécificités culturelles locales. Malgré tout, la poli-
tique linguistique récemment menée dans l’île favorisant la double
maîtrise linguistique (français et créole) et les tentatives de sauve-
garde du patrimoine permettent l’appropriation d’un double capital
symbolique inscrit dans les cultures réunionnaise et métropolitaine à
la base de l’identité réunionnaise.

Les deux derniers chapitres de notre ouvrage abordent un problème
majeur de la société française actuelle. Le sociologue Mohand Khel-
lil et le psychologue clinicien Mohamed Ham introduisent, chacun
à leur manière en fonction de leur discipline respective les consé-
quences de l’immigration, les difficultés d’intégration et les problèmes
identitaires liés aux éventuelles disparités entre la société d’origine
(les pays du Maghreb) et la société d’accueil (la France). Les deux
visions du problème identitaire sont complémentaires dans la mesure
où Mohand Khellil construit son raisonnement à propos de l’immi-
gration sur des bases essentiellement sociologiques pour une popula-
tion particulière (les femmes maghrébines) qui verra son statut initial
se transformer dans la société d’accueil tandis que Mohamed Ham
aborde le thème de l’exil vécu par l’individu dans ses aspects les plus
profonds et les plus secrets, comme une quête perpétuelle d’identité
où la langue première jouera un rôle essentiel.

Après une introduction historique détaillée qui situe les causes
de l’immigration en France du début du siècle dernier à nos jours
(demandes du marché du travail, déficit démographique à combler,
regroupement des familles d’immigrés), le sociologue Mohand Khel-
lil analyse dans son chapitre « la femme magrébine en France : de la
quête identitaire à l’émancipation » les mécanismes de l’intégration des
femmes maghrébines immigrées, les liens sociaux qu’elles établissent
dans le pays d’accueil, les changements culturels et les situations nou-
velles auxquelles ces femmes sont obligées de s’adapter.
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Mohand Khellil s’intéresse d’abord au statut de ces femmes dans
leur pays d’origine pour mieux comprendre la dynamique des mouve-
ments féministes dans les pays d’émigration. Pour ce faire, il compare
la situation des femmes et les inégalités des sexes dans les deux pays
(au niveau de l’éducation, de l’école, du travail et de l’identification et
de l’image de soi). En Europe et en France en particulier, les femmes
maghrébines sont travaillées par la cohérence identitaire à cause de
la perte d’une partie des référents identitaires liés au pays d’origine.
L’auteur pointe sur l’emploi de ces femmes dans la société d’accueil
qui sont contraintes à travailler et à s’ouvrir sur le monde extérieur en
tant que principales interlocutrices des médecins, de l’administration
pour leur famille. Du statut de femme au foyer, elles passent au sta-
tut de femme au travail avec ce que cela suppose comme implication
dans la société. L’accès au travail est souvent précédé par la fréquen-
tation de cours d’alphabétisation, intermédiaire indispensable avec le
monde du travail. En rejoignant le monde du travail après une familia-
risation avec la langue française, elles s’approprient le monde où elles
vivent et pensent mieux prendre conscience de leur identité malgré
le fait qu’elles peuvent souffrir d’une double discrimination en tant
que femmes et en tant que maghrébines. L’intégration de ces femmes,
indépendamment des problèmes rencontrés, ne doit pas s’analyser en
termes de rupture d’avec le pays d’origine, mais elle ne se fera qu’au
prix d’une certaine distance, d’un certain recul par rapport aux acquis
culturels d’origine. Ces changements sociaux dans la condition fémi-
nine apportent de la liberté mais vont aussi de pair avec une perte
affective.

Mohand Khellil examine enfin le cas des jeunes générations de
femmes où l’intégration s’opère d’autant plus facilement que les liens
avec le pays d’origine, sont espacés dans le temps et distants dans les
esprits. À cause, précisément de cette distance physique et intellec-
tuelle qui séparent les jeunes générations de leurs parents, les enfants
de migrants s’investissent davantage dans le pays d’accueil au niveau
économique et affectif.

Le dernier chapitre de cet ouvrage « Exil, langue, langage et bilin-
guisme : l’identité culturelle en question » part de la langue et surtout
du langage parlé pour comprendre de manière profonde les situations
d’exil. Mohamed Ham cherche à comprendre l’identité culturelle des
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Introduction

immigrés en reprenant une à une les principales notions abordées
dans ce livre. Il aborde la connaissance de soi à travers les autres
comme entité culturelle qui accentue la différence entre les individus
ou, au contraire, uniformise trop les similitudes. Son texte se présente
comme un voyage à travers le mythe de la langue première en perpé-
tuelle reconstruction. Il prend appui sur des cas cliniques qu’il a suivis
avec des patients maghrébins ressentant une très forte perte d’iden-
tité.

Pour comprendre ces processus profonds, Mohamed Ham réinves-
tit successivement l’analyse des liens entre psychanalyse et culture et
apporte une vision critique de l’anthropologie psychanalytique. Son
voyage initiatique le mène de l’éthnopsychiatrie à l’ethnopsychana-
lyse pour comprendre les liens secrets entre l’identité et l’apparte-
nance à la culture. L’exil et la reconstruction de l’identité de l’individu
passe par une réappropriation de la langue première et de ses signi-
fications profondes, indispensables à la connaissance de soi. Dans ce
cheminement à l’intérieur de l’être, l’auteur montre que l’exil, d’un
point de vue clinique, n’est pas un simple déplacement migratoire,
encadré par des frontières matérielles mais demande un voyage pro-
fond entre les langues et les cultures.
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Chapitre premier

Configurations identitaires
de la nation au Brésil

João Medeiros
Sociologie — Montpellier

Partons du principe, tout d’abord, que la nation, dans son acception
moderne et occidentale, est le résultat de la convergence de deux ver-
sants : la constitution effective de l’État, d’une part et d’autre part, la
combinaison ethnique d’un seul ou des plusieurs peuples concernés,
le tout étant lié à un choix politique collectif et partagé. La situation
idéalisée veut que ces éléments évoluent de manière plus ou moins
concomitante où la contradiction de ces processus serait réduite au
minimum et se fasse « la congruence de l’unité politique et de l’unité
nationale », pour utiliser une formule d’Ernest Gellner (1994). Toute-
fois, l’histoire nous a donné la preuve de la difficulté de concrétisa-
tion d’une telle entreprise, à commencer par le monde occidental où,
tout au long du xixe siècle, les efforts se sont orientés vers une adé-
quation des trois processus, dont la durée respective avait été et res-
tait encore inégale à savoir la construction de l’État, la réduction des
régionalismes ethniques et l’affirmation effective de l’idéologie démo-
cratique 1.

Si nous prenons la France comme exemple, il apparaît que les pré-
misses de la constitution de son État se manifestent vers la fin du

1. Certains théoriciens soulignent la nécessité de penser la question nationale sous
une nouvelle articulation qui ne passe pas nécessairement par la confusion entre
nation et état. Cf. J.-J. Linz, Construction nationale et construction étatique, Pôle Sud,
Montpellier, no 7, novembre 1997 et M.S. Darviche, État-nation : un couple indisso-
ciable ?, Pôle Sud, Montpellier, no 14, mai 2001.
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I · Configurations identitaires de la nation au Brésil

Moyen Âge et l’Alsace-Lorraine intégrée définitivement au territoire
français au xxe siècle après les allées et venues que l’on connaît, en
témoigne le lent, difficile et long processus. La réussite de la langue
d’oïl sur la langue d’oc lance définitivement le mouvement de réduc-
tion des régionalismes culturels, l’école publique et obligatoire sous la
troisième République, présentée ensuite comme déterminante dans
la construction d’un espace symbolique de partage qui se veut natio-
nal 1. L’idéologie démocratique fondée sur le contrat social, théorisé
par Jean-Jacques Rousseau au siècle des Lumières, s’imposera finale-
ment vers la fin du xixe siècle, sous une forme définitivement républi-
caine.

Il est clair toutefois que le fait national et les idées de base évo-
quées ci-dessus ont connu des variantes considérables. Les États-Unis
d’Amérique, par exemple, auraient vécu un processus relativement
harmonieux, État, nation et idéologie démocratique ayant évolué de
façon à peu près concomitante 2. Déjà en Allemagne — tout comme
en Italie — l’idée de nation émerge bien avant l’apparition d’un État
moderne unifié. Dans ces deux pays, les idéologies nazies et fascistes
seront un frein considérable à l’affirmation de la démocratie sous sa
forme républicaine, soulignant une formation historique des nations
européennes comme un processus extrêmement lent et inséparable
du processus de civilisation, au sens où l’entend Norbert Elias (1975).

En définitive, c’est seulement à partir de la moitié du xxe siècle que
l’Europe occidentale voit ses états-nations se stabiliser durablement et
atteindre une maturité, au point de devenir une référence universelle,
un modèle à suivre ou un objectif à atteindre.

I.1 La nation vue par les « anciens »

Même si certains théoriciens prétendent que la genèse d’une
conscience nationale n’est pas un phénomène récent et vont cher-
cher les racines de ce phénomène au Moyen Âge 3, il reste que l’État-

1. Voir sur ce sujet Y. Deloye, École et citoyenneté, Paris, Presse de la F.N.S.P.,
1994.

2. L. P. Oliveira, Americanos. Representações da identidade nacional no Brasil e nos
EUA, Belo Horizonte, U.F.M.G., 2000.

3. K.-F. Werner, Les nations et le sentiment national dans l’Europe médiévale, Revue
historique, oct.-déc., 1970. pp. 285-304.
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La nation vue par les « anciens » · I.1

nation, en tant que réalité historique, est une entité moderne 1. Ce
sont les nouveaux principes issus de la Révolution française qui ont
allumé la mèche et ont consacré la mutation de l’État national en État-
nation, à la suite desquels les sujets du roi s’approprieront la souve-
raineté et la légitimité devenant ainsi des individualités responsables
de leur propre histoire. L’État-nation et l’idéologie démocratique sont
des « jumeaux nés de la Révolution française », remarquerait Jürgen
Habermas (1996) ; autrement dit le développement des nations occi-
dentales est indissociable du processus de démocratisation des socié-
tés et de l’extension du suffrage universel.

La discussion autour de la thématique nationale s’amplifiera au
xixe siècle opposant théoriciens français et allemands. L’une dite
« conception française » et de caractère volontariste et l’autre dite
« conception allemande » et de caractère organiciste. Emmanuel
Sieyès, Jules Michelet, Numa Fustel de Coulage ou Ernest Renan vont
s’inspirer de la philosophie des Lumières et de l’histoire révolution-
naire française afin de définir la nation en termes politiques et univer-
sels. En définissant la nation en tant que « plébiscite de tous les jours »,
Renan, en s’opposant à l’annexion de l’Alsace-Lorraine par le nouvel
empire allemand en 1870, dans sa célèbre conférence de 1882 à la Sor-
bonne, entendra que c’est la réunion des désirs des individus libres
dans leur choix de vivre ensemble qui va caractériser le fait national 2.
Nous sommes face ici à une conception élective et individualiste de
la nation se reposant sur la théorie du consentement selon laquelle
les individus doivent clairement exprimer leur volonté de partager
un espace de solidarité dépassant les particularismes, de se soumettre
aux mêmes lois et de reconnaître la légitimité d’un même État.

En opposition aux théories d’adhésion volontariste à la nation,
Johann Herder, Johann Fichte, Friedrich Schiller ou encore Friedrich
Hölderlin 3 vont s’efforcer de mettre l’accent sur les particularismes
culturels et le rôle de la langue, définissant ainsi la nation en termes
ethnoculturels. Le déterminisme historique est clairement posé, la

1. Voir par exemple P. J. Geary, Quand les nations refont l’histoire. L’invention des
origines médiévales de l’Europe, Paris, Aubier, 2004 et A.-M. Thiesse, La création des
identités nationales, Paris, Seuil, 1999.

2. E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, 1882.
3. Voir par exemple J. Fichte, Reden an die deutsche Nation, Leipzig, 1909 ou

L. Dumont, Peuple et nation chez Herder et Fichte, in Libre, no 6, 1979.
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nation devrait incarner une langue, une race, une culture et une his-
toire commune. Ensemble, ces éléments définiraient la nation alle-
mande basée sur la notion de « volk » et selon laquelle la totalité
sociale l’emporterait sur l’individu.

Cette opposition au sujet de la nation rejoint, à plusieurs égards,
l’opposition classique de la pensée sociologique, présentée à travers
l’affrontement théorique de deux courants principaux, l’individua-
lisme et le holisme. La démarche « individualiste », généralement
attribuée à Max Weber, consiste à penser tout fait collectif à partir
des rationalités individuelles. La nation s’expliquerait ainsi par une
éthique de l’effort personnel ; l’individu est guidé par ses intérêts per-
sonnels et c’est par la convergence des manifestations individuelles
que se dégagerait l’action sociale. La société serait l’addition d’ac-
tions individuelles pointant vers un lieu commun. Déjà la démarche
« holiste » qui rappelle celle préconisée par Emile Durkheim, pren-
dra le contre-pied de la théorie « individualiste ». Pour comprendre
un phénomène social, il faudrait tout d’abord prendre en considéra-
tion la société dans sa globalité et ensuite analyser particulièrement
la contrainte que cette même société exercerait sur la conduite des
sujets individuels. Le lien social se fait à partir de l’action extra indi-
vidu et c’est la société qui imprime chez l’individu des manières de
penser et d’agir finissant par lui apparaître comme « naturelles ». La
nation ici est perçue comme une entité dont l’adhésion se fait plus en
fonction des attaches historiques et héréditaires s’inscrivant dans une
dimension raciale, linguistique et culturelle.

Nation-contrat, basée sur le droit du sol et la citoyenneté contre
nation-héritage, basée sur le droit du sang et la culture : la définition
historique de la nation fut souvent ramenée à cette opposition. Le
jeu politique, comme le fait remarquer R. Girardet, souvent appuyé
par la force des armes et des traités dessinant la carte de l’Europe
des nations 1, ainsi que la rivalité franco-allemande née de la défaite
française de 1870 allaient considérablement attiser le débat autour de
la question.

Néanmoins, ces deux thèses qui s’opposent apparaissent quelque
peu schématiques pour rendre compte de la complexité du phéno-
mène national. Comme le constate Gil Delannoi (1999), si une nation

1. R. Girardet, Nationalismes et nation, Paris, éditions Complexe, 1996, p. 17.
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ne saurait se passer de quelques caractères préexistants, en revanche,
celle-ci ne se limiterait jamais aux liens héréditaires et ne pourrait
être une simple conséquence de causes imperméables les unes aux
autres. D’une part, même les nations les plus nouvelles, qui semblent
sorties de rien, comme certaines colonies, se sont formées sur des
expériences communes : un territoire, la même volonté d’avoir émi-
gré, la lutte contre les indigènes et contre la métropole coloniale, et
souvent une ou quelques cultures nationales d’origine. D’autre part,
en dépit de toutes les explications par les mœurs, les ethnies, le cli-
mat, aucune nation n’est figée dans son passé. La continuation d’une
histoire commune a toujours un effet de renaissance et de recommen-
cement. Dans l’opposition théorique, culturelle, esthétique entre les
Lumières et le Romantisme, la France et l’Allemagne illustrent avant
tout cet aller-retour incessant au sein des nations entre la référence
aux mœurs et la référence aux idées.

Parallèlement à cette querelle théorique franco-germanique,
d’autres sensibilités entendent apporter leur pierre à la construction
du débat sur la nation. C’est ainsi que se met en place un courant
libéral. D’un côté Jean-Baptiste Say, Friedrich List ou encore Hamil-
ton, tenants de la pensée libérale économique, s’exprimeront pour
le développement d’une « économie nationale » rompant ainsi avec
Adam Smith qui dans son classique La Richesse des nations voyait
dans les frontières des entraves aux échanges. D’un autre côté, des
penseurs politiques libéraux dont Destutt de Tracy, Madame de Staël
et Alexis de Tocqueville sont les représentants les plus significatifs
par leur opposition au système monarchique développent l’idée
d’une construction de la nation indissociable du progrès des libertés
individuelles.

Un courant marxiste entend également théoriser la nation. Marx et
Hegel voient le phénomène national comme un moment de l’histoire
de la lutte des classes correspondant au capitalisme qui se décompo-
sera avec l’avènement du socialisme triomphant. Mais face à l’évolu-
tion de l’histoire où les nationalités vont se développer tout au long
du xixe siècle, Marx admettra néanmoins que dans certains cas les
revendications nationalistes peuvent servir de détonateur à la lutte
ouvrière, allant ainsi dans le sens de la distinction établie par Hegel
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entre nations historiques et nations sans histoire 1. Marx acceptera
plus tard l’idée que le communisme pourrait trouver dans la nation
un impératif à la prise de pouvoir par le prolétariat. L’État national
deviendrait ainsi l’unité à partir de laquelle la solidarité de classe com-
mencerait, avant d’atteindre la solidarité universelle. Et dans cette
entité sans classe, le fait national serait désormais appelé à dispa-
raître car, selon l’auteur du Capital, au moment où le lien de soli-
darité universelle unira les prolétaires du monde entier, ceux-ci ne
pourront plus revendiquer une quelconque patrie. Les marxistes de
la Deuxième internationale (1889-1939) tels Lénine ou Rosa Luxem-
bourg vont poursuivre cette voie. Le nationalisme des bourgeoisies
autochtones, disait Luxembourg, masque la poursuite de leurs inté-
rêts. Cette conception restera dominante dans les milieux marxistes
au moins jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

Infléchissant quelque peu l’orthodoxie marxiste en terme de lutte
des classes, Otto Bauer, principal représentant du courant austro-
marxiste, voit la nation en tant que réalité historique et politique
en renouvellement permanent. Bauer sera le premier théoricien mar-
xiste à comprendre la relation entre le processus de construction
nationale et la transformation capitaliste de la société et à recon-
naître la vigueur du sentiment national et à l’étudier comme problème
social 2.

I.2 La nation vue par les « modernes »

Deux guerres mondiales, puis le partage bipolaire du monde dans
le cadre de la guerre froide vont marquer profondément le xxe siècle.
Ces trois évènements majeurs vont faire émerger, à des contextes et
des degrés divers, des mouvements nationalistes. Un processus de
décolonisation se mettra alors en œuvre permettant aux théories sur
la question nationale d’être revues par les spécialistes en sciences
sociales. Ces théories, revisitées pour la plupart par des penseurs
anglo-saxons vont s’inspirer notamment de l’opposition classique Dur-
kheimienne : communauté/société. D’autres emprunteront des che-

1. Voir W. Connor, The national question in marxist-leninist. Theory and strategy,
Princeton, 1984 ou encore G. Haupt, M. Lowy, C. Weill, Les marxistes et la question
nationale — 1848-1914, Maspéro, 1974.

2. Voir O. Bauer, La Question des nationalités et la social-démocratie, 1907.
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mins plus singuliers, se penchant sur les rapports entre la nation et
son processus d’industrialisation ou d’autres encore s’intéresseront
aux analyses concernant les relations souvent difficiles entre commu-
nauté nationale et communauté ethnique 1.

Soulignons ici l’approche de Karl Deutsch (1953), un des tenants
de la conception de la construction nationale — nation-building 2. Le
politologue étasunien met en avant la théorie selon laquelle la moder-
nisation a été l’élément déclencheur d’un nationalisme assimilateur,
constructeur des nations. Les bienfaits de l’industrialisation tels l’ur-
banisation, les moyens de transport, les communications, l’éducation
de masse ont suscité une intense mobilisation sociale et des échanges,
conduisant ainsi à un développement de plus en plus poussé de l’inté-
gration nationale. L’universalisation de ce sentiment national tendra
à déblayer la nation des ces anciennes allégeances locales ou régio-
nales.

Ernest Gellner, pour qui l’État-nation est le produit de la société
industrielle entend que celui-ci constitue une source d’intégration
et de cohésion nationale, rendant ainsi possible le développement
économique. Allant en quelque sorte dans le sens des analyses de
Deutsch, le sociologue anglais dans son œuvre majeure, Nations et
nationalismes 3, reconnaît que l’économie moderne exige nécessaire-
ment une plus grande mobilité sociale et une plus grande polyvalence
des individus, une formation intellectuelle commune dispensée par
le système éducatif moderne produirait une homogénéisation cultu-
relle débouchant sur la formation d’une conscience nationale, d’abord
chez les élites et ensuite sur l’ensemble des individus. Gellner souligne
que le caractère inégalitaire des prémisses de l’industrialisation peut
générer des nationalismes virulents qui tendraient à s’atténuer avec
le progrès d’une industrialisation mais sans disparaître. La mobilité
sociale et professionnelle des individus pourrait susciter des réactions
de défense des cultures préexistantes. Gellner croit qu’en définitif le
nationalisme proviendrait d’une « modernité éclairée ».

1. Voir à ce sujet le dossier constitué par X. Crettiez, « L’Ethno-nationalisme en
Europe occidentale », Problèmes politiques et sociaux, Paris, La Documentation fran-
çaise, no 843, août 2000.

2. K. Deutsch, Nationalism and Social Communication, Cambridge, MIT Press,
1953.

3. E. Gellner, op. cit.
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Prolongeant les analyses de Deutsch et de Gellner, Benedict Ander-
son 1 appréhende la problématique nationale comme le résultat d’une
communauté largement idéalisée et imaginée par les individus. Il sou-
ligne le rôle joué par les produits de consommation culturels écrits,
diffusés à grande échelle et dans une langue commune, dans la consti-
tution d’une « conscience nationale ». Le développement d’un marché
éditorial dans un modèle capitaliste va permettre aux individus qui ne
se sont jamais rencontrés de s’imaginer membres d’une même commu-
nauté, partageant certaines valeurs et partie prenante des représenta-
tions collectives définies en tant qu’identité nationale.

Pendant que Gellner (op. cit.) situe l’émergence d’une « conscience
nationale » directement liée à l’avènement d’une société industrielle
productrice de valeurs modernes, le britannique Anthony Smith 2

admettant que sur certains aspects le nationalisme serait un phéno-
mène moderne, insiste toutefois sur le fait que des formes de nationa-
lisme ethnique auraient existé au cours du Moyen Âge au sein de l’aris-
tocratie avant de se propager sur l’ensemble de la population. Smith
défend l’idée que les nations sont issues d’ethnies dont les mythes et
les symboles fournissent les premiers éléments constitutifs de « l’iden-
tité nationale ».

Ce faisant, que ce soit Smith, E. Hobsbawm ou encore A.-M. Thiesse,
ces théoriciens s’accordent à admettre que les nations européennes
sont des phénomènes récents et construits historiquement par des
artisans spécifiques. Ce sont les intellectuels et les artistes du xixe et
du xxe siècles qui auraient forgé les symboles, les héros, les évène-
ments et les traditions, des éléments tels que les romans historiques,
les monuments publics, les expositions universelles, les musées et
l’enseignement, assurant leur propagation et l’ancrage dans l’imagi-
naire des communautés 3. Ces éléments, concrets et/ou abstraits se
regroupent autour de la notion d’identité nationale. Cette identité
nationale se définira à travers une dialectique entre individu indivi-
duel et individu collectif. Cette dialectique s’effectuera à partir d’un

1. B. Anderson, L’imaginaire national, Paris, La Découverte, 1996.
2. Consulter A. Smith, The Ethnic Origin of Nation, Oxford, Basic Blackwell, 1986

et National identity, Penguin Books, 1991.
3. Voir E. Hobsbawm, Nations et nationalismes depuis 1780, Paris, Gallimard,

1992 ; E. Hobsbawm et T. Ranger, The Invention of tradition, Cambridge, 1983 et
A.-M. Thiesse, op. cit.
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double mouvement : d’abord, sur le plan individuel, avoir le senti-
ment de faire partie d’un ensemble commun, à la fois groupe social
et collectivité nationale ; ensuite, avoir la conscience de la différence
de cette collectivité à laquelle on appartient par rapport aux autres col-
lectivités nationales. Cette équation doit tenir compte en même temps
des revendications de reconnaissance de soi et des sentiments d’ap-
partenir matériellement, psychologiquement et moralement à une
communauté élargie.

Mais ces êtres collectifs et acteurs politiques que sont les États-
nations se trouvent, dans ce début de siècle, sérieusement contestés
dans leur cadre traditionnel. L’État-nation serait moribond, nous dit-
on. Mort, dépérissement, dépassement, obsolescence, déconstruction,
transfiguration et même effondrement, les mots sont abondants pour
faire valoir les arguments selon lesquels l’État-nation subit une crise
irréversible face à un système international qui se dessine sous une
forme dite « post-nationale 1 ».

Il est indéniable que la transnationalisation des économies et les
avancées rapides dans le secteur des communications sont en train de
comprimer radicalement l’espace et le temps, rendant les frontières
inter-nations de plus en plus imprécises. Les notions de territoire et de
frontière, éléments capitaux dans le processus historique de création
des communautés nationales sont énergiquement questionnées. Les
capitaux circulent rapidement et frénétiquement par la planète dans
un réseau complexe d’organismes qui en partie échappent aux capa-
cités de contrôle économique des États-nations. L’expression consa-
crée de « mondialisation » entend synthétiser les processus de com-
pression de l’espace-temps à travers des flux de populations, de capi-
taux et de marchandises. Toutefois, les théories concernant le phéno-
mène « mondialisation » tendent, pour une bonne partie, à obéir à une
logique unidimensionnelle voulant associer ce processus à l’extension
de la modernité proposée par le monde occidental. Or, nous savons
que la supranationalisation des échanges économiques, sociaux et
culturels ne signifie pas la mise en œuvre d’un mouvement irrésis-

1. Voir N. Roussellier, Déconstruire l’État-nation, Paris, Vingtième Siècle, Presses
de la F.N.S.P., no 50, avril/juin 1996 ; M. Mann, État-nation : mort ou transfiguration ?
L’Europe et le monde, Paris, Le Débat, no 84, mars/avril 1995 ; consulter également le
dossier organisé par A. Dieckhoff et C. Jaffrelot, Vers un monde postnational ?,
Paris, Critique internationale, Presses de Sciences Po, no 23, avril 2004.
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tible d’homogénéisation dans sa manière de percevoir le monde, sorte
de « macdonalisation » symbolique des esprits selon la théorie de
P. Ariès 1. La prudence indique que nous ne pouvons pas sous-estimer
les variabilités culturelles des structures nationales et des civilisa-
tions non-occidentales. On sait que l’insertion dans ce « mouvement
global » ne se manifeste pas de façon égale et uniforme, mais varie
en fonction des spécificités culturelles, sociales, économiques et poli-
tiques des différents peuples et nations. C’est pour cela qu’il faut,
semble-il, relativiser les analyses qui mettent en avant l’état mori-
bond dans lequel se trouve la nation. Certes, on voit dans des zones
de la planète marquées par un capitalisme avancé — dont l’Union
européenne est sans doute l’exemple le plus visible — des formes
d’organisations tendant à la supra-nationalité. La construction euro-
péenne semble conférer un crédit aux thèses de la fragmentation en
cours de la souveraineté nationale et politique. Dans le contexte euro-
péen, effectivement, nombre d’auteurs voient un dépassement réel
des formes nationales existantes. Mais il ne faut peut-être pas perdre
de vue le fait que ce modèle, tel qu’il se présente en Europe, est un
exemple unique en son genre. Les intégrations régionales qui se pro-
filent ailleurs, tels l’ALENA (Accord de libre-échange nord-américain),
le MERCOSUR (Marché commun du Sud) ou encore l’ANSEA (Asso-
ciation des nations du sud-est asiatique), ne présentent pas les mêmes
caractéristiques et le même degré d’avancement que le modèle euro-
péen. Toutefois, reste à savoir si la progression vers un dépassement
de l’État-nation que ce dernier révèle, présente une portée plus vaste.

Si l’on s’en tient à la plume de Michael Mann (op. cit.), l’affaiblisse-
ment de l’État-nation en Europe occidentale serait modéré, spécifique,
inégal et sans équivalent ailleurs. Dans certains pays en voie de déve-
loppement, des semblants d’États-nations chancellent eux aussi, mais
pour des raisons différentes, essentiellement « pré-modernes ». Sur
presque toute la surface du globe, les États-nations poursuivent leur
maturation ou, du moins, s’y emploient. L’Europe n’est pas l’avenir du
monde, estime Mann. Dans ce monde, poursuit-il, les États sont nom-
breux, et ils gardent leur diversité, tant dans leurs structures actuelles
que dans la trajectoire que décrit leur existence. « Le petit nombre

1. P. Aries, Les Fils de Mc Do. La Mc Donalisation du monde, Paris, l’Harmattan,
1997.
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d’entre eux, pour qui la mort serait proche ne le doivent pas à leur
vieillissement : ils sont encore au berceau », conclut-il 1.

Si les différentes approches indiquant tantôt la sénescence du fait
national, tantôt relevant de l’activation et du renforcement des État-
nations méritent une attention particulière, ces différentes lectures
ne doivent toutefois occulter un fait majeur : l’État-nation demeure
le cadre privilégié de la citoyenneté. Étant l’unique entité capable
de définir le périmètre d’une communauté solidaire dans laquelle on
vit ensemble, avec l’Autre, quels que soit son origine ou son statut,
l’État-nation constitue encore la seule structure à même d’assurer une
mutualisation des risques et une solidarité entre des populations hété-
rogènes. La montée en puissance de l’Europe et plus encore les dis-
cours mystifiants qui l’ont accompagnée font croire à beaucoup que
se construit un nouveau périmètre de solidarité susceptible de rempla-
cer celui, jugé désormais étriqué, de la nation. Toutefois si cette dyna-
mique de l’élargissement s’appuie sur des logiques purement finan-
cières, comme cela semble être le cas, elle ne peut que tuer ces solida-
rités.

Où que le regard se porte, une certitude s’impose, nous font remar-
quer A. Dieckhoff et C. Jaffrelot : l’État-nation a encore de beaux
jours devant lui. Certes, poursuivent-ils, les frontières sont devenues
poreuses et les intégrations régionales, dont l’Union européenne est
l’exemple le plus achevé, battent aujourd’hui en brèche certaines com-
pétences étatiques. Mais la résistance des États n’en demeure pas
moins remarquable. Les gouvernements défendent âprement leurs
prérogatives. Ils ont appris à instrumentaliser la mondialisation et res-
tent, du coup, des intermédiaires obligés pour les acteurs transnatio-
naux, comme c’est le cas des O.N.G., par exemple 2.

La nation reste donc bien vivace et demeure encore, « la plus ferme
assise du pouvoir politique », nous indique François Bédarida, même
si l’on a, plus d’une fois, prophétisé son agonie, voire sa mort. Fait
significatif est la terminologie même choisie pour les institutions
— Société des Nations et Organisation des Nations unies — desti-
nées à l’établissement d’une communauté internationale dépassant

1. M. Mann, op. cit., p. 50.
2. A. Dieckhoff et C. Jaffrelot, op. cit., pp. 78-79.
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les conflits et les effets désintégrateurs des politiques exclusivement
nationales 1.

La nation est une réalité et le demeurera car, ce qui la définit et
rassemble les êtres à l’intérieur de cet espace en partie imaginé est
l’identité. Et aucun être humain ou aucun groupe ne peut vivre sans
identité. Avoir une identité est une nécessité psychologique. L’iden-
tité nationale constitue aujourd’hui l’essence de l’individu parce que
la nation compose le groupe collectif et politique le plus important
et à partir duquel les individus se situent. Car on appartient d’abord
et avant tout à une nation et c’est précisément cette appartenance
qui définit notre statut dans le monde et, par conséquent, notre iden-
tité. Même si l’on se trouve dans une situation de « marginal men 2 »,
comme l’a conceptualisée Robert Park, c’est-à-dire ces êtres qui se
trouvent dans une position sociale et psychologique intermédiaire,
quelque part entre les deux sociétés et les deux cultures du fait de leur
origine mixte. Dans ce cas, il existe une négociation et recomposition
concernant la nature de l’identité mais celle-ci est toujours élaborée
par rapport à une identité nationale.

Le cadre qui définit sur le plan identitaire les individus dans le
monde est encore la nation. Néanmoins, il semble tout à fait plau-
sible qu’il puisse y avoir des dépassements de compétences relatives
à la nation en faveur d’une régionalisation du système international
comme dans le cas de l’Union européenne. Toutefois dans une par-
tie de la planète dite moins développée, la nation se trouvant soit
dans une phase balbutiante, soit dans une phase en recomposition,
la société civile mobilisatrice dotée d’infrastructures économiques et
culturelles solides fait donc défaut et la pénétration de l’État sur l’en-
semble du territoire est inégale ou faible 3. Et ici nous rejoignons
M. Mann lorsqu’il souligne « qu’il est possible que ces pays luttent
encore pendant un siècle pour leur citoyenneté politique et sociale,

1. F. Bedarida, Phénomène national et État-nation d’hier à aujourd’hui, 1996, p. 5.
2. R. Park, Race and culture, Glencoe, The Free Press, 1950.
3. Voir C. Coquery-Vidrovitch, De la nation en Afrique noire, Paris, Le Débat,

no 84, mars/avril 1995 ; W. Dressler (org.), Le second printemps des nations. Sur les
ruines d’un Empire, questions nationales et minoritaires en Pologne, Estonie, Moldavie
et Kazakhstan, Bruxelles, Bruylant, 1999 et J. Michelena, Création d’États et forma-
tion de nations en Amérique latine, Paris, Revue internationale de Sciences Sociales,
no 3, vol. XXIII, 1971.
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pour leur autonomie régionale et ethnique, et pour l’établissement de
leur frontière, sources de querelles entre voisins. Ce sont là des priori-
tés politiques différentes de celles de l’Europe, de l’Amérique du Nord
ou du Japon, et elles pourraient renforcer les États-nations plutôt que
les affaiblir 1 ».

I.3 Le modèle brésilien de nation

Le Brésil va connaître, après son indépendance politique vis-à-vis
du Portugal en 1822, un pouvoir impérial (1822-1899) fort et centra-
lisateur et c’est seulement vers la fin de la période impériale que
les questions relatives à la formation de la nation sont véritable-
ment soulevées. Dans une perspective de rupture avec le passé sous
la domination portugaise, les prémices d’une volonté d’affirmation
nationale passaient nécessairement par une mise en exergue des élé-
ments qui symbolisaient la terre américaine. C’est ainsi que la figure
mythique de l’Indien s’imposa naturellement. Habitant originel, épris
de liberté et rebelle à l’autorité des conquistadors portugais, l’amérin-
dien devient l’emblème de la libération et du nationalisme autoch-
tones. C’est ainsi que le Romantisme brésilien (1845-1875), inaugu-
rant la littérature nationale, apportera sa pierre à la construction
d’une identité nationale, encore balbutiante, par une hyper valori-
sation du régional et du naturel. Occultant la présence du Noir et
ayant dénoué l’Indien de ses caractéristiques propres pour en faire un
symbole de la nation émergente, la littérature romantique créera le
mouvement indianiste. Son représentant le plus actif sera le roman-
cier José de Alencar dont l’œuvre « O Guarani » (1857), « Iracema »
(1857) et « Ubirajara » (1874) met en scène un indien idéaliste, plein
de bons sentiments, noble et généreux, dévoué au Blanc honnête et
vertueux 2. Dans « O Guarani », Alencar cherche clairement à poser les
jalons d’une identité nationale par la relation symbolique entre une
jeune Portugaise et un chef indigène. La problématique de la diver-
sité raciale, élément fondateur de l’identité brésilienne est ébauchée
ici pour la première fois.

1. M. Mann, op. cit., p. 67.
2. Voir Z. Bernd, Littérature brésilienne et identité nationale, Paris, l’Harmattan,

1995.
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La pensée brésilienne voyait ainsi émerger le mythe de l’indianisme
qui révélait, avant toute autre chose, un déséquilibre entre idéal euro-
péen et la réalité autochtone. Elle a tenté de surpasser ce conflit en
niant tantôt l’un, tantôt l’autre. Paul Teyssier fait part de ce dilemme :

D’une part, au nom de l’indépendance récemment acquise, les Brési-
liens ont revendiqué leur droit à être différents de l’Europe, à cultiver
leur personnalité originale et spécifique — en élaborant par exemple
une langue brésilienne distincte du portugais de Lisbonne ; et d’autre
part, ils se sont efforcés de s’européaniser au maximum. Ainsi le sen-
timent d’humiliation et de frustration aboutit chez ce peuple récem-
ment colonisé à deux revendications contradictoires : l’indépendance
totale à l’égard de l’Europe, l’intégration totale au système de vie euro-
péen. Mais le paradoxe de cette contradiction n’est qu’apparent, car
ces deux attitudes procèdent d’un même besoin, d’un même désir
d’équilibre et de dignité. Imaginons maintenant qu’un mythe collectif
répond à cette unique exigence en respectant simultanément ces deux
démarches contraires : il sera assuré du succès. C’est précisément ce
qui fait le mythe indianiste. L’indianisme consiste d’abord, en effet,
à proclamer fièrement à la face du monde les origines exotiques du
peuple brésilien. Souffrant secrètement d’être des métis, ces hommes
se guériront de leur humiliation en criant qu’ils sont heureux de l’être.
Et du même coup, c’est toute la nature tropicale qui est ennoblie et
magnifiée. Ce ne sont plus les « pays chauds » tels que les imaginent
les mondains de Paris et de Londres : c’est une terre vierge, éclatante
de jeunesse et de force. Ainsi le mythe indianiste rattache le Brésil à
un terroir et à des ancêtres. La Terre et les Morts — les deux assises
d’une patrie 1.

Le Romantisme dans ces contradictions se retrouve face à des ten-
sions provoquées entre son idéal d’exaltation enthousiaste du senti-
ment national et la réalité d’un pays qui vit encore à l’heure escla-
vagiste, l’abolition de l’esclavage ne survenant qu’en 1888. Il faut
admettre toutefois la fécondité de ce mouvement dans la définition
des normes esthétiques qui devaient traduire la réalité du pays ainsi
que dans la création des symboles et des mythes capables de définir
la nationalité brésilienne. L’œuvre de José de Alencar est de ce fait
instigateur de la naissance d’un sentiment national. Cette phase étant
marquée par la confiance dans l’avenir de la jeune nation, l’adoption

1. P. Teyssier, Le mythe dans la littérature brésilienne, in F. Mauro, Histoire du
Brésil, 1994, pp. 87-88.
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d’une langue brésilienne (pour se démarquer du portugais métropoli-
tain), la célébration de la nature et de l’homme du Brésil, l’Indien va
incarner de façon mythique et ambiguë le lien entre ces deux réalités.

Le déterminisme racial

Le projet national né dans la mouvance romantique laissera la place
à une approche culturelle plus complexe. La profonde mutation cultu-
relle dans le domaine des idées par laquelle passe l’Europe occiden-
tale vers la moitié du xixe siècle, exercera une influence significative
sur l’élite savante brésilienne. Le positivisme d’Auguste Comte, l’évo-
lutionnisme de Herbert Spencer et le Darwinisme social contribue-
ront de manière significative à la marginalisation du Romantisme vers
1875 au Brésil. Ces courants de pensée exogènes ont, d’une certaine
manière, modelé la pensée brésilienne de l’époque 1.

En effet, la théorie évolutionniste, point de convergence de ces
trois philosophies, part de l’idée que le « simple », caractéristique des
sociétés primitives, évolue naturellement vers le « complexe », repré-
senté par les sociétés occidentales, cette même théorie cherchant à
établir les lois qui guideraient le progrès des civilisations. L’évolu-
tionnisme offrira à l’élite européenne des arguments pour une prise
de conscience quant à sa puissance technique et scientifique qui va
se consolider avec l’expansion du capitalisme. Cette doctrine légiti-
mera, également en partie, la position de l’hégémonie qui atteindra
le monde occidental, la prétendue supériorité de la civilisation euro-
péenne serait alors le corollaire des lois naturelles qui orienteront
l’histoire des peuples.

L’importation d’une telle théorie ne se fait pas sans provoquer un
réel problème au sein de l’« intelligentsia » brésilienne car, comme
le suggère Renato Ortiz 2, l’acceptation des préceptes évolution-

1. Le Brésil étant le pays où l’expansion positiviste a été la plus étendue, le posi-
tivisme comtiste a été, parmi les idées importées de l’Europe, la philosophie qui a
rencontré le plus de réceptivité dans la classe moyenne émergente et au sein de l’ar-
mée, laquelle apparaissait comme une composante politique incontournable. Nelson
W. Sodré donnait le ton de la présence positiviste : « Le positivisme, l’Armée et la
classe moyenne constituent, tous les trois, des éléments du même processus ! », in
História da literatura brasileira, R. de Janeiro, Civilização Brasileira, 1969, p. 346.

2. R. Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, São Paulo, Brasiliense, 1985,
pp. 14-15.
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nistes supposerait d’analyser l’évolution de la société brésilienne à
la lumière des interprétations d’une histoire naturelle de l’humanité.
Or, ceci signifie qu’il fallait considérer d’emblée la civilisation brési-
lienne autour d’un niveau de développement inférieur à celui des pays
européens. Il devient donc nécessaire d’expliquer ce présumé retard,
tout en évoquant les possibilités du Brésil à se constituer en tant que
peuple voire comme nation. Le dilemme de l’élite savante de l’époque
est de comprendre le décalage entre la théorie et la réalité, de déchif-
frer l’écart existant entre une nation idéalisée selon les canons euro-
péens et l’ensemble multiforme et coloré qui se constituait devant
leurs yeux. Comment interpréter dorénavant ce pays ? Quelle identité
lui donner ? Tels étaient les dilemmes devant lesquels se trouvaient
les constructeurs de la nation brésilienne. C’est alors précisément que
la doctrine évolutionniste fournira à « l’intelligentsia » brésilienne l’ap-
proche conceptuelle nécessaire au traitement de cette problématique.

Toutefois, au fur et à mesure que la réalité sociale brésilienne
acquiert de nouveaux contours et des particularités dans un mouve-
ment de différenciation croissante avec la réalité européenne, l’hiatus
entre théorie et société réelle ne peut être appréhendé que combiné
à d’autres concepts. Si l’évolutionnisme est censé permettre une com-
préhension plus générale des sociétés humaines, il est nécessaire tou-
tefois de le compléter par des arguments prenant en compte les spé-
cificités sociales. La pensée brésilienne s’argumentera autour de deux
notions : le milieu et principalement la race.

Les paramètres race et milieu constitueront le socle épistémolo-
gique de l’élite savante brésilienne. Ces deux concepts clés devaient
nécessairement s’inscrire dans toute tentative d’analyse et d’explica-
tion de la réalité nationale. Ce cadre d’interprétation sociale élevait
la « race » blanche occidentale à une position de supériorité dans la
composition de la civilisation brésilienne. Penser la formation d’une
« société civilisée » sous les tropiques, composée par des noirs, des
indiens et des métis relevait alors de l’irrationnel. La pensée brési-
lienne se trouva donc fortement influencée par des thèses pseudo
scientifiques de type racial venues de l’Europe qui, appliquées à la réa-
lité nationale, écartaient délibérément la composante africaine dans
la construction de « l’homo brasilianus ». L’avenir de la nation brési-
lienne passait, croyait-on, par le blanchissement de la « race ».
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En effet, l’abolition de l’esclavage en 1888 et la naissance de la
République un an après stimuleront de grandes discussions sur la
problématique raciale et la nécessité de penser l’identité nationale.
Outre le succès des théories du Français Comte de Gobineau (Essais
sur les inégalités des races humaines — 1853-1855) et du Suisse Louis
Agassiz (Journey in Brazil — 1868), les idées de Le Play ou Gustave
le Bon, prétendant que les « races mélangées » étaient inférieures
aux « races pures », connurent également une adhésion considérable.
Dans l’Arien, son rôle social (1899), George Vacher de la Pouge définis-
sait le Brésil comme « un énorme État sur la voie du retour à la barba-
rie » dû au mélange ethnique. L’intellectualité brésilienne, imprégnée
de ces théories, n’en pensait pas moins. Lisons cet extrait paru dans le
Jornal de Notícias de Salvador lors du carnaval de 1903 :

Le carnaval de cette année, en dépit de la demande patriotique et civi-
lisatrice que j’avais formulée, s’est encore traduit, à quelques rares
exceptions près, par l’exhibition publique du candomblé. Si un étran-
ger en venait à juger Bahia à travers son carnaval, il ne pourrait man-
quer de la placer du coté de l’Afrique. Pour notre honte séjourne, en
ce moment, parmi nous une commission de savants autrichiens qui,
avec leur plume acérée, ne manqueront certainement pas d’enregis-
trer ces faits parmi leurs impressions de voyage et de les divulguer
aux journaux cultivés de l’Europe 1.

Oliveira Viana, disciple de Le Play et adepte de la théorie du blan-
chissement de la société brésilienne entendait que le mélange des
« races » expliquait la décadence portugaise, le salut de la « race brési-
lienne » venant nécessairement de sa miscibilité avec les Européens :
« Cet admirable mouvement migratoire ne concourt pas seulement
à faire croître rapidement dans notre pays le coefficient de la masse
aryenne pure : mais aussi, de brassage en brassage avec la population
métisse, il contribue à élever rapidement la composition aryenne de
notre sang 2. » L’immigration blanche venue du vieux continent, suite
à l’abolition de l’esclavage est fortement encouragée, d’une part pour
palier le besoin en main d’œuvre dans les plantations de café (prin-

1. R. Nina Rodrigues, Os Africanos no Brasil, São Paulo, Companhia Editora
Nacional, 1932, p. 257.

2. Cité par T. Skidmore, Preto no branco : raça e nacionalidade no pensamento
brasileiro, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, p. 318.
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cipal produit d’exportation) et, d’autre part, faisant l’objet d’instru-
ment de civilisation, ces immigrés étant susceptibles de contribuer à
la « purification » du sang brésilien 1. L’objectif était de développer une
nation moderne et civilisée sous les tropiques.

Toutefois, alors qu’on vante la supériorité blanche et les bienfaits
du blanchissement, s’élabore une conception métisse de la nation. Le
métissage va finalement s’imposer comme interprétation officielle de
l’identité brésilienne.

L’appréhension de la sphère culturelle brésilienne, en tant qu’es-
pace de métissage ne peut plus être escamotée. Le Brésil se pré-
sente concrètement comme une réalité sociale formée par la fusion
indienne, noire et blanche. Néanmoins, le métissage en tant que trait
d’idiosyncrasie de l’identité brésilienne se pose en image contradic-
toire pour l’élite savante. L’idéal de métissage présente cependant un
aspect positif : il permet au Brésil de s’affirmer en tant que spécificité
vis-à-vis de l’Europe, des États-Unis d’Amérique et même de l’Amé-
rique latine. Le métissage serait alors la voie royale par laquelle le
Brésil accéderait au cercle fermé des pays modernes et civilisés. Le
mythe du métissage est ainsi créé.

La découverte du pays réel

La période qui s’ouvre avec la Première Guerre mondiale connaîtra
une nouvelle posture d’une partie de « l’intelligentsia » brésilienne. Un
nationalisme exaltant les valeurs et les potentialités brésiliennes se
met en place en même temps que se manifeste la volonté de se distan-
cier des modèles exogènes. L’essayiste Alberto Torres, par exemple,
s’insurge contre ce qu’il appelle les « parisiens en Amérique copiant
les modes que leur envoient les couturiers de leur corps et de leur
esprit 2 » et le cosmopolitisme dominant chez l’intellectualité brési-
lienne, celle-ci ayant le sentiment d’appartenir à l’univers culturel
occidental, et français en particulier. Ce sentiment gagne de plus en
plus d’adeptes. Celso Furtado écrit : « Les élites, comme hypnotisées,

1. Au total, jusqu’en 1940, plus de 4 millions d’immigrés venus d’Europe se sont
installés au Brésil, dont 1,3 millions dans la seule décennie 1888-1898 et 1 million
entre 1900 et 1915. Voir à ce sujet L. L. Oliveira, O Brasil dos imigrantes, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2001.

2. Cité par A. Garcia, Les intellectuels et la conscience nationale au Brésil, Paris,
A.R.S.S., juin 1993, p. 21.
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se tournent vers les centres de la culture européenne. Dans l’échelle
des valeurs de l’époque, la simple visite d’une compagnie théâtrale
européenne dans l’une des villes du pays, revêtait l’importance d’un
événement culturel qui allait marquer toute une génération 1. »

Le radicalisme de Torres le place parmi les pionniers d’un nationa-
lisme politique et culturel au Brésil. Son désarroi face à l’inexistence
d’une « identité brésilienne authentique » a, d’une certaine manière,
ébranlé une culture considérée comme unanime et expliquée jus-
qu’alors par des codes et valeurs culturels venus d’ailleurs. Cette
démarche a incité nombre d’intellectuels brésiliens à porter leurs
regards vers le pays réel et à redéfinir leurs rapports aux centres cultu-
rels internationaux dominants, desquels s’inspirait la pensée brési-
lienne, afin d’interpréter sa propre culture. Cette nouvelle approche
de la nation brésilienne et de son identité plonge, toutefois ses racines
au crépuscule du xixe siècle. À ce titre, l’œuvre d’Euclides da Cunha,
« Os Sertões », écrit en 1902, s’avère fondamentale ; elle va révéler à
l’élite citadine la rudesse des conditions de vie des populations de l’in-
térieur du Brésil, complètement ignorées jusque là. Cette œuvre a pro-
fondément marqué la conscience nationale, faisant en quelque sorte
vaciller la vision culturelle jusqu’alors quasiment monolithique. En
effet, la révélation d’Euclides da Cunha, écrit José Murilo de Carvalho,
« était particulièrement choquante car elle intervient un an seulement
avant le début des réformes de Rio de Janeiro, à l’apogée de l’esprit
Belle Époque qui voulait donner au pays, ou tout au moins à la capi-
tale, des airs de civilisation parisienne. C’était l’époque où le ministre
des Affaires étrangères, Rio Branco, cherchait à exhiber, à l’extérieur,
un pays d’apparence blanche et européenne. C’était une époque où
une bonne partie des intellectuels, spécialement à Rio, était cooptée
par le gouvernement et se perdait dans la consommation exacerbée
des produits de la culture européenne 2 ».

La réflexion nationaliste s’approfondit. Une nouvelle lecture de la
nation est en cours : des codes culturels européens sont intégrés de
façon critique et sélective aux éléments du pays réel. Le Brésil se trou-
vait alors en quête de sa « brésilianité ». La Semaine de l’Art moderne,

1. C. Furtado, Le Brésil après le miracle, Paris, éditions de la MSH, 1987, p. 60.
2. J.-M.de Carvalho, Entre la liberté des anciens et celle des modernes : la Répu-

blique au Brésil, p. 104, in D. Pecaut et B. Sorj (orgs.), Métamorphoses de la repré-
sentation politique au Brésil et en Europe, Paris, C.N.R.S., 1991.
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évènement organisé en février 1922 à São Paulo pour commémorer le
centenaire de l’indépendance, s’inscrit dans cette perspective. Cet évé-
nement artistique et littéraire est perçu comme une « révolution esthé-
tique » et un « cri d’indépendance culturelle » donnant naissance à un
mouvement artistique connu sous le nom de Modernismo qui, dans un
effort d’intégrer les diversités ethniques et sociales, fondera l’identité
moderne de la jeune nation brésilienne basée sur l’éloge du métissage.
Les modernistes, souligne Richard Marin, vont rejeter la culture d’im-
portation et définiront la « brésilianité » comme le fruit d’un mélange
profond d’éléments hétérogènes en revendiquant de manière provo-
cante un retour aux sources et un primitivisme esthétique 1.

Le modernisme engendrera une conscience historique jusqu’alors
floue et dispersée dans la société. Il canalisera toute une effervescence
culturelle qui trouvera une application concrète dans la Révolution
de 1930 2. Cette dernière a orienté politiquement les transformations
en cours, assurant à l’État la tâche de consolider le développement
social. Il est donc plausible que, dans ce nouveau contexte d’interpré-
tation de la nation brésilienne, les théories raciales deviennent obso-
lètes. Le Brésil vivait alors un moment décisif. La révolution moder-
nisatrice mise en place par Vargas allait modifier le visage tradition-
nellement rural du pays en transformant ses structures économiques,
ses institutions sociales et politiques. Le Brésil d’avant 1930 se caracté-
risait par l’absence d’unité due à des politiques régionalistes minées
par des conflits particularistes des oligarchies en quête de pouvoir.
Renforçant l’État central et diminuant l’autonomie politique des États
fédérés, Vargas mettra en place une politique d’industrialisation et de
modernisation de l’appareil administratif et économique. À travers
des mesures sociales et paternalistes, il intégrera les secteurs popu-
laires à la vie nationale.

1. R. Marin, Mythes et réalités d’une nation métisse, p. 481, in B. Bennassar et
R. Marin, Histoire du Brésil, Paris, Fayard, 2000. Voir également E. Nascimento,
A Semana de arte moderna no Brasil : construção de uma ruptura, Montpellier, Qua-
drant, no 14, 1997, pp. 91-108.

2. En 1930, Getulio Vargas accède à la présidence de la République au Brésil por-
tant un coup fatal à la « République oligarchique », selon laquelle les représentants
des aristocraties foncières de São Paulo et de Minas Gerais, se relayaient au pouvoir.
Vargas va instaurer « l’Estado Novo » (1937-1945), régime dictatorial inspiré du fas-
cisme européen.
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Dans son projet de construction d’une unité nationale, Vargas déve-
loppera un réseau national d’éducation primaire publique, laïque et
gratuite dont la contribution sera fondamentale à la constitution du
national 1. Au niveau de l’enseignement secondaire, il unifie les pro-
grammes de tous les cours et manuels scolaires du pays. Ce fut donc
à partir de ce moment-là, nous indique Vânia Vlach, que les écoles
situées au sud du pays, dans les zones à forte immigration allemande
prodiguant un enseignement en langue allemande, commencent à dis-
paraître. La législation avait aussi pour but d’empêcher que des mino-
rités d’origine autochtone et africaine ne revendiquent le droit à l’en-
seignement dans leur langue d’origine 2.

Ce renouveau à la recherche du national va permettre, fait remar-
quer Afrânio Garcia, de doter le pays d’un véritable marché culturel
et jeter les bases d’un système d’enseignement unifié, jusque là inexis-
tant : il ouvrira la voie à de nouvelles carrières pour les descendants
des élites agraires traditionnelles menacées de déclin. La création du
ministère de l’Éducation et de la Santé, lequel a d’ailleurs joué un rôle
fédérateur des écrivains, scientifiques, architectes et artistes, donna
aux intellectuels les moyens de se libérer de la tutelle des élites poli-
tiques provinciales. La forte croissance des maisons d’édition est un
excellent exemple du lien étroit entre le développement du marché
culturel et l’avènement des nouvelles interrogations, des nouvelles
visions sur « nos choses » et « nos problèmes » et l’élaboration de nou-
veaux symboles de la nation : un nouveau marché culturel et un sys-
tème d’éducation centralisé ont constitué de puissants instruments
d’enracinement du sentiment national 3. On visait donc à une réinter-
prétation de l’identité brésilienne, cette fois-ci associée à l’idée d’unité
nationale.

1. Sur ce sujet consulter S. Schwartzman, H. Bomeny et V. Costa, Tempos de
Capanema, São Paulo, Paz e Terra, 1984.

2. V. Vlach, L’Instauration de l’État-nation au Brésil, 1930-1960, p. 70, in Nation
Brésil, Paris, Hérodote, no 98, 3e trimestre 2000.

3. A. R. Garcia, Les métissages et la construction culturelle de la nation, p. 142, in
Nation Brésil, Paris, Hérodote, no 98, 3e trimestre 2000. Voir également S. Miceli,
Les intellectuels et le pouvoir au Brésil, Paris, E.M.S.H., 1981.
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Le mythe du métissage

C’est précisément dans ce climat que l’ouvrage « Casa Grande e
Senzala 1 » est publié en 1933. Gilberto Freyre, influencé par l’an-
thropologie diffusionniste de Franz Boas, son professeur, propose
une nouvelle lecture de la nation. Cette nouvelle approche porte un
regard positif sur le métissage, élevant les composantes noires et
indiennes au statut national. La famille brésilienne coloniale, noyau
de la société est, entend Freyre, le résultat de la fusion des trois races
fondatrices, entre lesquelles il n’établit aucune hiérarchie de mérite.
Freyre rompt avec les idéologies racistes et élève la miscégénation en
élément clé de la conquête des tropiques. L’idéologie du métissage,
ambiguïté jusqu’alors prisonnière des théories racistes, peut être dif-
fusée socialement, une fois réélaborée, pour s’ériger en sens commun
au quotidien ou lors des grands événements comme le carnaval et le
football. Le concept de « race » se substitue maintenant au concept de
« culture », observe R. Ortiz 2.

« Casa Grande e Senzala », ouvrage devenu quasiment une institu-
tion nationale, stimulera une forme de cohésion nationale, dissipant
d’une certaine façon les difficultés et ambiguïtés pour les Brésiliens
à se définir comme sujets nationaux. Même si on a peut-être trop
insisté sur les aspects intégrateurs de la société coloniale et insuffi-
samment souligné sa nature violente et conflictuelle, Freyre « aurait
offert au Brésil une carte d’identité », écrit encore R. Ortiz 3. Les pro-
fondes transformations qui cherchent à adapter les mentalités aux
nouvelles exigences de modernité font en sorte que le Brésil s’accepte
enfin comme pays métis. Le « mythe des trois races » imprégnera doré-
navant l’imaginaire national 4.

L’administration populiste de Getulio Vargas va prendre en main
la problématique de la construction nationale à travers une politique
culturelle où les notions « d’africanité » et de « métissage culturel »
seront érigés en référents de l’identité nationale. Cette relecture du
national passera nécessairement par l’élaboration des symboles natio-

1. G. Freyre, Casa grande e senzala, Rio de Janeiro, José Olympio, 1943. Traduc-
tion française par Roger Bastide, Maîtres et Esclaves, Gallimard, 1952, réed. en 1974.

2. R. Ortiz, op. cit. p. 142.
3. Idem, p. 42.
4. Voir A. Guimarães, Democracia racial : o ideal, o pacto e o mito, São Paulo, Novos

Estudos Cebrap, no 61, nov. 2001, pp. 131-146.
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naux. Ces éléments puiseront leurs références dans la culture popu-
laire et dans le métissage. Un ensemble d’éléments et de symbologies,
susceptibles de rendre plausible et légitime l’image d’une société mar-
quée par un métissage paisible et prolifique seront alors convoqués.
C’est ainsi que la « feijoada », par exemple, plat créé par les esclaves
et considérée comme la « bouffe des pauvres » gagne le statut de plat
national après 1930. Le haricot noir et le riz blanc, ingrédients prin-
cipaux de la « feijoada » représenteraient métaphoriquement les deux
grandes races fondatrices de la nation 1.

Devenu sport national et produit d’exportation, les centres de
« capoeira » se développent un peu partout dans le monde entier. Intro-
duit par des esclaves, cette lutte d’origine angolaise évolue peu à peu
au Brésil vers un exercice hybride de danse et de gymnastique. Perçue
comme une activité sauvage et barbare, la « capoeira » était alors consi-
dérée comme un « chancre moral » qui devait être extirpé. Réprimée
par la police et sanctionnée au xixe siècle par le code pénal, elle accé-
dera enfin en 1937 au statut de sport national et est aujourd’hui, au
même titre que la « feijoada » et la samba, symbole d’une brésilianité
syncrétique et métisse.

La samba, rythme musical né en 1917 au sein des classes noires et
marginalisées de Rio de Janeiro, fut également réprimée par les auto-
rités car trop bruyante et excessive et provoquait la frayeur des élites
« cariocas 2 ». De production artistique marginalisée et folklorisée, la
samba gagne les rues lors des carnavals pour devenir un signe distinc-
tif d’une musicalité nationale. La samba est aujourd’hui synonyme de
« brésilianité » au même titre que le tango et la salsa sont associés aux
nations argentine et cubaine.

Le football n’a pas non plus échappé à ce processus de métissage.
Élément majeur de cohésion nationale, cette pratique sportive d’ori-
gine anglaise est supposée être introduite au Brésil vers la fin du
xxe siècle par l’intermédiaire des cadres des entreprises anglaises ins-
tallées dans le pays ou à travers les enfants de la haute bourgeoisie bré-
silienne étudiant dans les collèges européens. Au début, ce sport appa-
raît comme le lieu de rencontre d’une certaine élite blanche. Néan-
moins, il est progressivement réapproprié par les classes populaires

1. Voir R. Elias, Feijoada, paixão nacional, Rio de Janeiro, Nossa História,
février 2004.

2. Voir A. Paranhos, pp. 81-113.
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donnant des significations spécifiques à leur ethos. En se popularisant,
le football se dégage de son caractère de produit d’importation élitiste
pour assumer un style propre, un « style brésilien 1 ». Érigé à la condi-
tion d’unanimité nationale, le football est devenu une production sym-
bolique de la spécificité nationale et un produit d’exportation : Pelé
— hier —, Ronaldinho — aujourd’hui —, sont érigés en icônes d’une
« brésilianité métisse ».

Cette nouvelle représentation de la « brésilianité métisse » passe
également par le religieux où les cultes afro-brésiliens sont célébrés
à partir de 1938 sans la répression policière coutumière. « Nossa Sen-
hora da Conceição Aparecida », la sainte mi-noire, mi-blanche, devient
la patronne du Brésil et la légitime représentante de la nation, de la
même façon que la « mulata » (mulâtresse), figure exotique et sen-
suelle, devient la référence d’une « imagination nationale ». Des dates
civiques sont également introduites dans le calendrier tels que le jour
du travail, l’anniversaire de Getúlio Vargas et le jour de la race, dans
le but d’« exalter la tolérance de notre société 2 ».

C’est ainsi que le discours nationaliste encouragé par une politique
officielle transforme un ensemble de symboles en paradigme d’une
identité nationale métisse. Ce métissage idéalisé va engendrer dans
l’imaginaire national une nation modèle d’intégration ethnique d’où
ressort l’image « Brésil, pays de la démocratie raciale », conception dif-
fusée à l’extérieur avec un certain succès. R. Ortiz observe très perti-
nemment que la diffusion du « mythe du métissage » a permis aux dif-
férents secteurs sociaux et aux groupes de couleur, d’interpréter leurs
relations raciales dans le modèle proposé. La difficulté de définir ce
qu’est le Noir au Brésil reste patente ; à mesure que la société s’appro-
prie des manifestations de couleur en les intégrant dans un discours
du national sans équivoque, ces manifestations perdent leurs spécifi-
cités. Cette impasse loin d’être simplement théorique, reflète les ambi-
guïtés propres à la société brésilienne. La construction d’une identité
nationale métisse pose un réel problème quant à la distinction des
frontières de couleur. Le « mythe des trois races » est à ce titre exem-

1. J. S. Lopes et J.-P. Raguer, L’Invention du style brésilien, Paris, A.R.S.S., juin
1993, pp. 27-35.

2. Voir L. M. Schwarcz, Racismo no Brasil, São Paulo, Publifolha, 2001, pp. 28-30.
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plaire, puisqu’il ne masque pas seulement les conflits raciaux mais il
permet également à tous de se reconnaître en tant que nationaux 1.

Cette idéologie métisse suppose bien évidement une culture unifiée
en tant que fondement de la nation, ce que limitera considérablement
les espaces d’expression de nouvelles formes culturelles, comme par
exemple celles apportées par les immigrants arrivés au Brésil à partir
de la deuxième moitié du xixe siècle.

Une nation « ethnicisée » ?

La politique intégrationniste dont son ciment idéologique est le
métissage racial a poursuivi son entreprise sous l’administration de
Juscelino Kubitschek (1956-1961). Cette période nommée « développe-
mentiste » connaît une expansion économique significative. On croit
fortement qu’une industrialisation accélérée peut moderniser le pays
et le catapulter dans le cercle des grandes puissances. On parle alors
de pays du futur. L’euphorie nationaliste, l’optimisme sans borne et la
confiance aveugle en un avenir radieux, traduisent la confiance por-
tée à la politique « développementiste » qui s’engage à moderniser le
pays très rapidement. L’usage fréquent de l’adjectif « novo » (neuf), tra-
duit bien l’esprit de l’époque — « bossa-nova », « cinema-novo », « nova-
cap ». Il symbolise l’unité nationale autour d’un projet de modernisa-
tion lequel passe obligatoirement par une industrialisation accélérée
fortement symbolisée d’ailleurs par Brasilia.

La nouvelle capitale aux traits futuristes, érigée en un temps record
dans le « Planalto », centre désertique du pays, avait pour mission
d’intégrer la nation brésilienne. Brasilia est sans doute le symbole le
plus saisissant de ce qui devait être ce nouveau Brésil moderne et
métisse. Roland Corbisier, directeur de l’Institut supérieur d’études
brésiliennes (ISEB), noyau de diffusion de l’idéologie « nationale-
dévéloppementiste », traduisait ainsi l’optimisme ambiant : « Outre
le fait d’être devenu le principal point de référence, le pôle d’unifica-
tion de la conscience nationale, Brasilia projette notre pays au-delà de
ses frontières, permettant que le monde commence à percevoir, pour
la première fois, que nous ne sommes pas uniquement la terre des
plantations, des perroquets, du carnaval et du football. L’intérêt sus-
cité dans le monde entier par la nouvelle métropole révèle l’opportu-

1. R. Ortiz, op. cit. pp. 43-44.
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nité historique de ce mémorable exploit et qui représente aujourd’hui
cet élément principal d’affirmation du Brésil dans la conscience des
autres nations 1. »

Au même moment, la bossa-nova, hybride musical entre la samba
et le jazz faisait irruption sur la scène culturelle nationale. Brasilia et
bossa-nova : mariage symbolique entre la modernité et le métissage.

Le régime militaire (1964-1985) instauré à la suite d’un coup d’État
poursuivra la voie intégrationniste : insérer le Brésil dans le circuit
économique international et développer en parallèle un marché natio-
nal. L’état autocratique mettra entre les mains du secteur privé un
système moderne de communication dans lequel la télévision pren-
dra une place d’honneur dans le processus d’intégration nationale
et de diffusion d’une idéologie métisse. En obstruant les voies d’ac-
cès à une citoyenneté participative, cette intégration nationale se fera
par le biais d’une production symbolique où la fiction télévisuelle, la
« telenovela », prendra une place très importante dans l’unification des
esprits 2.

Toutefois, cette identité métisse en tant qu’idéologie d’État com-
mence à s’affaiblir à partir de la fin des années 1970. Les principaux
éléments de cette construction politique se voient questionnés. Il
s’agit maintenant de chercher de nouvelles voies d’expression d’iden-
tités culturelles ainsi que de redécouvrir les racines ethniques, voilées
ou étouffées par l’idéologie du métissage.

Les transformations intervenues dans l’espace public brésilien pen-
dant les trois dernières décennies indiquent qu’un mouvement mul-
tiforme et croissant de pluralisation culturelle et politique est en
marche. « L’éthnicisation » d’un nombre considérable d’identités poli-
tiques, le développement rapide d’un secteur associatif à caractère
ethnique et la mise en place d’une nouvelle législation plus tournée
vers une préservation des formes de vie des indigènes que de leur pure

1. Corbisier R., Brasília e o desenvolvimento nacional, Rio de Janeiro, ISEB, 1960,
p. 64. Consulter également M. Oliveira, Étude sur l’imaginaire brésilien : le mythe de
la nation et la ville de Brasilia, Paris, thèse de doctorat, Université Paris V, 1993.

2. Voir sur ce sujet Medeiros J., Imaginaire national, idéologie, télévision. Élé-
ments pour une problématique de la construction nationale au Brésil. Villeneuve d’Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 1999 et A. et M. Mattelart, Le carnaval des
images. La fiction brésilienne, Paris, La Documentation française, 1987.
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et simple assimilation à la vie nationale, sont quelques exemples de ce
renouveau que connaît le Brésil.

En effet, l’intégration du Brésil dans une économie mondiale et la
libéralisation de sa vie politique à la fin des années 1970 1, a ouvert la
voie à la modernisation de la société et à l’apparition de divers mouve-
ments sociaux aux identités perçues comme « problématiques ». C’est
ainsi que les mouvements noir, indigène, féminin, homosexuel, entre
autres, ont fait émerger des problèmes à la fois socio-économiques,
culturels et comportementaux que la politique autoritaire et conser-
vatrice du régime militaire avait réussi, jusqu’alors, à maintenir sous
contrôle. Ces mouvements identitaires en quête de reconnaissance
symbolique se sont joints à des mouvements sociaux aux revendi-
cations plus politiques et économiques (mouvement syndical) ou
pour des biens collectifs (associations de quartiers, etc.), et qui ne
cachaient pas leur volonté de changements dans la structure du pou-
voir et dans l’imaginaire social national.

C’est dans ce contexte général qui renaît le mouvement noir bré-
silien, lequel se propose d’être aussi bien un catalyseur des change-
ments de représentations et stéréotypes sur les Noirs qu’un moyen
de lutte contre les inégalités socio-économiques entre Blancs et Noirs
dans le pays 2. D’abord de façon marginale, puis au grand jour, un
mode « afro-brésilien » d’être noir s’est affirmé au Brésil : redécouverte
ou réinvention de l’Afrique, construction d’un discours « ethniciste » à
la gloire de la « race noire », production de symboles, d’une mytholo-
gie des origines et des héros, territorialisation et multiplication des
expressions et pratiques dites « afro-brésiliennes », etc. D’abord cir-
conscrite aux milieux militants, cette « afro-brasilianité » s’étend au
début des années 1990 à de larges secteurs de la population noire
de Salvador, capitale de l’État de Bahia, tant comme mode d’identi-
fication (« je suis noir ») que comme espace de sociabilité (pratique
d’une activité culturelle, religieuse, etc.). Aujourd’hui, son rayonne-
ment s’élargit à l’ensemble de la population brésilienne, au point que

1. Même si la dictature militaire s’est maintenue jusqu’en 1985, on observe toute-
fois, à partir de 1979, un assouplissement significatif du régime, comme par exemple
l’amnistie concédée aux exilés politiques.

2. P. Neves, Identité nationale et revendication ethnique au Brésil, Lyon, DIAL, avril
2004.
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certaines expressions restreintes, il y a dix ans encore à un certain mili-
tantisme noir sont l’objet aujourd’hui d’un véritable engouement 1.

Cette volonté de reconstruction des racines culturelles et ethniques
s’observe également parmi les populations descendantes d’Allemands
dans le sud du pays. On y assiste à une renaissance (ou une inven-
tion ?) de festivités et de traditions liées au pays des aïeux. C’est ainsi
que l’« oktoberfest », fameuse fête bavaroise, commémorée à Blume-
nau, dans l’État de Santa Catarina, est devenue une fête populaire
importante dans la région sud du Brésil. Fait d’autant plus significa-
tif, que les immigrants allemands arrivés dans cette région n’étaient
nullement originaires de Bavière. Dans la ville de Pomerode (Santa
Catarina), l’enseignement de la langue allemande a été introduit dans
les écoles publiques et la mairie locale a mis en place une stratégie
de communication afin d’attirer les touristes. Celle-ci insiste sur l’ori-
gine germanique de ses habitants et vise à faire de Pomerode « la ville
la plus allemande du Brésil ». Des phénomènes de ce type sont égale-
ment observables dans les régions marquées par la présence de Japo-
nais et d’Italiens 2. Dans l’état du Rio Grande do Sul, le 20 mai est
consacré au « jour de l’ethnie italienne ». Un « Comité de l’ethnie ita-
lienne » a vu le jour en 2004 chargé d’organiser un ensemble d’évène-
ments liés à l’immigration italienne dans cette région du sud brésilien.

Par ailleurs, la popularisation de « l’afro-brésilianité », évoquée plus
haut, coïncide avec l’émergence d’un « réalisme racial ». Ce dernier
remettrait en cause l’idéologie de la « démocratie raciale » et tendrait
ainsi à faire prendre conscience au Brésil de son racisme. Le durcis-
sement de la législation antiraciste et la mise en place d’un disposi-
tif constitutionnel visant à protéger les expressions culturelles afro-
brésiliennes semble vouloir entériner et accompagner cette prise de
conscience.

Aujourd’hui une double dynamique serait en train de redéfinir en
profondeur l’image et la place du Noir au sein de la société brésilienne.
D’une part, un nouveau mode de construction et de représentation de
soi en tant que Noir, de l’autre, la transformation du regard porté sur
autrui, sur le Noir, par une société réalisant progressivement les dis-

1. Voir J.-F. Veran, L’Afro-brésilianité aujourd’hui : un modèle d’intégration ? et
R. Marin, L’identité brésilienne ou l’incertaine négritude.

2. Voir S. Costa, A mestiçagem e seus contrários. Etnicidade e nacionalidade no Bra-
sil contemporâneo, 2001.
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criminations raciales qu’elle engendre. Ainsi juxtaposés, ces éléments
semblent se confondre en une seule réalité, plutôt symbiotique, où la
« question raciale » brésilienne serait en passe d’être résolue par la voie
d’une « afro-brésilanité » affirmée et reconnue ? Ceci s’avère d’autant
moins certain que les mouvements noirs brésiliens semblent rempor-
ter plus de succès dans l’espace culturel et symbolique que dans un
espace de mobilisation politique visant à promouvoir la citoyenneté
pour l’ensemble de la population afro-brésilienne. En effet, dans le
Brésil actuel, le champ culturel/symbolique est plus flexible et modi-
fiable que le champ politique ou les structures socio-économiques. Il
est néanmoins vrai que l’émergence d’un discours basé sur la reven-
dication de la négritude est en train de transformer le débat autour
de l’identité nationale au Brésil. Le mythe de la démocratie raciale est
véritablement contesté et a beaucoup perdu de sa vigueur dans les dis-
cours officiels, bien qu’il soit encore présent dans le sens commun et
le quotidien. Oscillant entre deux représentations de la nation, le Bré-
sil vit, souligne Lilia Schwarcz, deux réalités diverses : « d’un côté la
découverte d’une société profondément métissée dans les croyances
et les coutumes et, de l’autre côté, l’existence d’un racisme invisible
et d’une hiérarchie enracinée dans l’intimité 1. » Mais la stratégie de
construction d’une identité noire s’opposant à l’identité nationale
hégémonique exprime la volonté de recréer une nouvelle représen-
tation symbolique de la nation basée cette fois-ci sur une approche
« multiculturaliste ».
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Chapitre II

Culture et identité nationale au Brésil
Ruben George Oliven

Anthropologie — Université fédérale du Rio Grande do Sul (Brésil)

Pour comprendre la culture et l’identité brésilienne il est intéressant
d’examiner l’appropriation des manifestations culturelles, spécifiques
à certains groupes sociaux, par le reste de la société et leur transforma-
tion en symboles nationaux.

L’analyse de la dynamique de production et de consommation de
culture au Brésil exige une recherche en profondeur. Ainsi il faut exa-
miner les manifestations culturelles qui s’y produisent, en enquêtant
sur les groupes où elles se développent et la signification qu’ils en
donnent. Ensuite, nous devons analyser la manière dont sont envisa-
gées ces manifestations culturelles par le reste de la société, à quel
moment et pour quels motifs elles sont appropriées et réélaborées
par d’autres groupes. Enfin, il faut étudier les mécanismes à travers
lesquels certaines manifestations culturelles, qui étaient au départ
restreintes à des classes sociales déterminées, deviennent une pra-
tique disséminée dans toute la société. Ces manifestations sont alors
« ressémantisées » et transformées en symboles nationaux, devenant
ainsi un élément d’identité brésilienne.

Pour saisir l’articulation entre ce qu’on appelle traditionnellement
la culture populaire et la culture dominante, on doit observer au
moins deux types de mouvements opposés. Le premier se produit
lorsque les classes dominantes s’approprient, réélaborent et posté-
rieurement transforment en symboles nationaux, des manifestations
culturelles originalement restreintes aux couches populaires et fré-
quemment réprimées par l’État. Le second mouvement, dans le sens
inverse, se produit quand les classes populaires s’approprient et rééla-
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borent des manifestations culturelles originalement restreintes aux
classes dominantes, qui fréquemment leur attribuaient une marque
de distinction. Plus tard ces manifestations-là sont, elles aussi, trans-
formées en symboles nationaux.

Il existe en commun entre ces deux mouvements l’appropriation
des expressions d’un groupe déterminé, leur recodification et leur
introduction dans un autre circuit, où les éléments sont dotés d’une
nouvelle signification. Ce processus de « ressémantisation » est en réa-
lité bien plus complexe que ce que l’on peut croire dans un premier
temps. Il comprend, outre le rapport entre culture populaire et culture
hégémonique, l’intervention de l’État et l’action des médias de masse.

II.1 L’appropriation des manifestations culturelles par les
classes dominantes

En analysant la première de ces tendances (la manière dont la
culture hégémonique s’oriente vers la culture populaire) Menezes
(1982) suggère l’existence de trois moments dans le processus de
domination culturelle.

— Dans le premier, celui du rejet, la culture populaire est vue
comme « délit » ou « désordre » et c’est contre elle qu’agissent
les appareils répressifs, telle la police.

— Dans le deuxième, celui de la domestication, la réflexion scien-
tifique des classes dominantes sépare les composants de la
culture populaire considérés comme dangereux, de ceux per-
çus comme décoratifs ou exotiques. C’est la phase de la domina-
tion symbolique qui se caractérise par les mises en archives, les
conceptualisations, les typologies, les interprétations, les théo-
ries et les modèles.

— Dans le troisième moment, celui de la récupération, l’action
simultanée, des appareils idéologiques et de l’industrie cultu-
relle, transforme les expressions culturelles des classes domi-
nées en items codifiés de musées et d’expositions, en marchan-
dise exotique pour la consommation touristique, en instruments
idéologiques d’inculcation pédagogique.

Voici quelques exemples d’appropriation et de recodification des
traits culturels des classes subalternes par d’autres classes sociales
et leur transformation en symboles nationaux. Ainsi, la « feijoada »
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(plat typique à base de haricots noirs), le Candomblé et la Umbanda
(religions afro-brésiliennes), la samba, la « malandragem 1 », etc.

Se référant au premier de ces exemples, Fry (1982) signale que, si
aux États Unis la « feijoada » est un plat des Noirs (soul food), au Brésil
elle est un plat national.

Il est clair que l’origine du plat dans les deux pays est la même, car
au Brésil et aux États-Unis cet item de culture culinaire a été élaboré
par les esclaves qui utilisaient les restes du cochon méprisés par leurs
seigneurs. La différence est dans la signification symbolique du plat.
Dans la situation brésilienne, la feijoada a été incorporée comme sym-
bole de la nationalité, tandis qu’aux États-Unis, elle est devenue sym-
bole de la négritude, dans le contexte du mouvement de libération
des Noirs 2.

Un processus de même nature s’est opéré pour le Candomblé —
religion dans laquelle les divinités africaines sont cachées derrière
les saints catholiques. Au début celle-ci a été réprimée par les classes
dominantes, y compris par l’intervention de la police. Malgré tout,

La situation n’était pas simplement d’opposition totale, car les Ogans
(charges honorifiques du Candomblé qui conféraient certains droits
et privilèges à qui les possédaient) étaient généralement choisis
parmi l’élite répressive elle-même. Ces Ogans offraient leur protec-
tion et recevaient, par contre, un appui électoral et d’autres services.
À cette époque le Candomblé, quoiqu’il soit fait par les Noirs, dépen-
dait déjà pour son existence (au moins d’une certaine manière) de
l’élite blanche (ibid., p. 45).

Depuis la fin du siècle dernier, le Candomblé a subi une série de
transformations qui ont impliqué l’acceptation et l’absorption gra-
duelle des « terreiros » (lieu de cultes) les plus traditionnels par la
culture de masse, par le tourisme, par une partie de l’Église catho-
lique et par des intellectuels. Un processus semblable, mais peut-être
plus complexe, s’est produit par rapport à la Umbanda, religion qui

1. Malandro, adj et s. m. : individu qui assure sa survie sans travail régulier ; per-
sonnage vif et astucieux qui ne travaille pas mais se tire d’embarras. Malandragem,
s. f. : état du Malandro ; caractère du malandro.

2. Pour une révision de cet article, voir Fry, Peter. « Feijoada soul food 25 anos
depois ».
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peut être vue comme un produit des transformations sociales et éco-
nomiques au Brésil. D’après Ortiz (1978), la Umbanda n’est pas une
religion noire mais une synthèse avec fusion de deux tendances : le
blanchissement de la culture noire et le noircissement du spiritisme
kardéciste.

Le substrat de cette fusion peut être résumé de la manière suivante :
d’un côté le Noir ne peut réussir dans la société que dans les limites
de la culture blanche ; il doit donc ajuster son héritage africain aux
canons d’une société dans laquelle l’idéologie blanche est dominante.
D’un autre côté, comme le Blanc et le mulâtre ne peuvent pas nier l’in-
fluence africaine au Brésil, l’idéologie de la Umbanda réinterprète la
tradition afro-brésilienne selon les convenances de la culture blanche.
C’est dans la synthèse des traditions afro-brésiliennes et du spiritisme
que l’on trouve l’originalité de la Umbanda.

D’après Ortiz, la clef pour la compréhension de la Umbanda est la
société brésilienne elle-même et ses changements sociaux et écono-
miques. En effet, la Umbanda surgit au Brésil à partir des années vingt
et se développe à partir des années trente. Au premier Congrès Brési-
lien de Umbanda, qui a eu lieu à Rio de Janeiro en 1941, quelques lea-
ders de classe moyenne et d’orientation spiritiste décident d’étudier la
religion et de codifier ses rites. Le rôle de la classe moyenne est ainsi
crucial dans la consolidation de la nouvelle religion.

Diana Brown (1994) affirme que dans les années cinquante, il existe
deux interprétations, fort différentes, dans la Umbanda. La première
a comme source les classes subalternes. Les habitués y observent des
rituels afro-brésiliens, quoiqu’ils ne soient pas nécessairement des
descendants d’Africains. La deuxième interprétation, plus fréquente
dans la classe moyenne, développe une Umbanda désafricanisée et
fréquemment fort nationaliste. Cependant aucune de ces deux formes
de Umbanda n’est totalement restreinte à une seule classe sociale.

Selon Ortiz (1978), la Umbanda reproduit ainsi les contradictions
de la société brésilienne. Elle s’approprie des valeurs socialement
légitimes afin d’être acceptée dans une société qui, au départ, lui
a été hostile. Ainsi il y a des tentatives de légitimation du discours
« scientifique » des intellectuels de la Umbanda. Ce discours justifie par
exemple, l’usage des boissons alcoolisées dans la Umbanda, par les
lois d’attraction et de répulsion de Newton ; la présence de « defuma-

72



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 73 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 73) ŇsĹuĹrĞ 296

L’appropriation des manifestations culturelles par les classes dominantes · II.1

dores » (sorte d’encensoirs), par la théorie des fluides ; l’usage de cou-
teaux et épées, par la théorie électrostatique du pouvoir des pointes.

On note aussi le processus de « purification » des éléments afri-
cains considérés « sauvages ». Ainsi, on constate des transformations
importantes comme la réintégration de la divinité Exu, qui est dédou-
blée en Exu-paien et Exu-baptisé (bénéficiant de quelques rayons de
lumière...). De la même façon, certaines pratiques des cultes africains,
dits « barbares », comme les rituels de sang, l’usage de la poudre, le
sacrifice d’animaux, les offres de nourriture aux saints, ont tendance à
être éliminées. On met l’accent, au contraire, sur des valeurs de classe
comme la propreté et la bonne tenue.

Comme le Candomblé, la samba a aussi été appropriée et transfor-
mée en symbole national. À l’époque où elle était pratiquée seulement
sur le morro 1, la police la réprimait avec sévérité, ce qui obligeait à la
cacher derrière le Candomblé, alors considéré un peu plus acceptable.
Pourtant, à la longue, l’importance croissante du carnaval a provoqué
la transformation de la répression en appui manifeste. « Les écoles de
samba sont descendues légitimement vers les avenues et la samba a
commencé à être pratiquée par une population qui dépasse beaucoup
les frontières des mornes, à Rio de Janeiro et dans tout le Brésil 2 »
(Fry. op. cit., p. 47).

Le même processus d’appropriation et de « résémantisation » s’est
produit avec le thème de la malandragem (voir note 1, p. 71) dans la
musique populaire brésilienne. La fin de l’esclavage au Brésil n’a nulle-
ment signifié l’apparition d’une société plus ouverte. Bien qu’il y ait eu
l’industrialisation, le travail salarié ne devient pas une forme de quali-
fication car l’ordre social exclu les classes populaires. Ainsi, quand la
« malandragem » proclame « l’horreur du boulot » (horror ao batente)
et refuse le travail salarié, elle se présente comme une alternative —
transformée en stratégie de subsistance — dans une société qui n’as-
sure pas à l’ouvrier des conditions de vie décentes. Le thème de la
« malandragem » se développe d’ailleurs intensément dans la musique
populaire brésilienne dans les années vingt, trente et quarante, c’est-à-
dire au moment de la formation d’une société urbaine et industrielle.

1. Morro, s. m. : Colline ou Morne : à Rio de Janeiro la partie pauvre de la popula-
tion vit sur les collines.

2. Une école de samba est une association musicale et récréative qui participe à
des cortèges carnavalesques.
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Outre « l’horreur du boulot », d’autres thèmes se répètent dans
les musiques de « malandragem » : la promptitude, la pénurie d’ar-
gent, la « finesse » (« categoria »), le « jeu de ceinture » (« jogo de cin-
tura 1 »), la vaillance, les « belles paroles » (« lábia »), les « gogos que
l’on escroque » (« golpe no otário »), la satire contre les policiers et
leurs liaisons avec le jeu clandestin, le fait de s’en sortir grâce à la
bonne chance, etc.

Le « malandro » dans ces types de chansons est souvent un homme
dangereux, comme dans la composition « Lenço no Pescoço » (Foulard
au Cou) de Wílson Batista :

Meu chapéu de lado Mon chapeau posé en travers
Tamanco arrastando Traînant les sabots
Lenço no pescoço Foulard au cou
Navalha no bolso Couteau en poche
Eu passo gingando Je me déhanche
Provoco e desafio Je défie, j’affronte
Eu tenho orgulho Je suis fier
Em ser tão vadio D’être si fainéant

Cette chanson, écrite par un auteur alors peu connu, a poussé le
grand compositeur Noel Rosa à commencer une célèbre polémique
avec Wílson Batista qu’il raille en composant « Rapaz Folgado » (Type
oisif). Dans cette chanson, le jeune compositeur est conseillé de se
débarrasser du couteau et de mettre des chaussures et une cravate.
Il propose ainsi l’épuration des éléments les plus dangereux de la
« malandragem ».

Mais, bien qu’il soit un compositeur originaire de la classe moyenne,
et qu’il reflète donc ses contradictions, Noel Rosa était sensible aux
transformations qui préfiguraient la formation d’une société urbaine-
industrielle, où le travail salarié et surtout le manufacturier devien-
draient une réalité chaque fois plus fréquente. À partir de cette
époque-là, il est devenu chaque fois plus difficile à vivre de la « malan-
dragem ». Elle était plus un idéal qu’une réalité accessible. En vérité,
Noel Rosa voyait déjà qu’il y avait, de la part d’autres classes sociales,
une appropriation plus étendue de la samba. La samba est apparue

1. Jogo de cintura : expression qui signifie avoir de l’astuce pour se tirer d’embarras
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comme une manifestation des classes subalternes mais celles-ci com-
mençaient aussi à être touchées par les transformations en cours dans
le reste de la société.

Lors d’une interview publiée dans le journal O Globo du 31 décembre
1932, Noel Rosa affirme :

La samba est dans la ville. Il est vrai qu’elle a déjà appartenue à la
morne quand il n’y avait pas de samba ici-bas. Quand la samba est
descendue vers la ville, la ville a vaincu la morne. Là-haut la samba
a perdu l’esprit et sa saveur inédite. Le « malandro » a subi une trans-
formation épouvantable. Autrefois il était différent ; maintenant il est
plus ou moins banalisé. La civilisation commence à monter la morne,
en y apportant ses bonnes et ses très mauvaises choses 1.

Il faut souligner que Noel Rosa a vécu dans une époque où l’in-
dustrie culturelle au Brésil se formait. La musique populaire, qui jus-
qu’alors touchait peu la masse de la population, trouve avec la radio,
un véhicule qui lui donne un public de plus en plus large. Analy-
sant les transformations dans la culture populaire, Sant’Anna (1977)
signale que dans les années trente, « la musique populaire, plus pré-
cisément la samba, n’est déjà plus une activité caractéristique d’ex-
esclaves ou de Noirs et métis qui réussissent dans la société. Les pre-
miers compositeurs blancs d’importance commencent à apparaître
[...] ».

Noel Rosa est mort en 1937, l’année d’implantation du « Estado
Novo » (l’État Nouveau : dictature imposée par Getúlio Vargas jusqu’à
1945). En 1939 le Département de Presse et Propagande (DIP, en por-
tugais) a été créé, avec une branche Radio. Le rayon d’action du DIP
est devenu si large qu’il a acquis « le contrôle absolu de la musique
populaire brésilienne et de toute manifestation qui était en rapport
avec elle ». Ainsi « les concours de chansons carnavalesques, les défilés
de carnaval, les stations radiophoniques, les studios d’enregistrement
discographique, tout était sous le contrôle du DIP » (Cabral, 1975).

Une des cibles du DIP a été la « malandragem ». Ainsi, d’une part il
a stimulé les compositeurs à exalter le travail et, d’autre part il les a
incités à abandonner les éloges à la « malandragem ».

Après la deuxième guerre mondiale, le nombre d’ouvriers et autres
salariés a augmenté au Brésil, notamment pour pallier le manque

1. Voir l’article intitulé Música Popular Brasileira.
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d’importations. Ces transformations se reflètent dans la musique
populaire brésilienne. Dans un processus d’appropriation, la « malan-
dragem », cantonnée au quartier populaire de Lapa (à Rio de Janeiro),
a fini par être adoptée par les bohèmes de la zone sud (quartiers
riches) de Rio de Janeiro.

Lorsqu’on observe l’appropriation du thème de la « malandragem »
par la classe moyenne, au cours de la période démocratique libérale
de 1946-1964, on se rend compte qu’avec l’intensification de l’indus-
trialisation au Brésil, il est chaque fois plus difficile de subsister sans
travailler. Cela est très bien montré dans la chanson Hommage au
« Malandro » de Chico Buarque (compositeur de l’Opéra du « Malan-
dro » adaptée de l’Opéra de Quatre Sous de Bertold Brecht). Malgré
son titre, cette chanson est un « chant du cygne » au vrai « malandro ».
Celui-ci a été obligé de s’insérer dans le processus de production. Il a
abandonné le canif, il s’est marié, il a des enfants et, le plus étonnant
encore, il travaille et s’assujettit au train-train quotidien de la Centrale
(Compagnie de trains à Rio de Janeiro).

Malgré le rétrécissement de l’espace social dévolu à la « vadiagem »
(fainéantise), la « malandragem » reste un des pôles d’identité natio-
nale, représenté aussi par l’opposition entre « malandro » et « caxias 1 »,
d’ailleurs très bien saisie par Da Matta (1979). Ce même auteur a aussi
conçu une interprétation déjà classique à propos du carnaval brésilien.
Il le voit comme un rite de passage à travers lequel la vie quotidienne
est symboliquement inversée ou neutralisée et les différences sociales
sont supposées effacées, ce qui favorise une idéologie de la rencontre
et de la communion.

Je veux souligner que tous ces processus ont donc transformé le
carnaval brésilien en une institution paradigmatique de cette vision
du Brésil par laquelle on le conçoit comme « une grande communitas
où des races, des credos, des classes et des idéologies coexistent dans
une communion pacifique au rythme de la samba et du métissage »
(Da Matta, 1973), vu ici comme un trait quasi-héréditaire du caractère
national portugais.

1. Le Duc de Caxias est le patron de l’armée nationale brésilienne et le mot caxias
est utilisé comme synonyme de personne extrêmement sérieuse et consacrée au tra-
vail.

76



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 77 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 77) ŇsĹuĹrĞ 296

L’appropriation des manifestations culturelles par les classes dominées · II.2

II.2 L’appropriation des manifestations culturelles par les
classes dominées

Le carnaval, vu dans une perspective historique, peut être considéré
comme une manifestation culturelle qui vient des classes dominantes
et qui subit des changements progressifs. Des formes populaires de
fêter le carnaval sont ensuite incorporées par les classes dominées et
puis transformées en symboles nationaux.

Le carnaval n’a pas été introduit au Brésil par des esclaves. Il
est venu avec les premiers colonisateurs portugais sous forme de
« entrudo », divertissement carnavalesque ancien qui consistait à se
lancer les uns aux autres de l’eau, de la farine, etc. Le carnaval s’est
maintenu ainsi sans subir des modifications importantes jusqu’à à peu
près la moitié du siècle dernier.

Le développement d’un style de vie bourgeois de type européen
dans quelques-unes de nos villes, à la suite de l’enrichissement rapide
grâce aux plantations de café, a donné origine au carnaval « véni-
tien ». Dans cette manifestation, on note l’apparition de formes de
divertissement restreintes à certaines couches sociales. Ainsi, quoique
toutes les couches sociales organisent leurs bals masqués dans des
salles, il y avait tout de même un défilé socialement acceptable dans
la rue, le « corso ». À travers ce cortège carnavalesque, les familles les
plus riches exhibaient leurs déguisements en se promenant en voiture,
pour être vues et applaudies par le reste de la population. Les « ran-
chos », les « cordões » et les « blocos » (formes différentes de défilés car-
navalesques en groupe) étaient, au contraire, fréquemment interdits
et poursuivis par la police. Ceux-ci ont fini par être chassés des centres
villes, s’établissant dans la banlieue où ils sont devenus des formes
typiques du carnaval des classes subalternes.

D’après Pereira de Queiroz (1981), « du point de vue sociologique,
une différence flagrante sépare l’ancien carnaval colonial du carna-
val vénitien. À l’époque du entrudo, les divertissements dans les villes
avaient été les mêmes pour toutes les couches sociales. L’apparition
du carnaval vénitien a été le signe d’une différenciation selon des hié-
rarchies socio-économiques. À partir de ce moment, on a observé clai-
rement l’influence de deux héritages culturels différents : les couches
sociales élevées se divertissaient à la mode européenne, avec leurs cor-
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tèges somptueux, rythmés par la mélodie des opéras à la mode ; le
défilé des ranchos était marqué par les rythmes africains ».

À partir des années trente le carnaval brésilien entre dans une nou-
velle phase. Il est influencé par les transformations sociales et écono-
miques et les nouveaux médias (la radio, puis la télévision). Ainsi le
carnaval « vénitien » commence à disparaître rapidement, ne restant
que les bals costumés. À Rio de Janeiro, les cortèges de « blocos » et
« ranchos » deviennent par contre plus importants. Ils sont à l’origine
des écoles de samba qui deviennent, à leur tour, la forme prédomi-
nante de défilé et un modèle qui va avoir tendance à se reproduire
dans la majorité des grandes villes.

La radio, qui commence dans les années vingt et se répand rapi-
dement dans les années trente, va devenir le moyen de communi-
cation hégémonique jusqu’à l’avènement de la télévision dans les
années cinquante. La radio rend possible la commercialisation de la
samba et permet de cette façon la diffusion et la consommation, par
d’autres couches sociales, d’une manifestation culturelle initialement
restreinte aux mornes.

Outre les moyens de communication, l’État joue aussi un rôle fon-
damental dans ce processus, puisqu’il s’aperçoit de l’importance poli-
tique des clubs carnavalesques. Ainsi, à partir de 1935 les écoles
de samba sont reconnues, légalisées et obligées d’être enregistrées
comme des entités, sous le nom de « Cercle Récréatif École de Samba ».
Leurs défilés sont alors officialisés et financés par l’État. À partir de
cette époque-là, toutes les écoles sont « sollicitées pour collaborer à
la propagande patriotique officielle, éminemment fière » (Tinhorão,
1975). Dans ce sens, entre 1943 et 1945 les concours officiels de défilés
d’écoles de samba sont subventionnés par la Ligue de Défense Natio-
nale et la remise de prix est à la charge d’un général de l’armée.

Les décennies suivantes avec l’expansion de l’industrie culturelle et
du tourisme, un processus semblable à celui qui a touché la samba se
produit avec le carnaval populaire.

À partir des années soixante, l’école de samba, [...] qui avait été déjà
stimulée par le secteur commercial et par les pouvoirs publics, com-
mence à être envisagée comme une marchandise passible d’être ven-
due, non seulement aux touristes étrangers et nationaux mais aussi
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aux médias eux-mêmes (principalement à la télévision), dans tout
le territoire national et maintenant, sous forme d’une manifestation
culturelle très valorisée par la société [...] (Simson, 1977).

Ce qui s’est produit avec le carnaval est un processus historique
très complexe. Il s’agit d’une manifestation culturelle d’origine euro-
péenne, qui a gardé des aspects très peu brésiliens jusque vers 1930 et
qui était soumise à l’hégémonie des classes dominantes. Lorsque les
classes populaires commencent á créer des formes propres et natio-
nales de fêter le carnaval, celles-ci sont d’abord persécutées, ensuite
tolérées et finalement appropriées — par l’État et les médias — et
transformées en symboles nationaux.

Les classes dominées se sont appropriées le carnaval, mais leur car-
naval à son tour a été réapproprié et transformé en objet de consom-
mation, de tourisme et finalement en symbole d’identité nationale.

Un processus semblable s’est produit par rapport au football qui a
été introduit au Brésil à la fin du xixe siècle par des jeunes de familles
riches qui sont allés étudier en Angleterre. Au début, à l’image du ten-
nis, la pratique du football reste restreinte aux couches supérieures
des grandes villes brésiliennes. Il est pratiqué par des athlètes ama-
teurs dans des compétitions fréquentées par la « crème » de la société.

Sodré (1977) fait remarquer « qu’au début (dans les trois pre-
mières décennies du vingtième siècle), le football a fonctionné sur-
tout comme un rite discriminatoire de classe. Il était un privilège
des Blancs riches (vraisemblablement un comportement de concilia-
tion entre commerçants, grands propriétaires ruraux et étrangers) qui
excluaient les natifs pauvres [...] ».

Pourtant, à partir de la fin des années vingt, la signification du foot-
ball se modifie. La consolidation d’une société urbaine industrielle au
Brésil fait apparaître les masses sur la scène politique, avec le « popu-
lisme ». Cette politique fondée sur la séduction des classes sociales
défavorisées va rejaillir sur le football. Celui-ci acquiert un aspect de
spectacle de masses. Il est pratiqué par des joueurs professionnels
venus des couches populaires (fréquemment des Noirs) qui y trouvent
une possibilité d’ascension sociale.

Aujourd’hui, quelques joueurs professionnels sont très bien rému-
nérés. Ainsi le football continue à représenter le rêve de nombreux
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individus des classes subordonnées qui rêvent d’une ascension sociale.
Le football permet alors la diffusion d’une image de « démocratie
raciale ». Étant un sport populaire pratiqué par toutes les classes
sociales, le football peut être manipulé comme un puissant symbole
d’unité nationale et de cohésion sociale et raciale. Ainsi la conquête de
la Coupe du monde de 1970 au Mexique a été instrumentalisée par le
gouvernement militaire de l’époque dans le sens d’associer la victoire
sur le terrain à une croissance économique exceptionnelle appelée le
« miracle économique brésilien ».

Comme symbole d’identité nationale, l’image qui est passée à tra-
vers le football brésilien correspond beaucoup à celle du « malan-
dro ». Il existe une croyance généralisée à travers laquelle notre foot-
ball vaut par la finesse, par la créativité et par l’improvisation de nos
joueurs. Ce qui d’ailleurs reste évident après le résultat de la Coupe
du monde de 1978, quand on a accusé les dirigeants de la CBD (Confé-
dération brésilienne de Sports) et l’entraîneur de l’équipe — tous
d’ailleurs des militaires (c’est-à-dire des « caxias ») — d’avoir imposé
aux joueurs un « football militarisé 1 ».

L’idée que notre « caractère national » (et l’influence que le « Noir »
aurait eu sur lui) se révélerait dans le football, apparaît nettement
dans ce que Gilberto Freyre (1945) note sur ce sujet : « Notre style
de jouer au football semble contraster avec celui des européens grâce
à un ensemble de qualités fondées sur la surprise, la malice, l’astuce,
l’agilité et aussi la spontanéité individuelle [...] » (Freyre, 1945).

II.3 La tendance à l’hégémonie

Il existe bien d’autres instances où l’on peut approfondir les hypo-
thèses formulées ici. Les analyses, de la dynamique de l’argot et du
gros mot, des thèmes de la littérature de « cordel 2 », du phénomène
des « cirques théâtres 3 » et surtout de la « telenovela 4 » (feuilleton télé-
visé) sont quelques exemples. Une telle analyse permettrait de vérifier
de quelle forme se produit le processus d’appropriation et de rééla-
boration dans ces niveaux. De la même manière, il serait intéressant

1. Voir à ce propos Santos, 1978.
2. Recueil de poèmes populaires du nord-est du Brésil
3. Voir, comme exemple, Magnani, 1984.
4. Voir, comme exemple, Leal, 1986.
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aussi d’analyser ce qui se passe avec les cultures régionales à travers
l’action de la radio et de la télévision. Que signifie par exemple, la
transformation des chanteurs du nord-est du Brésil en idoles natio-
nales ?

Finalement il paraît important d’analyser et de mettre en évidence
cette tendance brésilienne à l’hégémonie par l’appropriation et par le
recodage des manifestations culturelles d’abord restreintes à certains
groupes et de les transformer en symboles nationaux.

Selon Durham (1977), « le groupe qui réélabore et utilise le pro-
duit culturel fini est généralement différent de celui qui l’a produit.
La distinction entre producteurs et consommateurs de culture étant
soumise à une distinction de classe, la relation entre eux prend néces-
sairement une connotation politique, c’est-à-dire qu’elle a des consé-
quences dans le domaine du pouvoir ». Ainsi « les différences cultu-
relles apparaissent non pas comme la simple expression de particula-
rités dans la manière de vivre, mais comme une manifestation d’oppo-
sitions ou d’acceptations qui impliquent une constante remise en ques-
tion des groupes sociaux dans la dynamique des relations de classes ».

C’est justement dans ce processus d’appropriation des manifesta-
tions culturelles et de leur transformation en symboles d’identité
nationale, que l’on trouve quelques-unes des spécificités de la dyna-
mique culturelle brésilienne. Certes, ce phénomène se produit dans
d’autres cultures (le jazz aux États Unis et le tango en Argentine en
sont des exemples typiques), mais il ne me semble nulle part aussi
intense qu’au Brésil.

En analysant les motifs pour lesquels les fabricants de symboles
nationaux et de la culture de masse au Brésil ont élu des items cultu-
rels produits originellement par des groupes dominés, Fry (op. cit.)
suggère que l’incorporation de ces symboles présente des avantages
politiques, en contribuant à maintenir une domination cachée sous
un autre nom.

De cette façon, « la conversion de symboles ethniques en sym-
boles nationaux ne cache pas seulement une situation de domination
sociale, mais elle rend beaucoup plus difficile la tâche de la dénoncer.
Quand on convertit des symboles de frontières ethniques en des sym-
boles qui affirment les limites de la nationalité, on convertit ce qui
était originalement dangereux en quelque chose de propre, de sûr et
de domestiqué » (Fry, op. cit., p. 47).
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Ce que l’on observe dans la culture brésilienne est un phénomène
très particulier. Dans plusieurs pays développés et de tradition démo-
cratique, les différences sociales ont été considérablement réduites
et l’accès aux bénéfices économiques et aux droits civils s’est élargi.
Cependant, les frontières culturelles restent fréquemment bien déli-
mitées. Cela arrive tant dans les sociétés relativement nouvelles
comme la société nord-américaine comme dans des sociétés plus
anciennes comme la société britannique. Aux États-Unis, les fron-
tières ethniques restent bien délimitées, bien que se soit produit avec
le jazz un phénomène semblable à celui de la « feijoada ». En Grande-
Bretagne, les différences sociales se révèlent notamment au niveau de
la manière de parler.

Dans aucune de ces sociétés il n’existe une croyance à un ethos
propre venu d’un processus d’appropriation et de réélaboration de
symboles culturels. Ce qui caractérise le Brésil c’est justement le fait
d’être une société d’immenses différences sociales et économiques,
dans laquelle on vérifie une tendance à transformer des manifesta-
tions culturelles en symboles de cohésion sociale qui sont manipulés
comme des formes d’identité nationale.
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Chapitre III

Le cyberespace, ses logiques et certains des
exercices identitaires qui s’y déroulent

Airton Luiz Jungblut
Anthropologie — Université PUC de Porto Alegre (Brésil)

III.1 La fragmentation identitaire dont on parle actuellement

Parler des « exercices identitaires » qui se produisent dans ce nou-
veau territoire civilisationnel que nous appelons aujourd’hui le cybe-
respace n’est définitivement pas discourir sur quelque chose de
profondément inusité et sans correspondance avec le monde réel.
Presque tout ce qui se passe dans cet espace cybernétique, qui surgit
principalement avec l’émergence des réseaux médiatisés par ordina-
teur (surtout Internet), possède des correspondants dans ce que l’on
appelle le monde « offline » (cet univers de choses qui ne circulent pas
à travers des modems et qui ne sont pas visualisées à travers des écrans
d’ordinateur). Ainsi, puisque le but de cet essai est de parler des exer-
cices identitaires qui ont lieu dans le cyberespace, il est opportun de
commencer par un rapide panorama des processus d’accroissement
des pouvoirs de l’individu actuel, tout du moins celui qui vit dans des
contextes « tardo-modernes », principalement en ce qui concerne son
autonomie face aux systèmes d’appartenance identitaire disponibles
dans la société.

Initialement, il convient de comprendre ici ce qu’on peut entendre
par « fragmentation identitaire ». Certains spécialistes occupés à com-
prendre la contemporanéité parlent de fragmentation de l’identité indi-
viduelle tandis que d’autres parlent d’une fragmentation sociale ou

85



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 86 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 86) ŇsĹuĹrĞ 296

III · Le cyberespace, ses logiques et des exercices identitaires qui s’y déroulent

groupale, plus ample, en vertu d’une inflation d’options identitaires
qui aurait lieu dans la société occidentale. Observons tout d’abord la
fragmentation sociale.

Zygmunt Bauman (1998) nous rappelle que la diversité a tou-
jours été, depuis sa naissance, un problème pour le projet moderne.
Dans son intention d’homogénéiser l’humanité et d’universaliser ses
valeurs, la modernité a dû affronter une résistante hétérogénéité
pré-moderne qui se montrait inadéquate, confuse et désordonnée.
« L’ordre » moderne avait donc besoin d’opérer une « destruction de
la différence » dans une guerre pour l’homogénéisation. Mais, tou-
jours selon Bauman, outre que cette bataille n’a jusqu’aujourd’hui
pas été perdue, les différences issues de la pré-modernité sont, de
nos jours, régulièrement « invoquées avec une incomparable adresse,
acquise par la pratique moderne » (Bauman, 1998, p. 153-155). Comme
s’il ne suffisait pas de perdre cette bataille, selon l’auteur, le projet
moderne affronte actuellement un nouveau type de diversité éga-
lement confuse et déconcertante. Une diversité qui se caractérise-
rait par la « faible, lente et inefficiente institutionnalisation des dif-
férences et de leur résultante intangibilité, malléabilité et courte
période de vie ».

Mais, s’il existe des processus par lesquels de nouvelles identités-
différences sont créées, en marge de modèles institutionnels plus
forts, et alimentées, moulées et/ou abandonnées à partir de com-
portements jusqu’alors inusités, il existe aussi d’autres processus par
lesquels des différences institutionnalisées sont confrontées à des
dilemmes également inusités.

En premier lieu, il existe visiblement un mouvement dans le sens
d’une certaine « désidentification » généralisée à l’égard de certaines
des différences traditionnelles qui dissolvaient le moi dans des regrou-
pements plus amples ou alors, comme le dit Rüdiger (1995), il y aurait
« une résistance à accepter les caractéristiques qui conceptualisaient
traditionnellement le moi » (sexe, race, credo, etc.) (Rüdiger, 1995,
p. 222).

On observe aussi ce qu’Antônio F. Pierucci (1999) appelle le « diffé-
rentialisme disséminant », entendu comme une explosion de la plu-
ralisation, une « prolifération des différences » et qui, en son mou-
vement le plus intéressant, agit dans le sens de pluraliser intérieure-
ment les propres différences historiquement stables. Pierucci attire

86



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 87 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 87) ŇsĹuĹrĞ 296

La fragmentation identitaire dont on parle actuellement · III.1

par exemple l’attention sur le fait que la catégorie « femme », utilisée
par les féministes, subit une « pluralisation » interne quand surgit la
sub-catégorie « femme noire » et que, de la même façon, dans le mou-
vement noir commencent à surgir des différentialismes ethniques
internes (Pierucci, 1999 p. 119-200). Pour l’auteur, penser ce « diffé-
rentialisme disséminant » (c’est-à-dire la fragmentation des identités
sociales) revient à se rendre compte que toutes les formes d’identifica-
tion, groupales ou individuelles, sont affectées.

L’état actuel est celui d’une pluralisation radicale. Aujourd’hui, on
essaie de penser l’action simultanée, divergente et inégale des diffé-
rences collectives se croisant, se recroisant, s’entrecroisant ; de nou-
velles différences s’ajoutant à l’existence politique, dans le discours
des mouvements, voulant être discursivement représentées dans leur
prétention de reconnaissance publique, demandant donc une exis-
tence politique, une citoyenneté ; des altérités se superposant les unes
aux autres pour le renforcement ou l’anéantissement d’anciennes
identifications ; tout un carnaval de différences se chevauchant et
se pénétrant mutuellement dans un même sujet individuel [...] ; des
intersections chez un même individu, des appartenances multiples,
des multiples loyautés, des multiples positions ou rapports au monde,
des multiples identifications et identités groupales ; des multiples
repositionnements. L’identité individuelle ne serait-elle pas multiple ?
Ne le sera-t-elle pas ? Ne serons-nous pas, nous autres, des identités
multiples dans des subjectivités multiples ? (Pierucci, 1999 : 142-143)

Alain Touraine (1998) semble penser à un cadre comme celui qui
a été construit par Pierucci quand il nous alerte qu’actuellement, en
ce qui concerne les définitions identitaires, « la rationalité n’est plus
objective et substantielle, mais formelle et instrumentale et qu’elle se
situe donc dans le plan des moyens et non des fins ». Étant ainsi, elle
peut se combiner avec des finalités culturelles ou psychologiques chez
chaque acteur individuel. L’auteur explique :

On ne peut pas être en même temps chrétien et athée ou musulman,
mais rien n’empêche d’être en même temps spécialiste en informa-
tique ou vendeur et chrétien, musulman ou athée. Il faut encore que
ces deux univers de comportement ne se juxtaposent pas, demeu-
rant étrangers l’un à l’autre, et que soit donc défini un principe qui
permette de les combiner. Je ne vois pas d’autre possibilité outre
la volonté et l’effort de chaque acteur, individuel ou collectif, pour
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construire son individualisation, c’est-à-dire pour donner un sens
général à l’ensemble des situations, des interactions et des conduites
qui forment son existence et la transforme donc en une expérience
(Touraine, 1998 p. 67-68).

De par cette fragmentation identitaire, si évidente à notre époque
où, paraphrasant Ulrich Beck (1997), « le moi (self) n’est plus le moi
inéquivoque, mais il est devenu fragmenté, dans des discours frag-
mentés du moi », l’individu est conduit à faire son propre « cocktail
individualiste » (Lipovetsky, 1983 p.111), mélange éclectique, syncré-
tique, ouvert et éphémère, de traits identitaires où le moi s’atomise
par rapport au social et aux grands systèmes de signifiés.

III.2 Cyberespace, autonomies individuelles et exercices
identitaires

Si l’on peut parler aujourd’hui de nouvelles autonomies identi-
taires disponibles pour le sujet social (que nous appelons ici l’in-
dividu moderne ou « tardo-moderne ») cela se doit évidemment
à toute une série de transformations sociales, culturelles, écono-
miques, qui ont très vite restructuré pratiquement tous les domaines
de la vie humaine dans ce siècle. Tout le monde se rend compte
des impacts produits par les avancées technologiques dans tous les
domaines (économie, ingénieries, médecine, communications, etc.).
Dans le domaine des institutions sociales, des formes traditionnelles
de regroupements (telles que la famille, les congrégations religieuses,
les systèmes de représentation politique, etc.) ont subi dans ce der-
nier siècle des transformations inédites, dans la manière et la rapidité
avec laquelle elles se sont opérées et dans l’impact produit. Peut-être
qu’il n’y a jamais eu de transformation d’un tel impact global en un si
court espace de temps.

L’individu actuel est ainsi placé devant des transformations sociales
qui, en même temps qu’elles reformulent les logiques des institutions
traditionnelles auxquelles il était soumis, instaurent des formes et des
modalités nouvelles de coexistence sociale. Si elles n’étaient pas géné-
ralement condamnées à l’éphémère, ces transformations pourraient
être qualifiées de nouvelles institutions sociales. Comme si cela ne
suffisait pas, ces nouvelles formes de communication inaugurent des
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lieux (immatériels) de loisir et de sociabilité comme le téléphone, la
radio, la télévision et, plus récemment, la communication médiatisée
par ordinateur.

C’est dans ces derniers espaces immatériels, créés par la commu-
nication médiatisée par ordinateur, que le moi actuel semble vivre
certains de ses dilemmes les plus intéressants. Ceci parce que, plus
récemment, ce qui paraît fondamental dans ces interactions sont
les exercices par lesquels l’individu s’autoreprésente. C’est-à-dire les
manières dont le moi opère une nécessaire autoréflexion pour sélec-
tionner, dans son répertoire interne d’identifications, ce qui le com-
pose comme personne. Il (le moi) répond ainsi aux demandes susci-
tées par les situations les plus diverses auxquelles il est sujet dans ce
type de communication. En d’autres termes, dans l’impossibilité d’uti-
liser les formes traditionnelles de se présenter devant l’autrui (corps,
voix, vêtements, etc.), le moi, quand il utilise cette forme de communi-
cation, a besoin de se construire et de se décrire en tant que personne
pour l’autre. C’est dans cet exercice, dans lequel il présume de son pou-
voir d’autoreprésentation, que l’individu actuel se montre peut-être
plus ambigu que jamais.

Les nouveaux moyens de communication ont créé aussi une nou-
velle dichotomie pour un grand nombre d’individus qui en font usage :
il faut administrer, en même temps, une existence « réelle », sensi-
tive, « offline » et une autre existence virtuelle, immatérielle, « online ».
Les façons dont ces deux mondes se combinent et communiquent
sont les plus variées possible et peuvent aller depuis une prétendue
correspondance « online-offline » complète (je suis dans le monde
« online » ce que je suis réellement) jusqu’à une également préten-
due déconnexion « online-offline » (mon moi « online » est quelqu’un
de totalement distinct de mon moi « offline »). Ce qui est en jeu ici,
c’est le degré de correspondance entre, d’un côté, ce qui constitue
réellement le sujet qui s’autoreprésente et, de l’autre, son autore-
présentation ; c’est-à-dire le résultat de sa construction identitaire.
Il arrive que plusieurs formes d’auto-représentation, disposées entre
ce « continuum », soient actionnées par un même individu, dans des
situations distinctes ; dans différentes situations les stratégies d’auto-
représentation peuvent être les plus diverses.

L’espace où la radicalisation de ce type de malléabilité et d’autono-
mie identitaire est devenue possible est plus génériquement appelé
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« cyberespace » et comporte toutes les formes de publication ou de
circulation d’informations via les réseaux d’ordinateurs unifiés et glo-
balisés, que l’on appelle aujourd’hui Internet. Composé d’une série,
chaque jour plus importante, de ressources de communication inter-
active, permettant depuis la simple consultation à une page d’accueil
jusqu’à une conversation en temps réel avec des ressources de voix et
d’image, le cyberespace a ainsi été défini par Pierre Lévi (1999) :

Je définis le cyberespace comme l’espace de communication ouvert
par l’interconnexion mondiale des ordinateurs et des mémoires des
ordinateurs. Cette définition inclut l’ensemble des systèmes de com-
munication électronique (y compris les ensembles de réseaux hert-
ziens et téléphoniques classiques), dans la mesure où ils transmettent
des informations provenant de sources numériques ou destinées à la
numérisation. J’insiste sur la codification numérique, car elle condi-
tionne le caractère plastique, fluide, calculable avec précision et trai-
table en temps réel, hypertextuel, interactif et, résumant, virtuel de
l’information qui est, me semble-t-il, la marque distinctive du cybe-
respace. Ce nouveau milieu a pour vocation de mettre en synergie et
d’interfacer tous les dispositifs de création d’information, d’enregistre-
ment, de communication et de simulation. La perspective de la numé-
risation générale des informations fera probablement devenir le cybe-
respace le principal canal de communication et support de mémoire
de l’humanité à partir du prochain siècle. (Lévy, 1999 p. 92-93)

Nombreux sont les auteurs qui, lorsqu’ils analysent le cyberespace,
mettent en évidence son caractère anarchique, chaotique, amorphe,
dangereux, etc. Cela peut être entendu comme qualité et/ou défaut,
selon qu’on l’élit comme sujet d’analyse ou comme orientation intel-
lectuelle. Ce qui existe de fait, c’est un certain consensus pour pré-
tendre que le cyberespace subvertit beaucoup la normalisation sociale
qui, bien ou mal, domine dans le monde « offline ». Cela peut aussi
bien être vu dans les analyses comme quelque chose de positif ou de
négatif pour la société.

L’image qui est probablement la plus évoquée pour suggérer ce
cadre de dénormalisation généralisée attribuée au cyberespace est
celle qui le décrit en analogie au « western » américain du xixe siècle.
Cela se doit beaucoup à l’usage du terme « cowboy » comme un enva-
hisseur de systèmes informatisés (« hacker ») dans le livre de science
fiction Neuromancer, de William Gibson (1991). Ce livre invente le
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terme « cyberespace » pour désigner l’ambiance cybernétique des
informations d’un futuriste réseau global d’ordinateurs.

Dans ce « western » cybernétique, culturellement vaste et légale-
ment ambigu, les individus qui circulent sont décrits comme solitaires,
indépendants, libres. Une liberté qui, dans de nombreux cas ne man-
querait pas tant d’encourager les comportements « sociopathiques »
des « malfaiteurs » (qui veulent vivre virtuellement des écarts de
conduite impossibles ou trop dangereux dans la vie « offline ») que sti-
muler des expériences libertaires des « bons individus », désireux de
coloniser ces nouvelles frontières (qui ne sont pas encore détériorées
par la convoitise monopoliste d’explorateurs sans scrupules) (Rueden-
berger ; Danet, Rosenbaum-Tamari, 1995).

De la même façon, certains des domaines ou zones du cyberes-
pace méritent des analogies avec l’univers de signifiés et de comporte-
ments de l’enfance ou de l’adolescence, en particulier dans les carac-
téristiques se rapportant au ludique et à la résistance au comporte-
ment responsable. Il y a donc des zones qui sont vues comme de
véritables « aires de jeux » (Reid, 1991), puisqu’elles permettent à des
adultes des jeux d’échanges d’identités, autrefois propres à l’enfance :
par exemple se présenter comme étant du sexe opposé dans un chat
(sans que cela ait de plus grandes conséquences). C’est pour cette
raison que le cyberespace est décrit comme un endroit approprié à
l’expérimentation, de manière quelque peu adolescente où l’« on fait
usage d’une espèce de moratoire avec la réalité offline » (Turkle, 1997,
p. 265).

On décrit aussi le cyberespace comme un territoire libre où l’on
peut manifester toutes les idées et positions identitaires possibles.
Un local où n’importe quelle personne dotée d’un minimum de res-
sources est capable de rendre disponibles, à des centaines de millions
de personnes, des données qu’il considère importantes pour n’im-
porte quelle cause ou finalité. Tout individu sur Internet a le pouvoir
de se transformer en éditeur de ses propres textes ou de ceux d’autres
personnes. Pour certains auteurs, cela rend finalement réalisable une
vieille ambition des démocraties modernes de rendre tout individu
effectivement libre de manifester ses idées, quelles qu’elles soient ;
mais ceci ne manque d’en effrayer beaucoup, car, comme on l’a véri-
fié aux États-Unis dans un cas qui montre cette « peur », les débats
deviennent trop orthogonaux, à l’échelle Démocrates versus Républi-
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cains (Godwin, 1997 p. 100). Ceci peut vider les discussions considé-
rées jusqu’alors importantes pour la société.

De plus, cette situation rend visible un autre fait également caracté-
ristique de cet espace : dans le cyberespace un nombre relativement
petit de personnes créent ou expriment des choses nouvelles et la
majorité copie ou recrée à partir de ce qui existe déjà. Il y a donc
une espèce d’abolition de la propriété privée (qui n’existe là qu’en
tant que propriété intellectuelle). Une forme d’irrespect généralisé
envers les droits d’auteur, d’occultation de crédits, d’appropriation
non autorisée, etc. En vertu de cela, l’individu est effectivement puis-
sant, car tout ce qu’il y a dans le cyberespace (textes, logiciels, photos
et chansons numérisées, etc.) peut être considéré comme appartenant
à tous et peut potentiellement appartenir isolément à n’importe qui,
sans qu’il faille nécessairement payer pour cela ou reconnaître l’exis-
tence de son créateur original. Nombreux sont ceux qui prétendent,
en fonction de cela, que le grand défi des entreprises qui investissent
dans des affaires sur Internet, est de réussir à trouver une manière
de neutraliser l’action expropriatrice de l’individu qui circule dans
le cyberespace. D’aucuns rêvent déjà d’un cyberespace traversé par
des péages et des tourniquets isolant des domaines et percevant des
entrées (cf. Markoff, 1997, p. 166).

Finalement, le cyberespace est aussi vu comme un gigantesque et
fantastique outil de connaissance, construit quotidiennement à partir
d’une action, en même temps individuelle (de chacun de ses utilisa-
teurs) et collective. Elle est le résultat d’une action plus vaste, articu-
lée, même si elle est inconsciente, par tous les utilisateurs. Le terme
« arbre de connaissance », servant d’image pour désigner cet aspect du
cyberespace, a été popularisé dans le milieu académique par Pierre
Lévy (1999). Ce terme se prête très bien à ce à quoi on prétend se
référer ici. Cet auteur comprend que, beaucoup de formes de circula-
tion des individus dans le cyberespace et de son utilisation instituent
un « nouveau rapport au savoir, où chaque membre d’une commu-
nauté peut faire en sorte que toute la diversité de ses compétences
soit reconnue, même celles qui n’ont pas été validées par les systèmes
scolaires et universitaires classiques » (ibid. p. 177). Les avantages de
ce système pour le savoir, en général, et pour l’optimisation des per-
formances individuelles, en particulier, semblent indiscutables, selon
ce que démontre cet auteur.
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Oscillant entre un outil sérieux, au service d’une « émergente
société d’informations » et une aire de jeux cybernétique, au service
du narcissisme hédonique des individus « tardo-modernes », le cybe-
respace est rapidement colonisé. En ce qui concerne ceux qui le colo-
nisent, ils deviennent des contrôleurs, de plus en plus habiles, des
innombrables pouvoirs cybernétiques qui leur sont progressivement
fournis et ils se mettent à expérimenter subjectivement, dans une
espèce de symbiose avec le monde machinique des ordinateurs en
réseau.

Installé dans un « cybercorps » qui se construit dans les trajets ren-
dus possibles par les interfaces informatiques, ce moi machinique
« tardo-moderne » possède même déjà un nom métaphorique. Il a été
nommé « cyborg » et beaucoup de ce qui caractérise les pouvoirs four-
nis à l’individu dans le cyberespace se retrouve dans les traits de cet
être cybernétique. Cyborg est, entre autres, seigneur du temps et de
l’espace (tout du moins du cyberespace), car il peut se déplacer dans
la planète à des vitesses jamais imaginées auparavant. Cyborg est sei-
gneur de l’ubiquité, car il peut être simultanément dans plusieurs
endroits. Cyborg est un être multi personnel, puisqu’il dispose d’in-
finies possibilités de se manifester identitairement ; c’est-à-dire qu’il
peut « vivre d’autres vies dans cette vie » (Borges, 1998) et, en fonction
de cela, peut aussi vivre des situations de « transgenre ». Il peut être
homme ou femme selon les besoins. Cyborg est aussi à la fois homme
et machine, car il peut réaliser des désirs humains tout en profitant
de l’exactitude des opérations machiniques et des incalculables infor-
mations dont il dispose dans sa mémoire. Certains auteurs, comme
Allucquère R. Stone (1991), suggèrent qu’une fois dans le cyberespace,
nous sommes tentés de sentir ce qu’elle dénomme « envie cyborg » ;
c’est-à-dire, une espèce de désir de croiser la limite qui nous sépare
de la machine pour pénétrer en elle et nous y fondre.

Certaines de ces caractéristiques attribuées à la figure métapho-
rique de cyborg méritent ici d’être mieux considérées, car elles ont d’in-
téressants dédoublements et sont utiles pour la caractérisation plus
détaillée de l’individu qui circule dans le cyberespace. Commençons
donc par la possibilité mentionnée de multiples identités à quoi ces
êtres cybernétiques ont droit.

D’après ce qu’observe Judith S. Donath (1998) une certaine disjonc-
tion (puisqu’il n’y a pas de disjonction totale) qui a lieu entre le monde
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« online » et le monde « offline » fait en sorte que le corps n’est plus une
ancre pour l’identité individuelle. Dans le monde « offline », bien que
le moi puisse être complexe et variable, il y a un corps équivalent à
une identité. Ceci n’arrive pas dans le cyberespace, où ses habitants
sont diffus car ils sont débarrassés de « l’ancre corps », c’est-à-dire
où leurs manifestations ont lieu sous forme d’information : quelque
chose qui ne possède « aucune loi de conservation ». Ainsi, selon ce
qu’observe cet auteur, « une unique personne peut créer des identités
électroniques multiples qui ne sont unies qu’en leur progéniteur com-
mun » (ibid.). Il existe donc un cadre de liberté absolue pour créer plu-
sieurs personnages qui, selon Elizabeth Reid (1991), « peuvent expri-
mer quelqu’un que vous n’êtes pas ou être plus vous qu’il ne serait
acceptable en temps normal ». Cette liberté permet encore de gérer
simultanément, divers aspects du moi, en segments distincts d’inter-
action « online », comme le suggère Turkle (1997) :

De plus en plus, nous vivons dans un monde où vous vous réveillez
comme amante, prenez votre petit déjeuner comme mère et condui-
sez votre voiture pour aller au travail comme avocate. Dans une
même journée, les personnes passent par des transitions drastiques,
et il est évident qu’elles accomplissent plusieurs fonctions. [...] Sur
Internet, vous êtes en action dans sept fenêtres ouvertes sur l’écran,
assumant littéralement différentes personnalités dans chacune de ces
sept fenêtres, ayant tous les types de rapports, alternant et accomplis-
sant toutes ces fonctions simultanément, laissant des parties de soi-
même dans ces différentes fenêtres, dans les logiciels où vous avez
écrit et qui vous représentent tandis que vous êtes dans une autre
fenêtre. Votre identité est distribuée dans une série de fenêtres. De
plus en plus, la vie sur l’écran offre aussi une fenêtre pour ce que nous
sommes dans la vie hors de l’écran : nous sommes des personnes qui
alternent des aspects du moi (Turkle, 1997 : 264).

Ce que l’on perçoit en cela est qu’une certaine « fragmentation du
moi » qui est déjà un phénomène constaté dans le monde « offline »
(comme nous l’avons vu précédemment) semble plus puissante dans
le cyberespace, en fonction d’une série de ressources et d’interfaces
informatiques qui permettent l’interaction avec plusieurs interlocu-
teurs simultanément. Une série intéressante de jeux d’interaction
entre ces individus surgit alors dans ce processus. En permettant
des multiples identités, le cyberespace permet aussi de s’exprimer à
l’abri des conséquences. Cela favorise d’une part une série d’autoré-
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vélations utiles à la réflexivité harmonieuse de ceux qui sont impli-
qués dans ces interactions mais d’autre part, stimule entre autres, la
violence verbale gratuite 1 et les affrontements ouverts, tant pour le
plaisir de la reconnaissance des compétences discursives que pour
le plaisir de la rhétorique agoniste et des exercices de contrastivité
identitaire (cf. Reid, 1991 ; Ruedenberg, Danet & Rosenbaum-Tamari,
1995). Quand changer d’identité ne demande pas plus que d’appuyer
sur quelques touches du clavier de l’ordinateur et que « l’identité-
persona », qui a été laissée en arrière, se désintègre dans l’air cybe-
respatial, le moi est définitivement, pour le bien ou pour le mal, libre
d’exprimer authentiquement ses désirs les plus secrets. Il le fait soit
en déclarant ses fragilités et en demandant de l’aide pour les vaincre
(ou les sublimer), soit en affichant de façon mégalomaniaque une
supposée certitude (qu’il détient en son pouvoir) avec tous les argu-
ments capables de discréditer n’importe quelle position de ses interlo-
cuteurs.

La fragmentation du moi cyberspatial se produit donc beaucoup en
fonction des ressources informatiques qui permettent des multiples
interactions simultanées. Ces ressources bénéficient de la compres-
sion espace-temps, implicite dans le processus de transfert de don-
nées numérisées à travers les réseaux. Ainsi, il est seulement possible
d’interagir avec plusieurs personnes en même temps, parce que l’es-
pace et le temps subissent une espèce de suspension ; ce qui permet
aux informations d’arriver et de partir vers plusieurs endroits simulta-
nément. Non pas que le temps et l’espace n’existent pas dans le cybe-
respace, mais dans cet univers ils deviennent des données sans impor-
tance, car, en définitive, cela ne fait pas de différence de savoir s’il faut
3 ou 6 secondes pour accéder à un site qui est logé dans un ordinateur
en Asie, comme cela ne fait non plus aucune différence de savoir si cet
ordinateur se trouve à dix mille ou onze mille kilomètres de distance
d’où l’on est. En vérité, dans beaucoup de cas, il n’est pas important de
savoir si un site est logé dans un ordinateur en Asie ou en Europe. Ce
qui importe est seulement de savoir que ce site existe dans un endroit
du cyberespace où l’on peut accéder presque instantanément si néces-
saire. Ce sont les adresses électroniques qui, en dernière analyse, ont
un sens dans le cyberespace (voir Negroponte, 1995, p. 160).

1. Cette situation est dénommée flamed dans le cyberespace.
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Reprenant la figure métaphorique du « cyborg », il convient de sou-
ligner que, c’est en utilisant cette compression ou cette suspension
de l’espace-temps que cet être cybernétique a garanti sa potentielle
ubiquité. Mais, outre cette métaphore, on en utilise également une
autre pour représenter la capacité de déplacements instantanés des
individus qui circulent dans le cyberespace et le plaisir que cela pro-
cure. Il s’agit de la métaphore du « touriste virtuel », cet individu qui
visite des lieux dans le cyberespace qui correspondent à des terres dis-
tantes. Il a une sorte de curiosité pour l’autre, pour l’exotique ; carac-
téristique des vrais touristes. Ce comportement a été bien capté par
Gustavo Cardoso (1998) dans une étude sur un groupe de discussion
en portugais via courriel dont faisaient partie des Brésiliens. L’auteur
note effectivement des comportements de touristes : « comme si leur
présence virtuelle s’assimilait à un déplacement en voyage dans n’im-
porte quel pays » (sic). « Leur attitude était la même qui serait géné-
ralement adoptée par un touriste face à une destination où l’objectif
est faire des amitiés et où l’on cherche à connaître les coutumes et les
usages locaux » (ibid.).

Ainsi, le tourisme virtuel finit par constituer un type d’exercice
de curiosité identitaire, d’observation de l’autre, qui ne manque pas
d’être naturel en ces temps où la globalisation accélérée, dans presque
toutes les sphères sociales, rend le monde si proche. De la même façon,
cet exercice semble effectivement favoriser quelque chose comme
une « intense réflexivité identitaire » de l’individu en voyage dans le
cyberespace. Il présuppose l’examen contrastif et nécessairement une
sorte de pondération interne sur les altérités identitaires auxquelles
l’individu est confronté. Face à la présence incessante de formes
d’être, de manières différentes de se positionner, de s’exprimer et de
considérer des sujets, il est impossible de rester impassible, de conser-
ver intacte sa subjectivité. En fonction de cela, l’identité de ce touriste
virtuel est condamnée, plus intensément que dans le monde réel, à
une perpétuelle reconstruction. Elle ne diffère pas en cela du milieu
qui l’entoure, le cyberespace. Luis Baggiolini (1977) semble renforcer,
en partie, cette perception lorsqu’il écrit :

Le rapport du voyageur du réseau, de celui qui navigue dans l’es-
pace global, avec les textes qu’il contient, nombre d’entre eux à fort
contenu identitaire, n’implique pas forcément une aliénation, celle-ci
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entendue comme perte ; il n’implique pas, non plus, une adoption de,
ou une identification avec, un de ces sites. Mais ces lieux, ces espaces
virtuels, ont cependant la même force symbolique que n’importe quel
autre territoire culturel matériellement situé dans l’espace et le temps.
Le nomadisme du réseau et la façon de construire des subjectivités
dans le cyberespace ressemblent plus à une identité basée sur la pos-
sibilité, le pouvoir être, que sur la différence ou le devoir être. La
« construction de soi » cesse d’être oppositive et disjonctive (celui-ci
ou celui-là), et se fonde sur les possibles conjonctions (celui-ci et celui-
là), ce qui permet la constitution d’identités simultanées, en continuel
mouvement de reconstruction.

Il convient de souligner, pour le propos de cet essai, que l’essentiel
dans tous ces processus où se trouve engagé l’individu dans le cyberes-
pace, ce sont ces nouveaux pouvoirs, ces nouvelles formes d’autono-
mie et de liberté dont ce moi se met à jouir. Parmi ces pouvoirs, la pos-
sibilité de grands déplacements spatio-temporels instantanés, quoti-
diennement vécus par des millions de personnes dans le cyberespace.
Ceci semble fasciner beaucoup tous ceux qui, entre stupéfaits et émer-
veillés, assistent à l’émergence de ce phénomène communicationnel.
Le touriste, le nomade, le voyageur cyberespatial (quelle que soit la
manière dont on puisse le métaphoriser) se présente comme l’un des
personnages les plus inquiétants de l’actualité et en fonction de cela, il
fait l’objet de descriptions qui n’économisent pas les ancres poétiques
pour annoncer l’impact de son émergence. Alain Finkielkraut (1998),
pour citer un exemple, semble effectivement pris dans un élan poé-
tique de cette nature quand il le décrit ainsi :

Grâce à l’annulation de la topologie par la technologie, l’expérience
humaine, trop humaine, du voisinage, cède sa place à l’ébriété olym-
pique d’une équidistance universelle. L’homme n’est plus vernacu-
laire, il est planétaire. Son cercle immédiat n’est plus local, mais
numérique. Il était lié à un territoire ; il est maintenant connecté à
un réseau et désormais, il ne lui reste qu’à faire des autochtonies. L’in-
hérence au monde était son destin, le spectacle et l’appel du monde
marquent son accession à la liberté. Cybernaute et fier de l’être, il
abandonne l’obscène matérialité des choses pour les délices infinies
d’un espace insubstantiel. Il était géographique et historique, le voilà
angélique, libéré comme les anges des lassitudes de sa vie sur terre et
de l’ordre de l’incarnation ; doté comme eux, du don de l’ubiquité et
de l’impondérabilité (Finkielkraut, 1998, p.112).
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Finkienlkraut réussit à dire explicitement dans ce passage quelque
chose qui est formulé (dans les entre-lignes) dans beaucoup de des-
criptions sur les pouvoirs de l’individu dans le cyberespace : le fait que
ces pouvoirs, dans la façon dont ils sont perçus et décrits, gardent en
soi une similitude métaphorique avec les pouvoirs divins, spirituels,
de l’ordre du surnaturel ou équivalent. Exerçant également les dons
de l’ubiquité et de l’impondérabilité, ce cyborg angélique semble être
définitivement débarrassé de toutes les gênes sociales qui limitent
ses autonomies identitaires. Il peut être qui il veut, quand et où il le
désire.

III.3 Les expressions identitaires des brésiliens dans le
cyberespace

Parler de la manière dont les Brésiliens s’expriment identitairement
dans le cyberespace, étant donné ce qui a été dit jusqu’à présent, est
une tâche ardue. La difficulté de cette entreprise vient du fait qu’il est
compliqué de capter des modèles nationaux de comportement dans
un milieu si « déterritorialisé » comme celui-ci. S’ajoute à cela le fait
que les recherches approfondies sur les réalités nationales sont encore
relativement récentes. On est donc devant un cadre inhibiteur pour se
prononcer de manière plus conclusive sur le sujet. Le ton d’une telle
analyse doit être (obligatoirement) celui d’un essai.

Lorsqu’on tente de faire un inventaire, même imprécis, sur les carac-
téristiques des brésiliens dans le cyberespace, on doit mentionner
nécessairement le fait que ces habitants ont commencé à coloniser ces
territoires assez tardivement, si on les compare aux citoyens d’autres
pays. Cela est dû au fait qu’entre la moitié des années quatre-vingt et
la moitié des années quatre-vingt-dix, il a existé au Brésil une loi de
protection à l’industrie nationale d’informatique, qui a rendu inacces-
sible les équipements nécessaires à l’initiation et à l’utilisation mas-
sive de cette technologie.

Différemment des autres pays, y compris les pays voisins du Bré-
sil, ce n’est qu’à partir des années quatre-vingt-dix, avec l’assouplisse-
ment graduel de cette loi, que s’est initiée une significative expansion
domestique et entrepreunariale de l’usage d’ordinateurs et par consé-
quent des réseaux interconnectant les machines. Depuis cette période
les ordinateurs puis Internet exercent une certaine fascination sur les
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Brésiliens. L’assouplissement de la « loi Informatique » a provoqué un
sentiment de non répression chez les jeunes de la classe moyenne, qui
se sont sentis avidement attirés par la consommation et l’utilisation
d’ordinateurs. Il est apparu rapidement alors une « subculture » des
« aficionados » de cette technologie, les « nerds ». La croissance météo-
rique de l’utilisation d’Internet fait en sorte que le Brésil récupère très
vite le temps perdu à cause des barrières protectionnistes imposées
auparavant.

Avec les risques de la généralisation, on peut dire que le Brésilien
est fasciné par les nouvelles technologies de communication et cela
caractérise sa relation avec les ordinateurs et avec Internet. Cette fas-
cination, fruit de l’ouverture à la consommation (le fruit interdit, tout
d’un coup n’est plus interdit), fait en sorte que le cybernaute brési-
lien est extrêmement curieux par rapport aux nouveautés qui appa-
raissent sur Internet et qu’il est adepte du culte au « capital culturel »
qu’on peut obtenir lorsqu’on domine ces nouvelles technologies. À la
poursuite du temps perdu il essaie de compenser un certain sentiment
d’infériorité vis à vis du « premier monde ». C’est peut-être là un pre-
mier indice identitaire que l’on peut attribuer, avec un peu de certi-
tude au cybernaute brésilien.

En outre, dans le monde cyberespatial actuel, beaucoup de brési-
liens ont gagné une visibilité mondiale par la domination d’un capital
technique, acquis dans cette avide recherche du temps perdu et dans
cet effort incessant d’égalisation hiérarchique avec des êtres admirés
du cyberespace. Ils essaient avec obstination de dominer l’art le plus
convoité qui figure dans l’imaginaire des « aficionados » de cet uni-
vers : les techniques de « piratage ».

Dominer ces connaissances mobilise l’énergie de milliers de jeunes
cybernautes brésiliens qui, à travers une infinité de communautés vir-
tuelles, construisent coopérativement les compétences nécessaires à
cette activité. Les résultats de ces efforts ont été ressentis ces dernières
années. Les pirates informatiques brésiliens sont devenus tellement
nombreux et présents dans tous les secteurs de cet univers, qu’ils ont
acquis une réputation internationale. Selon une matière publiée sur le
site de la chaîne BBC Brésil (British Broadcasting Corporation), 80 %
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des hackers les plus actifs actuellement dans le monde sont au Brésil 1.
Pour cette raison, des entreprises de sécurité informatique, connues
internationalement, comme la Britannique MI2G, auraient déjà mis
en garde les gouvernements des pays développés contre le danger qui
représentent ces pirates brésiliens.

Pour quelle raison, parmi autant d’attitudes qu’on peut exprimer
dans le cyberespace, les brésiliens se détachent justement dans celle
qui est considérée comme une confrontation à une structure légale
qui, bien ou mal, existe dans ce territoire ? Pourquoi dans le cyberes-
pace la réputation de transgresseur de normes est de plus en plus
associée aux brésiliens ? Cette « macule » identitaire est-elle juste et
exprime t-elle des traits idiosyncratiques génuinement brésiliens ?

Lorsqu’on observe les principaux stéréotypes identitaires attribués
(et auto-attribués) aux brésiliens, on s’aperçoit que parmi ceux-ci
figure ce qu’on appelle la « malandragem 2 ». Il s’agit d’une stratégie
de mouvement social par le déplacement des règles formelles de la
structure sociale (Da Matta, 1981 p. 204). Le « malandro » (héros car-
navalesquement anti-structurel) incarne selon Da Matta (ibid.), le
moyen que trouve le Brésilien typique d’obtenir des avantages dans sa
vie quotidienne, aux dépens des règles sociales universelles qui struc-
turent la société brésilienne (« jeitinho brasileiro »). Selon l’auteur, « le
champ d’action du malandro dans la société brésilienne va graduelle-
ment d’une malandragem socialement approuvée et vue comme un
geste malin à une action plus lourde et franchement malhonnête ». Le
carnaval est le rituel majeur de célébration du « malandro » et cette
fête populaire, comme on le sait, fournit, elle aussi, des traits diacri-
tiques de « brasilianité ».

Vraie célébration anti-structurelle, rite d’abolition provisoire de
l’ordre, le carnaval a déjà été employé comme métaphore pour illus-
trer justement le manque de normes qui caractériserait le cyberes-
pace 3. Rien de plus approprié étant donné que cet espace social favo-
rise le « comportement irresponsable » (comme on l’a souligné anté-

1. Voir le site : www.bbc.co.uk/portuguese/ciencia/story/2004/09/040914_
hackeras.shtml

2. Malandro, adj et s. m. : indivu qui assure sa survie sans travail régulier ; person-
nage vif et astucieux qui ne travaille pas mais se tire d’embarras. Malandragem, s. f. :
état du Malandro ; caractère du malandro.

3. Voir, par exemple, les textes de Ruedenberg, L. ; Danet, B. & Rosenbaum-
Tamari, Y. sur http://atar.mscc.huji.ac.ilmsdanet/virt.html et Danet, B. ;
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rieurement) et instaure une sorte de moratoire vis-à-vis du monde
« off-line ». Dans cette aire de jeux où les individus peuvent agir avec
relativement peu de conséquences réelles, les cybernautes se sentent
libres des contraintes propres à la structure sociale « off-line ». Il s’agit
donc effectivement d’un univers qui trouve sa correspondance méta-
phorique avec le carnaval.

Il semble donc que c’est dans cet environnement de carnaval sans
normes que beaucoup de jeunes brésiliens ont retrouvé le terrain fer-
tile pour faire sortir des impulsions qui vont de pair avec la logique de
la « malandragem », cultivée de manière dissimulée au Brésil. Cette
logique est tellement présente par ici qu’elle a fini comme une carac-
téristique identitaire (diagnostiquée depuis longtemps) des habitants
de cette nation. Beaucoup de spécialistes en crimes et délits cyberné-
tiques pensent qu’au Brésil il existe un climat favorable à ces compor-
tements hors normes du fait que nos lois archaïques rendent difficile
le rattachement de ces actes commis dans les réseaux, à un cadre légal
avec des effets vérifiables sur la société. Vis-à-vis de la loi le cyberes-
pace n’est pas très différent du carnaval.

Or, si le nombre de pirates brésiliens a beaucoup grandi ces der-
nières années, serait-il l’expression identitaire contemporaine de
cette logique de la « malandragem » qui s’opère au Brésil ? Les « hack-
ers » brésiliens seraient-ils des « malandros » post-modernes qui drib-
blent de manière créative les normes de ce nouveau monde cyberes-
pacial ?

Auraient-ils les mêmes capacités d’exprimer une identité comme le
carnaval l’exprime dans la culture populaire brésilienne ? Ne serait-il,
au contraire, le trait identitaire de la « malandragem » brésilienne qui
alimente de manière énergique les activités délictueuses de ces jeunes
dans leurs aventures cyberespaciales ?

Si on prend en compte que la « malandragem » est une forme créa-
tive développée par les classes populaires brésiliennes pour contour-
ner les difficultés d’une réalité emplie d’inégalités sociales, on a là,
peut-être, une piste importante pour comprendre ce phénomène.
Beaucoup de Brésiliens semblent avoir trouvé dans le piratage « tupini-

Wachenhauser, T. ; Bechar-Israeli, H. ; Cividalli, A. ; Rosenbaum-Tamari, Y. sur
http://shum.huji.ac.il/jcmc/vol1/issue2/contents.html
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quim 1 » une stratégie pour s’installer avec une certaine évidence dans
ce monde cybernétique premier-mondiste. Ils sont arrivés en retard à
la fête, mal habillés et sans invitation mais ils font de cette situation de
marginalité, la marque identitaire qui les font exister dans ce monde
de riches, bien comportés et plus respectueux des règles d’existence
sociale dans le cyberespace.

Un autre phénomène qui fournit des indices intéressants sur la
manière dont les Brésiliens se comportent dans le cyberespace est
la question de l’anonymat. Le droit à l’anonymat est normalement
considéré comme un des principes de base du cyberespace. Il favo-
rise une expression politique non préoccupée par la censure et/ou des
représailles. Pour beaucoup de cyber-citoyens du premier monde, par
exemple, des tentatives de contrôle de l’identité personnelle à l’inté-
rieur du cyberespace sont inacceptables et résultent presque toujours
en de bruyantes protestations.

Au Brésil, au contraire, pour beaucoup de jeunes cybernautes, cet
anonymat semble gênant ou, en tout cas, il n’est pas considéré comme
un avantage proprement dit. Un examen des pages perso, des blogs,
des groupes de discussion, des chats, etc., utilisées par les Brésiliens,
révèle une grande préoccupation concernant l’exposition publique
d’items qui les identifient dans le monde réel (informations person-
nelles, vrai nom, adresse, téléphone, etc.). Il semble que pour le Brési-
lien typique cette déconnexion entre les deux mondes dérange (je ne
suis pas dans le monde « online » ce que je suis dans le monde « offline »).

Cela est devenu encore plus évident avec l’apparition d’un nouvel
outil de communication cyber-sociale lancé aux États Unis. Il s’agit
d’Orkut, un système qui fonctionne sur le Web et qui mélange un
cadastre d’informations personnelles (y compris photos, préférences
et caractéristiques) avec un environnement communautaire de discus-
sion sur des sujets très variés (forums). Ce qui est intéressant dans ce
système est le fait que chaque participant peut être lié à un autre, qui
y figure dans son cadastre comme ami. De cette forme il est structuré
un réseau entendu d’amitiés vérifiables entre les participants. Les par-
ticipants peuvent faire des témoignages sur les personnes auxquelles

1. Fait référence à des Indiens natifs du Brésil (Tupy, Tupiniquim) et à leur langue,
le Tupy.
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ils sont liés, en décrivant, par exemple, leur tempérament, leurs quali-
tés, leurs caractéristiques.

Ce système, utilisé au départ majoritairement par des citoyens nord-
américains, est maintenant adopté par les brésiliens, de telle sorte
qu’actuellement les brésiliens constituent le contingent national le
plus nombreux avec 61,93 % de l’ensemble des utilisateurs dans le
monde. Ils sont loin devant les États-Unis qui occupent la deuxième
place avec 10,85 % 1.

L’adhésion en masse des brésiliens à ce système, plus qu’un signe
de détachement de l’anonymat, révèle un trait d’expression identi-
taire propre : l’ostentation explicite, à côté de leur identité, de leurs
réseaux relationnels. On observe ici un trait identitaire typiquement
brésilien : la valorisation dans l’identité individuelle des relations per-
sonnelles.

Sur ce point nous devons faire appel à Roberto Da Matta (op. cit.),
grand déchiffreur de l’identité brésilienne, pour mettre en évidence
un autre trait diacritique vérifié chez le Brésilien, tant dans la société
d’une manière générale que dans le cyberespace en particulier.

Selon cet auteur (1987, p. 71-108) une des principales straté-
gies d’identification sociale au Brésil visant un bénéfice personnel,
passe loin au-delà d’une revendication d’une simple citoyenneté. Au
contraire, avant de se présenter comme un simple citoyen égal aux
autres devant la loi, le Brésilien s’identifie d’abord par rapport à son
réseau social. Celui-ci lui garantit un traitement spécial et le place au-
dessus de la loi. Le brésilien invoque souvent les réseaux familiaux,
le réseau de compères et/ou d’amitié, en faisant l’usage par exemple
de la phrase classique : « Savez-vous à qui vous parlez ? » D’après Da
Matta (ibid.), il existe au Brésil des formes de filiation à la société
« construites dans des espaces typiquement relationnels ».

Peut-être par cet élément d’identité brésilienne peut-on com-
prendre l’adhésion massive des Brésiliens à Orkut. Ce système per-
met de construire le profil identitaire de l’utilisateur à partir de leur
vrai réseau relationnel. Il peut alors se montrer moins virtuel dans
la mesure où ses amis lui prêtent une dignité sociale identitaire. En
méprisant l’anonymat égalitaire, les internautes brésiliens qui uti-

1. Données obtenus le 9 janvier 2005 sur le propre site de Orkut : www.orkut.com/
MembersAll.aspx
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lisent Orkut montrent leur préférence pour les systèmes où on peut
hiérarchiser les personnes à travers l’ostentation des réseaux relation-
nels. Ceux qui n’ont pas d’amis à présenter seront vus avec méfiance et
leurs interventions dans les forums peuvent être disqualifiées, comme
des études réalisées dans ce domaine le montrent. Dans Orkut, celui
qui valorise l’anonymat et fait économie d’informations sur ses rela-
tions est fatalement en train de jouer un jeu qui n’obéit pas aux straté-
gies identitaires prépondérantes dans la société brésilienne.

En guise de synthèse et en forme d’essai, on peut affirmer d’après
tout ce qui a été exposé ici, que deux éléments importants, associés à
l’identité brésilienne, peuvent être perçus par la manière dont les Bré-
siliens se comportent dans le cyberespace. La « malandragem » et la
« façon brésilienne » de contourner les règles afin d’obtenir des avan-
tages quand celles-ci sont inaccessibles, peut expliquer la fascination
qu’exerce la culture « hacker » sur les jeunes Brésiliens. De la même
manière, la stratégie d’identification à un réseau relationnel en hono-
rant un système comme Orkut, nous fait comprendre ce refus de l’ano-
nymat si valorisé dans d’autres quadrants cybernautiques.

On note donc que même s’agissant d’un territoire sans terre, il
est possible de percevoir dans le cyberespace des paramètres identi-
taires qui renvoient aux cultures nationales. Il serait donc souhaitable
d’entreprendre de nouvelles études dans cette thématique, afin de
cartographier et de comparer les divers modèles de comportements
observés dans le monde. De cette forme nous pourrions percevoir de
manière plus claire la piste exposée dans ce travail : Dans le cyberes-
pace, même si nous n’avons pas de territoire, nous agissons selon les
mêmes modèles qui régissent dans les villes et les villages où effecti-
vement nous habitons dans le monde réel.
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Chapitre IV

La production de nouvelles identités et
modalités d’action culturelle dans la

contemporanéité : intersections entre
jeunesse et environnementalisme

Isabel Cristina Moura Carvalho
Psychologie — Université Luthérienne de Rio Grande do Sul (Brésil)

La préoccupation environnementale, aussi bien au Brésil que dans
le reste du monde est intrinsèquement liée au domaine des relations
et des liens sociaux. De fait, le champ environnemental est porteur
des dilemmes contemporains affectant la sphère politique, surtout en
ce qui concerne les choix et les actions présents qui auront une inci-
dence sur le futur en tant que projet de vie commune 1.

La constitution de l’environnemental en tant que champ (Bourdieu,
1989) traduit les tensions éthiques et politiques autour d’un nouvel
ordre sociétal et permet de parler d’un sujet écologique. Investi de
la critique écologique contre-culturelle à la société instituée, le sujet
écologique, en qualité de type idéal, renvoie à un mode instituant
d’être, placé en marge (alternatif) et animé par l’ambition de dépla-
cer les frontières entre militantisme et style de vie, intimité et sphère
publique, options individuelles et transformation collective, consti-
tuant une partie d’un nouvel horizon pour l’action politique environ-
nementale.

1. La politique est ici prise dans le sens attribué par Hanna Arendt (1989) comme
sphère publique, espace par excellence de l’action humaine en tant que cohabitation
avec les autres êtres humains et partage dans les décisions sur les destinées des biens
communs.
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La question environnementale élargit la sphère publique en éten-
dant les frontières de la Cité pour y inclure les biens environnemen-
taux — compris dans leurs acceptions de ressources naturelles, de
nature, comme un tout ou encore de conditions environnementales
désirables. Dans cette direction, l’environnement tend à occuper le
lieu d’un nouveau sujet de droit comme le suggère Michel Serres
(1991) lorsqu’il défend le « contrat naturel ». D’autre part, au sein des
processus de crise de la politique, la préoccupation environnementale
peut être retraduite en termes de conscience individualiste pacifiée
et ancrée dans des comportements écologiquement corrects. Pendant
ce temps, les bases de la vie humaine sur la planète se transforment
rapidement en marchandises dans le flux du libre échange, réitérant
la distribution inégale et excluante des biens sociaux, ainsi que le
dénoncent les mouvements pour une justice environnementale.

Traversé par le conflit qui oppose le caractère public des biens envi-
ronnementaux et leur privatisation, le champ environnemental est la
scène de vives disputes qui s’expriment dans les investissements pour
la privatisation des biens environnementaux indispensables à la vie
— tel que le contrôle sur l’eau ou sur les gènes et la biodiversité, pour
ne citer que quelques exemples des nouvelles frontières d’avancée
du marché dans le processus d’appropriation privée de l’environne-
ment. Comme l’affirme Santos (1995, p. 296), la question environne-
mentale dans le processus de mondialisation « peut aussi bien tourner
en conflit mondial entre le Nord et le Sud qu’être la plate-forme d’un
exercice de solidarité transnational et intergénérationnel ».

L’enjeu de la tension entre la publicisation/privatisation des biens
environnementaux est la survie de la vie biologique (humaine et de
la nature) sur la planète, mais aussi de la vie politique, de la sphère
publique et de la possibilité de construction ou de déclin du lien socié-
tal qui peut définir un futur plus ou moins soutenable pour la Cité
humaine. C’est dans cette frontière, continuellement redessinée entre
les sphères publique et privé et comprise comme une bande de négo-
ciation permanente inter et intra subjective, que réside l’une des voies
significatives d’apprentissage et d’expérience politique des jeunes.

Si l’on met en évidence le repère générationnel au niveau de l’ana-
lyse de l’engagement politique, nous trouvons dans la jeunesse brési-
lienne une génération qui, dans son parcours de socialibité politique,
accède à la sphère publique au coeur de la crise de la politique. À la dif-
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férence des générations précédentes qui gardent dans leurs histoires
de vie des expériences de participation politique basées sur les idéaux
révolutionnaires socialistes, sur l’action syndicale et sur l’organisation
des travailleurs face au conflit de classes, la préoccupation politique
des jeunes rencontre aujourd’hui un autre milieu de réception. Le
champ de l’action politique se présente actuellement moins nucléé
par la confrontation idéologique de la société de classes. Il apporte les
marques de la redéfinition des frontières entre les sphères publique et
privée, de la valorisation de la culture, des identités et de l’environne-
ment en tant que nouveaux espaces d’expression politique.

De la reconnaissance des pairs à la reconnaissance de leur citoyen-
neté, les jeunes sont particulièrement sensibles à l’action collective
et affirmative. Les désirs d’insertion, de visibilité et de participation
incluent l’action dans la sphère publique à la fois comme espace d’af-
firmation du jeune et comme rite important de passage à la vie adulte.
La puissance d’action et de participation de la jeunesse rencontre dans
cette génération un contexte de réception traversé par les nouvelles
configurations de l’action politique ainsi que ses nouvelles limites.
Très souvent, l’action politique est médiatisée par une culture indivi-
dualiste qui restreint la participation du jeune au spectacle de subjec-
tivités pré-modelées, exposées à une fausse arène publique, comme
c’est le cas par exemple du phénomène de la « télé réalité » (Khel,
1996), ou des appels à une « subjectivité à la mode » (Sawaia, 2002),
qui renvoie le sujet à l’intérieur de lui et à l’extérieur de la politique,
accentuant le cours d’une société fragmentaire et narcissique où le
lien social s’affaiblit ou, comme le dirait Bauman (2000), se liquéfie 1.

En dépit de ce délicat contexte, la question environnementale appa-
raît comme une cause avec un grand potentiel d’identification et une
nouvelle opportunité pour l’engagement social et politique des jeunes
au Brésil, ainsi que l’a montré Novaes (2002). Une conscience envi-
ronnementale — bien que diffuse — semble se disséminer entre les
segments jeunes, du moins en tant que motivation potentielle pour
l’action collective (Crespo, 2002 ; Amstalden & Ribemboim, 1998).

1. Dans ce contexte de déracinement d’une arène politique, certaines formes d’ac-
tion groupale des jeunes courent le risque de se convertir en démonstration de force
et en délimitation de territoires privés sur des espaces publics, à l’instar des gangs
et des bandes. Sur ces phénomènes de la jeunesse urbaine, voir Vianna, 1997 et Gui-
marães, 1998.
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La valorisation de la nature et la préoccupation par rapport au futur
de la planète sont devenues particulièrement attirantes pour la for-
mation des groupes jeunes à l’action environnementale, ainsi que
l’illustre la forte présence de jeunes parmi les volontaires et activistes
de grandes O.N.G. environnementalistes, tels que Greenpeace, Les
Amis de la Terre, World Wild Life Foundation (W.W.F.). Cette prédomi-
nance de jeunes est également apparue au Brésil, de manière significa-
tive, dans le profil des éducateurs environnementaux de l’État de São
Paulo, comme l’a récemment montré le Diagnostic d’éducation envi-
ronnemental réalisé par le Réseau d’éducation environnementale de
São Paulo 1.

Face à cela, il convient de s’interroger sur les sens de l’engagement
écologique en tant que chemin de politisation des jeunes en temps
de crise de la politique et de recherche de nouvelles formes d’orga-
nisation du lien socio-politique. Comme l’ont observé Boy, Muxel et
Roche (1994), ce qui semble attirer les jeunes vers l’action écologique
en tant que nouveau type d’engagement politique est sa centralité sur
des problèmes concrets en opposition au traditionnel débat idéolo-
gique, vu par les jeunes comme prétendument stérile, l’attrait pour
les causes planétaires dépassant les conflits locaux, la valorisation
d’une dimension éthico-morale qu’ils perçoivent comme absente des
pratiques politiques traditionnelles 2. Suivant les traces de cette étude,
nous pouvons penser que dans le cas brésilien aussi, la force d’attrac-
tion d’une sensibilité politique écologique paraît justement résider
dans son éloignement des formes traditionnelles de la politique. Et
si c’est le cas, il est nécessaire de conserver la question du sens de
cette « distance de la politique traditionnelle », ou encore de cette « dis-
tance de la politique » comme force distinctive et attractive de la voie
écologique de politisation de la jeunesse. Le champ de l’action envi-
ronnementale peut être pris comme une partie fondatrice des trans-
formations de la culture politique. Symptôme des mouvements dis-
semblables du renoncement et du réinvestissement, de la négation et
de la réinvention de la politique apparaissant comme les parties émer-

1. Ce diagnostic peut être consulté sur le site du Réseau à l’adresse suivante :
www.repea.org.br

2. Cet article parle des résultats d’une recherche sur la jeunesse écologique en
France. Recueil de textes sur l’engagement politique dans la contemporanéité, orga-
nisé par Pascal Perrineau (1994).

110



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 111 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 111) ŇsĹuĹrĞ 296

Le militantisme écologique et la révolution de la révolution · IV.1

gées d’un iceberg, dont la fissure est plus abyssale et dont les tremble-
ments font écho dans le kaléidoscope des nouveaux et anciens modes
d’existence politique du sujet contemporain, principalement le jeune.

IV.1 Le militantisme écologique et la révolution de la révolution

Vous pouvez, par exemple, vous réveiller un matin avec une envie
irrésistible de coller des affiches ou d’aider à la réalisation d’une fête
ou de lutter pour la préservation d’une zone verte que vous aimez,
mais qu’on veut détruire. Pourquoi pas ? Et si vous vous réveillez un
matin avec l’envie de militer pour vos réclamations ? Cela ne va pas
faire de vous un soldat attelé à la cause et pour cette raison prisonnier
pour toujours dans une voie sans issue. Si le quotidien était plus pris
au sérieux, le mélange serait plus harmonieux. Au moment où ces
réclamations seront insérées dans le rituel de « chaque jour », elles
seront plus facilement réalisées et avec plus de plaisir : et les militants
auront plus de soirées libres pour aller au cinéma (D. Crispun, Parti
Vert, Propostas de ecologia política, 1986).

Cette convocation, pas du tout orthodoxe, est emblématique d’un
tournant culturel, vers de nouveaux styles et formes de penser l’action
politique, particulièrement mise en évidence dans le champ environ-
nemental. Émis par une militante qui se présente comme dramaturge,
scénariste et militante du Parti Vert (PV), ces propos font partie d’un
recueil de textes organisé à l’occasion du lancement du Parti Vert à
Rio de Janeiro, en 1986. Cette année-là, milieu des années 1980, est
marquée par le renforcement de la présence des idéaux écologiques
et de leurs militants sur la scène politique brésilienne.

Ces propos et leur contexte — lancement du Parti Vert à Rio de
Janeiro — illustrent les changements dans les référentiels de militan-
tisme, dans les discours politiques de gauche et, finalement, les ques-
tionnements sur ce que l’on considère comme la sphère même de la
politique. La politique en tant que style de vie (Giddens, 1994 ; Ros-
zack, 1972), également liée au virage culturel des nouveaux mouve-
ments sociaux transclassistes et à la nouvelle gauche, est une transfor-
mation importante dans la culture politique avec une grande expres-
sion dans le monde environnemental. Dans ce champ, les parcours de
vie et les expériences politiques sont marqués par un mouvement à
double face : insertion dans un transit collectif hors de la politique vue
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comme traditionnelle, à la recherche de la nouvelle politique et l’ex-
périence personnelle et singulière de ces changements. Il s’agit donc,
dans la première partie de cet article, de centrer la discussion sur les
transits dans la politique, surtout contextualisés dans les tensions déli-
mitant la politique écologique. Dans la seconde partie sera approfondi
le débat sur la politique, elle-même remise en question sur la scène
d’une politique en transit, marquée par l’autonomisation et l’esthétisa-
tion des sujets et de l’action. Une problématique qui, même si elle s’ex-
prime de manière exemplaire, ne se circonscrit pas au champ environ-
nemental, révélant les vicissitudes de la politique dans les conditions
de crise de la modernité.

Dans ce contexte, l’entrée de la nature ou de l’environnement dans
le champ de la politique peut être vue comme un élargissement de
la sphère publique, dans la mesure où les destinées de la vie, en tant
que Bios, conquièrent un espace croissant comme objet de discussion
politique dans la société. Comme le propose Serres (1991), il faudrait
introduire la nature dans le pacte civilisateur à travers un « contrat
naturel ». Toutefois, si nous pouvons parler d’une politisation de la
nature par les mouvements sociaux et les luttes écologiques éman-
cipatrices, nous pouvons également observer la frontière ténue qui
indique une « biologisation » de la politique, c’est-à-dire l’affirmation
d’un ordre naturel supposé — le Bios — sur la Cité.

La tension entre élargissement et/ou réduction de la sphère
publique met en évidence la question sur les possibilités d’émancipa-
tion ou de désagrégation de la politique orientée par les idéaux écolo-
giques. Très souvent l’appel écologique cherche à se légitimer à partir
des risques des déséquilibres environnementaux ; pourtant, la crise
écologique réelle n’offre en soi aucun substrat pour une orientation
politique écologique.

La crise des ressources naturelles et la conscience des risques affec-
tant la vie des populations et de la planète peuvent agir de deux
manières :

— comme une force rassemblante, en contribuant à la formation
de ce qu’Habernas (1995) a appelé communauté de risques parta-
gés ;

— en renforçant les mêmes mécanismes de désintégration sociale
et environnementale qui tendent à accélérer l’appropriation des
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biens environnementaux par les intérêts privés, en dégradant
non seulement la base de soutien matériel de la planète mais
aussi les bases des liens de solidarité sociale.

C’est dans ce sens que, dans les années soixante-dix déjà, Gorz
(1978) nous mettait en garde contre le problème de l’appropriation
des biens environnementaux (écosystèmes, paysages, formes d’uti-
lisation des ressources naturelles) et du discours écologique par la
logique capitaliste, aboutissant à ce qu’il a nommé « écofascisme ».

IV.2 Les paradoxes de l’autonomie

Repositionner ego et socius, privé et public, éthique et esthétique,
en ayant comme toile de fond l’autonomisation du sujet et des
sphères d’action sociétales, est le drame de la nouvelle gauche contre-
culturelle. Cette problématique repose un dilemme dont les racines
les plus profondes peuvent être rencontrées dans la radicalisation
des tendances conflictuelles qui constituent la modernité — éman-
cipation et contrôle (Giddens, 1991) ; rationalisation et subjectiva-
tion (Touraine, 1994) ; raison universelle et individualisme (Harvey,
1993) ; subjectivité et citoyenneté/régulation et émancipation (Souza
Santos, 1995).

De cette manière, conformément à la conception de politique à par-
tir de laquelle partent — et du pari plus ou moins optimiste dans le
projet émancipatoire moderne —, diverses analyses vont distinguer
les signes de dissolution, de déclin voire même de mort de la poli-
tique dans la condition contemporaine, ou encore les signes vitaux
de l’émergence d’une nouvelle politique.

Dans le vaste débat sur les vicissitudes de la politique dans la moder-
nité, il serait possible, grosso modo, d’identifier au moins trois élé-
ments prédominants :

— ceux qui mettent en évidence l’aspect de décadence de la poli-
tique dans la situation contemporaine ; ceux qui sont d’accord
avec le diagnostic de crise de la politique mais qui argumentent
sur de possibles issues à travers la « repactisation » des relations
public-privé ;

— ceux qui préfèrent souligner les aspects prometteurs des nou-
veaux espaces émancipatoires dans les changements de la
culture politique contemporaine.
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Dans le premier groupe se situent des auteurs tels qu’Arendt (1989),
Sennett (1989) et Hobsbawn (1995), qui voient dans la superposition
de la sphère privée sur la sphère publique, de l’individu sur le col-
lectif ou, comme l’a écrit Hobsbawn (op. cit.), du je sur le nous, un
signe de crise de la politique, de la sphère publique et une menace aux
liens sociétaux. Dans la seconde position prédominent des réflexions
à l’exemple de celle d’Habermas (1984), qui parle d’une nécessaire
réarticulation, ou de celle de Bauman (2000), qui évoque une tra-
duction des relations privé-public comme chemins vers la politique
et le projet émancipatoire moderne. Dans la troisième position, des
auteurs comme Roszak (1972), Giddens (1991, 1994) et Souza Santos
(1995, 2000) tendent à mettre l’accent sur l’opportunité d’une recom-
position des sphères du public et du privé et l’ouverture de nouveaux
espaces de négociation entre la vie individuelle et collective.

En pensant avec les auteurs de cette troisième position, nous pour-
rions supposer la vie privée non seulement comme une dimension
résiduelle des changements sociétaux, mais aussi comme une sphère
active comportant des réactions, de sorte que les changements qui
y ont lieu affectent également les institutions de la modernité. Nous
partageons l’idée de Souza Santos (1995) selon laquelle nous vivons
une période de transition paradigmatique, tant sur le plan épistémo-
logique que sur le plan social. Dans cette nouvelle forme sociétale,
caractérisée par l’auteur de « postmoderne », la réaffirmation de la
subjectivité, dans le domaine de la politique, pourrait être vue comme
une réponse émancipatoire à la subjectivité collective imposée par la
modernité — aussi bien dans le capitalisme que dans le socialisme. La
subjectivité collective a résumé en elle les subjectivités individuelles 1.

Au contraire d’Hobsbawn (op. cit.), qui voit le déplacement du nous
vers le je comme « un héritage de l’échec du projet moderne sur lequel
on ne peut pas construire le futur », Souza Santos (2000) considère
les déplacements vers le je comme faisant partie de l’émergence d’une

1. Souza Santos pense le projet de la modernité à partir de l’équilibre entre régu-
lation et émancipation. « Le pilier de la régulation est constitué de trois principes : le
principe de l’État (Hobbes), le principe du marché (Locke) et le principe de la com-
munauté (Rousseau). Quant au pilier de l’émancipation, il est constitué par l’articu-
lation entre trois dimensions de la rationalité : la morale-pratique (droit moderne),
la cognitive-expérimentale (science et techniques) et l’esthétique-expressive (arts et
littérature) » (1995, p. 236).
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subjectivité de la transition paradigmatique « pour qui le futur est une
question personnelle » (Souza Santos, 2000, p. 346). L’auteur valorise
l’invention de nouvelles formes de sociabilité « émancipatoires » par
les expériences du bord, provenant de territoires politico-existentiels
en dissidence avec le paradigme épistémologique et sociétal domi-
nant de la modernité. La lutte paradigmatique est ici menée par des
sujets, interpellés personnellement et engagés collectivement. L’au-
teur les appelle voyageurs paradigmatiques, dont la condition instable
et dilemmatique est formulée dans la jolie métaphore de « navigation
de cabotage ».

Il nous apparaît fondamental de souligner les risques du pro-
jet émancipatoire et autonomiste moderne. L’autonomie, dans la
contemporanéité, possède une valeur contenant un double signal : la
transcendance dans le monde et la transcendance du monde. Cela resi-
tue la discussion sur les conditions de la politique et de l’impossibilité
de la politique liée aux paradoxes de l’autonomie. Autonomie dans le
cas présent est entendue selon deux acceptions :

— sur un premier plan, comme noyau fort des idéaux contre-
culturels et écologiques, recherchant la transcendance comme
libération de l’ordre ;

— dans un horizon plus vaste, comme processus de « déréféren-
cialisation », dont le point de départ correspond au moment
des nouvelles politiques des années soixante, dans un climat de
transcendance et de rupture. Mais ce processus errant risque
d’accoster, en ce « temps de non-politique », dans un port anti-
utopique de la transcendance du monde.

IV.3 Sujet écologique et identité politique : la jeunesse sur les
traces de la réinvention de soi et de la politique

Reprenant l’idée selon laquelle la préoccupation écologique redes-
sine les styles disponibles pour les formes de sociabilité politique, le
questionnement que nous poursuivons dans ce chapitre est de savoir
dans quelle mesure cette dernière s’ordonnerait avec une rénova-
tion du lien d’engagement politique, dans le sens d’une insertion des
jeunes dans la politique. En temps de crise de la sphère publique, de
privatisation des biens environnementaux et des désirs de participa-
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tion, l’engagement écologique pourrait-il indiquer, pour les jeunes,
une sorte d’entrée dans la politique à un temps post-politique ? Dans
quelle mesure cela montrerait-il l’exercice d’une politique de sortie de
la politique ?

Le phénomène, que nous appelons « paradoxes de l’autonomie »,
souligne cette tension entre des actions qui cherchent à élargir les
espaces d’autonomie dans le monde (émancipation politique, auto-
détermination individuelle et collective d’un sujet toujours pensé
comme social) et, à la limite des actions post-politiques, c’est-à-dire
investies d’un désir d’autonomie du monde (renoncement du politique
et fuite vers la privatisation de l’existence).

Cette question relance le débat sur la contribution de l’action envi-
ronnementale pour la sphère publique et pour les chemins d’expres-
sion politique de la jeunesse, tantôt en élargissant le champ de la
citoyenneté et des droits, tantôt en le restreignant avec la menace
d’une subjectivation excessive et une individualisation des questions
publiques. En étant formulée, cette délicate relation entre l’engage-
ment politique et le recul de la politique dans l’expérience d’initia-
tion des jeunes dans la sphère publique ne prétend pas résoudre
les dilemmes identifiés. Il s’agit plutôt d’identifier les imbrications
de l’émancipation et de l’autonomie dans la nouvelle politique éco-
logique comme une antinomie pour laquelle il n’est pas possible de
revendiquer une solution définitive. En fin de compte, les différentes
directions de l’action environnementale — vers la politique et la sortie
de la politique, vers l’autonomie en tant que conquête dans le monde
et l’autonomie en tant que déplacement du monde, vers le change-
ment radical et les transformations réformistes — peuvent être sui-
vies (et elles le sont effectivement et très souvent), par les mêmes
acteurs ; ceci rend complexe encore davantage ce scénario.

C’est dans ce sens que, parmi les multiples formes disponibles de
subjectivation des questions politiques contemporaines, nous pou-
vons identifier, dans le domaine environnemental, l’émergence d’un
sujet écologique. Loin d’être une solution pour les tensions signalées,
cette position du sujet montre un dédoublement, une issue provi-
soire, un lieu où se produit la négociation entre les antinomies du
je et du nous. Conçu en tant que type idéal, ce sujet traduit une
subjectivité environnementalement orientée, capable d’incarner les
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dilemmes sociétaux, éthiques et esthétiques, configurés par la crise
sociétale dans sa traduction contre-culturelle, tributaire d’un idéal
de société socialement émancipée et environnementalement soute-
nable 1. Le terrain qui situe et rend possible le sujet écologique est,
sans aucun doute, la constitution de l’environnemental en tant que
champ de relations sociales qui, comme nous l’avons vu, participe des
tentatives de re-signifier les agencements de l’expérience individuelle
et collective.

Les chemins par lesquels les jeunes peuvent se rapprocher des
valeurs écologiques sont divers, s’identifiant à différents niveaux avec
les idéaux du sujet écologique, puisqu’il ne s’agit pas d’une iden-
tité totalisante. Ce rapprochement des idéaux écologiques peut assu-
mer, de manière non excluante, les formes de l’adhésion à une lutte,
à une action, à un mode de vie et à un intérêt intellectuel. De
cette façon, se dire écologiste, ou du moins écologiquement sensibi-
lisé/sympathisant, peut prendre les sens d’adhésion à un ensemble
d’idéaux d’action militante ; cela peut être un choix d’engagement
groupal ponctuel et distinctif, ou encore un signe décrivant un intérêt
environnemental qui peut combiner à différents niveaux la sensibilité
politique avec le choix de la formation professionnelle/intellectuelle.
N’oublions pas que l’apparition des nouveaux domaines de profession-
nalisation environnementale valorisés par la consolidation du champ
environnemental donne à voir de nouveaux espaces d’insertion pour
le jeune, qui souffre de l’épuisement d’opportunités des carrières tra-
ditionnelles.

Ainsi, le sujet écologique délimite un champ d’idéaux disponibles
pour la formation identitaire du jeune qui entre dans la sphère
publique et qui partage, à certains niveaux, un projet politique éman-
cipatoire. L’idée de changements radicaux nourrie par les idéaux éco-
logiques comporte non seulement une nouvelle société mais aussi un
nouveau sujet qui se voit comme faisant partie de ce changement

1. En abordant la trajectoire de militants et d’éducateurs environnementaux, nous
avons analysé, dans un autre travail, l’idéalisation du sujet écologique, les prédispo-
sitions et les attitudes politiques cultivées par ce sujet en tant que volonté contesta-
taire sur fond romantique ; son inconformisme de la contre-culture, son militantisme
omme habitus. La constitution d’un sentiment de critique radicale, l’éloge de la marge
et de l’alternatif comme lieu de refus de l’établi et de réinvention de l’existence per-
sonnelle et politique (Carvalho, 2002).
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sociétal et le comprend comme une révolution de corps et âme ; en
d’autres termes, une reconstruction du monde incluant les styles de
vie personnelle. Cela semble être l’élément diacritique qui confère le
caractère prometteur et séducteur du champ environnemental dans
ses sphères d’action politique, de formation de spécialistes, de pro-
fessionnalisation et de théorisation. La maxime énoncée par Huber
(1985) sur « qui changera toutes les choses » dans la dimension poli-
tique des pratiques environnementales, évoque la croyance dans le
changement radical dont est porteuse la promesse écologique. Cette
promesse d’une transformation politique mais aussi de la politique,
c’est-à-dire de la manière de comprendre, de vivre et de faire de la
politique, paraît être un point d’attraction pour une jeunesse en quête
de changements, montrant de nouveaux transits mais également de
nouveaux risques pour la sphère politique elle-même.
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Chapitre V

Identité et lecture dans le spiritisme
kardéciste brésilien : une approche

ethnographique
Bernardo Lewgoy

Anthropologie — Université Fédérale de Rio Grande do Sul (Brésil)

Établi au Brésil à partir du xixe siècle, il n’est d’autre pays dans le
monde où le prestige des adeptes du spiritisme du Français Allan Kar-
dec 1 est aussi grand. Religion de près de 5 millions de Brésiliens, sur-
tout concentrés dans les classes moyennes urbaines, le Kardécisme 2

confère une importance fondamentale à l’étude d’une littérature spé-
cifique, comprise comme complément d’une révélation religieuse. Cet
article, produit sur la base d’une recherche ethnographique dans un
centre spirite traditionnel de la classe moyenne de Porto Alegre, exa-
mine et systématise le rapport des adeptes spirites, structurés en
petits groupes, à cette tradition écrite. Le groupe est fondamental
dans la formation de l’identité des spirites parce qu’il délimite des
appartenances internes, traduites ou non en différences de compré-
hension doctrinaire. Partant des données présentes dans notre eth-
nographie, nous tentons de montrer que, si la parole des spirites est
construite comme une oralité soutenue par des textes, il y a également
des dimensions informelles très importantes à prendre en compte et

1. Hippolyte Denizard Léon Rivail (1804-1869), plus connu sous le pseudonyme
d’Allan Kardec, est le fondateur de la Doctrine spirite, grand théoricien et codifica-
teur du spiritisme ; il est encore aujourd’hui, la référence en cette matière.

2. Nom conferé à la Doctrine spirite d’Allan Kardec.
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qui familiarisent les spirites avec d’autres sources d’autorité et de pres-
tige, répétant un modèle personnaliste très diffusé dans le monde
social brésilien.

V.1 Indications bibliographiques en tant que rites religieux
d’autorité

Être initié au spiritisme kardéciste brésilien signifie d’abord rece-
voir des orientations de lecture, comme un débutant, et ce quel que
soit le prétexte du rapprochement. Dans le spiritisme, il y a une hié-
rarchisation établie qui présume moins l’inégalité de savoir que l’in-
égalité d’éclaircissements entre les spirites et les non-spirites. Lorsque
nous sommes allés acheter le Livre des Esprits pour la première fois,
au poste de vente de livres de la société spirite Allan Kardec (la plus
ancienne société spirite de Porto Alegre, 1894), un homme nous a
averti que « nous devrions acheter les trois ouvrages de base si nous
voulions étudier Allan Kardec, qu’il ne servait à rien d’en acheter
qu’un seul, parce qu’ils formaient une unité ».

Ces orientations spontanées sont communes dans ce milieu, consi-
dérées comme un devoir par ceux qui ont plus de « temps de spiri-
tisme ». Si l’idée d’une « hiérarchie de potentiel 1 » fonctionnait comme
un critère de différenciation interne entre les spirites, « l’ancienneté
dans la doctrine » était aussi utilisée par les « informateurs » comme
une sorte de classification hiérarchique complémentaire, certaine-
ment importante dans un système religieux qui valorise autant l’éga-
lité entre les participants 2.

En questionnant par exemple un médium 3 sur l’exposé doctrinaire
qu’elle avait faite, elle nous répondit : « Qui suis-je pour faire un
exposé, j’ai juste commenté un extrait de l’Évangile. » Une autre mani-
festation commune mêlait modestie et « auto-identification » d’ancien-
neté : « Sans avoir la prétention de savoir quelque chose, c’est cela

1. Cette idée fut énoncée par Maria Laura Cavalcanti, 1993.
2. Les hiérarchies de position dans l’école évolutive ne sont jamais objet de dis-

cussion explicite entre les spirites. Il n’y a pas de conversation ou d’établissement
d’un classement évolutif. Les spirites sont cependant entraînés pour identifier des
tendances au conflit ou des attitudes condamnables comme des signes de basse évo-
lution spirituelle.

3. Médium : n. Personne susceptible de servir d’intermédiaire entre le monde des
vivants et le monde des esprits.
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ma conviction dans mes vingt-huit modestes années de participation
dans les rangs du spiritisme. »

Le manque de prétention, associé à l’argument d’autorité vingt-huit
années de participation, compose quelque chose de l’ordre d’une rhé-
torique de l’humilité, valeur de multiples implications dans la religio-
sité spirite. Il n’indique pas seulement la présence d’une « attitude
chrétienne », liée à la pratique de la charité, mais situe également le
médium dans une position de dépendance ou de diminution du moi
qui favorise le passage de l’esprit communiquant.

Alors que nous faisions quelques observations dans la librairie spi-
rite Lumière et Charité (« Luz e Caridade »), la directrice de l’établisse-
ment a fait part de son désir de nous connaître. Nous avons convenu
d’une rencontre au centre spirite un mardi après-midi, jour où aurait
lieu une réunion doctrinaire avec passes.

L’Institut spirite lumière et charité, qui existe depuis 65 ans, est
l’un des centres spirites les plus connus et les plus prestigieux de
Porto Alegre. Situé dans un quartier de classe moyenne de la capi-
tale de l’État du Rio Grande do Sul, il possède deux bâtiments, divi-
sés selon la finalité d’usage : dans le premier fonctionne le Dépar-
tement d’assistance sociale, avec une crèche pour 100 enfants, des
activités d’atelier (couture et restauration de meubles) et l’organi-
sation d’événements de charité. À l’entrée du terrain se situe le
bâtiment du département spirituel, où se concentrent les activités
quotidiennes publiques et privées des personnes fréquentant l’ins-
titution : réunions, « passes 1 », accueil fraternel, prières et irradia-
tions (publiques) ; « désobsession 2 », groupe d’études et développe-
ment médiumnique 3 (privées). Au rez-de-chaussée se trouvent éga-
lement une petite bibliothèque et des salles pour les activités en petits
groupes, qui ont lieu à des dates et à des horaires hebdomadaires fixes,
en respectant la grande importance attribuée à la ponctualité par les
spirites.

Le centre, austère et dépouillé avec ses tons de gris et de blanc,
est orné de tableaux d’affichage, de certaines affiches, d’une vitrine
avec des couvertures d’éditions anciennes de livres d’Allan Kardec, de

1. Dans le spiritisme « la passe » (considérée comme une ressource thérapeutique)
est la transmission d’énergies anymiques, psychiques et spirituelles.

2. Enlever de l’individu une obsession provoquée par l’action d’un mauvais esprit.
3. Relatif à médium.
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Gabriel Dellane, de Camille Flammarion et de Rochester ; tout l’en-
semble contribue à la simplicité de l’environnement.

Après avoir assisté à la réunion et reçu « la passe », nous avons été
invité à une conversation, agrémentée de thé et de beignets. Étaient
présents Messieurs Jader et Alberto, tous deux directeurs du centre,
ainsi que leurs épouses, Andréa et Graça. Nous avons été questionné
sur notre travail mais aussi sur notre relation personnelle avec le spi-
ritisme, car le simple « intérêt scientifique » apparaissait comme une
faible justification. Dans ces contacts initiaux, nous observions un rap-
port inverse à la curiosité de nos pairs anthropologues sur notre choix
d’objet, même si la question concernait, pour les deux, celle de notre
possible « identité spirite ». Alors que, pour un anthropologue assumer
une condition de spirite compromettrait la mise à distance nécessaire,
pour un spirite cela était la condition pour un bon entendement de la
doctrine, car la raison ne pourrait évoluer si elle ne marchait pas main
dans la main avec la foi.

Une série de provocations fut émise pendant la conversation,
comme une sorte de test sur nos positions, en particulier lorsqu’ils
évoquèrent Chico Xavier 1 et l’impossibilité pour une personne raison-
nablement éclairée de ne pas reconnaître l’authenticité de son tra-
vail médiumnique. N’affrontant aucune des affirmations et au courant
de notre curiosité à participer à un groupe d’études et non à simple-
ment observer des séances médiumniques, nos interlocuteurs nous
rangèrent dans la classification de sympathisants de la doctrine spi-
rite. Ainsi que nous l’avons perçu plus tard, il y avait dans le groupe
l’attente progressive de notre adhésion à la doctrine ; cette catégorie
locale désigne la conversion au spiritisme et renvoie à la centralité de
la notion de libre arbitre dans ce système religieux où l’acceptation
même de la doctrine ne peut se passer de l’examen rationnel de ses pos-
tulats, bien qu’une situation de souffrance, ou de perte, puisse être
considérée comme la motivation initiale pour franchir l’entrée d’un
centre spirite.

Nous avons ensuite rencontré M. Alberto, homme d’une cinquan-
taine d’années, militaire à la retraite et dirigeant le département spi-
rituel du centre. Après le thé, Alberto nous questionna sur notre
formation. Sans nous laisser l’opportunité de lui donner une plus

1. Chico Xavier : Médium, psychographe et magnétiseur brésilien.

124



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 125 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 125) ŇsĹuĹrĞ 296

Posture informelle et pouvoir dans un groupe d’étude kardéciste · V.2

grande explication sur la teneur du travail anthropologique déve-
loppé, Alberto déclara que « le livre le plus important à lire est celui
de La Genèse, d’Allan Kardec. Nombre de choses qui pourraient vous
intéresser y sont présentes ».

L’indication, tellement précise à partir de si peu d’éléments, nous
semblait absolument inouïe. Nous avons compris plus tard qu’il nous
avait traité comme quelqu’un venu à la recherche d’une orientation,
au sein du continuum allant de la consolation à l’instruction. En tant
qu’anthropologues, nous n’échappions pas à l’ampleur de cette certi-
tude. Si ce qui nous incitait à rechercher le centre pouvait être le pré-
texte d’une recherche, l’alternative d’être un adversaire de la doctrine
ayant été écartée, il nous restait le lieu d’un « spirite potentiel ». Désor-
mais, nous apprendrions la doctrine spirite et subirions le même traite-
ment que tous les débutants, avec l’obligation de nous soumettre aux
normes de fonctionnement du groupe. Nos informateurs alternaient
ainsi une curiosité vis-à-vis de la recherche et une ascendance de vété-
rans face à notre position de néophyte, toujours dans l’expectative
d’une adhésion.

V.2 Posture informelle et pouvoir dans un groupe d’étude
kardéciste

Nous avons été orienté vers le groupe d’Andréa, épouse d’Alberto,
qui avait lieu les jeudis à 18 h 30. Le jour de notre arrivée, nous
sommes entrés dans une salle où une dizaine de personnes se tenait
autour d’une table. Nous avons expliqué au coordinateur la raison
de notre présence, et aussitôt il nous a interrompu en affirmant qu’il
ne s’agissait pas du groupe d’Andréa mais que nous pouvions rester
si nous le souhaitions. Un peu gênés nous avons accepté l’invitation,
en comprenant par la suite qu’il s’agissait d’une décision importante
et que nous n’aurions pas la liberté d’alterner entre un groupe et un
autre. Les groupes ne se différenciaient pas seulement par ce que nous
supposions être la différence entre les débutants et les initiés, mais
définissaient des appartenances et des réseaux à l’intérieur du centre
spirite ; ils marquaient des identités concernant la filiation à un cer-
tain style d’interprétation de la doctrine spirite. Notre groupe témoi-
gnait d’une sorte de lecture plus « libérale », en mettant l’accent sur
la visée sociale de certaines positions doctrinaires, et s’opposait spo-
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radiquement à ce qu’il considérait comme le « conservatisme » et la
« vision fermée » de l’autre groupe.

Bien qu’il n’y ait pas d’homogénéité de positions, la participation
à un groupe d’études donné démontre une nette fonction identitaire
dans l’univers spirite.

Un jour, Graça (l’épouse de l’un des directeurs du centre), qui par-
ticipait à l’autre groupe, se joignit à nous pour la réunion d’études.
Connue pour sa capacité à polariser et à assumer des positions bien
marquées, sa présence provoqua une vive réaction de la part de
Ronaldo, le coordinateur, qui lui demanda : « Que faites vous ici ?
Votre place est dans l’autre groupe ». Même après la verbalisation
par Ronaldo de ce sentiment d’invasion de frontières, Graça resta
à la séance et le coordinateur finit par provoquer un débat. Il y fut
question de la maturité du peuple brésilien à prendre des décisions
et de la confiance qu’il devrait mettre dans ses gouvernants. Graça
s’est alors positionnée en affirmant que « quand le peuple, comme un
enfant, n’est pas mûr et essaie quand même d’agir, la situation devient
confuse, désordonnée ; c’est pourquoi il est nécessaire d’avoir un gou-
vernant avec une poigne de fer, comme si c’était un père sévère, qui
se charge de prendre des décisions pour le bien de son peuple. »

Rapidement la parole fut perçue comme de la « sympathie pour l’au-
toritarisme », et un vif débat s’engagea. Dans cette discussion, l’exis-
tence même d’un karma collectif fut invoquée pour interpréter la
conjoncture brésilienne. Sans oublier de reconnaître l’intérêt impli-
cite du débat, il importe de souligner que, provoqué par le directeur
du groupe, il servit à expliciter et à marquer des différences entre
les participants, en actualisant un jeu interne d’identités et d’appar-
tenances dans le centre.

La relation avec les sources écrites est un autre chemin important
d’élaboration de l’identité du groupe. La filiation à une exégèse don-
née de la doctrine spirite implique la mise en accent différenciée sur
certaines références, plus spécifiquement ce qui vaut en tant que com-
plément des ouvrages de base, qui est aussi important que le style d’in-
terprétation réalisé.

Aussi bien Ronaldo que son ami Aldair — chimiste, 28 ans de spiri-
tisme — critiquaient une acceptation perçue comme « fascinée » d’Em-
manuel (le guide spirituel de Chico Xavier), à travers des allusions
à ce qu’ils considéraient comme des « phrases stéréotypées », tel que
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« merveilleux Emmanuel ». Sans franchement nier son importance, les
coordinateurs insistaient sur le fait que cette attitude de fascination
était contraire au sens du spiritisme, car elle « obscurcissait l’examen
rationnel des messages et induisait le fanatisme ». Ils ajoutaient que :
« beaucoup de gens s’appuient sur des clichés sans bien connaître ni
l’œuvre œuvre d’Allan Kardec ni celle de ses successeurs. » Rappelant
les sources originelles de la doctrine, Ronaldo affirma également que :
« le spiritisme, pour nous, est l’œuvre d’Allan Kardec plus les œuvres
de Léon Denis et de Gabriel Dellane. » Cela aurait certainement été
différent si ce qui était indiqué comme complément d’Allan Kardec
était Chico Xavier.

Les séances du groupe étaient hebdomadaires et réunissaient une
moyenne de 10 personnes. Certaines s’asseyaient autour de la table et
d’autres préféraient occuper une position plus périphérique, dans une
seconde rangée de chaises. La proximité du coordinateur indiquait
surtout une disposition des participants à intervenir dans le débat.
Quelques-uns lisaient des textes et d’autres gardaient les yeux fermés,
le front plissé et la tête légèrement penchée vers le bas, et ils n’étaient
pas dérangés par le reste du groupe. Ce qui nous semblait être une
préparation pour la transe était un état de concentration. Les spirites
pensent qu’une interruption brusque de situations de concentration
ou de transe peut occasionner des préjudices physiques et émotion-
nels au médium 1. Comme dans d’autres situations, le médium qui se
concentre peut également avoir comme objectif le maintien de vibra-
tions positives pour le bon déroulement de la réunion. Ainsi que l’avait
déjà signalé Cavalcanti (1983), la prière est associée à une interlocu-
tion avec le ciel ; par conséquent, celui qui est dans un état visible, vu
comme tel par les autres, est retiré du circuit d’interlocuteurs « rati-
fiables » parce qu’il se trouve dans un « dialogue » de plus grande
importance.

1. « Quand le médium est concentré, extériorisant naturellement des fluides, tout
choc qui vient affecter son système nerveux le déconcentre mais en plus peut être
nocif à sa santé. Ceux qui sont réveillés avec violence pourront souffrir d’accidents
graves par le choc vibratoire et aller jusqu’à désincarner, en vertu de l’inhibition des
forces magnétiques qui maintiennent le tonus vital organique. Lorsque cela n’a pas
lieu, il pourra souffrir d’une chute de pression sanguine ; d’autres troubles apparaî-
tront, mettant le médium en déséquilibre, même si cela ne dure que quelques jours »
(Toledo, 1993, p. 157).
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Au sein du système de croyances spirite, toute activité rituelle
demande une préparation de l’environnement où les incarnés colla-
borent avec les désincarnés pour un ménage spirituel du lieu avant
la séance, en équilibrant les fluides présents. Il y a toujours la néces-
sité d’un intervalle entre les diverses activités afin que cet équilibre
puisse se rétablir. Le groupe d’études, par exemple, ne fonctionne pas
le même jour que la réunion de « désobsession », en raison du risque
que l’environnement puisse ne pas encore être nettoyé des présences spiri-
tuelles ayant occupé l’espace ; d’où la nécessité d’un temps raisonnable
entre une activité et une autre.

L’activité du groupe d’études se divisait en 40 minutes de lecture
et de débat sur un passage du Livre des Esprits, et un peu plus d’une
heure de lecture et de débat sur un livret didactique produit par la
Fédération spirite brésilienne 1. Pour chaque activité spirite la ponc-
tualité était extrêmement valorisée, bien qu’il n’y ait pas toujours de
vérification des montres. La fonction du directeur du groupe ne se
limitait pas à la conduite de l’activité, elle s’étendait à des observa-
tions morales ; il pouvait s’agir de reproches vis-à-vis de retards ou de
commentaires sur les participants avec une certaine pointe d’ironie.
Avec le temps nous avons compris que la réprimande et l’ironie com-
posaient des jeux de pouvoir et d’autorité constamment réitérés. Un
jour, Ronaldo fit remarquer à Antônia son retard de quinze minutes.
Ce médium, très respecté dans le centre, rétorqua : « Sur ma montre
il n’y a pas de retard, c’est la vôtre qui doit avoir un problème. »

Au même titre que dans une salle de classe, les participants du
groupe étaient amenés à comprendre qu’ils devaient répondre de
leurs comportements. Les plaisanteries et les moqueries, bien que non
dominantes, pouvaient témoigner de tensions et faire allusion à des
rivalités et à des différences personnelles dans le groupe.

Dans le spiritisme, même si l’on peut faire des commentaires sur
les attitudes qui amènent à croire au retard spirituel de quelqu’un, la
règle est de ne pas faire de commentaires sur le stade spirituel d’évo-
lution d’une personne. L’humour est parfois le seul chemin pour réali-

1. Il y avait, dans le livret didactique, des textes doctrinaires, des extraits de livres
de Kardec, d’Emmanuel, d’André Luiz ou de certains intellectuels spirites de la Fédé-
ration spirite brésilienne (FEB). Il y avait également dans chaque unité des questions
et des exercices proposés, sur le mode des livres didactiques scolaires.
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ser des évaluations mutuelles et des comparaisons interpersonnelles,
à l’exemple de ce qui suit : « Zeca, qui est le plus évolué de nous tous,
n’a pas ce problème des fautes du passé. » Il s’agit ici d’une allusion iro-
nique aux commentaires circulant dans le centre sur le comportement
moral et spirituel de ce médium. En explicitant des commentaires non
autorisés sur l’évolution spirituelle d’un collègue, l’ironie fonctionne
comme un recours pour inverser dans le sens égalitaire cette hiérar-
chie présumée. « ... Ces épreuves du mariage, qui concerne la majo-
rité des personnes, ne s’applique pas à Clovis et à Antônia, qui sont
l’exemple du couple parfait dans le groupe ». L’humour adressé à ce
couple, très admiré par la qualité de leur lien, remplit la même fonc-
tion que l’exemple précédent. Toutefois, la plaisanterie n’est pas tou-
jours bien reçue. Dans ce second cas elle fut interprétée comme un
sarcasme, suivie de la réponse sévère d’Antônia : « Ce n’est pas vrai.
Nous aussi nous avons nos problèmes. » Cette réponse, émise sans le
signalement verbal du sourire, rompit ainsi le jeu de parole humoris-
tique qui s’était instauré.

Dans un système de valeurs, tant marqué par des contrôles mutuels,
par des incitations à l’extrême responsabilisation de l’expression et
par le décorum égalitaire, nous comprenons pourquoi (et l’avons
très souvent signalé) l’expression de positions parfois fortes et claire-
ment antagonistes est stimulée dans les débats. Pour peu importante
qu’elle paraisse, l’expression verbale est toujours lourde de sens dans
le spiritisme. En conséquence, la responsabilité individuelle par le lan-
gage est très valorisée mais le décorum égalitaire interdit l’expression
publique de conflits et de différences personnelles n’entrant pas dans
le chemin de la divergence fraternelle d’opinions. L’expression verbale
est idéalement marquée par un respect absolu de l’autre et de son indi-
vidualité. Il convient également de signaler que, dans un groupe qui
superposait liens d’amitié et connaissance préalable, le soutien perma-
nent d’un ethos de formalité devenait extrêmement pénible. Ces plai-
santeries faisaient éventuellement allusion aux différences de genre,
de statut matrimonial, de profession, d’âge et à la politique. Expul-
sées par la porte étroite de « l’égalitarisme kardéciste », ces différences
réapparaissaient par le biais d’insertions moqueuses pendant les dia-
logues.

Nous ne tenons pas à donner l’impression que nous avons été étran-

129



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 130 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 130) ŇsĹuĹrĞ 296

V · Identité et lecture dans le spiritisme kardéciste brésilien...

gers à ces tensions. D’ailleurs, ces tensions nous renvoient à la citation
de Bárbara Smith (2002) sur Michael Thompson (1979) et les styles
culturels adoptés face aux monstres :

Par exemple, certaines personnes et communautés paraissent fermer
de manière caractéristique leurs portes pour exclure les monstres,
d’autres tentent de les convertir, d’autres encore sont prêtes à agran-
dir ou à réarranger leurs maisons pour les réabsorber et, bien sûr,
quelques personnes et communautés vont régulièrement de l’avant
et les tuent (ibid. p. 17).

Nous ne savons pas si nous étions considérés comme des « monstres »
par les informateurs et s’ils possédaient une stratégie typique pour
côtoyer des monstres au-delà du rituel de « désobsession ». Dans ce
rituel ils sont rationnellement convaincus et endoctrinés pour suivre
les médiateurs spirites chrétiens. Il semble que le « monstre » de l’illégi-
timité sociale et le sentiment de minorité (renforcé par l’opinion domi-
nante) soient éloignés des spirites depuis des décennies. Pourtant l’en-
trée de quelqu’un, tel qu’un anthropologue, peut toujours raviver la
mémoire collective de la persécution, activant les mécanismes réac-
tifs de l’épreuve et le besoin de démontrer la vérité de son système 1.

V.3 Forgeant l’identité spirite par l’exégèse en commun : le
rôle du groupe d’études

Le schéma de la séance se divisait en prière d’ouverture, lecture
orale d’un extrait de chapitre, commentaires du coordinateur et débat,
lecture et débat du livret didactique et prière de clôture, toujours réali-
sée par un membre du groupe à la demande du coordinateur. Le coor-
dinateur sollicitait également les participants pour les lectures orales,
ainsi que pour les commentaires des extraits.

1. Nous avons développé ailleurs (Lewgoy, 2000) la thèse selon laquelle, tout
en condamnant formellement les dogmes et les rituels, le kardécisme ritualise en
empruntant d’autres voies, que ce soit en considérant la vie comme une épreuve ou
en considérant le monde comme une sorte d’ « école ». Il n’y a pas non plus dans
le centre spirite de remises de diplômes, de baptêmes de feu ou d’épreuves expli-
cites pour un débutant, sauf lorsqu’il assume les tâches spécifiques de travailleur
dans le centre, d’expositeur ou de médium. Cela signifie que les épreuves initiatiques
peuvent surgir à n’importe quel moment, de manière spontanée et incisive.
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Le coordinateur introduisait les débats, empêchait la dispersion en
conversations parallèles et corrigeait la direction de la discussion lors-
qu’il jugeait qu’elle se détournait du point central. En raison de l’im-
pératif de formation de l’expositeur spirite, un modèle d’expression
orale clair et de rhétorique didactique était privilégié et devait être
suivi par les autres. Les propos de Ronaldo étaient grammaticalement
corrects, sans argot ni maniérisme de langage, et tout dans son expres-
sion soulignait la présence d’un modèle lettré et scolaire.

Le débat commençait par la lecture orale du Livre des Esprits, exa-
miné et discuté paragraphe par paragraphe. Un collègue lisait le pas-
sage choisi et le coordinateur demandait, à lui ou à un autre, s’il sou-
haitait commenter l’extrait. Quoi qu’il en soit, Ronaldo reprenait tou-
jours la parole en cherchant la généralisation, même si elle ne concer-
nait pas nécessairement l’analyse de l’extrait. Chaque fois qu’un débat
était ouvert, il fallait arriver à une certaine conclusion, assimilée à la
notion d’enseignement. Un jour, par exemple, la lecture portait sur un
passage du Livre des Esprits concernant l’opposition des scientifiques
au spiritisme. Le coordinateur ouvrit le débat en affirmant : « il y a des
vérités relatives dans le texte, car il a été écrit il y a plus de cent ans
et il y a des choses que même les esprits de l’époque n’avaient pas les
moyens de comprendre. »

Après un bref débat sur les relations entre science et spiritisme,
le coordinateur nous demanda de lire à nouveau une phrase sur les
sociétés dans la spiritualité supérieure : « Dans le monde des Esprits il
y a aussi une bonne société et une mauvaise société ; daignez, ceux qui
de cette façon se prononcent, d’étudier ce qui se passe entre les Esprits
de l’élite et vous vous convaincrez que la ville céleste ne contient pas
seulement le rebut populaire. »

Par la lecture que nous avions faite de la partie 11 de l’Introduc-
tion du Livre des Esprits, nous en avons conclu qu’il s’agissait d’une
réponse à quelques objections, corollaire d’un argument majeur selon
lequel le spiritisme n’appartient pas à la science ordinaire mais serait
situé sur un palier évolutif supérieur. Pour le groupe, d’autres implica-
tions devaient être tirées de la discussion. Sur ce que nous estimions
être, un argument inspiré d’Auguste Comte, le coordinateur conclut
platoniquement que :

Notre monde est une pâle copie de ce qui se passe dans la spiritualité
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supérieure, aussi bien dans ses niveaux les plus élevés que dans les
secteurs les plus bas, qui sont aussi organisés. Tous les deux agissent
ensemble sur nous. Dans la spiritualité inférieure il y a des équipes qui
s’appellent elles-mêmes justiciers, ils agissent sur tout le globe, spécia-
lement sur ces personnes qu’ils supposent avoir des dettes envers eux,
en les obsédant. Il y a les équipes d’Esprits évolués qui contrôlent la
liberté des moins évolués (en retard) mais qui respectent leur libre
arbitre, même dans les cas où ils agissent par Obsession aux incarnés.
Il n’y a pas d’interférence directe, d’autant que la croissance se fait
généralement par la douleur et la souffrance, mais après nous finis-
sons par remercier.

Elvira, autre participante active du groupe, intervint en disant :
« Les gens naissent pour être testés. Tout est programmé pour l’évo-
lution, pour voir comment tu agiras pour évoluer. » Et le coordinateur
de compléter : « Oui, les gens naissent pour être testés — les obstacles
apparaissent dans nos vies passées ou dans cette vie. Après 20 ans,
nous commençons déjà à avoir des dettes accumulées de cette vie.
Après 40 ou 50 ans, nous commençons déjà à racheter des dettes accu-
mulées dans cette vie. »

Du haut de notre ethnocentrisme cartésien, l’enchaînement de
l’argumentation dans l’Introduction du Livre des Esprits ne cadrait
ni avec le commentaire isolé de chaque paragraphe (ou de petits
ensembles de paragraphes) ni avec la façon selon laquelle le groupe
discutait du texte. Non que le débat fut dénué d’un agencement lié
au texte : on présupposait une continuité méthodique dans la lecture
de l’œuvre de Kardec, ainsi que l’incorporation progressive des vérités
contenues dans le texte. Ainsi, la semaine suivante, la lecture devrait
débuter exactement au point où elle s’était achevée la séance précé-
dente. On ne cherche pas une incorporation linéaire des contenus,
mais une application pratique. La lecture du groupe servait de pré-
texte à une discussion, qui ne devait jamais être restreinte au texte :
celui-ci ouvrait le débat mais ne le limitait pas.

L’exercice du commentaire visait à extraire un enseignement doctri-
naire dans chaque passage lu. La règle implicite d’exégèse dans le
groupe d’études était de toujours chercher à totaliser, à extraire un
enseignement, et ce même à partir de fragments de textes. Dans une
vision du monde n’admettant pas l’existence du hasard, il n’y a pas de
fragments réels, ils peuvent toujours être récupérés par une téléolo-
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gie implicite que l’exégète doit découvrir, mais cette exégèse présume
plutôt une méthode spirituelle d’approche du texte qu’un ensemble
logique d’instructions. Un texte parfait renverrait la difficulté de com-
préhension au lecteur, lequel n’aurait pas eu la capacité, l’humilité
voire la détermination nécessaire pour parvenir avec succès à l’inter-
prétation. Le maximum qui était mis en évidence concernait l’inadé-
quation topique de l’une ou l’autre affirmation. D’après le coordina-
teur, « comme le Livre des Esprits est la doctrine des esprits, même à
eux il n’a pas été permis de tout savoir mais de savoir ce qui, confor-
mément à leur époque et à leur degré d’évolution, ils pourraient com-
prendre ».

La possibilité d’établir des corrections dans le texte, même si cela
ouvrait la porte à une critique historique de la doctrine, n’égratignait
pas la croyance en la prédominance de vérités doctrinaires essentielles.
Étant donné qu’il n’y avait pas de doute méthodique de fond et en pré-
sumant que l’essentiel était établi, insister sur une attitude de doute
systématique face au texte, typique des sceptiques et des matérialistes,
était simplement dénué de sens. Dans l’exégèse du texte biblique de
Kardec, les contradictions ou incompréhensions sont, soit récupérées
par interprétation allégorique, soit subsumées, sous un accent spiri-
tuel, dans la totalité ou seulement dans l’enseignement principal du
texte. L’enseignement au sens spirituel, signifie que le texte lu est
un « pont ». Il ne contient pas la connaissance mais en permet l’accès,
s’il est accompagné de l’attitude spirituelle adéquate 1. Il n’y avait pas
seulement, dans les gestes de lecture des membres du groupe, un pro-
cessus intellectuel en cours, mais une croissance où l’esprit lui-même
est impliqué par l’assimilation de contenus ou par la circulation de
vibrations dans le milieu, ou encore par l’échange d’expériences réali-
sées dans le groupe.

Un effet attendu des enseignements acquis, en tant que connais-
sance avec des implications morales et spirituelles, était la régénéra-
tion ou réforme intime de l’individu. La simple érudition, isolée de la
moralisation de la conduite, était très critiquée dans le groupe ; de
là nous pouvons comprendre les critiques répétées à l’encontre des

1. Olson (1997) affirme que la lecture allégorique et spirituelle de la Bible — celle
qui recherche un sens spirituel entre les lignes — prédomina jusqu’à la Réforme
Protestante, lorsque surgit l’élan qui mena à la critique textuelle, surtout liée à la
séparation du texte d’avec ses interprétations.
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« scientifiques » et des « intellectuels », reprochés de ne pas associer leur
connaissance à une moralité chrétienne dont l’expression maximale est
fournie par la révélation spirite.

Dans le groupe étaient simultanément actualisées une vision
morale de l’individu, en tant qu’agent moral libre et responsable de
ses actions et une autre, associée, où prévalait un discours psycholo-
gisant sur « l’interne », sur l’individu et sur ses émotions. La réforme
intime constituait un versant important d’élaboration de l’interne,
comme dans la prière ; elle était récupérée dans l’orbite d’une appré-
ciation individualiste qui l’intronisait comme condition d’authenticité
des actions externes. Certains soutenaient la position du « tout ou
rien » : soit la réforme intime est intégralement menée à bout, soit
elle est handicapée par les petits défauts. D’autres, plus libéraux, l’en-
visageaient comme un but à atteindre progressivement, en dépit des
petits défauts et retours en arrière.

Les exemples étaient utilisés dans deux sens fondamentaux : l’un
était l’exemple à caractère plutôt technique, dans lequel on partageait
des récits d’échange médiumnique, leurs difficultés et leurs solutions
et l’autre, à caractère moral, reliait la doctrine spirite à des conjonc-
tures politiques, à des exemples personnels, à des informations et à
des faits du quotidien.

Le commentaire à caractère technique était fréquemment exempli-
fié par des récits oraux. Un jour, alors qu’il commentait le travail doc-
trinal, Ronaldo raconta que : « pendant une séance de dédoublement,
une dame est entrée en contact avec un pharaon égyptien et ses dis-
ciples, qui étaient stationnaires depuis des milliers d’années sans évo-
luer ; s’en est suivi un travail d’éclaircissement pendant des mois. »

Il y a, dans ces récits, l’établissement d’un jeu « spéculaire » où l’écrit
renvoie à l’expérience et réciproquement, dans un transit circulaire
incessant à travers le débat.

Un second recours rhétorique souvent utilisé était celui de l’accord
avec les avancées de la science, ainsi que nous pouvons l’observer
dans l’affirmation qui suit : « La découverte des chromosomes était
déjà prévue dans les romans d’André Luiz. »

Cette image de science pourrait être complétée par une idéalisa-
tion rousseauiste de la nature, généralement considérée comme par-
faite, par opposition à « l’irrationalité » et au « retard » des conduites
humaines. Une information à propos d’un Indien brûlé par des jeunes
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à Brasilia 1 provoqua le commentaire suivant d’Antônia : « Voyez, tan-
dis que la guenon, qui est irrationnelle, a sauvé l’enfant humain,
voyez ce que ces jeunes ont fait à l’Indien. Parfois je me demande si
nous ne sommes pas les créatures les moins évoluées de cette planète,
que nous aurons encore beaucoup d’incarnations pour apprendre la
leçon de Jésus “aimez-vous les uns les autres”. »

Le commentaire de cette information n’élaborait pas seulement
l’exégèse doctrinaire du monde, à la lumière de la doctrine spirite,
il actualisait également le spiritisme aux dilemmes moraux et aux
conjonctures qui marquaient les participants.

Le travail d’interprétation de contextes extratextuels à la lumière
de la discussion, rendue possible par les textes sacrés, avait de nom-
breuses ressemblances avec l’école religieuse judaïque de New York,
discutée par Jonathan Boyarin (1993). Celle-ci mettait en avant les
caractéristiques communes entre les cours et séminaires de formation
religieuse et la formation de profanes. C’est le lieu d’une lecture com-
munautaire et spirituelle.

V.4 La socialisation spirite entre l’évolutionnisme égalitaire et
la hiérarchie informelle des réseaux de prestige

Les récits et exégèses effectués dans le groupe mettaient aussi en
évidence la composante hiérarchique du discours des spirites, fondé
sur la prééminence du spiritisme sur les autres religions et, par consé-
quent, des spirites sur les autres personnes. Il s’agissait toujours d’un
thème polémique dans le groupe.

Certains affirmaient que « se dire spirite ne garantissait rien, pas
plus que connaître tous les préceptes évangéliques si ces derniers
n’étaient pas appliqués quotidiennement ». Comment expliquer l’en-
vergure morale de nombreux non-spirites, d’esprits missionnaires,
tels que Gandhi ou Mère Teresa de Calcutta, originaires des rangs
d’autres religions, ou même de personnes ordinaires, connues des
membres du groupe, spirituellement plus élevées que nombre de spi-
rites ? Parfois apparaissait la question suivante : « Et si nos gouver-
nants étaient spirites ? Cela ne permettrait-il pas de résoudre de nom-

1. Référence au meurtre d’un Indien de la tribu des Pataxós, brûlé à Brasilia par
des adolescents en 1997.
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breux problèmes ? » Quelqu’un d’autre rétorquait : « Mais se déclarer
spirite n’est la garantie de rien. Le sujet peut être de n’importe quelle
religion. Combien de barbaries ont déjà été commises au nom de la
religion ? Ce n’est pas un gouvernant mais à l’intérieur de nous tous
qu’il faut promouvoir le changement. »

Ainsi, la supériorité d’éclaircissement ne vaudrait rien, selon cer-
tains membres du groupe, si elle n’était pas associée à une respon-
sabilisation morale plus grande, avec l’exigence d’un programme de
réforme intime. Bien que la référence centrale soit la doctrine spirite
et que les arguments invoqués doivent tourner autour de ce référen-
tiel, les énoncés valides, les arguments avancés donnaient un ton for-
tement personnel à la discussion. Il ne s’agissait pas seulement de l’ap-
prentissage d’un ensemble de contenus intellectuels, mais la capacité
d’articuler la doctrine au vécu du fidèle. Dans ce sens, l’autorité de la
parole découlait de facteurs extra discursifs, comme la crédibilité du
locuteur (en tant que médium et travailleur reconnu), son ancienneté
dans le spiritisme et des facteurs discursifs comme, l’articulation des
énoncés, la clarté de son exposé et la force rationnelle de ses argu-
ments.

Un jeune couple, depuis peu dans le groupe, tendait à monopoli-
ser la parole, intervenant dans tous les débats. Quelques membres
plus anciens du groupe étaient dérangés par les prises de paroles
fréquentes des deux et la question que l’on entendait était : « qui
c’est ? », ou encore, « pour parler il est très bon, je voudrais voir
dans la pratique » ; ce qui pourrait être traduit par de quel droit il uti-
lise la parole comme un interlocuteur ratifié dans ce groupe ? Le spiri-
tisme étant un système formellement égalitaire, la structuration hié-
rarchique est implicite et s’étend au droit d’usage et au mode d’expres-
sion verbale ; face à cela, il revient aux participants de connaître leur
place dans les groupes auxquels ils participent. Ici compte plus la tra-
jectoire dans le spiritisme, les références morales de chacun que ce
qui est perçu comme du verbiage, à travers un langage hiérarchique
anti-intellectualiste qui contrôle moralement les éventuels comporte-
ments ostentatoires non autorisés dans le groupe.

De même que dans les autres situations du centre spirite, la hiérar-
chie était présente de manière subtile, mais jamais explicitée, parce
qu’elle contrariait l’idéologie égalitaire qui traverse ce système reli-
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gieux. En parlant des conceptions locales d’individu et de personne,
Maria Laura Cavalcanti (1983) avait déjà attiré l’attention sur l’exis-
tence d’une hiérarchie de potentiel dans le spiritisme, à laquelle nous
avons ajouté plus haut l’« ancienneté » comme variable informelle. Un
autre élément important est la coïncidence entre hiérarchie et respon-
sabilité dans le spiritisme : un respect hiérarchique pour un médium
correspond à une attente sur la performance de sa fonction, ainsi
qu’un plus grand contrôle moral sur sa vie personnelle.

Comme nous l’avons déjà signalé auparavant, les positions hiérar-
chiques dans le spiritisme superposent le « leadership » charismatique
(implicite dans la hiérarchie de potentiel entre les médiums) et le
« leadership » bureaucratique (où ce qui compte est la responsabilité
fonctionnelle du poste) Cela résulte de la tension qui existe entre la
valorisation différentielle des médiums et l’emphase égalitaire de l’or-
ganisation.

Avec la critique rationnelle prévue dans le spiritisme à travers la
notion de « libre arbitre », il est normal que les débats autour de la
supériorité du système spirite soient transposés en une hiérarchisa-
tion des différences intellectuelles entre les hommes. C’est une ques-
tion d’acceptation ou non (et d’incorporation pratique) des préceptes
spirites. Cela implique une évidente difficulté d’accepter par exemple
la supériorité d’un non spirite face à un spirite. Cette difficulté est
néanmoins susceptible d’être compensée. Autrement ce lieu serait
exclusif aux spirites avec une infranchissable inégalité d’éclaircisse-
ments.

Cela rejoint les observations de Marion Aubrée et François Laplan-
tine (1990), qui pensent que le spiritisme brésilien est plus rationnel
et familial que le spiritisme européen, davantage centré sur la com-
munication. De plus, selon Sidnei Greenfield (1999), cet aspect fami-
lial resitue, sur le plan religieux, les traditionnelles relations clienté-
listes de la société brésilienne. Comme dans d’autres institutions bré-
siliennes qui adoptent une doctrine étatique (comme la bureaucratie
du service public et l’armée), l’idéologie égalitaire est souvent relati-
visée par une hiérarchisation particulariste et personnalisée, d’appa-
rence stable mais, en même temps, contraire à la justification idéolo-
gique.
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V.5 Conclusion : contre le sacré, pour le canon

Religion de lettrés dans une société fortement inégale et diversi-
fiée, le spiritisme kardéciste construit son identité, parmi d’autres fac-
teurs, à partir de mécanismes culturels qui mimétisent et ritualisent
les pratiques scolaires érudites, telles que l’exégèse et la citation de
textes canoniques. La socialisation du fidèle en activités d’étude en
commun n’est pas une donnée isolée mais s’associe à d’autres inser-
tions dans les divers espaces et activités des maisons spirites. Le spi-
rite qui étudie, réalise aussi des passes, fait des séances d’accueil frater-
nel, fait du développement médiumnique et apprend à doctriner les
esprits dans la désobsession. Toutes ces activités suscitent des interpré-
tations qui sont discutées dans le groupe d’études, instance interne
d’élaboration doctrinaire, la plus réflexive et la plus traitée dans ce
centre spirite. De par les impératifs de formation pratique et rituelle
du spirite, il est compréhensible que l’exégèse dans le groupe d’études
suive une cohérence subtile ; cette cohérence entre les extraits des
textes lus en commun et l’ensemble doctrinaire présupposé est fina-
lement très différente de la lecture mise en valeur dans les milieux
universitaires (Bourdieu, 1991). N’étant jamais qu’une simple acquisi-
tion de connaissances, l’étude dans la vision spirite ne fonctionne pas
bien si elle n’est pas soutenue par une « inspiration spirituelle », une
connexion bien établie et équilibrée avec les forces spirituelles suppo-
sées présentes dans toute situation humaine. C’est cette « inspiration
spirituelle », associée aux relations formelles et informelles d’autorité
entre les divers participants, qui garantissait la cohérence et la repro-
duction d’un sens orthodoxe à toute voie empruntée par le débat dans
le groupe d’études.

Cela nous renvoie à la valorisation simultanée de la dépendance
et du libre arbitre dans le spiritisme (pour reprendre la discussion
de Cavalcanti, 1983), où l’intellect reçoit une valorisation ambiguë et
conditionnelle. Siège symbolique de la connaissance et des décisions
individuelles, il est englobé dans l’impératif majeur de progrès moral,
avec en conséquence l’introduction d’un anti-intellectualisme dans un
système valorisant autant l’étude et la connaissance.

Dans le groupe d’études, la lecture et la conversation soulignaient,
au-delà de la reproduction de la « lecture correcte », une imposition
de discipline de par la manière dont elles recherchaient la création
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d’une compétence rhétorique, d’un habitus linguistique d’orateur spi-
rite. Dans cet habitus, la conjugaison verbale d’un discours discontinu
avec un rythme oratoire continu, fondamental dans les présentations
d’extraits lus au hasard, se basait sur la croyance en la subordination
de l’orateur à un plan spirituel qui inspire ses mots. Ce plan spirituel
était indissociable de la valeur donnée aux différentes pratiques de
lecture menées dans le groupe d’études. La lecture spirite renvoyait
également à la sédimentation doctrinaire opérée dans sa littérature
complémentaire, qui réalise un exercice incessant de commentaire et
de réitération de ses textes sacrés. En plus de renvoyer les uns aux
autres, plusieurs textes de diffusion spirites ont une caractéristique
de redondance ; ils fonctionnent toujours comme des clés pour la tota-
lité, ils résument, synthétisent et récapitulent les points principaux
du système. Dans une tradition initiée par Allan Kardec lui-même, ils
peuvent être lus à différents niveaux d’approfondissement, avec des
objectifs clairement didactiques, depuis le manuel d’initiation du pro-
fane jusqu’au texte plus spécialisé et spéculatif destiné aux initiés. La
condensation, liée à l’insertion du spiritisme dans la tradition chré-
tienne par le biais de généalogies spirituelles, établit son efficacité
symbolique à travers une élasticité sémantique de son discours, tou-
jours adaptable aux finalités pragmatiques de l’auditoire. Cette élas-
ticité sémantique du discours spirite rend possible la reprise de l’ins-
piration biblique du Nouveau Testament, où les spirites peuvent résu-
mer tout le sens de leur doctrine dans la citation « aime ton prochain
comme toi-même », de même que des discours hautement spécialisés,
destinés à un public restreint.

Parole et étude dans le groupe d’études étaient essentiellement une
parole et une étude de convertis, simultanément « ontologique » et
« dialogique » si l’on adapte la distinction faite par Jonathan Boyarin
(1993) entre le Nouveau et l’Ancien Testament. On y discutait et étu-
diait non pour accepter ou réfuter une doctrine, mais pour pouvoir
poursuivre le travail d’initiation personnelle, de participation aux acti-
vités de travail du centre spirite et pour faire du prosélytisme.
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Chapitre VI

Culture et langage au brésil : une étude sur
la religion et l’oralité dans le sertão du

nord-est
Carlos Alberto Steil

Anthropologie — Université Fédérale de Rio Grande do Sul (Brésil)

VI.1 Introduction

Bom Jesus da Lapa est l’un des sanctuaires les plus importants du
Nord-est brésilien, au même titre que les villes de Juazeiro et Canindé.
Toutefois, alors que Canindé est plus populaire au Nord du Brésil
(dans les états de Ceará, Piauí et Maranhão) et que Juazeiro touche
les zones situées au cœur du Nord-Est, la ville de Bom Jesus da Lapa
attire des pèlerins venant tout particulièrement de Bahia et de Minas
Gerais.

La période des pèlerinages à Bom Jesus da Lapa s’étend de juillet
à septembre, avec deux temps forts, à l’occasion de la fête du « Bon
Jesus » (le 6 août) et pour la fête de « Notre Dame de la Soledade » (le
15 septembre).

Le sanctuaire est situé dans la Vallée de São Francisco, au milieu
du « Sertão » (zone semi-aride au nord-est du Brésil), enclavé au cœur
d’une immense pierre où une série de grottes en constituent l’espace
sacré. Il fut fondé à la fin du xviie siècle (1691) par le portugais Fran-
cisco de Mendonça Mar (devenu moine par la suite). Au cours du
cycle de l’or qui a connu le Brésil, le sanctuaire occupa une position
stratégique dans la liaison entre le littoral et l’intérieur du pays, lors-
qu’un « grand nombre de personnes des Provinces de bord de mer par-
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taient, avec leurs esclaves, à la recherche des mines récemment décou-
vertes 1 » (Segura, 1937, p. 99).

Passée la fièvre de l’or, la région vécut une longue période de
paupérisation qui lui fit perdre son influence, restreignant la portée
du sanctuaire au culte local. Ce n’est qu’après la seconde moitié du
xixe siècle que le sanctuaire retrouve son importance régionale, en
étant repris par le catholicisme institutionnel comme foyer de rayon-
nement religieux. À partir de la seconde moitié du xixe siècle, un
temps nouveau apparaît dans la trajectoire du culte au sanctuaire
de Bom Jesus da Lapa. L’Église Catholique cherchera à intégrer les
centres de pèlerinage dans sa structure institutionnelle, en leur impo-
sant un plus grand contrôle clérical et une uniformisation du culte.
Les réformes du concile de Trente, qui dans un premier temps avaient
échoué, paraissent atteindre leurs objectifs dans la mesure où l’institu-
tion compte désormais sur un corps de clercs venant d’Europe en vue
de réformer le catholicisme au Brésil. Ils tenteront de lui imposer le
« modèle romain », centré sur la pratique des sacrements et du clérica-
lisme. La forme catholique axée sur le culte des saints et sur la figure
des dévots 2 et des guérisseurs laïques est combattue et rendue illégi-
time. Le nouveau clerc se sent porteur d’une mission « éclairante » qui
prétend sortir de l’« ignorance religieuse » l’immense masse de catho-
liques qui voyait les sanctuaires comme la source rénovatrice de leur
foi et de leur dévotion.

À partir de ce moment l’Église Catholique recherche une plus
grande visibilité sociale en tant qu’institution, se faisant peu à peu pré-
sente sur tout le territoire national par l’intermédiaire de nombreux
diocèses, paroisses, écoles, orphelinats, hôpitaux, etc. Sur un catho-
licisme qui imprégnait la culture du peuple brésilien s’élèvera l’ins-
titution, canalisant pour elle-même les énergies d’une tradition qui
s’était constituée au cours de plusieurs siècles. L’action sur les sanc-
tuaires, avec l’objectif de redéfinir les sens, les rituels, les discours
et les pratiques des pèlerins, constituait une partie de la stratégie de

1. Au xviiie siècle, le cycle de l’or a eu une influence considérable sur le dévelop-
pement de la région de la Vallée du Fleuve São Francisco, où est situé Bom Jesus da
Lapa. L’exploration minière dans l’État des Minas Gerais et le long de la rivière das
Contas, dans l’État de Bahia, constitua un marché important, encourageant l’élevage
et la production agricole dans la Vallée de São Francisco, laquelle devint un fournis-
seur de ces régions (Cf. Carvalho, 1981).

2. Fanatique qui prêche dans le Sertão des passages de la Bible, en parlant de
mythes fantastiques, annonçant des prophéties et vivant de la charité des croyants.
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mise en place de ce modèle. C’est ainsi que les Confréries, les dévots
et les moines laïcs, qui dirigeaient jusqu’alors les sanctuaires catho-
liques, furent remplacés par des congrégations religieuses disposant
d’un clerc formé en séminaires et imbu de l’idéologie réformatrice.

Ces changements atteignent le sanctuaire de Bom Jesus da Lapa à
la fin du xixe siècle et au début du xxe, entraînant un conflit intense
entre les forces locales et l’institution. En 1902, le sanctuaire est dirigé
par l’Ordre des Pères Augustiniens Récollets. Plus tard, il est pris en
charge par les Rédemptoristes, qui contrôlent la majorité des sanc-
tuaires du pays. Pourtant, si la réforme s’est faite contre les forces
locales de la tradition, elle a aussi permis au sanctuaire de retrou-
ver son importance en étant intégré dans la structure institutionnelle
de l’Église. Cela nous amène à penser que la tension entre le local et
l’institutionnel fut l’élément ayant permis au sanctuaire de Bom Jesus
da Lapa de trouver un lieu dans le cadre d’un catholicisme et d’une
société qui se modernise rapidement à partir de la fin du xixe siècle.

Toutefois, le discours des réformateurs est marqué par une ambi-
guïté propre à une institution traditionnelle qui cherche à s’adapter
au monde moderne. Alors que les nouveaux dirigeants du sanctuaire
affirment le pouvoir extraordinaire d’un Dieu qui est au-dessus des
lois de la nature et peut ainsi réaliser des miracles, ils cherchent
en même temps à prouver, via la science, que ces faits ont un sens
dans un univers rationnel et scientifique dominant la pensée moderne.
S’établit alors une tension, qui perdurera jusqu’à aujourd’hui dans
les sanctuaires catholiques, entre une vision mythique et miraculeuse
des pèlerins et une autre rationalisée et doctrinaire défendue par le
clergé.

À la fin des années cinquante, la lutte de l’Église Catholique contre
la modernité commence déjà à donner lieu à une attitude de dialogue.
Le Concile Vatican II, qui eut lieu au début des années soixante, conso-
lida l’ouverture de l’Église Catholique aux valeurs modernes. Par le
biais de ses dirigeants, l’institution entreprit des campagnes visant à
surmonter le retard économique et social du pays, attribué à un sys-
tème idéologique et éducationnel qui le reproduisait comme partie
d’une structure traditionnelle où la religion populaire était identifiée
comme l’une de ses principales forces.

Nombre de religieux assumèrent une mission purificatrice du catho-
licisme populaire, en engageant un combat — parfois ouvert, par-
fois voilé — contre le culte aux saints à travers des images. Ils cher-
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chaient de la sorte à changer l’orientation des pèlerins, en tentant de
remplacer les formes traditionnelles de pratiques religieuses, plus pal-
pables et concrètes, par une religion qui devrait s’exprimer dans les
consciences et dans la droiture des fidèles.

À Bom Jesus da Lapa, après une période de répression intense des
pratiques des pèlerins de la part des rédemptoristes hollandais en par-
ticulier, la situation se relâche avec le remplacement de ces derniers
par des rédemptoristes polonais, durant la décennie 1960. Ce chan-
gement de dirigeants est accompagné d’un mouvement plus global
observé dans la pastorale de l’Église Catholique qui cherche à repen-
ser la religiosité populaire, en la valorisant en tant que manifestation
culturelle et résistance à la domination idéologique.

Finalement, dans les années quatre-vingts, avec le développement
de la Théologie de la Libération et l’engagement croissant de secteurs
hégémoniques au sein de l’Église Catholique, avec les mouvements
sociaux et la construction de la citoyenneté politique des classes popu-
laires, un nouveau discours et des nouvelles pratiques rituelles sont
ajoutés au culte. Au côté du pèlerinage traditionnel de Bom Jesus,
l’Église catholique — à travers de nouveaux organismes ecclésiaux
tels que la Commission pastorale de la terre (CPT), la Conférence des
évêques du Brésil (Nordeste III) et le diocèse de Bom Jesus da Lapa —
va créer le Pèlerinage de la terre.

Cette nouvelle modalité de pèlerinage va imprimer et légitimer,
dans le cadre du sanctuaire, une vision du catholicisme comme par-
tie de l’identité religieuse, incorporant le militantisme et la partici-
pation dans les partis et les mouvements populaires. Des thèmes
comme la réforme agraire, les droits de la femme, l’écologie, etc.,
circulent désormais dans les discours des dirigeants et participants
du Pèlerinage de la Terre. De nouveaux rites et une nouvelle esthé-
tique s’ajoutent aux formes traditionnelles et réformées qui étaient
jusqu’alors dominantes dans le pèlerinage, laissant transparaître la
diversité de discours et de pratiques que comporte un événement
comme celui des pèlerinages.

VI.2 L’épée et le lac : deux versions du jugement final

Partant de ces considérations initiales à caractère historique, nous
nous proposons de présenter quelques anecdotes sur le culte que font
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circuler les pèlerins autour du sanctuaire de Bom Jesus da Lapa. Il
s’agit d’histoires que nous avons recueillies au cours des trois années
de travail sur le terrain, et pour la plupart des pèlerins, nous les
avons également rencontrées chez d’autres auteurs ayant fait des
recherches sur le culte du pèlerinage de Bom Jesus da Lapa et dans
la littérature écrite diffusée par les dirigeants du sanctuaire 1. Bien
qu’elles fassent référence au sanctuaire et au Bom Jesus, ce sont éga-
lement des histoires que les pèlerins racontent sur eux-mêmes et sur
la réalité dans laquelle ils vivent, et pour cela elles sont continuelle-
ment actualisées. Les contradictions et les paradoxes ne sont pas évi-
tés. Ils constituent, à l’inverse, la base sur laquelle les pèlerins commu-
niquent et comprennent leur expérience, elle-même contradictoire et
différenciée. Ils réinventent leur contexte culturel et le réseau rela-
tionnel des sens et symboles de leur tradition à travers les histoires.

Les histoires font partie de la dynamique de négociation vécue dans
le sanctuaire, permettant aux changements (et la résistance aux chan-
gements) d’être sanctionnés par le biais de leur insertion dans une
continuité historique (Hobsbawm & Ranger, 1984, p. 12). En disant
cela nous ne prétendons pas nier que les changements dans la société
et dans le catholicisme remettent en question les principes de plausi-
bilité qui supportèrent jusqu’à aujourd’hui les croyances populaires.
Au contraire, les histoires indiquent la création et le développement
de nouveaux réseaux de conventions et de routines religieuses dans
le catholicisme populaire traditionnel. Dans ce sens, le sanctuaire
demeure un espace privilégié d’innovations, assimilées par la popula-
tion, dans la mesure où elles réussissent à établir un lien de continuité
avec la tradition.

En somme, les histoires surgissent comme un événement ayant une
force performative, et elles sont fondatrices de l’espace sacré (Certeau,
1994, p. 209). On peut dire que les histoires autorisent l’établissement
du culte, car elles offrent une carte dynamique de l’espace et, pour
reprendre une expression de Michel de Certeau, elles transforment
l’espace en un lieu en instituant l’« ordre selon lequel se distribuent
les éléments dans les relations de coexistence » (1994, p. 201). Cette

1. Les recherches qui citent ces histoires sont en particulier celles de Segura (1937),
Pierson (1972) et Kocik (1988, 1990). Ce dernier réunit une variété de documents et
de recherches sur le sanctuaire qui font référence à diverses histoires que nous avons
entendues de la part des pèlerins.
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fonction d’autorisation et de fondation n’est cependant pas juridique,
c’est-à-dire relative à des lois et à des jugements. Toutefois elle appar-
tient à l’ordre de l’institution en tant qu’elle établit une base mystique
pour le culte et un champ de référence pour les actions des pèlerins.

Sur la base du matériel recueilli sur le terrain, nous avons l’inten-
tion de travailler sur une série d’histoires qui montrent une configura-
tion particulière faite par les pèlerins de Bom Jesus da Lapa sur la des-
tinée scatologique de l’humanité, à partir de laquelle ils situent leur
place dans le monde. Il s’agit d’un regard tourné vers le futur qui orga-
nise le présent et interprète le passé. Néanmoins, comme nous pou-
vons l’observer à travers les histoires elles-mêmes, les visions sur le
Jugement Final, loin de révéler la certitude ou le déterminisme, sont
multiples et plurielles. Au milieu de cette pluralité, nous allons mettre
l’accent sur deux conceptions qui se juxtaposent : l’apocalyptique mil-
lénariste et l’univers régénéré comme paradis 1.

La version millénariste apparaît parmi les pèlerins en étant associée
à l’épée de saint Sébastien, enfoncée dans la pierre à l’entrée de la
grotte du Bom Jesus, et à la figure du serpent ailé qui habite à l’inté-
rieur de la grotte. Alors que la version régénératrice et paradisiaque,
qui décrit de quelle manière seraient les « nouveaux cieux » et la « nou-
velle terre », raconte une histoire fascinante d’un lac situé au centre du
rocher, habité par des poissons dorés et entouré de toutes les espèces
de plantes et d’animaux.

1. Cette même juxtaposition fut soulignée par Delumeau dans son ouvrage A His-
tória do medo no Ocidente [La Peur en Occident], où il montre qu’elle est présente
dans les textes bibliques qui alimentèrent la croyance dans le Jugement Final (1989,
p. 213). D’après l’auteur, cela reflétait les confusions existantes dans l’esprit de ceux
qui, au début du christianisme, étaient pris par l’attente eschatologique (voir note 2
page suivante).
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VI.3 L’épée de saint Sébastien et le millénarisme 1

Il est fréquent de rencontrer des groupes de pèlerins immobiles
devant la Grotte de Bom Jesus, cherchant à découvrir, entre les
arbustes qui poussent obstinément dans les fentes du rocher, l’épée
de saint Sébastien. C’est lors d’un de ces moments que nous avons
entendu de la part de José Gomes de Souza — pèlerin venu de la
ville de Francisco Sá (État des Minas Gerais) — un long récit sur l’ori-
gine de cette épée. Il l’expliquait à ses compagnons de pèlerinage et à
quelques personnes qui se joignirent à son groupe, mues par la curio-
sité de découvrir ce qu’ils regardaient avec autant d’intérêt.

Quand saint Sébastien a gagné la guerre, il a enfoncé son épée ici.
Il dit qu’elle ne sort de là que le jour où la guerre revient. Alors il
empoigne l’épée et il en finit avec tous les ennemis et gagne la guerre.
Chaque année l’épée pénètre dans le rocher, jusqu’à disparaître (ou
elle en sort, selon d’autres versions) quand ce sera la fin du monde. Et
alors la guerre va être combattue, mais pas vaincue.

Cette épée, qui évoque une mémoire riche de sens messianiques et
eschatologiques 2 pour les pèlerins, relie leur expérience présente au
cours des premiers temps du catholicisme au Brésil, lorsque le millé-
narisme sébastianiste imprégnait non seulement la culture catholique
populaire, mais aussi la prédication du clergé 3. D’après Delumeau, la

1. Les pèlerins font beaucoup plus souvent référence à saint Sébastien qu’à Sébas-
tien, bien que ce dernier apparaisse dans certains récits où la transition de l’un à
l’autre est « naturelle ». On peut voir saint Sébastien ou Sébastien comme « personna-
lisation de vérités », ou comme « types littéraires », où ce qui intéresse est l’action et
non les traits existentiels du personnage (Kelber, 1983, p. 69). Cependant, penser ce
passage de Sébastien à saint Sébastien peut également faire penser à un processus
analogue à ce qui s’est passé avec les divinités africaines qui furent présentées sous
le « masque des saints catholiques ». D’autre part, n’oublions pas qu’il y a eu, face au
sébastianisme, une forte persécution, tant de la part de l’Inquisition que de la Répu-
blique.

2. Eschatologie : partie de la théologie qui étudie le mystère de la fin.
3. Du point de vue des prêtres et des habitants de Bom Jesus da Lapa, l’épée iden-

tifiée par les pèlerins ne serait qu’un support pour une lampe à gaz lorsqu’il n’y avait
pas encore d’électricité dans la ville. En construisant cette explication rationnelle et
démystificatrice vis-à-vis de l’épée, ils se placent à contre-courant d’une tradition mil-
lénariste qui marqua la mise en place du catholicisme au Brésil et qui, aujourd’hui
encore, reste d’actualité dans le contexte oral des pèlerins, où la mémoire semble
toujours être de longue durée.
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découverte de l’Amérique et d’une humanité jusqu’alors inconnue fut
interprétée par les grands prédicateurs et les missionnaires du Nou-
veau Monde comme un signe selon lequel le royaume des saints était
proche et que la fin des temps ne tarderait pas (1989, p. 213). Colomb
lui-même avait la conviction d’avoir été choisi par Dieu pour appor-
ter le christianisme aux peuples païens d’outre-mer. Il écrit dans une
lettre datée de 1500 :

C’est moi que Dieu a choisi pour être son messager, en me montrant
de quel côté se trouvaient le nouveau ciel et la terre nouvelle évoqués
par lui à travers la bouche de saint Jean dans son Apocalypse et men-
tionné auparavant par Isaïe (Delumeau, 1989, p. 213).

L’analyse de la littérature de l’époque ne laisse aucun doute sur le
fait que l’attente eschatologique motivait le dévouement de nombre
de missionnaires et aventuriers débarquant en Amérique 1. L’heure de
la dernière récolte, pour une humanité qui affrontait l’inconnu d’un
monde jamais imaginé auparavant, avait sonné. Cet esprit pénétra
le sanctuaire et s’associa à son histoire et à sa géographie, et il est
encore présent de nos jours. Les histoires sont racontées comme un
moyen d’actualiser cette mémoire eschatologique, marquée en même
temps par la peur d’un jugement implacable et par l’espoir d’une régé-
nération définitive de ce monde transitoire où vivent ceux qui sont en
pèlerinage pour le ciel.

L’épée de saint Sébastien est une référence au sébastianisme, lequel
traversa le Portugal au xviie siècle comme une version largement
diffusée du millénarisme, qui promettait le retour à un âge d’or vu
comme un authentique paradis. À cette époque, tous les domaines du
Portugal sont traversés par cet espoir millénariste dont la source prin-
cipale se trouve dans les messages écrits en style troubadour par un
cordonnier du xvie siècle et diffusés par les moines d’Alcobaça. Pen-
dant l’occupation espagnole (1580-1640), les Portugais refusaient de
croire à la mort du roi Sébastien, disparu lors de la bataille d’Alcacer-
Quibir (1578) 2. Ainsi, ils entretinrent la croyance selon laquelle il
reviendrait pour rendre la gloire et la liberté à son peuple. Avec le

1. Au sujet des aspects eschatologiques et des missions en Amérique, cf. Richard ;
La Conquête spirituelle du Mexique ; Bataillon, Nouveau Monde et fin du monde ; Phe-
lan, The millenium kingdom of the franciscans in the New World.

2. Le corps du roi Sébastien fut retrouvé à Rabat en 1957.
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retour de Sébastien, s’établirait le royaume des saints qui devrait
durer mille ans, avec la disparition de toute souffrance, maladie,
misère, inégalité, exploitation de l’homme par l’homme (Delumeau,
1989, p. 210).

Au Brésil, cette croyance et cet espoir furent inlassablement diffu-
sés par Vieira (1608-1697), qui prédit aux rois successifs de son pays
une destinée extraordinaire. Comètes, tempêtes et inondations sont
pour lui l’annonce du passage du « millénium », au cours duquel le
Pape et le souverain du Portugal gouverneront ensemble un monde
pacifié, qui se constituera dans un royaume à la fois spirituel et tem-
porel 1. S’adressant à Jean IV, il lui assure que cet empire bienheu-
reux sera constitué « pour l’augmentation de la foi, pour la gloire de
l’Église, pour l’honneur de la nation portugaise, pour la croissance des
biens de la fortune et pour une plus grande abondance des biens de la
grâce » (Cantel, 1960, p. 101). Ailleurs, Vieira admire le dessein divin
qui a choisi Lisbonne comme capitale de ce royaume de paix et d’har-
monie qui devrait durer un millénium.

Le ciel, la terre et la mer concourent, dans cet admirable site, à la gran-
deur universelle de l’empire et à l’harmonie, également universelle
des sujets. Lisbonne est le site le mieux proportionné et le plus apte à
la destination que lui a choisie le suprême Architecte : la construction
de cet édifice (l’empire du monde) (Cantel, 1960, p. 146).

Cette version optimiste du Jugement Final consolidée par la prédi-
cation de Vieira fut cependant confrontée aux visions beaucoup plus
pessimistes des autorités ecclésiastiques, qui utilisaient les représen-
tations sur le Jugement Final comme moyens pédagogiques efficaces
pour mettre en évidence la destinée éternelle des âmes, la culpabilité
personnelle, la morale, la droiture de coutumes 2.

1. Pour une approche plus approfondie du millénarisme portugais dans l’œuvre
de Vieira, cf. CANTEL, R. Prophétisme et messianisme dans l’œuvre d’A. Vieira. Les
principaux ouvrages de Vieira qui prônent le millénarisme sont História do futuro
et Clavis prophetarum.

2. Cette littérature sur Vieira mène à des conclusions opposées à celles établies par
l’historien Eduardo Hoonaert sur son rôle dans l’implantation du catholicisme brési-
lien. Hoonaert affirme que « Vieira, et le clergé de l’époque avec lui, a vécu un temps
où les convictions étaient solides, les vérités incontestées, les bonnes intentions au-
dessus de tout soupçon. Il y avait alors une vision d’ensemble qui expliquait tout, qui
donnait du sens à la vie humaine même dans les conditions les plus déprimantes,
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Le sanctuaire de Bom Jesus da Lapa est dépositaire de cette
mémoire messianique chargée d’espérance eschatologique, mais éga-
lement de crainte. Les symboles dans son paysage ainsi que le contenu
des histoires liées au sanctuaire montrent un inconscient collectif
divisé entre l’expectative d’une longue période de paix qui se projette
dans l’horizon millénariste qui marqua la prédication de Vieira, et une
vision pessimiste mettant l’accent sur le temps beaucoup plus sombre
du jugement, lorsque seront séparés les bons et les méchants.

Le récit de José, retranscrit ci-dessus, exprime — à travers les
images de la guerre qui sera « combattue mais ne sera pas vaincue »
et de l’épée — cette période de guerre et de convulsions sociales qui
précédera le « millénium ». Une perspective de coloration encore plus
dramatique quand elle évoque le mythe du serpent ailé.

Au centre de la montagne existe une grotte très belle, avec à l’inté-
rieur un lac, où vit un serpent ailé. Chaque année il perd l’une de ses
plumes, et quand il perdra la dernière, alors l’entrée de la grotte sera
ouverte et il sortira et il va répandre la mort et la destruction dans
toute l’humanité 1.

Le serpent prisonnier dans la grotte indique le mythe apocalyptique
de « Satan enchaîné » (Ap. 12, 7-13) qui, dans la perspective millé-
nariste du Jugement Final, est généralement associé aux visions de
Daniel (2 et 7), reliant les éléments complexes, voire contradictoires

comme le furent les conditions humaines dans le Brésil portugais. Mais cette vision
d’ensemble ne permettait aucun dialogue avec la religion vécue par le peuple et avec
les aspirations populaires de liberté : voilà la grande tragédie de l’Église au Brésil
des xvie et xviie siècles, comme elle se poursuit d’ailleurs encore aujourd’hui » (1978,
p. 36). Des lectures linéaires comme celle-ci, marquées idéologiquement, éradiquent
les oppositions constitutives du catholicisme présentes depuis son origine et le tra-
versent dans tout son développement historique. Si Vieira était effectivement lié aux
« convictions solides » auxquelles se réfère Hoonaert, il n’aurait pas eu de problèmes
avec le saint Office, qui voyait dans ses prédications optimistes sur le Jugement Final
des suspicions d’hérésie.

1. La même histoire fut relatée dans le Guide des Pèlerins et Touristes de Bom
Jesus da Lapa (1969). Cette histoire est un exemple des croyances des pèlerins. L’au-
teur tente de trouver une explication rationnelle et un possible fondement scienti-
fique pour cette croyance, en supposant une origine indigène pour cette légende. De
fait, la science montre que ladite grotte a existé car la montagne est en partie submer-
gée par l’érosion (Kocik, p. 47). Les explications rationnelles du clergé sont parfois
aussi fantastiques que les histoires des pèlerins.
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L’épée de saint Sébastien et le millénarisme · VI.3

de l’Apocalypse à la promesse du « millénium 1 ». Daniel annoncera les
chutes successives de quatre empires — habituellement identifiés par
la tradition catholique comme étant ceux des Assyriens, des Perses,
des Grecs et des Romains. Un cinquième royaume devrait leur succé-
der, dressé par le Dieu du ciel — royaume qui ne serait jamais détruit.
Ce dernier était parfois identifié comme le millénium annoncé par
Vieira, ce qui menait à croire que le Jugement Final irait au-delà de
dix mille ans de paix, durant lequel Satan resterait enchaîné. D’autres
fois l’interprétation de la prophétie voyait le début du « millénium »
déjà commencé avec la naissance de Jésus, et alors la ruine du monde
s’approchait à grand pas. Il semble que ces deux visions sont présentes
dans la mémoire des pèlerins, qui naviguent d’un schème à l’autre
sans savoir exactement quand aura lieu la fin du monde.

Cette croyance dans le « millénium » peut aussi bien inspirer des
pratiques pieuses et pacifistes que se constituer en ferment de contes-
tation, voire de violence et de lutte armée, comme celle qui s’est pro-
duite à Canudos à la fin du xixe siècle (avec l’implication de la commu-
nauté catholique des dévots de Bom Jesus) et qui s’est répandue dans
le « Sertão » de l’État de Bahia 2. Deux témoignages, cités par Otten
(1994) dans son travail sur l’apocalyptique populaire et la vision scato-
logique d’Antônio Conselheiro, illustrent parfaitement le potentiel de
violence induit par la croyance dans le millénium chez les habitants
du Sertão qui, à la fin du siècle dernier, combattirent la république
sous le commandement de Conselheiro.

Satan a apporté la république, pourtant à notre secours vient l’Infant

1. Satan apparaît dans ce texte de l’Apocalypse sous la forme du dragon et du
serpent, ce qui est sans doute à l’origine de l’histoire de José. Cette association avec le
dragon permet également que, dans certaines versions, l’épée enfoncée sur la grotte
du Bom Jesus soit attribuée à saint Georges.

2. Les études sur Canudos permettent de bien percevoir l’esprit et les valeurs qui
sont au centre de la culture du Sertão, à laquelle appartiennent les pèlerins de Bom
Jesus da Lapa. Dans ce sens, et au-delà des travaux produits dans le domaine des
sciences sociales, deux romans sont fondamentaux, dans la mesure où ils cherchent
à introduire le lecteur dans le climat qui se vivait à l’époque : Os Sertões, d’Euclides
da Cunha et Guerra do Fim do Mundo, de Mario Vargas Llosa. Quant aux travaux uni-
versitaires, couvrant les champs de l’histoire, de la sociologie et même de la théolo-
gie, on peut citer : Queiroz (1965) ; Carone (1977) ; Nogueira (1978) ; Galvão (1977) ;
Monteiro (1977) et Facó (1978). Plus récemment, Otten a écrit une thèse de doctorat
en théologie à l’Université Grégorienne (Rome) qui fut publiée au Brésil (1990).
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Roi Sébastien. Le Bon Jésus viendra séparer le bon grain de l’ivraie,
les chèvres des brebis. Et malheur à celui qui ne se repentira pas avant,
car trop tard cela ne servira. Jeûnez, nous sommes à la fin des temps.
Belo Monte sera le champ de Jésus, la face de Jéhovah.
Ce sont les derniers signes de cet âge, auxquels est ajouté encore le
signe des guerres de l’Antéchrist. Mais l’effort de l’Antéchrist appelle
à la terre Sébastien, qui assume le rôle de l’Archange saint Michel. Ce
jour-là, quand Sébastien sortira avec son armée, il les passera tous au
fil de l’épée [...] et cette guerre s’achèvera à la Maison sainte de Rome
[...] (Otten, 1994, pp. 70-71).

Du côté des attentes pacifistes, nous pouvons voir encore à ce jour
des traces d’un millénarisme dans le prêche des pasteurs pentecôtistes
annonçant la seconde venue du Christ et la proximité du Jugement
Final, moment où s’établira un nouveau temps de paix pour les élus
et la condamnation des infidèles. Il serait pourtant téméraire d’identi-
fier les deux visions du Jugement Final avec respectivement le catholi-
cisme et le protestantisme. On observe que les deux participent d’une
même culture biblico-millénariste qui résiste aux transformations sécu-
laires de la société moderne.

VI.4 Le lac de poissons dorés ou l’univers régénéré

Le même schéma ayant servi aux pèlerins à garder la mémoire du
millénarisme va servir à garder une autre version du Jugement Final,
qui rapproche le temps mythique du paradis perdu au temps escato-
logique. Se construit ainsi l’espoir d’un futur à travers un retour au
passé, où l’univers régénéré est imaginé avec les éléments employés
pour décrire le temps primordial. À ce stade, l’imagination des pèle-
rins appelle de nouveau à l’aide la mémoire biblique. Les deux ver-
sions qui suivent furent successivement racontées par Matilde et Verô-
nica (deux pèlerines).

[...] Au centre de la pierre, au-dessus de la grotte du Bom Jesus, il y
a un lac, et le Bom Jesus est là. Dans ce lac il y a des poissons dorés,
ils sont enchantés. Il y avait une échelle qui menait au lac. Moi-même,
au temps où j’étais jeune, je suis montée par l’échelle et j’ai vu ce lac
avec une eau très belle et toutes les espèces de plantes et d’animaux.
Mais après les prêtres ont enlevé l’échelle parce que le peuple montait
pour taquiner les poissons.
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[...] Après ils sont sortis et ils sont retournés à la grotte, mais quand ils
sont arrivés à la place du Bom Jesus, il avait disparu. Ils ont dit qu’il
était dans un lac, dans la butte, et que ce lac était plein d’eau, avec
beaucoup de fleurs, où il y a toute sorte de bêtes et de poissons... La
défunte Martinha, qui était la tante de ma mère, a dit que les seuls
à y être allés, à ce lac, furent le prêtre, l’évêque, l’archevêque, les
capucins. Mais elle est morte depuis plusieurs années. Personne peut
prouver tout ça. Une femme m’a parlé de ça à l’église et je crois que le
Bon Jesus fait des miracles, mais je n’ai pas le courage d’essayer une
chose comme ça [...].

Ces histoires renvoient d’emblée à l’imagination des pèlerins pour
un monde régénéré selon le modèle du mythe biblique de la création.
L’allusion à toutes les espèces de plantes, d’animaux et de poissons,
ainsi que l’abondance d’eau, au sein du rocher aride, évoque le mythe
du paradis perdu et l’associe aux « nouveaux cieux » et à la « nouvelle
terre » de la Seconde Lettre de Pierre. La citation du texte de la Genèse,
lorsqu’elle est comparée aux histoires ci-dessus, permet de percevoir
le processus créatif par lequel les pèlerins associent le mythe de la
création au sanctuaire, maintenant ainsi l’espoir de la libération cos-
mique.

Jéhovah Dieu planta un jardin en Éden, du côté de l’orient, et il y mit
l’homme qu’il avait formé. Jéhovah Dieu fit pousser du sol des arbres
de toute espèce, agréables à voir et bons à manger
[...] Un fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin, et de là il se divi-
sait en quatre bras 1 (Genèse 2, 8-10).

Cette vision, qui supposait l’imminence de la fin du monde, suivie
d’un univers régénéré comme une sorte de paradis, était également
commune parmi les réformateurs. Selon Delumeau (1989), Luther

1. Il y a deux récits sur la création au début du livre de la Genèse ; le premier est
attribué à la source sacerdotale, plus abstraite et plus théologique ; l’autre à la source
jéhovaiste. Il s’agit de deux récits mélangés qui utilisent des traditions diverses : un
récit de la création de l’homme distincte de la création du monde qui n’est com-
plète que par la création de la femme et par l’apparition du premier couple humain
(Genèse 2, 4b-8, 18-24), et un récit sur le paradis perdu, la chute et la punition, qui
commence en 2, 9-17 et continue par 3, 1-14.
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lui-même associait le Jugement Final au paradis qui devait suivre le
temps du jugement 1.

La terre ne sera pas nue, aride et désolée après le Jugement Final,
car saint Pierre a dit que nous attendons une nouvelle terre et de
nouveaux cieux, il y mettra des chiots dont la peau sera en or et les
poils en pierres précieuses. Il n’y aura plus d’animaux carnivores, ni
de bêtes vénéneuses comme les serpents et les crapauds, qui sont
devenus maléfiques et nocifs à cause des péchés de la terre. Non seule-
ment ces animaux cesseront d’être nocifs, mais en plus ils deviendront
aimables, beaux et tendres, afin que nous puissions jouer avec eux
(Luther, M. 1844, p. 176. cité par Delumeau, 1989, p. 214).

Le récit de la fin du monde domina dans l’Occident chrétien jus-
qu’au xviiie siècle, aussi bien au sein du peuple que chez les intel-
lectuels de l’époque. Les deux discours, celui des signes annoncia-
teurs de la fin du monde et celui de la régénération écologique de
l’univers s’équivalaient et se renforçaient mutuellement. Le monde
était vieux, tout allait mal et bientôt ce serait encore pire. En consé-
quence il ne restait qu’à attendre soit un paradis terrestre qui durerait
mille ans, soit un paradis qui viendrait après que tout se fusse écroulé
aux pieds du Grand Juge, descendu du ciel pour la suprême reddition
de comptes. C’est cette seconde hypothèse que présente le « Pèlerin de
l’Amérique » aux catholiques au début du xviiie siècle, après sa longue
prédication sur les Fins dernières : le Jugement Final, la mort, le pur-
gatoire, l’enfer et le ciel.

Tout dans ce fortuné État est permanent et serein, jour, printemps
éternel, fleurs qui ne fanent pas, verdures qui ne sèchent pas, sources
de vie éternelle, fleuve pérenne de délices, qui réjouit de par sa vue
et courant resplendissant de la Gloire : toute musique très douce en
chœur, alternés d’esprits angéliques et de louanges de Dieu (Pereira,
1988, v. 1, p. 303).

1. D’après Delumeau, « la naissance de la Réforme protestante sera mal comprise
si nous ne la situons pas dans l’atmosphère de fin du monde qui régnait alors en
Europe. Si Luther et ses disciples avaient cru à la survie de l’Église romaine, s’ils
ne s’étaient pas sentis traqués par l’imminence du dénouement final, sans doute
auraient-ils été moins intransigeants vis-à-vis de la papauté ; mais pour eux aucun
doute n’était possible : les papes de l’époque étaient des incarnations de l’Antéchrist »
(Delumeau, 1989, p. 222).
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Cette croyance dans le Jugement Final faisait partie d’une culture
où prédominait le récit biblique, qui lui fournissait le paradigme à
partir duquel les hommes pensaient le monde. Dans ce paradigme, en
dépit de petits désaccords, personne n’imaginait une chronologie de
longue existence pour le monde, comme celle qui va s’élaborer avec
l’avènement de la modernité, en particulier avec les idées de progrès
et d’évolution qui deviennent dominantes à partir du xixe siècle.

VI.5 La question de l’oralité et de l’écriture

Après avoir parcouru ce vaste matériel de terrain, nous aimerions
encore, en guise de conclusion, émettre quelques réflexions sur le rap-
port entre l’oralité et l’écriture dans la tâche de ceux qui se proposent
de transposer au contexte universitaire, dont la référence essentielle
est la culture écrite, les récits et histoires apparaissant habituellement
dans le contexte de la tradition orale. Dans ce sens, nous attirons
l’attention sur l’observation d’Italo Calvin, pour qui l’adéquation du
non écrit à l’écrit est toujours problématique, parce « qu’en se rendant
compte de la densité et de la continuité du monde qui nous entoure,
le langage écrit se révèle être lacuneux, fragmentaire et dit toujours
moins de la totalité que ce qui fut expériment » (Calvin, 1988, p. 88).

L’observation de Calvin est assez familière pour tous ceux qui ont
déjà été confrontés à l’expérience de terrain, marquée par un rapport
essentiellement dialogique et partagé avec une communauté d’infor-
mants. La solitude de l’écriture nous éloigne toujours du contexte de
la parole, de sorte que la tendance dominante est de prendre les his-
toires comme des documents écrits dans la mesure où nous les rema-
nions dans la matérialité des registres et des transcriptions qui sont à
notre portée. Dans cette situation, les multiples sens qui sont toujours
fluctuants dans le contexte oral tendent à devenir fixes sur les pages
d’un carnet de terrain, auxquelles nous devons revenir de nombreuses
fois.

Dans la reproduction et la transmission des histoires, nous tra-
vaillons donc avec des fragments d’une conversation fermée, étant
donné que nous nous voyons obligés de donner une configuration et
un sens au texte que nous sommes en train d’écrire à partir d’un autre
contexte discursif. Comme l’affirme Goody (1968), l’écriture « établit
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une relation différente entre le mot et son référent, une relation plus
abstraite et moins connectée aux singularités du lieu et du temps,
qui est le propre de la communication orale » (ibid. p. 44). De cette
manière, en perdant la continuité de la parole et la chaîne d’interlocu-
teurs dans laquelle les histoires acquièrent un sens particulier et rela-
tionnel, nous finissons par établir une autre communauté, nos inter-
locuteurs universitaires, où les sens sont re-signifiés. Finalement, l’ac-
cès aux histoires, dans l’acte de l’écriture, passe nécessairement par
l’assimilation de l’inconnu dans le connu ou du non familier dans le
familier, et ce à partir des formes de communications de notre propre
monde, essentiellement fondées sur l’écriture 1.

Habitués à penser à partir d’une culture écrite, souligne Ong (1986),
notre tendance est de voir le mot parlé comme la « modification de
quelque chose qui normalement est ou devrait être écrit » (ibid. p. 32-
33), tandis que dans le milieu oral le mot apparaît comme « quelque
chose qui a lieu, un événement dans le monde du son, à travers lequel
l’esprit est capable d’être en rapport avec lui-même » (1986, p. 32).
Dans les cultures non lettrées, le langage est développé dans une
association intime avec son contexte (Goody & Watt, 1968, p. 30). La
vérité est ressentie dans son immédiateté et la mémoire est toujours
thématique. L’apprentissage est performatif. « Ce n’est qu’avec l’inven-
tion de l’écriture et l’isolement de l’individu de la tribu que l’apprentis-
sage et la compréhension deviennent un travail, distinct du jeu » (Ong,
1986, p. 30).

L’accent mis par cet auteur sur la « décontextualisation » à travers
l’écriture est important pour comprendre les limites posées pour l’in-
terprétation des histoires orales. Toutefois, c’est seulement dans un
horizon métaphysique que l’on peut postuler une culture purement
orale, car, dans les limites du discours anthropologique, ce que l’on
trouve est une situation où le contraste entre les formes orales et l’écri-
ture peut toujours être remis en question (Chartier, 1992, p. 231) 2.

1. Nous partageons ici la perspective d’auteurs tels que Goody & Watt (1968), Ong
(1986) et Kelber (1983), pour qui la conscience humaine est structurée dans la pensée
par les formes de communication, et la pensée est redevable du milieu à travers
lequel la connaissance est acquise, de sorte que l’on peut parler de cultures orales
et écrites, ou non lettrées et lettrées.

2. En évoquant la relation entre l’oralité et l’écriture dans la culture française,
Chartier affirme que l’opposition entre l’oral et l’écriture ne réussit pas à expliquer la
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Dans les histoires qui ont servi de référence à ce travail, l’oralité
et l’écriture non seulement se mélangent, mais en plus se renforcent
mutuellement 1. C’est cette interaction entre l’oralité et l’écriture qui
produit un contexte singulier mettant en mouvement la circulation
entre mythe et histoire, pour reprendre la riche suggestion de Lévi-
Strauss (1989, p. 259).
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Chapitre VII

Bilinguisme et identité culturelle bilingue
Jean-Marc Lavaur

Psychologie — Université Montpellier III

Notre contribution se propose d’analyser et d’essayer de situer, à
notre manière, les liens étroits et complexes entre la langue, la culture
et l’identité chez les bilingues, c’est-à-dire des personnes habituées à
manier les langues, à naviguer entre les cultures et à s’interroger, peut-
être un peu plus que d’autres, sur leur véritable identité. La relation
entre l’identité et le bilinguisme, en particulier sous ses aspects psy-
chologiques, est encore relativement peu étudiée. Nous essaierons de
comprendre cette relation et tenterons de définir ce que nous enten-
dons par « identité culturelle bilingue » en prenant comme point de
départ l’analyse des travaux sur le bilinguisme à partir de quelques-
uns des paradigmes proposés par la psychologie cognitive.

VII.1 Bilinguisme : un dilemme psychologique

Pour un psychologue, l’endroit où les langues entrent en contact
n’est pas un lieu géographique ou une situation particulière mais bien
l’individu lui-même. Les problèmes commencent dès lors qu’on essaie
de dégager des lois générales à partir d’un individu qu’on nommerait
bilingue « idéal » et qui serait une personne disposant de deux langues
acquises simultanément, de préférence dès l’enfance. En théorie, ces
deux langues seraient utilisées de manière équilibrée, quasi parfaite,
quotidiennement et dans des situations de communication les plus
variées.

Une grande partie des recherches en psychologie cognitive est
consacrée à l’étude des activités de langage (lire, écouter, écrire et
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parler) et au rôle de la mémoire dans le déroulement de ces acti-
vités (Gineste & Le Ny, 2001). À partir des aspects fonctionnels de
la mémoire humaine, on tente de comprendre l’organisation interne
des bilingues en ce sens qu’elle permet, dans un très grand nombre
de situations, de passer sans difficulté majeure et sans coût excessif,
d’une langue à l’autre et de traiter très rapidement et efficacement les
informations issues de ces deux langues.

La place importante occupée aujourd’hui par l’étude expérimen-
tale du bilinguisme peut s’expliquer par le fait que les situations nou-
velles de communication dans nos sociétés modernes engendrent des
contacts entre les langues chaque fois plus importants et que la coexis-
tence de deux ou plusieurs langues dans ces situations nous amène à
penser que le bilinguisme devient progressivement une règle plutôt
qu’une exception (Frenck-Mestre & Gaonac’h, 1998).

Malgré tout et à défaut de rencontrer le bilingue « idéal », il est habi-
tuel de définir le bilingue sur un plan cognitif comme un individu
disposant d’un relatif équilibre dans l’utilisation de ses deux langues
pour communiquer. Il semble donc possible d’évaluer la maîtrise des
langues (la compétence linguistique) sur un ensemble d’axes (com-
préhension orale, compréhension écrite, compétence communicative,
expression écrite ou orale, etc...). Ensemble, ces axes forment un sys-
tème de coordonnées dans lequel chaque individu occupe une posi-
tion intermédiaire allant d’une connaissance limitée et épisodique
d’une deuxième langue jusqu’à la maîtrise complète de deux ou plu-
sieurs langues.

Concernant les relations entre le langage et la mémoire, nous
essayons de comprendre comment la langue s’inscrit en quelque sorte
dans la mémoire (Font, 2001). Au niveau des mots, par exemple, la
notion de « lexique mental » renvoie à une structure mnésique appe-
lée « mémoire des mots » ou encore « répertoire lexical ». Le lexique
mental peut se comprendre comme un large ensemble de connais-
sances très diverses sur les mots de la langue ou des langues que
nous parlons. Ces connaissances sont rapidement accessibles et dis-
ponibles et nous permettent d’identifier, de reconnaître et de com-
prendre les mots écrits ou parlés et de les produire (Gineste & Le Ny,
2001). L’architecture de ce lexique (interne aux individus) englobe
principalement des informations sur la forme écrite et sonore des
mots (orthographe et phonologie), sur leurs significations et leurs
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contextes d’utilisation (à partir de règles intériorisées de la syntaxe et
de la sémantique des langues en question). Par extension, le lexique
mental d’un individu ne se limite pas aux seuls éléments de sa langue
mais inclut d’autres éléments (mots et leurs constituants) apparte-
nant aux langues avec lesquelles il est plus ou moins régulièrement
en contact dans sa vie quotidienne.

Il est très probable que les connaissances intériorisées et dispo-
nibles sur les mots de notre langue ne se limitent pas à leurs seules
formes et à leurs significations. Ainsi, nous rattachons aux mots des
émotions, des sentiments, des valeurs reliées à notre personnalité et
à notre culture.

Pour comprendre l’organisation du lexique mental sur un plan cog-
nitif, nous utilisons des tests (tâches expérimentales) qui permettent
de mesurer avec précision la vitesse de reconnaissance visuelle et
auditive des mots en fonction de leurs caractéristiques (formelles, et
sémantiques). Nous mesurons également la rapidité avec laquelle les
bilingues établissent des liens d’équivalence entre les langues dans
des tâches de traduction. Les mesures obtenues montrent un équilibre
très satisfaisant dans le traitement consécutif ou simultané des deux
langues. Lorsque le bilingue est testé dans une de ses deux langues,
nous avons réussi à montrer que la deuxième langue supposée passive
joue, malgré tout, également un rôle dans le traitement (Font, 2001).

Après les expériences (tests), nous invitons régulièrement les sujets
à remplir un questionnaire d’histoire langagière (une sorte de biogra-
phie linguistique) et à auto-évaluer leur niveau dans les deux langues.
En général, ces informations confirment que les personnes testées
estiment avoir un niveau équivalent dans leurs deux langues et les
résultats aux tests le confirment pleinement. Cependant, les résultats
de nos expériences avec les bilingues et les entretiens non directifs
que nous avons pu avoir avec eux après les tests nous ont amené
à plusieurs constatations : malgré leur très grande compétence lin-
guistique, les bilingues éprouvent très souvent des difficultés à éta-
blir des liens d’équivalence pour les mots connotés émotionnellement
ou dénotant des émotions. Le registre émotionnel paraît spécifique
à la langue alors qu’une grande partie de la mémoire sémantique
est commune aux deux langues (voir aussi Descamps, 2004). D’autre
part, les mots culturellement marqués (les mots français bistrot ou bal
musette par exemple) posent également des problèmes de traduction.
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Le bilingue préfère ne pas traduire ces mots et les traductions qu’on
pourrait lui proposer sont loin de le satisfaire. Enfin, les personnes
testées ont généralement tendance à sous-estimer leur degré de bilin-
guisme. Certains d’entre eux nous avouent ne pas se sentir complè-
tement bilingues. Il est vrai que dans la conception populaire, être
bilingue c’est parler parfaitement deux langues sans faire d’erreur et
sans aucun accent. On m’a souvent demandé si les sujets testés étaient
des « vrais » bilingues dans la mesure où on considère qu’une per-
sonne qui n’a pas la compétence d’un locuteur natif dans chacune des
deux langues n’est pas un « vrai » bilingue. Autrement dit, le bilingue
est très souvent catégorisé à travers le prisme de sa seule compétence
linguistique dans ses deux langues.

Ayant souvent travaillé avec des bilingues français-espagnol, nous
avons aussi pu remarquer dans nos discussions que quelques-uns
d’entre eux admettaient malgré tout qu’ils pensaient parler aussi bien
une langue que l’autre mais qu’ils se sentaient soit plus proches d’une
culture que d’une autre, soit qu’ils hésitaient sur leur appartenance
culturelle. En dehors du fait que nos recherches ont lieu dans le
cadre restreint d’un laboratoire de psychologie et que les bilingues
sont sélectionnés, au départ, en fonction de leur compétence linguis-
tique, une des difficultés majeures rencontrées dans nos recherches
résident dans le fait que les relations entre les langues peuvent varier
de manière considérable. Suivant la forme de communication choi-
sie, notamment la situation et les thèmes, on s’aperçoit très vite
qu’être bilingue ne signifie nullement employer indistinctement deux
langues comme le font remarquer Ludi & Py (1986) mais que cha-
cune des deux langues se voit conférer des fonctions communicatives
soigneusement distinctes (langue professionnelle versus langue privée,
langue scolaire versus langue familiale, langue publique versus langue
de l’intimité, langue écrite versus langue de l’interaction orale sponta-
née).

VII.2 Réalité française : le monolinguisme en sursis

Les recherches sur le bilinguisme, en psychologie comme dans
d’autres disciplines (même si beaucoup d’entre elles ont une visée très
générale) se heurtent à la réalité linguistique, culturelle et sociale du
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pays dans laquelle s’inscrivent les travaux. Il n’est pas étonnant que ce
sont dans les pays où deux langues cohabitent régulièrement (avec les
enrichissements et les conflits que cela suppose, voir Felici, 2000) que
les recherches sur le bilinguisme sont les plus abondantes. L’histoire
des hommes et des sociétés peuvent tout à faire se lire dans l’histoire
de leurs langues (Calvet, 1999). La réalité française face aux langues
a également une histoire et un futur aux contours incertains que nous
évoquerons ici brièvement.

Il est toujours très difficile d’obtenir des statistiques fiables sur l’uti-
lisation des langues dans un pays et estimer ainsi la proportion de
personnes qui parlent deux ou plusieurs langues dans leur vie quoti-
dienne. Sans entrer dans des considérations sociologiques, deux types
de bilinguisme semblent cohabiter en France de manière cependant
très inégale. Le premier type concerne le bilinguisme dit « régional »
où le français, langue de la nation, cohabite avec la langue de la
région (corse, occitan, basque, breton, catalan, etc...). Le deuxième
type de bilinguisme est un bilinguisme qu’on pourrait qualifier de
bilinguisme « issu de l’immigration ». Les migrants installés en France
ont amené un des aspects les plus remarquables de leur culture qui
est la langue de leur pays d’origine (espagnol, portugais, arabe, etc.).
Ces deux aspects du bilinguisme, donne un certain visage sociolin-
guistique à la France mais, en dépit de leur importance respective, la
France est étiquetée sur le plan de la géographie des langues comme
un pays monolingue puisqu’il n’y a qu’une langue nationale officielle
et une langue d’enseignement (à quelques trop rares exceptions près).
Sur de très nombreux plans, la langue française est largement domi-
nante sans aucune autre possibilité d’alternative et il n’y a pas sur le
territoire de langue qui pourrait remplacer le français (Calvet, 1999).
La langue française reste la langue du pouvoir politique et culturel.

Dans son ouvrage sur les politiques linguistiques, Calvet (1999)
considère la politique linguistique comme l’ensemble des choix
conscients dans le domaine des rapports entre langue et vie sociale, et
plus particulièrement entre langue et vie nationale, et la planification
linguistique serait la recherche et la mise en œuvre des moyens néces-
saires à l’application d’une politique linguistique. La planification lin-
guistique implique que les rapports entre les langues évoluent et que
l’homme politique intervienne sur cette évolution en ce sens que la
nation s’incarne aussi dans une langue. Une certaine idée du pays
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guide les réformes de la langue et la diffusion, en fonction de la place
dans l’enseignement et dans la vie courante, des autres langues. De
plus, le français, au même titre que l’anglais, est une langue de culture
de prestige international et a longtemps été autosuffisante. Malgré
tout, les rapports de l’éducation nationale font régulièrement état
d’un retard des jeunes français, par rapport aux autres jeunes euro-
péens dans l’acquisition et l’apprentissage des langues dites « étran-
gères ». Le débat sur les langues est très présent chez les enseignants
et les parents d’élèves qui s’interrogent avec une certaine inquiétude
sur l’attitude à adopter face aux langues, à leur enseignement et à leur
utilité.

Dans la perspective de la construction européenne et en nous com-
parant avec certains de nos voisins (pays scandinaves en particu-
lier), il est certain que la construction de l’Europe linguistique modi-
fiera beaucoup la manière dont nous envisagerons les langues et leur
importance dans nos échanges futurs (économiques, sociaux et cultu-
rels). Il n’en demeure pas moins que la langue (française en l’occur-
rence) demeure un puissant facteur d’identification et d’identité natio-
nale. Nous savons que de nombreux groupes culturels ou ethniques
ont fondé leur identité nationale essentiellement sur la défense de
leurs droits linguistiques, comme les flamands en Belgique et les qué-
bécois au Canada. Sans aller jusqu’à ces situations particulières, la
France s’est longtemps préoccupée de l’avenir de sa langue et de
nombreux débats sur la francophonie se terminaient en de longs plai-
doyers pour la défense de la langue française et de son rayonnement
dans le monde.

Paradoxalement, nous avons en France de très nombreuses situa-
tions de plurilinguisme individuel (un seul et même individu ou une
famille entière et un groupe maîtrise deux ou plusieurs langues)
qui ne s’accompagne pas de plurilinguisme territorial (pas d’unité
politico-géographique en ce qui concerne les langues parlées) et
de plurilinguisme institutionnel (dans l’administration française, par
exemple). La France, historiquement perçue comme terre d’accueil
et des libertés, devrait être un terrain propice au développement
du bilinguisme. Bien au contraire, l’assimilation et l’intégration des
migrants qui peuvent prendre, suivant les cas, deux, trois ou plusieurs
générations montre que les descendants de migrants immergés dans
la société d’accueil maintiennent rarement la langue de leurs origines
sauf dans des conditions particulières.
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Le migrant, tel que le définisse Ludi et Py (1983) est toute per-
sonne plongé dans un milieu géographique, culturel et linguistique
nouveau, quelles qu’en soient les raisons, les circonstances sociales
et la durée de ce changement. Cette définition large présente l’avan-
tage de rassembler des personnes dont le dénominateur commun est
une confrontation à une nouvelle langue dans un nouvel environ-
nement socioculturel, confrontation entraînant des restructurations
ayant non seulement trait au répertoire verbal du sujet mais encore à
son identité sociale. La migration entraîne le plus souvent la nécessité
de reconstruire non seulement un répertoire verbal devenu insuffi-
sant ou inapproprié mais aussi la nécessité de restructurer sa culture.

VII.3 Deux langues, deux cultures : deux mondes à rapprocher

Toutes les définitions de la culture s’accordent à reconnaître que
la langue est un élément clé de la culture. Déjà au siècle dernier, On
définissait la culture comme cet ensemble complexe, qui comprend
les connaissances, la langue, les croyances, l’art, le droit, les mœurs
et les coutumes ainsi que toute forme de capacités ou d’habitudes
acquises par l’individu en tant que membre d’une société. Langue et
culture sont intrinsèquement liées et ne peuvent exister l’une sans
l’autre. Une culture s’exprime et crée des significations par la langue
et chaque langue se manifeste comme la mémoire et l’expression de
cette culture.

Le bilingue serait un lieu de rencontre idéal de deux cultures, c’est-
à-dire, de façon simplifiée, de deux schémas de catégorisation de la
réalité. Parler une autre langue, ce n’est pas seulement se trouver
en présence d’un système linguistique différent, mais c’est apprendre
une nouvelle façon de communiquer, de se définir soi-même par rap-
port aux autres et au monde. L’idée que les langues différent les
unes des autres est un lieu commun. En revanche, les différences qui
concernent les règles de la communication et plus généralement les
normes d’après lesquelles les individus ou un groupe social se com-
portent les uns vis-à-vis des autres paraissent beaucoup moins évi-
dentes et saisissables. On peut alors aussi bien parler de distance
linguistique (écart entre les langues) que de distance culturelle (dis-
tance par exemple entre la culture d’origine et la culture d’accueil). Il
faut donc reconsidérer la classification du bilinguisme selon la nature
des langues en contact mais il faut poser la question sur un plan beau-
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coup plus général, en termes de types de cultures en contact. Si deux
mondes, deux cultures existent pour l’individu, ils sont bien articulés
autour de ses deux langues.

Il est indéniable que toute langue exerce une fonction catégorisante,
qu’elle reflète et détermine la manière spécifique d’une communauté
d’appréhender et d’organiser le monde dans lequel elle vit. Pour com-
muniquer avec succès, il faut peut-être connaître les mots et des règles
linguistiques mais ce n’est pas suffisant. Un échec est possible sinon
probable, quand on ignore les normes de comportement et en particu-
lier les règles d’interaction propres à la communauté. Or ces normes
ne sont pas formellement codifiées dans la langue. Ce n’est pas le bilin-
guisme en tant que tel, c’est-à-dire la rencontre de deux langues, qui
fait la grande difficulté de la migration ; c’est le choc de deux modèles
de la réalité liées aux langues mais également à des contextes socio-
culturels différents.

Ces réflexions sur la langue et la culture nous amènent à com-
prendre les bilingues, non seulement sur un plan cognitif en fonction
de leur seule compétence linguistique mais aussi sur le plan de leur
appartenance culturelle. On peut de suite remarquer que la multiple
appartenance culturelle peut coexister avec différents degrés de com-
pétence linguistique bilingue mais l’acquisition d’une compétence lin-
guistique élevée n’est pas nécessairement liée à une double apparte-
nance culturelle. Un individu peut parfaitement devenir bilingue tout
en conservant sa culture d’origine ou au contraire aligner son appar-
tenance culturelle à celle de sa deuxième langue).

En fonction de ces considérations, nous tentons de faire succéder à
nos tests (qui concernent les capacités cognitives et mnésiques liées
au langage) des questionnaires à chaque fois plus précis sur les habi-
tudes aussi bien linguistiques et culturelles des bilingues. Ces ques-
tions ont pour objectif de faire le lien pour chaque individu entre ses
langues et ses cultures. Elles concernent les habitudes liées aux loisirs,
à la littérature, au cinéma, à la lecture en général, aux goûts musi-
caux, aux comportements face aux médias. Au travers ces question-
naires, nous recueillons des indices pour l’instant très approximatifs
qui mesurent le degré d’appartenance aux deux cultures.
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VII.4 Bilinguisme et appartenances culturelles : deux langues,
deux cultures, deux réalités

Le contact des cultures est certes une source d’enrichissement mais
aussi d’interrogations et de questionnements (Sabatier, Maleska et
Tanon, 2002). L’apprentissage d’une seconde langue peut avoir une
influence sur la représentation de soi, des autres, du monde en géné-
ral. Est-ce la langue qui est à l’origine de notre vision du monde ou
est-elle l’instrument qui reflète et développe des structures culturelles
plus profondes ? Il faut comprendre qu’il ne suffit pas d’additionner
deux langues autonomes ou deux schématisations de la réalité pour
caractériser la compétence bilingue biculturelle. Au contact l’une de
l’autre, elles se modifient à tel point qu’il en résulte quelque chose
d’original de nouveau.

Dans nos études, plusieurs hypothèses pourraient permettre de
comprendre ces relations au vu des recherches sur les bilingues.

— Si être bilingue, c’est parler et communiquer avec la compétence
d’un locuteur natif dans chacune des deux langues alors être
biculturel reviendrait à s’identifier de manière positive avec l’un
ou l’autre groupe culturel (chaque groupe utilisant une langue
différente) mais surtout être reconnu par les membres de cha-
cun des deux groupes comme un des leurs.

— Tous les bilingues ne sont pas biculturels : l’acquisition d’une
compétence linguistique élevée n’est pas nécessairement liée à
une double appartenance culturelle. Un individu peut devenir
parfaitement bilingue tout en restant monoculturel. Certains de
nos sujets ont avoué parler aussi bien une langue qu’une autre
mais qu’ils se sentaient appartenir qu’à une seule culture, celle
de leur pays d’accueil ou de naissance.

— Tous les biculturels ne sont pas bilingues. L’intégration réussie
de deux cultures chez un même individu ne veut pas dire que sa
compétence linguistique sera équivalente dans les langues véhi-
culées par ces cultures. Un de nos participants nous a confessé se
sentir aussi bien français qu’espagnol bien qu’il admette parler
l’espagnol avec un léger accent français et qu’il lui arrivait d’en-
freindre fréquemment les normes linguistiques et commettre
des erreurs.
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Dans les cas les plus favorables, un bilingue peut se sentir et être
reconnu comme biculturel par les deux communautés dont il fait par-
tie. Tout dépendra alors du degré de valorisation des deux langues
dans son pays d’accueil. Si les deux langues sont valorisées et qu’au-
cun conflit linguistique n’oppose les communautés, nous pensons que
cela favorisera la compétence et le niveau de langue initial. Si au
contraire, une des deux langues est dévalorisée, l’harmonie entre les
langues et les cultures à laquelle pourrait prétendre le bilingue ne sera
vraisemblablement pas atteinte. Dans les cas les plus défavorables,
les bilingues peuvent avoir la tentation d’adopter une culture (celle
de la deuxième langue, du pays dans lequel ils vivent ou où ils ont
vécu) sans toutefois y parvenir. Un enfant qui parle le français et l’an-
glais (deux langues de haut prestige) n’est pas dans la même situa-
tion qu’un enfant dont une des langues des parents provient d’un
pays du tiers monde. Certaines langues dans certains contextes sont
vécues comme inférieures. Le tiraillement entre plusieurs communau-
tés voire entre plusieurs vies parallèles est à mettre en relation entre
les rôles sociaux, surtout si à chaque rôle correspond une langue plu-
tôt qu’une autre. Cela renvoie à la manière dont le bilingue est perçu
par les différentes communautés linguistiques et culturelles dont il est
issu.

Les stéréotypes et les préjugés sociaux concernant les langues
peuvent conduire l’individu à vivre sa bilingualité de manière très
négative. À ce sujet, le trait pathologique de la personnalité le plus
souvent attribué à la bilingualité est l’« anomie ». Par anomie, on
entend un état psychologique complexe incluant des sentiments
d’aliénation et d’isolement par rapport à la société environnante, de
désorientation, d’absence de normes et de valeurs. L’anomie reflète
ainsi un état de désorganisation qui se traduit ici par une appar-
tenance culturelle mal définie et une identité aux contours très
instables. Cet état d’anomie est souvent associé à des sentiments d’an-
xiété (Hamers et Blanc, 1983) d’inflexibilité cognitive et affective et
de perte d’identité. Des facteurs d’ordre sociologique comme le statut
socio-économique, l’éducation, le type d’emploi, etc... sont à l’origine
de l’anomie.

Un des aspects fondamentaux du bilinguisme est à recherche du
côté social. On peut ainsi distinguer le bilinguisme forcé (personnes
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contraintes à la migration par de fortes pressions économiques et
sociales) et le bilinguisme volontaire (par exemple des étudiants
effectuant des stages linguistiques). Une des motivations principales
dans l’apprentissage d’une nouvelle langue est d’ailleurs justement de
dépasser le cadre où il a toujours vécu, d’entrer en contact avec une
nouvelle façon de vivre et de s’exprimer non pas d’abandonner son
identité, mais plutôt de la fortifier et de l’élargir.

VII.5 Bilinguisme et identité culturelle : une ou deux identités

En consultant le dictionnaire de l’altérité et des relations intercultu-
relles (Férréol & Jucquois, 2003), et en observant la partie consacrée
au bilinguisme, on peut lire que devenir bilingue, c’est devenir aussi
biculturel ou, plus précisément intégrer deux cultures dans son iden-
tité (page 41). Nous sommes ici en présence d’une définition idéale
mais force est de constater que la réalité est toute autre si on examine
l’identité comme une condition mentale et affective qui sous-tend la
capacité d’évoluer dans son milieu social au mieux de ses intérêts per-
sonnels (Hollinger, 2004).

De la manière la plus élémentaire qu’il soit, avoir une identité
c’est se situer soi-même, c’est-à-dire disposer d’un nom, d’un visage,
d’une carte visa, d’un passeport, d’une adresse électronique (Hollin-
ger, 2004). De manière plus approfondie, l’identité dans ses aspects
les plus culturels fait partie de l’identité sociale mais ne se confond pas
nécessairement avec celle-ci. Alors que l’identité sociale existe à l’inté-
rieur même d’une société et sert à l’individu à se définir par rapport
à la structure de cette société, c’est-à-dire par rapport aux groupes
sociaux, l’individu ne peut prendre conscience de son identité cultu-
relle que dans la mesure où il fait connaissance avec d’autres groupes
culturellement distincts à l’intérieur ou à l’extérieur de la société dans
laquelle il vit. Le groupe social en général peut inclure aussi bien un
groupe culturel que linguistique qu’ethnique. Le groupe culturel est
celui qui se perçoit comme partageant la même culture (y compris
ou non la langue) et qui est perçu comme tel. Le groupe ethnique
est celui qui se perçoit comme possédant une paternité commune en
termes d’hérédité ou de dépendance liée à des caractéristiques de
parenté et qui peut ou non posséder des caractéristiques culturelles
ou linguistiques saillantes en commun.
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De façon générale, un membre d’un groupe a tendance à valoriser
davantage les caractéristiques propres à son groupe et à utiliser celle-
ci comme un étalon à partir duquel il évaluera les autres groupes.
Lorsque la langue est la caractéristique saillante ou valeur centrale
par excellence, c’est elle qui peut définir l’appartenance culturelle des
membres du groupe. Dans cette perspective, un des avantages du
bilinguisme est de donner la liberté de choisir un événement cultu-
rel ou social sans que la langue soit un obstacle ou l’unique facteur de
décision.

Renault (2004) propose d’entendre par identité ce que nous
sommes individuellement et ce que nous voulons être ; tout à la fois
dans la manière dont nous nous désignons individuellement et celle
dont nous nos identifions à des normes générales et à des groupes.
C’est seulement lorsque les identités deviennent incertaines, lorsqu’il
devient impossible ou très difficile de se définir soi-même en se réfé-
rant à une appartenance principale que quelque chose comme une
revendication d’identité devient possible. On peut alors difficilement
parler d’identité sans parler d’identité personnelle. Et celle-ci se com-
bine à de très nombreuses identités collectives (familiale, profession-
nelle, politique et religieuse, culturelle). Renault (2004) fait remar-
quer que, rapportées à l’identité personnelle dont elles ne sont que
différents aspects, les identités collectives perdent leur apparence de
stabilité et d’inertie car il revient à chaque individu de les faire coïnci-
der et de contribuer à leur donner sens et valeur.

Nous essayerons pour conclure ce chapitre de démontrer qu’une
des composantes principales, aussi bien au niveau individuel que col-
lectif, de l’identité culturelle est ce que nous appellerons « l’identité
linguistique »

VII.6 Le mariage de la langue et de l’identité : l’identité
linguistique

Dans quelle mesure nous définissons-nous nous-mêmes ainsi que
le monde dans lequel nous vivons, en fonction des langues que nous
parlons ? Comment la définition de soi peut-elle être influencée par la
structure interne du langage ? La manière dont nous réalisons nos dif-
férentes activités de langage révèle autant d’actes d’identité à travers
lesquels nous révélons notre identité personnelle et nous aspirons à
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tenir des rôles sociaux. L’identité linguistique — et, par là même, la
frontière entre groupes linguistiques — se construit, se confirme et se
restructure en d’autres termes à travers les emplois de figures identi-
taires.

Nous avons vu précédemment que le bilinguisme peut se mesu-
rer à travers de tests de compétence linguistique, par des épreuves
de reconnaissance de mots écrits ou parlés ou de traduction, mais
peut-on mesurer objectivement l’identité culturelle des bilingues et
leur degré d’attachement à leurs langues. Alors que dans le cas
des langues, il existe deux compétences linguistiques indépendantes,
dans le cas de l’identité culturelle, nous avons affaire en général à une
seule identité issue du contact et de la symbiose de deux cultures. Il
faut donc être en mesure de déterminer au moyen d’échelles multidi-
mensionnelles la distance du moi du bilingue avec les deux groupes
culturels dont il fait partie. Nous soutenons l’idée que le rapport à
l’autre et la définition de soi s’effectue en grande partie par la langue
que nous parlons. Nos langues maternelles ou secondes font partie
de notre être interne et sont intimement liées à notre identité et à
notre comportement culturel. Elles nous permettent sinon de changer
d’identité, du moins de montrer une autre facette de notre personna-
lité et de nous adapter à plusieurs milieux sociaux, culturels et bien
sûr linguistiques.

Une personne biculturelle n’est pas quelqu’un qui change de posi-
tion suivant l’identité de ses interlocuteurs, mais c’est une personne
qui est en mesure de maintenir ses convictions dans des environ-
nements culturels différents indépendamment de la langue dans
laquelle elle s’exprime. Elle est souvent amenée à faire comprendre et
accepter sa manière hybride de vivre et de communiquer. En ce sens,
il faut comprendre la compétence d’interaction biculturelle comme
la capacité d’interaction verbale et non verbale en plusieurs langues
permettant au sujet d’affirmer son identité (ou ses identités — ou
son identité plurielle) de manière appropriée et évolutive dans divers
contextes culturels qui constituent son environnement.

On peut également considérer l’identité comme le caractère per-
manent et fondamental de quelqu’un et cela indépendamment de la
langue qui pourrait la caractériser. Il faut alors voir les constances d’at-
titude et de comportement dans le regard sur soi-même et sur autrui.
Socialement, l’identité est le sentiment ressenti par un individu d’ap-
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partenir à tel groupe social et qui le porte à adopter certains compor-
tements spécifiques. L’identité n’est pas l’ensemble de nos traits psy-
chologiques mais la représentation de la valeur de ce que nous iden-
tifions comme nos caractéristiques fondamentales. L’identité est liée
aux problèmes interdépendants de la reconnaissance de soi et de la
reconnaissance des autres. L’individu se crée ainsi une image de lui-
même et essaie de la réaliser.

L’identité culturelle au niveau individuel est à comprendre comme
un mécanisme psychologique qui se développe dans le milieu socio-
culturel et par lequel nous construisons la dimension de sa person-
nalité qui a trait à l’appartenance à un groupe culturel ou ethnique.
L’individu bilingue, plus qu’un autre, se trouve à l’intersection d’ap-
partenances multiples mais comme tous les autres individus, est sou-
mis à de nombreuses interactions sociales qui peuvent modifier son
comportement individuel. Dans certains cas, la langue peut ne pas
avoir un rôle déterminant et le bilingue peut appartenir à certains
groupes sociaux (professionnel, institutionnel ou artistique) sans que
la langue ne soit un obstacle ni une condition. J’ai ainsi découvert que
certaines personnes que je fréquentais à l’université étaient en fait
bilingues. Cela n’était pourtant inscrit ni sur leur visage, ni sur leur
passeport ni même sur leur carte d’identité.

En écrivant ce chapitre, j’ai pu vérifier l’origine du mot bilingue
dans la langue française. Le mot provient du latin « bilinguis » (qui
a deux langues) et est apparu dans la langue française sous sa forme
actuelle au xiiie siècle. Au xviie siècle, le terme « bilingue » était utilisé
également dans le sens de « menteur ». Ce détail amusant explique
peut-être comment un bilingue (biculturel de surcroît) peut se faire
passer pour un monolingue et ne montrer que la facette de lui-même
qui lui paraît importante pour la situation qu’il est en train de vivre.
Dans d’autres situations, la langue est une condition nécessaire à l’ap-
partenance à certains groupes sociaux. Un accent trop marqué ou cer-
taines fautes commises dans notre expression orale ou écrite pourrait
donner le sentiment d’être rejeté ou mal compris par le groupe social
et de se sentir « étranger » ou être traité comme tel. La langue peut
devenir un obstacle et le bilingue peut avoir l’impression qu’on ne lui
pardonne aucune erreur de langue.
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VII.7 Conclusion

Si comme nous l’avons mentionné plus haut, le bilinguisme tend à
devenir la norme de nos sociétés plutôt que l’exception, nous devons
reconsidérer les relations plurielles entre les langues, les cultures et
les identités qui en émergent. La construction identitaire s’avère le
prisme psychologique qui détermine une part notable des stratégies et
des croyances de l’homme. En examinant le rôle central de la culture
et de la langue dans la construction de l’identité, on s’aperçoit que
c’est plus sur un plan culturel que sur un plan linguistique que l’in-
dividu définira le profil de sa compétence bilingue et de son identité
socioculturelle. Le problème psychologique est soit de refuser les dif-
férences ou les accepter et les assumer afin d’entreprendre la construc-
tion d’une identité bilingue et biculturelle. Garder son accent, utiliser
des usages non standard de la langue, des créations lexicales, ce n’est
pas refuser son identité, mais c’est au contraire la préserver.

À l’ère de la mondialisation avec un éclatement des réseaux sociaux
traditionnels, il subsiste de nombreuses interrogations sur le rôle de
la culture et de la langue dans le monde de demain. Si le bilinguisme
est en soi un atout considérable pour la communication, il faut mal-
gré tout des conditions sociales et linguistiques (attitudes positives
face aux langues concernées et aux cultures qui leurs sont associées,
représentations libérales de la variation, tolérance face aux normes
non standard) pour développer une identité culturelle harmonieuse.

À l’heure où nos sociétés opèrent de profonds changements
dans leurs habitudes linguistiques et culturelles, l’accélération des
échanges sociaux et des moyens de communication occasionnent
le foisonnement de situations culturellement hétérogènes (Vinson-
neau, 2002), inédites pour certaines d’entre elles et qui sollicitent de
nouveaux systèmes adaptatifs. Nous avons ainsi en France comme
dans de nombreux pays d’Europe une société de plus en plus métis-
sée linguistiquement et culturellement. La cohabitation de plusieurs
langues au sein d’un même pays peut désorienter certaines personnes
qui craignent de perdre leur identité collective au travers des métis-
sages successifs de leur société. Nous soutenons, malgré tout, l’idée
que le développement du bilinguisme dans nos sociétés européennes
peut apporter, sous certaines conditions qu’il reste à définir des solu-
tions pour éviter ces replis et enrichir nos cultures et nos êtres.
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Chapitre VIII

De l’identité des individus marginalisés par le
système marchand : la dynamique de la
convivialité et de l’économie de réseau

Claude Llena
Socio-économie — École polytechnique, université Montpellier II

Dans les sociétés traditionnelles et avant la révolution industrielle,
les acteurs sociaux étaient, le plus souvent, organisés en autosub-
sistance. Ils développaient entre eux des solidarités que Durkheim
(1893) n’avait pas hésité à qualifier de mécaniques 1. Le groupe s’impo-
sait à l’individu et les relations étaient principalement tournées vers
la reproduction collective.

L’humain en situation déployait des stratégies de survie centrées
sur les besoins du groupe. Chacun trouvait en lui, ou plus encore
autour de lui, les solutions à ses besoins de base. Bien évidemment,
il était hors de question de penser à faire émerger des besoins qui
allaient rester insatisfaits. L’économie était au service du groupe, la
demande s’imposait à l’offre, et la raison à la rationalité (Maréchal,
1998). En effet, la production protégeait les fragiles équilibres sociaux
et écologiques :

— Les équilibres sociaux. Quelle que soit sa productivité, chacun
trouvait une place dans le processus de production-consomma-
tion. Lors des semences ou des récoltes les besoins de main

1. Formes de solidarités naturelles que l’auteur opposait aux solidarités orga-
niques créées dans les ateliers lors de la révolution industrielle. Il est à signaler que
dans l’esprit de Durkheim, c’est la pression démographique des territoires qui va
pousser les humains à s’organiser autrement et déplacer les solidarités des commu-
nautés vers les lieux de production.
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d’œuvre étaient tels que les enfants, les anciens, les handica-
pés étaient intégrés au groupe productif. La force du lien social
était l’atout central des sociétés préindustrielles. Sans chercher
à magnifier ces sociétés, il faut reconnaître que la cohésion appa-
raissait comme l’issue obligatoire d’une société humaine fragili-
sée. On pouvait parler de pauvreté mais ces populations connais-
saient une richesse sociale, relationnelle non négligeable (Rah-
nema, 2003). À ce niveau, on peut affirmer qu’aujourd’hui l’in-
dividualisme s’impose comme le luxe des sociétés nanties. S’il
devient nécessaire de redynamiser la citoyenneté, de retisser le
lien social en délitement, cela ne peut se faire sans fouiller dans
l’histoire des acteurs sociaux.

— Les équilibres écologiques. Dans les sociétés préindustrielles,
l’humain fait partie de son milieu naturel. Il est un des éléments
vivants qui le relie à son environnement écologique. La « phro-
nésis » au sens d’Aristote où la raison s’impose comme la phi-
losophie centrale de la relation de l’humain à la nature. À ce
niveau, l’écologie n’est pas une science mais une pratique quoti-
dienne. La terre est un bien collectif, et sa pollution une hérésie.
Pour la survie de l’espèce humaine, la bioéconomie 1 (Georgescu-
Roegen, 1970) centrée sur les équilibres écologiques, devra à
terme s’imposer à la poursuite effrénée de la croissance. Du
même coup, la décroissance 2 (Georgescu-Roegen, 1979) s’im-
pose comme l’objectif à atteindre pour retrouver les équilibres
écologiques et sociaux de la planète.

Dans les faits, durant la période préindustrielle, l’« homositus 3 »
(Zaoual, 1998) présentait la particularité de développer des savoirs

1. Sur le concept de bioéconomie lire les travaux de Nicholas Georgescu-Roegen
(1970). Cet auteur a, par ailleurs, dénoncé l’illusion du recours aux mathématiques
en économie. « Cette position, écrit-il, rappelle celle de l’Église catholique suivant
laquelle la pensée divine ne peut être exprimée qu’en latin ».

2. Lire du même auteur, le contenu du concept de décroissance in, La décroissance.
Éd. Sang de la terre. 1979. Cette recherche pourra être complétée par le numéro spé-
cial de la revue Silence intitulé « La décroissance ». No 280. Été 2003. Sites à consulter :
www.decroissance.org ou encore : www.apres-developpement.org

3. Comme le suggère la théorie des sites, l’homositus est un individu qui interprète
et s’adapte avec les moyens du groupe aux situations auxquelles il est confronté. C’est
un homme social, pensant et agissant. Contrairement à l’homoéconomicus, l’homosi-
tus est un homocommunicant avec son milieu, avec son territoire.

182



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 183 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 183) ŇsĹuĹrĞ 296

De l’identité des individus marginalisés par le système marchand · VIII

collectifs inspirés de la pratique des anciens. L’économie était souvent
non monétaire et pouvait se définir à l’intérieur du lien production-
consommation. En tant que science plurielle, elle s’exprimait pleine-
ment dans la sphère domestique et réciprocitaire 1. Le marché n’était
qu’un des éléments structurant de cette société (Braudel, 1991).

Par ailleurs, la pratique permanente et naturelle du don contre-don
(Mauss, 1925 et plus récemment Godelier, 2002) permettait au groupe
de se construire autour des valeurs de solidarité, de fraternité. Bien
plus qu’une science autonome, l’économie était une pratique intégrée
au cœur des sciences humaines. Karl Polanyi (1987) parle même d’en-
châssement de l’économique et du social.

Or, avec la révolution industrielle, vont progressivement se déve-
lopper et s’imposer le salariat et la spécialisation des activités pro-
ductives. D’ailleurs, selon Adam Smith (1776), la division du travail
doit permettre une progression rapide de la productivité et pousser
les nations vers la richesse. Mais de quelle richesse parle-t-on ? La
richesse n’est-elle que matérielle ?

Oui à en croire les indicateurs qui permettent encore de mesurer la
richesse des Nations. Le PIB ou le PNB sont en effet des instruments
quantitatifs qui enregistrent les évolutions des valeurs ajoutées et ne
tiennent pas compte des productions qualitatives. Il y a peu, un débat
s’est engagé autour du rapport Viveret 2 et de l’utilité sociale des asso-
ciations 3. La production de biens serait-elle plus importante que la
production de liens 4 ?

C’est, en effet, le constat que l’on peut faire aujourd’hui. En consé-
quence, l’économie se désenchâsse du social. Elle s’émancipe des
sciences humaines. Cette profonde mutation va tourner le dos à des
siècles de survie et de mise en situation des acteurs sociaux sur la pla-

1. C’est le cas des actifs de l’économie populaire en Bolivie et en particulier dans
la ville de Cochabamba. Lire à ce sujet l’intervention de Claude Llena (pages 292
à 306) au colloque de l’UNESCO en février 2002 « Défaire le développement, refaire
le monde » dont les actes ont été publiés aux éditions Parangon en 2003. 410 pages.

2. Rapport de Patrick Viveret « Reconsidérer la richesse » présenté à la demande
de l’ex-secrétariat d’État à l’économie solidaire mené par Guy Hascoët.

3. Voir les résultats du rapport « Tridimensionnalité de l’utilité sociale des asso-
ciations », Hélène Houdayer, Sophie Boujut, Didier Taverne, Claude Llena remis en
2003 à la DIES.

4. Lire l’article de Thierry Thouvenot et Aurélien Boutaud : Vers le bonheur natio-
nal brut in, L’Écologiste No 13. Pages 19 à 22. Juillet, Août et Septembre 2004.
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nète. L’efficience rationnelle s’impose (Chomsky, 2003) à l’efficacité
raisonnable et la logique du profit de court terme aux fragiles équi-
libres sociaux et écologiques. L’économie se définira alors, dans le
paradigme néo-classique, comme la science des choix rationnels et
va emprunter aux mathématiques la logique implacable de la ratio-
nalité modélisée. Cela se fera sous le sceau de la science, car les éco-
nomistes vont emprunter un « discours-expert » qui va éloigner les
citoyens d’une matière et d’une pratique qui leur est propre.

Lorsque les individus vont commencer à se désintéresser des ques-
tions de société et du débat sur l’organisation économique, on ren-
trera alors dans l’économisme 1. En effet, les économistes vont impo-
ser des représentations du monde modélisées en fonction des para-
mètres rationnels de l’« homoéconomicus ». Soutenus par le pouvoir
en place, ils affirment leur emprise en éteignant tout débat derrière le
diktat de la science. La pensée néo-classique impose progressivement
une mathématique ou une physique économique et sociale hors de
tout lien avec le réel. Ils ont transformé l’économie en une science
hors sol incapable d’apporter une réponse aux légitimes questions
existentielles de la population. L’expertise s’est alors transformée en
« expertisme 2 » tout en confisquant au citoyen le soin de penser son
présent et bien évidemment son futur. La mondialisation n’a fait qu’ac-
célérer ce processus de domination idéologique tout en bouleversant
les alliances dans un prolongement soi-disant incontournable. Il n’y a
pas eu de véritable débat. La mondialisation était l’évidence, il n’était
pas opportun d’en discuter.

Or, ne serait-il pas temps de réintroduire l’incertitude et les ques-
tions de fond dans le débat démocratique ? Ce dernier est, en effet,
réduit à sa plus simple expression, l’essentiel ne se discute plus. Les
grandes décisions ne sont plus soumises au débat populaire. Les solu-
tions proposées en amont sont toujours présentées comme l’évidence
et ne sont jamais l’émanation d’un véritable débat démocratique.

1. Albert Jacquard s’est longuement intéressé à la question in, J’accuse l’économie
triomphante. Éd. Calmann-Lévy. 1995. 170 pages. Et en particulier dans les pages 59
à 85. Il conclut son ouvrage ainsi : « La barbarie ou la démocratie, il faut choisir... »

2. Selon le terme de Jacques Sapin (2002). L’auteur montre que le discours de
l’économie dominante vise à enfermer le citoyen dans un espace qui n’aurait d’autres
bornes que la technique et la compassion. Il dénonce, en même temps, le projet de
faire de l’expert le seul citoyen habilité à peser sur les décisions importantes.
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Nous avons un besoin imminent d’une prise de parole collective sur
les enjeux de ce monde. Pour cela, le citoyen ne doit pas abandonner
aux experts le débat sur les questions qui le concerne. Il doit rester
maître d’œuvre de ses choix en toute connaissance de cause.

L’économie se serait-elle substituée à la politique et au social ? Le
pouvoir dominant lui aurait-il accordé une rente de situation où elle
pourrait s’imposer en amont aux autres sciences humaines ? Les super-
structures sociales ne pourraient alors qu’accepter les choix opérés
dans la sphère économique.

Dans le même temps, le marché s’impose progressivement comme
le paradigme dominant. « L’omnimarchandisation » des activités
sociales est la particularité de notre société en ce début de millénaire
(Latouche, 1998). Elle participe de la déstructuration des fragiles équi-
libres sociaux et écologiques. Elle a même réussi la colonisation des
esprits et l’institutionnalisation de la domination 1. En effet, il faut
bien le constater, la filière s’est inversée 2, l’offre s’impose aujourd’hui
à la demande. L’économie n’est plus au service de la société. Elle n’est
plus un moyen de satisfaire les besoins de la collectivité mais une fin.
Développant par là même une philosophie et des stratégies désenchâs-
sées de la réalité sociale. À ce niveau, le rôle des médias a été pré-
pondérant (Halimi, 1998). Ils ont imposé progressivement ce modèle
comme le seul capable d’assurer la survie des populations de la pla-
nète. Et cela, tout en sous-estimant que cette évolution assurait la
richesse matérielle d’une minorité au détriment de la misère d’une
majorité d’humains. L’objectif affiché est, maintenant, de fabriquer
des gagnants, comme si un gagnant n’était pas, par définition un pro-
ducteur de perdants. En mettant en avant cette attitude de combat
permanent de chacun contre tous, les économistes ont enfermé les
acteurs sociaux dans un puissant déterminisme. Si d’autres mondes
sont possibles ce sera au citoyen émancipé de les imposer. Et il se
trouve qu’une partie de ces derniers a réussi face aux difficultés de

1. Voir le rôle des Institutions financières internationales (F.M.I., Banque mon-
diale) et de l’Organisation mondiale du commerce à travers la signature de l’Accord
général sur le commerce des services (A.G.C.S.). L’important travail d’investigation
de Agnès Bertrand et Laurence Kalafatidés (2002) permet d’en prendre pleinement
la mesure.

2. J. K. Galbraith (1974, pour la traduction française) a montré combien les méca-
nismes du marché manipulent les besoins des consommateurs, au point d’inverser la
filière. Dans le modèle dominant l’offre s’impose à la demande.
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l’exclusion à inventer un autre modèle de fonctionnement basé sur
l’économie domestique, le non monétaire, le réciprocitaire, en un mot
la convivialité (Illich, 1973).

À partir de ce constat, cela nous amène à la question centrale qui
nous occupe ici : comment vit-on avec les minima sociaux ? Ou com-
ment passer de la misère imposée par l’exclusion marchande à la
richesse voire à la profusion relationnelle ?

Autrement dit, comment tourner le dos à la marchandisation des
activités sociales pour redécouvrir l’économie de la réciprocité et la
dynamique des réseaux ? En un mot quelle est l’identité culturelle des
laissés pour compte du modèle marchand ?

Grâce aux recherches de terrain que j’ai pu mener ces derniers
mois, nous allons nous attacher à visiter la dynamique sociale de la
convivialité de groupes femmes en insertion dans le département de
l’Hérault, puis nous centrerons notre réflexion sur l’utilité réciproci-
taire des réseaux d’échanges de savoirs comme autre forme d’auto-
organisation.

En effet, la première partie est le résultat d’enquêtes de terrain
menées durant le premier semestre 2004 qui nous ont permis de ren-
contrer des groupes femmes en insertion dans le département de l’Hé-
rault (dix groupes de femmes visités à travers des entretiens semi
directifs). Ces groupes de personnes désaffiliées vont le plus souvent
privilégier la convivialité pour faciliter l’insertion sociale et la recon-
naissance de leur identité 1.

La deuxième partie présentera le fonctionnement et l’utilité récipro-
citaire des réseaux d’échanges de savoirs à travers la présentation de
l’association La poche aux savoirs de Gignac 2. Cette étude de terrain
va chercher à connaître la production d’utilité des réseaux, grâce à
des entretiens semi-directifs nous avons cherché à percevoir ce qui se
produisait à l’intérieur de ces groupes auto-organisés (Llena, 2005).
Là aussi le travail sur la question de l’identité et de la culture des per-
sonnes mises à l’écart du système marchand était centrale. Ce travail
de terrain a été réalisé à la demande du secrétariat d’État à l’économie
solidaire 3.

1. Voir rapport remis au Conseil général de l’Hérault intitulé « Étude des groupes
femmes en insertion » septembre 2004. Didier Taverne et Claude Llena.

2. Gignac est une petite bourgade de 4 000 habitants située à 25 kilomètres au
Nord de la ville de Montpellier.

3. Voir rapport présenté à la DIISES et à la MIRE intitulé « Pour une analyse tridi-
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VIII.1 La dynamique sociale de la convivialité

Un proverbe Wolof affirme au Sénégal : « Est pauvre celui qui n’a
personne. »

Si l’on est d’accord pour affirmer que l’être humain est un être social,
il convient de mettre en évidence qu’il ne peut supporter durable-
ment la mise à l’écart de ses semblables. En effet, il va rechercher par
tous les moyens la reconnaissance qui va lui donner l’illusion d’exis-
ter. Adam Smith 1 (1759) affirmait déjà : « Le besoin d’être regardé est
même à l’origine de tous les autres besoins. » Il parait illusoire de juger
négativement la dépendance de l’individu au regard d’autrui, il faut
au contraire la percevoir comme naturelle. L’homme devient alors,
en quelque sorte, le juge immédiat du genre humain. La régulation
sociale émet ainsi un contrôle immédiat sur les comportements de
chacun. Smith (1759) va plus loin en avançant l’idée que chacun doit
se construire « en spectateur impartial et bien informé » de lui-même.
Cette reconnaissance sans cesse imposée participe de la dynamique
individuelle et nous pousse vers un incontrôlable désir de l’accepta-
tion collective.

Par ailleurs, les philosophes de la reconnaissance comme Friedrich
Hegel ont montré tout l’intérêt d’être reconnu par ses pairs. Ce qui
différencie l’animal de l’homme, c’est que le premier n’obéit qu’à son
instinct de conservation, alors que le second, en plus de ce désir bio-
logique de la vie, aspire à la reconnaissance de sa valeur par autrui.
L’homme pourrait alors aller jusqu’à la mort pour obtenir l’assenti-
ment général. Hegel considère que la lutte pour la reconnaissance,
« lutte à mort de pur prestige », est à l’origine des progrès de la mora-
lité. Chacun d’entre nous, en effet, chercherait à atteindre 3 paliers de
reconnaissance :

— la reconnaissance juridique définissant la sphère des libertés
individuelles ;

— la reconnaissance dans l’amour offrant la sécurité affective ;

mensionnelle de l’utilité sociale des associations ». Didier Taverne, Claude Llena et al.
Sous la direction du Professeur Michel Garrabé. 2003. Ou in, Le Sociographe Llena
(2005). De la page 47 à 57 dans un article intitulé « De l’utilité réciprocitaire des
R.E.R.S. » ou sur le site www.lesociographe.org.

1. Même s’il est plus connu pour ses travaux d’économiste, Adam Smith était avant
tout professeur de morale. Il considérait que La théorie des sentiments moraux qu’il
publia en 1759 était un ouvrage plus important que la fameuse Richesse des Nations
publiée en 1776.
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— la reconnaissance dans l’État qui permet à chacun de contribuer
à la reproduction de l’ordre social dans le respect de lui-même.

En fait, ce qui est universel et constitutif de l’humanité, c’est que
nous entrons dès la naissance dans un réseau de relations humaines,
donc dans un monde social. Le fait d’exister et de trouver sa place
dans ce collectif explique l’ensemble des efforts réalisés par chacun
pour relever le défi de la « lutte des places ». Mais comment exister
lorsque le système en place m’a exclu, m’a mis à l’écart... ?

Certains individus cumulent en effet, un ensemble de contraintes
qui vont les marginaliser, les disqualifier au regard des critères de
sélection productiviste. Plus fragiles que les autres, les femmes et les
femmes immigrées plus encore, seront les premières à connaître ce
genre de déconvenue. Et bien, c’est entre autre par la convivialité
qu’elles seront capables de retisser progressivement le lien distendu
par les impératifs économiques imposés par la course à la producti-
vité. Déjà en 1973, Ivan Illich 1 a montré que la convivialité était l’in-
verse de la productivité industrielle. Chacun de nous se définit en
effet, par rapport aux relations qu’il aura su bâtir avec l’autre. La rela-
tion conviviale est le fait de personnes qui participent à la création
de la vie sociale. Si la relation industrielle est un réflexe conditionné
par l’ordre du chef, la relation conviviale s’inscrit, elle, dans la dyna-
mique du don et de l’échange qualitatif. Si la productivité s’intéresse à
l’avoir, la convivialité se conjugue en termes d’être. Il s’agit bien là de
deux registres différents qui séparent aussi l’économisme et le social.

Pour parvenir à réconcilier ces deux sciences humaines et réen-
châsser l’économique dans le social, il convient de prendre le temps
de considérer les efforts de chacun pour retisser la logique sociétale.
Cette recherche conviviale 2 est le propre des groupes femmes en
insertion du département de l’Hérault qui vont émettre un ensemble
de stratégies diverses et variées pour revisiter les relations à l’inté-
rieur des collectifs. Ces innovations sociales s’inscrivent toutes dans
une recherche de l’être et ce malgré un domaine économique mépri-
sant leur savoir-faire. C’est un peu la revanche sociale des exclus du
modèle dominant qui entretiennent ainsi une relation alimentée par

1. Voir Ivan Illich (1973) et en particulier, le chapitre ii « La reconstruction convi-
viale » de la page 26 à 72.

2. Voir Ivan Illich (1981) et plus particulièrement, le chapitre iv « La recherche
conviviale » de la page 91 à 117.
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les productions de chacun. Mais, ces réalisations productives sont
secondaires par rapport à la force du lien, de la reconnaissance auto-
entretenue par la force du collectif. Ces groupes développent, en effet,
des activités produisant une utilité de reliance (Bolle De Bal, 1999).
Ils relient par une production d’ordre socio-économique les partici-
pants aux autres membres du collectif. Cela leur permet d’assurer une
confiance qui va se retrouver dans les rapports sociaux extérieurs au
groupe.

C’est dans une logique de réciprocité que va se nourrir le lien ainsi
réactivé. Elle sous-entend un échange dans la tradition du don, contre-
don. C’est-à-dire qu’elle se construit sur le triptyque : donner, rendre
et recevoir (Mauss, 1925). Ainsi, cette règle d’or du groupe, implique
de vivre les deux facettes de l’apprentissage, de jouer successivement
le rôle d’enseignant et celui d’enseigné, de ne pas être toujours en posi-
tion de donner ou de recevoir mais d’alterner les deux, notamment
en permettant le « paiement » des savoirs ou savoir-faire reçus. Ainsi,
cette norme de réciprocité régit l’échange social et incite à équilibrer
l’offre et la demande dans des relations sociales d’égal à égal.

Cette réciprocité « générale » favorise la circulation des savoirs et
la diversification des échanges (Godelier, 2002). Ainsi mis en contact
avec un collectif, chacun devra cibler ce qu’il est capable d’apporter
sous forme de don aux autres personnes du groupe (Petitat, 1998).
Ensuite, être capable de recevoir un savoir-faire provenant d’une ou
plusieurs personnes sous forme de contre-don. Ce qui n’est pas tou-
jours le plus facile pour les personnes qui ont été depuis longtemps
exclues d’une relation sociale enrichie. Mais une fois la règle du jeu
acceptée, l’alchimie réciprocitaire permettra de créer du lien entre
toutes ces personnes. Il convient de constater que la souplesse de l’or-
ganisation est nécessaire pour garantir la libre expression de chacun.

L’auto-organisation pourrait être alors perçue comme le domaine
privilégié de la réconciliation entre l’économique et le social. Autopro-
duire, c’est produire pour soi, pour sa famille pour ses voisins 1. C’est
réintroduire l’échange social dans l’échange économique. Cette forme
de réenchassement 2 de l’économique dans le social redonne tout son
sens aux efforts de ces groupes en insertion qui vont mettre en place

1. Voir Guy Roustang (2002) et en particulier, le chapitre iv « L’économie plurielle
pour un autre modèle de développement » de la page 117 à 134.

2. Traduction du terme allemand « embededness » de Karl Polanyi (1983).
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des stratégies pour exister à travers leurs productions de biens ou de
services. Autoproduire, c’est aussi avoir le plaisir de travailler de ses
mains, à son rythme sans être contraint. C’est retrouver l’intelligence
des mains tout en élargissant ses horizons à la rencontre de l’autre.
Quitter son environnement de béton pour rejoindre le groupe qui
cherche à remettre l’imagination au service du collectif. Cette force de
proposition entraîne une dynamique porteuse d’espérance vers une
possible insertion économique.

En effet, à terme, il ne peut y avoir d’insertion économique dans le
modèle marchand sans un renforcement de l’estime de soi. L’insertion
et la reconnaissance sociales sont donc un préalable incontournable
à l’insertion économique. La convivialité sera un puissant levier de
requalification sociale vers une nouvelle dynamique individuelle et
collective.

Le processus d’insertion pourrait alors se schématiser selon la
figure VIII.1, si tant est que la phase aboutie de l’insertion est de trou-
ver sa place sur le marché du travail.

Figure VIII.1. — Évolution du processus d’insertion
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Cependant développer des relations conviviales peut paraître ano-
din. Ici, quelques femmes se retrouvent, plus ou moins régulièrement,
sans finalité apparente. Un observateur extérieur, pas trop attentif,
pourrait dans certains cas en conclure hâtivement qu’elles ne font
rien, comme ces groupes de jeunes dans les villages qui se retrouvent
apparemment sans emploi autour de la fontaine. Mais, certains nous
diraient qu’ils « font » bien quelque chose. Ils sont ensemble, ils valo-
risent cet être ensemble pour lui-même (Maffesoli, 1988). On a proba-
blement tort de dévaloriser ces temps sociaux comme si la rencontre,
l’être ensemble, ne pouvait trouver de sens que dans la production de
quelque chose, comme si une finalité extérieure aux personnes devait
déterminer l’être ensemble.

Pour aller plus loin cependant, il faut revenir sur ce qu’un groupe,
apparemment sans objet, « produit ». Non pas au sens d’une réalité
matérielle, extérieure aux personnes mais bien pour les individus eux-
mêmes, dans une perspective cognitive. Si l’on s’accorde pour dire
que les grandes identités assignées sont en déclin, alors il est essentiel
que les personnes puissent s’inventer des identités collectives, ce qui
ne peut se faire sans la médiation du groupe. Accéder à la conscience
de soi suppose une rencontre. Mais, et cela nous donne une première
indication quant à ce que peuvent être ces groupes, il ne s’agit pas
de favoriser la rencontre de « deux mêmes ». La communauté, avec
le sens péjoratif qu’on lui connaît en France, ne constitue pas l’idéal
de la rencontre parce que dans ce type de groupes, les identités sont
pré données, elles déterminent la rencontre. Il s’agit au contraire, par
la rencontre, par la valorisation des échanges interpersonnels, de pro-
duire des identités collectives. Le groupe en question doit donc être
ouvert à la mixité des conditions et situations. Il serait très profitable
qu’il favorise la rencontre des divers, des singuliers.

On doit insister sur cette notion de singularité. Il ne s’agit pas de
considérer que les personnes ne représentent au fond que des situa-
tions particulières, incluses dans une même généralité, ce qui nous
renverrait à la linéarité que nous avons présentée plus haut. Les per-
sonnes en situation d’insertion ne connaîtraient alors qu’un écart par
rapport à la norme. Ce qui n’est autre chose que l’assignation d’une
identité. L’idéal est représenté par la figure du travailleur ; la norme
est la mise au travail d’où l’impératif qui s’en suit : « tant que vous ne
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serez pas des travailleurs et même plus encore des salariés, vous ne
serez rien... ! »

Au contraire, la notion de singularité renvoie à un être qui existe
par lui-même, pour lui-même d’abord. Ainsi, les personnes qui
fréquentent les groupes d’insertion ne peuvent être appréhendées
d’abord, voire uniquement, sous l’angle de leur carence d’insertion.
L’identité d’une personne n’est pas uniforme, homogène, unique.
Elle résulte d’un compromis mouvant entre des identités diverses
qui peuvent même parfois être contradictoires entre elles tout sim-
plement parce que les personnes appartiennent non pas à une et
une seule communauté mais fréquentent des communautés ou des
groupes divers et la psychologie sociale est là pour rappeler que
chaque groupe est producteur de ses normes et valeurs.

La normalité n’est donc pas d’endosser un uniforme identitaire,
mais d’être en mesure de composer sa vie avec à la base le plus grand
nombre possible d’identités sociales. On obtient ainsi une seconde
indication quant aux qualités du groupe. Non seulement celui-ci fonc-
tionne à l’interne sur le mode de la diversité, être ouvert aux singu-
larités, mais encore, il permet pour ses participants une ouverture
vers l’extérieur. En d’autres termes, si le groupe, en tant que tel, dote
les personnes qui le fréquentent d’une identité spécifique, cette der-
nière n’a de sens que tant qu’elle permet à la personne de participer à
d’autres cercles sociaux. Le paradoxe est donc que l’insertion dans un
groupe est le vecteur de l’autonomie individuelle. Et non le contraire,
à savoir un individu autonome qui choisirait ses participations, de
manière parfaitement rationnelle.

La recherche de terrain nous démontre que les groupes de femmes
en insertion qui valorisent fortement la convivialité sont très divers.
Certains se sont donnés pour objectif de vendre des biens et services
sur le marché et, pourquoi pas, de créer quelques emplois dans un
avenir plus ou moins proche. D’autres se refusent à cette logique, ne
serait-ce que parce que leur situation personnelle diffère. C’est le cas
par exemple de ce groupe femmes en insertion qui produit des repas
exotiques pour une clientèle très abondante qui ne veut pas changer
de statut car cela pourrait remettre en cause leur fragile équilibre
social. Passer d’un statut associatif à un restaurant classique risquerait
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d’imposer une productivité ou une disponibilité que certaines ne sont
pas prêtes à assumer. C’est la revanche de la raison sur la rationalité,
ainsi le lien l’emporte sur le bien.

Au-delà de ces différences d’approches et de finalités, les groupes
conviviaux produisent partout leurs effets. Des personnes revalori-
sées (ici à l’égard de leur environnement social qui voit qu’elles sont
capables de faire quelque chose et de le vendre sur les marchés ; là
à l’égard de leur famille ou du reste de la ville qui découvre que
tel quartier réputé « mal famé » peut aussi être un lieu de rencontre,
d’échange). En effet, ces femmes réaffiliées sont mieux outillées pour
faire face à leur environnement, finissent par s’ouvrir et participer à
l’animation du territoire. Par exemple ce groupe en insertion orga-
nise quelques repas de quartier qu’il fabrique ensemble, auxquels
tous, quelles que soient leur origine et/ou confession sont invités.
Cela pourra paraître là encore peu de choses. Pourtant, ce qu’on pour-
rait qualifier de « club de femmes » n’en réussit pas moins à redis-
tribuer les cartes dans le quartier, à s’affirmer comme des acteurs à
part entière, porteurs d’une autre vie sociale alors que jusqu’à présent,
elles devaient se contenter de satisfaire le mari et d’élever les gamins,
sans autre existence dans l’espace public.

Par ailleurs, on a pu constater que la dynamique sociale était bien
différente selon les territoires. Par exemple, sur un même espace géo-
graphique (dans un rayon de 4 kilomètres : Béziers et périphérie) on a
pu percevoir des territoires investis bien différemment par les groupes
femmes en insertion. L’habitat et les conditions socioculturelles des
groupes de Béziers-Devèze et de Villeneuve-lès-Béziers entraînaient
une réalité bien différente.

Le groupe Béziers-Devèze face à la prégnance du territoire

Ce collectif en insertion est confronté à un puissant déterminisme
dû à l’urbanisation qui tend à la ghettoïsation (éloignement par rap-
port au centre-ville, succession de squares fermés etc.). Le groupe est
principalement de culture maghrébine (qui a tendance à centrer la
place des femmes sur la sphère domestique) exacerbée par des struc-
tures culturelles (et religieuses) peu propices à l’ouverture culturelle
et pourtant spatiales. Le groupe permet une ouverture certes, mais
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on reste à la périphérie des problèmes familiaux et plus largement
domestiques. La production est principalement utilitariste et d’ordre
domestique : « Ici on vient pour la couture : les rideaux, les vêtements
pour les enfants... » L’apprentissage de la langue française n’est pas
une priorité. Le groupe a donc bien du mal à générer une pratique qui
permette aux femmes de trouver une identité émancipatrice.

Le groupe de Villeneuve-lès-Béziers, insertion par le métissage
de l’habitat

Les femmes sont, là aussi, de culture maghrébine, mais habitent
le centre-village dans un espace périurbain situé à 4 kilomètres du
groupe précédent. Ici, l’insertion sociale est en marche. La dynamique
du groupe et le métissage de l’habitat sur le territoire ont facilité l’ex-
pression d’une demande d’apprentissage de la lecture et de l’écriture
du français encadré par la Fédération des œuvres laïques de l’Hé-
rault (FOLH). Cet effort va ensuite faciliter les contacts, les relations
sociales et réciprocitaires : « L’été on sort les chaises et on amène les
gâteaux. On parle avec les gens du village jusqu’à tard le soir... » Ici la
culture méditerranéenne reprend ses droits. Ce groupe en insertion
produit un syncrétisme qui tient compte à la fois de l’identité cultu-
relle des femmes et qui cherche à multiplier les interactions avec la
population d’accueil : « Au village nous avons des voisins français et
on s’entend très bien ! »

Sur un même espace géographique on a pu donc observer deux
réalités bien différentes. Il est vrai que la ghettoïsation entraîne au
communautarisme et bloque les processus d’intégration. Or, le plus
souvent par manque de moyens financiers les populations exclues se
retrouvent à la périphérie de nos villes ce qui représente autant de
blocages à l’insertion sociale. À Villeneuve-lès-Béziers, les conditions
de vie des femmes en insertion ont permis un brassage culturel et un
syncrétisme porteur d’espoir.

À l’inverse, on a pu aussi observer des territoires très différents au
sens des caractéristiques essentielles : taille, densité de population...,
mais qui néanmoins sont appropriés de manière très semblable (tout
au moins au sens de l’insertion des femmes).
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L’exemple du groupe de Ganges située à 40 kilomètres au nord
de Montpellier et peuplée de 3 600 habitants

Ce groupe a mis en place trois points de vente dans la même rue
(vêtements, meubles, épicerie coopérative) au sein de l’association
« Secours populaire ». L’ensemble de ces activités s’inscrit en même
temps dans une forte convivialité. Cette ouverture à la réalité socio-
culturelle extérieure prend aussi la forme d’une présence régulière
aux marchés hebdomadaires du territoire. Cette présence marchande
leur donne une lisibilité et une existence sociale indéniables. Ce collec-
tif a donc décidé de réinvestir les marchés pour retrouver une dignité
perdue. Et depuis tout a changé : « Depuis que nous sommes dans ce
quartier, sa réputation a changé... Avant personne ne voulait y rentrer,
maintenant on a créé de la vie... »

Montpellier-centre, groupe urbain par excellence

Ce collectif en insertion connaît lui aussi une ouverture marchande
réelle. Il développe une grande activité productive centrée sur la
création de plats et de repas complets. En même temps, les femmes
affirment une volonté de maintenir la convivialité comme ciment
social du groupe. Une véritable dynamique s’en dégage au point d’in-
terroger la question des structures de l’organisation. Maintenant, tout
n’est pas réglé : « Si on se transforme en restaurant social, ou en res-
taurant classique, il va falloir changer de pratiques. On en a déjà parlé
entre nous et les femmes ne sont pas d’accord... ! » Elles restent atta-
chées à une efficacité conviviale et ne veulent pas rentrer dans une
réalité purement économique centrée sur l’efficience rationnelle. La
démarche marchande, présentée souvent comme la solution à l’inser-
tion, est-elle toujours appropriée ? Et si l’insertion par l’économique
pouvait aussi déstructurer ?

En conséquence, pour des espaces réellement différents, les
groupes et les animatrices ont su générer des dynamiques mar-
chandes et conviviales qui ont permis à chacune des femmes de
retrouver une place sociale en s’appuyant sur un mouvement collectif.
Saluons ici le travail des animatrices et des associations de terrain qui
parviennent souvent à générer de la dynamique collective permettant
de traverser les déterminismes spatiaux et territoriaux.
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En résumé, ce travail de terrain qui nous a amené à rencontrer au
total 10 groupes femmes en insertion aux quatre coins du départe-
ment de l’Hérault a été très instructif. Il nous a permis d’émettre les
conclusions suivantes :

— il ne peut y avoir d’insertion économique sans reconnaissance
sociale. Dans un premier temps, les individus marginalisés
doivent prendre confiance en eux. Retrouver dignité et identité
est un préalable incontournable à une véritable insertion par
l’économique ;

— pour éviter le communautarisme, les populations migrantes
pourront trouver dans le collectif le soutien à leurs efforts d’in-
sertion. Le syncrétisme culturel ainsi valorisé sera la garantie
d’une évolution vers une insertion sociale plus harmonieuse ;

— la culture conviviale du groupe pourra être le creuset de l’émer-
gence d’une identité individuelle. Lorsque les difficultés sont
réelles, l’être humain trouve alors dans le collectif le terreau de
l’espérance. C’est certainement là la plus précieuse des utilités
de ces groupes femmes en insertion du département de l’Hé-
rault.

VIII.2 Quelle est l’utilité culturelle et réciprocitaire des réseaux
d’échanges de savoirs ?

Alors que l’espèce humaine continue son aventure sous la menace
de l’autodestruction, l’impératif est devenu : sauver l’Humanité en la
réalisant [Morin, 2000].

— Aïcha et Fatima offrent la technique de fabrication du pain et
la cuisine marocaine. Par ailleurs, elles suivent les conseils de
Michèle pour la lecture en français et ceux de Joëlle et Colette
pour une meilleure maîtrise de la langue française.

— Gérard propose un apprentissage de la guitare à Jacqueline,
Tommy et Michèle suivent le soutien en conversation anglaise
de Eva.

— À côté de ça, Joëlle attend que quelqu’un se dévoue pour lui
montrer comment on entretient une voiture et propose un sou-
tien en alphabétisation certes, mais aussi, des balades en VTT,
des recettes de cuisine...
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— Un atelier électronique-informatique vient de commencer, il
réunit plusieurs fois par semaine, autour de Jean-Luc, Pascal,
Christian, Jean-Charles et permet de réaliser des réparations
d’ordinateurs, créer des robots...

Voilà un exemple 1 d’alchimie socioéconomique que proposent les
réseaux, à l’écart du monétaire mais en toute harmonie avec les savoir-
faire de chacun pour une meilleure reconnaissance collective et une
intégration sociale dans l’action.

Les réseaux d’échanges réciproques de savoirs (R.E.R.S.)

Objet de l’étude

En 1995, « La poche aux savoirs » de Gignac 2 était un groupe de 5
à 6 personnes, travailleurs sociaux et citoyens solidaires animés par
une volonté de mise en réseau. La question centrale qui préoccupait
les membres du groupe était : « Comment vit-on ou survit-on avec le
R.M.I. ? »

Cette recherche commune les a amenés à s’intéresser aux R.E.R.S.
Les écrits de Claire Héber-Suffrin 3 et les pratiques de réseau sem-

blaient présenter une réponse incontournable à cette question cen-
trale. En effet, à l’intérieur d’un territoire existe un ensemble de poten-
tialités humaines non valorisées par la sphère marchande. Selon ses
travaux, la capacité d’autoorganisation populaire permet à chacun
de proposer un savoir ou savoir-faire en l’échangeant contre une
connaissance portée par une autre personne. Le plus souvent organi-
sés en association, ces réseaux recréent du lien social là où le modèle
marchand a précarisé, exclu... Pour Claire Héber-Suffrin (2001), ces
réseaux retissent du sens collectif dans une société qui se fracture.

1. Exemple non limitatif de relations réciprocitaires relevées dans le R.E.R.S. de
Gignac.

2. Association « La poche aux savoirs » 43 boulevard de l’Esplanade, 34150 Gignac.
Tél. 04 67 57 48 28. Gignac est une petite bourgade de 4 000 habitants située à 25 kilo-
mètres au nord de la ville de Montpellier.

3. Claire Héber-Suffrin a publié plusieurs ouvrages autour de l’innovation sociale
des R.E.R.S. dont :

— Les réseaux d’échanges de savoirs. Éd. Voies libres. Lyon. 1993
— Apprendre et être citoyen. Éd. Voies libres. Lyon. 1994
— « Réciprocité et réseaux en formation ». Ouvrage collectif par des acteurs et

sympathisants des réseaux sous la direction de Claire Héber-Suffrin et Gaston
Pineau. In L’éducation permanente No 14. Nov. 2000...
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En 1997, l’association : « La poche aux savoirs » va naître officielle-
ment. Pourquoi cette démarche de reconnaissance institutionnelle ?
Joëlle Loison, l’animatrice principale de l’association nous répond :
« Nous étions en désaccord avec les travailleurs sociaux qui voulaient
rentrer dans un fonctionnement trop soumis au Mouvement Natio-
nal des R.E.R.S. Nous voulions conserver notre indépendance, pour
cela on a senti le besoin de se faire reconnaître localement. Nous
avons obtenu de la municipalité un local, avec chauffage et électricité
situé en plein centre village... Et une subvention de 30 000 francs du
Conseil général. Nous avons pu ainsi acquérir du matériel et assurer
le fonctionnement du réseau... »

S’intégrer au réseau national aurait été une forme de soumission à
une autorité centralisatrice. Cependant, il est intéressant de consta-
ter que par ailleurs « La poche aux savoirs » ne va pas hésiter à
s’en remettre au Conseil général de l’Hérault et à la municipalité de
Gignac. Le pouvoir de proximité serait-il plus tolérable ?

Aujourd’hui, l’association a 20 adhérents de 15 à 70 ans qui pro-
posent un ensemble de savoir-faire qui se répartissent selon le
tableau VIII.1, page suivante.

La richesse ainsi créée donne du sens à la vie collective, produit de
l’utilité socioéconomique, nourrit le lien social et assure la reconnais-
sance de chacun. Mais, comment évaluer cette production ?

On peut partir de l’hypothèse qu’elle intervient à 3 niveaux :
— au niveau de la personne : production de richesse socioécono-

mique ;
— au niveau de l’association, du collectif : production de lien

social ;
— au niveau du territoire : production de sens et d’information.

Où se trouve l’utilité des réseaux ?

Voir le tableau VIII.2, p. 200.

Problématique

Dans une société qui ne donne pas à tous les chances d’une insertion
sur le marché du travail formel, apparaissent des innovations sociales
qui sont autant de démonstrations de l’inventivité des acteurs sociaux.
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Quelle est l’utilité culturelle et réciprocitaire... ? · VIII.2

Cependant, ces pratiques réciprocitaires ne relèvent-elles pas de rap-
ports humains « naturels » ? Comment expliquer alors qu’elles se for-
malisent à travers la création d’associations et de réseaux ? Quelle
est l’identité ou la contre-culture qui émergent dans ce genre de pra-
tiques ?

Par ailleurs, même si les Réseaux d’Échanges Réciproques de
Savoirs sont le plus souvent structurés en associations de loi 1901,
ils soulignent la nécessaire souplesse d’une organisation le plus sou-
vent organisée de manière peu formelle. Ces activités s’inscrivent plei-
nement dans la dynamique de l’économie solidaire et réenchâssent
l’économique dans le développement d’un territoire. En effet, la pro-
duction de services de proximité par les réseaux répond aux besoins
du groupe. Avec les R.E.R.S., l’économique se réconcilie avec le social.
L’obligation productive n’est plus une fin mais un moyen.

En conséquence, nous chercherons à percevoir quelle est l’utilité
culturelle et/ou réciprocitaire produite par ces Réseaux à travers
l’exemple de l’association « La poche aux savoirs » de Gignac.

Historique du mouvement des R.E.R.S.

Origine et évolution des R.E.R.S.

Le Mouvement des Réseaux d’Échanges Réciproques de Savoirs
(M.R.E.R.S.) s’inscrit pleinement dans l’esprit du projet d’Éducation
Populaire. En effet, ce sont les membres du groupe qui proposent
les savoirs et savoir-faire qui s’adressent à tous. Cette forme d’auto-
organisation propose un accès, à côté de l’instruction scolaire, à la
culture, aux savoirs, aux savoir-faire...

Claire Heber-Suffrin (1981) est à l’origine de la création du concept.
Concernant l’utilité réciprocitaire et/ou solidaire des Réseaux
d’Échanges Réciproques de Savoirs, elle répond ceci après une longue
hésitation 1 :

– Qu’est-ce qui représente pour vous la plus value sociale ou solidaire au
sein des Réseaux d’Échanges Réciproques de Savoirs ?

– Ou la la !... Il faut que je vous réponde tout de suite... ? Il me faudrait un
peu de temps pour faire quelque chose, y réfléchir... !

1. Interview de Claire Héber-Suffrin réalisée le lundi 23 septembre 2002 par nos
soins.
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– Là ; ce qui vous vient, tout de suite... ?
– [...silence...] Heuuuu ! Je dirais quelque chose de l’ordre de la reconnais-

sance mutuelle... La reconnaissance de soi par soi, de soi par autrui et
d’autrui par soi... Y’a quelque chose qui crée du désir de faire ensemble,
de construire... Tout d’un coup, ce désir de vivre dans des institutions
justes, qui ne peut être que celle qu’on construit ensemble... Découvrir,
comprendre et expérimenter. Chacun est centralement intéressant là où
il est centralement intéressé. Une autre chose est que chacun peut deve-
nir centralement intéressé s’il est reconnu comme centralement intéres-
sant.

– Si les savoirs circulent, la société s’enrichit. Il y a une plus-value dans la
lutte contre l’exclusion et plus particulièrement l’exclusion des savoirs.
Pour ceux qui sont exclus, c’est une atteinte à l’humanité et à la démocra-
tie. Collectivement on s’appauvrit si on exclut des savoirs...

Au début des années soixante-dix, elle est institutrice dans un quar-
tier d’Orly, elle cherche à ouvrir sa classe sur le quartier, sur la
ville, sur la vie. Elle développe alors des pratiques de fonctionnement
coopératif, multipliant les enquêtes sur le quartier, invitant des habi-
tants ou des travailleurs à venir exposer leurs problèmes aux enfants.

Elle renouvelle cette expérience mais dans le champ du social dès
1980 avec l’aide de son mari Marc Héber-Suffrin (1981) conseiller
municipal de la ville d’Évry. Dans le même temps, la MEP (Mission
d’Éducation Permanente) et les élus de la ville s’interrogent sur les
moyens d’une promotion individuelle et collective de la population.
Le projet de mise en place d’un Réseau d’Échanges Réciproques de
Savoirs (R.E.R.S.) est donc adopté par des élus locaux et des acteurs
de la MEP (travailleurs sociaux, enseignants et autres militants) qui
se constituent en groupe porteur.

En 1984, est fondée, à Évry, l’association « pour le développement
des réseaux de formation réciproque et de création collective » qui a
pour objet de faire connaître l’expérience. Dès 1985, et dans le cadre
du programme de « lutte contre la pauvreté », le ministère des Affaires
Sociales et de la Solidarité Nationale attribue une première subven-
tion pour permettre le développement des R.E.R.S. sur le plan natio-
nal.

En 1987, il fut décidé de créer une association qui aurait pour
but d’assumer un rôle de diffusion d’informations, d’impulsion et de
soutien de nouveaux projets, de liaisons entre les différents réseaux
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créés et de formation des équipes d’animation : le « Mouvement des
Réseaux d’Échanges Réciproques de Savoirs ». Le M.R.E.R.S. centra-
lise et fait circuler les informations venant des uns et des autres,
contribuant à la création d’un véritable réseau des réseaux. Il a éga-
lement constitué une charte inter-réseaux 1 dans laquelle on peut lire :
« le but recherché et avoué est la valorisation de chaque individu par la
recherche de moyens lui permettant de transmettre ses savoirs, d’ac-
quérir des savoirs dans un échange réciproque. »

Les R.E.R.S. présentent des activités d’utilité sociale et, à ce titre,
rejoignent d’autres réseaux signataires d’un appel en faveur de l’ou-
verture d’un espace pour l’économie solidaire. Cette économie se veut
avant tout une école de pensée qui aspire à développer de nouvelles
approches pour vivre ensemble, au nom de la mobilisation citoyenne.
Cette réflexion économique et politique se revendique comme un véri-
table projet de société alternatif...

L’économie solidaire trouve identité dans une « hybridation »
entre l’économie marchande, l’économie non-marchande (organisée
autour du principe de redistribution publique) et l’économie non-
monétaire (bénévolat, échanges réciprocitaires). Les travaux de Jean-
Louis Laville (1996) sont à ce sujet très éclairants.

Ainsi, les R.E.R.S. font partie de l’économie solidaire si :
— l’on perçoit l’économie comme la science de l’échange au cœur

de la relation production-consommation ;
— l’on considère les R.E.R.S. comme créateurs de biens et de ser-

vices pour les ménages et pour le collectif organisé en réseau.

Postulats et principes

La lecture de la charte, constituant la référence éthique pour les
Réseaux d’échanges réciproques de savoirs, permet de dégager les
postulats et principes qui les président.

Les postulats La pertinence du concept de « réseau » se situe dans
ce qu’il annonce comme postulat essentiel : « la confiance profonde

1. Voir plaquette de présentation des R.E.R.S. qui est à commander à M.R.E.R.S.
3 Bis cours Blaise Pascal — BP 56 — 91002 Évry CEDEX. Tél. : 01 60 79 10 11.
Fax : 01 60 79 1541. Mail : mrers@wanadoo.fr.
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dans le réseau à mobiliser des ressources. » Chaque acteur social, pro-
fessionnel ou non se saisit de cette capacité et travaille avec, sur, dans
ou pour le réseau. Les postulats sont :

— chacun sait quelque chose ;
— tout savoir peut se transmettre ;
— transmettre son savoir est valorisant : tout être humain peut et

doit être à la fois enseignant et enseigné ;
— transmettre son savoir permet de s’inscrire ou de se réinscrire

dans une dynamique de formation. Être en position d’enseigner
accroît la confiance en soi et encourage la réussite.

Les principes
— La pluralité : elle passe par la diversification des savoirs (savoirs-

faire, expérience de vie, savoirs cognitifs), la diversification des
rôles, fonctions et statuts, la diversification des origines cultu-
relles, ethniques, la diversification des âges...

— La parité : il n’y a pas de savoirs supérieurs aux autres. Tous les
savoirs sont utiles à notre société. Dans les R.E.R.S., les partici-
pants sont « pairs » par leurs savoirs, « pairs » dans leur démarche
d’offreurs et demandeurs (enseignant — enseigné).

— La démonétarisation des rapports sociaux : les R.E.R.S. sont à
différencier des pratiques comme le « troc de biens-services-
temps » ou les « Systèmes d’Échanges Locaux (SEL) » qui se
proposent d’organiser un autre système marchand, en créant
une monnaie d’échange parallèle. La limite principale de ces
modèles étant qu’ils reproduisent souvent les inégalités du
modèle marchand 1.

Les R.E.R.S., quant à eux, s’inscrivent dans un mouvement à la
recherche d’une autre forme de relations sociales fondée sur la non-
monétisation et sur l’échange de services ou savoir-faire quelle qu’en
soit la durée. Car, l’échange social ne peut pas être seulement d’ordre
économique (reconnaissance par le travail) mais doit surtout per-
mettre une « reconnaissance citoyenne ». Les échanges sont démonéti-
sés, la monnaie qui circule c’est le savoir, on ne peut pas échanger un
savoir contre un paiement, un bien ou même un service. Pour autant,

1. Lire à ce sujet l’article de Bernard Gilet : Un exemple d’alternative : les SEL. Et
celui de Jean-Louis Do : Du SEL au SELT. De la page 63 à 77. In, la revue Réfractions
no 9. Automne-hiver 2002.
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ce n’est pas gratuit, l’exigence de réciprocité est le seul « paiement »
pour le savoir ou savoir-faire reçu (Temple et Chabal 1995).

Fonctionnement des R.E.R.S.

Pour Claire Hébert-Suffrin (1992), « Il n’y a pas de modèle, il faut
tout inventer et c’est passionnant... »

Ainsi, il n’y a pas un réseau mais des réseaux, chaque réseau a ses
particularités liées à son histoire, aux acteurs qui l’ont construit, à son
statut associatif ou non, à son lieu d’implantation et à ses membres.
Mais l’on peut dégager différentes étapes communes à la vie des
R.E.R.S.

Qui participe ? Qui anime ?

Les participants : un questionnaire bilan, datant de juin 2000 1,
donne une photographie nationale et sommaire des participants de
R.E.R.S. Le constat général est que les femmes s’inscrivent bien plus
dans les réseaux que les hommes 2.

D’autres indications montrent que :
— les âges les plus représentés sont les 35-55 ans ;
— 35 % des participants sont des retraités ;
— 30 % sont des immigrés (30 nationalités étaient alors représen-

tées) ;
— On compte autour de 600 réseaux répartis dans le monde entier

qui concernent environ 100 000 personnes 3.
Les animateurs : certaines équipes d’animation qui permettent le

fonctionnement du réseau, sont constituées de bénévoles, de salariés
ou de professionnels détachés, travailleurs sociaux ou non, engagés
ou non dans les échanges. Leur rôle est :

— assurer l’accueil et favoriser l’émergence, le repérage des savoirs,
en aidant certains demandeurs à prendre confiance dans ce
qu’ils sont et ce qu’ils savent. L’objectif étant de dépasser le :

1. Voir M.R.E.R.S. 3 bis cours Blaise Pascal — BP 56 — 91002 Évry CEDEX.
2. Sur cette question voir les résultats de la table ronde « Vie privée, vie profession-

nelle : l’arbitrage impossible ? » avec Jeanne Fagnani, Margaret Maruani, Dominique
Méda et Claude Martin. Revue Esprit, mars-avril 2001.

3. Interview de Claire Héber-Suffrin dans la rubrique : rencontre avec... in, Le
journal de l’Animation No 8. Page 25. Avril 2000.
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« Mais moi, je ne sais rien ! Je ne sais rien faire... ! », afin qu’ils
puissent découvrir et exprimer leurs besoins de savoirs ;

— collecter les offres et les demandes puis, établir la mise en rela-
tion entre l’offreur et le demandeur d’un savoir ; c’est-à-dire être
le « médiateur » ;

— veiller au respect des « règles du jeu » des réseaux : pas de circula-
tion d’argent, pas d’échange de services mais échange de savoirs,
selon le principe de la réciprocité... ;

— préparer, organiser et animer des moments collectifs ;
— créer et maintenir des liens avec les différentes institutions du

territoire 1 et leurs responsables : services sociaux, élus, associa-
tions de quartier...

Ceux qui adhèrent au projet, le font par choix militant, par convic-
tion. Ceux qui ont le désir de soutenir cette démarche innovante,
sont des acteurs sociaux créateurs, le projet étant alors le support de
leurs convictions. Les opinions politiques, religieuses, pédagogiques
divergent mais une philosophie commune les réunit : une certaine
conception de l’humanisme, la dignité de toute personne, la pos-
sibilité de faire valoir tous ses droits sociaux, intellectuels, écono-
miques...

Les types de savoirs et d’activités pratiques

Les savoirs : les R.E.R.S. souhaitent faire reconnaître que le vécu et
l’expérience des personnes peuvent être des « habiletés sociales », non
livresques, certes, mais qui ont aussi de la « valeur ».

Les types de savoirs peuvent être regroupés en :
— savoirs fonctionnels : savoir voyager, remplir des formulaires,

organiser son temps, faire ses courses... ;
— savoirs classiques : découvrir la musique, parler une langue,

apprendre les mathématiques, la gestion, le droit, l’écriture,
jouer aux échecs... ;

— savoir-faire : la plomberie, la couture, la mécanique, la coiffure,
la maquillage... ;

1. Au sens de Brunet R. (1990). C’est à dire : « Le territoire est un espace approprié...
Approprié se lit dans les deux sens : propre à soi et propre à quelque chose.... » Rapporté
par Théveniault-Muller M. (1999).
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— expériences de vie : parler d’un voyage, de la vie dans un centre
d’hébergement, de l’adoption, de l’accompagnement de fin de
vie...

La réciprocité, au niveau de la confiance en soi, casse l’intériorisa-
tion de l’échec pour introduire une dynamique de réussite en permet-
tant aux usagers de découvrir ce qui est déjà en situation d’acquis
dans leur vie, ce que sont déjà leurs savoirs, leurs expériences de vie.
Il s’agit d’une pédagogie de la réussite. Cet ensemble de particularités
amène à s’interroger sur la réconciliation opérée avec le plaisir d’ap-
prendre et de savoir, l’effort intellectuel, la communication et la rela-
tion avec les autres.

Les actions déployées dans les différents réseaux peuvent se répar-
tir en activités : matérielles, artistiques, loisirs, culturelles, éduca-
tives. Le développement des connaissances semble être prédominant,
puisque la majorité des activités s’articulent autour d’échanges cultu-
rels et éducatifs. Cela inscrit pleinement les R.E.R.S. dans le mouve-
ment de l’éducation populaire. Une formation mise en place par le
peuple, pour le peuple (Panhuys, 1996).

De façon générale, nous voyons la place centrale qu’occupent les
activités d’alphabétisation et par là même la place, l’intérêt des popu-
lations étrangères au système réseau : celui-ci est un moyen d’accé-
der à un apprentissage du français par des échanges démonétarisés
mais réciproques. La plus-value solidaire produite par les R.E.R.S.
parait ici non négligeable. Cette transmission et cette reconnaissance
conduisent à la tolérance en réduisant les phénomènes de discrimi-
nation dus souvent à l’incompréhension et rendent donc plus facile
l’insertion locale des migrants.

Les activités scolaires demandées par un certain nombre d’enfants,
de parents et mises en place dans plusieurs réseaux, se caractérisent
par des échanges de connaissances, une entraide mutuelle entre
les enfants de niveaux différents, regroupés autour de l’animation
réseau.

La préparation et l’amélioration à l’emploi qui d’un premier abord,
pourraient être exclues du champ d’activités des réseaux, puisque
faisant souvent appel à des formations qualifiées, sont pourtant pré-
sentes. Elles se traduisent par des apprentissages de lectures de jour-
naux, la préparation de curriculum vitae, des remises à niveau sur des
pratiques bureaucratiques...
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La proposition d’une offre et d’un savoir

Il faut aider ces personnes à découvrir et réaliser qu’elles sont por-
teuses de savoirs : cette étape est toujours délicate. Parfois plusieurs
rencontres, une grande qualité d’écoute et un profond respect des che-
minements individuels sont nécessaires pour faire émerger les savoirs
et savoir-faire enfouis. L’exemple a un effet « déclencheur », effective-
ment, donner des illustrations concrètes est une aide simple et rassu-
rante : ce n’est pas compliqué d’offrir un savoir. Entendre de l’anima-
teur, les besoins de savoirs formulés par les autres participants permet
de découvrir que l’on est peut-être en mesure de transmettre ce savoir.
À ce niveau, il est essentiel de sentir la dynamique de la demande.

C’est, en effet, cette dernière qui est à la base du déclenchement
de la proposition d’offre et donc qui est à l’origine de la plus-value
réciprocitaire des réseaux :

C’est la demande qui va dynamiser le potentiel d’offre du réseau. Il
faut lui permettre d’émerger, de se faire entendre 1.

À ce niveau l’économie se remet au service du social 2. Un phé-
nomène de réencastrement s’opère qui redonne toute sa place à la
demande au détriment de l’offre. La filière se réinverse (Polanyi,
1983) et la relation production-consommation est réinvestie autre-
ment (Granoveter, 2000).

La mise en réseau

Le rôle médiateur de l’animateur est donc de mettre en relation.
Les partenaires choisissent alors les modalités de l’échange : contenu,
fréquence, durée, heures de rencontre. Les échanges peuvent avoir
lieu au domicile de l’offreur ou du demandeur. Ils peuvent également
se produire dans des lieux collectifs, soit maison de quartier, centre
associatif, centre culturel...Ils peuvent permettre, s’ils se déroulent
au domicile, une certaine revalorisation du lieu de vie qui peut alors
devenir, lieu de savoir. S’ils se déroulent dans un local collectif, ils

1. Extrait de l’interview de Marielle Claudin assistante de service social du Conseil
général de l’Hérault et responsable de l’animation des R.E.R.S. dans le département.

2. Lire Roustang G. (2002) et en particulier, de la page 43 à 51, le chapitre intitulé
« Réencastrer l’économie dans la société ».
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peuvent permettre à des habitants de connaître cette structure locale
existante, de se l’approprier pour l’utiliser. La relation de confiance
doit permettre la formulation du droit à l’essai, du droit à l’erreur. En
fonction du souhait des participants et des possibilités offertes, ils se
déroulent sous deux formes : en groupe ou entre deux partenaires
(relation duale, en binôme). On peut préférer faire partie d’un groupe,
parce qu’on peut s’y noyer, ne pas être en vue, ne pas avoir à entretenir
de relations sur le plan individuel. Au contraire, on peut souhaiter ne
voir que quelques personnes, parce qu’on n’est pas prêt pour la vie de
groupe...

Les enseignements individuels peuvent ne représenter qu’une pre-
mière étape avant l’intégration dans un groupe : elle peut durer trois
mois, trois ans. Le temps importe peu...

VIII.3 Analyse de l’utilité culturelle et réciprocitaire des R.E.R.S.

Une utilité de réseau

Une utilité de proximité ou utilité de territoire

La proximité est la particularité essentielle des réseaux d’échanges
réciproques de savoirs. Ils participent pleinement au développement
local, ils en sont un acteur privilégié. Réenchâssés dans les besoins
du groupe, ils trouvent des solutions en fonction des savoirs et savoir-
faire de chacun. Tout en s’enracinant dans les proximités existantes,
ils produisent des convivialités qui ne demandent qu’à se développer
en dehors des réseaux eux-mêmes. Des formes de solidarités méca-
niques (Durkheim, 1893) se redéploient et génèrent de l’innovation
sociale dans un monde qui tend de plus en plus à s’individualiser.
Le développement local devient alors une réponse à la globalisation
(Théveniaut-Muller, 1999).

Joëlle Loison de « La poche aux savoirs » me le confirmera : « C’est
vrai qu’il est difficile de déplacer les gens. Pendant un moment, cer-
tains venaient des villages voisins... Mais, ils n’ont pas tenu longtemps.
Les R.E.R.S. doivent s’inscrire sur un petit territoire. Il ne faut pas cher-
cher à trop les étendre... »

Au niveau des synergies entre associations locales, il existe des ten-
tatives d’animation pas toujours couronnées de succès. Joëlle Loison
en est le témoin :
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À un moment, nous avons cherché à mettre en place des réunions
entre les responsables des associations de Gignac et des villages alen-
tour... Mais, cela n’a rien donné. C’était vraiment très difficile de trou-
ver des intérêts communs entre nous tous. Puis, les bénévoles sont
trop peu nombreux, leur implication leur demande déjà beaucoup de
temps, si en plus ils doivent rencontrer les autres associations pour
dégager des synergies... ! Alors chacun reste sur ses propres projets...
Oui, dommage, mais difficile de faire autrement... !

À ce niveau, il est intéressant de percevoir que la rencontre avec
l’autre se fait de la façon la plus simple possible. Le réseau a besoin
de souplesse. Il utilisera tous les lieux de socialité pour mettre les
individus en relation. Laissons la parole à Joëlle Loison :

Le samedi sur le marché tout le monde est là... ! C’est un lieu de ren-
contre exceptionnel. Ce qui s’y décide est souvent bien plus important
que durant n’importe qu’elle Assemblée Générale... Oui, c’est ainsi
que se fait le réseau. Et si un samedi il vous arrive de ne pas être là,
c’est : « Et alors, tu n’étais pas là samedi dernier ! Tu étais malade ? »
Ou encore : « Samedi je ne t’ai pas vue ? Tu étais où ? »

Le marché redevient un lieu de rencontre. Il est réinvesti en tant
qu’espace de socialisation. Il n’est pas seulement un lieu de marchan-
disation des activités sociales, les R.E.R.S. ont su se réapproprier les
marchés. Ce premier contact est ensuite un point de départ vers des
relations sociales enrichies.

Joëlle Loison : « Cela se termine souvent par un apéro partagé au bis-
trot du village ou un repas improvisé chez quelqu’un d’entre nous. » Il
est intéressant de noter que ce genre de pratique est fréquent dans les
pays de la périphérie et en particulier en Afrique de l’Ouest (Latouche
1998). À ce niveau, les populations du Sud sont capables de nous don-
ner des leçons de gestion de crise (Réseau de réciprocité Nord-Sud
1999).

Encore faut-il savoir regarder et s’enrichir des pratiques de l’autre...
Si les R.E.R.S. parviennent ainsi à mettre les individus en relation,
on peut affirmer qu’ils sont reliés par une véritable toile d’araignée
sociale (Verhelst 1996) capable de générer une richesse relationnelle
et solidaire de premier plan. Cette analyse intègre alors la notion
de capital que l’on pourrait définir avec Harris (1997) comme « les
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caractéristiques des organisations sociales telles que les réseaux, les
normes et la confiance qui facilitent la coordination et la coopération
en vue du bénéfice mutuel ».

Une utilité en mouvement

Il ne peut exister d’action ou de formation réciproque s’il n’y a
pas de mouvements. C’est la seule garantie à une créativité toujours
renouvelée.

L’institutionnalisation des réseaux serait le pire qui puisse leur arri-
ver. Lors du travail de terrain, j’ai rencontré quelques réseaux qui
refusaient de se structurer en association. Leur caractère informel
leur semblait préférable. Par exemple, celui de Paulhan 1 (Hérault)
où Gisèle m’a affirmé : « Se constituer en association ? Non, nous n’en
voyons pas l’utilité. Comment ensuite gérer le pouvoir, notre réseau a
besoin de souplesse pas d’ordre du jour formel. » Et de rajouter : « Des
associations, on en sort... Les hommes y prennent le pouvoir et nous
les femmes nous sommes marginalisées... Il est préférable de rester
ainsi organisées en réseau informel... »

La dynamique productive et relationnelle demeure la qualité pre-
mière des réseaux d’échanges réciproque de savoirs. « Le réseau a
autant de centres que de carrefours, exactement autant que l’on veut,
tout autant que de chemins » (Serres et Héber-Suffrin, 1999).

Chacun des utilisateurs du réseau est tout autant un carrefour
qui relie, qui invite l’autre pour apporter son savoir, mais aussi qui
est capable d’aller chercher des savoirs chez autrui pour un autre
que lui... Une multitude de chemins de formation et de convivialité
se construisent 2 sur la nécessaire décentration de soi vers le collec-
tif. Alors existe-il une culture de réseau ? À cette question centrale,
Claire Héber-Suffrin répond la chose suivante : « Oui, c’est une culture
de démarche plutôt que de programme, où l’on prend en compte
l’aléatoire, l’inattendu, où une place est donnée à l’imprévisible, c’est

1. Paulhan, petite bourgade de l’Hérault située prés de Pézenas à une quarantaine
de kilomètres à l’Ouest de Montpellier

2. L’écrivain chinois Lu Xun exprimait l’idée suivante : « L’espérance, c’est comme
les chemins de la terre : sur la terre, il n’y avait pas de chemin, ils sont faits par le
grand nombre de passants... »
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une culture de la rencontre comme occasion d’ouverture, d’inven-
tivité, d’enrichissement des perspectives. » Dans un tel contexte, la
dynamique de la demande retrouve tout son sens et réinverse la
filière 1. Dans les populations marginalisées par le modèle dominant,
la richesse redevient culturelle et relationnelle. Cependant, cette évi-
dence exige une prise de conscience qui ne peut s’imposer que si
les difficultés s’aggravent (Partant, 2002). L’individualisme serait-il le
luxe des sociétés nanties ?

Une utilité altruiste et de reliance

Une utilité altruiste

La rencontre de l’autre dans ce qu’il a à m’apporter me positionne
en tant que demandeur. Cela créé une relation de don, puis intervient
le contre-don par rapport aux membres du réseau. Cette relation de
multidépendance va lier participants au groupe en action, en mou-
vement. Marcel Mauss a montré que le triptyque (Don, Contre-don,
Relation sociale) permettait de générer des solidarités dans les socié-
tés traditionnelles. À partir de cela, la règle du jeu des R.E.R.S. est
« tous offreurs et tous demandeurs » ; en conséquence, chacun s’auto-
rise à instruire, à diffuser des savoirs et des savoir-faire. Il doit faire le
parcours de ses propres apprentissages et explorer en lui ses savoirs
et savoir-faire ainsi que ses manques. Il doit chercher à structurer ses
capacités et ses insuffisances. Ce premier travail sur soi est déjà une
façon de refuser l’isolement et de chercher une intégration dans le
groupe. Si certains résultats sont spectaculaires, Joëlle Loison en est
le témoin : « Une personne est arrivée un jour avec de gros problèmes
relationnels. À l’évidence, il avait de sérieuses difficultés de commu-
nication. Il a proposé l’atelier électronique informatique. De l’autre
côté, il existait une vraie demande. L’atelier continue à fonctionner
encore aujourd’hui et cette personne a retrouvé un travail à Montpel-
lier. Il a repris confiance en lui, le groupe lui a renvoyé sans le lui dire :
je peux y arriver... » David Muller 2 va plus loin, il affirme : « J’ai vu

1. J. K. Galbraith (1974 pour la traduction française) a montré combien dans le
modèle dominant l’offre s’impose à la demande. Avec les R.E.R.S., la filière retrouve
sa logique. C’est la demande qui influence, qui stimule l’offre.

2. David Muller est l’animateur du Lieu-Ressources Appuis mis en place par le
Conseil général de l’Hérault et qui se charge de recevoir les allocataires du R.M.I.
ou les bénéficiaires d’autres dispositifs. Cette structure propose dans certaines mai-
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des personnes changer d’attitude. Au début, ils ne prenaient jamais la
parole, ils étaient comme tétanisés devant l’autre. Puis, petit à petit ils
ont commencé à s’ouvrir, à prendre la parole en réunion... Même leur
allure extérieure avait changé. Ils faisaient plus attention à eux, bien
coiffés, chemise propre... »

C’est une véritable métamorphose qui s’opère et qui participe à la
reverticalisation de l’individu, à sa réaffiliation. En effet, ses pairs
vont valider ses savoirs enfouis et souvent mal ou pas valorisés par
le modèle dominant. À travers le nouveau regard que lui renvoie son
entourage, il commence à retrouver les chemins de la confiance. L’uti-
lité individuelle est ici évidente. Cependant, il convient de nuancer
cet optimisme. Car, en même temps, certaines questions demeurent.

En effet, lorsque nous avons interrogé Joëlle Loison sur les motiva-
tions individuelles de chacun, elle a répondu sans hésiter : « Elles sont
très diverses, mais peu d’individus possèdent une conscience collec-
tive. Ils ne sont que très rarement dans la volonté de construire un
monde plus solidaire... De manière étonnante, ils peuvent être forte-
ment individualistes, attirés uniquement par leur intérêt personnel.
Et même quelques fois avec des mentalités pas très nettes... ! »

Une utilité de reliance (Bolle De Bal 1996)

Les R.E.R.S. relient les participants aux autres membres du groupe.
Cela leur permet d’assurer une confiance qui va se retrouver dans les
rapports sociaux extérieurs aux réseaux. C’est dans une logique de
réciprocité que va se nourrir le lien ainsi réactivé. Elle sous-entend un
échange dans la tradition du don, contre-don. C’est-à-dire qu’elle se
construit sur le triptyque : donner, rendre et recevoir (Mauss, 1925).
Ainsi, cette règle d’or du R.E.R.S., implique de vivre les deux facettes
de l’apprentissage, de jouer successivement le rôle d’enseignant et
celui d’enseigné, de ne pas être toujours en position de donner ou de
recevoir mais d’alterner les deux, notamment en permettant le « paie-
ment » des savoirs ou savoir-faire reçus. Ainsi, cette norme de récipro-
cité régit l’échange social et incite à équilibrer l’offre et la demande

sons pour tous de la ville de Montpellier : un accueil individuel ; un service de docu-
mentation avec mise à disposition d’un ordinateur, et photocopieuse ; un réseau
d’échange réciproque de savoirs... C’est aussi un lieu pour les professionnels du
social : Recherche documentaire, formation... Adresse et contacts : 1555 chemin de
Moularés 34070 Montpellier. Tél. 04 99 13 75 56. Email : l.r.appuis@wanadoo.fr.
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dans des relations sociales d’égal à égal. Dans les R.E.R.S., la récipro-
cité fonctionne de manière circulaire et non binaire (ce qui permet de
créer des liens entre un assez grand nombre de personnes) : la dette
est contractée vis-à-vis de l’ensemble du réseau et non de la personne
précise qui a transmis son savoir. Cette réciprocité « générale » favo-
rise la circulation des savoirs et la diversification des échanges (Gode-
lier, 2002). Il est à noter que dans les réseaux sur lesquels nous avons
enquêté les femmes étaient toujours majoritaires et les principales ani-
matrices du collectif. À Gignac, elles représentaient 75 % des effectifs,
plus encore à Paulhan où je n’ai rencontré que des femmes. Comment
expliquer cela ? Marielle Claudin, animatrice des R.E.R.S. sur le dépar-
tement de l’Hérault va nous éclairer sur cette question :

En effet, les femmes sont nombreuses dans les réseaux. Elles connais-
sent encore un taux d’activité formelle inférieur à celui des hommes.
En règle générale, elles sont donc plus disponibles que ces derniers.
Par ailleurs, elles possèdent en général une grande capacité d’écoute,
de décentration. Partir à la rencontre de l’autre tout en faisant un
travail sur soi voilà le pari des R.E.R.S. souvent prêt à être relevé par
les femmes.

Ainsi mises en contact avec un collectif, elles devront cibler ce
qu’elles sont capables d’apporter sous forme de don (Petitat, 1998)
aux autres personnes du réseau. Ensuite, être capables de recevoir
un savoir-faire provenant d’une ou plusieurs personnes sous forme de
contre-don. Ce qui n’est pas toujours le plus facile pour les personnes
qui ont été depuis longtemps exclues d’une relation sociale enrichie.
Mais une fois la règle du jeu acceptée, l’alchimie réciprocitaire permet-
tra de créer du lien entre toutes ces personnes. Il convient de constater
que la souplesse de l’organisation est nécessaire pour garantir la libre
expression de chacun. Les exclus du système marchand réinventent
alors une contre-culture du vivre ensemble basée non plus sur l’accu-
mulation de l’avoir mais sur la valorisation de l’être.

Marielle Claudin nous le confirmera :

Le réseau doit servir de médiation entre l’Offre et la Demande. Il doit
être souple, léger. Ne pas bloquer les libres initiatives de chacun. À
l’intérieur du réseau n’importe qui peut servir de tiers. Quelqu’un peut
en remplacer un autre une fois que ce dernier est formé. Il doit exister
une parfaite adaptation du réseau aux utilisateurs.
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VIII.4 Conclusion

La recherche d’identité des individus exclus par le modèle dominant
passe par une reconnaissance collective. L’être humain n’est pas qu’un
homoéconomicus. Il ne peut se réduire à sa dimension marchande, il
possède d’autres richesses qui vont l’amener à se mettre en reliance
avec les autres. Mais cet effort de réaffiliation ne peut se concrétiser
sans un travail sur soi. Car si le modèle marchand possède la capacité
d’intégrer la majorité de la population dans la spirale de la consomma-
tion, il en exclut aussi une autre partie. Ces individus mis à l’écart du
système où l’avoir l’emporte sur l’être devront chercher leur identité
dans une organisation collective parallèle. Ainsi, ils pourront retrou-
ver une existence sociale car sans cela il ne peut y avoir d’insertion
économique. Cette quête d’identité, lorsque l’on a perdu pied dans
le système productiviste, est essentielle pour retrouver la dignité des
populations exclues. C’est là toute la légitimité des groupes en inser-
tion et des R.E.R.S.

Pour ces derniers, la dynamique sociale et réciprocitaire met en
scène une offre et une demande dans un rapport non-monétaire. À
nouveau la demande retrouve toute sa place. Les enquêtes de ter-
rain montrent que lorsqu’elle s’exprime, elle aura plus de chance que
l’offre de s’inscrire dans la durée (Derrida, 1991). En effet, pour cette
dernière, la dynamique a plus de risque de s’étioler avec le temps.
Lorsque la demande a clairement été formulée, elle a plus de chance
de se pérenniser.

S’opère alors, cette alchimie de la réciprocité où l’individu déve-
loppe sa capacité d’autoorganisation 1. L’objectif étant qu’à terme le
réseau ou les groupes socialement constitués soient suffisamment
denses et dynamiques pour permettre à l’association formellement
constituée de disparaître. Le maillage social et réciprocitaire devient
alors suffisamment solide pour que les structures en place puissent
se dissoudre. À ce niveau, l’association n’a qu’un rôle d’accompagne-
ment culturel vers l’autonomie.

Pour reprendre les mots de Tocqueville (1835), les individus auto-
organisés auront su, à ce moment là, mettre en place quelque chose
qui leur ressemble 2.

1. Lire Roustang G. (2002) et en particulier, de la page 131 à 134, le chapitre intitulé
« Un aspect de l’économie non-monétaire : l’autoproduction accompagnée ».

2. Alexis de Tocqueville (1835), pour le citer de manière plus complète : « [...] Il
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Chapitre IX

Hétéroculture et identité réunionnaise
Jean-François Hamon

Psychologie — Centre Interdisciplinaire sur la Construction Identitaire —
Université de la Réunion

IX.1 Introduction : une histoire singulière

Née il y a trois millions d’années de deux volcans : le Piton des
Neiges, et le Piton de la Fournaise encore en activité, la Réunion pos-
sède un patrimoine exceptionnel, constitué de paysages très variés
(compte tenu de son étroitesse), qui en font un des dix premiers sites
écologiques mondiaux du point de vue de l’endémisme. La réalité
de l’île, en dépit, de l’image paradisiaque qui en est donnée par de
nombreux récits et par les médias avec des qualificatifs tels que « l’Île
intense » et « le sud sauvage », est bien moins idyllique qu’il n’y paraît,
avec des taux records de chômage et de R.M.I. (revenu minimum
indexé) par rapport à la moyenne nationale de la France.

D’une superficie de 2 512 km2, la Réunion gît dans le sud-ouest de
l’océan Indien entre Madagascar et l’Île Maurice par 212 de latitude
sud et 552 de longitude est, au nord du tropique du Capricorne. Sa
population de plus de 700 000 habitants dont 40 % ont moins de
20 ans est issue d’un flux migratoire jamais totalement interrompu
depuis la seconde partie du xviie siècle, en provenance de l’Europe,
de l’Afrique, de Madagascar, de l’Inde et de la Chine.

L’histoire de l’île s’inscrit dans le malheur et la pauvreté, d’abord
sur un fond d’esclavage, puis d’engagisme, qui ont marqué les menta-
lités des hommes et des femmes venus pour la plupart et par la force
d’un ailleurs oublié. Propriété de la Compagnie des Indes occiden-
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tales de 1664 à 1767, la Réunion a d’abord été une escale de relâche
et un lieu de débarquement d’esclaves par des navires de la Compa-
gnie des Indes, puis des négriers. L’île, alors dénommée Bourbon en
hommage au nom du roi de France était exploitée pour la culture du
café. En 1789, avec la révolution française elle fut rebaptisée île de la
Réunion, pour devenir avec l’accession au pouvoir de Napoléon pre-
mier l’île Bonaparte, et redevenir sous l’occupation anglaise de 1810
à 1815 l’île Bourbon. L’île ne reprit son nom actuel que sous la seconde
république française de 1848.

L’économie de la Réunion est tournée vers la monoculture de la
canne à sucre. Seul département français de l’Océan Indien depuis
1946, l’île est entrée dans l’Europe au titre des régions ultra périphé-
riques et de ce fait constitue un pôle d’intérêt pour les acteurs écono-
miques, sociaux et culturels de la zone sud-ouest de l’Océan Indien.
Elle a connu de ce fait, ces trois dernières décennies, un développe-
ment considérable, qui en a modifié le paysage. La Réunion d’aujour-
d’hui apparaît comme proche de la métropole du point de vue de la
modernité et du sentiment d’appartenance à la nation française, et
lointaine du point de vue des mentalités et, du mode de vie basé sur
l’entraide et la solidarité familiale et intergénérationnelle de ses habi-
tants.

Les réunionnais portent en eux les traces de métissages, biolo-
giques, ethniques et culturels que l’histoire coloniale leur a légué. En
effet, le peuplement de la Réunion est singulier. À l’arrivée des pre-
miers français sur le navire Saint-Louis en 1642, l’île était inhabitée,
et il a fallu attendre 1665 pour qu’elle soit définitivement occupée
par Regnault et vingt colons (Lavaux, 1973). Parmi les premiers rési-
dents on compta, en dehors des français, des individus de diverses
nationalités européennes, mais aussi des indiens et des malgaches.
La société féminine était essentiellement constituée de femmes mal-
gaches et indiennes, avec vers 1680 seulement huit femmes blanches,
de sorte que dès ses origines la population réunionnaise se métissa.

Le fait que l’île était vierge de toute présence humaine quand les
premiers colons s’y installèrent, eut pour conséquence qu’ils n’eurent
pas à s’insérer dans une culture existante, mais furent au contraire
contraints d’en produire une qui sera à l’origine de la société créole
réunionnaise (Lucas, 1977).
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L’insularité, la diversité culturelle des primo arrivants, le métissage
et la mise en place d’une société de plantation au début du xviiie siècle,
qui nécessita l’importation massive d’esclaves, conduisirent à l’émer-
gence et à l’institutionnalisation d’une langue locale (forme approxi-
mative du français), le créole réunionnais, facteur d’insertion et de
promotion sociale pour ceux qui la pratiquaient (Chane-Kune, 1993,
p. 7). Au xxe siècle, à la fin de l’immigration massive vers la Réunion,
le créole perdit ce statut de primauté au profit du français considéré,
alors, comme la langue de l’école, de l’administration et de réussite
sociale (Gaillard, 2003).

Ces dernières décennies, les réunionnais se sont réappropriés leur
langue maternelle, qui est reconnue en tant que langue vivante régio-
nale. Désormais la valorisation de la culture et de l’identité réunion-
naises, passe de plus en plus au travers de la langue réunionnaise par
toutes les formes d’expressions locales que ce soient : la musique, le
thêatre et la littérature. Toutefois, bien que le créole réunionnais ait
acquis un statut de langue vivante, le vieux débat de la primauté du
français sur le créole est toujours d’actualité.

IX.2 Pratiques langagières à La Réunion

Le créole réunionnais se serait constitué entre la fin du xviie et
le début du xviiie siècles, lors de la mise en place de l’économie de
plantation à la Réunion. En effet, l’arrivée en masse d’une population
servile pour mettre en valeur les terres aurait rapidement conduit à
l’émergence puis à l’institutionnalisation d’une langue locale. L’hypo-
thèse la plus vraisemblable quant aux origines de cette langue, serait
qu’elle résulterait de l’appropriation sauvage de formes anciennes du
français (bon nombre de mots du créole appartenant au lexique dia-
lectal). Bien que d’autres langues, notamment celles des esclaves (le
tamoul et le malgache, en particulier), entrent dans la formation du
créole réunionnais, il est actuellement admis que « l’immense majo-
rité des matériaux linguistiques mis en œuvre est issue du français »
(Chaudenson, 2002).

Le créole demeure aujourd’hui, le mode d’expression habituel de la
quasi-totalité de la population réunionnaise, 90 % des 700 000 habi-
tants que compte l’Île le parlent et on peut dire qu’il s’agit de la langue
majoritaire dans les situations les plus informelles, familiales et ami-
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cales de proximité, même si il demeure minoré dans son statut de
par une situation d’infériorité symbolique qui lui est encore globale-
ment attribué. Les représentations que les réunionnais ont de leur
langue sont ambivalentes : « le créole, langue de l’identité est perçu
comme la langue de la mère, des ancêtres, des origines. Il renvoie à la
petite enfance, au sein maternel, à la nénène (la nourrice), à un passé
mythique de souffrance et de marronage » ou encore « le créole, c’est
la langue qu’on aime ; le français, c’est la langue qu’il faut apprendre »
(Bavoux, 2002).

La première attestation du créole écrit remonte à 1723, la première
revendication collective à 1962, et ce n’est qu’en 1977 que furent pro-
posées les premières mesures quant à la stabilisation de la langue
créole (Ramassamy et al, 2002). Le 20 mai 2000 a été constitué le
haut conseil de la langue créole sous le nom de TANGOL.

Le créole pratiqué à la Réunion n’est pas homogène. Trois formes
de cette langue cœxistent (Celier, 1976, Baissac, 1981), à savoir :

— le basilecte, forme du créole la plus éloignée du français de part
la prononciation (« cheval » par exemple est prononcé « séval »
ou « soval ») et qui est parlé par les classes les plus défavorisées ;

— l’acrolecte, forme du créole qui se rapproche le plus du français
(« cheval » par exemple est prononcé « cheval » et le son/y/a la
même prononciation qu’en français) ;

— le mesolecte, forme du créole se rapprochant du français, se
situant entre le basilecte et l’acrolecte, et qui est parlé dans les
zones côtières et en ville.

La coexistence de trois formes de créole parlé, montre qu’à la
Réunion il existe un continuum linguistique allant du français régio-
nal au créole en passant par le français créolisé. Ce continuum est
à l’origine du débat, encore ouvert, sur la graphie à adopter pour la
transcription du créole : graphie étymologique ou graphie phonético-
phonologique avec ou sans utilisation de signes diacritiques pour les
lettres qui se prononcent différemment en basilecte et en acrolecte ?

IX.3 Langue et culture réunionnaises

Système de communication et d’expression communs à l’immense
majorité des réunionnais, le créole est une des dimensions incontour-
nables de la culture réunionnaise. En effet, la langue est une compo-
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sante première de la culture, dans la mesure où elle n’est pas seule-
ment un instrument de communication, mais aussi un ordre sym-
bolique où les représentations, les valeurs et les pratiques sociales
trouvent leur fondement (Ladmiral et Lipinsky, 1989 in Coîaniz,
2004).

Les individus produisent collectivement et organisent symbolique-
ment leur existence et non pas l’inverse, le langage participe à
cette construction (Radcliffe-Brown, 1940) et « parler une langue,
c’est assumer une culture » (Fanon, 1952). Comme le soulignait Levi
Strauss, il n’y a pas de culture sans langue, ni de langue sans culture.
Ainsi, l’histoire, le vécu, le système de valeur et les représentations du
réel de l’individu se co-construisent au travers du contexte culturel et
de la langue dans lesquels il évolue. Le priver de sa langue, revien-
drait à le priver de sa culture, à le plonger dans le chaos, comme nous
l’évoquerons à propos de l’approche transculturelle des troubles psy-
chiques à la Réunion, qui accorde une large place à l’usage du créole
dans la prise en charge des patients. De ce point de vue, la stigma-
tisation du créole au profit du français pendant une grande partie
du vingtième siècle, eut pour conséquence de dévaloriser l’identité
et la culture réunionnaises. Toutefois, pendant cette période, la per-
sistance d’une pratique du créole dans le cadre familial et des rela-
tions informelles, témoigne de la résistance des réunionnais à cette
forme de « colonisation culturelle » imposée par la pratique d’une
langue étrangère, même si il était de bon ton de s’exprimer en fran-
çais en société et de critiquer ceux qui ne maîtrisaient pas cette langue.
Cet attachement des réunionnais à leur langue est non seulement
de nature identitaire, mais aussi réactionnelle quand les valeurs qui
fondent leur culture sont menacées. En effet, c’est par la médiation
de la langue maternelle, que se construisent et se transmettent les sen-
timents, les émotions, les croyances et les comportements admis sur
lesquels repose toute société.

La reconnaissance du créole au travers du statut de langue régio-
nale qui lui est désormais reconnu, contribue fortement au renfor-
cement de l’identité réunionnaise et à une réappropriation de leur
culture et de leur histoire par les réunionnais.

La mémoire collective, « espace qui symbolise un temps, une trans-
position spatiale qui a pour fonction d’évoquer ce qui précisément,
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s’est produit dans la durée » (Vidal-Naquet, 1994) ne peut être réin-
vesti qu’au travers de la langue dans laquelle elle s’est constituée. Les
lieux de mémoire, qui se sont multipliés ces dernières décennies, et
autour desquels se cristallise l’imaginaire mémoriel des réunionnais
en attestent. Ainsi, par exemple, le Musée Stella Matutina installé
dans une ancienne usine sucrière, qui rassemble des collections ayant
trait au patrimoine rural de l’Ile, est non seulement investi par la popu-
lation, mais constitue aussi un lieu de manifestations culturelles et
d’inspiration pour les artistes locaux. Le vingt décembre, jour férié à
la Réunion pour marquer l’abolition de l’esclavage de 1848 est l’occa-
sion pour la population de se souvenir de son passé au travers de nom-
breuses manifestations festives : contes, concerts, danses (maloya)
et cuisines traditionnelles, conférences et reconstitution d’habitats
anciens (ti kaze).

La langue créole a aussi investi l’espace public réunionnais, par le
biais des radios locales et de la télévision régionale, qui diffusent les
informations et des émissions culturelles en créole à certaines heures
de la journée. La prévention, routière, de la santé et la publicité, font
également appel à un affichage et à des prospectus rédigés en créole.
Certaines publications sont en créole, comme le périodique Nout lang,
« Magazine pour mét an ord la lang kréol larénion ». Les grands quo-
tidiens locaux possèdent des rubriques en créole. Cependant la por-
tée de ces écrits au sein de la population est limitée du fait que les
différentes graphies adoptées font que le déchiffrage des textes n’est
accessible qu’à une minorité de réunionnais de niveau socio-culturel
élevé.

Nous avons vu, que la transmission de notre héritage culturel est
médiatisé par notre langue maternelle, et que chacun d’entre nous
« fonde ses perceptions du monde au travers de sa culture et des
croyances qu’elle véhicule et qui lui sont transmises par ses parents
et la société dans laquelle il se développe » (Hamon, 2004). Notre
histoire personnelle participe également à la façon dont nous nous
représentons le réel. Ainsi, la plupart des événements (traumatiques
ou marquants) qui émaillent notre vie, se produisent dans le contexte
culturel et linguistique de notre langue maternelle et les sentiments et
émotions qui les accompagnent sont vécus dans cette langue. Toute
évocation de ces événements dans une autre langue introduit une
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rupture dans la continuité culturelle de l’individu qui l’éloigne du
matériel culturel constitutif de son imaginaire. Cette situation est fré-
quente à la Réunion, où la langue maternelle n’est pas la langue offi-
cielle, d’où la difficulté que les réunionnais ont à vivre et à exprimer
des sentiments et des émotions en français. Ainsi, dans les conversa-
tions en français, il n’est pas rare que, pour exprimer un désaccord ou
du contentement, les réunionnais s’expriment en créole. Ceci est par-
ticulièrement vrai dans le cadre des entretiens thérapeutiques. Bon
nombre de patients que je reçois ont un parcours chaotique qui n’a pas
pris en compte l’aspect linguistique dans leur prise en charge. Deux
vignettes cliniques me permettront de montrer à quel point, la langue
est importante dans l’accompagnement psychologique des malades.

Monsieur K, créole de 45 ans, lorsqu’il me consulte s’exprime en
français pour m’informer qu’il est suivi depuis 4 ans par un psycho-
logue et un psychiatre qui l’ont diagnostiqué comme dépressif chro-
nique. Ce patient a beaucoup de difficultés à me dire ce qu’il ressent.
Après plusieurs séances, face à son mutisme, je lui suggère de me par-
ler en créole. Étonné, il finit par accepter. Dès lors, sous l’effet de
sa langue retrouvée, il me fait part, sans aucune difficulté, des sen-
timents de dégoût et de peur de la vie qu’il éprouve. Monsieur K se dit
avoir hérité après la mort de son père, d’une malédiction qui affectait
ce dernier. Depuis il n’entreprend plus rien et n’a plus de but dans la
vie, car il est persuadé que tout investissement de sa part serait voué
à l’échec.

Le discours de K est éloquent à plusieurs titres. Au début de nos
entretiens, la mise à l’écart de sa langue maternelle au profit du
français, l’éloigne de son originel d’où l’impossibilité qu’il éprouve à
exprimer tout affect. Plus tard quant, à ma demande, il s’exprime en
créole, l’usage de sa langue le conduit à réinvestir un imaginaire et un
registre symbolique propre à sa culture et à l’expression de ses senti-
ments et émotions.

Le cas de monsieur K, suggère aussi, que si les symptômes des
troubles psychiques (ici la dépression) sont semblables quelle que soit
la culture des patients, leur souffrance s’inscrit dans leur culture et
que c’est dans cette culture au travers de la langue en usage, qu’il faut
en rechercher la logique, pour adopter une démarche thérapeutique
adaptée.
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Madame G, 32 ans, professeur des écoles est parfaitement bilingue.
Elle me consulte par ce que, me dit-elle, elle éprouve de grandes dif-
ficultés à communiquer avec ses enfants. Au fils des entretiens, j’ap-
prendrai que G exige que ses deux fils ne s’expriment qu’en français.
Elle regrette qu’avec leurs amis, leurs cousins et leurs grands parents,
ils transgressent cet interdit et parlent en créole. Plus tard, elle me
confira qu’elle n’arrive pas à exprimer son affection à ses enfants et
qu’elle éprouve des sentiments ambigus à leur égard et que parfois
ils lui sont indifférents « comme s’ils n’étaient pas ses enfants ». Je
suggère à madame G, qu’en s’exprimant dans sa langue maternelle
elle pourrait établir une relation autre avec eux et que peut-être elle
parviendrait de cette manière à leur témoigner de son amour. Malgré
mon insistance, elle ne parviendra pas à s’y résoudre.

Il ressort de cette vignette clinique que madame G est en rupture de
continuité généalogique, dans la mesure où elle n’arrive pas à conce-
voir et à percevoir ses enfants comme une partie d’elle-même. G est en
perte de repères pour établir une relation maternelle avec eux. Cette
carence résulte très probablement du fait qu’elle s’adresse à eux dans
une langue qui n’est pas sa langue maternelle. Or, c’est dans sa langue
maternelle que se sont construits ses repères à la maternité, au tra-
vers des rapports affectifs établis avec sa propre mère au cours de
son enfance. L’abandon de la langue créole dans l’éducation de ses
enfants aurait pour conséquence une mise à l’écart de la relation qui
s’était instaurée avec sa propre mère, d’où son incapacité à éprouver
des sentiments à leur égard.

Ainsi, à la Réunion, comme ailleurs, la langue dans laquelle s’ins-
crivent la culture et les croyances opèrerait comme une grille de
lecture au travers de laquelle l’univers serait décodé et acquiererait
une cohérence. Dans cette perspective, les émotions les sentiments et
les repères identitaires des individus s’inscriraient dans des représen-
tions du monde générées par les savoirs culturels qui seraient média-
tisés par la langue, ce qui en assurerait la pérennité et la transmission
inter générationnelle.
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IX.4 Bilinguisme et bilingualité à La Réunion

En contexte éducatif, lorsque la langue de la maison n’est pas la
langue de l’école, l’appropriation de cette autre langue, dés le début
de la scolarité, s’avère cruciale pour la réussite et le développement
des élèves. À la Réunion, les enfants ont à devenir bilingues très
jeunes, et il revient aux enseignants de les accompagner dans leur
appropriation du français. Lors du premier contact avec l’école, l’en-
fant réunionnais est déjà socialement marqué par des repères affectifs
et symboliques qui lui ont été transmis par ses proches, et véhiculés
par les codes de sa langue maternelle.

L’école maternelle est rupture car elle « inscrit le petit homme dans
un espace de codes dont l’autorité n’est plus détenue par le père ou
la mère, mais par une tierce personne, tout à la fois principe socia-
lisant et médiateur vers les espaces clos qui lui seront imposés dans
son existence, et dont il ne détient pas encore les clés ; les codes de
l’école certes, la langue de l’école plus tard, mais là déjà, maintenant,
cette langue qui n’est pas la sienne et qu’il devra habiter, investir
de connaissances, mais aussi et surtout d’affectivité, de symbolique,
d’imaginaire, d’axiologie : ce n’est pas à une situation d’apprentissage
qu’est confronté l’enfant en devenir de plurilinguisme, mais à une
appropriation qui ne se laisse pas définir par des traits exclusivement
techniques » (Coïaniz, 2001).

La contrainte linguistique est très importante lors de la phase d’ac-
quisition du français. Au tout début, les élèves mélangent le français
et le créole en une interlangue ou interlecte, approximation instable
et provisoire du français. Cette dysglossie, peut n’être qu’un état tran-
sitoire dans l’apprentissage de la langue de l’école (Fioux, 2003, p. 71).
Quand elle persiste (ce qui est fréquent à la Réunion), elle devient
source d’insécurité linguistique, d’échec scolaire, de perte des repères
identitaires et de récusation du système scolaire « au nom de la recon-
naissance de la langue familiale » (ibid., p. 70). La diglossie, est ici,
l’indicateur de la distance qui sépare le créole du français, tant du
point de vue des référents culturels que du point de vue des codes
linguistiques, même s’il existe un certain degré de proximité lexicale
entre ces deux langues. Le créole demeure une langue orale, même si
on en propose actuellement plusieurs graphies, tandis que le français
est une langue où l’écrit tient une place considérable, ce qui amène à
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la question fondamentale de la logique que sous tend chacune de ces
langues.

La culture propose une catégorisation du réel intériorisée par ceux
qui la partagent. Elle fournit un code qui privilégie une certaine
approche des objets et un mode d’appréhension de l’environnement
qui permet aux individus de se repérer dans le monde en procédant
par analogie. Dans cette perspective, le langage serait subordonné à
la pensée opératoire (Bruner, Olver et Greenfield, 1966) et jouerait
le rôle d’amplificateur linguistique en servant de base orientatrice au
traitement de l’information. Cet amplificateur aurait un poids plus ou
moins important selon que le milieu familial privilégie les « savoirs »
ou les « savoirs faire ». Les savoirs faire s’enseignent par des représen-
tations énactives qui « constituent une base de contrôle de l’activité
et permettent de reconnaître si une exécution est correcte ou non.
Elles sont très peu conceptualisées et donc très peu communicables »
(ibid.). Les savoirs, au contraire s’enseignent par des représentations
symboliques verbales ; donc l’usage du langage y sera prépondérant.

Ainsi, le type d’enculturation auquel serait confronté le sujet, ren-
forcerait un type de représentations qui amènerait ce dernier à traiter
l’information soit sous une forme « logico-mathématique », soit sous
une forme « logique naturelle ». Dans cette perspective, les individus
appréhenderaient les données en les classant de deux façons (Carbo-
nel, 1979) :

— par convenance empirique (classification naturelle) sous forme
de classes collectives (C.C.) centrées sur la signification des
objets. Les éléments qui composent les C.C. sont rassemblés sur
la base de leur appartenance à un même tout et ne sont pas sub-
stituables les uns aux autres (ainsi, ours, miel et caverne sont
assemblés en dans la même C.C., parce que l’ours mange le miel
et vit dans la caverne) ;

— par référence à une propriété commune, sous forme de classes
ensemblistes (CE). Les éléments qui les composent sont rassem-
blés sur la base du critère d’inclusion à la classe de niveau taxo-
nomique supérieur. Pour déterminer l’appartenance d’un objet
à une C.E., il suffit donc de le confronter au critère qui définit
la classe (ainsi, ours, lapin, oiseau sont assemblés dans la même
C.E. parce que ce sont des animaux). Les éléments d’une C.E.
sont substituables les uns aux autres (Nelson, 1985).
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La perspective piagétienne (Piaget et Inhelder, 1959), proposait une
voie développementale unique, partant d’un stade de collections figu-
rales vers des collections non figurales pour aboutir aux classes. Dans
cette perspective, la catégorisation en classes regroupe des éléments
qui partagent tous l’ensemble des conditions qui définissent la catégo-
rie. Cependant Piaget laissait envisager la possibilité d’un autre type
de catégorisation (in Lautrey, 1987), mais ce sont les travaux de Nel-
son (1983) sur les schémas qui ont montré que les objets peuvent aussi
être regroupés sur la base de relations spatiales, temporelles, fonction-
nelles. Ainsi à un modèle unidimensionnel s’est substitué un modèle
pluraliste du développement cognitif catégoriel (Reuchlin, 1974 ; Reu-
chlin, 1990 ; Lautrey, 1990a, 1990b). Ce modèle suppose, soit une sub-
stitution d’un mode de catégorisation par l’autre, soit une coexistence
de ces deux modes (Carbonnel, 1978, 1979 ; Bideaud, 1988 ; Bideaud
et Houdé, 1989 ; Houdé, 1992).

Qu’en est-il à la Réunion ? Parmentier et Hamon (2001) ont pro-
posé à des groupes d’enfants de dix ans culturellement différenciés,
l’épreuve de la figure complexe de Rey (F.C.R.) et ont noté des dif-
férences importantes dans la façon qu’ont ces derniers de traiter ces
données perceptives. Les différences très nettes à l’épreuve « copie »,
s’accentuaient encore à l’épreuve « mémoire ». Les enfants d’expatriés
de métropole à la Réunion (métro) se répartissaient de manière quasi
égale entre les deux grandes procédures, que sont d’une part T4 (pro-
cédure de juxtaposition de détails) — T5 (graphisme peu structuré,
où seuls quelques détails sont reconnaissables) et d’autre part T1-T2
(dégagement d’une structure d’ensemble pour positionner certains
éléments) — T3 (reproduction du contour général de la figure, dans
laquelle sont placés ensuite certains éléments), tandis que les enfants
de culture réunionnaise privilégiaient quasi exclusivement la procé-
dure T4-T5. Ces différences aux épreuves de la F.C.R., indiquent que
la localisation spatiale chez les jeunes réunionnais, se fait principale-
ment en procédant de proche en proche, alors que chez les enfants
métro, elle fait aussi appel à des représentations mentales de type ver-
bal intégrant un plan d’ensemble. Ainsi, les activités pratiques et leurs
supports matériels et symboliques, en particulier le langage, propres
à une culture semblent jouer un rôle important sur les processus men-
taux en développement et sur les représentations.

Le fait que le type d’enculturation auquel est confronté le sujet
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puisse renforcer un certain type de représentation, a amené Parmen-
tier et Hamon (2002) à vérifier que les représentations occurrentes
(Le Ny, 1985) relatives à une tâche ne sont pas les mêmes chez les
enfants métro et réunionnais. Pour ce faire, ces auteurs ont proposé
à des groupes d’enfants de 10-11 ans culturellement différenciés, une
épreuve de rangement de mots portant sur un matériel verbal suscep-
tible de recevoir un classement sous forme de C.C. ou de C.E. Une fois
l’épreuve terminée, il était proposé à chaque enfant le classement qu’il
n’avait pas effectué et il lui était demandé quel classement il choisirait
s’il devait refaire l’épreuve (contre épreuve). Les résultats vont dans le
sens de l’hypothèse interculturelle relative à un mode d’organisation
des données en C.C. ou en C.E. Le mode C.C. concerne d’avantage les
enfants réunionnais que métro, le mode C.E. les enfants métro. En
revanche les préférences exprimées ne sont pas différentes entre les
groupes. La comparaison entre le fonctionnement effectif et les préfé-
rences, suggère que l’enculturation a provoqué une mobilisation pré-
férentielle d’un mode catégoriel qui ne correspond pas forcément à
ce que le sujet eut choisi si les deux modes d’appréhension s’étaient
présentés conjointement. On peut donc supposer que l’induction de
l’activation d’une représentation C.C. ou C.E. serait automatisée. L’ori-
gine de cette orientation cognitive privilégiée pourrait être d’ordre lin-
guistique. Dans ce cas, la transmission intergénérationnelle représen-
tationnelle s’opérerait par le canal du langage. Les représentations de
type C.C. s’actualiseraient dans un langage privilégiant l’axe syntag-
matique, tandis que les représentations de type C.E. le feraient plutôt
sur l’axe paradigmatique.

Pour étudier comment les processus de représentation cognitive
varient d’une culture à l’autre, Hamon et Parmentier (2004) ont pour-
suivi leur recherche sur des groupes culturellement différenciés d’en-
fants de dix-onze ans et leurs parents qui avaient à effectuer la pas-
sation du sub test similitudes (SIM) du test de Wechschler (Wech-
schler intelligence scale for children, WISC). L’épreuve SIM, met en
jeu une relation entre deux représentations types, les similitudes pou-
vant renvoyer à l’extraction de traits communs aux deux concepts ou
activer une représentation conceptuelle de niveau taxonomique supé-
rieur qui subsume les deux concepts évoqués. Le codage des informa-
tions relatif à la tache SIM réfère soit à un codage des traits figura-
tifs de l’objet, soit à un codage verbal (mise en relation inter concep-
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tuelle sur l’axe paradigmatique). Deux profils cognitifs ont été attri-
bués aux sujets qui ont participé à l’expérimentation. Le profil 1 cor-
respond aux individus qui expriment moins de 60 % de réponses sur
l’axe paradigmatique, le profil 2 aux personnes qui donnent 60 % et
plus de réponses sur cet axe. Une inversion significative des profils
est relevée chez les parents et enfants réunionnais (respectivement
78 % et 61 % de profil 1) par rapport aux parents et enfants métro
(respectivement 71 % et 63 % de profil 2). Ce résultat suggère que le
mécanisme sous-jacent aux pondérations différentes aux deux types
de représentation reposerait sur les récurrences des contextes d’encul-
turation. Ainsi, la culture réunionnaise favoriserait les savoir-faire et
les connaissances pragmatiques dont le format représentationnel opti-
mum (mais non exclusif) est le format imagé spatial (imitation, repro-
duction énactive, exemplarité ; ainsi, l’enfant regarde l’adulte faire
puis reproduit le comportement de ce dernier), alors que la culture
occidentale proposerait des contextes où les savoirs prennent le pas
sur les savoir-faire dont le format optimum (mais non exclusif) est le
format linguistique, verbal propositionnel.

Parmentier et Hamon (2005) se sont ensuite intéressés à l’orien-
tation précoce des processus d’encodage perceptif et/ou conceptuel
sur une cohorte d’enfants réunionnais et métropolitains âgés de trois
à six ans. Les enfants avaient à effectuer une épreuve au cours de
laquelle il leur était demandé de regarder une image cible, puis il
leur était présenté une image percept (P) ressemblant, de par les
couleurs ou les motifs à l’image cible ; une image concept (C) ayant
un rapport sémantique avec l’image cible, et une image distracteur
(D) n’ayant aucun rapport avec l’image cible. Ils avaient pour tâche
de désigner celle qui selon eux correspondait à l’image cible. Par-
mentier et Hamon observent une évolution avec l’âge dans le groupe
« Réunion », alors qu’ils ne notent pas de changement dans le groupe
métro, qui conserve le même profil de dominance C par rapport aux P.
Dans le groupe « Réunion », ils constatent une inversion des tendances
entre 3-4 ans et 5-6 ans, on passe d’une prédominance des réponses P
à une prédominance des réponses C. Toutefois, le groupe « Réunion »
a toujours un score C inférieur à celui du groupe « métro ». Ces résul-
tats vont dans le sens de l’hypothèse d’un type enculturé de codage de
l’information.
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Au-delà des réponses aux questionnements relatifs aux modes d’ap-
préhension du réel en fonction de la culture, les travaux de Parmen-
tier et Hamon ont permis de montrer que dans les processus de repré-
sentation cognitive, deux rationalités seraient concurrentes et affec-
tées d’une pondération différente selon les variations culturelles. À
la Réunion, l’enculturation favoriserait la mobilisation préférentielle
d’un traitement en C.C., toutefois les réunionnais auraient aussi à
leur disposition un classement en C.E. En d’autres termes, il existerait
chez ces derniers une mobilité entre ces deux processus de catégori-
sation de l’information. Ce constat est important d’un point de vue
psychopédagogique. En effet, en rendant présent à l’esprit de l’appre-
nant le processus non dominant au moyen d’un certain nombre de
supports, il serait possible de faire jouer cette mobilité et de la géné-
raliser de manière à amener le sujet à appréhender le réel de façon
duelle. Dans cette perspective le style cognitif des enseignants pour-
rait implicitement influer dans le sens de la mobilité d’évocation des
deux processus chez les élèves, la réussite d’un nombre croissant de
jeunes réunionnais, semble en témoigner.

IX.5 Post-modernité, hétéroculture et identité

La société réunionnaise post–moderne est sous la double contrainte
de l’hétéroculture et de la dysculturation. En effet, à la Réunion
coexistent et se confondent, d’une part deux matrices culturelles anta-
gonistes : la tradition et la modernité et, d’autre part, la mondialisa-
tion de la culture et les spécificités culturelles. Le passage, directe-
ment, d’une ère préindustrielle à une ère postindustrielle et la trans-
formation radicale des modes et niveaux de vie durant ce laps de
temps très court de moins de quarante ans, laissait craindre une perte
du patrimoine culturel, par arrêt de la transmission des savoirs au tra-
vers de la chaîne des générations, des aînés aux cadets (de tradition
orale la culture réunionnaise, laissait peu d’écrits sur les us et cou-
tumes locaux), et de ce fait, une perte des repères identitaires des
réunionnais pouvant conduire à une situation d’anomie chronique.
En effet, les changements qui affectent en permanence l’environne-
ment social de l’espace réunionnais ont pour conséquence une remise
en question et une recomposition incessantes des identités indivi-
duelles pour maintenir un monde social. Cette situation est aggravée
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par les effets pervers de la politique d’assistance de la métropole sur
la population qui n’a pas le sentiment de maîtriser son avenir, d’où
la persistance d’un complexe d’infériorité, né de la période de l’escla-
vage et d’une frustration qui minent en profondeur le monde réunion-
nais, ce dont témoigne l’accroissement constant de la délinquance et
de la violence, notamment au sein des couches sociales exclues éco-
nomiquement et à faible capital symbolique. Toutefois, un nombre
en constante progression de jeunes réunionnais accède à l’éducation
et au savoir, et par appropriation et maîtrise du français s’implique de
plus en plus dans le développement économique et social de leur île.

La politique linguistique de ces deux dernières décennies, qui
accorde un statut et une place au créole, avec l’instauration d’un capes
en 2002 a pour conséquence un réinvestissement et une réappropria-
tion de leur langue par les jeunes générations de créoles, en particu-
lier, les collégiens, lycéens et étudiants. L’enjeu culturel est considé-
rable, en ce sens que ces futurs cadres appelés à exercer des responsa-
bilités politiques et/où administratives auront à leur disposition deux
modes d’appréhension du réel. Le premier centré sur leur culture, au
travers des représentations véhiculées pas le créole, le second résolu-
ment inscrit dans la culture française, par l’intermédiaire des repré-
sentations véhiculées par le français. On peut supposer que cette
double maîtrise linguistique (ce double capital symbolique inscrit
dans deux cultures) conférera à ces futurs décideurs des compétences
pour établir un espace transactionnel ménageant au mieux les inté-
rêts de leur culture et du développement de La Réunion au sein de
l’Europe ultrapériphérique.

La reconnaissance de l’importance du patrimoine culturel pour le
développement, unanimement partagé par la communauté universi-
taire et les pouvoirs publics (Région Réunion, Département, minis-
tère des Départements et Territoire d’outre-mer) constitue, aussi, une
voie pour une revalorisation et une revitalisation de la créolité, que
l’on peut définir comme la « mise en système d’éléments auparavant
disparates et la fixation d’une identification collective sur ce système
qui devient peu à peu un patrimoine partagé » (Benoist, 1999). La
multiplication des actions en vue de la sauvegarde du patrimoine
ces vingt dernières années, tel que la création de lieux de mémoire
(Écomusée de Salazie) et d’un jour férié pour marquer l’abolition de
l’esclavage (cf. supra Langue et culture réunionnaises) ont fortement
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contribué à la réappropriation de leur histoire et de leur culture par
les réunionnais.

De cette politique linguistique et de sauvegarde du patrimoine, il
ressort que le développement durable de La Réunion s’appuie désor-
mais et de plus en plus sur les spécificités culturelles de l’Île, et
n’est plus seulement une simple transposition de modèles importés
de métropole. C’est à ce prix que se construit un « vouloir vivre
ensemble », attesté par l’émergence d’une identité résidentielle incar-
née, comme la commune appartenance à la matrie réunionnaise (Poi-
rier, 1999).
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Chapitre X

La femme maghrébine en france : de la
quête identitaire à l’émancipation

Mohand Khellil
Sociologie — Université Paul-Valéry, Montpellier III

Sans remonter à l’apparition de l’homme sur la terre, on peut rap-
peler, pour les besoins de l’exposé, que d’importants flux migratoires
sont partis de Mésopotamie vers 7500 avant Jésus-Christ pour conqué-
rir d’autres terres fertiles ; ces migrants ont atteint l’Atlantique vers
4000 avant Jésus-Christ. Ce qui est remarquable, c’est que ces popu-
lations « néolithiques » ont trouvé en Occident des populations paléo-
lithiques vivant de chasse et de cueillette. Les populations migrantes
ont permis le développement technologique des régions qu’elles ont
traversées d’est en ouest. Rappelons que le fer était connu en Orient
et qu’il a mis sept siècles pour parvenir en Occident. Ces populations
orientales ont migré de l’Iraq et de l’Iran jusqu’en Espagne en passant
par la Grèce et la France. Cela a été démontré récemment par des
chercheurs américains, marqueurs génétiques à l’appui (Sciences et
vie, 1992). Il y a eu donc diffusion d’outils, de marchandises et d’idées.
Il y a eu des échanges et les populations se sont mélangées. De quoi
mettre à nouveau à mal l’idée de la pureté de la « race » et de relativi-
ser les nationalismes.

De nos jours, les mouvements migratoires obéissent à d’autres
logiques qui ont présidé à l’occupation de notre planète. L’Amérique,
l’Australie, le Canada ont connu d’importantes vagues de migrations
de peuplement. Au xixe siècle, ce sont des hommes du Nord qui ont
migré vers le Sud pour coloniser l’Afrique et l’Asie. En France, au
même moment, sous la Troisième République notamment, on eut
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recours à l’immigration pour satisfaire le marché du travail. En effet,
déjà à l’époque, les Français dédaignaient le travail de la mine et
des autres activités jugées avilissantes. Parallèlement, les pouvoirs
publics ne voulaient pas accélérer l’exode rural qui eut pu avoir pour
effet de fournir la main-d’œuvre dont avaient besoin les entreprises.
D’où le recours à l’immigration ; ainsi, la France a accueilli des Espa-
gnols, des Italiens et des Polonais. Après la Première guerre mondiale,
et ses millions de morts, la France voulant combler son déficit démo-
graphique est allée chercher (c’est le cas de le dire puisqu’on procéda
à des réquisitions en Algérie) des hommes jusque dans ses colonies
lointaines. Indépendamment des accidents de l’Histoire, les années
de forte expansion économique sont propices au recours à l’immigra-
tion de travail.

Aujourd’hui encore, pour justifier le recours à l’immigration, on
parle d’un déficit démographique à combler ; mais le coût social de
l’immigration est élevé et le taux de fécondité des femmes immigrées
se rapproche très vite de celui des nationales : au dernier recensement,
on a relevé que le taux de fécondité en France est de 1,9 enfant par
femme alors que le seuil de renouvellement des générations se situe
entre 2,07 et 2,08. On pourrait faire le même constat pour le vieillisse-
ment. En octobre 2003, le Conseil économique et social français a pré-
conisé d’ouvrir les frontières pour laisser entrer en moyenne 10 000
étrangers par an. Cette recommandation faisait suite au rapport de
l’O.N.U. qui, en 2000, prédit la nécessité pour l’Union européenne à
recourir à l’immigration de « 159 millions d’étrangers d’ici à 2025 pour
maintenir l’équilibre de 4 à 5 actifs pour un retraité ».

Parce qu’on avait besoin d’étrangers, les pouvoirs publics avaient
étendu les droits des travailleurs français aux travailleurs immigrés.
Au début du xxe siècle, on avait même fait miroiter la naturalisation
pour attirer les Italiens, les Espagnols et autres Polonais. De sorte
qu’aujourd’hui en France, les travailleurs immigrés bénéficient des
mêmes droits sociaux que les travailleurs français. Mais la crise pétro-
lière de 1970 a eu des répercussions sur le marché du travail. Le
gouvernement français avait en effet suspendu l’immigration de tra-
vailleurs à partir de 1974 tout en incitant les étrangers à rentrer chez
eux moyennant un petit pécule. Sous la pression des associations de
défense des immigrés et des Églises de France, on admit le regroupe-
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ment des familles, ce qui permit à des milliers d’épouses et d’enfants
mineurs de rejoindre les maris et les pères. Aujourd’hui, les femmes
représentent plus de 43 % des immigrés maghrébins, alors que ce taux
était dérisoire dans les années 1960. Et cette féminisation de l’immi-
gration va contribuer à remettre en cause les idées reçues en matière
d’immigration et du rôle des femmes dans certains pays d’émigration
que l’Occident découvre à travers une littérature consacrée à la claus-
tration des femmes « d’Orient ».

X.1 Les femmes et leur statut

La présence d’épouses d’immigrés en France est ancienne mais les
femmes ne sont arrivées en masse qu’à partir de 1974 quand elles sont
venues rejoindre leurs époux dans le cadre du regroupement familial.
Depuis lors et eu égard à l’évolution des mœurs dans leur société d’ori-
gine, de plus en plus de femmes émigrent seules, indépendamment
du regroupement familial. De fait, il était mal vu qu’une femme émi-
gra seule, d’autant plus que, n’ayant pas traditionnellement de rôle
économique reconnu, rien ne pouvait justifier son émigration. Les
hommes seuls s’exilaient à la fleur de l’âge pour subvenir aux besoins
alimentaires de leurs familles ou pour contribuer à la réalisation d’un
dessein, d’une œuvre (mariage, remboursement d’une dette, construc-
tion d’une maison, etc.). Dans la logique de l’émigration, une fois le
but atteint, l’émigré revenait au pays natal et se réinsérait sans grande
difficulté dans la vie de son village. On a ainsi assisté pendant des
décennies à des va-et-vient entre les deux rives de la Méditerranée.
Mais les familles prenaient la précaution de procéder aux fiançailles
ou aux mariages des jeunes gens avant de consentir à les laisser par-
tir, sachant qu’ils « regarderont derrière eux » et ne prolongeront pas
indéfiniment leur exil (il faut rappeler que la contrainte matrimoniale
s’exerçait aussi bien sur les garçons que sur les filles). Les femmes
étaient alors un enjeu important dans le processus migratoire qu’elles
subissaient en attendant de longues années avant le retour du fiancé
ou du mari. Les femmes restées au pays étaient réduites ainsi à une
longue période de viduité sans pouvoir s’affranchir des liens prénup-
tiaux ou matrimoniaux. On n’insistera pas davantage sur les consé-
quences matérielles, psychologiques, affectives de telles situations
sur les intéressées et leur descendance. Toujours est-il que le regrou-
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pement familial est venu mettre fin à cette sorte de longue viduité
durant l’exil des maris.

À ces épouses en exil en Europe, s’ajoutent les jeunes brus qu’on est
allé chercher au pays natal parce que peu de femmes de même origine
ethnique étaient disponibles sur le marché matrimonial.

Le statut des femmes dans leur pays d’origine (qui peut être sim-
plement formel, c’est-à-dire ne pas être appliqué) doit intéresser le
chercheur non pas pour justifier la persistance de l’infériorisation
des femmes mais pour mieux comprendre la dynamique des mouve-
ments féministes dans les pays d’émigration et mieux saisir parfois
les conservatismes en milieu immigré dans l’Europe d’hier et d’aujour-
d’hui. Dans les pays d’origine, des femmes ont pris note de la volonté
juridique des gouvernants qui volaient à leur secours pour dévelop-
per un militantisme féministe. Il faut dire que les Algériens, au len-
demain de l’indépendance du pays, ont inscrit en lettres d’or dans la
charte nationale de 1974, leur émancipation, en justifiant cette « géné-
rosité » par leur participation active à la lutte de libération nationale
(un peu comme la femme française des lendemains de la Libération).
La loi fondamentale algérienne consacre ainsi l’égalité des sexes mais
la loi coranique continue de s’appliquer. Depuis une vingtaine d’an-
nées les associations féministes algériennes demandent inlassable-
ment l’abrogation du code de la famille jugé trop conforme aux pres-
criptions coraniques. Il semble qu’elles soient entendues par le gou-
vernement actuel qui prépare une réforme de ce code dans un sens
plus favorable aux femmes. Si ce projet devait se concrétiser en l’état,
le consentement du père de la future épouse ne serait plus obliga-
toire (en secondes noces le droit musulman ne l’exige pas), de même
qu’en cas de divorce le mari devrait alors assurer un logement décent
à l’épouse. Ainsi, la femme algérienne pourrait acquérir la capacité
civile de se marier et la polygamie (polygynie), en réalité peu cou-
rante (autour de 6 % des mariages au Maroc et un peu moins de 2 %
en Algérie), nécessiterait l’autorisation d’un juge et serait soumise
à des conditions strictes. En toute hypothèse, la femme musulmane
n’aura toujours pas le droit de se marier avec un non musulman, alors
que le musulman peut épouser une juive ou une chrétienne, selon les
prescriptions coraniques. Cette disposition concernera davantage les
femmes immigrées pour lesquelles les occasions de côtoyer un non-
musulman sont plus nombreuses.
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De son côté, le Maroc a affirmé en 2003 sa volonté de rétablir
l’égalité entre les hommes et les femmes, ce qu’avait initié la Tunisie
dès les années 1950 sous l’impulsion du Président Habib Bourguiba.
L’exemple était venu de la Turquie des années 1920 avec la proclama-
tion d’une république laïque.

Qu’en est-il dans la réalité ? Les lois sont diversement appliquées
dans ces pays musulmans en temps ordinaire et moins encore depuis
l’avènement de l’intégrisme réaffirmant l’infériorisation de la femme.
Cependant, un mouvement d’émancipation est perceptible dans les
milieux urbains (où le contrôle social est plus souple) des grandes
villes du Maghreb ou de la Turquie. À la campagne, les traditions
conservatrices persistent. Le droit proclame l’égalité mais sa mise en
œuvre est confiée aux hommes (application, procédures, etc.) pas tou-
jours convaincus du bien fait ou de la nécessité de l’égalité des sexes.
L’inégalité se fait aussi sentir au niveau de l’éducation et de l’école, ce
qui a des conséquences sur le plan professionnel, au niveau de l’iden-
tification et de l’image de soi. Sur un plan plus général, les femmes
sont exclues de l’espace public et n’ont pas accès aux emplois qui les
éloignent du foyer familial. Seule concession à leur émancipation :
la féminisation de certaines activités industrielles (confection, petite
manutention, etc.) et, dans une moindre mesure du secteur public
(enseignement) ou privé (médecine).

En effet, si la plupart des pays musulmans admettent l’accès des
filles à l’enseignement, quitte à ce que cela se fasse en dehors de
toute mixité, il n’en est pas autant pour l’accès à l’emploi. L’Europe
a connu des conservateurs pour lesquels la femme devait rester au
foyer pour y élever ses enfants ; et si elle devait travailler, c’était pour
apporter un complément de salaire à celui du mari, car c’était ce der-
nier qui était censé subvenir aux besoins de toute la famille. Rappe-
lons que la femme française n’a eu le droit de disposer de son salaire
qu’à partir de 1907, d’adhérer à un syndicat que depuis 1920 et qu’il
a fallu attendre 1965 pour que la femme mariée puisse exercer une
activité sans l’autorisation de son mari. De nos jours, certains consi-
dèrent que le travail de la femme concurrence celui de l’homme dans
le monde de l’emploi ; c’est pourquoi ils préconisent de limiter le tra-
vail des femmes pour réduire le nombre de chômeurs. Cette l’idée
du travail « partiel » et temporaire reste présente dans les esprits et
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il se trouve des chefs d’entreprises qui n’admettent pas qu’une femme
puisse faire carrière. D’où le débat actuel sur l’égalité des salaires qui
déborde nécessairement sur la question plus générale des relations
hommes-femmes dans le cadre de l’emploi. Un débat qui revient régu-
lièrement au cours de ces dernières décennies alors que le préambule
de la Constitution actuelle consacre cette égalité et que quatre lois au
moins ont été déjà consacrées au sujet.

Au Maghreb, certains musulmans intégristes, comme le rapporte
le chercheur M. Ferjani, n’hésitent pas à rechercher minutieusement
dans la tradition musulmane des éléments pour alimenter leur hosti-
lité au travail des femmes. Selon une de ces traditions, « un peuple
qui délègue la gestion de ses affaires à une femme ne peut pas réus-
sir » (Ferjani, 1998 : 17). Comme certains conservateurs européens,
toute proportion gardée, des islamistes tunisiens considèrent que le
travail des femmes a pour objectif « de concurrencer les hommes et les
dominer ». L’accès au travail aurait par ailleurs « amené la femme à se
dévoiler et à se dénuder... à aller à l’encontre... du devoir d’obéissance
à l’égard de son mari » (Ferjani, 1998 : 17). Cette idée de concurrence
se retrouve chez certains islamistes algériens, de même que la réfé-
rence à la pudeur que la femme aurait bafoué en travaillant (Ferjani,
1998 : 25). Cependant, d’autres islamistes de même obédience louent
le travail qu’effectuent les femmes « dans les institutions éducatives,
sociales et économiques » (Lamloum, 1998 : 27). On pourrait aussi
relever à ce niveau d’analyse que le vêtement « islamique » exigé des
femmes et porté comme un « saint sacrement », pourrait signifier l’in-
compatibilité avec une activité salariée, du moins telle que la conçoit
le monde moderne.

X.2 De la femme au foyer à la femme au travail

L’éclatement de la famille patriarcale

La femme maghrébine n’est plus reconnue seulement en tant que
mère. Beaucoup d’anthropologues (pas exclusivement des hommes)
s’abritent encore derrière la sacralisation de la mère pour ne pas
s’émouvoir du sort qui est fait à la femme musulmane en général.
Aujourd’hui, ce sont des femmes (et non pas seulement des mères)
qui revendiquent un statut où serait reconnue enfin l’égalité des sexes.
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On ne peut pas davantage retenir et reproduire le schéma classique
des fonctions de la femme tournées vers l’intérieur et la domesticité
et celles des hommes orientées vers l’extérieur, vers l’espace public
(Bourdieu, 1972). Il est vrai qu’il existe des coutumes en milieu rural
qui disparaissent très vite en milieu urbain. Dans les campagnes du
Maghreb, ce sont les femmes qui entretiennent les potagers et qui ont
l’exclusivité du sarclage des céréales et de certaines récoltes (olives
notamment), activités extérieures s’il en est. Cependant, ces activi-
tés n’impliquent pas la mixité et nous avons vu par ailleurs que si les
femmes investissent le monde extérieur, cet espace public est sexua-
lisé et utilisé alternativement par les femmes et par les hommes à des
moments différents : fontaine du village, cimetière, mosquée, entre
autres lieux. Cette règle de la séparation des sexes joue de façon
stricte dès lors que les femmes entrent en contact avec le monde exté-
rieur où elles pourraient rencontrer des hommes étrangers ; dans le
cadre de la famille élargie, cette règle est beaucoup plus souple. Dans
les villages, ces règles sont d’autant plus strictes que le contrôle social
est plus facile à exercer.

Mais en exil c’est l’anonymat qui domine, encore qu’une autre
forme de contrôle social a tendance à s’établir avec le développe-
ment de l’immigration et lorsque l’habitat est groupé. Même si la
comparaison est audacieuse, on ne peut s’empêcher de penser à la
femme algérienne qui troquait la robe traditionnelle contre une jupe
ou un tailleur, à l’heure de l’émancipation prônée par la puissance
coloniale. En Europe, aujourd’hui, les Maghrébines sont travaillées
par la cohérence identitaire à cause de la perte d’une partie des réfé-
rents identitaires liés au pays d’origine. C’est, semble-t-il, le prix à
payer pour conserver un semblant de crédibilité auprès des jeunes
générations qui, elles, un peu plus clairement, sont partagées entre
les milieux d’appartenance, d’ici et de là-bas qui se superposent et
qui sont souvent dévalorisés à leurs yeux, et les attrayantes réfé-
rences qu’ils convoitent dans la société globale, dans le pays d’accueil,
comme leurs camarades français « de souche ». Éternel conflit entre
l’identité héritée et l’identité projetée. L’attirance des coutumes occi-
dentales reste la hantise des parents au crépuscule de leur vie. Les
déchirements que l’on devine alors sont une preuve qu’une démarche
vers l’intégration s’opère en douceur, à un rythme indolent. Cette inté-
gration se fera de plus en plus en termes de ruptures, lorsque les
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primo-arrivants auront disparu naturellement car il n’est pas certain
que les jeunes générations répètent les gestes des pères qui auront
subi les situations d’exclusion sans presque sourciller.

La nécessité de l’emploi des femmes

On ne peut donc plus dire qu’en Europe il y a reconstitution du
modèle de la famille traditionnelle car la famille maghrébine en exil
est numériquement réduite et ne reste pas indifférente à son environ-
nement social et économique immédiat. Une des conséquences du
regroupement familial a été l’éclatement de la famille maghrébine
dans sa conception patriarcale. Quant à la reconstitution du village
d’origine, avec certaines de ses fonctions politiques, nous avons pu la
décrire chez les immigrés kabyles de la première heure ; il s’agissait
alors essentiellement d’hommes seuls qui se répartissaient en France
en fonction de leurs origines locales et familiales (Khellil, 1979). De
nos jours, et compte tenu des difficultés que connaît le monde de l’em-
ploi, les immigrés sont ballottés dans l’espace au gré des besoins de
l’économie du pays d’accueil. D’autre part, les immigrés n’ayant pas
de prise sur le marché immobilier ou sur la distribution des logements
sociaux, côtoient d’autres immigrés, pas nécessairement du même
pays. De fait, ils sont étrangers les uns aux autres. Ce qui les rap-
proche, ce sont les situations socio-économiques et la religion, ce qui
ne conduit pas nécessairement à la constitution de communautés qui
exerceraient un contrôle social signifiant en reconstituant le « village
d’origine ».

À cause du chômage qui frappe la plupart des foyers immigrés, cer-
taines femmes sont contraintes de travailler pour aider leurs familles
à survivre. Il n’est pas rare que la femme soit la seule à travailler
dans une famille où les hommes sont tous au chômage, même si elles
se contentent d’emplois liés à la domesticité. Pour beaucoup d’entre
elles, et quelle que soit la nature de l’emploi, cette ouverture vers le
monde extérieur, si modeste soit-elle, leur a permis de s’impliquer
dans la société, davantage que leurs maris, pourtant plus anciens en
exil. Ainsi, elles sont devenues les interlocutrices de l’école, du méde-
cin, des administrations. Ayant pris conscience aussi de ce que repré-
sente comme liberté et comme autonomie l’activité extérieure, elles
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soutiennent les autres jeunes filles ou femmes de la maisonnée qui
veulent travailler en bravant l’opposition des maris ou des frères.

Les premières vagues de l’immigration maghrébine sont originaires
des campagnes de Kabylie, de l’Atlas ou de l’Anatolie, avec des taux
d’alphabétisation médiocres, aussi bien chez les hommes que chez les
femmes, ce qui réduisait, au départ, les possibilités d’emplois. L’anal-
phabétisme rend les femmes immigrées encore plus dépendantes des
autres en général et des maris en particulier. Cette autonomie contra-
riée a eu des conséquences certaines au niveau de l’éducation des
enfants, dont elles assurent parfois seules la charge, et sur l’intégra-
tion des jeunes générations. Dans ce sens, le contrat d’intégration que
font signer les pouvoirs publics aux nouveaux arrivants pourrait être
généralisé aux immigrés les plus anciens pour les obliger à une ini-
tiation systématique (et non plus volontaire) à la langue française
qui, à terme, produirait ses effets au niveau de la vie quotidienne des
femmes qui ont la gestion de leur foyer. Le fait que ces femmes soient
dépositaires des traditions séculaires (qu’elles sont censées perpétuer,
quand bien même elles leur seraient défavorables), n’est pas incompa-
tible avec leur intégration dans le pays d’accueil. L’expérience a mon-
tré que leur scolarisation (pour les plus jeunes) et une intense alpha-
bétisation (pour les autres) leur fait davantage prendre conscience
de la situation d’exilée et de la nécessaire évolution de leur statut.
C’est d’autant plus vrai qu’au pays d’origine comme dans le pays d’ac-
cueil, certaines femmes (surtout les plus jeunes) développent des stra-
tégies qu’on peut qualifier de contournement : en feignant la sou-
mission, (par exemple avec le port du voile ou du foulard dit isla-
mique), elles développent une autonomie dans l’occupation de l’es-
pace public (sans être chaperonnées), un espace parcouru librement
par les hommes et conditionnellement par les femmes (Khellil, 2000).

X.3 La pérennisation de l’immigration

L’obstacle à lever pour que les unes et les autres se projettent dans
la société occidentale, sans donner l’impression de se renier, reste
celui de l’hypothétique retour au pays natal. Ce retour est ancré dans
les esprits, mais il relève souvent du projet mythique. Certains pays
comme l’Algérie ont inscrit dans leur loi fondamentale « le retour
des émigrés comme un devoir national ». Il est vrai que le retour au
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pays d’origine s’inscrit partout dans la logique de l’immigration de tra-
vail. D’un point de vue affectif, on comprend que cette idée de retour
puisse être vécue douloureusement. Mais ceux-là mêmes qui prônent
ce retour, les immigrés les plus anciens, sont de moins en moins nom-
breux à franchir le pas et retourner chez eux : ils ont acquis en Europe
des habitudes de consommation et de comportement et les situations
socio-économiques dans leurs pays respectifs ne sont guère encoura-
geantes. Ce retour va donc prendre de moins en moins d’importance
dans le discours et dans l’affect, au fur et à mesure que l’immigra-
tion s’inscrit dans la durée et que des générations entières naissent
en Europe et acquièrent sans complexe la nationalité des pays de rési-
dence (qui est souvent le pays de naissance). Pour les jeunes il est
vrai aussi que l’attachement à un pays, à la terre des ancêtres néces-
site une présence sur un territoire, une terre « natale ». Or, le fait de
ne jamais fouler ce sol « sacré », ou seulement le temps des vacances
d’été, a pour conséquence une distanciation, un recul vis-à-vis du pays
des parents dans lequel ces jeunes ne conçoivent pas d’enracinement ;
c’est alors la terre du pays de leur naissance ou de leur tendre enfance
qu’ils vont s’approprier et défendre.

Nous avons aussi montré par ailleurs que le retour était une hypo-
thèse d’école (Khellil, 1991) et que, comme l’intégration, l’identité
pouvait être construite sur les modalités d’une certaine rupture. Il faut
alors se résoudre à changer d’espace, au sens géographique et intellec-
tuel du terme. Car, les espaces se superposent et les parents qui ont
émigré avec l’espace de là-bas dans leur tête ont de tout temps incité
leurs enfants à « retourner au pays » pour se construire ou se recons-
truire une identité allant dans le sens de la tradition. Et cette façon de
voir visait surtout les filles. Dans ce sens, en exil, lorsque la rupture
se produit, les jeunes vont s’éloigner de l’espace familial pour mieux
se construire une identité visée et poursuivre « une trajectoire de soi
dans l’avenir ».

Et la présence des femmes en exil n’est pas sans influence, comme
nous le verrons, sur cette pérennisation de l’immigration. Cependant,
même si leur intégration ne doit pas s’analyser en termes de rupture
d’avec le pays d’origine, elle ne se fera qu’au prix d’une certaine dis-
tance, d’un certain recul par rapport aux acquis culturels. Ou alors le
regard vers le pays d’origine devra scruter tous les éléments progres-
sistes des pays d’émigration qui, bon gré mal gré, facilitent l’entrée de
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la femme dans le monde économique, étape nécessaire à son émanci-
pation, surtout, l’expérience le montre, lorsque des femmes exercent
des métiers valorisants comme la médecine ou l’enseignement. Ici
on se heurte à un constat qui fait intervenir une notion de classes
sociales : en exil ou au pays d’origine, les familles les plus aisées sont
plus nombreuses à scolariser leurs filles et qui se paient le luxe de bra-
ver la tradition en acceptant que leurs jeunes filles aillent à l’école et
que leurs jeunes femmes puissent exercer des métiers libres comme la
médecine ou le barreau, sachant que ces familles, dans les États deve-
nus indépendants, y gagnent en prestige social. Ce qui se retrouve
ailleurs dans le monde. Au cas particulier, on doit noter que ce sont
souvent les pères qui se montrent plus tolérants que les frères et les
maris dans ces milieux aisés. Dans les milieux populaires, la nécessité
semble seule justifier le recours au travail des femmes, encore qu’il
faille s’interroger sur une propension à la « laïcité » qui mériterait un
examen spécial.

Ainsi, s’il faut se détourner du pays d’origine, c’est de ses tradi-
tions conservatrices dont il faut alors se défier pour observer atten-
tivement l’évolution du statut des femmes et la considération dont
elles sont ou non l’objet. Or, chacun sait que les familles maghré-
bines primo-arrivantes ont une certaine propension au conservatisme,
sans doute, entre autres, parce que devant certaines épreuves de l’exil
(décès, maladies, chômage, etc.), elles ne trouvent de consolation que
dans la référence à des valeurs du passé, seules aptes à apaiser leurs
angoisses. Il faut donc se garder de conclure rapidement que les filles
venues d’Afrique ou du Maghreb sont celles qui rencontrent des dif-
ficultés d’intégration. C’est dire que certaines femmes immigrées se
sentent parfois moins libres que leurs consœurs restées au pays natal.

X.4 Les stratégies d’intégration

Au niveau culturel

Quoi qu’il en soit, les femmes sont amenées à jouer un rôle primor-
dial dans le renouvellement de l’immigration. En principe, et avec
la suspension de l’immigration depuis 1974, seules les femmes et les
enfants peuvent s’établir en France. À terme, l’immigration d’enfants
va se tarir pour laisser la place à celle des épouses. En effet, si l’endo-
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gamie familiale et géographique continue à jouer dans les alliances
matrimoniales, la seule source d’immigration légale restera celle des
femmes « rejoignantes » dans le cadre du regroupement familial. La
résidence étant traditionnellement patrilocale, on va chercher une
épouse (une cousine ou une fille du village d’origine), et non un
époux, au pays natal, ce qui a pour effet de maintenir ce « filon » du
regroupement familial. Si, en outre, on prend en considération le fait
que la plupart des enfants de migrants acquièrent la citoyenneté fran-
çaise (à la naissance ou à leur majorité), cette immigration de femmes
sera amplifiée du fait, notamment du droit attaché à l’épouse étran-
gère dont le mari est français : de ce fait, les enfants de migrants
seront convoités par leurs cousins restés au pays. Nous avons rencon-
tré quelques cas d’hommes venus du Maghreb à la suite d’un mariage
avec une immigrée, mais cela relève d’un véritable parcours du com-
battant sur le plan administratif.

D’origine rurale, ces femmes, souvent appelée « rejoignantes », sont
confrontées en exil à des obligations qu’elles n’assumaient pas au
Maghreb (scolarisation des enfants, marché et autres démarches
administratives), tandis qu’elles vivaient dans le cadre de familles
élargies où la collaboration et la solidarité étaient partagées entre une
multitude de personnes. À leur arrivée en Europe, elles ont dû faire
face à ces situations nouvelles par nécessité : elles se sont adaptées
plus ou moins rapidement, parfois grâce à l’aide d’une association ou
simplement à celle de voisins serviables. Il est vrai qu’en rejoignant
son mari, la femme s’est libérée du joug de sa belle famille et de tout
un entourage qui veillait sur sa vertu en la privant de facto de sa liberté.
Mais ce qu’elle gagne en liberté, elle le perd en affectivité et en sécu-
rité. En exil elle peut connaître un désarroi et une solitude qui peuvent
devenir insupportables en cas d’habitat isolé (physiquement et socia-
lement).

Nous avons constaté à plusieurs reprises que les femmes sont tou-
jours plus nombreuses et plus assidues aux cours d’alphabétisation
que leurs époux, même lorsque ces derniers ne travaillent pas. Grâce
à l’exil, ces « rejoignantes » entrent dans le monde de l’écriture où des
perspectives nouvelles s’ouvrent à elles. Plus attentives à leur environ-
nement, elles ont tôt fait de se rapprocher de leurs consœurs autoch-
tones au plan de l’éducation et de la fécondité. Leur progéniture fait le
lien avec la culture du pays d’accueil aux valeurs de laquelle aspire le
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plus grand nombre en dépit de l’influence (encore marginale) de l’in-
tégrisme et des replis communautaires dus aux échecs successifs aux
plans économique et social et au racisme qui se traduit par un rejet
et une discrimination à l’embauche, dans le logement et dans certains
lieux publics. La mécanique de l’intégration est pourtant bien avan-
cée (d’autant mieux que les enfants ont subi en France la socialisation
ordinaire à l’école, dans la rue et la socialisation spécifique de leurs
familles) et c’est sans doute ce qui amplifie les attitudes de rejet. Car,
lorsque l’on ressemble aux autres, on devient un égal, un concurrent
potentiel qu’on envie ou qu’on jalouse et qu’on rejette. C’est là le para-
doxe de l’intégration (Lapeyronnie, 1993).

L’ensemble de ces considérations est nettement influencé par la
pression démographique avec l’amplification de l’immigration et ses
effets sur l’habitat groupé qui n’est pas nécessairement voulu par les
immigrés mais qui est une conséquence de leur arrivée en nombre, ce
qui fait fuir certains autochtones, principalement dans les logements
sociaux de type H.L.M. Dès lors, il est aisé de constater que cette proxi-
mité d’habitation, voulue ou non, crée des liens et renforce le contrôle
social, à caractère culturel, voire ethnique et religieux. Aussi, la trans-
gression d’interdits ou la non observance d’une coutume deviennent-
elles difficiles. Nous avons pu rencontrer des Maghrébins qui fêtaient
Noël (cadeaux, arbre) mais qui ont cessé de le faire à l’arrivée de core-
ligionnaires dans leur quartier.

Au plan professionnel

L’image de la femme au foyer prédomine encore dans l’esprit de
beaucoup d’Occidentaux, même si une distinction est faite entre la
femme mariée et les autres. En Occident, c’est la femme mariée qui a
été longtemps frappée d’une incapacité juridique ; en fait on voulait
qu’elle vive sous la dépendance du mari. Le mariage consacrait ainsi
la minorité civile des femmes, interdites de salariat mais pas de tra-
vail. Telle était la situation juridique de la femme mariée en France
jusqu’à la réforme des régimes matrimoniaux de 1967. Par contre, la
femme non mariée jouissait d’une plus grande liberté. Chez les Musul-
mans, la restriction au travail salarié concerne l’ensemble des femmes
qui sont d’abord sous la dépendance du père, puis sous celle du mari.
Pourtant, une des épouses successives du Prophète Mohammed exer-

249



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
MLAVAUR — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-20 — 11 ŘhĞ 32 — ŇpĂaĂgĄe 250 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 250) ŇsĹuĹrĞ 296

X · La femme maghrébine en france : de la quête identitaire à l’émancipation

çait une activité car, à cette époque, le travail salarié des femmes
n’était pas rare. En se mariant, la femme musulmane se met au ser-
vice d’un mari pour ses besoins domestiques et pour avoir des enfants.
Telle est du moins la conception qu’on en a encore au Maghreb dans
beaucoup de milieux.

Le rapprochement vertigineux qu’on peut constater entre les
enfants issus de l’immigration et les autres nationaux, s’explique alors
par une réussite scolaire exemplaire chez les filles. Analysant les
conclusions de C. Baudelot et R. Establet (1992), dans leur ouvrage
consacré à la réussite scolaire, on peut mettre en exergue la sociali-
sation primaire opérée dans les familles qui serait perçue comme un
élément favorisant l’intégration scolaire, même si l’on peut rappeler
qu’il subsiste parfois une opposition entre les milieux de référence et
les milieux d’appartenance. Il semblerait que l’observance des tradi-
tions exigée des filles, se conjugue avec une éducation sévère pour
prédisposer les jeunes filles à accepter plus facilement les contraintes
scolaires. Grâce à l’école, on assistera à une forme de mutation sociale
et culturelle de ces jeunes filles. Et au niveau professionnel, il n’est pas
rare que les familles immigrées inscrivent la réussite scolaire de leurs
enfants (garçons et filles confondus) dans leur projet migratoire.

Au pays natal

À l’époque coloniale et en dehors des travaux des champs, les
femmes maghrébines cousaient et tissaient. Il s’agissait de travaux à
domicile qui ne plaisaient pas toujours aux chefs de familles qui redou-
taient toute velléité d’autonomie financière des leurs. Il existait aussi
des vendeuses de bijoux (généralement des femmes d’un certain âge)
et des danseuses qu’on assimilait aux femmes de petite vertu. Cepen-
dant, en milieu urbain, des femmes maghrébines étaient employées
par des colons ou des notables indigènes dans des travaux de domesti-
cité. On trouvait aussi quelques rares femmes qui vendaient des fruits
ou des légumes dans la rue.

À l’indépendance des pays du Maghreb, la scolarisation a été géné-
ralisée et de plus en plus de fillettes fréquentaient l’école, même si
elles étaient moins nombreuses que les garçons, à en juger par le
taux encore élevé d’analphabétisme chez les femmes. Aujourd’hui il
n’est pas rare que les filles soient retirées de l’école dès leur puberté
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pour être préparées au mariage. Il n’en reste pas moins qu’à partir des
années soixante, des Maghrébines entraient dans la fonction publique
(enseignement, services de santé, la justice et autres administrations)
et travaillaient aussi dans les professions libérales. Cela s’explique par
les besoins ressentis par les pays nouvellement indépendants (ou qui
avaient recouvré leur autonomie) et par les nécessités économiques
auxquelles devaient faire face les familles pour vivre décemment. Il
y a aussi des considérations plus politiques comme en Algérie, nous
l’avons vu, où la Constitution consacre l’émancipation et la promo-
tion de la femme, en même temps que l’égalité des sexes. De sorte
que pour l’ensemble du Maghreb le taux d’activité des femmes oscille
entre 15 et 20 %. Il n’en demeure pas moins que les femmes sont peu
nombreuses dans l’industrie et le commerce à cause de la mixité qu’im-
posent ces activités.

Les femmes qui émigrent seules sont généralement des divorcées
ou des célibataires susceptibles de relever le niveau économique de
leur famille. Ce phénomène est récent dans la mesure où jusqu’ici les
femmes maghrébines émigraient pour rejoindre les maris en exil dans
le cadre du regroupement familial. En effet, aujourd’hui, les femmes
émigrent en tant qu’agent économique, pour travailler, pour réaliser
un projet. Elles entendent donc investir l’espace économique : si près
de 90 % des femmes qui émigrent le font dans le cadre du regrou-
pement familial, il reste près de 10 % de femmes qui s’exilent pour
rechercher un emploi (plus de la moitié sont des Marocaines). Il s’agit
donc d’une émigration féminine autonome et à caractère économique,
ce qui peut être révélateur de l’évolution, même timide, du statut de
la femme au Maghreb. À moins d’attribuer ce consentement à l’exil
au seul chômage qui sévit dans tout le Maghreb ; auquel cas on ne
saurait préjuger des conséquences de l’exercice d’une activité salariée
sur l’émancipation des femmes. On pourrait aussi souligner l’attrait
de l’Occident qui a joué hier un rôle non négligeable chez les hommes
et qui est encore très fort aujourd’hui à cause des moyens de commu-
nication et surtout de la télévision qui est plus qu’une fenêtre ouverte
sur un monde baignant en apparence dans l’opulence et la liberté.

Cette nouvelle donne des femmes maghrébines en France est donc
liée à la nouvelle forme de l’émigration mais aussi à la présence de
femmes issues de l’émigration qui ont été scolarisées et socialisées
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dans le système français et qui sont souvent des citoyennes, ce qui
explique leur volonté d’investir l’espace économique et de défendre
leur statut sans complexe.

En France

Les immigrées « rejoignantes »

On constate en France que le taux d’activité des femmes maghré-
bines est plus élevé chez celles qui jouissent de la citoyenneté fran-
çaise. Ici, la stratégie d’intégration par le travail se double d’une
volonté d’obtenir la naturalisation comme Françaises ; on note effecti-
vement que les femmes, plus que les hommes, franchissent le pas de
la naturalisation dès leur majorité.

Sur le plan des emplois, les femmes immigrées proprement dites
exercent surtout dans le secteur tertiaire, notamment dans les emplois
de service : cuisinières, femmes de ménage, restauration, assistance
aux personnes âgées, dans le commerce en général. Au même titre
que les hommes nous les retrouvons également dans les entreprises
de nettoyage depuis que les services publics sous-traitent cette acti-
vité au secteur privé (les étrangers ne peuvent pas être titularisées
dans les services publics ordinaires). Il reste qu’il s’agit souvent d’em-
plois précaires, à durée déterminée, fragilisant les situations de ces
femmes qui ne maîtrisent pas la langue française et n’ont pas de for-
mation professionnelle qualifiée. Dans ce sens, elles sont logées à la
même enseigne que la plupart des immigrés, leurs époux ou leurs
frères. Comme pour le taux d’activité, il semble qu’ici la nationalité
joue aussi un rôle dans la mesure où le taux de chômage est en
moyenne 1,5 fois supérieur chez les immigrées « ordinaires » que chez
celles qui possèdent la nationalité française.

Souvent, l’accès au monde du travail est précédé (donc facilité) par
la fréquentation d’une association où les femmes suivent des cours
d’alphabétisation. On peut dire que l’association, généralement ani-
mée par des coreligionnaires (ce qui rassure quelque peu les maris),
est un intermédiaire indispensable avec le monde du travail, un lieu
de rencontre mais aussi de découverte d’autres expériences. En les
alphabétisant, on initie ces femmes au monde, à la diversité, à l’ouver-
ture sur l’extérieur. Ainsi, en rejoignant le monde du travail après une
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familiarisation avec la langue française, elles s’approprient le monde
où elles vivent et pensent mieux prendre conscience de leur identité.

Les femmes issues de l’immigration

Il est vrai que nous avons une autre catégorie de Maghrébines ou de
femmes d’origine maghrébine : celles qui sont issues de l’immigration
et qui sont soit nées en France ou arrivées en France dans le cadre du
regroupement familial. Celles-là ont en principe bénéficié d’une scola-
risation complète et réussissent généralement mieux leurs études que
les garçons de même origine, à l’instar des filles vivant au Maghreb.
En France, les unes et les autres souffrent moins de discrimination
dans les lieux publics ou dans les entreprises. Celles, les plus nom-
breuses, qui ont la nationalité française, peuvent prétendre, en outre,
entrer dans le secteur public. Cependant, même si elles sont moins
atteintes que les hommes par la discrimination à l’embauche, celle-ci
reste encore importante. D’autant plus qu’elles subissent une double
discrimination : en tant que femmes et en tant que « Maghrébines »,
sans compter les conséquences de la conjoncture économique et le
sous-emploi dans certains secteurs ou chez les jeunes.

La discrimination est d’autant plus mal ressentie que des entre-
prises françaises ont signé « une charte de la diversité » pour mieux
refléter dans leurs effectifs les composantes de la société française.
Il s’agit ici d’une action volontaire et concertée des entreprises qui
s’engagent à embaucher des personnes issues de l’immigration ou des
Département d’Outre-Mer. C’est ainsi qu’on entend traiter préventi-
vement la discrimination à l’embauche et dans le travail (formation
professionnelle, mobilité rémunération). Les femmes, bien sûr, sont
concernées au premier chef par ces mesures qui rappellent la discri-
mination positive américaine (affirmative action). Au-delà de l’aspect
humanitaire, du souci de l’égalité, certaines petites et moyennes entre-
prises avouent avoir du mal à recruter des personnes formées qui
correspondent à leurs besoins ; elles voient donc dans les personnes
« ségréguées » un vivier dans lequel elles pourraient puiser un person-
nel compétent, dont les femmes ne sont pas les éléments les moins
recherchés. Un peu partout en France on assiste à des initiatives
locales comme à Montpellier où 14 entreprises de l’agglomération ont
signé fin 2004 « un plan d’action pour l’égalité de traitement ». Il s’agit
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de « traquer toutes formes de discrimination, de race, de sexe, d’âge
ou autres, en impliquant les cadres à tous les niveaux : embauche, for-
mation, promotion des salariés... » (Le Monde daté du 18 janvier 2005,
Économie VIII). Mais, précise la déclaration, « nos choix doivent repo-
ser exclusivement sur la compétence ».

Quelle que soit leur situation au regard de la législation, les femmes
maghrébines ou d’origine maghrébine vivant en France ont vu leur
statut évoluer : de femmes que les hommes de la maisonnée vou-
draient passives, elles sont devenues des partenaires au plan écono-
mique et des actrices de la vie sociale. L’activité économique à l’exté-
rieur les émancipe de la tutelle des leurs et par l’argent gagné, elles
acquièrent une autonomie plus grande en participant à la vie écono-
mique du ménage par la prise de décision. Ces « chartes » de la diver-
sité ou de l’égalité ont rencontré un succès dans certaines entreprises,
comme l’hôtellerie où le respect de la parité hommes-femmes a vu
la promotion des femmes dans le personnel d’encadrement (plus de
40 % dont un quart exerce des fonctions de direction).

Nous avons également noté ici le rôle que peuvent jouer les asso-
ciations mais un rôle vécu différemment par les jeunes issues de l’im-
migration. Ce passage par une expérience dans une association est
souvent vécu par les jeunes femmes comme une compensation des
échecs successifs face à l’école et au monde du travail, face aux rejets
subis jusque dans le domaine des loisirs. Parfois, il est aussi vécu
comme une sorte de lutte contre l’oisiveté redoutée par tous. Lors-
qu’elles arrivent à occuper un emploi ou une responsabilité dans une
association, ces femmes acquièrent un statut qui les valorise aux yeux
de leurs familles de l’autorité desquelles elles pourraient alors s’af-
franchir. Les jeunes femmes que nous avons interrogées n’ont jamais
mis en avant la contre-partie financière de leurs activités au sein
des associations : elles soulignent davantage les implications sociales,
« les retombées positives » sur les jeunes du quartier, sur toute la cité.
Certaines se sont même lancées un moment dans le bénévolat qui
a conduit certaines d’entre elles à effectuer « des missions à l’étran-
ger » grâce au Secours catholique. Ce qui aurait pu être perçu comme
un repli « communautaire » s’est avéré souvent être un tremplin, une
ouverture vers les Autres et sur le monde.
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Le mariage franco-maghrébin

Le mariage dit « mixte » en milieu maghrébin est en constante aug-
mentation, d’autant plus que, paradoxalement, avec la pérennisation
de l’immigration, le marché matrimonial s’est en quelque sorte rétréci
(il faut en rechercher l’explication dans la pratique de l’endogamie
familiale et géographique) et que le partenaire socialement désirable
devient la perle rare en milieu immigré. C’est ainsi qu’entre 1996 et
1998, 6 000 Maghrébines d’origine ont épousé des Français, alors que
dans le même temps 15 000 Maghrébins (d’origine) ont convolé avec
des Françaises. En moyenne, 7 000 mariages franco-maghrébins sont
conclus chaque année en France.

Pourquoi une telle disparité entre hommes et femmes ? La première
raison est liée à l’endogamie dans le mariage (familiale, géographique
et religieuse) qui a pour conséquence un mariage préférentiel entre
cousins ; la seconde est liée aux prescriptions coraniques qui rendent
licites le mariage avec des « kitabyyâts » (détentrices de l’écriture),
c’est-à-dire des juives ou des chrétiennes (Coran, V, 5) mais inter-
disent à une musulmane d’épouser un non-musulman (Coran, II, 221),
même juif ou chrétien, à moins qu’il se convertisse à l’islam (corollaire
de la sourate LX, verset 10 du Coran).

Aujourd’hui, et malgré ces prescriptions, les Maghrébines d’ori-
gine comptent pour 35 % des mariages mixtes (leurs coreligionnaires
64 %). Mais la tendance actuelle est à la hausse pour les femmes,
tandis que les Maghrébins d’origine épousent de moins en moins de
Françaises. Ces données chiffrées doivent être cependant quelque peu
nuancées car les statistiques ne tiennent compte que de la nationalité
des époux : il est en effet interdit aux organismes de recensement de
mentionner les origines religieuses ou « raciales » des individus. On
peut en effet supposer que certains conjoints français sont en réalité
d’origine maghrébine, ce qui n’infirme pas la tendance générale ni le
désir pour ces femmes de se projeter dans un « espace » différent de
celui qui est hérité de la famille et voulu par elle. On pourrait ajou-
ter à ces considérations les nombreux concubinages dont il est dif-
ficile d’évaluer l’importance numérique, aussi bien pour les femmes
que pour les hommes. Ces mariages entre une Maghrébine d’origine
et un Français dit de souche se font au hasard des rencontres et
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obéissent aux règles habituelles d’homogamie. Dans beaucoup de cas,
les jeunes Français « se convertissent à l’Islam » : il leur suffit alors de
prononcer (plus ou moins bien) la profession de foi devant un imam
et les témoins de l’alliance (Il n’y a de Dieu qu’Allah et Mohammed et
son Prophète) et de se doter formellement d’un prénom « musulman »,
sans souci de sincérité de la conversion, souvent circonstancielle.

Par ailleurs, on constate une apparition importante de familles
monoparentales parmi les Maghrébins d’origine constituées par 80 %
de femmes. À cela nous pouvons avancer plusieurs explications :
d’une part il semble qu’une minorité de ces familles soit constituée
de jeunes filles ayant rompu avec leurs familles à la suite d’une gros-
sesse hors mariage ; d’autre part, nous avons rencontré des cas où les
jeunes filles, pour ne pas se couper de leurs familles, ont consenti
à un mariage « arrangé », quitte à divorcer par la suite selon la loi
française et organiser leur vie différemment. Il est vrai que la reli-
gion musulmane impose un tuteur matrimonial qui doit donner son
consentement au mariage aux lieu et place de la future épouse. Mais
en secondes noces, le consentement de la jeune femme est requis. En
s’adonnant à une analyse exégétique des textes relatifs à ces questions,
on en déduit que le consentement de la vierge n’est pas requis pour
son propre mariage alors qu’il l’est en secondes noces. Cependant, il
n’est pas rare non plus de rencontrer des cas où la famille monoparen-
tale relève de situations ordinaires, comme un « style de vie », indé-
pendamment de l’appartenance ethnique ou religieuse. L’intégration
passe aussi par ces voies marginales.

X.5 Conclusion

Les femmes venues rejoindre leurs maris en France ont cumulé les
handicaps au niveau scolaire, sur le plan social et donc économique.
Les « rejoignantes » ont en quelque sorte « essuyé les plâtres » en se
frottant à la culture du pays d’accueil alors que les jeunes générations
nées et scolarisées en France deviennent des citoyennes et entendent
exercer les prérogatives qui s’y attachent. Elles vont alors se retrou-
ver dans toutes les classes sociales et la nature de leur ascension
sociale ne sera pas différente de celle de leurs consœurs « autoch-
tones », même si le rythme en sera parfois plus lent, eu égard aux
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discriminations diverses. Avec les jeunes générations de femmes, l’in-
tégration s’opère d’autant plus facilement que les liens avec le pays
d’origine, sans être rompus, sont espacés dans le temps et distants
dans les esprits. À cause, précisément de cette distance physique et
intellectuelle qui sépare les jeunes générations du pays d’origine de
leurs parents, les enfants de migrants s’investissent davantage dans le
pays d’accueil au niveau économique et affectif. Leur origine musul-
mane ne leur paraît pas incompatible ni avec leur intégration ni avec
leur francité qu’elles revendiquent. Dans leur grande majorité, les
femmes que nous avons pu interroger se disent toutes musulmanes
mais pas non pratiquantes, c’est-à-dire ne font pas les cinq prières par
jour, consomment occasionnellement de l’alcool (« quand on ne peut
pas faire autrement, qu’on est obligé dans une soirée ») mais presque
jamais de porc (à ce propos, elles sont majoritaires à admettre que
« la communion par la nourriture n’est pas possible à cause des inter-
dits alimentaires »). Leur discours sur le travail n’est pas différent de
celui de leurs consœurs françaises de souche. On y trouve les idées de
liberté, d’autonomie financière par rapport aux parents puis au mari,
d’épanouissement personnel. Le salaire est certes important mais ce
sont les implications sociales en terme de statut qui semblent l’em-
porter sur les autres considérations. L’ouverture aux autres est aussi
mise en avant lorsqu’on les interroge sur les vertus du travail et l’in-
teraction sociale est alors vécue comme une ouverture sur le monde.
L’emprise des familles (père, frères) sur les filles est d’autant moins
rigoureuse que les résultats scolaires sont convenables. De sorte que
plus les filles sont avancées en études et moins l’emprise des familles
se fait sentir, à quelques exceptions près. Le discours sur la religion
se ramène le plus souvent à la croyance en Dieu : l’islam n’est jamais
mentionné a priori mais il transparaît dans la définition qui est alors
donnée à la croyance en Dieu et qui s’apparente à la notion musul-
mane de la croyance : « Je crois en Dieu et donc je suis soumise à
Dieu. »

Il est alors remarquable de trouver des jeunes femmes qui se sont
soustraites à l’emprise des familles et qui ont choisi de vivre seules
ou avec un concubin. Plus remarquable encore est le mariage avec un
non musulman, bravant également ainsi l’interdit religieux. D’aucuns
verront ici le summum de l’intégration parce qu’elle s’analyserait alors
en termes de rupture et de fusion consécutive dans un autre monde.
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En travaillant à l’extérieur et en apportant leur contribution écono-
mique à la vie du ménage, elles prennent conscience de leur rôle, sem-
blable à celui des hommes, de leurs maris, de leurs fils ou frères. Alors,
elles deviennent non seulement des égales mais aussi des « complé-
mentaires » ; on revient alors à la définition primitive du mariage en
termes économiques de collaboration et de complémentarité. Est-ce
un passage obligé ? Il reste qu’en construisant elle-même son identité,
la femme d’origine maghrébine entame le processus de son émancipa-
tion dans un milieu où dominent traditionnellement les hommes, et
malgré les résistances de ces derniers.

Ces résistances, qu’il ne faut pas nier, ne doivent pas faire oublier
que les femmes nées de l’immigration maghrébine doivent être consi-
dérées tout simplement comme des femmes, comme des citoyennes
à part entière car c’est à ce titre qu’elles s’investissent dans la société,
c’est à ce titre qu’elles peuvent être amenées à lutter contre les discri-
minations et pour l’égalité.
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Chapitre XI

Exil, langue, langage et bilinguisme :
l’identité culturelle en question

Mohammed Ham
Psychologie — Université de Nice Sophia-Antipolis

En Amérique, il vous faudra aussi rejeter votre langue,
qui n’est pas un vêtement mais votre propre peau.

Lettre de Freud à Arnold Zweig du 21 février 1936.

Confiants en cette union des peuples de la culture, un
nombre incalculable d’hommes ont échangé leur
domicile au pays natal contre la résidence à l’étranger et
lié leur existence aux relations entretenues entre eux par
les peuples amis [...] Aucun de ces grands hommes ne lui
est apparu étranger [à lui, citoyen du monde de la
culture] du fait qu’il avait parlé dans une autre langue.
[...] jamais il ne s’était reproché pour autant d’avoir renié
sa langue maternelle bien aimée.

S. Freud, 1915, p. 129-130.

XI.1 Introduction

Il ne serait y avoir de sujet « monolingue » ou pour le dire autrement,
tout sujet quelle que soit son appartenance ou identité dite culturelle
est forcément bilingue. Qu’est-ce à dire ?

L’Autre, l’Ailleurs, l’Altérité constituent depuis toujours pour l’être
humain un point d’interrogation, interaction entre l’espace du vécu et
l’environnement. La quête incessante d’une pseudo-connaissance de
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soi via l’autre, voire des autres comme entité culturelle, s’organise à
travers une majoration des différences ou une exagération des simi-
litudes. Elle constitue une tentative d’être en paix avec l’Autre en lui
offrant un sacrifice : l’autre culturellement conçu. Cette discrimina-
tion de soi de et l’autre se nourrit le plus souvent de signes : qu’ils
soient visibles, audibles, lisibles ou conventionnels. Ainsi : types phy-
siques, accents, langues, ou frontières administrativo-géographico-
folkloriques, se constituent le plus souvent comme les tenants lieux
d’un savoir fixant les différentes identités culturelles qui ne trouvent
leurs consistances imaginaires que dans une sorte de tautologie, ou de
généralisations abusives. Sorte d’annexion de la singularité dans une
entité globalisante permettant des considérations hâtives auxquelles
n’échappent pas non plus les travaux et recherches dits scientifiques.

Dans un « monde sans limite 1 » où mondialisation, globalisation, et
alter mondialisation rentrent dans un télescopage sémantique fonc-
tionnant dans une logique discursive d’affrontement via un recyclage
linguistique ; discours plein et consommé face à un discours qui se
veut humain mais consumé, témoignent d’une épistémè d’un lien
social en pleine mutation où une certaine plate forme indiciaire et
signalétique se substitue par une logique de l’étiquetage aux patro-
nymes et aux appartenances mythiques.

La singularité de la parole telle qu’elle puise ses ressources dans
le gîte du langage se trouve reléguée au statut où on gomme les
différences à l’endroit même où on les prône. Mondialisation : éco-
nomique, culturelle, linguistique etc. qui, armée par la technique et
dopée par un discours technoscientifique, ne semble se soutenir que
d’un « choc ou guerre des civilisations ». Ainsi ces nouvelles formes
de liens marquées par le sceau des ethnocentrismes, des religions,
des migrations, des déplacements, de déportations et autres faits ou
drames humains, ne trouvent leur issue discursive, voire leur action
que dans une forme de violence de la performance ; où la différence
semble s’accomplir dans l’homogène, le semblable cède la place à
l’identique, les rapports de haine et/ou de fusion délocalisent ceux
d’amour ou d’adversité.

Ces propos introductifs, loin de nous éloigner de notre probléma-
tique ici agencée, me paraissent inscrire le questionnement au cœur

1. En référence au livre de J. P. Lebrun. Érès, 1997.
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d’une contemporanéité épistémologique des rapports sociaux. À l’ou-
blier on ravalerait notre élaboration dans un cheminement qui loin
de nous contraindre à déconstruire notre savoir afin de re-penser et
de re-construire le fait, risque de nous propulser vers sa fétichisation
via une idéologisation théorico-conceptuelle de l’objet étudié.

Comment examiner l’originalité et la singularité de l’identité cultu-
relle en lien avec la notion d’appartenance ? Comment re-considérer
une dé-massification des représentations relatives aux langues, aux
bilinguismes, aux exils, sans que ces interrogations ne soient mises
en résonance, en synergie et en tension avec leur environnement de
signifiants autant linguistiques que langagiers ?

Justement, dans les lexicologies actuelles, l’une des sémantiques
les plus usitées se trouve celle du terme barbare qu’utilisent les uns
et les autres afin de décrire l’autre. Cette désignation n’est pas une
interpellation de l’alter, elle l’investit dans l’animosité faisant de lui
un être déshumanisé, un animal en somme.

Alors qu’étymologiquement le terme barbare dont les origines
remontent au calanque grecque (« Barbaros »), renvoyait plutôt à
l’étranger et plus précisément à celui qui parle une langue que je
ne comprends pas. Mais celui qui parle cette langue inaccessible fut
d’abord représenté comme semblable. Ce transfert dans la langue et
dans les représentations qui abolit une signification au profit d’une
autre, qui met l’animal à la place de l’humain, atteste de cette muta-
tion dans les liens sociaux où l’illusion de la communication est sup-
pléée par le dressage voir le meurtre. Les transmutations sémantiques
sont les témoignages vivants que les significations accomplies par et
dans la langue restent les miroirs par lesquels le social décrit ces liens.
Alors que dire quand ce social invente de nouvelles formules à oxy-
mores, comme frappes chirurgicales où la violence se trouve lié à
la délicatesse, guerre préventive où l’anéantissement est protection
etc. ? Les contradictions qui les habitent suffisent à nous renseigner
sur le caractère hautement conflictuel, consubstantiel à un lien social
animé par l’agitation et la déstructuration.

Notre projet n’ambitionne pas de considérer toutes les pistes inter-
rogatives ici soulevées. Nous les avons voulues comme environne-
ment d’une réflexion que nous laisseront agir sur notre écoute tout au
long de cette élaboration. Nous limiterons nos prétentions à travailler,
de manière paradigmatique, quelques concepts ou notions tels qu’ils
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sont énoncés dans le titre de ce chapitre : « Exil, langue, langage et
bilinguisme : l’identité culturelle en question ». Et ce afin de les sou-
mettre à une intelligibilité métapsychologique.

En effet s’exiler géographiquement, du moins d’un univers linguis-
tique à l’autre, c’est aussi, prétendre parler une autre langue, celle du
pays dit d’accueil. C’est en somme potentiellement viser une sorte de
vécu bilingue, c’est s’installer entre deux langues. L’immigré ou L’exilé
est supposé être d’une autre culture et il n’est souvent perçu qu’à tra-
vers elle.

Ainsi il est d’usage dans une élaboration, qu’elle soit savante ou
vulgaire, de référer la question de l’identité et de l’appartenance à
la culture. Mais il est aussi habituel à ce que l’utilisation du mot
culture corresponde à un emploi magique sans qu’aucune définition
rigoureuse de ce terme ne soit épistémologiquement délimitée per-
mettant à toute recherche dans ce champ de valider ses résultats, car
le paradigme de l’énonciation s’adosse au mieux sur des approxima-
tions linéairement causalistes ou études, enquêtes, statistiques, obser-
vations etc. servent « comptablement » à fabriquer des ethnographies
et des cultures de masses. Au mieux on ne considère dans certaines
démarches que la langue des autres, sans que le langage et la parole,
qui opèrent et qui révèlent du côté d’une singularité subjective de la
culture, ne soient explorés.

En effet la langue en tant que code n’est pas le langage, elle est
du côté du signe alors que le langage opère du côté du signifiant.
Cette approche de la culture relève du signe donc d’un code. Le rap-
port au signe n’est pas l’inscription dans le signifiant. Le signe repré-
sente quelque chose pour quelqu’un alors que le signifiant représente
le sujet dans un autre signifiant. Cet « entre deux » signifiant laisse
entendre cette éphémère identité du sujet qui ne se soutient que d’un
vacillement aliéné à la question de l’origine.

Halluciner l’origine par la construction d’un savoir sur l’autre inac-
cessible, propulse l’être dans des récits et des conceptualisations mar-
quant la différence d’avec l’autre observé, culturalisé, barbarisé, « pri-
mitivé », « sauvagisé », civilisé. Telle sera l’hypothèse qui guidera
notre travail d’exploration concernant la question de l’identité cultu-
relle. Pour l’étayer nous allons partir de deux séquences cliniques
afin de poursuivre via des cheminements anthropologiques, ethno-
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logiques, psychanalytiques, et ethnopsychiatriques. Dans un second
temps nous poursuivrons notre étude via la question de la langue et
du langage et nous prendrons comme exemple d’analyse la langue
arabe afin de considérer la problématique du langage de l’exil et du
bilinguisme.

XI.2 La culture ethnographique à l’épreuve de la rencontre
clinique

Chacun son « Bled »

C’était du temps où le terme de culture constituait pour moi un
concept clinique propre à m’aider à comprendre certains phénomènes
autant sociaux, cliniques que psychopathologiques. Un médecin psy-
chiatre m’adressa un jour, il y a longtemps, un patient d’origine magh-
rébine ayant des troubles liés à sa « déculturation » (sic) : « Contact
très pauvre », « plaintes somatiques sans cause organique objecti-
vable », parfois « dépressif ». « Étant de sa culture, je pense que vous
serez à même de l’aider. »

Voilà en substance les quelques mots contenus dans l’enveloppe
que le patient me tendit. J’entamai alors l’entretien sous l’angle de la
culture via la langue arabe : « Quand avez-vous immigré ? », « Qu’avez-
vous fait depuis ici ? » l’interrogeant sur sa famille, sur ses parents.
Le patient se prête à cet interrogatoire, répondant à mes questions
sans esquive. De mon côté, et en toute éthique, je cherchais « les failles
culturelles ». Puis il me demanda : « Pourquoi toutes ces questions ? »
Je rétorquai : « Cela vous dérange-t-il ? » « Moi non, mais moi je suis
ici et vous posez des questions sur le bled » (bled et non pays pouvant
signer, dans une logique culturaliste, un rejet de sa culture...). Il se tut
un moment, puis il me dit : « Quand on meurt, de toutes façons, on est
enterré tout seul, alors être ici ou là-bas, il faudra peut-être que j’ap-
prenne à ne compter que sur moi-même » (J’ai alors, associé à un pro-
cessus fataliste de la culture arabo-maghrébine, « le maktoub », que
ce patient exprimerait là, de manière conflictuelle : le rejetant tout
en l’exprimant...). Culture, culture.... Le silence est devenu insuppor-
table. Je repris : « La famille, le bled vous manquent peut-être ? » Il me
fixa avec un regard mêlé de colère et de pitié : « Mais tu n’as rien com-
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pris..., que je sois ici ou là-bas, je serai de toute façon seul. Mon pays,
mes enfants, mes parents, ça c’est bien. Bien sûr qu’ils me manquent...
Mais j’ai compris que moi, toi, n’importe qui, sera seul ; comment te
l’expliquer ? »

Longtemps après ce fut un enseignement. Là où je pensais perce-
voir ses résistances, il s’agissait des miennes ; là où il fallait entendre
« la mise en culture » de l’expression humaine, je pensais avec l’objet
culture comme outil thérapeutique ; là ou il fallait l’entendre dans sa
solitude, sa singularité, tel que sa parole tente de la révéler, j’écou-
tais mes représentations culturalistes, nourrit par des savoirs ethno-
graphiques.

La culture et le sucre

D’autres occurrences me conduisaient également à m’appuyer sur
ces conceptions, notamment dans le cadre de formations, pour les-
quelles j’étais sollicité, alors même que je débutais mes études de psy-
chologie. Je puisais dans mes lectures, ce qui venait conforter mes
connaissances empiriques en matière de culture maghrébine, voire
d’autres cultures. Je procédais par méthode comparative et je deve-
nais incollable. Il n’est d’ailleurs pas dénué d’intérêt d’aller chercher
chez les ethnologues, les anthropologues, voire les ethnopsychiatres,
des éléments sur sa propre culture : on y trouve un savoir méthodolo-
giquement agencé, bien ficelé, prêt à la livraison.

Je ne retiendrai ici que le déroulement d’une séance de formation
avec un groupe d’éducateurs spécialisés, en deuxième année d’études.
Dans ce groupe se trouvait un jeune d’origine maghrébine, appelons-
le Riad. Je commençai par leur demander s’ils avaient des questions
relatives à la séance de la veille, consacrée aux habitudes alimentaires.
Un élève demanda : « Pourquoi les arabes disent Bissmi Allah avant
de manger ? » Un autre associa sur la question, croyant faire de l’hu-
mour, en disant : « Parce qu’ils mangent beaucoup de sucre. D’ailleurs,
moi-même, je sucre beaucoup mon café, je dois être un peu arabe. »
Riad rétorqua : « Tu dis n’importe quoi ; je suis arabe, je ne sucre
jamais mon café. » Les échanges se prolongeaient, les uns soutenant
le jeune d’origine algérienne, les autres prônant que si les cultures
étaient différentes, les habitudes alimentaires l’étaient aussi. J’étais
pris à témoin : « C’est vrai ou c’est pas vrai ? »
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Il était alors question d’une conception de la vérité sur l’autre, ima-
ginairement maîtrisé dans le discours à travers sa culture. Cette maî-
trise était là, rattrapée symboliquement par un autre, supposé faire
partie de cette culture, mais qui, par le sucre, vient opérer une rup-
ture dans un discours imaginaire. Riad est venu vider la culture de sa
substance, la rendant amère, aussi imbuvable qu’un café sucré. Cette
culture fonctionne ici comme « un signifiant fou qui ne masque que le
vide » (Gori, 1978, p. 75).

L’autre, censé être de cette culture, a dénoncé l’imposture, brisé le
miroir. D’ailleurs, après un moment de silence, l’un des élèves lança à
Riad cette phrase : – « Tu nous as cassé le moral ». « Mais alors, c’est
quoi la culture ? », s’écria un autre élève une fois le calme revenu. Je
dois avouer qu’à partir de cette séance j’ai fait mienne cette question
que je pose d’emblée dans toute formation autour de l’« interculturel ».
Qu’est-ce que la culture ?

XI.3 Qu’est-ce que le culturel ?

Cette question renvoie le sujet à ses propres représentations où
l’autre n’est plus épinglé qu’en tant qu’ailleurs. L’insaisissable fami-
lier de l’Autre se transforme en culturel comme pour venir suppléer
aux failles des représentations. Ainsi, là où la culture ethnographique
s’inscrit, la rencontre ne peut advenir. Au cœur de ces séquences se
trouve soulevée la question de l’identité culturelle. Le médecin psy-
chiatre ne m’avait-il pas adressé un patient maghrébin parce qu’il me
référait à cette appartenance ? Riad ne s’est-il pas soulevé contre des
représentations concernant sa supposé culture, afin de dire quelque
part sa singularité ?

Les sciences humaines (philosophie, anthropologie, ethnologie,
psychanalyse, sociologie, etc.) se sont depuis longtemps saisies de
cette notion, « la culture », et ont tenté de la définir, de la remplir,
de la modéliser, de lui inférer une toute puissance ou de la relativi-
ser. Je m’attacherai à dégager certaines considérations rattachées au
terme de culture en la situant tout d’abord du côté de certains récits
mythiques.
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L’étrange étranger dans le mythe

En 1929, Freud écrit Das Umbehagen in der kultur ; paru initialement
dans la Revue française de psychologie (tome vii) sous le titre Malaise
dans la civilisation et un peu plus tard aux Presses universitaires de
France sous le même titre. Plus récemment, chez le même éditeur, il a
été traduit sous le titre évocateur de Malaise dans la culture. Culture et
civilisation sont, m’a-t-on rapporté, deux traductions d’un même mot
en allemand et Freud, lui-même, dédaigna de les séparer. Pourtant,
ces deux mots ne sont pas synonymes en langue française.

Le mot civilisation dérive du latin civilis datant de 1280, « citoyen »
(par opposition à militaire). En 1734 le terme de civilisation est né,
désignant « l’ensemble des caractères d’une société ». Ce mot se consti-
tue également en opposition à « barbarie » ou « état de nature ». Le
barbare étant « celui qui parle une langue qu’on ne comprend pas ».
Par ailleurs, le mot s’est substitué à police (comme monopole de la
violence), témoignant peut-être par là de l’instauration d’une autodis-
cipline. L’homme civilisé est devenu son propre policier.

Y a-t-il un enseignement à en retenir concernant l’instance sur-
moïque ? Le latin « cultura » renvoie à « colère » et « cultiver » ; appa-
raît ensuite, au ier siècle avant J.-C. l’acception « cultus » : « adoration,
culte, hommage rendu à une divinité. » Il faudra beaucoup de temps
avant que l’on ne passe de la culture de la terre au développement, par
l’éducation et l’étude, des facultés de l’esprit, à la formation du goût
et du jugement...

La liste est longue, et non exhaustive, conduisant à situer la
culture, non pas du côté des concepts, mais à la considérer plutôt
comme notion « fourre-tout », suscitant l’engouement et un « bavar-
dage maniaque ». C’est ainsi que je souhaiterais nommer les récits
qui, dès l’Antiquité, portent sur l’étrange et le merveilleux du bout du
monde. Ainsi, Hérodote (né vers 400 ans av. J.-C.), père d’une disci-
pline qu’il nomma lui-même « historié » (enquête) et qui ressortirait
aujourd’hui de l’ethnographie, fonde une pratique qui se poursuivra
dans tous les récits de voyage. Tous ces récits finissent par produire un
Ailleurs et un Autre porteur d’un visage mystérieux, étrange et inquié-
tant.

J. Servier (1980) rapporte un certain nombre de récits. « Les Bly-
myes n’ont point de tête, leur visage est leur poitrine. Les Satyres n’ont
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rien d’humain que la figure. Les Aepiga ont réellement la forme qu’on
leur attribue : ce peuple de l’Afrique, qui passait pour avoir la partie
supérieure du corps semblable à celle de l’espèce humaine, mais res-
semblant aux chèvres par leur partie postérieure. De même les Manto-
podes, ou Pieds Tortues, qui vivent sur la rive droite du fleuve Sénégal
et dont les jambes flexibles leur servent moins pour marcher que pour
ramper » (ibid., p. 17).

Le récit et cet homme animal, semblable, différent, étrange semble
s’organiser comme un rêve, voire un mythe. Cette animalité de l’ani-
mal parlant renseigne peut-être sur l’universalité de l’inconscient,
mais elle évoque aussi la dimension totémique.

Le totem « est un animal comestible, inoffensif ou dangereux et
redouté, plus rarement une plante ou une force de naturelle : pluie,
eau. [...] (Il) est en premier lieu l’ancêtre du groupe, en deuxième lieu
un esprit protecteur et bienfaiteur. Ceux qui ont le même totem sont
soumis dans l’obligation sacrée » (Freud, 1912, p. 10). Cette obligation
entraîne l’interdit des relations sexuelles, donc du mariage entre les
personnes appartenant à un même totem. L’autre, de l’autre sexe, est
interdit comme objet sexuel.

C. Lévi-Strauss (1962, p. 29), par un recours à la phonologie, à la
linguistique et à l’étymologie en langue algonkine permet de déga-
ger plus finement l’analyse du « totem », que ne le permettent les
langues et les disciplines européennes, centrées sur la signification
de la représentation de l’animal sacré. L’expression « ototeman » qui
signifie approximativement il est de ma parentèle se décompose en :
« o » initial (suffixe de la troisième personne), « t » épenthèse (pour
prévenir la coalescence des voyelles), « m » possessif, « an » (suffixe de
la troisième personne), enfin « ote », qui exprime la parenté entre Ego
et un germain mâle ou femelle, définissant donc le groupe exogame
dans le niveau de génération du sujet. Par ce recours étymologique, le
sujet — qui avait été totemisé — est réintroduit ; sa parole n’est plus
réduite à une simple représentation culturelle.

Notre lecture rejoint celle que C. Lévi-Strauss (ibid.) développe
concernant l’illusion totémique, notamment quand il déclare :

L’illusion totémique procède donc d’abord d’une distorsion du champ
sémantique d’où relèvent des phénomènes du même type. Certains
aspects du champ ont été privilégiés aux dépens d’autres pour leur
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conférer une originalité et une étrangeté qui ne leur appartenaient
pas en propre : car on les rendait mystérieux du fait qu’on les sous-
trayait au système dont ils faisaient intégralement partie.

Soustraire un élément au système dont il fait partie, c’est comme
procéder par interprétation, notamment clinique, exogène au site où
elle se fomente et s’actualise. Cela lui confère systématiquement un
caractère causaliste. Un autre récit vient illustrer mon propos :

Au delà des plages désertes vivent des peuples muets qui ne peuvent
se faire entendre que par signes : les uns ont une langue et n’articulent
aucun son, les autres sont privés de cet organe. D’autres, dont les
lèvres sont adhérentes, ont sous les narines un conduit par lequel on
dit qu’ils boivent comme à l’aide d’un chalumeau, qu’ils aspirent une
à une, quand ils ont besoin de manger, les graines et les jeunes fruits
qu’ils trouvent çà et là... La côte forme un vaste golfe dans lequel se
trouve une grande île qu’on dit n’être peuplée que de femmes dont
tout le corps est couvert de poils et qui deviennent fécondes par elles-
mêmes sans aucun commerce avec les hommes. — Elles sont du reste
si sauvages et si farouches que les liens les plus forts suffisent à peine
à les contenir (J. Servier, op. cit., p. 18).
Là, l’Autre est muet, il n’a pas de langue, il n’a pas de bouche, il fait
des signes. On n’a pas à s’occuper de son langage, il n’en a pas. C’est
un être à la limite de l’humain, comme pas tout à fait né : il se nourrit
par un chalumeau, qui m’évoque le cordon ombilical.

Le récit sur cet être étrange fonctionne comme les réminiscences de
l’être infans. L’Autre étrange a été mis bas par des femmes qui s’au-
tofécondent ; habile manière d’éliminer le père. Ces femmes ne sont
même pas désirables par l’Autre, donc pas remarquables. Cette fable
laisse transparaître, au-delà de la situation œdipienne, qu’accéder à la
jouissance cela suppose bien des négoces avec l’Autre. La jouissance
n’est-elle pas muette ? Ainsi les récits sur l’autre, sur l’ailleurs, inquié-
tant, étrange, fascinant, redoutable, signent la rencontre avec l’Autre.

Le récit laisse libre cours aux fantasmes qui tentent d’apporter les
réponses au questionnement concernant l’Ailleurs. Cet Ailleurs qui
est en soi est projeté sur l’espace du vécu, les horizons lointains,
les rivages de l’autre bout du monde qui deviennent attirants. L’en-
fant, à un certain stade de son développement ne s’exerce-t-il pas
à indexer les choses afin que l’autre, à travers l’Autre, les nomme ?
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L’ailleurs, ainsi visité ou pas, renforce le sentiment d’étrangeté qui
ne trouve sa maîtrise que dans des récits fascinants. La culture de cet
autre ne serait-elle pas ce symbole permettant illusoirement de capter
l’Autre de l’Ailleurs, manière de s’attribuer une appartenance, dans
une masse qui protège et permet, de temps à autre, de dire « je ».

Anthropologies, ethnologies et identités

Aux voyageurs de l’Antiquité ont succédé des aventuriers soutenus
et financés par des sociétés savantes, puis des savants. Les noms de ces
disciplines sont apparus pour qualifier des sciences de l’homme por-
tant sur les races, les ethnies et les cultures. Ces catégories de mots
et de choses désignent cet autre de l’ailleurs, le classant biologique-
ment, religieusement, culturellement. Les techniques suivent l’avan-
cée de ces sciences : observations, enquêtes, questionnaires, entre-
tiens, mesures... Le savoir ainsi constitué, mis bout à bout, finit par
définir telle ou telle culture. Le sujet de l’ailleurs n’existe pas : il est
une personne d’une culture donnée. Il pourrait ainsi être représenté
par sa culture.

Lamarck et Darwin sont les pionniers de l’anthropologie (physico-
somato-biologique) et des interactions entre l’évolution de l’être
humain et celle de l’environnement. Nombreux furent les traits passés
au crible en vue d’établir une classification raciologique, constituant
même pour certains des sciences à part entière (ostéologie, craniolo-
gie, craniométrie, phrénologie) : l’angle facial, la couleur des hommes
noirs, l’indice céphalique, permettant de désigner des hommes infé-
rieurs et supérieurs. De la raciologie au racisme, le pas fut vite franchi.
Mais ces recherches ne relèvent pas seulement du passé. Paul Parin
(1976) a remarqué que jusqu’aux années 1975 des équipes d’anthropo-
logues suisses ont mesuré des milliers de penis d’africains pour relever
des particularismes culturelles !

Un autre courant anthropologique, l’évolutionnisme culturel s’at-
tache à l’aspect social de l’organisation des peuples, dégageant des
stades : « sauvagerie », « barbarie », et « civilisation ». Dépassant la
raciologie pseudo-scientifique, ce courant s’appuie cependant sur le
présupposé d’une évolution universelle, qui reste à venir pour tous
les peuples qualifiés là, non plus d’inférieurs, mais de « primitifs ».
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En réaction à l’évolutionnisme, apparaît le diffusionisme culturel.
Pour ce courant issu d’études muséographiques, il existe des âmes
culturelles, géographiquement, socialement définies, et susceptibles
de s’influencer mutuellement, au-delà du temps et de l’espace. Cette
influence relève de la contagion entre « âmes culturelles ». Les socié-
tés humaines sont apparentées « à un ensemble unitaire soumis à un
mouvement global ». Le statut de la culture se limite à un objet produit
par description et inventaire des techniques, rites et comportements,
sans accorder aucune place aux éléments linguistiques et au langage.

Lui succède ensuite, en réaction, le fonctionalisme culturel, dont
la paternité est accordée à B. Malinowski (1944). Il développe ce cou-
rant à partir d’observations de terrain, intégrant la participation du
chercheur. Tout trait culturel sert une fonction dans les organisations
sociales — mais les fonctions considérées sont biologiques et physio-
logiques — et participe d’une structure culturelle. Cette logique, ins-
pirée pour partie de l’œuvre freudienne, repose sur l’existence d’un
refoulement et d’un déplacement. Mais l’œuvre freudienne est égale-
ment critiquée, notamment le mythique complexe d’Œdipe. Celui-ci,
déchiffré comme réalité tangible, est disqualifié et donne alors lieu à
une « multiplication d’Œdipe », adaptés à la multiplicité des systèmes
de parenté.

Cette lecture de la Culture comme somme de traits susceptibles
de répondre à des fonctions relève d’une « vision économiste de
l’homme », et a pu concourir au maintien de certains de ces traits,
puisqu’ils étaient nécessaires. Le fonctionnalisme a servi de base
au culturalisme, courant psychopathologique prônant l’application
d’une psychanalyse aux fonctions sociales : l’individu est modelé par
une culture spécifique, et en l’absence de ce modelage, l’individu et le
groupe social souffrent de troubles.

L’anthropologie structurale, de par l’inspiration du structura-
lisme linguistique, introduit une rupture radicale d’avec le fonction-
nalisme. Il est nécessaire d’envisager le symbolique au-delà du seul
langage parlé, et à l’œuvre dans la structuration des rapports sociaux.
Pour Lévi-Strauss (1958), la fonction de la communication, entre les
hommes d’un même groupe, constitue un système propre à la circu-
lation des mots ; il recouvre un autre système sous-jacent, celui de la
circulation des femmes. Ils sont à l’œuvre dans l’ordre du langage et
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dans celui de la parenté. Dans cette vision, la culture est sous le joug
du langage. Elle est désormais définie par rapport au symbolique et
à un sujet en interaction avec ses semblables et son milieu. Mais Lévi-
Strauss (ibid.) fait aussi état de son expérience subjective dans la ren-
contre des Nambikawaras. Sa désillusion est grande : il n’ a pas ren-
contré la culture mais des hommes. C’est dire qu’il a rencontré l’hu-
manité, différente en chaque homme. Ceci lui a été possible par son
intérêt pour la linguistique et l’anthropologie, sans verser pour autant
dans un causalisme culturo-psychique. Il n’a pas adopté les points de
vue psychanalytiques, mais ne les a pas récusés pour autant.

Psychanalyse et culture

Totem et Tabou constituent une référence particulière, mais non
unique, pour considérer sous un angle psychanalytique la psycholo-
gie collective. La spécificité de celle-ci réside néanmoins dans la réfé-
rence aux sociétés dites primitives et je ferai mienne la lecture de
Stein (1961-1963, p. 10) qui constate que cette étude « est plutôt celle
des hommes primitifs qu’une étude des sociétés primitives », cette
dernière étant « le siège figuré de l’inconscient », conçu comme struc-
ture anthropologique. L’anthropologie accèderait ainsi au statut de
reste diurne, où le primitif pourrait aussi incarner l’infantile. Freud lui-
même, dans sa préface, reste modéré quant à la perspective d’une psy-
chanalyse appliquée. Il explore pourtant dans cette étude l’essence de
la civilisation et ses vicissitudes : tabou de l’inceste, totémisme, orga-
nisation familiale et politique, droit, armée, éthique, religion, agressi-
vité, amour, haine, inégalités sociales, racisme, rôle des femmes.

La culture est conçue comme synonyme de la civilisation, désignant
« la totalité des œuvres et organisations dont l’institution nous éloigne
de l’état animal de nos ancêtres et qui servent à deux fins : la protec-
tion de l’homme contre la nature et la réglementation des hommes
entre eux ». La culture consiste en une domestication des pulsions,
et serait donc génératrice de frustrations. Elle est « servie » à la fois
par le mythique meurtre du père, dont les « traces mnésiques héré-
ditaires » sont au fondement d’une organisation communautaire, et
le sentiment de culpabilité surmoïque, héritier du complexe d’Œdipe,
mythique lui aussi. Celui-ci est par ailleurs intrinsèquement lié à la
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découverte de l’inconscient. L’universalité de l’Œdipe, dans la pers-
pective de l’hypothèse de l’inconscient, ne peut s’envisager qu’en
tenant compte d’un être parlant ; à l’oublier, on ravalerait la culture
derrière un Œdipe objectivé 1.

L’anthropologie psychanalytique

La conception freudienne de l’hypothèse de l’inconscient ne néces-
site pas une recherche anthropo-historico-positiviste. Pourtant, à par-
tir de celle-ci, s’est constitué un courant d’anthropologie psychanaly-
tique appliquée « de terrain », incarné par G. Roheim (1950). Celui-
ci se définit comme « le premier ethnologue qui ait adhéré totale-
ment à la psychanalyse ». Il entame une analyse avec Ferenczi, et
rencontrera Freud lors du Congrès de Budapest. Ce dernier l’encou-
rage dans ses recherches, qu’il décide alors de mener sur le terrain,
avec le soutien de figures du mouvement psychanalytique (aval de
Freud, financement de Marie Bonaparte). Il y utilise la méthode psy-
chanalytique (analyse des formations de l’inconscient : rêves, jeux...)
qui le conduisent à formuler des thèses opposées à celles de B. Mali-
nowski (op. cit.) notamment en confirmant l’universalité du Com-
plexe d’Œdipe.

On peut constater qu’il n’a pas pour autant échappé, dans la mise
en œuvre de la méthode analytique, à la tentation d’objectivation en
vigueur dans les investigations anthropologiques. Ainsi, il me semble
forcer deux disciplines hétérogènes à se rejoindre. Par ailleurs, le com-
plexe d’Œdipe reste, dans cette conception, « culturalisé », inaugurant
une tendance tautologique qui ouvrira la voie à l’« ethnopsy ». On peut
s’interroger sur la nature d’un projet qui vise à « analyser la culture ».

Ethnopsychiatrie et ou ethnospychanalyse

Les courants anthropologiques passés en revue nous ont montré
combien l’usage de la notion de culture est resté flou et indéfinissable.
Il lui manque l’assise épistémologique qui lui conférerait le statut de
concept.

Les travaux de G. Devereux (1970 ; 1972 ; 1980 ; 1995) insistent sur
une complémentarité entre psychiatrie, psychanalyse et ethnologie,

1. Cf. notamment « l’Œdipe africain » (M.C. Ortigues, 1973), « l’Œdipe maghrébin »
(H. Bendahmane, 1984).
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sans que la nécessité de va-et-vient entre situation clinique et récit
mythique, psychanalyse et histoire... se dessine avec clarté. Cette
méthode comparative situe des différences dans une logique ethno-
graphique, produisant de l’« inter-culturel », et écartant une heuris-
tique permettant de considérer le sujet en lui-même. Ces travaux
avancent la thèse d’une homologie structurelle du psychisme et de la
culture, débouchant sur la notion de « inconscient ethnique » (lié au
refoulement que chaque culture impose aux groupes sociaux) et « d’in-
conscient idiosyncrasique » (lié à un « stress unique spécifique »). Para-
doxalement, leur auteur n’a cessé de se réclamer de Freud, qui, lui, n’a
jamais fait état d’implications ethniques à l’œuvre dans la constitution
et le fonctionnement de l’inconscient. D’ailleurs, ce dernier est réduit
à un rôle d’ethnologue conduisant des observations de Viennois.

Pourtant, ces travaux ne sont pas sans conséquence sur la pratique
clinique, ni même le statut de la psychanalyse, puisque G. Devereux
est considéré par nombre d’auteurs comme le fondateur de l’ethnopsy-
chanalyse — et non de l’ethnopsychiatrie. Sont introduites les notions
de « névrose ethnique », « psychose ethnique » liées à « l’inconscient
ethnique ». Que faire de ce hiatus propre à la démarche même de
l’ethnopsychiatrie, qui, cherchant à désigner les troubles d’une autre
culture, hautement isolée et différenciée, a recours à la nosographie
occidentale...

Dans une autre voie, l’ethnospychiatrie est le produit de l’associa-
tion du discours de la psychiatrie et de celui de l’ethnologie. Pourtant,
l’interchangeabilité des termes d’ethnopsychiatrie et d’ethnopsycha-
nalyse interroge : n’y a-t-il pas dans cet amalgame une tentative de
psychiatriser la psychanalyse, de la limiter à un système explicatif et
de légitimer certaines considérations hâtives de l’ethnographie ?

Ce rapprochement concourt cependant G. Devereux (op. cit.) à pro-
duire un dispositif thérapeutique hautement technicisé, et adopté
aujourd’hui encore. Il s’y propose de prendre en compte et d’y ana-
lyser les phénomènes de subjectivité et de contre-transfert propres
au chercheur ou au thérapeute. Pourtant, seules sont considérées des
explications causalistes, digne du positivisme, sans que la parole n’ait
jamais été donnée au chercheur. Ainsi, il semble bien qu’il soit envisa-
geable, pour cette discipline, de tout interpréter à distance, en dehors
de toute parole, et à partir d’un savoir préalable sur l’interlocuteur.

Un détour par le parcours personnel de G. Devereux permettra de
fomenter des hypothèses sur cette lecture incongrue des concepts et
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de la méthode analytiques. Il a été formé par Kroeber, ethnologue,
qui avait lu et envisagé « Totem et Tabou » dans une seule perspective
ethnologique, comme un essai anthropologique mobilisant de nom-
breuses critiques de l’œuvre freudienne.

Aujourd’hui, le courant ethnopychiatrique rencontre un vif succès.
T. Nathan, l’un de ses chefs de file — psychanalyste, universitaire —
dirige le Centre de consultations G. Devereux, dont il se réclame par
ailleurs, et est spécialisé dans l’aide aux familles migrantes. Il leur pro-
pose un traitement tenant compte des « aspects psychothérapeutiques
de l’ethnie d’origine du patient » étayé par une conception spécifique
du symptôme : « Il existe un cadre qui est inclus dans le symptôme
lui-même. C’est-à-dire que le symptôme est inaccessible à une psycho-
thérapie de type occidental » (Nathan, 1986a, p. 41).

Cette conception rend nécessaire la connaissance et la maîtrise de
toutes les thérapies traditionnelles susceptibles d’exister au sein d’une
société ; elle n’en occulte pas moins également le soin apporté au
choix de la personne du thérapeute, au-delà de sa technique et de sa
spécialisation. Ce dispositif, constitué d’un groupe de co-thérapeutes
d’origines différentes (psychologues, psychanalystes, médecins et
anthropologues) intervenant comme interprètes « à l’intérieur même
du travail thérapeutique » m’interroge :

– Comment parler d’ethnopsychanalyse, alors même que les formations
des thérapeutes renvoient à des disciplines se différenciant quant à
leurs préoccupations et leurs méthodes ? À moins que la possession d’un
diplôme universitaire et l’appartenance à une supposée autre culture suf-
fisent à la pratique thérapeutique.

– Est-il possible d’être à la fois thérapeute traditionnel et psychanalyste ?
De quelle place parle-t-on, et sur quelle partie de soi (thérapeute, psy-
chanalyste) agit la parole du patient ?

Par ailleurs, les thérapeutes traditionnels existent aussi en France
et il est arrivé que certains des patients que je reçois consultent par
ailleurs ces thérapeutes. À charge, de mon côté, de les interroger s’ils
évoquent cette question...

Le savoir ethnologique peut-il rendre compte des subtilités et des
positions du thérapeute dans le social ? Ces pratiques traditionnelles
nécessitent un transfert : ce processus n’est-il pas déjà inscrit dans la
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dynamique du processus thérapeutique de la psychanalyse, par le jeu
du transfert-contre-transfert ?

Le jeu du transfert peut conduire le patient à nous mettre à des
places variées, y compris celle de marabout ou thérapeute tradition-
nel. Mais ceci n’implique pas que nous incarnions cette place par un
dispositif technique qui leurre le patient. En outre, le patient sait bien,
lui, qu’il n’est plus dans cet ailleurs symbolique... À moins que ce ren-
voi imaginaire permette au thérapeute et au patient d’entretenir l’illu-
sion...

La référence à la psychanalyse est explicite ; pourtant, celle-ci est
disqualifiée quant à la possibilité de l’envisager pour des patients
étrangers. En outre, que devient l’analyse des enjeux transféro-contre-
transférentiels ?

Cette interpénétration entre thérapie traditionnelle et « psychana-
lyse » ne tient ni de la rigueur de l’une, ni de la méthode et heuris-
tique de l’autre. T. Nathan illustre le dispositif par le récit du cas d’une
jeune fille d’origine malienne ; je souhaite souligner ici certains points
de méthode, qui me semblent particulièrement significatifs :

— Avant même que le patient ne dise un mot, et à partir de son
origine ethnique explicitement spécifiée, T. Nathan intervient :
« C’est moi, le premier, qui me suis mis à énoncer des véri-
tés. » Ainsi, loin de l’interprétation psychanalytique qui est acco-
lée aux associations du sujet dans l’actualité de la rencontre,
c’est bien plutôt d’une lecture, voire d’une interprétation socio-
historique dont il s’agit.

— La consultation se poursuit par une divination pratiquée par
l’une des co-thérapeutes, calquée sur des méthodes classiques
en Afrique. Pourtant, dans celles-ci, c’est parce qu’il est en
contact avec un ailleurs, en situation de transe, que le théra-
peute peut — ou pas — dire ce qu’il perçoit.

— Elle se termine par une prescription de T. Nathan, inspirée de
ce qu’avait « vu » la co-thérapeute dans le rituel (la technique ?)
divinatoire.

Mon propos ne vise pas les thérapies traditionnelles qui font par-
tie intégrante d’un système symbolique ; mais il s’agit pour moi de
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questionner ici ce qui, dans ce dispositif, conduit à exclure le sujet de
son dire, de l’enfermer dans un système restaurant « l’ambiance des
palabres en assemblée de village » (T. Nathan, op. cit. page 35), alors
qu’il ne s’agit finalement que de « témoins d’occasion » (O. Douville,
1996).

En outre, les positions de T. Nathan ne sont pas sans effets. Il
inscrit la psychanalyse dans une lignée de pratiques traditionnelles
(exorcisme, magnétisme, spiritisme, hypnose) niant l’originalité de la
méthode et la coupure radicale qu’elle institue ; cette construction le
conduit à faire dériver l’ethnopsychiatrie de la psychanalyse. Celle-ci
est épinglée, comme la politique et la recherche, de ne pas s’intéresser
« aux étrangers », que seul le dispositif technique de T. Nathan permet-
trait d’accueillir. Si les patients étrangers sont ainsi prisonniers d’un
système théorique, les psychanalystes administrativement étrangers,
non occidentaux, ne sont pas épargnés : les « nègres » qui se réclament
de la psychanalyse sont « blanchis 1 ».

Je ferai mienne la position de G. Surrena : « le projet de T. Nathan
nous place dans une logique paranoïaque contre laquelle nous devons
réussir [...] tout ce que le psychanalyste doit savoir sur la culture d’ori-
gine existe dans les paroles, les silences et les comportements de son
patient » (1993, p. 756).

L’ethnopsychiatrie de T. Nathan, qui accuse les psychanalystes euro-
péens de chercher, en répandant le freudisme, à recommencer la colo-
nisation, cherche à proposer « une psychiatrie exportable ». Ceci n’est
pas sans faire résonner les positions d’un autre courant, celui de la
psychiatrie coloniale.

Psychiatrie coloniale et ethnopsychiatrie

À l’instar de J.-C. Guillaume (1981), il me semble que les formes
d’ethnopsychiatrie décrites plus haut s’inscrivent dans le prolonge-
ment d’une logique colonisatrice. En effet, la période coloniale voit
émerger en France les premières constructions psychopathologiques
transculturelles, à partir d’observations de migrants hospitalisés, puis
dans le cadre de missions « civilisatrices » de la France au Maghreb.

1. Nathan, « L’Afrique n’est pas une terre à conquérir », Le Monde Diplomatique,
no 427, octobre 1989, p. 24.
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A. Porot (1918, cité par J. Bennani, 1980, 1992a, 1996), un de ses
tenants, dresse un tableau clinique de l’âme de l’indigène : « la for-
mule psychique de l’indigène musulman » se rapprocherait de celle
de l’enfant, mais en différerait par manque de curiosité : « toute inven-
tion est un miracle. » Il déclare également : « Ne perdons pas de vue
que c’est surtout par des exemples et des sanctions qu’on apprendra
à ces êtres frustres et trop instinctifs que la vie humaine doit être
respectée, que l’intérêt individuel a des limites dans l’intérêt collec-
tif, besogne ingrate mais nécessaire dans l’œuvre générale de civilisa-
tion à laquelle nous sommes appelés à collaborer. » Cet auteur utilisait
déjà le terme de sinistrose pour évoquer les accidents du travail chez
les maghrébins !

A. Porot entretient une correspondance avec Freud, et introduit un
certain nombre de notions dont, en particulier, le super-ego, « surmoi
étendu à la vie sociale, intégrant une partie du ça dans l’hérédité et
l’héritage des civilisations » (cité par J. Bennani, 1992a, p. 67). Ces
développements sont étayés sur une analyse de la religion judaïque,
le conduisant à postuler l’existence chez les Juifs de deux super-ego
antagonistes, source de conflits potentiels. L’élaboration dite psycha-
nalytique déguise un antisémitisme patent.

Accusé de collaboration, acquitté par manque de preuves à la Libé-
ration, il s’exile au Maroc, où il réside entre 1956 et 1959. Il pour-
suit ses travaux, et au juif succède l’arabe : « ce qui frappe chez les
arabes, du plus civilisé au plus primitif, c’est l’absence de notion de
temps [...], les langues sémites sont-elles très vagues dans l’emploi
du temps ? [...] existence d’idées fixes, d’idées écran ? Jamais deux
idées à la fois, toujours une seule exactement comme chez certains
malades dans nos conditions de vie européenne qui, dans leur pre-
mière enfance, ont subi des frustrations graves, comme la privation
de l’amour maternel » (J. Bennani, op. cit.).

Cette supposée carence d’amour maternel est interprétée comme
« vengeance » de la femme envers l’homme du sort qu’il lui fait tou-
jours subir. Des constructions mythiques, des rites religieux sont rava-
lés au rang de preuves de la débilité et du primitivisme des arabes.

Tout ceci débouche sur sa conclusion : « Force nous est de constater
que l’enfant arabe du désert se développe dans des conditions de frus-
trations telles qu’un développement autre que celui correspondant
au moi paranoïaque est le plus souvent encore exclu » (ibid., p. 102).
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Réduire les arabes, et à travers eux les juifs, à n’être que des para-
noïaques, me semble pouvoir entraîner un certain « révisionnisme »
déguisé, susceptible d’amener à considérer les chambres à gaz comme
un délire...

Je souhaitais rappeler ici ce parcours, puisque R. Laforgue est
reconnu comme ayant, le premier, introduit la psychanalyse au
Maroc. Ceci n’est probablement pas étranger aux résistances consta-
tées aujourd’hui encore à l’implantation de la psychanalyse au
Maghreb... Mon propos n’est pas de ramener les thèses de l’ethnopsy-
chiatrie à celles de la psychiatrie coloniale, mais il me semble qu’elles
ont en commun d’enfermer le sujet dans des considérations, miroir
culturel qui exclut sa subjectivité. L’ethnopsychiatrie gagnerait à s’ins-
pirer d’une anthropologie qui prendrait pour objet, non pas l’univers
des représentations et des comportements, mais en toute priorité
« les expériences fondatrices de la parole chez les peuples, qui œuvre-
rait à dégager les catégories de leur temporalité interne et les confi-
gurations subjectives qui instituent l’être humain. Cette anthropolo-
gie serait plus appropriée à la visée essentielle de la psychanalyse »
(F. Benslama, 1988, p. 17).

XI.4 Lettre, langue, langage et parole

L’identité, l’appartenance et la culture : retour

On a pu voir combien l’appréhension de la notion de culture, malai-
sée, a produit de courants et de positions épistémologiques variées,
conduisant à ne considérer l’homme qu’au sein d’une collectivité.
Cette difficulté est due, me semble-t-il, au fait qu’il a toujours été
tenté de localiser la culture dans le groupe, le collectif, en oubliant
l’homme.

L’anthropologie et l’ethnologie ont une légitimité à poursuivre leurs
travaux, susceptibles de nous permettre d’interroger notre savoir.
Mais que des « ethnopsy » utilisent cette culture comme outil théra-
peutique, peut entraîner des certitudes, des résistances les installant
dans des positions contre-transférentielles stériles. C’est ainsi qu’une
identité culturellement préfabriquée, fabrique des théories à normali-
tés ou à pathologies culturalistes inscrivant autoritairement les autres
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dans des représentations ou thérapeutiques au nom de leurs apparte-
nances.

Il est assez remarquable de découvrir qu’Apparenté, Appartenance
et Appartement semblent manifestement se tenir et se soutenir de la
même étymologie que condense le mot dépendance. Ils s’inscrivent
dans un mouvement linguistique autant pertinent qu’impertinent, tra-
jet paradoxal qui voile autant qu’il dévoile un lien de dépendance, sub-
sistance d’un lien fusionnel, un état illusoire d’être, telle cette antici-
pation imaginaire qui précipite via l’épreuve de l’identification fonda-
mentale dans une aliénation nécessairement structurelle, ou le je si
inconsistant soit il ne cesse de se déconstruire (J. Derrida, 1999) via
ses références à des appartenances multiples.

La question de l’appartenance qu’elle soit d’ordre culturelle, linguis-
tique, religieuse, nationale, d’école ou de toute sorte semble inscrire
un sentiment de nécessité à référent identitaire, elle se consigne au
cœur de processus d’identifications qui sont à l’œuvre du côté de
l’émergence du sujet, tel que nous le révèle J. Lacan (1949) à travers
l’épreuve du miroir et telle qu’elle ne cesse de se déduire de l’expé-
rience analytique. Elle traduit un lien consenti de dépendance et d’al-
légeance au code de l’autre. Lien « miroiter », lien langagier, lien vir-
tuel qui se veut consistance identitaire.

Cette dernière ne tient que par d’éphémères destinées, marquée
du sceau d’interchangeabilités mises au service de dynamiques nar-
cissiques. L’émergence du sujet, sa constitution — analyse J. Lacan
(ibid.) — est consubstantielle de l’expérience du miroir. Le sujet
s’auto- fabrique à partir d’un reflet : le sien. Il se voit voir dans une
orthopédie d’image unifiée alors même qu’il en est décalé par son
vécu d’être fragmenté. Il appartient, dés lors et par identification, à
un reflet se croyant être ce qu’il n’est pas en se voyant là où il n’est
pas.

La constitution de ce sentiment d’appartenance chez le sujet, est co-
émergente de son aliénation et est consubstantielle à cette captation
par sa propre image qui refoulée n’en demeure pas moins de manière
dynamique assez tyrannique, fixant l’autre ou les autres dans des
schèmes identitaires représentatifs d’inscriptions infantiles de l’Autre.

Cette persistance de l’identité nous confronte selon cette analyse
à la persévérance de cette identification fondamentale ou le « je », le
« nous » et les autres ne trouvent leur consistance que référé constam-
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ment à une culture du virtuel, du réfléchit, du narcissique en somme
du subjectif. C’est ainsi que nous pouvons l’approcher dans la perspec-
tive de l’hypothèse de l’inconscient. Le sujet de l’inconscient c’est le
sujet du langage et l’expérience du miroir c’est du langage. L’apparte-
nance en tant que sentiment identitaire obéit aux lois du langage.

À ce stade de notre analyse nous avancerons que le dogme de l’ap-
partenance c’est ce qui reste comme trace de la fusion primaire quand
la séparation a eu lieu. C’est ce qui, en même temps, fait appel et
résiste au père, c’est ce qui dévoile la permanence de l’objet partiel
dans le passage à l’objet total. C’est ce qui montre que le parle-être
échoue dans une traduction parfaite de sa langue maternelle, langue
de l’Autre. Il est alors intra psychiquement un sujet bilingue ce qui
constitue sa condition d’être exilé.

Entre être et exil : le sujet

À l’origine, il faut s’exiler du corps en tant que chair pour naître
au langage. Ainsi un corps ne peut subjectivement que se vivre, en
dehors d’une « plainte blanche », comme référé à « la machine à signi-
fier ». « Le langage opère là où le corps se transcende en symbole »
(R. Gori, op. cit.).

Ce code en tant que lieu de projection des émois corporels, miroir
« spéculairement » unifiant, est en résonance avec la confrontation à
la langue maternelle (langue de l’infantile). Corps, code, langage. Il
s’agit pour nous d’éclairer ici la dimension de ce code/langue et de
son ancrage sacré en référence à la lettre.

C’est cette interaction entre lettre, langage, corps et sacré que j’ai
voulu rendre intelligible dans le développement qui va suivre. Pour ce
faire, je travaillerai à partir de la structuration de la langue, considé-
rée comme paradigme : les mots issus de chaque radical se trouvent
en équivalence au niveau de l’inconscient. Ainsi le choix même que
fait le sujet d’un terme comporte en lui cette racine qui a engendré
d’autres mots. C’est là où réside l’effet de subjectivation de la lettre
et de son passage par la racine. Nous l’avons illustré dans la relation
avec Majid et je vais me risquer à le conceptualiser dans ce chapitre.

J’aspire aussi à dégager une méthode qui, à partir de ces restes
diurnes de la langue arabe, peut être extrapolable à d’autres langues
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premières ou communes puisque ce sont les processus de subjectiva-
tion de ces langues qui nous importent ici. La langue première, adve-
nant à la langue maternelle, amène la fabrication subjective des mots
qui sont institués, je le rappelle, en équivalence au niveau de l’incons-
cient. Considérons d’abord les fictions originaires de cette langue.

Histoires d’une langue

Tout sujet ayant pour langue maternelle l’arabe est confronté à
deux dimensions de cette langue : la langue classique (pour l’instruc-
tion, l’écriture...) et la langue dialectale (ouverte à la première, et por-
tant en elle les phonèmes, les racines et les règles grammaticales).
C’est à cette dernière que j’ai affaire dans mes rencontres avec des
patients d’origine maghrébine.

Arabe renvoie d’abord à une référence linguistique, avant d’être eth-
nique. C’est une des dernières langues sémitiques. On y trouve des
mots issus du Nabato-araméen et du phénicien. En effet, le Coran
utilise la conscience linguistique arabe pour instaurer une nouvelle
conscience religieuse, nous dit M. Akroune (1975). Dès lors, les arabes
musulmans vont la déclarer instituée par Dieu, et ne plus pouvoir
ni la changer, ni la transformer ou l’enrichir. La langue arabe serait,
comme Dieu, éternelle.

Le Coran, conservé depuis l’origine auprès de Dieu, n’a été révélé
dans sa forme définitive qu’à Muhammad. Cette langue, celle du
Coran, est advenue comme un miracle, celui de sa Révélation ; y sont
étroitement intriqués le message et la langue, la révélation et le code ;
le style et la langue constituant la preuve même de l’incarnation pro-
phétique de Muhammad.

Mais la langue est sacrée à plus d’un titre : outre ce sacré doxolo-
gique et mythologique, existe aussi un sacré mythique qui a divinisé
la lettre. Après avoir erré dans le cosmos, un point de lumière s’est
transformé en Alif , puis de cette première lettre — qui est en forme
de plume — ont surgi toutes les autres. Une autre version de cette ori-
gine nous permet de saisir l’intrication entre le sacré et le mythique :
Allah créa les anges selon le nom et le nombre de lettres, afin qu’ils le
glorifient par une récitation infinie du Coran. La lettre Alif , dans cette
référence mythique à des entités angéliques, se serait agenouillée la
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première. Une autre lecture mythique constitue le Alif comme démo-
niaque : à l’instar de Satan, elle aurait refusé sa soumission à Allah...
Ces considérations permettent de dégager :

— qu’il n’y a pas d’intermédiaire entre le divin et l’humain dans le
monothéisme islamique ;

— le « Maktoub », loin de références fatalistes souvent décriées et
qui réduisent le sujet à n’être qu’un soumis fataliste, est ce qui
est exactement écrit, dans un rapport avec les lois de la langue
et du langage.

Ces réflexions laissent de côté la période anté-islamique — temps
de l’ignorance ou temps des obscurités. Celle-ci, connue par certains
poèmes, se distingue par un art de la parole, de la rhétorique et plus
encore de la poésie. Le vocabulaire de cet art renvoie par ailleurs à
la demeure du bédouin. Le poète, adulé, craint, recherché par les
tribus autant qu’un bon guerrier, est supposé même habité par un
djinn : avant même l’arrivée de l’Islam, la langue est déjà placée sous
le joug de l’invisible des mots.... Invisible, poésie et révélation sacrée
constituent le champ du déploiement de la langue. Les djinns, comme
figures de l’invisible, sont d’ailleurs destinataires aussi du Coran.

De quelques constructions de et par la langue

L’arabe, comme d’autres langues sémitiques, aurait comporté vingt-
neuf lettres, correspondant à autant de sons. Il n’en reste que vingt-
huit aujourd’hui, et de multiples mythes viennent nourrir les dis-
cours sur cette origine (vingt-huit lettres d’un cycle lunaire, vingt-
huit lettres des noms des six rois de Madyan...).

La langue est construite sur un système de combinaison de
consonnes, plus nombreuses que les voyelles. Ces combinaisons,
de trois consonnes le plus souvent, constituent des radicaux et/ou
racines, à partir desquels se forment les mots. La manière dont les
lettres s’agencent renvoie toujours à la singularité d’un sujet qui a
tendance à associer dans une langue, celle-ci opérant en l’occurrence
de même, par associations, du fait du système d’articulation de ses
racines. Nous adoptons ici la proposition de F. Benslama : « Nous sai-
sissons le radical comme le point d’où part la vibration d’un cri, qui va
subir des modulations pour devenir un chant par les mots » (op. cit.,
p. 75).
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La Lettre

Une spécificité du texte coranique tend à souligner le statut d’ins-
tance de la lettre. En effet, nombre de sourates commencent par
des lettres isolées, dont aucune exégèse n’a pu donner de significa-
tion précise. Il est à souligner que les sourates concernées font expli-
citement appel au Coran, invoqué pour faire serment, pour dire la
vérité. Ces lettres se trouvent alors constitutives de l’ordre de l’incons-
cient, comme « matérialité abstraite du corps et distincte de l’objet »
(S. Leclaire, 1968, p. 130), ou encore « bord qui limite et fixe (in situ)
l’écart où s’ouvre la possibilité du plaisir » (J. Hassoun, 1995, p. 95).

D’ailleurs, la lettre en arabe, Harf , signifie exactement bord et bor-
dure. Ces considérations, visant à envisager la lettre comme limite
culminante constitutive de l’ordre de l’inconscient, s’appuient sur l’hy-
pothèse freudienne concernant le refoulement originaire : « Il est tout
à fait plausible que des facteurs quantitatifs, comme une trop grande
force de l’excitation et l’effraction du pare-excitation, soient les pre-
mières occasions où se produisent le refoulement originaire » (Freud,
1926, p. 121).

XI.5 De quelques articulations paradigmatiques de la lettre

Texte, en arabe Nass, renvoie, de par le radical N S S, à trône,
estrade, et se constitue comme figure de l’élévation de la royauté
divine. C’est aussi le siège de mariée, la chambre nuptiale et renvoie
alors à l’acte non consommé suscitant le désir. C’est encore le terme
d’une chose. Et c’est enfin la dictée, presser, interroger, soumettre à
la question, tourmenter, exciter, forcer, dresser, mettre debout : nass
renvoie ainsi à la violence du réel questionné et questionnant, où
l’acte d’écriture d’élève, élève le réel et force le trait pour atteindre
l’ultime de sa matérialité abstraite. La figure du Nass condense ainsi
le rapport de séduction et de violence du sujet à l’égard de la lettre,
conçue métaphoriquement comme le fondement du récit et du texte.
Dans une perspective freudienne, nous lions la lettre à la constitution
de l’ordre de l’inconscient, comme ouvrant au langage et se fermant à
lui.

La notion du sacré, du radical Q D S, renvoie à pureté, sainteté,
attribution du divin, Jérusalem, la sanctification de Dieu, la messe.
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C’est la figure de l’idéal divin, et étonnamment, son radical ne livre
aucun autre sens, comme dans une autosatisfaction de pureté. Elle
se distingue ainsi du sacer latin, qui implique le pur et l’impur. Elle
rompt également avec la notion de sacré universel, évoquée par Freud
lorsqu’il se réfère au tabou polynésien, susceptible d’incarner à la fois
le sacré, le consacré, mais aussi l’inquiétant, le dangereux, l’interdit et
l’impur.

Pourtant, il est une exception, lorsque le radical Q D S passe dans le
dialecte marocain : Qadous ne renvoie plus alors à l’un des attributs
du divin (sens en arabe classique) mais à la bouche d’égout, qui est
également un lieu de résidence des djinns dans la langue populaire.
La dialectisation du sacré semble alors avoir pour effet de le désacrali-
ser, comme si à tenter de traduire la « langue pure » on y introduisait
l’impur. Démoniaque et impureté entachent ainsi le sacré lorsqu’il se
dialectise. Ce constat a trois conséquences : le sacré ne peut garder
son appréhension numineuse qu’en relation avec la langue arabe clas-
sique ; sa dialectisation provoque son rapatriement dans le « sacer »
universel ; il s’agit donc d’un impossible traduction, double, dans la
langue et pour le sujet.

Le radical H R M renvoie à la chose sacrée, la vénération, le respect,
la prohibition, l’excommunication, le refuge dans un endroit sacré,
un temps sacré (le mois Haram, pendant lequel on doit cesser toute
guerre). Il désigne aussi l’anathème, un bien privé sacralisé, l’étoffe
portée lors d’un pèlerinage, le cache-nez et le couvre-pied. Le Haram
est la figure de l’interdiction par excellence, retenant et concentrant
ce qui ne doit pas entacher le sacré. Pour être une figure interdictrice,
nous pensons qu’il devrait dès lors comprendre et incarner toutes les
figures du Mal : instance limitatrice des pulsions, introduisant à une
certaine éthique. C’est aussi l’épouse, compagne exclusive du père et
non pas femme (Al mara). Elle est également désignée par le terme
halil (radical H L L), licite, qui peut tout aussi bien qualifier son mari.
Ainsi, même si seule l’épouse — et non pas son mari — est interdite
à d’autres, chacun au sein du couple est licite pour l’autre, et c’est le
même terme halil qui, exceptionnellement en langue arabe, est uti-
lisé indifféremment pour l’un ou l’autre, indépendamment du genre.
Cette lecture conforte l’inscription langagière de l’Œdipe.

La racine H L L se retrouve dans le terme qui désigne la psychana-
lyse : taHLiL annafs (analyse de l’âme, de l’esprit). D’autres associa-
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tions de cette racine donnent : dénouer, résoudre, dévider, détendre,
acquitter, solutionner, ouvrir, l’amenant à être susceptible d’incarner
la chose sacrée par cette inscription dans son nom même du licite.
Comment considérer alors la résistance à la psychanalyse dans les
pays arabo-musulmans, considérée par certains comme inhérentes à
l’Islam ? Nous préférons pour notre part considérer les effets possibles,
en matière de dialectisation, de l’analyse dans le lien social. Si cette
dialectisation conduit le Qadous du sacré à la bouche d’égout, quelles
peuvent être les conséquences pour la chose sacrée que désigne le
Halil ?

Le mot coran c’est, littéralement, la lecture, la récitation. Le radi-
cal Q R A renvoie à l’induction, la transmission, l’envoi. Il désigne
aussi le féminin sous toutes ses formes : la femme réglée, la femme
enceinte, celle qui souffre d’aménorrhée, la femme ménopausée, mais
toujours sacrée, adulée, respectée. Elle joue d’ailleurs un rôle de pre-
mière importance dans la révélation du Coran. C’est en effet Khadija
qui confirme Muhammad dans sa mission prophétique. Il lui confie en
effet sa peur d’être possédé ou d’être devenu fou à être visionnaire des
premières apparitions de Gabriel ; c’est elle qui, à constater que l’ange
Gabriel disparaît à Muhammad lorsqu’elle se dévoile, lui confirme
qu’il s’agit bien d’un émissaire divin et non diabolique. Par le recours
à son propre corps, elle légitime cette parole sacrée. Ce rôle dans la
révélation, qui permet à celle-ci d’être instituée dans ce statut, nous
semble relever de la fonction maternelle : Khadija apaise la frayeur
de Muhammad, elle nomme l’invisible, incarnant dans cette fonction
la « mise en ordre » que constitue la dimension même du symbolique.
Ce constat conforte notre thèse : la fonction maternelle est sacrée en
tant que code de l’autre qui ouvre à la dimension du langage.

Le radical S L M est celui du mot musulman, Muslim : soumis,
abandonné, obéissant. Mais c’est aussi sain et sauf, la sublimation, la
paix, la sécurité, la conservation ; et encore le fait d’être empoisonné,
mordu par un serpent. Le Muslim rejoint l’étymologie latine du sujet :
quelqu’un de subordonné. Toutes ces acceptions peuvent qualifier le
rapport du sujet au texte : il peut en être empoisonné, l’utiliser comme
protection, le sublimer. Il me semble important donc ici de dégager
les autres axes de significations inclus dans ce radical, au-delà du seul
versant de la soumission.

Exil : GHoRBa : du radical (GH) (R) (B) :. Toujours par associativité
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on a les figures de : s’en aller, partir, s’éloigner, disparaître, se cou-
cher, quitter son pays, s’expatrier. Mais c’est aussi : être obscur, être
noir, se dit d’une parole difficile à comprendre, passer la nuit dans
les pâturages avec les bêtes, c’est faire et produire d’extraordinaires
récits, d’étranges rires avec excès. On a aussi courir avec rapidité, trou-
ver quelque chose d’extraordinaire, étrange, insolite. Il implique éga-
lement aller vers l’occident, venir de l’occident, voir l’occident tout
court. C’est le coucher du soleil, c’est la figure du tranchant, celle des
larmes, c’est une galère, le coin intérieur et extérieur de l’œil. Par ces
associations cette racine n’implique pas seulement le déplacement de
l’individu, mais « l’étrangeté » qui habite le sujet. Ainsi noirceur et tris-
tesse, mais aussi rire, hilarité, elle est même dans la localisation de
l’espace : GhoRouB : coucher du soleil qui justement est à l’opposé
de : CHoRouK : lever du soleil, direction sacrée, celle de la Mecque
vers laquelle s’adressent les prières du croyant pratiquant cinq fois par
jour. Comme si le sujet se trouvait, dans son exil intérieur, aspiré vers
cet horizon culminant qui travaille justement du côté du sacré.

De la lettre à l’exil

L’exil travaille ainsi du côté de l’épreuve et de l’éprouvé, de cette
chose étrange en soi et de cette parole difficile à comprendre. Mais
cet exil, nous le trouvons maîtrisé et civilisé dans le calendrier arabo-
musulman : l’Hégire, qui ne représente autre chose qu’une fixité du
temps, celle du départ de Muhammad de la Mecque vers Médine afin
de quitter un lieu de persécution et de pouvoir continuer à accueillir
la révélation et énoncer son message.

Que l’exil soit au cœur de la révélation, que celle-ci s’inscrive dans
le corps comme dans le temps, voilà une fois de plus qui nous amène
à le penser du côté du voyage de l’être dans le langage. Il ne s’agit
pas ici de réduire cet exil à un simple déplacement, « un exil hori-
zontal », mais il s’agit aussi et surtout de cet « exil vertical » que l’au-
teur nomme : « La chute des signifiants du père, la perte de l’être-là,
et la recherche désespérée pour les retrouver » (F. Benslama, 1994,
p. 66-67).

Pour ma part, je serais assez tenté de parler ici d’un exil fonda-
mental, exil des fondements. Une fois de plus, entre la chose et sa
nomination ; il y a cette dimension de l’absence comme : « expérience
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d’un manque envahissant qui abandonne chacun à une solitude de sa
durée et de son histoire, où qu’elle soit, l’espace de la pensée, raison-
nements, concepts, images, elle fait violence jusque dans le silence »
(P. Fedida, 1978, p. 8). Et quelle que soit la représentation elle n’est
que manifestation de cette absence, dévoilée par cette incessante
quête du nom :

Le seigneur Dieu modela du sol toutes bêtes des champs et tout oiseau
du ciel qu’il amena à l’homme pour voir comment il les désignerait.
Tout ce que désigna l’homme avait pour nom : être vivant (La Bible,
Genèse 2, 19).

Dieu apprit à Adam les noms de tous les êtres, puis, les amenant
devant les anges, il leur dit : « Nommez-les moi si vous êtes sincères »
(Coran, Sourate II, 31).

Texte biblique et texte coranique nous introduisent à cette dimen-
sion de la nomination. L’exil se trouve dans cet écart, entre la chose et
sa représentation. Il est une condition solitaire de l’être, il l’introduit
dans un leurre communautaire, celui du signe et de la communica-
tion via les images. Mais dès que ce signe fait signe pour le sujet, il est
langage. L’exil est là dans cette dimension de langage.

Un autre fragment biblique nous introduit justement à cette dimen-
sion de l’exil fondamental, situé au croisement de l’exil vertical et de
l’exil horizontal. « La terre entière se servait de la même langue et des
mêmes mots ». Or, en se déplaçant vers l’orient, les hommes décou-
vrirent une plaine dans le pays de Shinear et y habitèrent. Ils se dirent
l’un à l’autre :

– Allons ! Moulons des briques et cuisons-les au four. Les briques leur
servirent de pierres et le bitume leur servit de mortier. – Allons ! —
Dirent-ils — ; bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet
touche le ciel. Faisons-nous un nom afin de ne pas être dispersés sur
toute la surface de la terre. — Le Seigneur descendit pour voir la ville
et la tour que bâtissaient les fils d’Adam. — Eh ! — dit le Seigneur —
ils ne sont tous qu’un peuple et qu’une langue, et c’est là leur première
œuvre ! Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de faire ne leur sera
inaccessible. Allons, descendons et brouillons ici leur langue, qu’ils ne
s’entendent plus les uns les autres. — De là le Seigneur les dispersa
sur toute la surface de la terre et ils cessèrent de bâtir la ville. Aussi
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lui donna-t-on le nom de Babel, car c’est là que le Seigneur dispersa
les hommes sur toute la surface de la terre (Bible, Genèse 11, 198).

C’est le projet de ne faire qu’un, en se donnant un nom, qui est
compromis par le brouillage de la langue et par la dispersion. Ce
brouillage renvoie, me semble-t-il, à la division qui existe à l’intérieur
même de l’être parlant, d’autant plus accentué dans une dimension
d’adresse ou de réception de la parole. Ainsi tout homme serait, de
toute façon, dans cette dimension d’être étranger à soi et aux autres,
qu’ils soient familiers ou inconnus, car il est habité par son « site de
l’étranger » (Fedida, 1995).

La dispersion, l’exil vertical, la migration, l’immigration ne sont que
d’autres dimensions qui viennent voiler, faire écran, voire concentrer
la condition d’être au langage. À l’instar de P. Fedida (ibid.) je conçois
ici l’exil comme : « site de l’étranger [...], étrangéité de l’inconscient
dans le langage, mémoire généalogique du transfert et de son rêve de
sépulture » (ibid., p. 58).

Nous voyons ici comment, dans une perspective clinique, il est
important de se déprendre de l’exil comme déplacement migratoire,
qui n’a comme point de mire que les frontières matérielles, les signes
physiques, les accents et autres gadgets ethnopsy. Il est alors pos-
sible de s’ouvrir à la dimension dans laquelle toute rencontre clinique
implique en soi cet exil qui habite les protagonistes de cette rencontre.

Le langage sera et restera toujours brouillé, brouillage qui est
la condition même de la nomination née de la séparation. Hors
brouillage, point de langage. C’est de celui-ci que s’extrait la parole
qui, de temps à autre, fait sens pour le sujet.

De l’exil au bilinguisme

Alors, l’exil, tel que nous venons de le considérer, n’ouvre que sur
lui-même, comme point de fuite de l’origine. Il est souffrance, mais
aussi espace de création, peinture, écriture, etc... ouvrent justement à
la problématique de ce qu’on nomme bilinguisme.

Ce bilinguisme est le plus souvent réduit au fait de parler deux
langues. Pourtant, il est, de la même manière que l’exil, à considé-
rer dans sa dimension universelle, présent au cœur de tout sujet ; car
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tout un chacun est habité par cette langue de « l’infantile qui infiltre
la langue commune » (R. Gori, 1996) et qui habite le langage.

Cette autre dimension du bilinguisme entraîne avec elle des rema-
niements de ce que constituent la traduction et l’interprétation. Il ne
s’agit plus alors de considérer la problématique du patient mais celle,
répétons-le, du traducteur-interpréte. L’impossibilité de traduire ici,
d’une langue à une autre, n’est que l’un des avatars de la traduction
de la langue de l’infantile, de Ialalangue dirait J. Lacan. Langue contre-
bande nous dirait J. Hassoun (op. cit.) :

une langue enfouie au fond de notre mémoire comme un mendiant,
un cheminot, et un Jean Valjean en rupture de ban, enfouirait au fond
de sa besace des candélabres dérobés à un généreux bienfaiteur [...],
elles sont chéries, adulées [...]. Elles sont une musique, une mélodie,
un bercement [...]. Mais ce contrebandier est rarement conscient de
ce qu’il porte (1993, p. 65-66).

Ainsi l’exil n’est autre chose qu’une histoire de langue dont « le corps
porte en son dessein l’architecture, la géologie de sa construction »
(P. Fedida, 1995, p. 56). L’intrication de l’exil, du corps et de la langue
se retrouvent dans cette Sourate coranique si énigmatique :

Comment pouvez-vous être ingrats envers Dieu, vous qui étiez morts
et à qui il a rendu la vie, qui vous fera mourir, qui plus tard vous
fera revivre de nouveau et auprès duquel vous retournerez un jour
(Sourate II, 26).

Aller, retour ; cycle de présence, absence d’un langage qui nomme,
qui représente, qui fait apparaître et disparaître. Le miracle est peut-
être là, dans ce corps qui advient au langage, mais que ce dernier ne
saurait complètement nommer, entièrement représenter. Puisque l’ac-
cueil total de l’autre dans la langue est impossible, les mots voyagent
et s’installent dans une autre langue.

C’est donc dans cet écart de transfert de langue à langue qu’il y a
quelque chose à entendre et à travailler avec lui. C’est toute la diffé-
rence entre un bilinguisme linguistique et un bilinguisme langagier,
car ce dernier persiste chez le sujet :

comme autant de petits restes de l’enfant merveilleux qui n’en finit
pas de se meurtrir. Cet enfant merveilleux, invivable et hypothétique,
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ne parviendra à notre entendement que fragmenté, parcelles de souf-
france et de jouissance qui vont faire retour dans l’existence du sujet
avec une violence inouïe au temps où la parole s’efface au profit du
cri (J. Hassoun, 1995, p. 68-69).

Ceci nous ouvre à une dimension spécifique du travail avec les
patients étrangers. Leur permettre de parler leur langue, de la tra-
duire, de l’infantiliser, de parler la langue du pays d’origine, c’est
ouvrir de toute façon à des associations qui, au-delà du sens des mots
et de la compréhension du récit, génèrent leur trace corporelle. Un
patient n’utilisera aucunement une langue ou une autre, voire un mot
d’une langue ou d’une autre au hasard.

Ce mot, ce signifiant, se trouve impliqué dans un roman en construc-
tion, dans l’actualité de la rencontre résultant souvent de la difficulté
de dire, et celle-ci se révèle dans cet élan à traduire. Le sujet est ainsi
toujours en traduction par rapport à son infantile ; à celui qui écoute
de ne pas être dans une forme de traduction linguistique. C’est ce qui
fait dire à Maurice Blanchot (1988) que « peut-être le vrai bilinguisme
est cette séparation du langage en deux formes presque sans rapport,
l’une la langue brute, l’autre le langage essentiel ».

Ainsi nous avons voulu cette traversée dans le texte, comme un
voyage dans les fictions mythiquement originaires d’une langue pre-
mière dont les constructions sont en éternelle déconstruction/recons-
truction par l’être au langage.
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