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Avertissement

Ce recueil présente des travaux d’étudiants élaborés dans le cadre du cours
de civilisation italienne de licence et maftrise LEA (Langues Etrangeres
Appliquées), dispensé a la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de I’'Uni-
versité du Sud Toulon-Var. Lorsqu’est abordé en cours le theme de I"émigration,
les étudiants d’origine italienne sont souvent heureux de saisir 'opportunité
qui leur est offerte de mieux connaftre I’histoire de leur famille, ou d’un de
leurs parents, et de la replacer dans le contexte global de I’histoire de I'ltalie
contemporaine. Une grande partie des textes de ce recueil reflete le résultat
de ces recherches. D’autres textes proposent les réflexions d’étudiants qui ont
effectué un séjour en ltalie, notamment dans le cadre de ’échange Erasmus
avec I’Université de Turin, et qui ont pu approcher la réalité des phénomenes
migratoires qui intéressent I'ltalie actuellement. Enfin, des étudiants étrangers,
venus étudier en France, abordent la question de I’émigration italienne dans
le contexte qui leur est familier, celui de leur pays d’origine.

Ces différentes approches contribuent a mettre en évidence le caractere
universel et récurrent des déplacements et aident souvent les étudiants a
mieux comprendre une histoire individuelle ou familiale, qui comporte iné-
vitablement des souvenirs douloureux, mais qui prend tout son sens lorsqu’on
la resitue dans un contexte plus large. Ces travaux donnent aussi un sens
aux études italiennes qu’ils ont choisi d’entreprendre, car I'intérét d’un tel
ouvrage est également pédagogique, comme ’ont compris les instances du
Conseil Régional de Provence-Alpes-Cote d’Azur, qui en ont subventionné
la publication.



RACINES ITALIENNES

Le recueil contient également les contributions de quelques membres de
la communauté universitaire qui ont bien voulu prendre la plume et évoquer
qui ses racines italiennes, qui le lien qu’il entretient avec I'ltalie. Cela pour
nous rappeler qu’il souffle toujours a Toulon un fort vent d’ltalie...

Isabelle Felict



Ici-ailleurs, méme

« ... Lequel est la marge de I'autre ? »

L’expression citée en exergue, prise dans I’un des textes qui suivent, donne
bien le ton de ces Racines, le plus souvent invisibles — comme devraient I’étre
en effet des fondations, rarement étalées au regard de tous — et pourtant trop
fort brandies ces derniers temps, dans I'incertitude au fond moderne d’une
priorité entre centre et périphérie, accord et dissidence, voire souterrain et
plein soleil, suivant la lecon de Pasolini. Il s’agit plutot de (re)découvertes,
parfois naives comme peut I’étre la vraie recherche, par exemple du fait que,
oul, en milieu immigré « survivre était donc pour eux un défi quotidien »
(p. 12), un défi en général tu par la suite... ce que la pudeur de ce recueil a su
refléter. Ou encore, qu’une telle base enfouie n’est pas toujours « de souche »
(p. 122), en dépit d'une expression trop employée par les meilleurs historiens
des phénomenes migratoires, ce faire souche qui m’a souvent laissé réveur (et
il existe bien des racines flottantes). Mais aussi, a I'inverse, qu’il faut peut-étre
se défier des faciles gratifications d’un « ailleurs », de sa banalité médiatique
désormais, comme certain « métissage » de surface, quitte a y vouloir trouver
de mirobolantes origines presque un branché « sang bleu », un « plus » en
tout cas (mettons, 'Egypte ancienne pour les IAM d’Akénaton par exemple).
Un abime est pointé ¢a et 12, séparant tourisme et migration (le visa « touristi-
que » avait été pourtant un sésame d’arrivées semi-clandestines en provenance
d’ltalie, autre époque, de méme que I’errance de I’ancienne « bohéme »), sans
exces. Que 'on me permette, en guise de salut augural, de rapprocher plutot
ces pages de la discrétion émue d’un Jean-Claude Izzo, lequel aurait accepté
sans doute de les préfacer mieux que je ne saurais le faire.
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Combien plus ardu, intriqué, embrouillé et ambivalent, I’étre de quelque part,
un petit pays souvent, avec sa vague honte, méme s’il fut projeté au loin, tres
loin (ici, la Suede regardée au cinéma) au hasard des migrations parentales,
des récits de vie. Jon n’a pas choisi, le plus souvent, son quelque part, quitte
a faire perdre toute trace dans I'utopie possible de la circulation harmonieuse
fraternelles méditerranées, famille romane élargie (voir Zanzotto), slaves du
sud et autres mariages , 14 encore a 'opposé des fameuses petites différences
narcissiques, et bien entendu de tout enfermement communautaire. Entre des
extrémes, il faut se bricoler une identité, une reconnaissable intégrité, une
innocence (Ungaretti), ce qui ne signifie nullement comme on I’a cru parfois
angélisme, ni pureté. Au contraire, les ricanements de 1’Histoire sont 1a — et
ses blessures —, dans telle allusion, tel constat (& quoi bon naturaliser « deux
femmes » p. 15), et d’emblée la nécessaire transmission, souvent féminine, et
les sources bien reconnues (p. 11), 'invisibilité de certains parcours (les tra-
vailleurs italiens en Allemagne nazie, p. 34 — cf. le souvenir de Luce d’Eramo
dans notre Ailleurs, d’ailleurs, PSN 1996), le lien entre histoire vécue banale
singuliere, et destinée générale (p. 58, ot ’on passe du reste également par
l’autobiographisme du roman Sillio) ; mais aussi les riches imaginaires fami-
liaux, les mensonges inoffensifs de 1’origine (voir le t6pos du nom, du premier
partant, des anciens métiers comme chez ces marchands de « Tel », du nostos
infini, etc.), ’allusion & un vaste intertexte commun (la plume plus lourde a
manier que la pioche, I’enfant que son Padre padrone arrache a I'école, le
sentiment d’étre étranger a sa patrie lorsqu’on n’y est pas né, le bercement
de la langue...), 'anamnese — ou culture. Chacun fera les rapprochements
qui lui sont le plus familiers, de Sgorlon & Modiano a Rigoni Stern & Ledda
ou Ungaretti, & Nuto Revelli pour les témoignages, ou encore pour certaines
proses poétiques au nomade Dino Campana. Cependant, et ¢’est heureux, il
y aici tres peu de Littérature, du moins au sens volontaire esthétique ot on
I’entend généralement. Pour ce qui est du relatif nomadisme, pour ne donner
qu’un exemple, il est aussi, ne 'oublions pas, une caractéristique de I’an-
cienne bougeotte italienne, cette habitude du changement dont j’ai souvent
eu a traiter (cf. déja Autres passages, PSN 1990) et qui a donné lieu a tant
de malentendus dans le stable presque-méme francais, des le moment ou
les classes dirigeantes avaient réussi a fixer tant bien que mal leurs propres
travailleurs (dans les mines du Nord et du Nord-Est en particulier), leurs
propres Classes dangereuses (Louis Chevalier), jusqu’a ce qu’une présence
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italienne s’ancre elle-méme en France durablement (p. 119)... Ou bien, pour
telle filiere migratoire peu connue et que I'on croise ici & diverses reprises (en
provenance de la minuscule Procida par ex.), pour le passage clandestin en
France par voie maritime (et I’on songe & Mr. Goldoni, cf. Les Langues Néo-
Latines n® 279, déc. 1991, p. 106) ou bien terrestre (la convenue « Questa
¢ la terra di Francia », cf. ID. Quelques autres Italies, 1982, lettre de Luigi
Campolonghi a sa mere, p. 124), pour la chaine familiale plus ou moins fiable,
parfois réduite & une simple adresse postale (p. 41) ; ou encore pour ’émi-
gration avec développement (p. 44), le célebre « boom con emigrazione » des
économistes transalpins, et enfin de nouvelles immigrations en Italie méme
(p- 71 et p. 89), dont Isabelle Felici nous a récemment proposé un premier
tableau (« Regards culturels sur les phénomenes migratoires », Babel n°® 11,
2005), etc. Bref, du point de vue original de « Lointaines ascendances » vues
par les deuxieémes ou troisiemes générations, nous pouvons traverser un pan
fondamental de I'histoire de I'ltalie et des pays en relation avec elle, a partir
de représentations mentales qui nous obligent & changer constamment de
plan, d’échelle et d’orientation perspective. De style aussi, j’y reviendrai...
Cela, en dépit de I'ancienneté et de la consistance de 1’émigration italienne
dans le monde (cf. le récent ltinera. Paradigmi delle migrazioni italiane de la
Fondation Agnelli, Turin), n’est pas si fréquent qu’on ne doive le remarquer
fortement.

Mais il importe davantage peut-étre de souligner la qualité d’écriture de
cet ensemble exceptionnel, jamais complaisant, jamais bavard, sincérement
porté par une évidente envie d’ltalie, y compris chez qui se sent « si tristement
frangais » ou capable juste « d’en comprendre la langue sans vraiment la
parler ». Il y a quelques années, nous étions un certain nombre a désespérer
de voir encore s’épanouir une véritable expression italo-francaise, alors que le
moment d’échange massif et intense était vraisemblablement passé entre les
deux pays « cousins » concernés. [limpression assez morose était celle d'un
repli nostalgique sur des origines plus ou moins mythifiées, égoistes et a terme
mortiferes (la piece La nonna de I'italo-argentin Cossa en était une cocasse
illustration), et d’une improbable originalité de bi-culturalisme inoffensif,
publicitaire-médiatisé (les nombreuses pubs a fond « italien » et le succes des
cours privés le montraient a I’envi), nettement en retard sur ce que pouvaient
produire d’autres populations issues de 'immigration en France — comme bien
shr les Maghrébins non communautarisés — ou des groupes d’origine italienne
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dans d’autres parties du monde — pensons a Smoke ou Brooklin Boogie de
Wang et Auster, a ltalian for beginners de Lone Sherfig, aux publications
des Italiens en Allemagne (par ex. autour de Carmine Abate), etc. En Italie,
symétriquement, beaucoup semblaient avoir renié leur passé d’émigrants. Il
ne faut vraiment jurer de rien, méme si rien n’est assuré. Un sujet « rital »,
quoi qu’on ait pu en dire, ne se constituera sans doute jamais il y faudrait
bien d’autres engagements, et non seulement universitaires. Le détour par
I’histoire, c’est-a-dire par des formes controlées de fiction, est encore balbu-
tiant (mais la belle Chronique des morts de notre ami Adrien Salmieri vient
d’étre rééditée), sauf peut-étre dans la Bande Dessinée. Pourtant, nous voyons
qu’une veine secrete continue a s’écouler, innervant profondément la culture
de nombreux habitants de I’Europe du Nord et du pourtour méditerranéen pas
tout a fait « de souche », donc, ni totalement sédentaires: une majorité désor-
mais, semble-t-il, toutes époques confondues, qu’il serait absurde d’ignorer
ou de continuer & considérer comme simplement « transparents », ou si I'on
préfere assimilés. Une présence diffuse, souvent implicite ou spectrale (je
pense de nouveau au traitement du passé dans Brooklin Boogie), mais bien
visible, pour peu que I'on prenne le temps de regarder, et bien reconnais-
sable dans le seul concert humain, avec son léger accent au milieu d’autres
voix: qu’il suffit d’écouter, d’accueillir, de suivre dans la vraie vie ou par des
tracés textuels aussi fermes et vivants et diversifiés que ceux que nous avons
la chance de recevoir ici aujourd’hui.

Jean-Charles Vegliante



Le chemin de vie
de deux expatriés

Mon grand-pere Anastasio et sa sceur Gina sont nés en ltalie dans un petit
village du nom de Pietralunga qui se situe dans la province de Pérouse en
Ombrie. Ils sont décédés il y a plusieurs années. Leurs parents étaient fermiers,
ils étaient propriétaires d’une ferme et de quatre hectares de terrain. Ils n’ont
pas eu une vie facile et ont fait preuve d’un grand courage et de beaucoup
de volonté pour surmonter les obstacles qui se sont souvent trouvés sur leur
chemin. J’ai donc pris a cceeur de relater I'histoire de leur vie avec le plus
d’exactitude possible en fonction des renseignements que j’ai pu recueillir
aupres de mon pere et de sa cousine, ainsi que dans plusieurs documents
conservés précieusement par mes parents.

Conditions de vie en Italie avant le départ pour la
France

Durant les années qui ont précédé la seconde guerre mondiale, mes arriere-
grands-parents étaient inscrits au parti communiste et, malgré les intimidations
et les menaces du régime en place, ils ont refusé d’adhérer au parti fasciste.
Le fascisme et les difficultés financiéres les ont donc contraints a fuir leur
pays au cours des années 1930.

Ils déciderent d’aller en France, dans I’espoir de réussir a faire venir toute
leur famille par la suite. Ils furent obligés de laisser mon grand-pére et sa
sceur alors qu’ils n’avaient respectivement que douze et quatorze ans. Mes
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arriere-grands-parents confierent leur ferme a leur fils ainé qui était en réalité
le frere de lait d’Anastasio et de Gina. Il était censé veiller sur eux, mais étant
marié et ayant lui-méme quatre enfants a faire vivre, il ne le fit pas. Anastasio
et Gina furent donc livrés a eux-mémes.

Bien que n’ayant fréquenté I’école que tres peu de temps, ils savaient tous les
deux lire et écrire. Mon grand-pere était menuisier de formation et réussissait
a trouver un peu de travail et Gina avait trouvé un emploi de serveuse. Pour
se rendre sur le lieu de son travail elle devait parcourir plusieurs kilometres
a pied dans la neige. Au bout d’un certain temps, ses patrons lui proposérent
de passer la nuit chez eux ; elle dormait dans un lit d’enfant. Ce que mon
grand-pere et Gina gagnaient était loin de suffire pour leur permettire de
vivre décemment. Leurs conditions de vie étaient déplorables, ils souffraient
du froid et de la faim. Dans cette région les hivers sont tres rigoureux et ils
n’avaient pas de quoi se vétir. Survivre était donc pour eux un défi quotidien.
[1s resterent plusieurs années sans aucune nouvelle de leurs parents, puis ils
réussirent a en avoir par I'intermédiaire de la Croix Rouge. La guerre éclata,
mon grand-pere fut capturé immédiatement par les Anglais qui le garderent
prisonnier en Egypte pendant quatre ans. De ce fait il ne vit pas de champ
de bataille.

Entre temps, Gina tomba enceinte. Lorsqu’elle ’apprit, son compagnon était
parti faire la guerre. 11 fut déclaré mort. Ainsi Gina se retrouva mere célibataire
a vingt-quatre ans. A 'époque le statut de mere célibataire était extrémement
difficile & assumer, personne ne voulait I’embaucher. Lunique possibilité qu’il
lui restait était de mettre sa fille Brunette a ’orphelinat, solution qu’elle écarta
sans aucune hésitation. La seule alternative pour elle était donc de partir en
France, a Toulon, ol ses parents avaient immigré quelques années auparavant.
Son pere fit tout son possible pour lui procurer un passeport. Brunette et Gina
prirent ainsi le train jusqu’a la frontiere. Entre temps, son compagnon, qu’elle
croyait mort fut retrouvé vivant et lorsqu’il rentra en Italie, ses parents qui
désapprouvaient une union avec Gina lui cacherent le fait qu’il avait une fille
et lorsqu’il ’apprit, il était trop tard, il était marié et avait des enfants. Gina
est restée en France et n’a jamais refait sa vie.
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Comment Gina, sa fille Brunette et mon grand-pere
ont-ils réussi a passer la frontiere ?

Lorsque Gina et Brunette arriverent a la frontiere, il manquait une signature
sur le passeport. Leur entrée en France fut donc refusée. Une personne leur
proposa alors de les aider a traverser la frontiere par la mer pendant la nuit.
Elles firent ainsi le trajet de Vintimille &8 Menton en barque afin d’éviter d’étre
repérées. Ce fut un moment tres éprouvant pour Gina et pour sa fille qui n’avait
que trois ans. Brunette se souvient encore de la peur et de 1’angoisse qu’elle
éprouva a ce moment la. Elle avait la coqueluche et il ne fallait surtout pas
tousser pour ne pas étre découvert. Une fois arrivées a Menton, une personne
les guida. Il ne fallait surtout pas marcher en groupe pour ne pas attirer I’at-
tention ; elles suivirent donc cette personne de loin. Elles prirent ensuite le
train jusqu’a Antibes car des cousins germains vivaient la-bas. Ce sont eux qui
les conduisirent & Toulon. Lorsqu’elle arriva en France, en septembre 1946,
Gina n’avait pas de contrat de travail, de plus elle ne connaissait pas un seul
mot de francais. Les années qui suivirent son arrivée en France furent donc
pour elle extrémement difficiles.

Une fois la guerre terminée, lorsque mon grand-pere rentra en ltalie, il trouva
du travail non déclaré, mais tres souvent il ne réussissait pas a se faire payer.
11 décida donc de rejoindre sa sceur en France. Les conditions dans lesquelles
il passa la frontiere furent tres différentes de celles de sa sceur, car il avait un
contrat de travail dans la maconnerie.

En effet, apres la seconde guerre mondiale, la France avait besoin de main
d’ceuvre pour reconstruire le pays. A cette époque il était done tres facile
d’obtenir un emploi dans le batiment, car c¢’était le domaine dans lequel la
France avait le plus besoin de main d’ceuvre.

La premiere entreprise pour laquelle mon grand-pere a travaillé s’appelait
I’entreprise Marion ; il se spécialisa ensuite dans le travail du marbre (salle de
bains, tombeaux.....) et devint marbrier. A son arrivée en France, il était déja
marié avec ma grand-mere Pierrina. Celle-ci était issue d’une famille aisée.
Les conditions dans lesquelles elle vécut a son arrivée furent d’autant plus
difficiles pour elle qu’elle était habituée a vivre dans un certain confort.
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Les difficultés rencontrées a leur arrivée en France

Gina et Brunette

A leur arrivée en France, Gina et Brunette vivaient a cinq dans un endroit
composé de deux piéces, les toilettes étaient a I’extérieur et elles se lavaient
dans des bassines. Pendant des années, elles ont dormi & deux dans un lit
a une place qui se trouvait dans la chambre de mes arriere-grands-parents.
Gina ne savait pas parler francais, de plus son statut de mere célibataire et
d’immigrante italienne la rendait encore plus sujette aux diverses brimades
et moqueries venant des Francais. Les gens disaient & Gina en parlant de
Brunette : « Elle n’a pas besoin de travailler a I’école, elle fera des ménages
comme sa mere ». Lorsqu’elle est allée & la mairie pour se faire naturaliser,
la personne qui s’est occupée d’elle lui a dit « & quoi cela sert-il de faire
naturaliser deux femmes ». Elle a travaillé pendant plusieurs années sans
étre déclarée, comme femme de ménage. Au bout de cinq ans, elle a finale-
ment réussi & obtenir un contrat de travail. Elle a gardé cet emploi pendant
trente-cinq ans. Pour éviter les moqueries a ’école, Brunette disait que son
pere était mort.

Brunette a suivi des études dans un centre d’apprentissage de couture. Pour
obtenir son BEP, elle a été obligée de se faire naturaliser. Elle y est parvenue
grice a ’aide du patron de sa mere qui a fait les démarches nécessaires.
Quelques années plus tard, en 1962, elle a épousé Giovanni Rossi. Ils ont
toujours vécu avec Gina, ensemble ils ont réussi & acheter une treés belle
maison et ont eu deux enfants, Serge et Patrick, a ce jour restaurateurs tous
les deux. Ils ont débuté en exploitant une pizzeria. Puis, le plus jeune s’est
associé avec ses beaux-parents et travaille désormais au Brusc dans un res-
taurant qui s’appelle « Le Royaume de la bouillabaisse » dont la spécialité est
le poisson. Quant a I’ainé, il a ouvert un restaurant de spécialités italiennes,
« Le Montecassino », au Mourillon. Les deux fréres ont désormais le projet de
s’associer pour créer une entreprise de traiteur & domicile, secteur trés porteur
aujourd’hui. Le plus grand bonheur et la plus grande satisfaction de Gina ont
été d’avoir pu donner a sa fille la vie qu’elle n’avait pas eue, de voir grandir
ses petits enfants, de les voir se marier et d’avoir la chance de connaitre ses
arriere-petits-enfants.
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Mes grands-parents

A leur arrivée en France, mes grands-parents ont trouvé une cave a louer
a Toulon, avenue Frangois Nardi. Dans cette rue les cabanons appartenaient
a des officiers de marine. Le loyer n’était pas élevé car les locataires s’en-
gageaient & remettre les lieux en état. Uintégration de mes grands-parents
s’avéra tres difficile car ils maftrisaient treés mal le frangais. Lorsqu’ils allaient
faire les courses, par exemple, ils essayaient de payer avec un billet quand
ils le pouvaient car ils n’étaient pas en mesure de comprendre la somme
qu’ils devaient, et au fil des années ils s’apergurent que les commercants en
avaient profité. Toutes les tAches quotidiennes devenaient un véritable défi
qu’il fallait surmonter.

Tres rapidement, ma grand-mere a réussi a travailler en tant que femme de
ménage. Quand elle n’était pas dans les maisons voisines pour effectuer les
tAches ménageres, elle lavait les draps que des personnes lui portaient. Elle les
lavait dehors I’été aussi bien que I'hiver. Au fur et & mesure mes grands-parents
réussirent & économiser suffisamment d’argent pour louer une petite maison.
C’est & ce moment 1a qu’ils déciderent d’avoir un enfant. Mon pere est né en
1954. Mes grands-parents n’ont eu qu’un seul enfant car I'avenir leur faisait
peur. Ils voulaient que cet enfant ne manque pas de I’essentiel qui avait tant
fait défaut & mon grand-pere lorsqu’il était jeune. A I’age de dix ans a peine
mon pere s’occupait déja des papiers de ses parents car leur connaissance du
frangais était insuffisante. Il se fit naturaliser a ’age de seize ans afin d’avoir
le droit d’accéder par la suite a certaines professions pour lesquelles il était
exigé au moins cing années de nationalité francaise.

Mon pere n’a pas vraiment le souvenir d’avoir subi des discriminations de
la part des Frangais dans son enfance. On lui faisait de petites réflexions,
mais il n’y faisait pas beaucoup attention. Quant & mes grands-parents, ils ont
souvent dd subir des réflexions qui les ramenaient a leur condition d’immi-
grés. A titre d’exemple, les personnes chez qui travaillait ma grand-mere lui
répétaient sans cesse qu’il était inutile pour mon pere d’étudier a I’école car
il n’avait qu’a étre magon comme son pere, sous-entendant ainsi le fait que
les études étaient destinées aux enfants d’origine francaise, et les travaux les
moins qualifiés aux Italiens.

Toutefois, en dépit de I’énorme handicap que représentait la mauvaise
maftrise du frangais, mes grands-parents ont toujours surveillé les études
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de mon pere. Ils ne pouvaient pas vérifier son travail, mais ils ’ont obligé a
rester devant son bureau et mon pere a su mettre ce temps a profit pour étu-
dier. Apres toutes les difficultés endurées, la plus grande satisfaction de mes
grands-parents a été de voir leur fils obtenir ses diplomes, passer des concours,
entrer en 1978 a la Caisse d’Epargne et obtenir il y a quelques années un
poste de directeur d’agence apres avoir repris des études universitaires en
cours du soir. Mes grands-parents ont également été tres heureux de le voir
fonder une famille, avoir des enfants et une vie beaucoup plus agréable que
celle qu’ils avaient eue. Dans les années soixante-dix, mes grands-parents
ont réussi a acheter leur maison. Elle se trouve a cinq cents metres de celle
de Gina et de sa famille. Gina et mon grand-peére sont toujours restés unis
dans les joies comme dans les peines, et a la mort de ma grand-mere. Mon
grand-pere a veillé sur sa sceur et sur sa niece qu’il a aimée comme sa propre
fille, et lorsqu’il s’est éteint entouré des siens, deux ans apres sa sceur, mon
pere et Brunette ont partagé ensemble le méme chagrin, comme un frere et
une sceur unis dans la méme peine.

Sabrina Urbani

Licence LEA 2004-2005



L’Italie :

une histoire de femmes

Le fait d’avoir choisi I'italien comme seconde langue n’est peut-étre pas un
hasard. Ma mere aimant beaucoup I'ltalie, et surtout ma grand-mere, qui a des
origines italiennes, y sont sans doute pour beaucoup. En somme, I'ltalie est,
dans ma famille, une histoire de femmes qui remonte a cinq générations. ..
J’al toujours été attirée par ce pays latin, assez proche de notre culture, méme
si certaines différences existent. I'Italie est, comme la France, associée a une
gastronomie de qualité, et je trouve que l'italien est une langue chantante.

Dans ce dossier, je vais tenter de raconter ’histoire de ces femmes, leur vie
d’épouses, de meres... et je tenterai également de décrire leurs sentiments
quant 2 leurs origines.

Le parcours de ma famille

De I'Italie a ’Egypte

Anita Fiirst (nom d’origine polonaise sans doute), la mere de mon arriere-
grand-mere, était italienne. Elle est née en 1863 a Livourne et s’est mariée a
Vittorio (né au milieu des années 1800 dans le centre de I'ltalie). Lorsqu’ils
ont quitté I'Italie pour aller en Egypte (dans les années 1880), c’était sans
doute pour des raisons économiques. Le travail quoffrait le Canal de Suez
était attrayant ; de plus la Compagnie du Canal de Suez (fondée en 1856 par
Ferdinand de Lesseps) proposait certains avantages qui contribuaient a une
bonne qualité de vie (retraite, logement, indemnités. .. et méme domestiques).
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Et puis le climat sain de ’'Egypte était plus que tentant, les températures allant
de 5°C I’hiver 2 42°C I’été . Enfin, le désir de s’expatrier était général.

Je n’ai pas pu obtenir beaucoup d’informations a ce sujet, car les faits
remontent & un passé assez lointain, et la communication ne faisait pas partie
des priorités familiales. Une fois installés en Egypte, a Port-Said (I'une des
trois nouvelles villes nées grace au Canal), Vittorio et Anita ont fondé une
famille composée de cinq enfants : trois filles et deux gar¢ons, dont Irma, la
mere de ma grand-mere.

Irma Dello Strologo, mon arriere-grand-mere, est née en 1890 a Alexandrie et
s’est mariée & un Francais, Albert Roux (né en 1890 a Alexandrie). Ensemble,
ils ont eu trois filles : Mireille (née en 1915 a Marseille), Eliane (née en 1917
a Marseille) et Aline (née en 1921 a Port-Said). Irma avait deux sceurs (Ines
et Emma) ainsi que deux freres (des jumeaux morts a la guerre a ’age de 17
ans sous le drapeau italien). Les cinq enfants de Anita et de Vittorio sont nés
a Alexandrie. Tous parlaient probablement le francais, et ils ne s’exprimaient
en arabe que pour parler aux domestiques.

De I’Egypte a la France

Mon arriere-grand-mere Irma est donc née a Alexandrie, tout comme mon
arriere-grand-pere Albert. Ils se sont connus, puis aimés en Fgypte, et se
sont mariés en France, a Marseille en 1915. C’est 1a qu’ils ont eu Mireille la
méme année, puis Eliane (ma grand-mere) en 1917. Jusqu’a la fin de la guerre,
Albert étant francais, il a été appelé au combat, mais étant sourd il n’a pas
pu aller sur le front, il devait alors fabriquer des obus et a probablement été
cantonné dans la région de Marseille. Son engagement a la Compagnie du
Canal de Suez date de I'immédiat apres-guerre.

Une fois la guerre terminée, Albert est retourné en Egypte avec sa famille
pour travailler en tant qu’architecte au Canal de Suez (toute sa famille y tra-
vaillait depuis son ouverture en 1859). Ils ont eu leur troisieme fille Aline en
1921 a Port-Said. En 1937, Albert meurt accidentellement (il est alors agé
de quarante-sept ans). Le réglement du Canal imposait a la famille de vivre
sur place encore un an et un jour. Pendant cette année, les freres d’Albert
ont organisé le déménagement futur de toute la famille, car Irma se retrouvait

1. Le Canal Maritime de Suez, Paris, 1937, p. 11.
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seule pour élever ses trois filles Agées de vingt-deux, vingt et seize ans. Elle
ne voulait plus vivre en Egypte, et souhaitait que ses filles fassent leurs étu-
des & Paris, respectant ainsi la volonté de son mari. En un mois, elle trouve
un appartement qui sera aménagé de facon a ce qu’il soit plus agréable. A
cette époque, Irma a pu vivre grace a la retraite versée par la Compagnie de
Canal de Suez.

La vie

Quelle relation ces femmes avaient-elles avec leurs origines ?
Anita

D’apres ma grand-mere, sa grand-mere était « une personne tres effacée et
silencieuse, triste, comme perdue dans ses souvenirs' ». Elle avait beaucoup
d’affection pour Albert qui avait créé un groupe soudé avec sa femme Irma
et leurs trois filles.

Irma

Irma parlait italien avec ses sceurs Inés et Emma, et sa mere Anita. Pourtant,
lorsqu’elle a épousé son mari Albert, elle n’a plus jamais parlé italien. En
effet, Albert lui disait que maintenant qu’elle était mariée, elle était francaise
et devait donc parler et écrire frangais, méme lorsqu’elle correspondait avec
sa famille. Elle n’a d’ailleurs jamais enseigné sa langue d’origine a ses trois
filles. En fait, elle était tres attachée a la France : elle écrivait en francais
et lisait des romans francais également. Elle se sentait plus frangaise qu’ita-
lienne, mais sans pour autant renier I’ltalie. La preuve en est que lorsqu’elle
partait en vacances dans le pays de ses origines, elle était heureuse de parler
lalangue. En somme, elle était « frangaise de cceur », méme apres la mort de
son mari. Cette attitude était peut-étre due au fait qu’elle n’était pas née en
ltalie et qu’elle n’avait pas vécu la-bas.

Eliane
Enfants, les trois filles d’Albert et d’Irma n’ont pas appris 'italien. En fait,
elles I’entendaient et 'ont compris tres vite, et surtout elles I'ont retenu :

1. Tous les passages entre guillemets rapportent les propos de ma grand-mére Eliane
Mercier.
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« Mireille était la meilleure, avec un bon accent, moi, je m’appliquais plus
a ce qui était écrit. Pour Aline tout était plus vague et ne attirait pas beau-
coup ». La facilité qu’avaient Mireille et Eliane pour « apprendre » cette
langue était donc instinctive. Ce n’est qu’a partir de la classe de seconde
qu’elles ont eu des cours d’italien, car leurs connaissances n’étaient jusque
1a que superficielles.

Etaient-elles victimes de racisme ?
Anita

Je n’ai pu obtenir d’information & ce sujet, sans doute parce que les faits
remontent & trop longtemps, et puis aussi parce que les familles ne partageaient
pas leurs souvenirs comme elles peuvent le faire de nos jours.

Irma

Irma s’est mariée & un Francais, et elle a été trés bien acceptée par sa belle-
famille. De plus, Anita et Vittorio ont tout a fait accepté Albert. Elle n’a pas
connu le racisme en Egypte. Et en France, sans doute a cause de son nom
d’épouse, le racisme n’était toujours pas d’actualité. Méme si elle avait un
léger accent italien, elle savait parler francais, et elle était issue d’un milieu
bourgeois, son insertion dans ’hexagone a donc été un peu moins difficile que
ce qu'ont pu vivre d’autres familles d’Italiens venues s’installer en France
directement.

Eliane

« Pas question de heurts franco-italiens, c¢’était la famille qui comptait
avant tout ».

« On ne parlait jamais de ces choses-1a en famille a I’époque, les enfants
n’étaient quasiment pas admis parmi les adultes », ¢’est pourquoi certains
points de cet essai n’ont pas pu étre éclaircis.

Le milieu dans lequel ont vécu ces trois femmes était un milieu bourgeois,
les regles étaient strictes : par exemple, les enfants ne mangeaient jamais en
méme temps que les adultes, ils devaient se tenir les mains sur la table et ne
pas parler pendant tout le repas, ou encore, ils devaient vouvoyer leurs parents.
En fait, les enfants étaient totalement exclus des conversations d’adultes, ils
n’avaient pas a connaitre les histoires de famille. Et puis les appartements
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dans lesquels ils grandissaient étaient spacieux, il leur était donc plus difficile
d’entendre des conversations entre adultes.

Paradoxalement, je n’ai pas eu autant d’informations que je ’avais espéré
sur la vie de ma grand-mere. Effectivement, la premiere explication serait de
dire quavec le temps qui s’est écoulé, et son age (quatre-vingt-huit ans), la
mémoire peut faire défaut. Mais la véritable cause est, je pense, qu’elle n’aime
pas parler d’elle, elle pense que son histoire ne peut intéresser personne ;
par conséquent, elle n’a pas donné beaucoup de détails. Mais elle m’a tout
de méme aidée volontiers. Je suis donc tres heureuse d’avoir eu I'occasion
d’entendre son histoire avec ses mots. Ainsi, cette expérience m’aura permis
d’avoir par écrit la mémoire de ma grand-mere, et donc celle d’une partie de
ma famille... Aline (la cadette des filles Roux) est la seule a avoir fait des
recherches sur I'histoire de sa famille, mais je n’ai pas pu la contacter étant
donné qu’elle n’est plus en trés bonne santé.

A mon avis, il est dommage de ne pas communiquer avec sa famille et
notamment avec ses grands-parents, car eux seuls peuvent nous raconter leur
histoire, ¢’est leur mémoire qu’ils nous transmettent.

Julie Robert
Licence LEA 2004-2005






Histoire d’une famille d’immigrés
italiens

Je vais vous présenter dans ce dossier I'histoire de ma famille, une famille
composée essentiellement d’immigrés italiens, partis au cours des siecles
chercher une vie meilleure.

Vous découvrirez par le biais de mon récit les raisons de telles migrations
vers ces pays étrangers, la situation économique et le contexte historique de
ces différentes époques, en résumé, la vie de deux générations d’immigrés.

I- La premiere génération d’immigrés

I-1 L’immigration : du nord de
I’Italie vers le sud-est de la France

’histoire commence, si I'on peut dire,
avec la naissance de Bartolomeo Magliano
en 1875. Bartolomeo, mon arriere-grand-
pere, est né a Cosseria, un petit village situé
dans la province de Savone, en Ligurie. Ses
parents étaient agriculteurs mais, habitant
une région montagneuse, ils travaillaient
également le bois, un matériau tres utilisé
a ’époque, notamment pour la construction
des charrettes.
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La famille Magliano était une famille treés nombreuse, Bartolomeo avait en
effet sept freres et sceurs, et tous vivaient quasiment en autarcie, mangeant
ce qu’ils cultivaient, ne fréquentant pour ainsi dire jamais la ville. Cette vie
de campagne était tres rude et difficile, surtout I’hiver, lorsque le gel ou la
neige leur faisait perdre toutes les récoltes.

Un jour, le pere de Bartolomeo, qui se prénommait Carlo, se blessa profon-
dément la jambe en coupant du bois. La gangrene le frappa et il mourut peu
de temps apres, par manque de soins, laissant la famille dans un désarroi et
une pauvreté immenses.

Bartolomeo, qui, a cette époque, avait dix-neuf ans et s’avérait étre un gargon
trés courageux, décide alors de partir pour la France afin de trouver un travail
et envoyer de ’argent & sa famille. Il part avec trois de ses freres ainsi que des
cousins et arrive en France, en 1894, a La Seyne-sur-Mer, ville bien connue
des immigrés pour les opportunités qu’elle offrait en matiere d’emploi.

11 est de suite embauché sur les chantiers navals, et travaille plus précisé-
ment dans une usine ol 'on peint les bateaux.

Bartolomeo n’a pas eu beaucoup de mal a se faire a cette nouvelle vie, a
s’intégrer a cette nouvelle société, parce qu’il y avait a I’époque beaucoup
d’Italiens sur les chantiers, ils formaient une communauté et s’aidaient réci-
proquement. Par exemple, Bartolomeo n’a pas connu de probleme vis-a-vis
de la langue, étant donné que tous parlaient I'italien .

Durant deux ans, Bartolomeo et ses freres travaillent dans cette usine et
envoient régulierement de I’argent & leur famille restée en Italie.

Cependant, en 1896, un accident se produit. ['usine de peinture explose,
faisant de nombreux morts, parmi lesquels les freres et cousins de Bartolomeo.
Ce dernier s’en sort 1égerement blessé.

Mon arriere-grand-pere, qui a alors vingt et un ans, doit regagner I'ltalie
afin I’y effectuer son service militaire.

I-2 L’immigration vers les Etats-Unis

Santina Colombo, mon arriere-grand-mere, est née un siecle avant moi, en
1882, dans un petit village voisin de Cosseria en Ligurie : Pallare.

Tout comme Bartolomeo, Santina vivait & la montagne avec ses parents,
agriculteurs eux aussi. Elle était 'unique fille de la famille et avait de nom-
breux freres. Pour la famille Colombo, la situation était quasiment identique
a celle de la famille Magliano : tous survivaient grace a ce qu’ils cultivaient,
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ils menaient une vie tres tres difficile, surtout pour une
fille.

Santina, de plus, était différente des autres. On la
surnommait « mains d’or » car elle était une excellente
couturiere et elle possédait également le don de guérir
les gens, en imposant les mains sur eux et en récitant des
priéres.

Mais cette rude vie de campagne ne lui plaisait pas du
tout, et étant allée a 1’école, elle révait souvent de partir pour découvrir le

monde.

Par chance, le pere de Santina, qui se prénommait Giovanni, avait des cou-
sins qui un an auparavant étaient partis en Amérique du Sud, plus précisément
en Uruguay, a Montevideo, afin de mener une vie meilleure.

Un jour, ces fameux cousins envoient une lettre a la famille Colombo pour
les informer qu’ils avaient effectivement trouvé du travail dans les plantations
d’agrumes et de canne a sucre, précisant ensuite que le pays recherchait
beaucoup de main d’ceuvre et qu’il y avait par conséquent du travail pour
tout le monde.

Apres réflexion, le pere de Santina décide de les rejoindre en Amérique.
Santina voit dans ce voyage "opportunité pour elle de changer de vie, de réa-
liser ce qu’elle souhaitait depuis longtemps : partir, quitter cette montagne.
A cette époque, pour partir a étranger, les immigrés devaient se munir du
fameux « passeport rouge ».

Ce passeport, Santina ne I’a malheureusement pas utilisé pour se rendre
en Uruguay. En effet, le jour du départ, alors que la famille entiere se réunit
sur le quai d’embarcation (a I'exception de la mere de Santina, qui, malade,
ne pouvait effectuer le voyage), le pere de Santina change d’avis, et interdit
a Santina de les accompagner. Stirement parce qu’il craignait pour sa fille la
longueur et la pénibilité du voyage.

Décue, Santina doit rentrer & Pallare rejoindre la campagne qu’elle désirait
tant quitter.

Elle ne reverra plus jamais son peére ni ses freres, qui s’installeront a vie
en Amérique.
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I-3 L’installation définitive en France

A cette époque, et surtout dans ces régions montagneuses, les jeunes
n’avaient que peu de divertissement. Ils organisaient cependant une fois par
mois ce qu’on appelait les « veillées », soirées au cours desquelles tous les
jeunes des villages voisins se réunissaient, bavardaient, dansaient, etc.

C’est au cours d’une de ces fameuses veillées que Santina et Bartolomeo
se rencontrent, en 1900.

Quatre ans plus tard, ils se marient & Cosseria, et Santina part vivre avec
Bartolomeo dans la ferme familiale.

Durant deux ans, Bartolomeo et Santina vivent dans cette ferme et exercent
toujours le dur métier d’agriculteurs. Mais comme je 1’ai précisé aupara-
vant, cette vie difficile de campagne ne convenait pas a Santina, qui révait
d’ailleurs.

Femme de caractere, elle réussit en 1906 a convaincre Bartolomeo de partir
pour la France.

[ls s’en vont alors a La Seyne-sur-Mer, unique ville frangaise que connaissait
Bartolomeo, o1 ils trouvent un petit appartement ainsi que du travail : Santina
ceuvre comme couturiere tandis que Bartolomeo est chef des cultures dans
une exploitation agricole.

Mes arriere-grands-parents ont beaucoup de chance en s’installant dans
ce petit appartement, il se trouve en effet que leurs voisins de palier sont
italiens. Ces gens, qui sont tres vite devenus des amis fideles, leur enseignent
le francais.

Toutefois, un probleme se fait vite sentir au sein du couple : Santina adore la
France et la nouvelle vie qu’elle y meéne, mais I'ltalie et ses terres manquent
cruellement & mon arriere-grand-pere. C’est pourquoi le couple regagne son
pays d’origine en 1911. Mais Santina refuse de retravailler la terre, et trouve
alors un compromis : ils achetent une épicerie & Cosseria, ot elle vend les
produits que Bartolomeo cultive. Cette affaire marche bien, ils meénent une
vie tranquille et ont leurs premiers enfants.

La premiere guerre mondiale éclate en 1914 et Bartolomeo est affecté dans
une usine de produits explosifs & Cengio, tout pres de Cosseria, ou il effectuera
cinq années de mobilisation.

En 1923, mon arriere-grand-mere regoit une lettre de ses amis italiens restés
a La Seyne, lettre par laquelle elle apprend que lesdits amis ont trouvé du
travail pour Bartolomeo ainsi qu’un logement pour le couple. Une fois encore,
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Santina réussit & convaincre Bartolomeo, et ils repartent pour la France en
1923, mais de fagon définitive. Mon arriere-grand-mere a ainsi obtenu ce
qu’elle désirait depuis si longtemps !

Grace a leurs économies, ils achetent une maison et un terrain a Hyeres, ot
Bartolomeo continue d’exercer sa passion : ’agriculture. Santina, comblée,
devient une couturiére renommée.

II- La deuxieme génération d’immigrés

II-1 Dimmigration pour raisons économiques

Giacomo Berardengo, mon grand-pere maternel, est
né a Valloriate en 1911, une petite ville piémontaise.

Ses parents aussi étaient agriculteurs, mais on peut
dire qu’ils étaient vraiment pauvres, la vie qu’ils
menaient dans leur campagne était tres difficile, les
revenus maigres, I’avenir plus qu’incertain.

Un jour de 1922, les parents de Giacomo, Magno et

Maria, décident de vendre leur ferme et leurs terrains

afin de venir s’installer en France, pour trouver une

vie meilleure.
[ls ¢’installent alors & Hyeres, car il était bien connu & cette époque que le
sud-est francais offrait de réelles opportunités de travail, et de plus, Valloriate
étant située pres de la frontiere franco-italienne, la différence sociale et éco-
nomique entre les deux pays était bien visible, tout comme le flux migratoire
qu’elle engendrait.
La famille Berardengo arrive donc & Hyeres, ou elle achete une maison et

un terrain, et reprend son activité agricole.

Pour elle aussi, I'intégration au nouveau pays n’a pas
été tres compliquée, en effet, Magno et Maria retrouvent
pres de chez eux d’anciens amis qu’ils connaissaient
de Valloriate, amis par le biais desquels ils apprennent
le francais, découvrent la ville et la région.

Rosa Doneti, ma grand-mere paternelle, est quant a
elle née en France en 1918. Son histoire m’est beau-

coup moins connue que les autres, mais je sais que ses

parents italiens étaient agriculteurs et ont eux aussi
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quitté 'ltalie afin de gagner la France, Hyeres précisément, pour vivre une
vie meilleure, tout comme les parents de Giacomo.

II-2 I’immigration pour raisons familiales

Vittorio Magliano, mon grand-pere paternel, fils
de Bartolomeo et Santina, est né en Italie en 1914, &
Cosseria. Il a vécu une dizaine d’années en ltalie et a
rejoint la France lorsque ses parents s’y sont installés
définitivement, en 1923.

Toutefois, Vittorio aimait beaucoup I'ltalie, tout
comme son pere, et chaque année, il retournera dans
son pays natal afin de rendre visite a ses cousins, ses
oncles et tantes, etc.

Vient ensuite I’histoire originale de Margherita De
Giovanni, ma grand-mere maternelle.

Margherita est née en 1917 a San Damiano Macra, un petit village voisin
de Cuneo, dans le Piémont. Tout comme Santina, ma grand-meére était une
femme de caractere.

Ses parents exercaient également le métier d’agri-
culteurs, et la famille De Giovanni ne comptait que
des filles, qui travaillaient toutes dans I’exploitation
familiale.

Mais Margherita avait une tante qui vivait en France,
a Hyeres, et lui envoyait régulierement des lettres, dans
lesquelles elle lui décrivait la vie en ville, ce qui faisait
tout simplement réver ma grand-mere.

A quinze ans, Margherita, pleine d’ambition, décide
de quitter I'ltalie pour rejoindre sa tante. Elle demande
alors a ses parents "autorisation de partir, mais ces der-
niers, ayant besoin d’elle a la ferme, refusent.

Margherita ne se décourage pas, elle s’arrange avec sa tante et part tout de
méme. Elle arrive en France en 1932.

Margherita travaille tout d’abord comme ménagere, puis ouvriere agricole,
chez sa tante. Mais le travail est beaucoup moins harassant en comparaison
de celui qu’elle effectuait en ltalie, comme nous le prouve une phrase extraite
d’une lettre envoyée par Gina, sceur de Margherita, restée elle en ltalie :
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Scusami se ho scritto male ma ho la mano tanto stanca per zappare.
(Excuse-moi d’avoir mal écrit mais j’ai la main tres fatiguée a force
de piocher)
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Margherita retournera tres régulierement en
Italie pour rendre visite a ses sceurs et a sa
famille, comme nous le montrent son passeport et les diverses autorisations
de sortie du territoire conservés par la famille.

II-3 La vie en France

Vittorio et Rosa, qui étaient alors voisins, se sont mariés et ont eu trois
enfants, dont Richard, mon pere, né en 1954. Ils ont continué leur métier
d’agriculteur et agrandi au fil des ans leur exploitation au quartier des Ourledes
a Hyeres.

Margherita et Giacomo, voisins eux aussi, se sont mariés, et ont eu deux
enfants, dont Marie-jeanne, ma mere, née en 1956. lls ont également pour-
suivi et fait fructifier ensemble leur domaine agricole situé a Hyeres, chemin
du Pere éternel.

Pour ces deux couples, on peut dire que les rencontres ont peut-étre été
facilitées de par la similarité de leurs histoires, les similitudes dans leur
mode de vie, la correspondance de leurs métiers... et tout simplement leur
méme pays d’origine.

Mon pere, qui a pourtant fait des études d’ingénieur, a repris I"exploitation
familiale une fois son cursus scolaire terminé.

29



RACINES ITALIENNES

Ma mere, qui se destinait a devenir professeur d’italien, n’a pas eu le choix,
et a dii aider ses parents juste apres le bac.

Richard et Marie-jeanne se sont mariés en 1981. Tous deux ont repris et
rassemblé les terrains de leurs parents, aujourd’hui encore, ils continuent
leur exploitation.

Je suis née le 16 décembre 1982, et je m’appelle Emmanuelle — Rosa
— Margherita Magliano, en hommage a4 mes deux grands-meres. Ces prénoms
aux connotations florales me plaisent beaucoup car ils ont pour moi une forte
symbolique : ils rappellent d’une certaine maniére ce lien avec la terre que
ma famille a toujours cultivée au cours des siecles.

Voila ainsi résumée I'histoire de ma famille, cette famille d'immigrés italiens
qui ont tous quitté leur pays d’origine pour venir en France afin de trouver de
meilleures conditions de vie.

Cet exposé m’a beaucoup appris sur ma famille, ainsi que sur la dureté
de la vie agricole. J’ai pu notamment suivre, en quelque sorte, les différents
types d'immigration grice a I’aventure personnelle de chaque membre de
ma famille.

Toute cette histoire m’a été transmise par ma tante, Jeannie Magliano, sceur
de Richard, pour ce qui concerne la branche « paternelle » de la famille,
ainsi que par ma mere, Marie-jeanne Magliano, qui m’a raconté I’histoire de
ses parents.

Toutes deux m’ont gentiment fourni des documents qui m’ont été utiles pour
rédiger ce dossier.

Emmanuelle Magliano

Licence LEA 2002-2003



Une famille frioulane

Jai le sentiment que nous ne sommes pas les artisans exclusifs de nos
existences et que nos destins sont étroitement liés a I'histoire de nos ancétres.
En ce qui me concerne, je sais que le lien culturel, linguistique et affectif
qui m’attache a I'ltalie est essentiel dans ma vie. Par ailleurs, le Frioul ',
région d’origine de mon ascendance paternelle est, depuis des siecles, une
terre d’émigration. Aussi, toute question sur quelque membre de ma famille
renvoie a des récits plus ou moins douloureux de départs, de séparations, de
voyages, d’allers et de retours. Lhistoire de mes ancétres (et par conséquent
ma propre histoire), s'inscrit, se confond méme, dans cette problématique de
I'immigration.

Aujourd’hui s’offre & moi ’opportunité de rendre hommage aux générations
passées, a travers quelques récits de leurs humbles existences qui m’ont été
contées tantdt par mon pere et ma tante Lydia, tant6t par mes grands-parents
Attilio et Maria.

11 est possible d’envisager I'émigration sous des facettes tres différentes.

Ainsi, on peut apprendre dans les livres que ’émigration italienne, et friou-
lane en particulier, a connu la plus forte accélération a la fin du X1x° siecle
et au début du XXx° siecle.

1. Le Frioul Vénétie Julienne est une région du Nord-Est de I'ltalie, frontaliere avec I’Autriche
et la Slovénie, entre les Alpes au nord et I’Adriatique au sud. Elle inclut quatre provinces :
Udine, Pordenone, Gorizia, et Trieste.
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Mon étude quant a elle cherchera a mettre en évidence la « culture de
I’émigration » italienne, et plus précisément celle du Frioul. Elle s’attachera
donc & montrer pourquoi il apparait plus juste de parler de tradition plutot
que de phénomene.

Depuis pres de vingt ans, chacun de mes « pelerinages » au Frioul a enrichi
mes connaissances, les anecdotes sur 'émigration de ma famille a travers les
générations.

De ces nombreuses discussions, j’ai pu constater 'ampleur de I’émigration
puisque la quasi-totalité des familles ont des parents résidant ou ayant résidé
a I’étranger.

D’apres I'expérience d’Attilio (mon grand-pere), outre leur savoir-vivre, les
émigrés italiens se caractérisent par un gofit prononcé du travail. Ils apparais-
sent réputés en maconnerie et dans la taille de la pierre principalement.

C’est a cette méme diaspora que je dois mes origines.

Le surnom de ma famille, « Tel » dans le village de Forgaria, vient de mes
ancétres grecs, des commergants de tissu qui s’étaient installés en Italie
pour y faire fortune. Aujourd’hui, aucun membre de la famille ne saurait en
dire davantage. Sans doute parce que cette émigration remonte a plusieurs
siecles.

Le témoin matériel le plus ancien dont a hérité mon pere et qui se rapporte
a la famille est une affiche publicitaire de liqueur, aujourd’hui fierement
exposée sur le placard de notre cuisine.

Llinventeur de cette boisson herbacée eut son heure de gloire, succes rela-
tif qui, comme me I'a expliqué mon pere, n’évitera pas toutefois a son fils
Leonardo (arriere-grand-pere de mon pere) d’émigrer aux Etats-Unis dans
les années 1860.

Grace a ses qualités de tailleur de pierre, ce dernier amasse une petite
fortune. Lorsqu’il revient en ltalie, vers 1906, environ quarante-cing ans
apres, il s’établit a Forgaria o1 il décide d’acheter des terres et d’y construire
deux grandes fermes.

Les Pascuttini sont a cette époque au sommet de leur réussite, laquelle se
concrétise dans la charge de maire du village qu’occupe Leonardo.

Toutefois, le sens des affaires n’étant pas héréditaire, ses fils Giovanni,
Pietro, et Gidio ne savent pas faire fructifier le bien familial. Cette génération
dilapidera donc en affaires douteuses et mal conduites (selon ma tante) la
fortune qui leur avait été léguée.
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C’est pour cette raison, comme me I’a longuement expliqué Lydia, que leurs
descendants prennent tous le chemin de ’émigration.

Du plus loin que mon grand-pere se souvienne, ses freres Renzo, Luigi et
Pascalin (Pasquale en italien) partiront s’installer définitivement en Argentine
a I’age de vingt ans. Ils connaftront une réussite mitigée dans I'industrie des
transports.

Apres 'euphorie de ’apres-guerre, 1’Argentine sombre dans la crise éco-
nomique et les oncles de mon mere survivent difficilement.

Seul Luigi reviendra au village, 4gé et malade, pour mourir dans son village
natal.

Leur sceur, Norina était allée rejoindre son mari aux Etats-Unis o elle vit
encore aujourd’hui.

Ses deux filles, elles, vivent au Canada. Fatalité de 1’émigration ? Une
tradition ? Certes.

La seconde sceur, Cecilia est la « gardienne du temple », comme elle aimait
a dire.

Elle connait le travail des champs et a pour tdche de garder la casa et de
prendre soin de la mere qui mourra en 1976. C’est au cours de la méme
année qu’a lieu le terrible tremblement de terre qui acheve la dislocation
de I’héritage par la réquisition forcée des terres, en vue de la reconstruction
antisismique du village.

Les freres et sceurs sont au nombre de six. Iainé des enfants, Attilio, con-
naitra quant a lui un destin bien différent.

Malgré son grand Age (quatre-vingt-dix ans), mon grand-pere Attilio se
souvient encore de certains éléments propres a son émigration.

Il a une dizaine d’années lorsque, dans les années 1920, on le sépare de
ses freres et sceurs, de ses parents : il est confié & un oncle qu’il connait alors
a peine pour aller travailler en France.

Un matin d’hiver, alors qu’il s’adonne a des jeux d’enfant dans la cour
d’école, on vient le chercher pour le plonger dans le monde des adultes.

La transition est brutale puisqu’il doit partir le jour méme. Pour les émigrants
italiens, I’embauche a souvent lieu avant méme leur départ (ce qui est le cas
d’Attilio) ou sur place, des leur arrivée dans le pays.

L’emploi qu’il obtient est peu gratifiant compte tenu d’une absence totale de
qualification : il doit porter des briques, lui qui connaft seulement le travail
des champs.
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Méme si personne ne veut avouer, j’ai appris par mon pere que dans la
famille, la terre est synonyme de misere et de désespoir. Cela explique donc
pourquoi aux yeux de mes grands-parents, mon pere a « raté » sa vie parce
qu’il travaille dans le secteur agricole.

Par contre, mon oncle Pieri est I'incarnation méme de la réussite pour ses
parents. Il travaille dans le batiment pour une grande entreprise internationale,
Bouygues, et surtout, il posséde une maison, conduit de belles voitures : des
symboles de réussite par excellence, toujours selon les criteres bien person-
nels d’Attilio et Maria.

En 1935, Attilio revient en Italie, & Forgaria ou il épouse ma grand-mere,
Maria Barazzutti, originaire elle aussi du Frioul.

Cependant, le couple ne reste pas au village et repart pour la France, pour
des raisons économiques.

Mon grand-pere trouve un emploi dans la magonnerie, a Poitiers, et Maria
devient couturiere & domicile. C’est ainsi que la sceur ainée de mon pere,
Lydia nait en France.

Peu de temps apres, la famille est séparée, pour des raisons politiques cette
fois. En effet, le Pacte d’Acier signé en 1939 entre Mussolini et Hitler rend
les émigrés italiens indésirables sur le sol francais.

Maria retourne vivre a Forgaria, dans la maison familiale tandis qu’Attilio
part pour I’Allemagne. Il n’avait pas le choix. Il devait subvenir aux besoins
de sa famille, mais cherchait aussi a échapper a I’enrolement forcé dans les
troupes fascistes mussoliniennes.

I ne revient dans son pays natal qu’a la fin de la guerre. Trois autres enfants
naissent entre 1946 et 1953 (naissance du benjamin Valerio, mon pere).

La méme année, la situation économique en ltalie ne permettant pas de
rester dans le pays, mes grands-parents reprennent le chemin de ’exil.

Toutefois, la crise du logement dans la France de I’apres-guerre les contraint
a laisser les enfants au Frioul. La « gardienne du temple » (Cecilia) devient
alors la mere de substitution des quatre enfants, surtout pour Valerio qui n’a
a I’époque que quelques mois quand sa mere émigre (a nouveau). La grand-
mere représente, elle, autorité.

Les freres et sceurs grandissent donc a Forgaria, dans le respect des tradi-
tions paysannes.

La relation parents-enfants n’existe, quant a elle, qu’une fois par an lorsque
Attilio et Maria viennent passer le mois de congés payés au village.
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Aujourd’hui, Attilio et Maria sont retraités et vivent a Forgaria.

[ls ont acheté une petite maison qui se trouve sur la colline qui, auparavant
appartenait a la famille et ot mon pere avait I’habitude de porter les chevres
paitre. Ces souvenirs sont encore tres présents dans I'esprit de mon pere
surtout et il maudit aujourd’hui encore cette terrible année 1976 qui a fait
perdre toutes les terres a la famille.

Lydia a repris le flambeau. Elle perpétue la tradition de garder la maison,
de s’occuper des anciens.

Son destin semble calqué sur celui de «la Cecilia », cette tante qui I’a
élevée.

Apres quelques années passées en France, Antonietta est revenue vivre au
Frioul et s’est mariée.

Pieri est installé dans le Gers, marié a une Frangaise (d’origine frioulane !).
I1 est devenu chef de chantiers internationaux, ce qui implique une absence
de neuf mois sur douze de son foyer.

Poussé par la curiosité, mon pere arrive en France, 4gé de dix-sept ans,
dans I’espoir de connaitre enfin ses parents.

Ce départ marque le début d’une expatriation définitive. A quarante-huit
ans, il semble étre un exemple d’intégration réussie.

En effet, afin de ne plus subir le racisme « anti-rital », il parle aujourd’hui
le francais sans accent, alors qu’a son arrivée en 1970, il ignorait totalement
cette langue.

Ce racisme dont il a souffert se retrouve dans les anecdotes qu’il m’a un
jour racontées.

A son emménagement dans le Var, il entre un jour dans un bar de village
d’ott il est jeté dehors quelques minutes apres par le patron. Ce dernier refuse
de servir un rital, un « facho ».

Lorsqu’il épouse une Francaise, dans son désir inconscient d’adaptation (?),
il connaft la aussi des problemes pour se faire accepter de ses beaux-parents.
Des années apres la guerre, le souvenir de I'ltalie alliée a I’Allemagne fasciste
restait gravée dans les esprits.

Influencé par les difficultés qu’il rencontre, mon pere ne jugera pas oppor-
tun de nous transmettre sa langue, synonyme de nostalgie, de souffrance, de
discrimination.

Ce qu’il considérait donc comme un handicap serait pourtant selon moi
une réelle richesse.
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Qu’elle soit motivée par des raisons politiques ou économiques, I'émigration
a toujours pour conséquence la dispersion des familles.

De plus, au terme de 'enquéte sur mes ascendants, force est de constater
la répétition de scénarios de vie sur plusieurs générations.

Cette étude met donc en évidence une « culture de 1’émigration », c’est-a-
dire une tradition, plus forte en Italie que dans d’autres pays d’Europe.

Mathilde Pascuttini
Licence LEA 2002-2003



Enfance
d’une immigrée toscane

11 était une fois, en 1930, un petit village nommé Caccialupi dans la pro-
vince de Lucques en Toscane (Italie). Un village tranquille, rural, retiré de
I’agitation citadine o1 les seules ressources provenaient du travail de la terre.
Une terre accueillante et fertile. Et 1a, un beau matin de décembre, naquit
une petite fille du nom de Napolina Landi. Elle deviendra ma mere trente-
huit ans plus tard.

11 faut dire que Napolina n’a pas choisi le moment idéal pour débuter dans
I’existence et aspirer a un avenir radieux. En effet, le climat qui régnait en
ltalie a cette époque était hostile. Mussolini était au pouvoir depuis 1922
(chef du gouvernement), puis, vint la grande crise de 1929. D’un point de
vue économique et industriel, I'ltalie était en retard par rapport & ses pays
voisins. Pauvreté, revendications sociales, clivages politiques et sociaux, tel
est le contexte de 1’époque. Et pour couronner le tout, I'ltalie fasciste s’allie
avec I’Allemagne nazie et déclare la guerre & la France et a la Grande Bretagne
le 10 juin 1940.

Le décor étant planté, je vais essayer, dans un premier temps, de retracer
I’enfance de Napolina marquée par la guerre, suivie, quelques années plus
tard, de son exil pour la France.
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I- Une enfance marquée par la guerre

I-1 1930/1940

Napolina, fille de Carminina et de Giuseppe a deux freres, 'un se prénomme
Silvano et 'autre Pordino. Etant I’atnée de la famille, des I’age de six ans,
elle doit s’occuper d’eux. Elle doit également préparer les repas, participer
aux tAches ménageres... Les parents, quant 2 eux, travaillent dur. Ils sement,
récoltent, vendent leurs produits, élevent du bétail. Les quelques hectares
de terre dont ils s’occupent ne leur appartiennent pas. lls paient une rente a
un vieux couple de paysans a la retraite chez qui ils habitent. Une sorte de
« viager ». C’était fréquent a cette époque.

Ainsi, apres plusieurs années de « viager », le vieux couple s’éteint et les
parents de Napolina deviennent enfin propriétaires. Tout semble donc aller
pour le mieux pour la famille Landi. Cependant, Napolina n’a pas le temps
ni la force de se rendre a I’école. En effet, entre la charge de travail que lui
impose sa mere et I'éloignement géographique de I’établissement (environ
trois kilometres) Napolina n’a pas tellement I'occasion d’utiliser sa plume
et son encrier. A cette époque, ’école était obligatoire de six a onze ans, en
théorie, et le fascisme était omniprésent dans le systeme éducatif. A partir
de 1930, le régime contrdle les livres scolaires et impose aux enseignants et
aux éleves des textes uniques dans les écoles primaires.

C’est donc dans ce contexte, que grandit Napolina. Une enfance difficile,
trop rapide, dépassée par les événements. Nous sommes le 10 juin 1940,
Napolina a dix ans, et I'ltalie entre en guerre.

I-2 1940-1945

C’est alaradio (un vieux poste a peine audible) que la famille Landi apprend
lanouvelle. Un climat de terreur s’installe. Mais heureusement, Giuseppe est
trop Agé pour partir & la guerre et les deux freres sont trop jeunes. La famille
reste donc unie pendant cette longue et dure période. 1l faudra attendre 1943
pour que les choses évoluent.

Mais rien n’est encore gagné, méme si la tendance politique s’inverse. En
effet, le gouvernement Badoglio déclare le 13 octobre 1943 que I'ltalie est
désormais en guerre avec 1’Allemagne.

C’est a cette époque que Napolina entend quotidiennement les bombarde-
ments sur les lignes de chemins de fer, sites stratégiques, situées a deux pas
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de chez elle car, méme si le sud a été libéré par les alliés, le nord a encore
un régime fasciste et I'ltalie se retrouve coupée en deux par la ligne gothique.
Mussolini, avec ’aide des Allemands s’est installé sur le lac de Garde et a créé
la République de Salo. Done, lors de ces bombardements, Napolina prend ses
deux freres sous son aile et les emmene dans le refuge prévu a cet effet. Elle
a treize ans et doit prendre seule toutes ces initiatives car ses parents tra-
vaillent dans la colline ot ils ont eux-mémes construit un abri. Fréquemment,
les partisans de Mussolini emmenaient les Allemands au domicile des Landi
pour leur prendre toute leur nourriture (cochons, poules, ceufs etc.).

Un jour, Carminina (la mere de Napolina) refusa de donner un cochon a
I’Allemand. Celui-ci, furieux, pointa son arme sur son front en menagant de
la tuer sur-le-champ. Napolina se trouvait a ses cotés et pleurait, suppliait
sa mere de céder aux injonctions de officier allemand. Alors, prise de bon
sens, Carminina céda.

Toutefois, Napolina et ses parents ont participé a leur facon a la résistance
contre Hitler et Mussolini. En effet, la ville alentour était bombardée et quel-
ques habitants venaient trouver refuge chez eux. Cependant, il n’y avait pas
assez de nourriture pour tout le monde. Ainsi, la nuit venue, ils partaient tous
« reconquérir » la ville assiégée, au risque de se faire tuer, dans I'espoir de
récupérer quelques denrées alimentaires. Ce qui manquait le plus était le sel,
le savon, la farine car les champs de blé étaient surveillés par ennemi. A
titre d’exemple, le savon était fabriqué avec des os de moutons (vous pouvez
imaginer I'odeur !).

Pour conclure, de 1943 4 1945, Napolina et sa famille connurent les bom-
bardements, I’agressivité et la domination des Allemands, la misere sociale,
les restrictions alimentaires et la crainte de la mort, présente a chaque instant.
Mais, heureusement, le 25 avril 1945 advint la libération, tant pour I'ltalie
que pour la famille Landi.

I-3 La libération

Le 25 avril 1945, Milan est assiégée par les troupes alliées et I'ltalie tout
entiere est enfin libre. Mussolini est fusillé pres de Dongo trois jours apres.
Tout le village de Caccialupi est euphorique. On chante, on danse, on acclame
les troupes anglo-saxonnes. Beaucoup d’Américains s’installent dans le vil-
lage voisin.
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Napolina qui est désormais une belle jeune fille de quinze ans va les voir,
« discute » avec eux par le langage des signes ! Ils lui offrent des chocolats,
des chewing-gums. Il y en a méme un qui tombe amoureux d’elle. Mais quelle
surprise pour Napolina. Le jeune homme est noir et Napolina n’en a jamais vu.
Elle ne sait méme pas que cela existe. Alors, effrayée, elle prend ses jambes
a son cou et ne retourne jamais plus voir les Américains. lls resteront environ
un mois dans ce village avant de regagner leur patrie.

Nous voici a présent dans I'ltalie de I'aprés-guerre et ¢’est & ce moment 13,
que Napolina songe & quitter son pays.

II- L’exil pour la France

II-1 Les préparatifs 1946/1951

La guerre fit 443 523 morts et ses conséquences furent désastreuses. Un
désastre psychologique, économique et matériel. En 1945, le revenu national
était de moitié par rapport a celui de 1939. De plus, le chomage atteignait des
chiffres record : environ deux millions de chomeurs. C’est pourquoi, a cette
période, beaucoup d’ltaliens ont émigré en France et ailleurs. Et Napolina
voulait en faire autant. Mais ce n’était pas chose facile. D’autant plus qu’en
1946, Napolina a seize ans, elle est donc mineure (majorité a vingt et un ans)
et n’a pas une lire en poche pour payer les formalités (passeport) et les frais
de voyage. Ainsi, pendant cinq ans, elle va travailler dur pour gagner un peu
d’argent car sa mere est contre cette idée d’expatriation et ne veut rien lui
donner.

Napolina, tétue et tres motivée, décide alors d’aller vendre des fruits, des
légumes, des lapins aux villages alentour, notamment a Castelvecchio. Elle
part & pied, tous les matins, avec une corbeille remplie de victuailles sur
sa téte (comme les femmes africaines) et marche pendant des heures et des
kilometres sur des chemins abrupts avant d’atteindre les acheteurs potentiels.
Les gens sont gentils avec elle, ils lui achetent ses produits, sans doute plus
par générosité que par nécessité. Quoi qu’il en soit, Napolina obtient un petit
pécule qui lui permet de payer son passeport et de garder de I’argent pour le
voyage. Mais quelles sont les vraies motivations qui ont poussé Napolina a
partir et pourquoi avoir choisi la France ?

Etant fille d’agriculteurs, Napolina n’a pas le droit de travailler a 'usine, en
ville. En effet, pour pouvoir y travailler, il fallait un livret, et ce livret n’était

40



CLAUDIA ESTELLON : ENFANCE D’UNE IMMIGREE TOSCANE

pas attribué aux enfants d’agriculteurs. IEtat considérait que ces derniers
pouvaient vivre du travail de la terre et par conséquent, les autres postulants
devenaient prioritaires. Napolina est donc condamnée a vivre et a travailler
a la campagne, comme ses parents et ca, elle ne le veut pour rien au monde.
Elle choisit la France non pas par passion démesurée pour ce pays, mais parce
qu’une tante, qu’elle connait & peine, vit 1a-bas, depuis plusieurs années.

En effet, la tante de Napolina avait émigré en France avec son mari, au
début du xx* siecle, pour fuir la misere et le chomage. Elle retourna en ltalie
une ou deux fois rendre visite a sa sceur, Carminina. C’est 13, que Napolina
entendit parler pour la premiere fois de la France.

Ainsi, en 1951, Napolina est majeure et réussit & convaincre son pere de
I’accompagner. Pour Giuseppe, c’est 'occasion inespérée de voir autre chose
que Caccialupi et de souffler un peu (car il faut dire que Carminina a une
forte personnalité, propre aux « mamma » italiennes). Mais tous deux n’ont
qu’une adresse a leur disposition car la tante n’a jamais répondu aux courriers
incessants de sa niece. Tans pis, ils décident quand méme de partir, sans trop
savoir comment allait se dérouler I’expédition.

II-2 Le départ et ’arrivée en France 1951

Un beau matin d’avril 1951, Giuseppe et
Napolina sont préts pour la grande aventure.
Comme seul bagage, Napolina a un balluchon,
avec a I'intérieur une culotte et un tricot. Ils
prennent donc le train et apres d’intermina-
bles heures, ils arrivent enfin en terre promise,
la France. Pays contre lequel I'ltalie était en
guerre, onze ans plus t6t (10 juin 1940).

I1 est environ dix heures du soir et comme

o )

ils ont peu d’argent, ils décident de dormir sur = ‘ { % __L.
un bane, a la gare de Toulon. Le lendemain

matin, ils partent a la recherche du lieu tant attendu. Le trajet, pourtant court
en distance, s’avere long et difficile car Giuseppe et Napolina ne savent ni lire
ni parler le frangais et par conséquent, ils ont énormément de mal a trouver
I’adresse. Cependant, ils y parviennent et s’arrétent devant la maison de la
mystérieuse tante. Mais 13, surprise, la tante ne veut pas leur ouvrir. C’est
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son fils, Jeannot, le cousin germain de Napolina qui apres maintes tentatives,
convaine sa mere de les accueillir.

Voila, T’histoire s’acheve. Giuseppe est retourné en ltalie retrouver « sa
chere et tendre » Carminina et Napolina est restée en France. Plus tard, elle
trouvera du travail chez un Général en tant que « bonne ». Puis, elle rencon-
trera Jules, mon pere, qui était boulanger, se mariera, obtiendra la nationalité
francaise, deviendra commercante, et aura deux enfants, ma sceur Brigitte et
moi-méme, Claudia.

Ma mere et moi-méme avons été trés émues par ce plongeon dans le passé.
En effet, tous les vieux et pénibles souvenirs sont remontés a la surface et je
ne vous cache pas que Napolina a dii essuyer, a plusieurs reprises, quelques
larmes. En ce qui me concerne, j’ai pris un plaisir énorme a écrire ces quelques
pages. J’al été émue, certes, mais 1'idée de pouvoir laisser un écrit retragant
I’histoire de ma mere, m’a comblée de bonheur.

Claudia Estellon
Licence LEA 2002-2003



Emigrer a quatorze ans

D’apres le témoignage d’Aniello Pavia

Au milieu des années 1950, Aniello Pavia, comme de nombreux Italiens
originaires du Mezzogiorno, décida de prendre son destin en main et de partir
pour la France, véritable terre de promesses. Tant pour rejoindre son « idole »
de frere que pour découvrir le monde et connaitre de meilleures conditions de
vie, ce jeune homme, du haut de ses quatorze ans, prit la décision de partir, et
travailla dur pour se faire une place dans un pays ot tout semblait possible.

Dans un premier temps nous verrons que le lent développement industriel
et économique de I'ltalie dans les années 1950 a indirectement stimulé le
processus d’émigration, et que Aniello est un témoin de I'histoire italienne
du xx¢ siecle.

Puis nous étudierons en détail les différentes étapes qu’il dut affronter quand
il émigra et comment progressivement il s’intégra dans la société francaise.
Nous constaterons que Aniello, comme ses freres qui ont connu le parcours
de I’émigration, est désormais un « Italien 100% francais ».

Enfin nous verrons que mis a part Aniello et ses deux freres, d’autres mem-
bres de la famille ont également « voyagé ». Partir du Mezzogiorno ¢’était se
donner les moyens pour une meilleure vie.
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I- Le choix d’émigrer

I-1 D’Italie dans les années 50

Au milieu des années 1950, I'ltalie est un pays sous-développé par de nom-
breux aspects. Lindustrie est en progres dans certains secteurs seulement et
surtout dans les régions du nord. En majeure partie, les ltaliens gagnent leur
vie dans des secteurs traditionnels comme I"agriculture.

De 1946 2 1957, ’émigration apparait comme étant la solution aux proble-
mes que rencontre la population italienne en matiere de travail. Trois types
d’émigration apparaissent clairement :

— Emigration a I'intérieur méme de I'Italie (vers le nord)

Flux majeur. Les villes les plus importantes (Turin, Milan) attiraient un
flux constant de travailleurs manuels a la recherche d’emploi, surtout dans
le domaine du batiment.

— Emigration transocéanique (Amérique, Canada, Australie, Argentine,
Venezuela)

Dans le nombre, on comptait une majorité d’artisans ou petits propriétaires.
Beaucoup s’installerent la-bas définitivement. Il est intéressant de noter que
70% des ltaliens émigrés vers ces destinations venaient du sud de I'ltalie.

— Emigration vers I'Europe septentrionale (Allemagne, Suisse, France,
Belgique)

Dans ce cas, il s’agissait souvent de séjours plus courts — six mois a un an.
En 1963, I’Allemagne et la Suisse accueillirent 86% du flux migratoire italien
en direction de I’Europe septentrionale.

Le « miracle économique » se fait ressentir en 1955-1963 grace a la fin du
protectionnisme italien (Italie en premiere ligne pour I'expansion et I'intégra-
tion de I’Europe), au développement de I'industrie et a la main d’ceuvre peu
chere qui permet a I'ltalie de rester compétitive. La demande interne croissante
et le Marché Commun stimulent la croissance. Cependant des déséquilibres se
créent au niveau des priorités liées a la consommation, au niveau de I’économie
et surtout entre le nord et le sud. Ce qui explique que I’émigration continue
(surtout en ce qui concerne la population méridionale.)

I-2 Un jeune ltalien parmi tant d’autres...

C’est a cette période que Aniello Pavia fit comme de nombreux Italiens de
sa région et partit pour la France a la recherche d’une nouvelle vie.
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Aniello Pavia, né le 13 mars 1941 et quatrieme d’une famille meliccuccaise
(sud de la Calabre) comptant huit enfants, n’était pas destiné a faire de longues
études et il en était ainsi pour presque tous les enfants de la famille. En effet,
le certificat d’étude en poche, il commenca officiellement & travailler sur les
chantiers & onze ans aux c6tés de son pere et de ses freres ainés, contribuant
ainsi a rapporter de I’argent dans le foyer.

Deux éléments pousserent ce jeune homme a quitter son pays. Tout d’abord,
Aniello avait une profonde admiration pour son frere ainé Vincenzo, qui en
1953, annonga a la famille qu’il voulait aller
« découvrir le monde » et partit pour la France. [ _
Aniello se trouva fort dépourvu quand son frere
s’en alla, et a partir de ce moment, I'idée de le
rejoindre commenca & occuper de plus en plus
ses pensées. Les quelques lettres échangées entre
Vincenzo et la famille ne suffirent pas a Aniello,
qui décida finalement en 1955, de quitter son pays
et d’aller retrouver son frere installé a Forbach
(Nord-est de la France). _

Il est important de noter que malgré les désé- éu-_" s
quilibres constatés suite au miracle économique, =
il y avait du travail dans le mezzogiorno. Aniello se souvient que le travail
ne manquait pas dans le domaine du batiment a 1’époque. Cependant les
conditions de travail et les salaires n’avaient rien a voir avec ce que racontait
Vincenzo dans ses lettres en provenance de la France, voila le deuxieme é1é-
ment déclencheur. C’est véritablement la promesse d’une meilleure vie, aux
cotés de son frere, qui encouragea Aniello & prendre a son tour la décision.

En 1955, Aniello décida d’entreprendre les démarches pour rejoindre son
frere dans le Nord-est de la France. Contrairement & Vincenzo qui était parti
en possession d’un contrat de travail (contrat négocié avec un ltalien travaillant
dans une entreprise de magonnerie de Forbach et qui était revenu en ltalie les
mois d’hiver parce que la trés basse température de Forbach empéchait tout
travail), Aniello partit sans garanties concernant le travail. Mais cela ne lui
fit pas peur, il savait que la France avait besoin de main d’ceuvre. Vincenzo
s’occupa de lui trouver un emploi tandis que Aniello mettait tout & jour pour
le grand départ : certificat d’étude, visite médicale, passeport de tourisme.
Aniello était mineur (onze ans) et son frére n’avait pas le droit de tutelle sur
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lui car il était célibataire. Le seul moyen de faire venir Aniello légalement
était de le faire passer pour un touriste. Mais dans la téte des deux freres il
ne s’agissait pas du tout d’un simple voyage touristique.

C’est par le biais de lettres qu’Aniello et Vincenzo se mirent d’accord sur
larrivée du petit frere. Vincenzo lui avait trouvé un accompagnateur 1égal
pour voyager de Reggio Calabre & Forbach (un de ses collegues de travail
rentré au pays pour les congés d’hiver). Une chance pour Aniello qui, mineur,
ne pouvait faire son voyage seul.

Il est important de préciser que lorsque Vincenzo envoyait des nouvelles,
tres souvent il glissait de 'argent dans I'enveloppe, car son salaire était élevé
par rapport aux salaires italiens et la famille en avait bien besoin : le pere
était malade et la tradition voulait que les parents construisent une maison
a chacune des filles qui se marierait (Aniello avait trois sceurs). Vincenzo
envoyait par ailleurs un tiers de son salaire, ce qui équivalait & un salaire
entier en ltalie a I'époque (tout ceci était noté dans un carnet officiel qu’avaient
les immigrés qui envoyaient de I'argent dans leur pays). Voir son frere gagner
plus d’argent que jamais ne fit qu’appuyer la décision du jeune homme de
partir pour la France.

II- Voyage vers la France... terre de
promesses

II-1 Le voyage en train et I’arrivée a Forbach

Le 26 mai 1955 Aniello, du haut de ses quatorze ans, monta dans le train
pour le grand périple... De Reggio, il alla &8 Rome, puis & Milan, Modane, et
enfin il arriva & Forbach apres deux jours de voyage. 1l éprouva une grande
joie lors des retrouvailles avec son frére, méme s’il était un peu inquiet quant
a son avenir dans ce pays « glacial ».

A T’époque, cette région connaissait une activité spectaculaire : les mines de
charbon étaient en plein essor et de nombreux immigrants étaient venus pour
y travailler. La majeure partie des habitants de Forbach vivait au rythme des
mines. Depuis ce jour, le « spectacle » des mines est ancré dans sa mémoire.
Aniello découvrit également le tramway, les grandes routes, la neige. .. beau-
coup de nouveautés pour ce jeune homme.

Tres souvent les émigrés avaient ce sentiment a leur arrivée dans les villes
du nord de I'ltalie ou dans les villes étrangeres. Tous partis de leurs terres
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natales peu développées, dans le but de trouver de meilleures conditions
de vie (meilleurs salaires, conditions de travail, stabilité), ils étaient tres
surpris a leur descente du train (le mode de transport le plus emprunté par
les migrants méme si les voyages étaient longs et éprouvants) d’assister a un
tel spectacle : de grandes rues, la circulation, les panneaux publicitaires, les
néons, les vétements... et le froid !

Heureusement ils n’étaient pas seuls au début pour affronter toutes ces
nouveautés. En effet, les personnes qui émigraient avaient toujours un con-
tact sur leur lieu de destination. De la famille ou des amis avec lesquels ils
avaient correspondu pour mettre au point le voyage. Pour Aniello il s’agissait
de son frere ainé Vincenzo.

II-2 Le travail

Aniello alla s’installer 1a o1 vivait son frere, dans une baraque « assez con-
fortable » mise a disposition pour les employés par le patron de I'entreprise.
C’était une baraque en bois bien isolée et chauffée au charbon (charbon roi
dans cette région) comprenant trois ou quatre dortoirs de cinq ou six lits ainsi
qu’une cuisine et une salle de bain. Les toilettes étaient dehors. A cette époque,
beaucoup de gens vivaient dans des baraques, ils les aménageaient le plus con-
venablement possible faute de pouvoir acheter ou louer une vraie maison.

Une fois installé, et apres étre allé déclarer sa présence au Consulat, Aniello
commenga a travailler dans I’entreprise de magonnerie Camous Dietch (noms
a consonance allemande trés courants étant donné la proximité de la frontiere)
oli travaillait son frére ; bien entendu il n’était pas déclaré puisqu’il n’était
officiellement qu’un simple « touriste » et qui plus est mineur sans tuteur
légal. Il percevait tout de méme un salaire d’apprenti avec lequel il arrivait &
subvenir parfaitement a ses besoins. Ce n’est que neuf mois apres son arrivée,
que Aniello obtint son permis de travail (Vincenzo le lui avait obtenu grace
a des connaissances et & de petits pots de vin).

Dans I’entreprise il y avait beaucoup d’immigrés venant de pays différents
(Pologne, Afrique du Nord, Italie) mais aussi des Francais.

En ce qui concerne les travailleurs émigrés, voici quelques chiffres et
informations permettant d’apprécier quantitativement et qualitativement I’émi-
gration italienne a cette époque : dans le nord de ’'Europe (Allemagne plus
particulierement) : sur 800 000 ouvriers étrangers, 297 000 étaient italiens (les
autres : espagnols, turcs, grecs) et 37% travaillaient dans le batiment. Souvent,
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ceux-la ne comptaient pas rester a vie a ’étranger et donc ne faisaient pas
venir la famille. Ce qui explique que beaucoup partaient avec un passeport
de tourisme au lieu de véritables permis de séjour. Ces émigrés travaillaient
principalement dans le batiment, les mines et les industries.

11 est nécessaire de noter que 1’émigration du sud de I'ltalie vers le nord de
I'Italie (ou triangle économique), était également un flux trés important car
dans le nord de I'ltalie, le marché du travail était assez favorable. Les émigrés
méridionaux commengaient rarement par travailler dans les industries, au
début ils étaient souvent embauchés dans le secteur du batiment (beaucoup
trouverent du travail grace aux coopératives de travail.)

Remarquons qu’a cette époque, les émigrés travaillaient aussi dans le secteur
du commerce (moins que dans les autres secteurs mais on en trouve) et qu’on
trouve de plus en plus de femmes dans les usines. Pour ceux qui n’obtenaient
pas de travail 'unique solution se trouvait dans 1'illégalité ; ils devenaient
petits délinquants ou entraient dans le monde de la prostitution.

II-3 La vie en France

Aniello était 'un des plus jeunes de I’entreprise et il ne cotoyait que des
adultes que ce soit au chantier ou aux cours du soir donnés gratuitement aux
immigrés. Il sortait donc avec des adultes au bal, au bistrot (oti on I'initia aux
plaisirs de la biere, lui qui ne connaissait que le vin), au restaurant les jours
de féte, a la messe le dimanche.

Son frere et lui s’étaient bien intégrés a la vie frangaise et ne restaient pas
seulement avec des Italiens (certains Italiens se regroupaient entre eux dans
des bars. Aniello se souvient de « clans »). Lui, n’eut pas a faire face & une
forme de discrimination violente. Quelquefois on le taquinait sur ses difficultés
a parler frangais ou sur le fait qu’il avait pris le travail de la population locale
mais il s’agissait plutdt de plaisanteries selon lui.

Il est nécessaire de préciser que la France faisait partie des pays qui avaient
montré un certain intérét a recevoir des flux d'immigrés (besoin de main d’ceu-
vre dans les mines, dans le batiment) ; cependant, méme si le gouvernement
se disait ouvert en matiere de politique d’immigration, les syndicats et la
population locale y étaient assez opposés. Le gouvernement frangais quant a
lui, aurait préféré une immigration temporaire plutot que permanente '.

1. L. Derosa, Lo sviluppo dell’ltalia dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1997.
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Cependant Aniello ne ressentit pas les choses de fagon violente. La véritable
épreuve que rencontra le jeune homme fut la langue et ce fut plus un probleme
personnel. Malgré une grande volonté, I'apprentissage de la langue fut long et
laborieux. Au bout de quelques mois il arrivait & comprendre le francais mais
le parler était beaucoup plus difficile. Les cours du soir ne lui permirent pas
de franchir le pas. Cette impossibilité de s’exprimer fit beaucoup de mal a
ce jeune homme qu’on ne comprenait pas toujours et qu’on ne prenait pas au
sérieux quand par exemple il allait faire les courses ou quand il voulait faire
de nouvelles connaissances. Son apprentissage de la langue fut en partie long
a cause du grand nombre d’ltaliens dans son entourage.

II-4 Nouveau départ : destination Nice

Mais il allait vite étre amené a parler plus souvent le frangais quand en
1957 son grand frere eut envie de découvrir un autre pays et partit au Canada.
Etant toujours mineur mais disposant d’'un permis de travail, Aniello pouvait
rester en France a condition qu’il trouve un tuteur. Il partit alors pour Nice
oli sa sceur Costanza et son mari Domenico Longordo s’étaient installés pour
le travail (cultivateurs pour un propriétaire ni¢ois) deux ans auparavant.

En 1957 il prit le train pour Nice. Arrivé a Nice il dut prendre le bus puis
le taxi (cheval avec un cocher) pour rejoindre le pont de la Manda ot vivait
le couple. Trois ans sans revoir sa sceur, celle-ci fut bien fiere de présenter
a tous les amis le petit frere fort autonome pour son age. Au début, Aniello
travaillait avec sa sceur, puis il trouva vite du travail dans une entreprise de
maconnerie a Saint Laurent du Var. Dans cette entreprise, il y avait quelques
Italiens qui étaient venus pendant et apres la seconde guerre mondiale mais
on ne parlait pas italien comme a Forbach. Ce fut le déclic pour Aniello qui
apprit tres vite a parler le francais et méme le nigois. En ce qui concerne les
papiers, ce fut beaucoup plus facile qu'a Forbach car Aniello vivait avec un
couple. 11 alla se déclarer au Consulat et il obtint trés vite tous les papiers
nécessaires pour travailler.

Vivre avec un couple était plus agréable également dans la mesure ott Aniello
retrouva une vie de famille et certaines choses de son pays (notamment la
cuisine traditionnelle de Calabre, la chaleur de la famille).

Aniello s’intégra de mieux en mieux a la vie frangaise. Son frere Vincenzo
par contre ne put se faire au climat du Canada et revint un mois aprées son
départ. Il émigra dans le sud de la France, a Saint Paul de Vence, ot il avait
trouvé du travail grace a un ami.
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II-5 Onze ans apres le scénario est rejoué...

En 1966, Ademo, le frere cadet d’Aniello, suivit le parcours de ses freres
malgré les tentatives des parents pour empécher un nouveau départ. Ainsi se
reproduit ce qu’il s’était passé onze ans auparavant pour Aniello et Vincenzo.
Cette fois ce fut Aniello qui s’occupa de Ademo. Il le fit embaucher dans
Pentreprise pour laquelle il travaillait et le logea avec lui.

III « Des Italiens 100% francais »

Les trois freéres vivent toujours en France et ont, comme de nombreux immi-
grés restés dans leur pays d’accueil, eu une « meilleure vie » que beaucoup
de leurs amis et freres et sceurs restés en ltalie. En effet, dans beaucoup de
domaines, la France offre de meilleures opportunités a ses citoyens, par exem-
ple au niveau de la prise en charge des soins médicaux, des salaires etc.

Méme si leur début n’a pas été facile, leur travail a été récompensé.

Tous les trois ont monté leur propre entreprise de magonnerie avec quelques
salariés. Un d’eux (Ademo) a méme repris ses études pour obtenir son diplome
de professeur dans un lycée technique o1 il enseigne la magonnerie. Les trois
fréres se sont mariés avec des Francaises (preuve de leur intégration). lls ont
tous fondé une grande famille (de trois a cinq enfants) et leurs enfants ont gravi
I’échelle sociale avec succes' (études, bonne situation professionnelle)

Ce sont désormais des « ltaliens cent pour cent frangais », leur naturali-
sation en est la preuve.

Bien siir ils ne renient pas leurs origines, au contraire c’est avec plaisir
que chaque année, a 'occasion des vacances, la famille va passer quelques
semaines chez la nonna a Meliccucco. Mais on le sent bien, ils ne pourraient
pas refaire le chemin inverse...

IV- Les voyages dans le sang...

A I'époque — et aujourd’hui parfois encore —, voyager c’était se donner les
moyens pour une meilleure vie. Ceci, Vincenzo le comprit tres vite et il fut

1. J.P Dumont, « Un ltalien... cent pour cent Francais », L'économie italienne sans miracle,
les grandes enquétes économiques, Le Monde, 1980.

50



LAURENCE PAVIA : EMIGRER A QUATORZE ANS

un véritable modele pour Aniello et Ademo qui suivirent son parcours. Mais
d’autres freres et sceurs partirent du village natal :

Costanza, la sceur afnée de Aniello, vint & Vintimille puis en France (plus
précisément a Nice) avec son mari pour travailler dans les années 1950. Elle
retourna en ltalie apres avoir vécu a Nice. Quelques mois plus tard, elle émigra
en Belgique o elle resta quelques années puis finalement elle repartit en
Italie, dans le village de sa famille.

Dans les années 1960, Clotilda (la plus jeune sceur de Aniello) vint a Nice,
elle était alors tres jeune ; elle vint pour garder les enfants de Costanza lorsque
celle-ci travaillait aux champs. Apres étre rentrée au pays, elle retourna a Nice
ol elle épousa un parent de la famille de Domenico, le mari de Costanza. Elle
vécut & Nice et y décéda d’un cancer, laissant deux enfants et son mari.

Vittorio, le plus jeune des freres, continua ses études et émigra dans le nord
de I'ltalie (La Spezia) ot il devint ingénieur, se maria et eut deux enfants. Il
vit toujours la-bas avec sa famille.

Beaucoup de cousins partirent en Amérique, en Argentine et en Australie.
Dans ces cas, ils vendaient tout ce qui leur appartenait et n’envisageaient
jamais de revenir un jour.

Ordinairement, durant 1’été, Aniello part avec toute la famille en Italie, a
Meliccucco bien entendu. Cette année, quarante-huit ans apres son départ
d’ltalie, Aniello est retourné a Meliccucco pendant un mois, seulement avec
ses deux freres qui ont comme lui émigré en France. lls ont tous les trois
travaillé a la restauration de la maison de la nonna, maison dans laquelle ils
ont grandi. Chaque jour, ils avaient la visite des amis ou des voisins qui ont
vite appris qu’ils faisaient des travaux chez Rosa Pavia. Ce fut treés émouvant
pour eux de retravailler ensemble et de plus dans leur maison d’enfance.
Cependant, quand les voisins leur demandaient s’ils envisageaient de ren-
trer définitivement au pays, les trois freres étaient stirs d’eux, leur vie est en
France maintenant.

Laurence Pavia

Licence LEA 2002-2003






Sillio. Histoire d’un émigré

En janvier 1998, mon pere a décidé de regrouper les informations qu’il
avait recueillies sur la vie de mon grand-pere en ltalie, sur son départ et son
installation en France. Il a perdu a vingt ans, un pere qu’il n’a connu qu’en
partie. En fait, mon grand-pere, pendant les vingt derniéres années de son
existence, a fermé a double tour les portes de son passé. Mon pere comprenait
mal certaines interdictions : il ne fallait pas parler de I'ltalie, des événements
historiques qu’il étudiait au lycée et qui le poussaient a poser des ques-
tions : communisme, fascisme, les rapports franco-italiens, la personnalité
de Mussolini, la guerre de 39-45. De méme, certains tabous I'intriguaient :
Cagnes, ol habitaient pourtant beaucoup de cousins, I'ltalie, terre interdite.
Enfin, 'adolescent qu’était mon pere comprenait mal la condamnation radicale
que mon grand-pere portait sur la société de ’apres-guerre.

Toutes ces raisons ont fait que consciemment ou pas, pendant de longues
années, apres le déces de mon grand-pere en 1966, mon pere a essayé de com-
prendre le mal de vivre, le traumatisme permanent, et cette sorte de recherche
d’identité qui caractérisait mon grand-pere. Petit & petit, il a reconstitué la
trame de sa vie passée, et il a réussi & comprendre certains mots, certaines
attitudes.

Enfin, a Poccasion d’un séjour plus fructueux que les précédents en ltalie,
il a fini par reconstituer le puzzle pendant I’été 1997, en interrogeant lon-
guement a Pistoia une cousine tres dgée (quatre-vingt-dix ans aujourd’hui),
qui est en quelque sorte la derniere mémoire de la famille. En février 1998,
il a enfin réalisé cette reconstitution qui lui tenait tant a cceur, en mettant en
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ceuvre un livre qui résume les événements de la vie de mon grand-peére sous
forme de roman.

Je vais & mon tour évoquer dans un premier temps, en me fondant sur le récit
que mon pere a fait, les difficultés qui ont contraint en 1922 mon grand-pere
a I’exil, puis les épreuves liées a sa fuite et a I'instabilité de sa vie, enfin, la
fagon dont il a vécu la guerre de 39-45, et le tribut qu’il a d payer injustement
a la société, a cause du fascisme. Je relaterai dans un deuxieme temps mes
recherches personnelles en ltalie, ainsi que mes découvertes.

I- Histoire d’un émigré : Le malentendu de 1922,
et I’exil

En 1920, Sillio était un jeune homme heureux de vivre, qui avait envie de
dévorer la vie & pleines dents, une vie qui n’était pourtant pas facile pour lui.
En 1916, a dix-huit ans, il était descendu de ses collines de chataigniers pour
apprendre le métier de cordonnier a Pistoia. Il logeait 12, dans le minuscule
appartement de sa sceur atnée, Elisa, qui était couturiere. Il économisait sou
apres sou, pour s’acheter une guitare. Il jouait au football le dimanche, et
faisait partie des cheeurs du théatre Manzoni.

’apparition du fascisme provoqua chez lui
un malaise feutré. ['idéologie mussolinienne ne
le dérangeait pas vraiment, mais il fut entrainé,
un peu malgré lui vers le communisme — anar-
chisme, de fagon tout a fait anodine. Celui de ses
camarades qui lui prétait sa guitare régulierement
I’entraina un soir dans une réunion politique.

Ce fut pour lui le début d’un engrenage qui allait
le conduire & un acte inconsidéré. Sa « mission »
consista un beau jour a piloter un prétre fascisant
vers un guet-apens qui allait lui cofiter la vie. Sillio
accomplit ce geste sans comprendre vraiment la
portée qu’il aurait par la suite.

Pendant cette période, le football et le chant avaient perdu beaucoup d’im-
portance, au profit des affaires de cceur. Sillio se maria, et chercha a s’établir.
Mais ses projets s’écroulerent quand les camarades I'avertirent qu’il était
recherché par les milices fascistes. Le piege se referma sur lui, quand on
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le contraignit a la fuite et a la vie de paria, sans qu’il comprenne vraiment
pourquoi. Les choses s’aggraverent définitivement, quand I’exil vers la France
bouleversa le déroulement de sa vie.

En effet, ce fut a Cagnes sur mer, a quelques kilometres de Nice, que Sillio
débarqua a vingt-cinq ans, avec I'impression d’étre seul au monde. On I’avait
aiguillé chez un cordonnier, lui-méme émigré italien, chez qui il tenta de sur-
vivre, sans pouvoir communiquer pendant des mois, ni avec sa jeune femme
qui attendait un enfant, ni avec sa famille. L'usure du temps, la lassitude, le
désir de survivre, tout cela amena un beau jour Sillio a faire venir a Cagnes,
sa famille, presque au complet. C’est 1a qu’il apprit de la bouche de son pere,
le déces de sa jeune épouse, intervenu avant ’accouchement. Ainsi, a vingt-
six ans, il lui fallait refaire sa vie, dans un pays étranger, avec I'interdiction
de retourner dans sa mere patrie.

I-1 La rancon de la fuite, et la vie errante

Pendant quelques années, sa vie se stabilisa. D’abord il épousa Paolina,
une jeune cousine de la famille Brunelli, qui comme les Natali, était venue
s’installer a Cagnes. Les Brunelli étaient liés a la famille de Sillio Natali par
les femmes. Paolina lui donna une fille, Odette, qu’il adora rapidement. Mais
le destin allait contrarier leurs projets, et en 1929, il fallut a Sillio ramener
sa petite niece Liliane, fille d’Elisa, en Italie, parce que lui seul pouvait le
faire. La, a Pistoia, Sillio, par faiblesse et par imprudence, permit aux fascistes
de retrouver sa trace. Et ce qui devait arriver arriva. Rentré précipitamment
a Cagnes, il dut faire face & un émissaire fasciste, et appliquer la légitime
défense, pour ne pas perdre la vie.

Ainsi, alors que Paolina attendait son deuxieme enfant, il se trouva confronté
a la situation instable d’un banni, et & la condamnation a la vie errante. Par
I'intermédiaire de son ami Rinaldi, ce fut & Hyeres qu’il échoua un peu par
hasard. I y loua un fonds de commerce, rue Bourgneuf, et commenga un nou-
vel épisode de sa vie. Son deuxieme enfant vint au monde, un gargon dont il
fut tres heureux, et malgré quelques soubresauts, son existence se stabilisa.
(’était sans compter avec la guerre, qui en 1939 éclata, mettant en situation
délicate les émigrés italiens.

55



RACINES ITALIENNES

I-2 La guerre de 39-45, et les dégats du fascisme

Situation délicate pour les Italiens en général, parce que les gens, de fagon
trop facile, faisaient ’amalgame entre le fascisme mussolinien et les émigrés
d’Italie. Dans toutes les situations de ce genre, il est difficile de porter la
nationalité d’un pays ennemi. Par exemple, pendant les alertes a 1’école,
Albin, le fils de Sillio se voyait refuser le masque a gaz, se faisant traiter de
« Mussolini ».

Pour Sillio, d’autre part, le contexte familial envenimait les choses, en ce
sens que Boris, son frere cadet, sympathisant fasciste, s’exhibait dans Hyeres
en chemise noire, en faisant le salut fasciste.

Cela allait d’ailleurs lui cotiter cher au moment du débarquement en
Provence en aofit 1944, a la libération, quand a la suite d’une dénonciation
d’une vague cousine rancuniere, les FFI firent la confusion plus ou moins
voulue entre Sillio et son frere Boris qui s’était enfui. Accusé d’activisme
fasciste, Sillio devint prisonnier politique. Il ne put prouver son innocence,
face aux accusations dont il fut victime, principalement en raison de I’acti-
visme fasciste de son frere cadet, Boris. Il fut emprisonné au fort de Sainte
Catherine a Toulon, alors qu’il avait eu en 1942, son troisieme enfant, Lidia.
Llinjuste sanction dura un an et demi, période pendant laquelle, a ’occasion
des visites de Paolina a Bandol ou il fut transféré, il congut son quatrieme
enfant, un gar¢on, Romain, qui vint au monde juste apres sa libération.

Dans le roman, on note cette phrase qui exprime le désarroi auquel il dut
faire face a ce moment 1a : « Rentré a Hyeres a la rue Bourgneuf, il eut a
faire un long chemin dans sa téte pendant plusieurs semaines, pour se sentir
capable d’y rester, de pardonner, tout simplement de tenter de revivre comme
Monsieur tout le monde ».

En 1966, a la fin de sa vie, Sillio, en disparaissant prématurément, donnait
I'image parfaite du paradoxe que mon pere a synthétisé dans cette phrase :
« Lui qui avait toujours révé de stabilité, il avait di s’adonner a la fuite, et
vivre des situations sans cesse provisoires. Avide d’égalité, il avait admiré
sans réserve certaines couches sociales par qui il s’était fait un devoir d’étre
apprécié. Profondément patriote, il s’était vu contraint de nier son amour
pour son pays. Grand apdtre de I"amour exclusif, il avait été bouleversé par
beaucoup de visages de femmes. Il avait été un artiste qui n’avait jamais pu
aller au bout de son art. Il n’avait pu rester fidele & lui-méme avec ses enfants

56



MurIELLE MAzzoccHi : SILLo. HISTOIRE D’UN EMIGRE

qu’il avait désirés plus que tout et aimés passionnément, qu’il avait voulu
introniser enseignants obtenant en cela un bonheur supréme ».

II- Mes recherches personnelles

II-1 Les raisons de mes recherches

Lorsque mon pere m’a offert pour mes dix-sept ans I'ouvrage récemment
imprimé, je ne connaissais alors que vaguement les événements qui rempli-
rent la vie de mon grand-pere, et encore moins les raisons qui le pousserent
a émigrer en France. Je n’avais qu’en de rares occasions entendu parler du
fascisme, et de Mussolini. Ces événements n’avaient guére provoqué ma curio-
sité jusque-la. Pourtant quand je me suis mise a lire le roman, j’éprouvais de
plus en plus un sentiment de compassion par rapport a tout ce que Sillio, le
grand-pere que je n’ai pas connu, dut endurer au cours de sa vie.

Lorsqu’en premiere année de faculté jappris qu’un séjour d’un mois a
I’étranger était obligatoire, cela me parut 'occasion a ne pas manquer, pour
enfin découvrir I'ltalie de mon grand-pere, et de toute ma famille paternelle,
que je ne connaissais que trop peu. Pistoia, ¢’était décidé, serait le lieu de
mon séjour.

II-2 Mes découvertes

Pendant 1I’été 2000, je suis donc partie pour I'ltalie, direction la Toscane.
Arrivée a Pistoia, j’ai d’abord fait la connaissance de ma famille italienne,
que je n"imaginais pas si grande. Il me fallut bien une semaine, pour mettre
tout le monde a sa place, sur 'arbre généalogique. Mais la personne que j’ai
eu le plus de plaisir a connaftre, fut Liliana, la cousine germaine de mon
pere, aujourd’hui tres agée. C’est d’ailleurs cette cousine & qui mon pere doit
quasiment tous les renseignements qu’il a obtenus pour écrire le roman. J’ai
profité de ses connaissances, pour en connaitre encore davantage sur la vie de
jadis en ltalie, quand mon grand-pere et sa famille y vivaient encore. Pendant
de longs moments, nous avons parlé de tout ce qu’elle savait et qu’elle avait
plaisir & me raconter.

Mis a part la famille, j’ai également connu d’autres vieilles dames italiennes,
dont les histoires de famille de I’époque, ressemblaient plus ou moins a celle
de mon grand-pere. Je pense en particulier a une treés gentille vieille personne
qui venait me rendre visite quasiment tous les apreés-midi a la lavanderia
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ol je travaillais. Lorsque je lui parlai de la vie de Sillio, et des raisons qui
lobligerent & quitter I'ltalie, elle me raconta a son tour I’histoire de 'un de
ses freres ainés, qui dut aussi s’exiler & Nice, puis Toulon, et enfin Marseille,
pour échapper aux griffes des fascistes.

Je pense encore a une autre vieille dame, une Mazzocchi, veuve, dont le
grand frere et une sceur, connurent le méme sort que Sillio : le frere, commu-
niste, avait lui aussi commis des actes antifascistes, et il en allait de sa vie
de quitter I'ltalie au plus vite avec sa sceur cadette. Fux se réfugierent dans
les Alpes francaises.

Toutes ces expériences rapportées m’ont fait arriver a la conclusion que
le destin de Sillio a certainement été celui de beaucoup d’ltaliens, dans la
premiere moitié du Xx° siecle, des gens déracinés qui se sont installés en
France dans des conditions précaires, exposés en permanence a des menaces
diffuses, qui rendaient pour eux I’avenir tres incertain.

Apres les recherches sur ma parenté italienne, je me suis mise en quéte des
lieux. Ainsi, j’ai essayé systématiquement de retrouver les endroits impor-
tants évoqués dans le roman. A Pistoia, d’abord, jai recherché la Via del
Ceppo, puis la Piazza del Duomo, et enfin, le théatre Manzoni. J’ai été saisie
d’émotion en pensant que ces mémes pierres avaient vécu d’autres époques,
en particulier, celle des soirs de premieres représentations d’opéras, dans
les années 1920.

Ensuite, j’ai recherché tous les lieux anecdotiques du récit de mon pere.
Je me suis rendue & Mominio, en passant par son col abrupt et ses lacets a
n’en plus finir. La, j’ai pu reconnaitre I’Auberge Amelia et son épicerie juste
en face, toujours en activité. La fontaine en contrebas du village, ainsi que
les abondantes foréts de chataigniers. C’est 1a que Sillio retrouva la premiere
femme qu’il avait aimée, apres 'avoir longtemps recherchée. Je suis également
passée sur le pont de la Venturina, oti mon grand-pere vint cogner a vélo, le
soir ol il redescendit de Mominio, rempli de joie, apres que Laura lui eut dit
qu’il pourrait revenir la voir.

Puis, la découverte de Badi et de Moscacchia, villages de mes grands-
parents, a suscité chez moi une grande émotion. A Moscacchia, j’ai eu la
chance de rencontrer un vieux monsieur, qui jadis connut ma grand-mere, et de
voir la maison o elle passa le début de sa vie. Cette personne 4gée, nommée
Pierino, m’a raconté avec plaisir I’époque ol Paolina vivait & Moscacchia :
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les visites des cousins, les parties de baignades au lac, les bals du samedi
soir au Poggio...

Pour finir, je me suis rendue au Lago di Suviana et m’y suis baignée, en
pensant que mes nonni faisaient de méme, il fut un temps, par les grosses
chaleurs de I’été toscan.

Toutes ces recherches et découvertes ont été pour moi une expérience
extrémement enrichissante et magique, en ce sens qu’apres la découverte
de nombre de lieux, personnages et faits a travers la lecture du roman Sillio,
j’al pu tout redécouvrir en réalité, et méme en savoir davantage, grace aux
multiples connaissances que je fis tout au long de mon séjour. Tout cela fut
d’autant plus agréable que je ne parlais qu’en italien et avec des Italiens, qui
de temps en temps portaient soit le méme nom que moi, ou mieux encore,
avaient connu mes grands-parents !

Murielle Mazzocchi

Licence LEA 2001-2002






I’émigration italienne
vers la Suede
dans les années 1950 et 1960

Analyse basée sur le film
Un paradiso senza biliardo
de Carlo Barsotti

Sur le nombre total des émigrants italiens du second apres-guerre, ceux
qui choisirent d’aller en Suéde n’étaient certes pas une majorité. Mais pen-
dant deux décennies les ltaliens allaient constituer un des groupes les plus
importants d’immigrés en Suede. Il s’agissait en majeure partie d’hommes
jeunes et célibataires.

Quelle vie les attendait au bout d’un voyage de plus de 3000 kilometres ?
Quels obstacles devaient-ils affronter afin de s’intégrer dans la société sué-
doise ? La Suede ressemblait-elle réellement a I'image dépeinte par les
industriels pour y attirer les Italiens ? Afin de répondre a ces questions,
je me suis essentiellement basée sur le film Un paradiso senza biliardo de
Carlo Barsotti, qui met en scéne le destin de deux jeunes ltaliens émigrés
en Suede.

Apres un bref résumé du film, je tenterai d’analyser les diverses difficultés
auxquelles devaient faire face ces émigrants italiens, qui, arrivés en Suede,
allaient découvrir des conditions climatiques et culturelles, des habitants et
un monde de travail tres différents.
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Résumé du film

Lhistoire commence en 1950, dans le village toscan Castellina in Livorna.
Les hommes qui ont fait la guerre contre les Allemands se retrouvent sans
travail. Ils passent leurs journées dans le bar du village, le « bar sport », & jouer
au billard et a lire les lettres de Franco, qui est parti travailler en Suede deux
ans auparavant. La-bas, écrit-il, le salaire d’un ouvrier est trois fois plus élevé
qu’en ltalie, le logement et I’assistance médicale sont gratuits, on peut tutoyer
le patron, et on n’a méme pas besoin de faire gréve puisque « I’employeur
augmente les salaires de sa propre initiative en accord avec le syndicat ». A
ce « paradis sur terre » ne manque qu’une seule chose : le billard.

Encouragé par ces lettres, Giuseppe, un ami de Franco, décide de se rendre
lui aussi au « paradis », et part travailler dans la méme usine que Franco. Mais
au fur et & mesure qu’il découvre la vie en Suede, il se rend compte qu’elle
comporte également des aspects moins positifs, que Franco ne mentionnait
jamais dans ses lettres. Malgré ses efforts il ne parvient pas a s’y adapter,
et tandis que Franco épouse une Suédoise, Giuseppe finit par décider de
retourner en ltalie.

I- Une nature et une culture profondément différen-
tes

Si la différence entre deux pays était liée a la distance qui les sépare, on
aurait pu croire que les émigrés ltaliens se seraient intégrés plus facilement
en Suede qu’en Amérique par exemple. La réalité est tout autre ; il aurait
été difficile en effet de trouver un pays plus différent de I’ltalie que I’était la
Suede de ’époque.

I-1 Les conditions géographiques et climatiques

Les émigrants italiens venaient en Suéde en train. Le paysage qui se dérou-
lait sous leurs yeux n’avait pas grand-chose en commun avec celui auquel ils
étaient habitués. La Suede est un pays de grande superficie, son sol représente
4/5 de celui de la France. Mais les Suédois sont peu nombreux, en 1950 ils
n’étaient que 7 millions. Il en résulte que de grandes parties du pays sont
completement désertes. Vu la disposition géographique de la Suede, qui est
tout étendue en longueur, il fallait parcourir un long chemin avant d’arriver
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dans les villes qui accueillaient les immigrants, le plus souvent situées dans
le centre du pays.

Avec ses foréts immenses et ses rares habitations, le paysage suédois devait
leur paraitre plutot hostile, surtout & ceux qui sont arrivés en hiver. Pendant
le dur hiver nordique il n’y a pas de verdure, les seules couleurs de la nature
sont le gris, le marron et le blanc de la neige. Enneigé, le paysage peut étre
pittoresque, mais pendant de longues périodes la nature semble totalement
dépourvue de vie. Beaucoup de ceux qui sont arrivés en Suede en hiver
croyaient que les arbres étaient morts et que le paysage serait toujours aussi
désolant.

Il n’a pas da étre facile de quitter un pays au climat doux et & la nature
luxuriante pour se retrouver dans un endroit ot les conditions climatiques
sont difficiles & supporter méme pour ceux qui y sont nés. En Suede I’hiver
peut durer plus de neuf mois par an, et la température peut descendre a plus
de 30 degrés au-dessous de zéro.

« Toujours du mauvais temps », s’exclame Giuseppe apres quelque temps
passé en Suede, le pays ot 'on « fait des nuages en parlant ». « Mais ot se
trouve le soleil ici ? », s’interroge-t-il.

En fait, ’absence de lumiere est encore plus insupportable que le froid. Et
durant I'hiver le soleil se fait rare. A trois heures de 'apres-midi ¢’est déja
le crépuscule et & quatre heures il fait nuit noire. En été les journées sont
d’autant plus longues, mais cela ne compense guere le manque de lumiere de
I’hiver puisque la belle saison ne dure jamais tres longtemps.

I-2 Mentalités et modes de vie

Ces différences climatiques ont sans aucun doute une grande influence sur
les habitants des pays en question. Sur de nombreux points, les mentalités
et les coutumes suédoises et italiennes sont aussi opposées que le sont les
climats et les paysages.

En hiver les Suédois préferent rester a la maison en famille, et ils ne sor-
tent que pour se rendre au travail. Il paraft donc naturel qu’ils soient plus
introvertis que les Italiens.

Les Suédois sont plutdt discrets ; ils parlent doucement et sans gesticuler.
En Suede il faut étre ordonné, obéir a ses supérieurs, éviter de s’énerver et
de déranger les autres. Aujourd’hui tout ceci s’est un peu atténué, mais dans
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les années 1950 et au début des années 1960 chaque citoyen respectable se
devait de suivre ces regles de conduite.

Dans cette société tranquille débarquerent les Italiens, qui se servaient de
leurs mains pour s’exprimer, qui parlaient fort et riaient aux éclats dans des
lieux publics.

« Les Suédois n’élevent la voix que lorsqu’ils sont ivres », écrit Franco au
début. Giuseppe se demande alors ce que penserait un Suédois s’il venait
dans leur bar...

De nombreuses scenes du film illustrent ces différences de mentalité. Il
y a par exemple I’épisode dans la cantine de I'usine a I’heure du déjeuner.
Les ltaliens ont une table pour eux et les Suédois une autre. Alors que les
Suédois mangent calmement sans discuter, les Italiens semblent faire la féte.
Cependant ils se plaignent de la nourriture : si ’on peut parler d’une culture
culinaire suédoise, I’on peut dire que les plats sont cong¢us avant tout pour
étre nourrissants. Au déjeuner on ne boit pas de vin mais du lait. Giuseppe se
dit que c’est drdle la vie : quand il était petit et adorait le lait, on n’en trouvait
méme pas au marché noir, et maintenant qu’il est adulte, et qu’il ne I'aime
plus, il doit en boire au déjeuner !

Heureusement se trouve parmi les Italiens un homme de la Maremme qui
sait cuisiner a I'italienne, et tous les soirs ils font la féte avec des pates et du
vin italiens, en jouant de la guitare et en chantant des chants traditionnels
du pays.

Il y a également la scene ou Giuseppe va déjeuner pour la premiere fois
dans un restaurant suédois. Pour commencer, Franco vient le chercher a onze
heures, lui expliquant que tout se fait plus t6t en Suede. Les deux repas de
la journée se prennent & onze heures et a cinq heures. Ceci aussi est lié aux
conditions climatiques : on commence la journée plus tot pour profiter de
chaque heure ensoleillée.

Cette organisation du temps se trouve pourtant en contradiction avec une
autre spécificité de la société suédoise. Arrivés dans le restaurant, Franco
et Giuseppe demandent une bouteille de vin avec le repas, mais la serveuse
refuse de servir du vin avant midi. En Suede la consommation d’alcool est en
effet strictement contrdlée. On ne peut méme pas acheter une bouteille de vin
dans un supermarché classique ; il existe des boutiques spécialisées pour la
vente de boissons alcoolisées. Les restaurateurs n’ont pas le droit de servir
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d’alcool avant I'heure de midi, et « le reglement est le reglement ». La bouteille
qu’avait commandée Franco arrive quand ils ont déja fini de manger.

En buvant le vin les deux amis entament une discussion « a I’italienne »,
et les autres clients du restaurant leur lancent des regards effrayés. Plus
d’une fois dans le film on les prend pour des ivrognes ou des fous parce qu’ils
parlent fort.

Toutes ces différences ne pouvaient laisser indifférents les Suédois, peu
habitués aux étrangers. Voyons maintenant ce qu’a éprouvé la population
suédoise face a cette nouvelle immigration.

II- Les réactions des Suédois a ’immigration ita-
lienne

En Suéde 'immigration est un phénomene récent. Avant la seconde guerre
mondiale, les seuls étrangers présents sur le sol suédois venaient des autres
pays nordiques. Comme les peuples scandinaves se ressemblent, I'intégration
se faisait généralement sans heurts.

A partir de 1945 la Suede ouvrit ses portes a 'Europe du sud. Lindustrie
suédoise envoyait méme des représentants en ltalie et ailleurs a la recherche
d’ouvriers qualifiés. Limmigration augmenta de facon rapide, et méme si
les immigrants ne faisaient que répondre a ’appel des industriels, certai-
nes parties de la population suédoise ne voyaient pas d’un bon il ce flux
d’étrangers.

II-1 Préjugés et xénophobie

Contrairement aux Finlandais et aux Danois, les ltaliens ne passaient pas
inapercus avec leurs cheveux noirs et leurs manieres exubérantes. Et alors
que les différentes langues du nord se ressemblent, les ltaliens ne pouvaient,
du moins au début, communiquer avec les Suédois pour mieux faire connais-
sance. Comme souvent dans de telles situations, la différence donna lieu a
des préjugés.

Au début du siecle les premiers Italiens venus en Suéde étaient des stu-
cateurs qui fabriquaient des stucs en platre. D’ott le surnom péjoratif que
donnaient les Suédois aux immigrés italiens dans les années 1950 et 1960 :
chats de platre.
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Dans le film Un paradiso senza biliardo, les Italiens qui se rendaient en Suede
devaient subir des leur arrivée une douche désinfectante, ce qui démontre
bien I'image qu’avaient les Suédois des Italiens, qui étaient considérés comme
sales et malsains.

« Il faut étre propre pour étre civilisé », argumente le responsable du groupe
d’immigrants. « Essayez de ne pas souiller, tentez de montrer que vous étes
dignes de vivre en Suede », poursuit-il.

Dans une autre scéne les hommes sortent, comme tous les dimanches, devant
les baraques qui leur servent de logement ; ils sont observés par une foule de
curieux comme s’ils étaient des singes dans un zoo.

II-2 Les hommes et la jalousie

Toutefois, les cheveux noirs et les yeux bruns ne déplaisaient pas a tout
le monde. Si les hommes suédois se sentaient menacés par la présence des
[taliens, ¢’était dii aussi au succes qu’avaient ces derniers aupres des femmes,
et pas seulement parmi les célibataires.

Dans le film de Carlo Barsotti, les hommes invitent régulierement des
Suédoises a faire la féte avec eux dans les baraques. Le mécontentement des
Suédois ne se fait pas attendre. Lun d’entre eux fait appel a la police puis-
qu’il soup¢onne sa femme de se trouver dans les baraques avec les ltaliens.
Surprise : ils y retrouvent non seulement son épouse mais également celle
du commissaire !

La plupart des Italiens qui décidaient de rester en Suede le faisaient parce
qu’ils avaient trouvé une compagne suédoise. C’est le cas de Franco, qui a
larrivée de Giuseppe n’habite plus dans la baraque des ouvriers mais dans
un appartement avec une Suédoise et sa fille. Giuseppe entame lui aussi une
relation avec une femme, sans savoir que celle-ci est déja mariée. En les
prenant au flagrant délit, le mari s’exclame :

« Je savais que je te trouverais au lit avec l'un d’entre eux ! ».

Ces problemes liés a I'intégration dans la société suédoise et aux relations
avec les Suédois n’étaient donc pas négligeables. Néanmoins ils auraient eu
moins d’impact si les patrons avaient tenu parole sur les conditions de travail,
qui constituaient I’attrait principal pour les Italiens. Nous verrons que ce
n’était pas toujours le cas.
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ITI- Avantages promis et désillusions

Pour attirer les travailleurs, les patrons n’ont pas hésité a glorifier la Suede,
ol la vie était a leurs dires si facile et les avantages bien plus nombreux
qu’en ltalie. S’ils disaient vrai sur certains points, sur d’autres la réalité ne
correspondait guere a leurs beaux discours.

III-1 Le logement

Lun des privileges promis par les industriels suédois était celui du loge-
ment gratuit. En fait les ouvriers étrangers se retrouvaient dans de simples
baraques juxtaposées a leur usine. lls y vivaient regroupés, a quatre hommes
par chambre, avec cuisine et salle de bains communes.

Ce mode de logement constituait-il vraiment un privilege pour les immi-
grés 7 Aucune vie privée n’était possible dans ces conditions. Et le fait de les
regrouper ainsi ne facilitait pas I'intégration des nouveaux venus en Suede.
Ils n’avaient pas de voisins suédois, et ne pouvaient pas recevoir de visite
sans I'accord de leurs colocataires.

En outre manquait a ces logements I'intégrité d’un vrai chez-soi. Il y avait
constamment sur place un représentant de ’entreprise pour vérifier 'ordre
et la propreté. Et lorsque la police les soupgonnait d’accueillir des femmes
mariées, elle n’hésitait pas a fouiller chaque chambre.

Ce logement était effectivement gratuit, mais comme le dit Giuseppe, « dans
un camp de concentration on ne paie pas de loyer non plus ».

III-2 Les relations avec la hiérarchie

Les ltaliens qui partaient travailler en Suede avaient tous entendu parler
des bonnes relations qui existaient dans les usines suédoises entre les tra-
vailleurs et la direction. Ils savaient avant d’arriver qu’on tutoyait méme le
patron et qu’il y avait des accords constants entre le syndicat et le patron pour
les augmentations de salaire.

En effet les Italiens étaient toujours bien accueillis avec une cérémonie de
bienvenue. Mais peu a peu ils découvraient que derriere cette facade harmo-
nieuse se cachait une hiérarchie aussi stricte qu’en ltalie. Le fait de tutoyer
le patron ne changeait rien : en Suéde on ne vouvoie personne, si ce n’est les
membres de la famille royale !
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Les ouvriers italiens attendaient beaucoup du soutien syndical. Mais il faut
savoir que les syndicats sont tres différents dans les deux pays. En Suede il
existe un systeme de syndicat unique auquel appartiennent 90% des personnes
actives ; c’est le taux le plus élevé au monde. Les représentants syndicaux
sont en étroite relation avec les patrons. Ce sont méme eux qui s’occupent de
la discipline sur le lieu de travail. Giuseppe y voit une méthode cachée pour
contrdler les mouvements des travailleurs. Il est communiste et ne veut pas
faire partie d’un syndicat sans position politique.

Un jour Giuseppe dit a Franco que si les travailleurs italiens refusaient de
travailler, tout le systeme serait bloqué. Franco lui répond qu’en Suede on
ne doit méme pas parler de faire greve, que le mot « gréve » sonne comme
une injure.

Pour Giuseppe ces attitudes rappellent celles du fascisme, et il pense que
les Suédois sont fascistes sans s’en rendre compte. 1l est vrai qu’en Suede
il existe comme un accord tacite qui veut que chacun doit faire son devoir
sans se plaindre.

II1-3 Le salaire

Le majeur attrait de la Suede pour la main d’ceuvre italienne fut celle de la
différence du niveau de rémunération entre les deux pays. Beaucoup avaient
de la famille & nourrir en ltalie, comme Giuseppe dont la mere était veuve
sans revenu avec deux jeunes enfants a charge.

Pour les chdémeurs, mais aussi pour ceux qui travaillaient dans les usines
italiennes, les promesses de salaire des patrons suédois dépassaient de loin ce
a quoi ils pouvaient aspirer en ltalie. Souvent lors de la signature du contrat
ils se contentaient de vérifier la somme avant de signer.

Pourtant il existe une différence fondamentale lorsqu’on parle de salaire en
Suede et en ltalie. En Suede on exprime toujours la somme brute qu’on gagne,
c’est-a-dire le montant dont on dispose avant la soustraction des impdts ; alors
que les Italiens ont I’habitude de parler de leur salaire net.

Les impdts en Suede représentent presque un tiers du salaire. Lassistance
médicale n’est pas gratuite, mais financée par les impots. Pour les Italiens qui
recevaient leur premier salaire la somme qu’ils recevaient était souvent une
mauvaise surprise par rapport aux chiffres mentionnés dans le contrat.

C’est avant tout pour cette raison que Giuseppe décide de rentrer au pays.
Dans ses lettres, Franco lui avait parlé de salaires trois fois plus élevés
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qu’en ltalie, mais c’était sans tenir compte des impots. S'il ne gagne pas plus
d’argent, Giuseppe ne veut pas rester dans un pays auquel il n’arrive pas a
s’adapter. Méme Franco, qui restera pourtant en Suede, dit & Giuseppe lors
de son départ :

« Dis la vérité aux amis, dis-leur de rester au pays. Quand on émigre,
on ne devient pas émigré, mais exilé | »

Dlintégration dans la société suédoise ne s’est donc pas effectuée sans
heurts, et sur de nombreux points la réalité ne fut pas aussi merveilleuse que
I’avaient laissé entendre les employeurs de 'industrie. Pourtant la majorité
des personnes ainsi venues travailler en Suede allaient y rester a vie. Méme
s’il y avait des problemes d’intégration, ils n’étaient pas insurmontables et la
vie en Suede comportait également des aspects positifs.

Toutefois ceux qui y sont restés n’oubliaient jamais la mere patrie. Les
dernieres minutes du film de Carlo Barsotti montrent Franco, qui méme apres
trente ans en Suede a les larmes aux yeux en lisant les lettres de Giuseppe.
Pour garder un lien avec la vie italienne, les émigrants italiens venus en
Suede dans les années 1950 et 1960 emmenerent avec eux des parties de leur
culture. Ainsi furent introduits en Suede les pates, la pizza, 'huile d’olive ete.
Avec les immigrants d’autres pays, les ltaliens allaient donner au royaume
aux trois couronnes une ouverture sur le monde.

A partir de 1967 et le début d’un ralentissement de 1’économie, le gouver-
nement suédois a de nouveau instauré des mesures de contrdle pour réduire
I'immigration. Depuis les années 1970 I’émigration italienne vers la Suede a
été minime. Mais il existe encore une communauté italienne en Suede, cons-
tituée de ceux qui y sont restés, leurs enfants et petits-enfants. Ces derniers
sont complétement intégrés dans la société suédoise et aujourd’hui les deux
pays appartiennent a la méme communauté : celle de I’'Union Européenne.

(traduit de litalien par Uauteur)

Kristina Berg-Bernasconi

Licence LEA 1998-1999



Immigrés italiens en Suede 1955 et 1965

Enfants Célibataires Mariés Veufs/ Total

(-15 ans) (+15 ans) divorcés

M F M F M F M F M F
1955 28 49 279 s 195 135 2 11 504 272
1965 | 154 128 792 97 388 | 311 8 27 1342 583




L’immigration des femmes
en Italie

Pendant le premier semestre de Licence, j’ai eu 'opportunité d’aller étu-
dier a Turin en projet Erasmus/Socrates. J’ai suivi avec beaucoup d’intérét
le cours d’Histoire Sociale du professeur Ada Lonni. En illustration de son
cours intitulé « Sociétés méditerranéennes du Xx¢ siecle, entre conflits et
migrations », j’ai assisté avec les autres étudiants a diverses conférences, et
plus particulierement a la conférence sur les nouvelles politiques migratoi-
res en ltalie et en Europe, qui se déroulait a Turin dans les locaux du centre
interculturel des femmes Alma Mater. C’est lors de la visite de ce lieu que
nous avons rencontré les membres de 1’association du méme nom. C’est par
la suite que j’ai eu I'idée d’approfondir le theme de 'immigration féminine a
travers ’Alma Mater .

LTtalie a été la source et I'objet de plusieurs vagues d’immigration. Tout
d’abord, a la fin du x1x° siecle, les Italiens ont émigré en masse a ’étranger.
Cette premiere vague a duré jusqu’en 1950. Ensuite, les Italiens du sud se
sont déplacés vers le nord de I'ltalie. Enfin, les femmes étrangeres ont com-
mencé a arriver en ltalie dans les années 1960 et 1970. Ces femmes n’ont
pas toutes eu le méme parcours.

Des questions se posent a nous : pourquoi ces femmes sont-elles venues ?
Aujourd’hui beaucoup de femmes étrangeres arrivent encore sur le territoire
italien, et leur intégration n’est pas toujours facile. Pourtant il existe des
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attentes communes 2 ces femmes immigrées et a la société italienne. Voila
pourquoi a été créée ’association Alma Mater qui a pour projet commun avec
d’autres associations turinoises de chercher & répondre a ces attentes.

I Analyse de la situation actuelle

1 I’évolution du phénomeéne de ’immigration

Ada Lonni explique I’évolution des migrations féminines dans la revue Balie
italiane e colf straniere. A la fin des années 1960, I'Italie avait atteint une situa-
tion économique favorable : augmentation des richesses, expansion continue
et croissance économique. Mais suite a la crise de 1973-74, les espérances
ont été revues a la baisse. Par ailleurs, la venue de femmes étrangeres était
bien vue des familles italiennes qui ne pouvaient plus payer des Italiennes
pour exécuter les tAches domestiques. On peut aussi ajouter que certaines
activités qui avaient toujours fait partie de la vie d’une femme étaient de plus
en plus délaissées, comme par exemple I'aide aux personnes Agées. Avec
I’évolution des mentalités, la femme s’émancipait et avait d’autres aspirations.
Elle commencait a travailler a 'extérieur et assumait d’autres roles.

Dans les années 1970, des femmes sont arrivées en ltalie, venant de pays
ravagés par les guerres, les maladies, la misere. Dans ces pays du sud, les
problemes politiques et économiques les poussaient a partir et offraient
a I’Occident une main d’ceuvre bon marché. Des femmes somaliennes,
capverdiennes commencerent 2 arriver pour travailler comme domestiques
dans des familles d’anciennes colonies. Cette immigration clandestine était
silencieuse et invisible puisque les femmes ne sortaient pas des maisons o
elles travaillaient.

Ensuite, a partir de 1985, ces venues se sont multipliées mais le phénomene
restait le méme : les femmes étrangeres arrivaient toujours seules dans les vil-
les italiennes pour travailler comme domestiques. Aux femmes capverdiennes,
latino-américaines, érythréennes et somaliennes, s’ajoutaient toujours plus
nombreuses les femmes philippines. Elles arrivaient avec I'aide religieuse
ou d’agences de placement, plus ou moins licites.

A la fin des années 1980, le phénomene a commencé a changer. Les fem-
mes immigrées ont ressenti le besoin de sortir de I'isolement qui les avait
séparées les unes des autres pendant des années, et qui ne leur permettait
pas de s’intégrer dans la société italienne. Les femmes arrivées les premieres
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laissaient leur poste de domestiques permanentes pour un travail & la jour-
née ou a ’heure. Elles acquéraient de cette fagon plus de visibilité dans la
société italienne.

Dans le méme temps, des femmes commencaient a arriver pour retrouver
leurs familles, cette fois encore de facon lente et clandestinement.

C’est la raison de la venue de Gabriela de Roumanie, dans le premier récit
de Per voce sola. Ritratti di donne immigrate :

Moi je n’en pouvais plus d’attendre. 1l était parti pour Ultalie, de nou-
veau. J'ai supporté deux mois, je courais au bar m’agripper au téléphone,
mais ensuite... Ma cousine m’a dit il y a trois jours st tu y vas, je pars
avec toi. Et nous voila ict.

Apres la fermeture des frontieres des pays du centre et du nord de I’Europe,
les travailleurs étrangers ont émigré en ltalie. Et apres quelque temps, parfois
quelques années, ils ont fait venir leur femme et leurs enfants restés dans leur
pays d’origine. Ces femmes arrivaient surtout du monde arabe : de I'Egypte, de
la Tunisie et du Maroc. D’autres femmes venaient d’Extréme-Orient, comme
les Chinoises, et s’inséraient avec leurs maris dans la restauration ou dans
le secteur du vétement. Dans un autre récit, il y a ’histoire de Chen Les qui
est arrivée en ltalie et a commencé a travailler dans un restaurant chinois a
Turin, avec sa famille, émigrée avant elle a cause du communisme.

Mais les rapprochements familiaux se faisaient et se font méme pour les
hommes. Lexemple des Philippins est classique : ils rejoignent leur femme
une fois insérée sur le marché du travail italien. Dans ces cas 14, les parcours
de rapprochement se révelent souvent semés d’embtiches. ’homme doit par
exemple s’intégrer dans son nouveau pays, étre logé, entretenu. Ensuite, il ne
peut pas travailler en régle pendant un an, il doit donc choisir entre le travail
au noir et I'inactivité forcée.

Il en allait de méme pour les femmes qui venaient en ltalie pour retrouver
leur mari, cela n’a pas été facile. La difficulté commencait avant méme d’arri-
ver, en voyageant seules ou avec leurs enfants, certaines ont souffert pendant
un parcours souvent dangereux. Dans son récit, Gabriela se rappelle :

1. Eramo P.P., Per voce sola. Ritratti di donne immigrate, Associazioni Genti e Citta, Torino,
1998.
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Eh, jarrive, ne ferme pas les yeux, attends-mot, ne pars pas, ne me laisse
pas seule ! Il est quatre heures du matin et il @ commencé a pleuvoir,
c’est la derniére épreuve, comme un examen pour voir st tu es vraiment
convaincue, si tu veux vraiment y arriver. Les cheveux et ensuite les
bras et les jambes et les chaussures qui se notent et le dos, les yeux, les
pensées, tu te demandes quoi d’autre encore...

Puis I’épreuve continuait car elles arrivaient dans un pays nouveau dont
elles ne connaissaient pas la langue ni les traditions.

Une fois arrivées en ltalie, les femmes devaient affronter toute une série
de problemes. Les difficultés variaient selon les raisons qui les ont poussées
a partir.

2 De nombreux motifs d’émigration

En effet, ces dernieres années, les femmes ont émigré soit pour des raisons
de travail soit par rapprochement familial.

Aujourd’hui, il y a 432 000 étrangeres présentes en ltalie 1également, soit
43% de 'immigration totale. Les Marocaines sont les plus nombreuses. Sur
la base des permis de séjour au 1 janvier 1997, il y a 115 026 Marocains
immigrés en ltalie, parmi lesquels 20,6% de femmes. La plupart d’entre elles
sont venues pour retrouver leur mari.

Beaucoup de femmes occupent encore aujourd’hui des emplois de domesti-
ques. Il suffit de regarder les chiffres de 'ISMU : en 1994, sur 23 04.3 femmes
enregistrées & 'OML du Ministere du travail, 2 317 travaillent dans I'agri-
culture, 3 390 travaillent dans I'industrie et 17 336 sont répertoriées dans
d’autres activités, parmi lesquelles 10 306 occupent des emplois de domesti-
ques. Par exemple, expliquent Favaro et Omenetto!, les femmes philippines
immigrées ont un niveau d’instruction et de formation professionnelle plutot
élevé. La majorité en effet est diplomée et, dans certains cas, a le niveau de
la licence. Cependant, le marché du travail dans les secteurs dans lesquels
elles sont spécialisées est presque inexistant en ltalie, alors que « 'unique
emploi disponible est celui du secteur domestique. La gamme de possibilités
varie du poste d’employée « fixe » avec obligation de résider sous le toit de
Iemployeur, a celui d’employée a la journée ou a I’heure ; de femme a tout

1. Favaro G., Omenetto C. , Donne filippine in ltalia, Guerini e Associati, Milano, 1993.
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a faire a ’emploi plus qualifié de baby-sitter ou d’assistante aux personnes
agées ». Dans ce secteur, les femmes philippines continuent a étre recher-
chées. En général, affirment Favaro et Omenetto, la demande de domestiques
continue a étre élevée en ltalie. Selon Pugliese !, la domestique symbolise le
statut de la petite et moyenne bourgeoisie italienne.

Mais I'immigration pour le travail et celle pour rapprochement familial ne
sont pas les seules formes d'immigration. Comme le dit Ada Lonni, on émigre
aussi pour d’autres raisons, et dans certains cas, ce peut étre une derniére
solution, souvent non désirée, non voulue. Alors n’oublions pas toutes les
femmes qui, seules ou avec leur famille, cherchent en ltalie hospitalité et
protection contre la guerre. Les images des familles qui fuient, généralement
par la mer, a travers des moyens de transport précaires, sont de plus en plus
nombreuses. Hier, elles fuyaient les enclaves bosniaques, et aujourd’hui,
elles s’expatrient du Kosovo pour laisser derriere elles le climat de terreur
qui régne dans les villes. De nombreuses femmes cherchent refuge dans les
pays voisins et se regroupent en camps de réfugiés, ou elles vivent dans des
conditions terribles.

Nous ne pouvons pas généraliser I'immigration : il y a des femmes forcées
a fuir a cause de la guerre et des atrocités qu’elles doivent subir, et d’autres,
nigérianes et slaves essentiellement, qui arrivent en ltalie et sont forcées de
s’insérer dans le monde de la prostitution pour pouvoir survivre.

Bien que ces femmes soient plus visibles que les autres aux yeux de la
société, leur nombre est difficile & évaluer. On note une forte concentration
dans les grandes villes. Elles sont estimées a 2 500 dans la capitale ita-
lienne.

Beaucoup de ces femmes savent a 'instant du départ quel type d’activité les
attend en ltalie. Mais elles ne connaissent pas le degré d’exploitation, aussi
bien sexuelle qu’économique, auquel elles seront soumises.

D’autres femmes se sont vu promettre dans leur pays d’avoir en Italie un
logement et un travail comme domestique ou baby-sitter, mais, apres des jours
d’attente difficile, elles comprennent quelle est la réalité. Ni I’appartement ni le
travail n’arrivent et quelqu’un vient les trouver, souvent une connaissance qui
a participé a leur arrivée, pour leur annoncer qu’elles ont contracté une dette
de plusieurs milliers d’euros, dette qui correspond au cotit du voyage... Elles

1. Pugliese E., Maciotti M.1., Gli immigrati in ltalia, Bari, Laterza, 1991.
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doivent donc accepter n’importe quel compromis pour pouvoir rembourser
largent. Elles entrent ainsi malgré elles dans la prostitution, dont il est tres
difficile de sortir & cause des proxénetes qui dirigent ces circuits. Toutes ces
femmes se trouvent isolées, forcées a vivre en situation de marginalité et a se
déplacer continuellement sur le territoire italien. Elles vivent avec la peur
d’étre dénoncées, parce qu’elles sont toutes présentes en Italie clandestine-
> P q p

ment, d’étre expulsées ou d’étre retrouvées par leur proxénete, mais, surtout,
d’étre dénoncées si elles parlent avec quelqu’un.

Le manque de contacts avec la réalité italienne les empéche d’apprendre
la langue ; rarement en effet elles connaissent l'italien, alors que leur niveau
d’instruction est relativement élevé : presque 50% d’entre elles, comme le
révelent les diverses enquétes menées sur le territoire italien, ont un brevet
des colleges.

Pour ces femmes en situation d’irrégularité, le permis de séjour pourrait
représenter une opportunité pour changer de travail et donc pour changer de
vie. Toutefois, ce permis n’est pas facile & obtenir.

3 La loi italienne

Alors que I’Europe industrielle avait déja fermé ses frontieres aux immigrants
du sud, I'ltalie ne disposait d’aucune loi pour régler les entrées ou freiner
I'immigration, car ¢’était un phénomene nouveau pour ce pays. Parce que le
tourisme était une de ses ressources économiques majeures, 'ltalie n’avait pas
de raisons de fermer ses frontieres. C’est ainsi qu’elle est devenue un pays de
transit : des immigrés du Maroc, de 1’Algérie ou de la Tunisie débarquaient
sur les cotes italiennes avec 'objectif de rejoindre la France ou I’Allemagne,
pays plus industrialisés et riches.

Ces projets prenaient fatalement fin en ltalie a cause de la fermeture des
frontieres et, donc, beaucoup de ces immigrés étaient contraints de s’arréter
en ltalie, et de s’insérer dans la société.

Les femmes furent les premiéres a venir en Italie pour travailler. Ensuite, les
hommes sont venus seuls pour la cueillette des fruits dans le sud de I'ltalie.
Tres souvent, certains d’entre eux rentraient dans leur pays apres la saison.

Tout cela ne créait pas de problemes pour la société italienne. La situation
s’est modifiée par la suite : beaucoup sont restés dans ces villes ot 'industrie
avait besoin de main d’oeuvre et aucune mesure législative n’a été votée pour
régulariser cette immigration croissante et souvent clandestine. La premiere
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loi sur 'immigration a été votée en décembre 1986. Toutefois, elle se révéla
une tentative vaine et inefficace, malgré une série d’objectifs concernant
le secteur ouvrier : offrir les mémes opportunités et droits aux travailleurs
étrangers et italiens, faciliter I'insertion, régulariser les situations en délivrant
des permis de séjour et, enfin, établir des regles sur les flux migratoires. Ces
objectifs n’ont pas eu les résultats espérés. En effet, en ce qui concerne les
régularisations des immigrés en ltalie, bien peu étaient enclins a déclarer
leur présence puisque cela aurait signifié étre licencié d’un travail qui le
plus souvent était illégal.

Les premiers changements furent introduits en 1990 avec la loi Martelli,
nom du ministre des Affaires sociales. Cette loi prévoyait la délivrance d'un
permis de séjour & ceux qui arrivaient en ltalie, sans nécessité de justifier
d’un emploi. Cunique critere d’attribution était de justifier de papiers prouvant
une présence réelle sur le territoire. Toutefois, la crainte d’un possible refus,
et donc d’une expulsion du territoire, poussait beaucoup d’étrangers a rester
dans la clandestinité, et de ce fait dans I'irrégularité. Toutefois, la loi a eu
beaucoup de succes : 700 000 immigrés ont été régularisés, en particulier
beaucoup d’Africains.

Un des principaux objectifs de la loi Martelli était la modification du con-
cept de réfugié politique, en particulier pour tout ce qui avait trait aux freins
d’ordre temporel (étaient déclarés réfugiés politiques ceux qui avaient subi
des persécutions racistes, politiques ou idéologiques avant le 1" janvier 1951),
et aux freins d’ordre géographique (n’étaient acceptés que les réfugiés des
pays d’Europe de I’est). Selon la nouvelle loi, tous sans distinction pouvaient
demander le statut de réfugié politique s’ils pouvaient démontrer, une fois
arrivés a la frontiere, avoir été l'objet de persécutions. Or seules les persé-
cutions physiques pouvaient étre facilement démontrées car elles laissaient
des traces visibles. La majeure partie des femmes qui fuyaient la guerre du
Kosovo ne pouvaient démontrer les horreurs, la peur, et les massacres qu’elles
avaient vus ou elles-mémes vécus. La crainte d’un éventuel refus pousse alors
beaucoup d’'immigrés a rester dans cette irrégularité.

La loi Martelli a été renforcée en 1995 avec le Décret Dini qui prévoyait
une application complexe des cas d’expulsions. Llimportance de ce décret
vient de la parution d’un article soutenant I'obligation de pratiquer des soins
médicaux sans faire cas du statut régulier ou non du malade.
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Par rapport aux lois précédentes, la loi Turco-Napolitano de 1998 est la
premiere a affronter le probleme de 'immigration dans son ensemble, en tenant
compte des droits et des devoirs de la personne. La loi prévoyait par exemple
de donner le droit de vote aux immigrés pour les élections régionales et com-
munales. Mais cette regle n’a pas été appliquée car elle était contraire a la
Constitution italienne. Parmi d’autres avancées de la loi Turco-Napolitano, on
note la possibilité de renouveler un permis de séjour, et pour I’étranger présent
depuis cinq ans en ltalie, la délivrance d’une carte de séjour permanente.
Les droits fondamentaux ont été mis en avant, comme le droit d’étre informé
dans sa propre langue ou dans une langue compréhensible, le droit de ne pas
subir de discriminations de la société, des autorités publiques et de la police,
le droit a I’éducation, méme pour les enfants en situation irréguliere. La loi
s’est également attachée aux droits civiques généraux : le droit a la sécurité
sociale, le droit & I'instruction et le droit & 'acces a un logement.

On se demande alors quel peut étre 'impact de ces nouvelles présences,
clandestines ou régulieres, sur le territoire italien. Comment réagit la société
italienne en terme d’intégration et également de discrimination ?

IT Les difficultés d’intégration

1 Des problemes spécifiques, des modes de vie
différents

Encore une fois, les chiffres montrent I’existence d’un véritable fossé entre
la perception de 'immigration par la société et la réalité économique. Dans
la Revue Européenne des Migrations Internationales', Ada Lonni explique
que d’un co6té, les nouveaux arrivants représentent une concurrence pour les
travailleurs locaux, et que d’un autre c6té, ils occupent des postes que les
ouvriers italiens refusent car ces emplois sont mal payés, ou contraires a leurs
exigences, ou encore parce que la protection sociale rend la main d’oeuvre
italienne trop onéreuse pour le secteur de la production. C’est la raison pour
laquelle beaucoup de femmes étrangeres sont venues en ltalie pour travailler
comme employées de maison.

1. Lonni A., Histoire des migrations et identité nationale en ltalie, Revue Européenne des
Migrations Internationales, Vol. 9 (I), 1993, p. 29-45.
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Selon des analyses statistiques menées a partir des années 1970, les fem-
mes étrangeres qui travaillaient comme domestiques restaient a la maison du
patron. Cette forme de protection les renfermait et les isolait. D’apres 1’étude
Balie italiane e colf straniere', on a enregisiré dans les années 1980 une
augmentation du nombre de femmes appelées a travailler aupres des familles
italiennes comme domestiques. Leur condition n’avait toutefois guere changé :
elles continuaient a étre seules, sans demander 1’aide publique pour elles ou
leurs enfants, et elles ne dérangeaient pas I'ordre social établi.

La fin des années 1980 marque un changement trés important pour les
domestiques. Ces employées ont en effet commencé a sortir de leur isolement
en se regroupant pour former des groupes de méme origine. Choisissant de
travailler & I’heure et non plus comme résidentes fixes, elles gagnent ainsi
plus de liberté dans leur vie privée, affective et sociale. Elles deviennent
également plus visibles aux yeux de la société.

La présence de nombreuses femmes étrangeres en ltalie s’explique égale-
ment par des raisons d’ordre personnel, bien au-dela des motifs économiques.
Les rapprochements conjugaux permettent d’éviter I'isolement et représentent
avant tout un véritable besoin affectif de se rapprocher de sa famille.

Tout cela n’est toutefois pas sans conséquence. Cest le plus souvent le mari
qui travaille et la femme reste & la maison sans possibilité de s’insérer dans la
société italienne. Pourtant, ces femmes ont des besoins spécifiques : services
pour leurs enfants, besoin d’assistance sanitaire... ainsi que les difficultés
rencontrées par les enfants lorsqu’ils sont adolescents, les problemes d’ordre
psychologiques dus au fait que pendant un an ’épouse ne peut pas travailler
légalement...

La terminologie employée change aussi : les immigrés deviennent « tra-
vailleurs étrangers ». On ne dit plus « assimilation » qui signifiait accepter
les regles du pays d’accueil, mais aussi sa culture et son mode de vie, ce qui
est quasi impossible, mais on parle « d’intégration », terme moins exclusif,
ou « stabilisation » lorsque les deux parties s’acceptent, 1’autochtone et
I’étranger.

Un autre élément important qui ressort des études est que la présence de ces
femmes a favorisé la création d’un réseau de soutien aux nouvelles arrivées.

1. Lonni A., Balie italiane e colf straniere, Migrazioni al femminile nella storia della societa
italiana, Il calendario del popolo, Milano, Teti editore, 1997.
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Les femmes déja présentes organisaient pour les autres le départ des proches
et amis, s’occupaient de les accueillir a leur arrivée, de favoriser leur insertion
ou de leur trouver des emplois de domestiques.

Ce qui aide ces femmes & partir de leur pays d’origine, ce sont les liens
conservés avec ceux qui sont déja partis, par téléphone ou lors de leur retour
au pays pendant ’été. Lors de ces moments, on ne raconte pas les souffrances
vécues ou les difficultés rencontrées, mais on veut prouver que 1’on a réussi
en couvrant les autres de cadeaux, par exemple.

Dans le récit Made in Austria’, tout cela est trés bien expliqué :

Quand elle était encore dans son pays, Patricia se souvient que Ultalie
était le premier sujet de conversation dans son quartier. Celui qui part
n’a pas droit a Uerreur. C’est pour cela que le retour en Afrique est pré-
paré minutieusement, des cadeaux pour toute la famille aux histoires
a raconter, des habits a porter au comportement & avoir. Un mythe bien
monté, destiné a étre envié. ..

On peut se demander alors ce qu’elles trouveront vraiment en ltalie, com-
ment elles feront pour survivre et comment elles seront acceptées par les
ltaliens.

2 Les criteres d’intégration et les possibilités
d’insertion.

Comme nous I’avons déja vu, de nombreuses femmes étrangeres travaillent
comme domestiques ou dans les secteurs de ’habillement et de la restaura-
tion. Comme il est expliqué dans Balie italiane e colf straniere?, le travail de
domestique a temps plein représente une opportunité pour les femmes tout
juste arrivées en ltalie car cela résout le probleme du logement. Vivre dans
la maison du patron est une forme de repere pour ces femmes qui ne maftri-
sent pas encore la langue du pays. Mais ce type de travail comporte son lot
d’inconvénients. Ces femmes sont ainsi isolées travaillant a des horaires et
a des rythmes difficiles.

Lentement, et pour certains groupes comme les Erythréennes, cette situa-
tion commence a s’arranger lorsqu’elles trouvent un poste payé a I’heure et

1. Eramo P.P. , op. cit., p. 45-57.
2. Lonni A., Balie italiane e colf straniere, op. cit.
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qu’elles partagent a plusieurs des logements. Cela leur permet de faire venir
leur famille et d’avoir plus d’indépendance. Par contre, ce choix d’occuper un
poste a I’heure a un inconvénient car il ne garantit pas de trouver du travail
et certaines femmes ont eu de longues périodes d’inactivité.

La vie en communauté se développe également. Les femmes érythréennes
ont une forte volonté de conserver leur culture d’origine. Les mariages entre
érythréens sont majoritaires et sont célébrés selon la tradition du pays.

Pour les autres femmes étrangeres, le mariage avec un ltalien est vécu
comme une possibilité d’améliorer sa condition sociale en acquérant la
nationalité italienne.

Les femmes philippines sont les plus nombreuses a se marier avec des
Italiens. Ce phénomene est favorisé par le réseau des amis. Lappartenance
a la religion chrétienne intervient également, ainsi qu’une culture proche de
celle des pays occidentaux et un niveau d’instruction plutdt élevé.

Les femmes arabes en revanche, qui ne peuvent épouser personne d’autre
qu’un musulman, risquent 'exclusion de leur communauté. Si la nationalité
peut changer, I'appartenance religieuse elle ne peut pas changer. Les unions
mixtes sont également rares chez les Chinoises.

Le mariage et les motivations qui poussent les femmes a s’inscrire a des cours
d’italien sont liés au projet d’immigration. Selon Favaro et Tognetti ', pour les
femmes philippines, capverdiennes et sud-américaines, la connaissance de
I’italien est importante pour pouvoir communiquer avec les hommes italiens et
pour améliorer leurs conditions de travail. Pour les Erythréennes, parler italien
permet d’acquérir les outils nécessaires pour sa vie privée et pour I’activité de
la communauté. Dans cette volonté de progresser, le temps de I’enseignement
est vécu comme un espace pour soi de grande importance.

Les femmes chinoises en revanche, car elles travaillent dans des restaurants,
des ateliers de cuir et d’habillement, ne ressentent pas le besoin d’apprendre
la langue italienne comme les autres femmes immigrées.

D’un c6té, les femmes immigrées sont tous les jours confrontées a la culture
italienne, mais d’un autre, elles cherchent & maintenir vivante leur culture
d’origine. Face a ce nouveau monde, elles cherchent a conserver la mémoire
et les traditions de leur pays, participant a la vie de communautés de méme
origine. Ce sont les femmes qui rendent les rencontres possibles, a travers

1. Favaro G., Tognetti M., Donne dal mondo, Milano, Guerini, 1991.
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Porganisation de fétes, la préparation de spécialités, I’évocation du pays quitté,
de sorte que le village ne semble plus si loin. L’évocation des souvenirs permet
de mieux affronter le présent.

La présence d’un enfant, explique Ada Lonni', change le rapport avec la
société d’accueil. Le processus d’insertion s’accélere. Mais cette présence
pose aussi des problemes : les premieres contradictions au sein de la famille
apparaissent. Les enfants qui vont & I’école vivent une expérience totalement
différente de celle que vivent leurs parents, en particulier pour les meres qui
ne sont pas insérées dans le monde du travail. Les deuxiemes générations
acquierent rapidement I'utilisation des instruments linguistiques et s’appro-
prient completement la langue. D’un coté, cela permet aux enfants de servir
d’interprete et de médiateur dans le cercle familial, mais d’un autre, cela peut
aussi poser des problemes a l'intérieur de la famille. Dans le récit Made in
Austria?, la fille de cinq ans de Patricia, une femme sénégalaise immigrée a
Turin, ne lui parle qu’en italien. Aux paroles wolof de la maman, elle répond
en italien : « Elle comprend, mais ne veut pas parler notre langue ».

Pour les meres, il est difficile de participer a la vie de I’école, aux moments
de rencontre. Au-dela des problemes de communication, ce monde est étranger
a leur vécu, a leurs expériences.

A ce moment-1a, elles cherchent & émouvoir leurs enfants en leur parlant
de leur histoire personnelle passée, de la beauté de leur pays natal, des pro-
ches restés au pays... Mais ce mythe du pays d’origine n’est pas familier aux
enfants. lls cherchent a se projeter dans I’avenir.

Ce sera la deuxieme génération qui menera a son terme le cycle migratoire :
al’école, au travail, en famille, avec des mariages mixtes... Mais ce sera aussi
la génération de la rupture avec les racines, de 1’oubli volontaire du pays
d’origine, de I’acceptation totale de la culture du pays d’accueil. Et pour les
femmes ce sera un pas de plus vers ’autonomie et I’émancipation.

1. Lonni A., Balie italiane e colf straniere, op. cit.
2. Eramo P.P., Per voce sola, op. cit.
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III Des réponses aux attentes et aux besoins

1 Un réseau de solidarité

Face aux difficultés et aux souffrances vécues par les femmes arrivant sur
le territoire italien, des réseaux de solidarité se créent, sur I'initiative des
immigrés eux-mémes et de la société italienne.

Au sein des groupes ethniques déja formés, des systemes d’entraide se créent
pour ceux qui rejoignent des amis ou des proches en ltalie. Par exemple,
soulignent Favaro et Omenetto', les femmes philippines s’aident entre elles
pour chercher un travail. Quand I'une quitte un poste de domestique résidente
pour un poste a I’heure, une connaissance en est immédiatement informée.
Ce sont elles qui accueillent leur compatriote a peine arrivée.

Ce réseau de soutien favorise la « chaine migratoire » qui consiste a choisir
de partir a I’étranger, de préférence la ot quelqu’un parle la méme langue,
en cas de probléme d’ordre pratique.

Parallelement a ce type de soutien spontané, il existe les solidarités dites
institutionnelles. La principale est celle émanant du consulat. Pour Ada
Lonni, dans son livre I diritti di chi non ha diritti?, les autorités consulaires
étrangeres présentes en ltalie ne jouent pas le role de médiateur entre les
différentes cultures, les exigences, les habitudes du pays d’origine, et la nou-
velle réalité a laquelle est confronté I'immigré. Elles se concentrent sur les
activités administratives.

Au niveau des structures locales, le bureau des étrangers a un projet d’aide
aux travailleurs immigrés. Mais c’est le syndicat qui s’en occupe le premier
en cherchant a limiter les abus qui existent dans le monde du travail.

Les associations volontaires, religieuses ou laiques, ceuvrent face aux
carences de ces institutions. Elles s’occupent de I’accueil et de I'insertion
des étrangers, et sont constituées par la volonté des autochtones. Face aux
problemes d’insertion dans la société et dans le monde du travail, I'immigré
doit se tourner vers des groupes du pays d’accueil. Ces réseaux de solidarité
se créent sur I'initiative de ceux qui veulent contribuer a aider les nouveaux
arrivants & dépasser les barrieres, aussi bien au niveau de I'organisation

1. Favaro G., Omenetto C., op. cit.
2. Lonni A. (a cura di), I diritti di chi non ha diritti, Migrazioni di ieri e di oggi, Torino, Edizioni

dell’Orso, 1995.
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pratique qu’au niveau de la connaissance de la langue, de la culture, des
habitudes.

Quand Patricia est arrivée a Turin, elle a été hébergée par les religieuses
valdesi, « jusqu’a ce qu’un prétre leur trouve un toit et les religieuses de quoi
le meubler! ». Elle habitait auparavant avec d’autres sénégalaises a Verbania
et, quand elle a accouché, le bureau pour les étrangers lui a payé un loyer
pendant quatre mois.

Il existe encore des initiatives du pays d’origine, essentiellement de type
religieux. Ces réseaux n’ont pas comme objectif I'insertion ou la résolution des
problemes quotidiens des immigrés, mais plutdt le maintien de leur identité
culturelle et religieuse.

Les principales initiatives sont les cours de langue arabe pour les Italiens,
alors que les interventions de type social se limitent a de I'assistance : dis-
tribution de vivres et de vétements.

D’autres associations s’occupent de promouvoir la culture étrangere comme
ltalia — Nicaragua. 11 existe aussi des écoles dont le but est la connaissance
d’autres cultures.

Ces types d’aides peuvent sembler disproportionnées : le citoyen « offre »
et I’étranger « recoit ». Mais en réalité, le rapport qui s’installe n’est pas
équitable du point de vue de la connaissance réciproque.

2 L’association Genti e Ciita

Lassociation de volontaires Genti e Citta s’est constituée il y a sept ans et elle
est composée de personnes faisant partie ou non de groupes comme I'Eglise
valdese, le Comité de solidarité avec le peuple érythréen et d’autres.

Offrir une aide sociale aux immigrés qui vivent a Turin et les aider a recher-
cher un appartement a louer constitue le but principal de I’association.

Selon Maria Teresa Wally Falchi, présidente de I’association, de nombreux
étrangers qui vivent & Turin, alors qu’ils travaillent en situation réguliere et
qu’ils peuvent donc payer un loyer, ne réussissent pas a trouver de logement,
souvent parce qu’ils n’ont pas la nationalité italienne.

Lassociation cherche donc aupres des particuliers ou d’agences immobilie-
res des appartements a louer afin de les relouer a ses adhérents, aux familles
qui se tournent vers des centres d’accueil car elles sont contraintes de vivre
séparées ou dans des conditions difficiles.

1. Eramo P. P., Per voce sola, op. cit., p. 45-57.
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En 1996, I'association a ouvert un centre d’accueil pour femmes seules ou
avec enfant.

Elle s’était rendu compte que certaines femmes souffraient beaucoup de
solitude, de difficultés financieres, et certaines fois avaient des difficultés a
s’occuper de leur enfant, ne pouvant plus travailler pour le garder. Ce sont
ces femmes-1a qui ont quitté leur pays a cause de la guerre, de la faim, par
besoin de vivre. Ce sont les mémes femmes qui fuient la prostitution, avec
toutes les conséquences que cela comporte.

Pour ces femmes marquées par leur propre culture, abandonnées par leur
mari, sans domicile, la maison d’accueil essaie d’apporter un peu de tran-
quillité afin qu’elles puissent se reconstruire, réorganiser leur vie, et surtout
retrouver une dignité de femme, de mere.

3- Le centre interculturel des femmes Alma Mater

Alma Mater est un centre créé pour soutenir la vie des femmes immigrées
a Turin et pour favoriser les échanges entre migrantes et Italiennes. C’est un
lieu qui se veut accueillant, capable de développer et de soutenir les activités
interculturelles, sociales et économiques.

En mai 1994 a été créé a Turin Alma Terra, une association a but non lucratif
voulue par un groupe de femmes italiennes et étrangeres, pour certaines déja
actives dans I’association turinoise « produire et reproduire ». Les femmes
étrangeres voulaient un lieu pour se retrouver apres le travail et connaitre
des femmes italiennes. La premiere tentative a été lancée en mars 1990 lors
d’un congres sur 'immigration des femmes organisé par la région du Piémont.
Ensuite des femmes italiennes et immigrées se sont réunies et le centre a
ouvert ses portes en 1993.

Toutes les initiatives de I’association Alma Terra sont coordonnées par le
centre interculturel des femmes Alma Mater, dans une ancienne école de
Turin, réaménagée de telle sorte a proposer de nombreuses activités, on y
trouve méme un hammam au rez-de-chaussée.

De vingt-quatre membres en 1994, on compte aujourd’hui cinquante femmes
actives dans I’association, et pres de vingt sont accueillies chaque jour. Ce
sont essentiellement des femmes maghrébines arrivées en ltalie par rappro-
chement familial, mais aussi des femmes immigrées seules : nigériennes,
philippines, péruviennes.
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Les services et les initiatives de ’association peuvent étre regroupés en
trois secteurs : 1’accuelil et la médiation culturelle, I’activité interculturelle,
et les activités générant un salaire.

Les étrangeres, en particulier celles qui sont en difficulté, voient dans le
centre un soutien, un appui, un lieu ot elles sont écoutées et aidées. La
médiatrice peut accompagner la personne a ’hdpital, a I’école pour rencontrer
les professeurs des enfants, ou simplement pour donner des conseils ou des
informations. C’est une figure importante pour les immigrés : elle les accom-
pagne et facilite leur parcours d’intégration. Il n’y a pas d’accueil nocturne
ou de structure de santé, les femmes sont mises en rapport pour cela avec
d’autres structures.

Pour certaines I’Alma Mater est un lieu multiculturel ot I'on peut connaitre et
découvrir de nouvelles cultures. Le centre propose aussi un groupe de théatre,
mais ce n’est pas qu’un lieu d’intégration, c’est aussi un espace ou les femmes
peuvent prendre possession de leur propre rythme, travailler. Les enfants sont
accueillis jusqu’a I’age de quatorze ans, les enfants de tous ages et de toutes
les origines se rencontrent. On trouve aussi un centre de documentation pour
toutes les personnes désirant consulter des ouvrages traitant de 'immigration,
ainsi que de la littérature italienne ou africaine.

Pour celles qui considerent ce centre comme un lieu oul trouver du travail,
l’association Alma Mater est aussi un lieu oti implanter de vraies activités
économiques a donner en gestion a des femmes italiennes et étrangeres a la
recherche d’un travail. Certaines activités économiques sont gérées directe-
ment par ’association, comme la restauration. D’autres activités sont gérées
par des coopératives, comme le hammam.

Selon les desseins de ceux qui ont créé, ce centre devrait devenir le lieu
ol concretement toutes les femmes de Turin, quelle que soit leur origine, avec
une réelle participation et responsabilisation, peuvent apprendre a vivre, a
travailler ensemble, fournissant des services et remplissant des roles utiles a
la vie de la communauté, dans le respect de chacun.

Qui entre en contact avec le centre est immédiatement touché par le sen-
timent d’interculturalité qui y régne. Apres avoir eu un peu de mal a trouver
les locaux, il peut étre surpris par la beauté et la simplicité du lieu. Il ne se
sent méme pas étranger grace a I’accueil qui lui est fait, et de par la diversité
des femmes présentes. Quelle que soit sa demande il sera toujours aidé.
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Lexpérience que j’ai vécue, que ce soit avec les membres actives d’Alma
Mater , ou avec celles moins engagées, essentiellement aux bains tures, m’a
donné tres envie de participer de fagon plus active a leurs activités.

Conclusion

Rencontrer ces gens, étudier & Turin, me documenter et réfléchir sur I'im-
migration des femmes, ont été des expériences variées, belles et profondes.

Les femmes étrangeres que j’ai rencontrées étaient relativement bien insé-
rées dans la vie italienne. C’était souvent moi qui étais interrogée sur les
raisons de ma présence en ltalie.

Je n’ai pas compris tout de suite I'importance de telles associations ou
organisations d’accueil pour les étrangers, parce que je n’ai vu que des fem-
mes qui vivaient en ltalie depuis longtemps. Puis, en lisant des livres et des
témoignages, je me suis rendu compte de la réalité, souvent tres dure pour
ces femmes marquées par la guerre, la pauvreté, les souffrances vécues, jai
mieux compris toul ce que j’avais vu auparavant, pourquoi ces femmes, méme
trés jeunes, acceptent n'importe quel travail pour survivre, pourquoi il y avait
autant de gens immigrés dans la ville de Turin...

Maintenant j’ai I'impression de regarder avec des yeux nouveaux, des yeux
d’enfant, les gens qui vivent autour de nous.

Alors, informer sur les causes, sur les motifs d’immigration, me semble
important pour comprendre la situation. Mais également, connaftre les pro-
blemes des familles étrangeres, face & une société qui souvent ne désire pas
Pautre, et chercher a les aider a trouver un travail, ou 2 insérer les enfants a
I’école, est nécessaire.

(traduit de litalien par Uauteur)
Marie Garcin

Licence LEA 1998-1999
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. Albanais en Italie :
A la recherche de solutions

Le choix du theme de mon mémoire de maitrise surprit de nombreuses
personnes. J’ai commencé & m’intéresser aux Albanais d’ltalie quand j’avais
seize ans, en 1991, date de la premiere vague d’immigration albanaise. Je me
rappelle encore les photos « choc » de ces bateaux bondés mais j’étais trop
jeune et trop ignorante en politique pour comprendre I'exode.

Dix ans apres, pendant "année de maftrise LEA, nous avons abordé de fagon
générale le theme de 'immigration en Italie. J’ai donc pensé qu’il serait intéres-
sant de développer un sujet qui m’avait toujours intriguée et pour lequel j’étais
préte a entreprendre de sérieuses recherches. Quelles sont les intentions des
Albanais qui émigrent en ltalie ? Cette immigration est-elle un probleme pour
I'ltalie ? Quelles solutions se présentent a eux pour commencer une autre vie
et pour vivre démocratiquement dans un pays qui n’est pas le leur ?

Jai décidé d’entreprendre mes recherches de fagon concrete. Ainsi, je me
suis rendue & deux reprises en ltalie, 8 Rome exactement, ceeur de décision
de toutes lois et de tous projets. J’ai eu la chance de rencontrer des personnes
toujours prétes & m’aider et & me donner des contacts intéressants pour appro-
fondir et enrichir mes recherches.

Le but de ce mémoire était de donner la documentation la plus riche sur I'im-
migration albanaise en Italie. D’une fagon pratique et théorique, j’ai expliqué
I’exode sans fin des Albanais, j’ai dénoncé le manque de préparation d’un pays
réputé riche et 'influence négative des mass media. J’ai tenté de présenter une
communauté qui est mal connue et j’ai tenu aussi a reconnaftre et encourager
le dévouement des différentes associations.
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Les premiers débarquements de mars 1991 furent & mon sens, une siréne
d’alarme que les pouvoirs publics italiens ont peut-étre sous-estimée. Apres
analyse et réflexion, il était prévisible, a cette date, que I'arrivée des réfugiés
albanais se serait intensifiée de maniere considérable. Lltalie aurait dii se
préparer a affronter le probleme. Le temps de réaction fut court certes mais
les conditions d’accueil déplorables de ces primo-arrivants, assimilables aux
boat people restent gravés a tout jamais dans les esprits.

[’absence de décision et la non adoption d’une politique adéquate ont créé
un malaise social tant au niveau des émigrés qu’au niveau de la population
locale. Cela a induit les immigrés a pratiquer diverses sortes d’activités illé-
gales. Privés de cadre de référence et peu soutenus dans leur démarche, ces
immigrés ont cherché a survivre dans un pays qui n’était pas le leur, initiative
tout a fait légitime et pourtant dénoncée, décriée et méme parfois exagérée
par la presse et les médias. Ainsi, tous les Albanais d’ltalie devinrent voleurs,
trafiquants, brigands, violeurs. Un manque de dialogue ? Une incompréhension
interculturelle ? Ou tout simplement un manque de moyens ? Il est plus facile
de juger que de chercher des solutions. Tres vite, les Albanais deviennent le
cauchemar d’une ltalie dépassée par le flux massif.

En état d’urgence, une politique régulée, avec un nombre précis de personnes
a accueillir fixé selon les besoins du pays en terme de main d’oeuvre aurait pu
étre la solution la plus adaptée pour I'ltalie comme pour I’Albanie. Aujourd’hui,
il ne s’agit plus de limiter les arrivées mais d’intégrer a la population locale
cette population nouvelle et brimée. De nombreuses associations caritatives
accompagnées et soutenues par I’'OIM mettent en place des projets d’intégra-
tion en organisant des stages linguistiques et culturels pour ces immigrés mais
le bénévolat a ses limites et arrive difficilement a satisfaire la demande sans
cesse en surplus.

[ZAlbanie n’est pas encore reconstruite, les exodes, bien que moins massifs
et surtout moins médiatisés, sont toujours présents et parfois dans des condi-
tions encore plus dramatiques ot la moindre tentative de liberté est synonyme
d’exécution ou de noyade.

Comment se résoudra le « cas albanais », il est difficile de le prévoir. Lltalie
par sa position géographique et par son engagement depuis 1991 reste le pays
le plus impliqué dans une politique de soutien et d’aide a I’égard de 1’Albanie
et des Albanais.
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I1 faut tirer le¢on de ’expérience albanaise en Italie car 'Europe s’agrandit
et s’enrichit de jour en jour, mais elle passe sous silence tous les maux et
les difficultés sociales qu’un tel rassemblement engendre. Le probleme des
réfugiés, c’est-a-dire des personnes poussées par la faim, ou motivées par des
choix politiques ou économiques, prétes a tout sacrifier pour la liberté est un
des plus graves problemes de notre temps.

Il est important et urgent de le prendre en considération car il faut s’attendre,
en dépit des restrictions et des interdictions mises en place par les gouverne-
ments, & ce que de nombreuses masses de personnes en provenance des pays
de I’Est affluent en quéte de liberté, de pain et de travail.

Rachéle Buttigieg
Matitrise LEA 2000-2001






Carmelo Manta et les enfants de
Serradifalco a Toulon

Cet appel a communication destiné a ceux qui ont des origines italiennes
et qui souhaitent les raconter m’a interpellé. Ne me connaissant aucune
origine italienne, je me suis toujours senti un peu italien « de ceeur ». La
communauté italienne évoque des valeurs de solidarité, d’honneur, de travail
et d’hospitalité et je suis persuadé que ces valeurs ont beaucoup pesé dans
I’ascension sociale des ltaliens venus s’installer dans le sud de la France. Le
parcours de Carmelo Manta et de la communauté italienne de Serradifalco
illustre particulierement bien ces propos. Luniversité du Sud Toulon-Var s’est
particulierement enrichie de ce métissage méditerranéen. En effet, nombreux
sont les « enfants » et « petits enfants » de Serradifalco que I’on retrouve sur
les bancs de nos amphithéatres ', dans nos conseils de direction?....et méme
derriere nos fourneaux?.

Ainsi, en 1939, le jeune Carmelo vit paisiblement dans la campagne de
Serradifalco, village de 12 000 habitants et se destine a la carriere d’ouvrier
agricole. Il n’a pas vingt ans quand la guerre bouleverse ses projets. Mobilisé
dans les bersaglieri de ’armée italienne, il est envoyé sur le front tunisien et
se retrouve confronté aux atrocités d’une guerre qui n’est pas la sienne. Les

1. Notamment Carmelo Manta (petit-fils) ancien étudiant de la faculté de Sciences économiques
et de gestion ; Fabio Manta (petit-fils) ancien étudiant en Droit...

2. Carmelo Manta (petit-fils), élu au CEVU pour les années 2003-2004.

3. Philippe Canizzato (Filleul de Carmelo Manta ) Brasserie L’escarpe de la faculté de Droit
de Toulon / CROUS.
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bombardements déciment son régiment et il échappe de justesse au peloton
d’exécution. Au mois de mai 1943, il est fait prisonnier. Le jeune soldat
est alors privé de tout, affamé et surtout séparé des siens, sans nouvelles
pendant des mois. Le calvaire s’acheve le 3 septembre 1943, de la main-
méme du Maréchal Badoglio, qui signe I"armistice. Carmelo rejoint alors les
forces alliées, pour venir en soutien aux débarquements de Provence et de
Normandie.

En 1946, démobilisé, il rentre enfin au village et découvre une désolation :
le désastre des années de rationnement et d’occupation allemande. Comme
d’autres enfants du pays il décide de partir. Certains partent pour la Belgique,
d’autres vers les Etats Unis... lui choisit Marseille.

Des son arrivée, a Gardanne, il est recueilli par une famille de son village.
Le hasard a voulu que son chemin rencontre celui d’'une amie d’enfance
de sa mere. Nourri et logé, on lui trouve rapidement du travail a la mine. 11
évolue alors aux cotés des nombreux autres Italiens, Polonais, Espagnols,
Arméniens... dans le tréfonds. Apres quatre années passées dans les gale-
ries, usé par la guerre et par le charbon, le jeune mineur tombe gravement
malade : une pleurésie qui ’empéche de redescendre. Apres une longue con-
valescence, il est employé dans une fabrique d’aluminium, chez Péchiney,
et parallelement, ouvre avec son épouse une premiere pizzeria & Gardanne.
Au bout de quelques mois, cette nouvelle activité lui prend tout son temps.
Deux années plus tard, c’est un second établissement situé & Aix qui 'occupe,
ainsi que toute sa famille. Devant le succes rencontré dans ces entreprises,
famille et amis de Serradifalco rejoignent « la terre promise » avec le soutien
de I« ouvrier agricole devenu patron ».

Lannée 1954 est 'année de ’obtention de la nationalité francaise. Carmelo
s’installe & Toulon et ouvre des établissements, notamment avec son ami d’en-
fance, Gaetano Insalaco. Les premieres pizzerias sont situées dans le quartier
de l'opéra, rue de Pomet, avenue Colbert et place de I'intendance. Leurs tables
voient défiler le « tout Toulon » : hauts fonctionnaires, magistrats, avocats,
politiques... et une multitude de vedettes, de passage a ’opéra de Toulon .

Quelques années plus tard, en 1973, la solidarité informelle se structure,
I« Amicale des enfants de Serradifalco » est créée. Elle élit domicile a la Casa
d’ltalia, dans les locaux de la mission catholique italienne, représentée par

1. Dalida, Gilbert Bécaud, le mime Marceau, Sacha Distel...
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le pere Ugo Miliaccio. Lobjet qui lui est assigné est de concrétiser les liens
entre Serradifalco et Toulon et surtout de venir en aide aux migrants italiens.
[Zassociation atteint bientot les quatre cents membres. Lieu de retrouvailles,
d’hospitalité et de solidarité, chaque manifestation est un succes. Ensuite,
en 1978, c’est ’association des anciens combattants d’ltalie (cent soixante
membres) qui est créée et présidée jusqu’a ce jour par Carmelo Manta.

La solidarité, organisée, permet des opérations d’envergure. En 1987
Frangois Trucy, Maire de Toulon, accompagné d’une délégation, se rend
dans le village sicilien. Un contrat d’amitié est signé entre les deux contrées
méditerranéennes, qui initient notamment des échanges d’étudiants.

En 1988, apres s’étre structurée, la solidarité s’institutionnalise. Ces années
d’entraide et de solidarité, fondées sur une appartenance commune, sont
récompensées : une agence consulaire est créée a Toulon sous la direction
de Carmelo Manta.

Aujourd’hui, ce sont une quarantaine de pizzerias qui doivent quelque chose
au cousin du village et on retrouve des enfants de Serradifalco dans toutes les
institutions toulonnaises et varoises.

Ce parcours démontre a quel point Iappartenance peut étre une force
surtout lorsqu’elle s’organise, se structure, s’institutionnalise et se transmet.
[appartenance apparait alors comme un véritable atout, générateur d’inté-
gration, de lien social et méme de réussite sociale.

Arnaud Lucien



Carmelo Manta et ses deux fils, & gauche Mariano, a droite Joseph.
Pizzeria Colbert a Toulon

Réunion de I’Amicale des enfants de Serradifalco & la mission catholique

italienne, avec au centre : Carmelo Manta et, a sa droite, le pere Ugo Miliaccio



Un ambidextre culturel

Mon nom est Daniel Bilous, et j’enseigne comme professeur de langue et
littérature francaises a I’'UFR de Letires et Sciences Humaines de I’'Université
du Sud Toulon-Var, en qualité de spécialiste du XX siecle et des approches
formelles de Iécriture.

Je suis né a Nice, le 27 novembre 1949, troisieme et dernier enfant d’un
couple mixte : yougoslave par mon pere, italien par ma mere (et francais par
le sol).

Mon pere, Théodore Bilous, était né & Brékol (orthographe probablement
mal transcrite, sur ses papiers d’identité, pour Brjko), petite bourgade aux
environs de Sarajevo, en Bosnie Herzégovine, en 1919. Son pere, qui devait
étre d’ascendance (sinon lui-méme) russe, se prénommait Alexandre ; d’apres
d’obscures sources, le nom de la famille a dt étre plutot Bilouski, et il aurait
été tronqué, comme tant d’autres patronymes d’Europe centrale. Ils étaient
de religion orthodoxe, et mes parents se sont mariés a 1’église russe (ma
mere portait alliance a la main droite). D’aprés son nom : Barbara Szalai,
ma grand-mere paternelle, était, elle, stirement d’origine hongroise, et peut-
étre originaire de la Vojvodina, une région limitrophe de sa lointaine patrie
d’origine.

Ils avaient aussi une fille cadette, ma tante Militza. Elle et mon oncle Vittorio
vivaient & Bologne avec leur fille unique, plus 4gée que nous de quelques
années, Marinella. Ils nous ont fait de tres rares visites — j’ai ddi les voir une
ou deux fois durant mon enfance, dont une a la gare de Vintimille, ot la
famille s’était retrouvée dans les années cinquante a ’occasion de Noél, puis
a la maison de mon grand-pere maternel, & Diano Marina. De cette visite, je
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conserve deux souvenirs, de Marinella : infiniment douée pour le dessin, elle
avait fait au crayon un portrait de chacun de ses cousins, trés ressemblant ;
par ailleurs férue de musique, elle était venue avec son accordéon, qu’elle
nous a laissé en repartant.

Ma mere, née Luisa Tomatis, que j’ai perdue en décembre 2003, était née
en 1916, a Diano Marina (province d’Imperia, Ligurie), qui se trouve a une
heure d’autoroute de Nice, comme sa sceur, ma tante Stefania, en 1920, et
leur mere (ma grand-mere maternelle, 1891), Maria Ardoino, elle aussi née
a Diano Marina. Mon grand-pere maternel, Giovanni Tomatis, était originaire
du Piémont (Mondovi, 1888) et avait été a Caporetto pendant la Premiere
Guerre mondiale. Le berceau de sa fratrie était Carril, une petite ville plutot
campagnarde. Il avait un frere ainé qui fut podesta (maire) de son village
durant le fascisme, et un frere plus jeune, Matteo, qui avait été gazé a I'ypé-
rite dans les tranchées italiennes de la Grande Guerre ; je n’ai jamais vu ce
grand-oncle (on dit en patois ligure Barba Matteo), que couché, soigné par
ma grand-tante, Magna (le nom piémontais pour « tante ») Teresina, une
femme adorable. Dans ma jeunesse et jusqu’apres la mort de Matteo, nous
sommes souvent allés a Carrd : ils habitaient une assez grande ferme ceinte
de hauts murs, avec une grange, une basse cour, un verger (avec les toilettes
a I’extérieur, a la mode ancienne, dans une cabine en bois). Mon grand-pere
avait encore deux sceurs : Magna Angiolina et Magna Antonietta, laquelle
avait un fils unique, Eraldo Zonta, qui coule aujourd’hui & Cuneo (Piémont)
et Framura (preés de Génes) une paisible retraite d’oto-rhino-laryngologiste
(il a quatre-vingt-huit ans, et toute sa téte).

Giovanni et Matteo exercaient le métier de bouchers, et je ne me souviens
pas avoir mangé de viande médiocre, dans ma jeunesse. Giovanni s’est marié
en 1911, et j’ai hérité de la montre de gousset, une Longines en argent, qu’il
avait acquise pour ’occasion. Il avait fait dans les années Vingt un voyage en
Amérique, comme boucher sur un paquebot. Vers 1936, fuyant le fascisme, il
s’installa & Nice, dans un quartier de forte immigration italienne (Pessicart),
ot il avait acheté une petite boucherie. Ma grand-mere tenait la caisse ; nous
avions toujours dans le grand frigo une bouteille de limonade pour quand nous
rentrions de ’école (I’épicier d’a coté, autre Italien, s’appelait M. Serra ; et les
fils de I’entreprise de travaux publics, toute petite a I’époque, les Nicoletti,
habitaient un peu plus haut).
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Ma sceur, Tamara, est née a Milan (Lombardie) en 1945, tandis que la ville
était bombardée par les Alliés ; (ma mere se souvenait s’étre trouvée sur la
grand place lorsque les partisans italiens ont exposé le corps de Mussolini et
de sa maftresse Clara Petacci, pendus par les pieds). Mon frere, prénommé
Alexandre comme son grand-pere, est né en 1946 a San Remo (province
d’Imperia, Ligurie). Mon prénom, Daniel, a été choisi par ma mere. Ma sceur
a comme deuxiéme et troisieme prénoms ceux de ses grands-meres : Barbara
Maria, et nous les garcons, celui de notre grand-pere maternel, Jean.

Mon pere et ma mere s’étaient rencontrés, paraft-il, sur la plage de Diano,
pendant la guerre, et ¢’avait été le coup de foudre. Lui, comme sujet yougos-
lave, était engagé dans la fameuse « armée Anders », un corps de troupes
cosmopolite (qui comprenait aussi des Polonais, Tchécoslovaques, Hongrois,
Roumains) que ce général polonais avait levé pour dresser, dans les pays
de I’Est, un front antinazi. D’apres des photos que j’ai de lui en uniforme,
il devait étre sous-officier, et travaillait dans la résistance comme agent de
liaison en ltalie (il faisait passer clandestinement des partisans d’une rive a
lautre du P9). Pris par les nazis et/ou la milice italienne, il avait été torturé,
et en garda toute sa vie — courte : il mourut a trente-trois ans — des séquelles
(il boitait d’une jambe). Il fut enfermé a la forteresse de Volterra au secret,
et ma mere se souvenait qu’enceinte de Mara, elle avait essayé d’intercéder
en sa faveur aupres d’une Italienne amante d’un officier allemand. Je ne sais
s’il a été libéré ou a pu s’échapper. Ma petite famille s’est trouvée réunie.
Mon pere, que Maman appelait affectueusement « Stacha », ne voulait pas
retourner dans son pays. Ce furent de difficiles années d’errance a travers
la France (Touraine, Bretagne, Nice). Il avait été ingénieur (ou technicien)
dans les caoutchoucs avant guerre (il avait travaillé pour Bata, la firme tché-
coslovaque), et il chercha désespérément du travail sans grand succes. 11
était « apatride » (sa carte d’identité formulée en italien portait la mention
apolide), parlait plusieurs langues de I’Est, et assez bien I'italien, mais pas
le francais, et il ne trouva jamais que des emplois subalternes, mal payés,
et éphémeres. Sa marge de manceuvre était réduite par un autre drame : ala
fin de la guerre, ma grand-mere Barbara s’était vu enlever son mari par une
milice (qui I’a probablement exécuté ; on n’a jamais su ce qu’il était devenu),
et, fortement déprimée, elle avait quitté la Yougoslavie pour se joindre a ma
petite famille et accompagner mon pere (elle ne parlait que tres mal italien)
dans ses pérégrinations. Cela dura jusqu’en 1953, oti n’en pouvant plus de
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n’aboutir & rien, mon pere et sa mere se sont donné la mort, a Saint-Brévin
les Pins, du coté de Saint-Nazaire. Ils y sont enterrés.

Cette triste histoire paternelle, je la raconte de seconde main : j’avais trois
ans et demi, et je n’ai aucun souvenir physique ni de I'une, ni de autre :
rien que des photos et quelques lettres, dont la derniere ou il regrette de ne
pouvoir m’embrasser avant d’en finir. (Mon tout premier souvenir remonte
seulement aux premiers mois du deuil, une amie de ma tante nous ayant prété
un minuscule chalet a Thorenc dans ’arriere-pays nigois, pour que nous sup-
portions le premier choc ; avant, le brouillard est complet). C’est dire qu’au
plan culturel, je suis slave pour ainsi dire ; dans mes geénes, sans doute, mais
rien de plus. De plus, il faut se reporter & la mentalité de I’époque, et dans
un milieu italien : le sujet de mes origines paternelles était d’emblée devenu
tabou, et je n’ai rien appris que par bribes, nos parents croyant nous protéger
en n’en parlant jamais. C’était une erreur, mais je ne peux leur en vouloir.

A partir de 1953, ma mere rejoignit le cadre de sa famille, et nous fames
sept a la maison, a deux pas de la boucherie, avenue de Pessicart a Nice, au
rez-de-chaussée d’une maison de trois étages, ma mere et ses trois petits dans
une minuscule chambre qui avait une petite fenétre donnant sur un lavoir,
et trois lits dont un en travers de la cheminée, ol nous dormions a plusieurs.
Ensuite, nous avons déménagé pour un appartement plus vaste en centre ville,
et vers 1963, mes grands-parents et ma tante se sont retirés en ltalie.

A la mort de mon pere, ma mere avait décidé que nous prendrions tous
quatre la nationalité francaise : par naturalisation classique pour elle et mes
deux ainés, natifs d’ltalie, par « déclaration » pour moi, qui ai vu le jour a la
clinique Sainte-Croix de Nice. Inutile de dire que je me garde bien de pré-
ciser ce mode de naturalisation, qui requiert de le justifier par d’ennuyeuses
paperasses. Pour tout le monde, je suis « francais » tout court.

Ce parcours un peu spécial (mais que partagent beaucoup de familles bal-
lottées par 1’'Histoire) explique que, sur un plan culturel, je suis quasiment
bilingue et & peu pres autant francais (bien que le seul de toute ma famille)
qu’italien. Jusqu’a mes dix-neuf ans (en 1968), j’ai & peu pres passé toutes
mes vacances (soit trois mois par an) & Diano Marina, allant a la péche et
jouant aux échecs avec des copains italiens de familles amies que je retrouvais
chaque été a la plage. Mes compétences en italien allaient assez loin a I’épo-
que pour me permettre de faire les mots croisés de La Settimana Enigmistica
ou Quiz (des hebdomadaires de jeux, énigmes et blagues dans la tradition
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italienne, autour des joies du mariage, principalement), d’aller voir des films
a La Pergola (un cinéma en plein air) et de tout suivre a la télévision. J'ai
un peu perdu depuis, mais guere. Pour I'argent de poche, bénéficiant d’une
formation en Lettres Classiques, j’ai méme enseigné (en italien) le latin et le
grec a des éleves italiens qui devaient ripassare le materie, puisqu’ils avaient
été rimandati (recalés) en juin.

Une autre singularité piquante était chez nous une maniere de pluriglos-
sisme : nos parents, mere, tante, grands—parents, nous parlaient en frangais,
puisque nous vivions ici, hors des vacances scolaires. Entre eux, ils ne par-
laient pas italien, mais u dialettu de Dian, le dialecte ligure, une variante locale
du zenese (le génois). Cela fait qu’en ltalie, il nous arrivait parfois, selon ce
qu’il y avait & exprimer, de passer du frangais au patois et a I'italien, pour tel
mot ou une phrase. J’adorais cela et je le fais encore, maintenant que je n’ai
plus que ma tante Stefania et mon oncle Marcello Ardoino (pour I'anecdote,
ma tante a épousé vers I’age de soixante-dix ans un flirt de ses vingt ans, qui
était veuf d’un premier mariage et s’était retiré a Diano, berceau de sa famille,
apres une carriere dans la marine marchande a Génes ; le drole de Iaffaire,
cest qu'elle a demandé, a nous les enfants, notre avis avant de sauter le pas). A
la maison familiale, désormais, nous parlons eux, moi, et la sceur de Marcello,
Maria (qui a quatre-vingt-dix-neuf ans et se porte comme un charme) assez
souvent le dialecte, et cela nous amuse beaucoup. Et comme j’ai commencé de
I’apprendre par la pratique et le « bain linguistique » il y a quelque cinquante
ans, zio Marcello (en dialecte : u meé barba Marcello) s’étonne et se réjouit
d’entendre chez son neveu « le vrai dianais » (uveu dianese de Dian). Je souris
a penser qu’en marge de cela, j’enseigne le patrimoine littéraire frangais a
des générations d’étudiants que je mene au CAPES de Lettres. De ces deux
cotés, lequel est la marge de I'autre ? Je ne le sais pas trop moi-méme, et j’ai
I'impression plutdt d’étre comme un « ambidextre culturel ».

Italienne d’origine, ma fratrie, paradoxalement, pratique moins. Mara, vers
ses quatre ans, a passé une année en ltalie et, de retour en France, avait di
réapprendre le francais. Depuis, elle comprend tout en italien mais, étant assez
sauvage de caractere, n’a jamais voulu le parler que contrainte et forcée ; elle
vient de prendre cette année sa retraite de puéricultrice (apres quarante ans
d’exercice dans une creche du quartier Saint-Roch & Nice). Alex, apres des
études chaotiques et vite interrompues de philosophie puis de médecine a
Aix en Provence, est monté a Paris autour de 1968, et les « événements » ont
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un peu décidé de son parcours ; 8’1l est aujourd’hui cadre de 'EDF dans le
secteur de la communication, c’est apres une carriere dans la gauche politi-
que, journaliste (pour Charlie et Politique Hebdo, correspondant francais d’/]
Manifesto, I'organe d’extréme-gauche italienne, ou il traduisait des articles
parus en francais), puis syndicale (plusieurs années cadre a la CKDT du temps
d’Edmond Maire), enfin en free lance.

Nous nous retrouvons plus ou moins régulierement & ’occasion de Noél a la
maison familiale, un grand appartement dans une batisse qui avait entierement
appartenu a mon grand-pere Giovanni (tous les gens ont des surnoms, et on
Pappelait u riccu, le riche), et dont les murs sont assez épais (un metre) pour
avoir résisté (seuls avec ceux de I’église en face) au grand tremblement de terre
qui a ravagé Diano Marina au début du Xx° siecle. La famille s’est augmentée
de trois unités qui ont a présent vingt-sept, trente, et un ans : Gérald, le fils
de Mara et Max, et Serge, le fils d’Alex et Marie-Noélle.

Le petit dernier est le fils de Serge et de Jennifer, sa compagne, prénommé
Vladimir, sans doute pour renouer le fil russe de la famille.

Avec lui, la vie continue, et le nom...

Daniel Bilous



Saveurs d’enfance

Naples. Je n’ai fait que la voir de loin, pour me rendre ailleurs, & Pompéi ou
a Sorrente, et pourtant j’ai 'impression de la porter en moi depuis toujours.
Lorsqu’il m’arrive de voir des reportages sur cette ville, de feuilleter une revue, il
me semble que je retrouve les rues de mon quartier, les odeurs de mon enfance.
Marseille n’est pas une ville comme toutes les autres, elle est une mosaique de
quartiers, de villages. Je suis des « Vieux Quartiers » comme d’autres sont de
la Belle de Mai ou des Chutes Lavies ! Tout autour du Vieux Port, dans ces rues
aux noms pittoresques de vieux métiers (rue Coutellerie, rue Bonneterie...), on
n’avait pas vraiment 'impression de vivre dans une « Little Italy » car, I3, se
cotoyaient les descendants de ceux qui étaient venus de tous les rivages de la
Méditerranée : Grecs, Arméniens, Napolitains, Lombards, Corses, Arabes...
Moi-méme, avec mon nom algérien hérité de mon pere (j’ai acquis par mariage un
nom italien) et mes ancétres italiens et espagnols du c6té de ma mere, je devais
(sans en avoir conscience) étre un exemple vivant de ce cosmopolitisme.

Et pourtant, méme si autour de moi on ne parlait pas italien, tout au plus
quelques expressions, injures ou imprécations en dialecte, mon quartier était
bien une petite Naples : dans les rues se succédaient les magasins d’ali-
mentation ot 'on pouvait acheter ces produits qui sembleraient exotiques
aujourd’hui et qui étaient alors notre « pain quotidien » : le baccala mis a
dessaler dans un lavoir, sur le trottoir, les spaghetti qui séchaient sur des
manches 2 balai dans la boutique, la saucisse italienne (dite « saucisse du
tcheugade » car I'épicier était mal voyant ! transcription phonétique de I'ita-
lien cecato), la pizza a la scarole (mon gotiter préféré), le casadiele qui ornait
les vitrines des boulangeries a 1’époque pascale. Sans oublier le poisson frais
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des pécheurs et des poissonnieres du Vieux Port, qui résidaient au Panier et
étaient pour la plupart originaires de I'1le de Procida (comme ma grand-mere
maternelle), de Naples et de sa région.

Je vivais 1a sans avoir conscience de vivre autrement que n’importe quelle
autre petite Francaise habitant Paris, Lyon ou une autre grande ville. C’était
mon quotidien et je ne me posais pas de questions. Ma grand-mere, qui bien
sir vivait avec nous, cuisinait napolitain, nous éduquait napolitain, vivait
napolitain sans jamais parler autre chose que « marseillais ». C’est peut-étre
pour cela que moi-méme, je me suis toujours sentie marseillaise avant tout,
ni provengale, ni ritale, ni autre chose, non, marseillaise tout simplement.

Done, ce ne sont pas mes origines italiennes qui ont influencé mes choix
et mon parcours. Mon « italianité » est venue beaucoup plus tard, avec mes
études, mes voyages, mon travail, ma connaissance de la langue et de la culture
italienne. Aujourd’hui je suis plus italienne qu’alors !

Mais aujourd’hui, dans les rues de mon quartier, a la sortie de I’école, les
enfants ont plus de chance de se restaurer d’'un hamburger, d’une barquette
de frites ou d’un doner kebab, et stirement pas d’une portion de pizza a la
scarole !

Oui, vraiment. Si je veux retrouver les saveurs de mon enfance, il est bien
temps : c’est & Naples que je dois aller !

Nicole Giacomuzzo



Mestre ?
Ma allora, lei e italiano !
No, sono francese, ma...

Scene 1

Il'y a bien vingt-cinq ans de cela, sur I’autoroute Milan-Venise, au mois de
juillet, non loin de Venise, en direction de I’ex-Yougoslavie. Nous sommes
un petit groupe de Frangais, & la recherche de chambres d’hétel pour la nuit.
Au bord de I’autoroute se présente un batiment de I’office de tourisme, avec,
écrit sur la facade :

Réservation de chambres d’hotel.

C’est exactement ce qu’il nous faut. Et, en plus, la jeune femme de I’accueil
parle un excellent francais. Nous expliquons ce que nous voulons : pas de
probleme et elle téléphone pour réserver nos chambres. Combien de temps ?
Une nuit. Combien de personnes ? Six adultes, deux enfants. Tutto bene. A
quel nom fait-on la réservation ?

Et je réponds : Mestre.

Sourire de I'hdtesse :

— Non, Mestre, c’est la ville o1 se trouve votre hotel, mais votre nom, a
vous ?

— Mestre. (Que puis-je dire d’autre ?)

Petit sourire condescendant, petite pointe d’agacement aussi.

— Je veux simplement connaftre votre nom.
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— Mestre, dis-je pour la troisieme fois et, comprenant la situation, je sors
ma carte d’identité.

— Regardez, 13, c’est écrit : non nom est bien Mestre. M.E.S.T.R.E, C’est
comme ¢a.

Alors, grand éclat de rire de ’hdtesse et, conversation désormais tres déten-
due avec la voix a I’autre bout du fil :

— Si, si, te lo dico, il signore se chiama Mestre, si, é vero, comme la citta. ..
etc.

Une demi-heure plus tard, a I’hétel, tout le monde sait qu’il y a un Frangais
avec un nom plutdt amusant, puisqu’il se nomme Mestre, « comme la ville ».
Imaginez un peu un monsieur Marseille, Lille, Lyon, etc.

Scene 2

Fin de la scéne, mais début d’un nouvel épisode. Pendant longtemps, je ne
me suis pas du tout préoccupé de « mes origines » : 1a j’en prends conscience,
et en méme temps, du paradoxe.

Mes grands-parents maternels sont tous deux originaires du Piémont, venus
en France vers 1895, tous deux a Marseille. Elle, Cristina Dalmasso, vient de
Chiusa di Pesio, petit village au débouché du val Pesio, au nord des Alpes
maritimes, tout proche de I'actuel Parc national du Mercantour. Lui, Antonio
Viale, est originaire de Venasca, a I’est du Queyras. Adolescents, ils quittent
leurs villages respectifs, viennent a Marseille : il devient macon, elle travaille
aux emballages, chez Rivoire et Carré, une grosse usine de fabrication de pates
(atavisme ?). lls habitent Les Caillols, s’y rencontrent, se plaisent. Il paraft
qu’Antonio (désormais Antoine) valse comme un Dieu et qu’il est assez joli
garcon. D’apres quelques photos de I’époque, ce n’est pas faux. En tous cas,
ils se marient et, en 1912, naft Simone Viale, ma mere.

1915 : I'ltalie entre en guerre contre I’Allemagne et I’ Autriche et Antonio,
qui est toujours ltalien, doit aller se battre contre les Autrichiens, dans ces
Dolomites que je découvrirai plus tard. Il n’en a pas tres envie, déserte, quitte
la France pour I'Espagne, puis Cuba et les Etats-Unis. A New York, il est
accueilli au sein de la communauté italienne émigrée, trouve facilement du
travail, voyage (va jusqu’au Canada) veut faire venir sa femme : elle refuse.
Il rentre a la fin de la guerre.
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A dix-huit ans, Simone Viale épouse Antonin (décidément, ¢’est un prénom
qui plait aux femmes de la famille) et devient Simone Mestre. Apres une sceur,
née en 1941, je viens au monde en 1947, moi, désormais Michel Mestre. Mais
Mestre, c’est le nom de mon pere, et il n’est pas du tout d’origine italienne,
lui, plutdt du sud-ouest a ce que lon dit. Il reste que le patronyme Mestre
est percu, en Italie, comme un patronyme tout a fait « local », alors que mon
ascendance italienne vient de mes grands-parents maternels.

Scene 3

Bien des années plus tard, je suis allé des dizaines de fois en ltalie, partout,
ou presque, beaucoup dans les Dolomites, ot je parle parfois italien, souvent
allemand, ot les germanophones croient que je suis italien, les italophones
considérant que je suis allemand (parce qu’ils voient tout de suite a mon
accent que je ne suis pas italien : et dans la région, qui n’est pas italien, est
allemand, voire autrichien).

Jaime bien le sud, également, ot on a tendance, la aussi, & me prendre
pour un Allemand : je fais alors le méchant et je dis avec le plus de naturel
possible : « Per favore, parla italiano. lo, non sono tedesco, ma francese, e non
capisco il tedesco ».

Moi qui suis enseignant d’allemand !

Je connais presque toutes les grandes villes, ’aime de plus en plus ce pays
qu’étudiant j’abhorrais, pour une sombre histoire (pourquoi sombre, elle est
plutdt lumineuse) de baiser volé en pleine rue & ma future femme et qui m’avait
attiré les foudres d’une matrone florentine : on ne plaisantait pas avec le sexe
(?) dans les années soixante, en ltalie.

Jaime les paysages de I’ltalie, ses montagnes (et pas seulement les
Dolomites), ses richesses artistiques, j’adore la cuisine italienne : les ltaliens
me plaisent, je me sens bien chez eux. Petit a petit, apres avoir appris, sur le
tas, un italien basique qui ferait se dresser les cheveux sur la téte du premier
italianiste venu, j’ai amélioré (un peu) mon italien en prenant des cours.
Maintenant, quand on me le demande, j’ai un discours trés au point.

— M3 chiamo Mestre. Si, si, come la citta vicina di Venezia.

— Ma allora, lei é italiano ?

— No, no, francese, ma, lo sa, in fatto Mestre, e il nome di mio padre, lui
e francese, normale (7). Ma sono un poco piemontese, perqué il mio nonno si
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chiamava Viale e lui era italiano. E per la nonna era Dalmasso il suo nome. ..
Tutti due sono del Piemonte e... etc.

Cette histoire, j’ai dii la répéter quelques dizaines de fois : elle peut durer
deux minutes, ou beaucoup plus avec des variantes, selon les gens avec qui
je parle, le lieu, ’heure, la quantité de rosso ou de bianco que jai avalée. Je
dois méme pouvoir la dire sans fautes, ou presque.

Alors, vous savez, Mestre, Viale, Dalmasso, comment je m’appelle, si je
suis francais, italien ou autre, puisque jaurais pu étre américain, cela n’a
pas beaucoup d’'importance. Comme le disait souvent mon pere, en patois
provengal, cette fois :

— leu, siou lou mestre ! Et basta.

Michel Mestre



Siamo in Italia !

Chaque fois que je franchis la frontiere qui conduit en Italie, une vague
d’émotion m’envahit qui me renvoie aux premiers voyages que jeffectuais
lorsque j’étais enfant.

Je me souviens qu’au moment précis ol nous franchissions la frontiere
notre pere pronongait cette phrase, somme toute banale et pourtant magique,
ce « Sésame, ouvre-toi » qui nous projetait dans I'univers de nos racines :
Siamo in ltalia !

Le paysage changeait, les facades des maisons se coloraient d'un camaieu
de tons chauds allant du rose de Ligurie a ’ocre profond de Toscane.

De nouveaux parfums chatouillaient nos narines, mélanges insolites, odeur
du café omniprésent, des bomboloni que nous convoitions et du basilic dont
les pots tronaient un peu partout.

Nous écoutions les nouvelles mélodies d’une langue chantante que nous ne
comprenions pas, mais dont nous arrivions quelquefois a décoder quelques
bribes.

Mille et une nouvelles formes de pates avec leurs sauces insolites nous
surprenaient et faisaient nos délices. Nous savourions avec délectation les
glaces dont le choix était difficile tant était grande la kyrielle de parfums
proposés.

Ce retour aux sources nous plongeait dans 'univers du cinéma, celui du
petit monde de Don Camillo lorsque nous allions en Vénétie visiter le grand-
oncle de notre mere archi-prétre, notable respecté de San Vito di Leguzzano
et celui de Peppone lorsque nous allions en Toscane chez les cousins de notre
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pere, résistants communistes qui entretenaient des polémiques sans fin avec
leurs voisins anarchistes.

Ce « Sésame ouvre-toi » nous transportait dans un monde de culture et de
raffinement, des villas du Palladio de Vicence a la sérénissime Venise, des
carrieres de marbre de Carrare ot Michel Ange choisissait avec soin les blocs,
a Pise et a Florence que nous découvrions avec émerveillement.

Ce retour aux sources n’était pas seulement un retour aux racines familiales
mais un retour au berceau de la civilisation occidentale comme se plaisait a
le rappeler notre pere. Ces racines, bien siir, nous ne les avions pas choisies,
mais nous devions néanmoins les porter en nous et en étre fiers.

Odile Papini



La Marina : Castel di Tusa

Mon histoire a commencé bien avant moi le jour ot un beau pécheur a
laché ses filets et sa barque, son jardin, son soleil, sa culture, pour arriver a
Paris et vivre avec la jeune institutrice qui portait leur premier enfant. Mon
pere est venu en France pour une bonne raison, mais son ceeur resté la-bas,
a son insu, a insufflé des plumes dont je me suis parée en catimini. La-bas,
c’est « La Marina », tres belle demeure familiale du début du siecle, pardon,
du siecle précédent...

Jimagine qu’autrefois, tronant au pied du chateau comme un contrepoint,
elle a dd faire bien des envieux. Une entrée, dont la porte en bois & double
battant, s’ouvre sur un vestibule pavé de noir et blanc, dont la frafcheur saisit
des qu’on passe la porte. La hauteur des plafonds aspire le regard vers le haut
pour mieux en apprécier la plénitude. On en oublierait presque ’envergure
des ailes, joyeux assemblage de pieces a vivre, réparties des deux cotés.
Puis se découvre un escalier de marbre montant au premier étage. En haut
un nombre incroyable de chambres et salons ; je crois bien ne jamais avoir
traversé toutes ces pieces. Des balcons a I'italienne o, le soir venu, il faisait
bon s’accouder pour profiter du calme enfin revenu et tendre loreille pour
guetter les premieres barques partant au son des moteurs souffreteux. Au fond,
derriere ce qui se veut étre un cabinet de toilette, « la piece noire », sans
ouverture, prévue pour s’abriter les jours ol le sirocco est si violent que le
sable s"immisce dans les moindres recoins. Jamais je n’ai connu ces jours-la,
ni le sirocco, ni le temps de la splendeur passée. Mais, aujourd’hui encore,
fendue de toutes parts, « la Marina » attise plus d’une convoitise. Magie d’un
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lieu ott mes vacances d’enfant ont semé une petite graine italienne dans un
coin de ma téte.

Qui étaient les parents qui ont habité 1a ? De part et d’autre, deux appar-
tements ont été construits pour y loger les deux branches de la famille. Les
Francesco-Rosario et les Castrenze-Vincenzo, de pere en fils. Deux lignées
reconnaissables par la transmission du prénom des gar¢ons. Et méme cela
a été abandonné pour la version frangaise de la famille. Difficile a porter ce
prénom qui marque la provenance ; ce n’est pas un label de qualité dont on
peut s’enorgueillir dans le XII1* arrondissement de Paris. C’est pourtant un
NOC, Nom d’Origine Contrdlée, la-bas, sur I'lle. Mais du passé rien n’est
passé. Jamais je n’ai entendu parler I'italien a la maison... Lintégration totale
était de mise, le parler francais sans accent : de rigueur !... Mais mezza voce
un due mille sessenta tre filtrait a travers les cloisons du bureau comme un
ruban soyeux et prometteur : qui pourra m’expliquer ’alchimie du cerveau
qui obligeait mon pere a faire ses comptes dans sa langue maternelle ?

Surplombant la mer, séparée d’elle par un jardin en restanques, la batisse
régne, au pied du vieux chiteau en ruines. Jardins d’orangers et de quelques
légumes que la terre aride arrive a nourrir & grand renfort d’amour, de travail,
de sueur et d’abnégation. Et les trés nombreux figuiers de barbarie dont on
se demande, a bien y réfléchir, comment on peut se délecter de leurs fruits.
Et pourtant... Mes racines poussent dans ce jardin, & c¢6té du jasmin dont la
fragrance, a nulle autre pareille, est la clef de mes songes.

La mer, longtemps source de survie, transfigurée les mois d’été en villégia-
ture de luxe des Palermitains, s’étend en contrebas : Castel di Tusa, village de
pécheurs. Juste & mes pieds, la conserverie d’anchois qui a fait la prospérité
de la famille. Le poisson, la chaleur, le sel et la saumure ruissellent entre les
pavés, les nuées de mouches... Il faut mériter d’aller se baigner au pied du
Scoglio Grande. Sans oublier les cailloux blanchis par le soleil, brilant les
pieds et si inconfortables... Quand je remonte, vers une heure, la touffeur me
fatigue, ’escalier semble cent fois plus long qu’a la descente... Tout & coup,
au coin d’une marche plus ample que les autres, une verveine donne toute la
puissance de son ardme sous le soleil de plomb, coup de pouce de la nature
pour me dire : « Courage t’es bientot arrivée. » Puis, apres un petit effort, la
douche sur la terrasse, c’est la traditionnelle anice qui ressuscite... les trois
petites gouttes transparentes que I’on ajoute au grand verre d’eau tres fraiche. ..
pour qu’un léger nuage se forme a la surface, qui déja rafraichit intensément,
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que I’on boit avec précaution, lenteur, langueur comme pour préserver cette
infime pellicule de surface, de peur de la perdre et que le goiit ne se dissipe trop
vite, alors que les effluves de cuisine sont déja 1a, salsa di pomodoro, alchimie
savante, tous les jours réinventée pour accompagner la pasta obligatoire qui
ouvre le bal des papilles du repas de midi, jouissance du palais.

Images et souvenirs d’un passé révolu, ot I'eau courante n’était pas de
mise... alors que secretement plus haut dans le village, une source pourvoyait
les jours de robinets muets & nos besoins réduits a I’atomique. Une époque ot
le beurre était une denrée si rare et incongrue que les tartines de beurre rance
laissaient un gotit de revenez-y. Parce qu’a coté de tout ¢a, il y a le reste... les
merveilles culinaires qui sont les seules transpositions du passé que j’ai pu
emporter avec moi, les surprenants échanges d’un balcon a 'autre, au creux
d’un panier... quand ce ne sont pas des chamailleries qui sont envoyées plus
vite encore d’une terrasse a I'autre, I’étrange mélodie de la langue ott méme
un Italien bon teint s’y perd... 1a-bas ol toute agitation cesse séance tenante
a 14h30, pour laisser ’ardeur du soleil s’épanouir solitaire.

C’est seulement alors que je percois 'Ave Maria qui s’égrene toutes les
heures, au son d’une cloche en bronze qui sonne un peu faux, la chaleur
doit y étre pour quelque chose..., ponctué aux quarts et aux demies d’un
« dong » tellement commun qu’on pourrait le croire désagréable. Mais c’est
sans compter sur le train... Imaginez la voie ferrée reliant Palerme a Messine.
Imaginez le train qui crapahute sur cette ligne. Un vieux train & ’ancienne
qui circule une vingtaine de fois par jour... dans un sens ou dans I’autre pour
rythmer les heures qui s’effilochent. Ce train que j’entends arriver de loin par
sonorités saccadées que la mer porte a qui veut I’entendre. Oui mais nous,
on ne Ientendait que trop bien. Ou plutdt, on le sentait a ne plus pouvoir le
sentir, ce train qui passe sous la salle & manger et fait trembler les vitres.
Mais sans lui, notre Marina ne serait pas ce qu’elle est.

Villégiature d’enfance, elle a bati souvenirs et identité. Imaginaire et incons-
cient sont au moins aussi forts que les mots. Miracle et mystere, alchimie du
sang, filigrane des sentiments, mes racines ont poussé en souterrain et en
douce. Elles m’ont donné le got si particulier des fruits croisés. Je suis une
transgénique des Ames, funambule des pensées, mélange intime des cultures,
italo-frangaise ou franco-italienne, pas de primeur ni de faveur, je suis de
la-bas et d’ici, fléau d’'une balance dont la verticalité est soumise aux assauts
intimes de ma vie.
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Voila comment je suis devenue italienne. Par le sacrifice d’une part d’iden-
tité, parce qu’un Francesco est devenu Frangois, le gotit pulpeux de I'ltalie
m’est parvenu, a macéré dans ma marmite intime et a fait naftre mon ltalie &
moi, mon Italie du grand écart et du paradoxe. Celle des beautés ancestrales et
fragrances jouissives qui ancrent a la terre. Celle des chansons traditionnelles
qui déversent leur pur jus d’émotions et des embrassades étouffantes jusqu’a
I'insupportable. Celle du clinquant chic de I'apparence et du fortissimo du
geste qui vous fait reconnaitre un Italien sans risque d’erreur. Celle des sen-
timents, amour et respect, fierté et pudeur, fidélité et sincérité, cachés sous
le voile éthéré du démonstratif plein de promesses pour qui saura le soulever.
Des profondeurs insoupgonnées aux légeretés les plus factices, voila mon
Italie, celle que jaime et qui m’habite.

Emmanuelle Nigrelli



Du beau et du bonheur
plein les yeux !

Parler de I'ltalie et de mes racines est un moment d’émotion oil, tres rapi-
dement, des foules d’images, de parfums et de sons remontent du fond de ma
mémoire et se bousculent : tout est important, voire prioritaire , et je ne sais
plus par ot commencer.

De mere italienne, je n’ai jamais vécu en ltalie et paradoxalement, je n’y ai
plus de famille ; mais mon attirance pour ce pays est inconditionnelle.

Jai d’abord fait des études italiennes .

Parce que cette langue me plaft, ses intonations, sa musique.

Cette civilisation me plait, son histoire, ses arts .

Ce peuple me plait, son caractere, sa fagon de vivre, sa philosophie.

J’y ai fait de nombreux voyages, du nord au sud, de Turin & Catane en passant
par Florence, Rome, Naples... je ne peux pas tout énumérer !

Toutes les régions ont leur charme, douceur pour 'une, aridité pour I’autre,
sécheresse, verdure.

Comment ne pas étre transporté par le spectacle de Venise sous le givre
d’un mois de janvier, donnant toute sa mesure a la rigueur des palais de mar-
bre blanc de la Place Saint Marc ou au dome de 1’église de la Salute dans la
lumiere pale de l'hiver .

Ou, a'opposé, comment ne pas ressentir tres fort au fond de soi, 'ambiance
particuliere et quasiment mystique que dégage, pres de Palerme, le temple de
Segesta, par un matin de juillet, ou le soleil écrase les couleurs des champs
grillés par la sécheresse et ot la chaleur accablante fait vibrer I’air alentour,
comme dans un mirage .
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Tous les paysages d’ltalie, je les ressens avec autant de force et d’émotion,
chacun ayant sa puissance d’évocation particuliere et chaque lieu, chaque
ville, son histoire qui nous fait passer d’une époque a 'autre : des temples
grecs aux palais de la Renaissance, des forteresses médiévales massives aux
échangeurs aériens des autoroutes : ce sont des ceuvres d’art et je crois que
c’est en cela que I'ltalie me subjugue, avec sa civilisation, son histoire, ses
arts : son fil conducteur est 'esthétique a travers les différentes régions et les
différentes époques.

LTtalie est le pays de I’art : ’'Empire Romain et ses monuments, ses statues
majestueuses, fortes et pourtant si élégantes ; les palais, les sculptures, les
peintures de la Renaissance, et , aujourd’hui , les objets de design contem-
porain : le mobilier, les luminaires, le prét-a-porter, les voitures et pourquoi
pas telle cafetiere en acier inox, mondialement connue et exposée au Musée
d’Art Moderne de New York !

Ce sens de I’esthétique dans tous les domaines, c’est ce que je ressens le
plus fort quand je pense a I'ltalie, ce sens du beau dans le moindre détail,
si minime soit-il et pourtant omniprésent : ’harmonie des couleurs et des
matieres dans la décoration, la présentation des plats dans la restauration ot
la moindre assiette d’antipastt devient un tableau impressionniste rehaussé
des parfums de cette cuisine qui nous évoque tant le sud, le soleil, sans oublier
bien sir le vin italien, sans lequel il n’y a point de féte et pour compléter le
tout, un fond de musique, un morceau de Verdi ou Vivaldi, et pourquoi pas,
un air napolitain de mandoline, qu’importe ! « Iltalie, le pays du goit. D’un
monument a la simple nappe qui recouvre la table, tout est beau » (Louis de
Funes).

Mes racines dans tout cela ?

Pour moi, c’est a travers ma mere, me sentir appartenir & ce peuple, a
cette civilisation, a ce pays et me sentir bien, comme chez moi, quand je m’y
trouve.

C’est essayer de vivre, prendre des décisions et faire des choix en fonction
de reperes qui ont baigné mon enfance et que j’ai fait miens, des reperes forts
mais élégants, solides mais esthétiques, rationnels mais beaux...

Disons-le en deux mots, des reperes... italiens !

Marie-Magdeleine Dauthier



Cher grand-pere Antonio

La derniere fois que je t’ai écrit, nous devions nous retrouver dans un musée.
Cette fois-ci nous finirons dans un livre. C’est que nos petites histoires inté-
ressent beaucoup de monde, méme si parfois les projets n’aboutissent pas. En
tout cas, c’est grace a ce projet pour le musée de I'émigration, qui s’est créé
dans ta région natale, ’'Ombrie, que j’ai eu envie d’en savoir plus sur toi, sur
ton départ d’ltalie, sur ton installation en France.

Ce musée de I’émigration a été créé a Gualdo Tadino, une ville dont sont
originaires de nombreux ltaliens d’Audun-le-Tiche, Moselle, la ville miniere
et sidérurgique ot tu t'es installé avec ta famille en 1922. Tu étais déja venu
plusieurs fois dans la méme ville avant cette date, en 1908, 1912 et 1913,
pour des séjours de quatre a dix mois. Les mines et les usines employaient
de préférence des ouvriers célibataires dont elles se libéraient, en fonction
des besoins de la production, plus facilement que des hommes mariés qui
avaient charge de famille. Toi, ¢’est & la mine que tu as travaillé, peut-étre
parce qu’on y gagnait un peu plus d’argent qu’a I'usine. A I'époque ol tu es
venu pour la premiere fois, la ville d’Audun-le-Tiche s’appelait Deutsch-Oth
et était rattachée a I’Allemagne. J’ai lu le récit d'un témoin, Armando Borghi
(Mezzo secolo di anarchia, Naples, 1954), venu visiter les régions minieres
d’Alsace-Lorraine a I'époque ou tu t'y trouvais, en 1912 : il dit que passer
du territoire francais au territoire allemand était comme sortir de 'enfer. 11
brosse un portrait terrible, qu’il juge bien pale par rapport a la réalité, des
conditions d’exploitation et d’abandon des ouvriers et mineurs du coté francais,
de I'hygiene déplorable, des mutilés du travail qu’on croisait, abandonnés a
eux-mémes, a tous les coins de rue... Sur le territoire allemand, s’ils étaient
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« exploités comme partout ailleurs », les hommes vivaient dans un environ-
nement plus propre, étaient protégés en cas d’accident, s’approvisionnaient
dans des magasins ot ’'on pratiquait un crédit raisonnable, bénéficiaient
de bains publics, de soins accessibles a tous, et de davantage de liberté en
matiere syndicale et politique...

Mais malgré tout cela, les conditions de travail étaient tres dures, et on peut
en avoir une petite idée, maintenant que les mines ont fermé, en visitant celles
qu’on a transformées en musées, a Neufchef par exemple. A Audun-le-Tiche,
on a apposé une plaque commémorative pres des escaliers de ’ancienne mine :
des centaines de marches a remonter a pied, avec, sur le dos, la musette et un
morceau de bois que les mineurs emportaient en repartant et qui alimentait
le fourneau familial. On m’a raconté que quand tu as eu un certain age, tu
devais t’arréter plusieurs fois et t’asseoir sur les marches, pendant que les
plus jeunes grimpaient les escaliers quatre a quatre.

A lamine, les accidents étaient fréquents et avaient souvent les mémes causes :
éboulements, explosions, accrochages avec les wagonnets qui transportaient
le minerai de fer, sans parler des conséquences sur la santé. Tu as d’ailleurs
perdu un fils a la mine, en 1933, Guerrino, il avait dix-sept ans. On m’a raconté
qu’il avait eu la téte écrasée entre deux wagonnets : il était « accrocheur »
c’est-a-dire qu’il devait relier les wagonnets avant qu’ils ne soient remontés,
chargés de minerai. Personne ne connaissait les détails dans la famille ; c’est
un ami d’enfance de cet oncle qui me les a rapportés. Il m’a raconté aussi qu’on
Pavait engagé a la mine avant I’ge minimum : ¢’était une entrée d’argent sup-
plémentaire pour la famille en cette période de crise du début des années 30.
La grand-mere ne s’est jamais remise de cet accident et a refusé que ses plus
jeunes fils, dont mon pere qui avait un an au moment de ’accident, prennent a
leur tour le chemin de la mine.

La grand-mere a eu aussi sa part d’aventure dans cette histoire d’émigration. Tu
es revenu & Audun-le-Tiche en octobre 1922 (le 10 exactement, dit le document
officiel) mais ta femme, Bernardina, ne t’a rejoint qu’un mois plus tard. J'imagine
qu’elle a di faire le voyage en train, seule avec ses trois enfants, Guerrino (sept
ans), Ugo (trois ans) et Piombina (onze mois). Peut-étre avais-tu tout arrangé
pour qu’elle soit accompagnée ? Elle n’a pas di regretter sa maison de Spolete ;
en fait ce n’était pas une maison, juste une piece dans une grande batisse ot
logeaient trois autres familles, construite en surplomb d’un joli vallon plein de
verdure, dans lequel il fallait descendre pour aller chercher ’eau, et oti, m’a
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dit une voisine, I'électricité n’est arrivée
que dans les années 1930... Elle a da
laisser aussi des souvenirs bien tristes :
une cousine de la branche familiale qui
est restée en ltalie m’a rapporté que
Bernardina aurait été fiancée avant la
premiere guerre avec un jeune homme
qui serait mort au front.

Vous vous étes mariés en juillet et
que Guerrino est né en décembre de la
méme année mais tu ne I’as sirement
pas vu naitre puisque tu as été mobilisé
en novembre 1915. Tu as été envoyé au
front en mai 1916, avec le grade de
caporal ; a la fin de ’année 1917, tu as
été fait prisonnier et libéré le 11 novem-
bre de ’'année suivante. C’est ton livret militaire qui me donne ces mformatlons

car tu n’as jamais raconté en famille tes souvenirs de guerre. Tu n’as jamais parlé
non plus de ton jeune frere mort & la guerre et dont personne dans la famille
ne connaissait ’existence. Il a eu moins de chance que toi puisqu’il a tiré, au
moment du service militaire, un numéro qui afait de lui un soldat de « premiere
catégorie ». Des la fin de son service militaire, en septembre 1914, il a été
mobilisé, envoyé au front des le mois de mai 1915. 11 a suivi quatre campagnes
de guerre (de 1915 a 1918), avant de mourir en juin 1918, a quelques mois de
la fin de la guerre, sur le Montello. 11 allait avoir vingt-quatre ans et s’appelait
Ugo, comme le fils que tu as eu en 1919.

La famille installée & Audun-le-Tiche n’a plus bougé (a part quelques mois
passés & Boulange, a une dizaine de kilometres, entre 1923 et 1925). Elle a
d’abord été logée dans des baraques, au « chemin des Dames », avant de trou-
ver des logements plus dignes, le dernier rue Sainte-Barbe, dans les maisons
de la mine. Lhistoire de la famille pendant la deuxieme guerre mondiale se
confond avec celle de la population audunoise. Audun-le-Tiche étant situé
en deca de la ligne Maginot, la population a été évacuée a Loudun (Vienne)
en septembre 1939 jusqu’a la fin de la « drole de guerre ». Puis beaucoup
d’Audunois sont revenus en octobre 1940, sauf les Francais non-Lorrains
qui n’ont pas été autorisés a rejoindre un territoire redevenu allemand. La
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situation des Italiens d’Audun-le-Tiche (et d’Alsace-Moselle en général) est
différente de celle des Italiens en France. Sur le territoire allemand, les
représentants des autorités fascistes ont pris entierement en main le sort de
leurs compatriotes. Inscrits ou non au parti fasciste, les ltaliens devaient
obligatoirement envoyer leurs enfants a I’école italienne. Beaucoup d’enfants
audunois nés en 1931-32 peuvent se reconnaftre sur une photographie prise
lors de la féte de la Befana ala Casa d’ltalia en 1942, y compris les enfants des
antifascistes arrétés I'année suivante, et déportés dans les camps allemands.
Lécole italienne d’Audun-le-Tiche était dirigée par le « Tenente Mario »,
Ezio Mario, un fonctionnaire de la Pubblica Istruzione détaché au Ministere
des Affaires Etrangeres. Son dossier administratif, consultable aux Archives
de ce ministere, montre comment il s’est acharné, a grands renforts de cour-
riers, a faire valoir ses services a I'étranger (& Berlin puis & Audun-le-Tiche
a partir de 1941) pour son avancement et sa retraite. Les Audunois qui se
souviennent de lui en parlent comme d’un fonctionnaire zélé, ne ménageant
pas ses efforts pour enrichir les listes des adhérents au Parti fasciste et pour
convaincre les jeunes hommes en 4ge de partir au front d’aller s’engager dans
I’armée italienne, ou, comme il le dit lui-méme dans un courrier qu’il envoie
au ministere en 1960, « dépensant toutes [ses| énergies pour la défense de
I’italianité en terre étrangere »...

Il est certain que toi, grand-pere Antonio, tu as été peu sensible a ce genre
de propagande. Tu n’étais pas un militant politique, mais tu as rapporté de
ton Ombrie natale un certain idéal. Beaucoup de tes amis étaient actifs dans
les milieux antifascistes & Audun-le-Tiche, ot ont été créées, dans les années
trente, des sections de la LIDU (Lega Internazionale dei Diritti dell’Uomo) et
de I’'UPI (Union Popolare Italiana). En tout cas, tu as fait une coupure nette
avec I'ltalie puisque tu ne parlais pas italien avec tes enfants et que tu as
choisi la nationalité francaise apres la deuxieme guerre.

Ton Italie, tu I’as recréée dans la rue Sainte Barbe & Audun-le-Tiche, ou
les ltaliens étaient trés nombreux, mais cotoyaient aussi des Lorrains, des
Yougoslaves, des Polonais... Je sais par la fille d’une voisine lorraine que la
grand-mere apprenait a faire la sauce tomate, et sans doute les pates, a ses
amies frangaises. C’était un moyen de communiquer, car la grand-mere ne
parlait pas tres bien le francais, contrairement a toi, et & mes autres grands-
parents italiens. Mais 1a ¢’est une autre histoire...

Isabelle Felici



Lointaine ascendance

Des noms sur des livrets officiels : Erasmo Monte et sa femme Celeste
Lubrano, mes arriere-grands-parents du coté paternel.

Une ile au large de Naples, un quartier de Marseille dans I'entre deux guerres
ol des tantes aux prénoms désuets — Juliette, Ernestine — hébergeaient mon
pere alors étudiant, des oranges flottant dans le port et récupérées par des
gamins avides, quelques bribes de passé familial sans épaisseur.

L’enracinement primordial était ailleurs, dans la Provence inscrite dans I’ac-
cent et magnifiée dans sa langue, sa cuisine et son soleil, face a la Bourgogne
lointaine que la mort de ma mere privait définitivement de toute grice et
surtout face aux prétentions hégémoniques d’une France d’oil pour laquelle
mon pere n’avait que dédain. Mon enfance était bercée de ses jugements qui
furent longtemps parole d’évangile : les Méridionaux amoureux du loisir et
champions de I’art de vivre en remontraient aux Nordiques besogneux, les
Cathares rejoignaient les Indiens et les Noirs dans la cohorte des peuples
injustement opprimés, le provengal, dans lequel Dante avait failli écrire la
Divine Comédie, était bien plus imagé et riche en vocables que le trop sobre
francais de Malherbe.

LTtalie somme toute jouait plutdt sa partition pour illustrer le role éman-
cipateur de I'instruction faisant de mon grand-pere, fils de docker, entouré
de sceurs parlant mal le frangais, un directeur d’école honoré, un peintre
estimable et un savant autodidacte dont je découvrais avec étonnement la
bibliotheque.

Ce grand-pere trop tot disparu qui lisait Heisenberg, Freud et Bergson, je
n’aurai pas pu l'interroger sur son rapport au pays de ses parents. kit d’ailleurs,
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s’y serait-il prété, lui qui n’eut jamais la curiosité de se rendre a Procida, lui
préférant la Florence des Uffizi, les peintres toscans et vénitiens ?

Les sceurs célibataires mortes sans enfants, la filiation Monte se réduisait
a ce qu’en disait mon pere. Le pays resta ainsi a la fois familier et distant, le
latin et le provengal permettant d’en comprendre la langue sans vraiment la
parler. En quatrieme, j’appris le castillan, en vertu d’un raisonnement pater-
nel qui rallia mes suffrages : une langue romane par fidélité aux origines et
I’espagnol en raison du nombre élevé de ses locuteurs. D’emblée fascinée au
plus profond par cette langue a la fois apre et chantante, passionnée d’autre
part par le latin, je ne me sentais aucun lien particulier avec I'ltalie d’Erasmo
et Celeste. Elle demeura obstinément a I’arriere-plan, comme une évidence
distraite jamais interrogée.

Si elle ressurgit plus tard, ce fut & cause de la poussée de rhétorique raciste
qui opposa les Francais de souche aux bronzés d’outremer. Dans ce concert,
les descendants d’ltaliens hurlaient souvent avec les loups et des médias
complaisants recréaient I’histoire imaginaire d’une intégration harmonieuse.
Mon pere y opposa ses souvenirs : les courses contre les Babi dans les rues de
Marseille, le microcosme de la rue Longue. Je me documentai sur 'immigra-
tion de la fin du Xi1x° siecle et m’identifiai intellectuellement a ces lointaines
origines. Mais plus que tel pays spécifique, c’est toujours le vaste ensemble
des langues de la romanité qui nourrit mon sentiment d’appartenance et, au-
dela, les cultures ol sur une terre seéche pousse 1olivier et ot des fontaines
dispensent une eau rare et précieuse.

Michele Monte



Dome

Les lions fragiles
Du Déme de Parme
Rugissent I’enfance
Exaspérée

Félins sublimes,

Ils gardent

Solides,

Sans sourciller,

Les tendres fleurs d’un autre
temps ;

Piliers tranquilles de nos souri-
res,
Montures dociles
Aux doux bambins
S’agrippant faiblement
A ces crinieres de pierre,
D’otr ils dominent
Tout I’'Univers ;
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Anges passagers

Des facades romanes,
C’est sur leurs joues
Que se reflete

Le frais rosé

De tant de siecles,

Si vite passés,

Et résistant.

J’y fus,

J’y reste,

J’y resterai

Tout I’age adulte

En chevauchée

Béatrice Fracchiolla



Litanies de I’Italie

... et des Italiennes.

A. Rimbaud

ltalia Celeste... Comme j’aimerais, comme je voudrais... Ma chi é questo ?
Uno nuovo ?

Je ne sais pas, ce ne sont pas des choses que I’on dit. Oui, c’est ca, ¢a ne
se dit pas. Enfin ¢a ne se dit plus... mais peut-étre... peut-étre qu’en les
chantant... « je suis rital et je le reste »... Che cosa strana |

Je réve.

Je réve de soleil, de Sicile. D’un estate italiana. Je réve de Come, des grottes
bleues, la via Chiaia, Santa Maradona et I’Isola Verde, Trapani, Trapattoni et
Cesare Mori...

Entra Entra

Revoir la terre originelle pres de Cefalu et la lagune, la cité des chats. Le
Tintoret, Dante, et plus encore, tous les balcons de Vérone... revenir, juste
un peu, ma famille et ma forza ltalia, San Gennaro, Santa Lucia... Un plat
de Penne all’Arrabbiata dans la strada...

Cosa Nostra

[’Honorable Société, Camorra, N’drangheta, Sacra Corona Unita, dans
les environs de Syracuse et Caltanissetta... J.F.K., La vita & bella, Antonio
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Montana... La Cosca de Salvo et tous les latifondo... Da noi non si chiani i
genitori i vecchi.
Di polipo

Bagheria, les vendettas, I’'Ucciardone, Don Corleone, tout ¢a sur fond de
méditerranée et du grand Milan AC... Ah, I'ltalie, mon ltalie, soupir du pont
des soupirs...Oui, plus le mont Palatin que tous les petits Liré, et plus mon
Tibre latin... heureux qui comme un ltalien...

Roberto, mio palmo

Felix qui comme Benigni au JT de 20 heures ! « Ecoutez Poivre, jé né rien
compris dé cé qué vous avez dite ma jé souis d’accordé !! ». Et Viva ltalia !
Costume Prada, opera aperta, Giacomo Balla... et la Cicciolina !

Solo tu

La symphonie. Direction Pizzeria Brandi, en Ducatti, Moto Guzzi,
Lamborghini, sourire armani et Monica Belluci... Cléopatre, Messaline,
Messine, Mélusine... au son de la Callas et des Matias... Bazar

P bella cosa

Capulet, Montaigue, sempre di piti... Panzani, Pantani, Inzaghi, les rosso
neri... Vois oll je vis... et les westerns spaghettis. La bomba, Tomba, faire
du ski sur I’Etna ! Retourner & Pompéi, dans mon pays, finir en gondole, pres
des Doges, Ponte de le tete, lever la téte...

O Sole mio

... Les Italiennes...

Mais je réve, je réve...
Tu vuo fa’ Uitaliano ?

Je suis né sous le signe de I’hexagone comme disait I'autre.
Je suis tristement francais.
Si tristement francais.

Frangois Péchin



Col bacio ultimo
MCMIX

I

Les Adelaide, les Simona, les Carlotta et Giuseppina, les Ada et Argia et
Chiara, Ester aussi et Esterina, et méme une Faustine — et la infelice moglie
di Oscar Wilde (dans le cimetiere protestant)

— et le panthéon d’Agrippa la-bas et son bosquet régulier semé de mauso-
lées réguliers — et les bosquets irréguliers a chapelles romaines régulieres
visibles, hors verdure & mi-colline, d’une bretelle est d’autoroute Aurelia — et
ces listes de soldats de vingt guerres (on s’y perd) et ces tankistes italiens
tombés d’un mauvais coté, noiratre et platreux, d’oasis a El Alamein — et le
monument néoclassique a Mazzini — et le Silence étrécissant ses levres nues
d’un doigt furtif — et cette Pitié énergique appuyée d’une ancre haute — et
cette fagon, bedonnante, d’orateur du Risorgimento & barbichette et redingote
qui eut pourtant lui aussi ses hontes, ses palinodies, comme nous tous, et
méme ses amours

— et les tumulus de glaise, et les carrés de concessions trentenaires échus
en cours d’exhumation — et cette Iris (1920-2002), cette Iris épouse Vaccina a
permanente bouclée de buraliste — et ces vieillardes réalistes sculptées, quasi
photographiquement, par le ciseau hellénistique et renfrogné d’Orengo — et
ces allégories mamelues a longueur de portiques inférieurs, supérieurs, au
ponant, au levant, couverts comme des galeries de musée, ot coulissent de
hautes échelles de bibliotheque (on se demande bien pourquoi, sinon pour
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rafraichir 'inscription d’un ultime tombeau entassé 1a-haut, sur une dizaine
d’autres, sous la voiite) — et le solécisme d’une épitaphe de bronze sur "'amour
plus fort que la mort — et cette Mélancolie éplorée de la tombe Ammirato,
pliée, assise, téte dans les mains et chevelure infinie coulant depuis la nuque
a revers comme une fine cataracte — et le nocher bien empenné, arqué sur
les voiles de I'esquif qu’il cargue, presque plus haut qu’elles, pour conduire
de tout son poids de muscle nos vies jusqu’au havre ultime avec notre ultime
poids de cendre — et cet éphebe alexandrin a cithare biblique de bois prise de
dos (une moitié de joug) et dont une laniere fine sépare la chevelure d’albatre
en deux étages — et cet Ange-femme a criniere, tres larges hanches et poitrine
mi-nue ressuscitée du bris tres rythmique d’un reste de croix au sol (telle cette
Paque noir funebre, gris funebre et blanc défroissé du peintre Celesti 'autre
jour, & Desenzano, dont un Archange musculeux, parmi d’autres a I’écart et
comme pour les en protéger, contrait & mi-chute la dalle de haut marbre du
Sauveur, invisible, en train d’éclater)

— ah et toi, enfin nue, sans croix, avec tes seins nus de marbre noir (a galbe
lisse et dur comme du fer sous mes doigts et pointe ronde sous mon doigt),
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abandonnée, presque cambrée, hors d’une houle noire, sous ton peecile, dans
les bras d’un dieu puissamment inachevé et, de dos, presque infernal, comme
I’amour, lequel

CoL BACIO ULTIMO
QUI LA SALMA DEPOSE
Di
MARIA FRANCESCA DELMAS

MCMIX

— puis le sombre jardinet juif, a palmier désert, derriere sa mastaba, sans
allégorie ni statue mais, sous leur dalle hébraique, la nommée Venise avec
son David (ou le nommé David Venise) — puis I'allée évangélique (un mail
en courbe & premier nom allemand) — puis, & 'autre bout, le terrain a ciel
toujours ouvert des sépultures imprévues avec son cent de tas de glaise neufs,
sa pelleteuse jaune Komatsu et ses traces de chenilles sur le 'emblavure
meuble — puis la chapelle ardente, a la sortie du cimetiere, sans personne,
que neuf cercueils blonds a roulettes chargés de gerbes (neuf d’un coté et sept
en face), poussés jusques ici depuis quelques jeunes hopitaux dans une bise
brune de crésyl et leur senteur 4pre de branchages cassés a seve mortuaire
et macérée — puis, devant la sortie monumentale, 1’étal aux fleurs avec cette
autre odeur (hors saison) de chrysanthemes sans chrysanthemes — de mimosa
sans mimosa — de muguet sans hampe ni clochette — de roses peintes d’une
flamme de rose — et de vrais tournesols (astre, noir, d’oti s’irradie a I'infini la
blancheur grenue d’un jeune feu)

— et puis moli, enfin, 1, passée la sortie, dans I'étroitissime baraquement d’un
bar, devant mon cappuccino que j’ai laissé froidir, le temps de ce poeme.

Il

Les Adriana, les Erminia, Violante, Vittoria et, la-haut, aux limites de ’en-
ceinte, au-dessus du haut calvaire républicain de Mazzini (grotte tronquée et
gros pilastres néo-doriques surbaissés), les Gemma, Enrichetta (professeur),
Giuditta (institutrice 7). Aussi les enfants Luisa Puppo (1894-1900) et Franco
Puppo (1935-1936), dans le méme jouet d’un tombeau, a 36 années de dis-
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tance, comme tante et neveu (tante de six ans, neveu de quelques mois) ; morts
a une enfance, rieuse, qu’ils n’ont pas connue mais que d’autres, pour eux,
auront éternelle rerévée. Et autre Giuditta, de la tombe Varni, jeune morte
un peu académique, avec son chien d’albatre vivant, museau rond, ceil vide
et pensif (la faute au marbre) posé sur sa cuisse, presque au ras du sol.

C’est fou les milliers de mortes et de morts (les morts, il est vrai, sont infi-
niment plus nombreux que les vivants) que ’on peut entasser sur un hectare,
entre cendre verte, ifs, cypres endimanchés, chapelles néo-gothiques dente-
lées, columbarium récent pendu sur une galerie quasi thermale a vasistas, et
les kilometres qu’il faut entre tout cela déplier, replier, & nouveau déplier a
mi-coteau pour retomber enfin, presque par hasard, sur le haut Maimonide-
Jérémie du haut escalier du vaste panthéon toujours fermé.

Sans compter, sous les cryptoportiques, tous ces défunts par dizaines et cen-
taines, joint a joint, pieds a pieds, sur quoi I’on est bien forcé de marcher en
faisant jouer quelques dalles entre monuments et arcades des bas-cotés ; ni le
carré juif, tout la-bas, a ’écart, tombes humides et cassées, moins nombreuses
cependant que tous les autres dont le nom (lévites, croyants et non-croyants)
figure au fronton du ghetto-mastaba et qui ne sont pas revenus.

Mais toi, toujours toi, & nouveau aujourd’hui, presque nue : tes seins nus,
un peu évasés, de marbre obscur, lisses comme du bronze ; leur pointe dure et
évasée sous ma caresse ; ton visage classique, un peu large de statue (foncée
par I'usure de I’air) que soutient et replie "amant puissant, inachevé parce
qu’en vie (ce jour ot il te vit nue pour la premiere fois et dont le galbe persiste
a jamais au-dela du jour noir) ; qui te baise a I’angle de la téte, a travers ta
forte chevelure, belle forme inclinée, bien mieux quun poeme, sur la forme
physique d’une vie, et

AVEC CE BAISER ULTIME
Icr 1A DEPOUILLE A DEPOSE
DE

MAaRIA FRANCESCA DELMAS

MCMIX
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I

Riomaggiore (Cinque Terre), le lendemain. Village-précipice rose bati dans
le basalte quasi verticalement strié d’un torrent, au fond d’un amphithéatre
infini de restanques grises a olivettes,

oll 'on ne cesse de monter et de descendre, a ttons, de remonter et, périlleu-
sement, de redescendre en entendant la mer de dos, sans jamais la voir, par
d’immenses marches coupantes et serrées, et cent brefs culs-de-sac autour
d’un boyau surélevé presque central a 1000 chats, que je mettrai du temps a
retrouver, barré d’échelles sur grenier et méme d’un oratoire sur le vide,

mais ott I’on finit par vous allouer un repli de chambre aveugle (ni serviette ni
savon, mais un frigidaire, un peu d’alcool de myrte dans un verre et une table
tres bancale, parce que c’est le sol qui I’est), avec un coin de porte-fenétre
sur le feu matériel de I'infini qu’on n’avait pas d’abord vu,

et que dessert méme une gare souterraine dans sa lueur suintante de grotte et,
d’heure en heure, son bruit sismique et lointain de chenilles sur roulettes ;

et 14, moi, voisin d’une Elda et d'une Andreina, pensant encore a toi, avec
cette vide saveur de temps a I’esprit, dans une salive d’ame :

un alliage effacé de cannelle jaunie et zabaglione jaune paille dans la paille
d’un cornet a glace

et, & I'instant ici, une poire oblongue et dure, fanée de vieux cuivre, son
péle caramel végétal a gotit grenu de chair blanche

tandis que, la-bas, au fond de son canyon d’ardoise, I’épars cliquetis ryth-
mique d’une noire chanson de Shadeh, voilée d’indifférence, King of sorrow,
qu’il faudra réentendre de nuit, lutte avec un proche cliquetis de tables

(et que demain, quand nous ne serons plus 13, aussi bien il pleuvra sur
la mer obscure et sur cette unique lumiere, la-bas, au cceur des flots, étoile
polaire inverse et fixe).

v

Quatrieme jour. Achat d’un élixir des Cinque Terre, d'un litre (rouge-noir) de
luna, & bouchon poli en marbre gris de Carrare, et d’un peu de miel d’acacia
de Levanto, clair comme 'air quand on le laisse couler d’'une cuiller sur un
bout de mie.

Puis retour vers Génes ; via la mer, grise et fine, de Rapallo.

131



RACINES ITALIENNES

Ou tu es peut-étre venue, toi dont j’ignore tout, transporter ta lassitude & jeu-
nes cernes d’un soir le long de I’étroite corniche tropicale de Santa Margherita
Ligure, en écoutant Les Roses blanches de 'oubli, entre les gemmes éparses
et lointaines, la-bas, d’une valse inattendue et regoiter, déja de ’ame, sur
ta langue I’hostie mauve d’un sorbet a vague violette 1909, attiédi de claire
mire fondue, sous de faibles flammes de 1’Ourse et la garde distraite d’une
quasi-afnée (ceil profond, tailleur blanc, foulard d’infirmiere amidonné) du
nom d’Edera, a I'entrée de la presqu’ile-péninsule de Portofino, dans I’allée
botanique d’un palace-fortin Valery Larbaud (eucalyptus, liquidambar, rose
gravier britannique) et I'oraison, la-bas, a jamais dérobée et perpétuelle des
distances.

Oui, les Edera, les Rosanna, les Perpetua, les...

puis Génes, a nouveau, soudain ; Génes, banlieue provisoire d’un cimetiere
immense, fixe et vert ;

entrée, a nouveau, de I’enceinte ; kiosque aux fleuristes ; et ce bouquet,
ton bouquet, serré contre son étui de cellophane, sous une brise vernissée de
pinede-cypres (ah et enfin cette odeur qui me poursuit depuis hier, ol mettre
enfin un nom funéraire d’enfance : cceur rougi, juste violatre et macéré, de
tres vieux ceillets) ;

puis la pelleteuse Komatsu, son cercueil gris-bleu abandonné, grosse huche a
brancards sur deux roues de bicyclette pour porter d’autres cercueils a travers
la terre meuble ot pourrait rester prise une voiture a pneus ;

le petit chien d’albatre noirci de la tombe Varni, qu’une lampe rasante
a phosphore pourrait rendre & nouveau translucide pour la photographie ;
puisque tout cela commenga par étre neuf et neigeux comme un régiment de
formes neuves, plus neuf que I'antique méme restauré (ainsi nous enseigne
Mark Twain, passant par ici, dans ses Innocents Abroad de 1869) ;

la statue réaliste, énergique et néo-hellénistique, toujours tres fleurie 125
ans apres, de la vendeuse de noisettines, fierement tressées en un immense
rosaire de main a main, noué de deux tourtes a celle de droite, fier commerce
qui lui permit, sou apres sou, pluie apres pluie, midi apres midi, de se payer
en I’absence d’héritiers pour une autre vie, éternelle celle-1a, ce chef-d’ceuvre
d’Orengo et une épitaphe en langue ligure (un peu étrusque) du poete dialectal
G.B. Vigo, vantant sa ténacité ;

puis toi, soudain, ici, qui as beaucoup moins de succes, toi :
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une derniere fois, la pointe froide et presque arrondie de tes seins noirs
dans les bras de 'amant paien a cheveux ras, épaules immenses, mal taillées,
comme la vie noire encore en vie

(tes seins, de vrais seins, uniques, les tiens, pris sur le motif, non point
des seins académiques de déité, du temps ou, immortelle, tu posas pour eux,
superbe et close, les yeux clos, dans la tres-papale Italie de mcmix,

sans jamais penser qu’on en ferait pour un siécle, et sans nul trait de croix,
ce sombre et pour toi et sur toi & jamais vivant tombeau) ;

puis, enfin, a la sortie, tout la-bas,

ce visage classique et sain de jeune brune, a longs cils et grands yeux effi-
lés, classiques et sages, a la Laura Pausini, et penché, et clair et 1égerement
ombré dans le mystere obscur d’une baraque de fleuriste (quelle voix de brune
cette grande adolescente brune peut-elle donc bien avoir ?), dont I’dge fera
peut-étre une mégere

mais dont la beauté, pour ’heure, échappe a la beauté et a la vie, méme,
qui la porte et que je baptise, sur-le-champ, Silvana.

%*
N’étre revenu & Génes que pour ¢a.

Daniel Aranjo






Ma ville invisible

— D’una citta non godi le sette o le settantasette
meraviglie,

ma la risposta che da a una tua domanda.

— O la domanda che ti pone obbligandoti a
rispondere.

Italo Calvino

Sortilege !

Que suis-je et on vais-je ?
Sortirai-je

Vif de cette terre ?

Marina Tsvetaieva

Au début de la deuxieme partie des Villes invisibles, Kubilay Khan demande
a Marco Polo : « avances-tu avec le regard tourné toujours en arriere ? ne
vois-tu donc que ce qui est toujours derriere toi ? » Marco dit : « le passé du
voyageur se transforme selon I'itinéraire suivi ».

Les Villes invisibles sont, en un sens, la plus belle ceuvre d’ltalo Calvino, un
hymne a la géographie intérieure, une feuille de route a I'intention de tous les
désorientés, de ceux qui doutent de la solidité de 'espace et n’ont de mémoire
et d’affection que pour le temps et ses cadences. Vingt ans a Naples. Neuf ans
a Dijon. Deux a Lyon. Deux a Toulon. Deux étapes a Londres et a New York.
Avanzo col capo voltato sempre all’indietro et je suis de ceux qui tapissent leur

135



RACINES ITALIENNES

appartement de cartes géographiques pour tenter de savoir ol ils se trouvent.
Je déteste I'exténuant métier du touriste. Je me perds méme sur un sentier
tout droit. J’ai beau étudier minutieusement les cartes a toutes les échelles,
établir scrupuleusement les rapports de voisinage, compter les méridiens,
arpenter constamment du regard ces représentations parfaites de notre planete
punctiforme, admirer les proportions, calculer les distances. Mais des que je
détourne les yeux, les confins se referment & nouveau. Rares sont les images
qui échappent a ces sinistres, figées et isolées dans une mémoire incapable
de se souvenir du dédale des lieux — je préfere Icare a son pere.

Le statut d’étranger a alors beaucoup d’avantages. Celui de mettre une fois
pour toutes le réfugié a I’abri du devoir sacré de faire visiter aux amis touristes
sa ville natale n’est pas le moindre. Personne n’habite une ville « visible ».
A Toulon, on retrouve aisément I'agressive impatience des Napolitains, leur
disgracieuse maniere d’étre toujours pressés et, pres du port, par une étrange
transposition du vécu, je crois souvent étre encore & deux pas du Castel
dell’Ovo. Londres est restée longtemps la ville implicite dans mes représen-
tations urbaines et Naples ce que Venise est pour Marco dans les récits qu’il
tisse pour le Khan (et dans lesquels d’ailleurs sa ville natale imperceptible-
ment se dilue et se perd) : le répertoire d'images & partir desquelles il forge de
nouveaux instruments pour parler du fruit de ses expéditions, des découvertes,
des échanges et, essentiellement, de son désir de repartir, car...

...anche a Ipazia verra il giorno in cui il solo mio desiderio sara partire.
So che non dovro scendere al porto ma salire sul pinnacolo pin alto
della rocca ed aspettare che una nave passi lassu. Ma passera mai?
Non c’¢ linguaggio senza inganno. (Italo Calvino)

Valeria Emi Mara Sgueglia



Les silences de Guizepe

Jusqu’en 1922, il s’était appelé Giuseppe, mais une fois installé en France,
le phénomene est banal, il deviendrait pour la plupart Guizepe, ou — pour
ceux qui feraient maladroitement I'effort de tenir compte de son origine, pour
lui marquer sans doute du respect — Guizépé. Kt pour I’état civil, quand il
prendrait la nationalité francaise, Guiseppe. Scripta manent.

11 avait sept freres et sceurs : deux sceurs plus dgées que lui, il était 1’ainé
des garcons. Aussi, quand ses parents, ne pouvant plus faire face a la pau-
vreté ordinaire — exacerbée, j'imagine, par le désastre du Premier Grand
Carnage — d’une famille vénete de paysans sans terre, déciderent d’envoyer
ou de laisser partir la moitié de leurs huit enfants vers une terre promise,
c’est lui, ’'alné méle, qui prit le commandement de I'expédition. Enfant, sans
rien savoir encore, J’ai toujours senti que Maria, la sceur ainée, et Vittorio, le
frere cadet, avait pour Giuseppe un respect craintif, que je devinais excessif,
et je présume qu’il en allait de méme pour Agnese, ’autre sceur, morte avant
ma naissance.

Giuseppe était né & Montebello, province de Vicence, en 1900 tout rond. 11
avait donc 22 ans quand Mussolini prit le pouvoir, et qu’avec ses deux sceurs
et son frere, et baluchons respectifs, lui-méme prit la route pour la France.
Lepos familial y gagnerait en lustre, mais, hélas non, il n’en est rien : les
raisons qui le pousserent hors d’Italie n’étaient décidément pas politiques.
Ce que je sais de lui me porterait méme a supposer que, comme tant d’autres
émigrés italiens, il se sentit fier que son pays gonflat le torse pendant les
années que dura le fascisme. Et fier d’autant plus qu’il y avait une revanche
a prendre, et chaque jour a reprendre : sur sa terre d’élection, celle des droits
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de 'homme, de I’égalité, de la liberté, de la fraternité, il se découvrait, comme
tant d’autres émigrés, citoyen de troisieme rang : prolétaire, mais pauvre rital
ou sale macaroni.

C’était, je crois, un homme tres orgueilleux, terriblement orgueilleux, on
verra bientot & quel point. En France, il cessa vite de parler italien, apprit le
francais, un francais soutenu, nourri de lectures nombreuses, qu’il écrivait
sans fautes et qu’il parlait, quand je I’ai connu, pratiquement sans que rien
dans son accent le trahisse ; contrairement & son frere Vittorio-Victor, qui
roulait bellement les r et disait imperturbablement chevaux pour cheveux, et
a sa sceur Maria qui, n’ayant jamais travaillé en dehors de chez elle, n’ayant
pas eu de véritable vie sociale, s’était forgé une langue unique (mélant en
des proportions mystérieuses quatre ingrédients : le dialecte de son village
natal, I'italien, le francais, et un zeste de patois jeumontois), une langue que
seuls ses proches entendaient, et qui est morte avec elle. C’est par orgueil
aussi, peut-étre ou en partie, que Giuseppe épousa Aline, une institutrice de
la ville de Jeumont, Nord, ol son frere et lui avaient trouvé du travail dans le
grand laminoir des forges de Schneider, Jeumont-Schneider comme on peut
lire encore sur certaines plaques d’égout en fonte. Aline, qui avait perdu son
premier mari dans la tourmente de la Premiere Grande Boucherie, heureuse
d’en trouver un second, plus jeune qu’elle de neuf ans et bien beau gosse,
comme j’ai pu constater sur des photos de ce temps-la. Et pour lui, 'immigré,
Pouvrier et ancien bracciante, une promotion sociale indéniable : institutrice,
maftresse d’école, c’est que ¢a n’était pas rien ; et Aline deviendrait bientot
la directrice de son école, autant dire, a I’époque et dans une petite ville, une
notable. Avoir conquis une prétresse de I’école laique et républicaine, ¢’était
un peu comme posséder le savoir et la France.

En somme, Giuseppe ne demandait pas mieux que de devenir Guizepe, que
de racheter des origines dont, en France, il devait avoir honte (quitte a aller,
quand il pouvait, jouer les grands seigneurs dans son village, avec sa paie
d’ouvrier valorisée par le taux de change) : ses deux enfants, son fils Daniel
et sa fille Lucie, ne ’entendirent qu’exceptionnellement parler Iitalien (ou le
dialecte de son pays), et durent 'apprendre par eux-mémes, une fois adultes.
Et ¢’est pour cette raison encore, certainement, qu’il réagit si mal quand sa
fille, institutrice a son tour, lui annonca qu’elle était amoureuse de Peppe le
soudeur a I’arc : accepter dans la famille un autre Giuseppe, moins enclin
a se franciser, un autre ouvrier, un autre immigré, c’eit été déja demander
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beaucoup ; mais accepter qu’il fit napolitain, ¢’était demander trop. C’était
comme annuler d’un coup les efforts de toute une vie. Pire : ¢’était voir sa
descendance descendre un cran plus bas que celui dont lui, Giuseppe, était
parti, pour devenir Guizepe. La Lega Nord n’existe politiquement que depuis
quelques années, mais ses racines sont bien plus anciennes. Guizepe cracha
son mépris au visage de sa fille (ce verbe, d’apres ce qu’elle m’a raconté, n’est
pas ici par pure métaphore), la traita de putain, et la renia. Guizepe était un
homme tres orgueilleux, monstrueusement orgueilleux : de ce jour, jamais
il ne revit sa fille, il ne connut aucun des trois enfants qu’elle eut avec son
Peppe, et personne ne ’entendit jamais plus prononcer le nom de Lucie. Aline
rencontra désormais sa fille en secret, et, mon pere s’étant conformé a la loi
paternelle jusqu’a I’absurde, je ne connus Lucie, ma tante, qu’a I’enterrement
de Giuseppe ; et quelques temps plus tard David, Manuela et Valérie, mes
cousins, et un peu plus tard encore, leur pere, Peppe, qui fut toujours & mon
égard d’une courtoisie remarquable. 11 faut dire (mais je I'avais ignoré) que
ma mere, Nelly, avait elle aussi fréquenté Lucie en cachette, bravant avec
Aline le diktat méale.

Giuseppe mourut en 1973, la gorge trouée par le cancer, mangée par les
mots qui depuis tant d’années tournaient comme des oiseaux fous dans la cage
de son larynx. Certainement, le paquet quotidien de gauloises et les vapeurs
méphitiques du métal en fusion y furent aussi pour quelque chose, mais il ne
faudrait pas tenir pour rien la puissance ravageuse du silence : c’est elle qui sut
mobiliser du ¢dté des causes objectives d’efficaces complicités rongeuses.

Quoi qu’il en soit, je me représente aujourd’hui la fin misérable de Giuseppe
comme un retour en force du refoulé : refoulé familial (sa fille privée du droit
de cité, et d’étre citée, parce que tombée aux mains d’un terrone), refoulé eth-
nique (ses origines escamotées ou masquées en France), refoulé linguistique
(sa langue qu’il se refusait a parler) et refoulé social (sa condition d’ouvrier
transcendé par un mariage avantageux). Et je vois done Giuseppe, qui fut
pourtant (mais je devrais dire, car il y a une logique : qui fut donc) une sorte de
bourreau dans son foyer, comme une victime de I'immigration, de ses violences
symboliques et réelles. Si dans mon jeune Age, dans les années soixante, on
m’appelait encore (sale) macaroni, que n’entendit-il pas, lui, pendant les cin-
quante ans qu’il vécut en France ? Que ne dut-il pas avaler ? Que d’insultes et
d’humiliations — subies et infligées — qui lui resterent en travers de la gorge ?
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On ne peut juger excessif de considérer son cancer comme symptome d’une
intégration trop bien réussie, c’est-a-dire payée du prix de trop de sacrifices
de soi, qu’a considérer qu’il y a une réalité matérielle certaine et connue, une
physiologie dont s’occupe par exemple la médecine occidentale, tandis que
le reste n’existe que dans I'imaginaire. Mais la ligne de partage entre ceci
et cela ne tient guere. Autant et davantage que les cigarettes qu’il fuma, les
silences de Giuseppe furent des faits et des causes matérielles.

Giuseppe, on I'aura compris, était mon grand-pere paternel. Je 'appelais
nond. Je n’avais pas beaucoup d’affection pour lui, que je n’ai guere connu
qu’emmuré dans son mutisme colérique, qui me faisait peur. J’avais 12 ans
lorsqu’il est mort, et depuis six ans déja, un voile de gaze blanche occultait
le puits affreux par ot il respirait désormais, autant qu’il en signalait I'em-
placement. Je me souviens de son énervement lorsqu’il tentait, avec ses mots
soufflés, de me dire quelque chose que je ne comprenais pas a I'instant. Je me
souviens de sa souffrance, dont les raisons n’avaient pas encore commencé a
m’intéresser vraiment, qui se manifestait souvent dans des gestes méchants
qu’il langait & mon frere, des mots cruels susurrés & ma mere. Je crois qu’il
m’épargnait parce que j’étais I'ainé de ses descendants reconnus (des trois
cousins que je me découvrirais aprés sa mort, ses petits-enfants eux aussi,
deux seraient plus 4gés que moi). Il m’épargnait mais je n’avais pas beaucoup
d’affection pour lui. 11 était injuste, et les enfants savent reconnaitre I'injustice
et abhorrent. Je me souviens n’avoir ressenti aucune tristesse face a son lit
de mort, mais une sorte de soulagement, pour lui, pour moi, pour tous. Tandis
que je pleurerais longuement, deux ans plus tard, quand mourrait Vittorio, zid
Victor, aussi chaleureux et aimant que son ainé avait été froid et dur.

Mais a travers mon pere, Giuseppe m’avait transmis un nom, mon nom, qu’il
avait préservé dans sa prononciation d’origine : enfant déja, je reprenais les
enseignants qui, en début d’année, m’appelaient Miléchi : « on dit Mileski,
m’dame », « ¢a s’prononce Mileski, m’sieur ».

Et par un bel effet du hasard objectif, apres avoir voulu opter pour le grec
ancien en quatrieme (mais faute d’'un nombre suffisant d’hellénistes en herbe,
le cours ne serait pas ouvert), c’est ’'année méme de sa mort que je devais
commencer 2 apprendre, a défaut du grec, I'italien. Et a aimer aussitot I'ita-
lien. A retenir sans peine listes de mots, conjugaisons et regles de grammaire
italiennes. A trés vite parler couramment cette langue étrangement intime,
a la surprise enthousiaste de mon enseignante. Par ma voix d’enfant, est-ce
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la voix étouffée de Giuseppe qui voulait parler ? Dire dans sa langue a lui
ce que dans sa vie I’homme il avait été contraint de taire, de ravaler, ou de
dire dans une langue aliénée, aliénante ? Certainement. Ce qui nous fait n’est
pas tout entier contenu dans le périmetre de notre existence personnelle. Nos
racines sont plus anciennes, et nos raisons plus mystérieuses. Et la voix qui
nous porte.

Christophe Mileschi
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