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Présentation

Isabelle Felici

L’arrivée de populations immigrées dans un pays d’accueil finit toujours par engendrer des manifestations culturelles qui
peuvent étre le fait des créateurs locaux, attentifs a I’évolution de la société qui sert de base a leur inspiration, mais aussi des
immigrés eux-mémes. Dans ce dernier cas, la langue utilisée peut étre la langue du pays d’origine ou la langue du pays
d’accueil, en particulier pour les descendants d’immigrés. Dans le domaine littéraire, on parle alors, selon le point de vue
adopté, de littérature de I'immigration, de I’émigration, ou encore de la migration, et aussi, lorsqu’interviennent des facteurs
politiques particuliérement marqués (changement de régime, dictature...), de littérature de lexil.

Ce recueil d’articles ne peut étre rangé sous aucune de ces étiquettes, d’abord parce qu’il ne se limite pas au seul domaine
littéraire et surtout parce que ces étiquettes sont floues : ainsi faudrait-il encore faire la différence entre les ceuvres d’auteurs
émigrés qui écrivent dans leur langue d’origine et les ceuvres qui ont pour théme I’émigration '. De plus, les catégories cessent
de fonctionner dés lors que I'on change de point de vue et que I'on se situe dans le pays d’accueil, dans le pays d’origine, qu’on
regarde arriver les migrants, qu’on les regarde partir, revenir...

Les différents articles de ce recueil conduisent le lecteur a déplacer systématiquement son point de vue et a relever ainsi, dans
des contextes culturel, géographique et méme historique différents, des constantes ? sur les mécanismes qui engendrent et
régissent les manifestations culturelles liées aux phénoménes migratoires : questions identitaires, linguistiques, traitement du
processus autobiographique, relations avec la culture d’origine et la culture d’accueil... Nombreux sont les échos que renvoie
I’étude de ces manifestations culturelles entre les pays ou 'immigration est récente et ceux ou 'immigration est ancienne.
Cest le cas par exemple pour I'Italie, 4 laquelle ce volume fait une large place. On voit aussi alternativement en positif et en
négatif les mémes images projetées des deux c6tés du miroir, par exemple 'image de la valise que 'on fait ici et que 'on voit
défaire la-bas. Mais ou est ici, ot est la-bas ?

Les articles peuvent étre regroupés sous trois thémes. Apparaissent d’abord quelques questions littéraires liées a I'émigration,
en commengant par ’émigration italienne. Joseph Boggiani nous propose de suivre I'écrivain luxembourgeois, Jean Portante,
dans sa recherche, a la fois thématique et formelle, de son identité de fils d’ouvriers italiens dans I'univers de la sidérugie
luxembourgeoise. Avec les outils de la littérature comparée, Crystel Pingonnat s’intéresse au théme de I'enfance, montrant
notamment comment les écrivains issus de I’émigration (maghrébine en France et hispanique aux Etats-Unis) comblent
I'absence de greniers de grands-méres a fouiller pour retrouver leurs racines. Suivent deux approches monographiques, qui
ont aussi en commun la dimension politique de I'exil, avec Caroline Lepage et Efstratia Oktapoda-Lu qui s’intéressent
respectivement aux auteurs cubains et grecs en exil. Caroline Lepage étudie 'idée du retour & Cuba en cas de changement
politique, telle qu’elle apparait chez les auteurs cubains de I'intérieur et ceux de I’étranger, qui écrivent tous en espagnol.
Quant a Efstratia Oktapoda-Lu, elle analyse un corpus d’ceuvres d’auteurs grecs publiées pour la plupart en frangais.

Le champ sélargit ensuite 4 d’autres domaines culturels ®. Isabelle Rigoni nous montre l'extraordinaire vivacité des
manifestations culturelles liées a I'émigration turque, en Allemagne, surtout, et en France, et leurs retombées sur le pays
d’origine et le pays d’accueil. Valeria Emi Mara Sgueglia nous apporte les outils de la philosophie qu’elle applique a la question
de la migration. Elle expose les concepts de la vision réductionniste de 'identité... Les articles suivants nous raménent au
domaine italien, avec un texte de Nicolas Violle sur I'intégration des Italiens en France par la pratique sportive a travers
laquelle émigrés et enfants d’émigrés trouvent, plus facilement que par d’autres moyens, une revanche sociale. Bruno Bartolo
nous expose le cas bien particulier de la Sicile au Moyen Age qui regoit un apport de populations en provenance du nord de
I'italie, apport dont 'influence se fait ressentir aujourd’hui encore, alors que la Sicile est devenue I'un des territoires italiens
les plus directement touchés par I'arrivée de nouveaux migrants.

C’est a ce phénomeéne émergent de 'immigration en Italie que sont consacrés les quatre derniers articles de ce numéro de
Babel. Erik Pesenti-Rossi a choisi d’évoquer quelques films italiens qui traitent de 'immigration en Italie et d’étudier deux cas
d’immigrés, une Camerounaise et un Iranien, qui écrivent en italien. Antonella Mauri analyse I'image des femmes slaves
immigrées en Italie telle qu'elle apparait a travers la publicité, la littérature romanesque (d’auteurs italiens), le cinéma, la
bande dessinée, image qu’elle oppose aux résultats d'une enquéte qu’elle a menée sur le terrain. Brigitte Le Gouez concentre
son étude sur les auteurs africains qui écrivent en italien. Enfin, dans le dernier article, nous proposons une lecture du premier
roman d’un Iragien installé a Turin, une ville qui regoit massivement des étrangers, des Marocains notamment.

Toutes les régions du monde ne sont pas représentées. Le phénoméne migratoire étant universel, comment prétendre a
I'exhaustivité ? Le parcours proposé nous est trés donc personnel, bien qu'il ait été écrit a de nombreuses mains, vingt-quatre



exactement. Que les auteurs qui nous font ’honneur et ’amitié de nous offrir leur contribution soient ici chaleureusement
remerciés.

NOTES

1. Voir Jean-Jacques Marchand (sous la direction de), La letteratura dell'emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Turin, Fondazione
Giovanni Agnelli, 1991, p. XIX et XXIIL

2. Ce recueil fait ainsi écho au premier colloque du centre de recherches Babel de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 1'Université du
Sud Toulon-Var que nous avons organisé avec la méme approche pluridisciplinaire et sans limite géographique ni temporelle. Voir Bilinguisme :
Enrichissements et conflits, actes du colloque de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de I'Université de Toulon et du Var des 26, 27 et 28
mars 1998, réunis par Isabelle Felici, Paris, Editions Honoré Champion, 2000.

3. Sur ce type d’approche culturelle, dans le domaine des langues romanes, voir Jean-Charles Vegliante (sous la direction de), Phénoménes
migratoires et mutations culturelles (Europe-Amériques XIX®-XX° siécles), Ecole Doctorale « Etudes romanes et Latino-Américianes », Presses de la

Sorbonne Nouvelle, 1998.



Immigration italienne et littérature luxembourgeoise

Vérité et fiction dans le roman de Jean Portante, Mrs Haroy ou la mémoire de la baleine

Joseph Boggiani

Tous les liens que tisse une mémoire sont imaginaires...
Jean Portante, Un deux cha cha cha

En 1994, Jean Portante ' regut le Prix Jean Servais pour son roman Mrs Haroy ou la mémoire de la baleine qui est la premiére
ceuvre littéraire luxembourgeoise, écrite en frangais, ayant comme sujet I'immigration italienne au Grand-Duché.

Pino Mariano et Vincenzo Rindone, dans le domaine de la poésie, ou Raffaele Viglione, dans celui du théitre, ont bien évoqué
la vie des Italiens au Luxembourg, mais le choix de la langue italienne les marginalise par rapport a la production littéraire
traditionnellement trilingue du pays 2.

Bien que d’origine italienne, Portante n’écrit pas en italien, ce qui est un signe indéniable de son intégration. Son
appartenance au milieu de I'immigration constitue cependant un aspect fondamental de son identité culturelle, aspect qui se
retrouve dans son ceuvre depuis le début 2. Le théme de la migration est donc le sujet de ce roman comme l'indique également
le sous-titre : Chronique d’une immigration. Elle nous est racontée a travers le regard, parfois déformant, d’un garcon d’environ
neuf ans qui ressemble étonnamment a l'auteur quand celui-ci avait cet Age. S’agit-il pour autant d'une ceuvre
autobiographique ? On ne saurait 'exclure a priori, d’autant plus que beaucoup d’épisodes vécus par I'auteur s’y retrouvent,
mélés a des faits purement imaginaires. La structure de I'histoire est complexe, plusieurs instances narratrices, qui divergent
dans le degré de connaissance du monde, interviennent dans le récit et la linéarité du temps n’est pas respectée. Le pronom
sujet je ainsi que les minutieuses références extratextuelles tendent a confirmer que les personnages dont on parle sont bien
réels et encouragent le lecteur a situer les faits dans un contexte précis, vérifiable. Selon Bonomi, la fonction de ces indices est
justement de nous permettre d’ancrer nos énoncés dans la réalité .

Néanmoins, le texte précise bien qu'il s’agit d’'une ceuvre littéraire, donc fruit de I'imagination, et non pas d'un document
autobiographique bien que certains indices tendent a prouver le contraire : 'auteur réel et le personnage principal sont tous
deux nés a Differdange en 1950 de parents originaires des Abruzzes. Mais évidemment le fait que le narrateur s’appelle Claudio
Nardelli et non pas Jean Portante, nous dispense de rechercher davantage de correspondances entre les deux,
correspondances qui seraient « pure coincidence » comme I'auteur prend soin de nous avertir dés les premiéres pages de son
livre. La fonction fictive semble prévaloir sur celle de la référencialité, d’autant plus que le discours du jeune narrateur
manque parfois de crédibilité. Il y a de la part de 'auteur réel un effort manifeste de rendre reconnaissable la réalité sociale et
de I'ancrer dans un contexte historique précis et donc sa stratégie textuelle prévoit un destinataire capable de reconnaitre les
lieux et les faits évoqués, souvent confirmés par la recherche historique.
Le roman commence avec |'arrivée du personnage central a San Demetrio, aux Abruzzes, ou il a passé une partie de son
enfance et d’ou ses parents et grands-parents sont partis pour Differdange comme des milliers d’autres compatriotes afin d’y
trouver du travail dans les mines de fer et les usines a la fin du XIX€ siécle.
Celui qui parle au début est un homme 4gé d’'une quarantaine d’années, revenu sur les lieux de son enfance dans la tentative
de reconstruire un passé a la fois personnel et collectif. Cependant il a toutes les difficultés a reconnaitre les choses dont il
croyait se souvenir avec précision. 11 doit noter une dichotomie entre la réalité et 'image mentale qu’il en a gardée. Le théme
de la mémoire fallacieuse semble étre une clé de lecture de ce roman :

Le bar est encore la. Mais ce n’est plus le méme bar. [...] Tout est soit plus petit soit plus grand que je ne I'avais pensé. Rien n’est resté

tel quel dans ma mémoire. °
L’histoire va se développer a partir du point de vue de ce narrateur qui va prendre conscience, peu a peu, de 'impossibilité
d’accéder a la vérité absolue. La voix (énonciation) et le point de vue (a travers lequel s’organisent les perceptions et les
positions idéologiques et psychologiques) sont, du moins au début, étroitement liés.

Tout se passe comme si I'histoire était enregistrée en « direct » ; il ne s’agit pourtant pas d'un monologue intérieur, mais le
texte, en apparence, prend forme sous nos yeux. En effet, le narrateur se déclare aussi I'auteur du roman qu’il est en train
d’écrire en ce moment. Ce « dévoilement de soi » met en évidence lartifice littéraire, effet renforcé par I'implication du
destinataire dans le récit :

Attention, tout a I'heure j’ai peut-étre dit a présent, deux fois méme, mais cela ne signifie nullement qu’il s’agit du méme moment. Et
cela ne veut pas non plus dire que je parle du présent d’aujourd’hui, 13, au moment de raconter, d’écrire. Il s’agit plutdt d’un présent



de la mémoire, d’'un cadeau du temps, d’une présence a I'intérieur du souvenir déclenché sans doute par cette photo que je tiens dans

mes mains °©.
Le choix d’un narrateur non-omniscient rend plausible une perception lacuneuse, sinon mensongere, de la réalité. Sur le plan
formel, ceci est exprimé par des verbes comme croire ou penser 7 : « Tout est soit plus petit soit plus grand que je ne I'avais
pensé. » ou encore : « Elle, je la croyais plus petite » &.

L’entrée du bistrot, décrite au début du roman, déclenche le souvenir du grand-pére du narrateur ; le narrateur adulte se
revoit enfant en train d’attendre que son grand-pére se décide a rentrer avec lui. Cet écart temporel entre le moment de
I’évocation et le moment évoqué est rendu par des adverbes comme aujourd’hui et alors : « Je me souviens de la porte d’entrée
du bar. Celle d’alors » ou un peu plus loin : « Et mes attentes me semblent plus héroiques aujourd’hui » °.

Dans I'exemple que nous venons de donner, I'adverbe aujourd’hui nous signale non seulement une évolution sur 'axe du temps,
mais aussi un changement progressif du systéme axiologique, changement souligné par I'adjectif « héroiques ». L’attitude,
décrite dans le souvenir, dépend en grande partie de la transformation des valeurs inhérentes a la société elle-méme.

Ajoutons que trés souvent cet adverbe de temps s’accompagne du verbe savoir et sert a mettre en évidence la distance du
narrateur par rapport aux événements racontés et lui permet d’affirmer une certitude : « Aujourd’hui, c’est-a-dire, quand je
me souviens de tout ¢a, je sais que c’étaient des pommes » ; et un peu plus loin, il ajoute : « Et aujourd’hui je sais aussi que les
odeurs n’ont pas de couleurs » '°. L'écart entre 'aujourd’hui et le hier reproduit celui entre le mythe personnel et la raison : le
premier est lié a 'imaginaire et a I'invention que la raison tente de remettre a sa place, non sans difficultés.

A ceci correspond un dédoublement du point de vue narratif : de celui du jeune gargon ’on passe a celui de I'adulte qui corrige
les affirmations du premier comme s’il voulait composer un ensemble cohérent par petites touches dont les éléments
émergent peu a peu de sa mémoire :

Je me rappelle par exemple ceci : j’ai cing ou six ans, sept ou huit peut-étre, et je suis chez ma grand-mére Maddalena. La mére de

papa, bien entendu, parce que Lucia, l'autre grand-mére, est restée 1a-bas, tout prés ou plutdt en dessous de ’épicerie-sel-et-tabacs

que tiennent toujours les Marchetti " .
Le point de vue passe de 'un a I'autre, comme en fondu enchainé. On sent bien que le narrateur adulte exerce un « contrdle »
sur le discours du jeune par des prises de position qui visent soit a le corriger %, ce qui démontre qu’il le considére comme
peu fiable et qu’il se pose en garant de la véridicité du récit, soit a ajouter des informations dont il dispose désormais :

1l sera chanteur d’opéra ou musicien celui-13, ne cesse de dire prémonitoirement la mére Chiaramonte. [...] Il faut cependant dire,

pour étre complet, qu'Emilio, alias Mill, a suivi jusqu’au bout les pressentiments de sa mére et est bel et bien devenu musicien,

violoniste pour étre précis .
Ce décalage temporel, auquel correspond parfois aussi un décalage de la perception, advient sans signal particulier '* ; dans
d’autres cas, I'analepse est signalée d’une fagon explicite par 'emploi d’un temps du passé '°. C’est bien le narrateur adulte qui
parle au début du roman, mais ensuite, imperceptiblement, la description du sentiment de solitude devient celle de ’enfant.
Les termes employés, la syntaxe sont adaptés a ses capacités évocatrices '® et a ses facultés de comprendre, de connaitre. On
peut noter aussi que ce qu'il raconte ne peut pas étre de son cru, qu’il reprend a son compte les affirmations, les pensées ou les
valeurs de ses parents. La réflexion procéde souvent par association d’idées '".

Le souvenir n’est pas toujours précis et, dans ce cas, la réalité est reconstruite par touches successives : « Non, pas neuf ans,
c’est 'dge de ma premiére communion, et de cela je me souviens comme si c’était hier. Me voila avec mon costume trois
piéces » et un peu plus loin, aprés I’énieme digression : « Cinq ou six ans donc, sept ou huit tout au plus, mais pas neuf,
puisqu’a neuf ans je parlais déja  la perfection la nouvelle langue. Sans accent ni rien, comme Charly » '8,

Aprés quoi le narrateur adulte céde de nouveau la parole au jeune narrateur et le premier instaure avec le deuxiéme un
rapport dialectique, le présent et le passé se superposant comme dans un fondu enchainé. Mais c’est bien ce garcon, 4gé d’a
peine neuf ans '?, qui nous introduit dans le monde de I'immigration des années 50, c’est a travers son regard que prend vie
I’histoire des Italiens au Luxembourg et ou se méle celle de ses aieux. Les souvenirs s’enchainent librement, apparemment sans
fil conducteur, rarement datés. Tout cela permet de nombreuses digressions % . Elles ont la fonction de préciser toutes les
nuances de cette aventure personnelle et collective ainsi que de montrer le processus cognitif ainsi enclenché. Sur le plan de
I'expression, le texte reproduit parfaitement le rythme imposé par une démarche conjecturale et exploratoire. On se référe
bien au monde « réel » (par des indications extratextuelles concernant la toponymie et les faits historiques), mais sa
reconstruction, a travers la mémoire, s’avére problématique. L'imagination supplée aux lacunes des souvenirs, comme quand
le narrateur s’interroge sur 'aspect que devait avoir la baleine, qu’il n’a peut-étre méme pas vue a ’époque, contrairement a
ce qu’il venait d’affirmer ?'. D’oul une réflexion sur ’acte d’écrire. Le narrateur commence a douter, il se demande si I’écriture,
au lieu d’enregistrer la vérité, ne serait pas plutét mensongere, incapable de traduire d’une fagon efficace et exhaustive la
réalité en signes univoques ; il se demande s’il n’est pas en train de mentir, si ce qu’il avance correspond bien a la vérité : « et si
tout ce que je raconte n’était pas vrai ? Si ce que j'ai prétendu étre la mémoire n’était, en réalité, qu'un passé réinventé » * et
il finit par mettre en doute sa propre crédibilité 2.

Les lieux et les faits se sont fixés dans sa mémoire d’une maniére imparfaite a cause de la lente érosion due au temps, peut-étre

A

a cause d’interprétations erronées données a certains épisodes, d’ou la difficulté de reconstruire aussi bien son histoire
personnelle que I'histoire des Italiens au Luxembourg. La description reste partielle et approximative. La trame du roman
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s’articule sur deux niveaux : le privé et le collectif, historique, et ces deux niveaux sont intimement liés. A ceux-ci s’en ajoute
un troisiéme qui appartient a un personnage externe a lhistoire. En effet, de temps en temps une voix se fait entendre qui
manifestement prend ses distances par rapport aux deux premiers. Le passage d’'un je a un il survient presque
imperceptiblement dés le début, sur deux pages. 1l s’agit de la voix de I'auteur apparent qui prend en main le récit concernant
des personnages et des faits que le narrateur ne pouvait pas connaitre (comme les épisodes survenus entre les deux guerres).
Probablement, c’est encore sa voix que ’on écoute dans le chapitre ot I’on nous raconte 'arrivée de Tina a Paris ou Nando est
allé l'attendre en 1932. Dans ce cas, il s’apparente a un narrateur traditionnel, capable de sonder la conscience de ses
personnages, de lire leurs pensées, ce qui comporte un changement perceptible dans le rythme et le ton du récit.
Ailleurs, I'auteur apparent prend ses distances avec le narrateur autodiégétique avec lequel il ne réussit pas a s’identifier :
A plus d’une reprise je me suis surpris a relire ce que je venais d’écrire et a m’exclamer, presque spontanément : Mais c’est pas de moi
que parle le livre ! Nous portons certes le méme prénom, le Claudio du livre et moi, mais j’ai du mal 2 m’identifier avec lui % .
Et a la fin, il commence a douter d’avoir bien choisi son type de narrateur :
Nous sommes deux, comme si I'un de nous était dans un miroir, ou peut-étre tous les deux, sans original ancré dans la réalité. Nous
sommes deux, et je me demande, mais n’est-ce pas trop tard ? s’il n’aurait pas mieux valu utiliser la troisiéme personne. Créer une
distance afin de mieux me rapprocher de moi »*.
Sa voix se superpose a celle de son narrateur et du point de vue grammatical on passe effectivement du je au il : I'auteur
exprime sa perplexité et son incrédulité face a ce qui a été écrit jusque la. La mémoire est traitresse, la littérature ment :
Alors Claudio alias Claude ou Clodi se met a parler des autres, de ses parents, de son frére Nando alias Fernand, de son grand-pére
Claudio et de sa grand-mére Lucia, et de tous ceux qui, de part et d’autre du voyage, 'ont entouré a un moment ou un autre. Mais, la
aussi, il se trompe. Ou ment. En réalité, de son grand-pére Claudio, par exemple, il ne sait presque rien 2.
Si bien que le narrateur autodiégétique se transforme en objet d’étude de la part de 'auteur apparent, doté d’une compétence
supérieure, qui intervient ouvertement pour exprimer son avis sur le processus narratif >’ et démonter I'artifice littéraire.
Claudio, par contre, en se racontant a la premiére personne, est devenu un autre. Un personnage fictif. Le personnage d’un livre.
D’ailleurs, ce n’est pas lui qui se raconte. A I'’époque de son voyage en Italie, par exemple, il ne savait méme pas écrire. Les choses
qu’il dit, c’est moi, 'auteur du livre qui les dis a sa place ; les gens qu'’il cbtoie, il les cdtoie grice a moi ; les épisodes de sa vie, c’est
moi qui les invente. Voila pourquoi, & ce moment précis, je peux par exemple dire a sa place que perdre un ami, c’est comme effacer
un morceau de vie 2.
Il craint de se tromper, de se contredire ; il oriente I'interprétation que le lecteur donnera aux faits racontés. L’histoire de
I'immigration italienne peut faire 'objet d’études et de recherches, mais les drames réellement vécus sont trop personnels
pour pouvoir étre communiqués.

Ces intrusions de la part de l'auteur, aux prises avec le doute et le manque de confiance *, mettent en question cette
objectivité que la littérature a souvent revendiquée. L’auteur fait donc son apparition et dévoile le degré d’arbitraire inhérent
aI'acte de I'écriture et de ses facultés cognitives. Il tend ainsi a ébranler la « confiance en la narrabilité des faits » dont parle P.
De Meijer *.

La multiplicité des intervenants, a travers lesquels s’organise l'histoire, a comme fonction de construire sur la base
d’hypothéses un « monde possible » reconnaissable par un lecteur luxembourgeois ou italien issu de I'immigration, dont
I'« encyclopédie » personnelle comprend des faits qui font partie d’'un savoir collectif. Ainsi cette expérience vécue par le
narrateur Claudio revét-elle un caractére emblématique.

Elle concerne en premier lieu les causes de 'immigration : elles sont, bien entendu, économiques. Les grands-parents paternels
quittent leur village parce que la misére ne leur laisse aucun autre choix. Les Abruzzes, autrefois riches et prospéres *', ont
connu au cours des derniers siécles une lente et implacable décadence économique contraignant ainsi la population a émigrer
soit vers les Etats-Unis soit vers le Nord de 'Europe oi1 la naissante industrie du fer réclamait une main d’ceuvre toujours plus
abondante . Les grands-parents justifient leur départ avant la Grande Guerre en disant que « la terre donnait certes a
manger, mais pas beaucoup, et pas a tout le monde, et c’est pour ¢a que beaucoup se sont mis a réver, d’'une autre terre, pas
vallonnée peut-étre, sans montagnes peut-étre, [...] mais avec des cheminées soufflant de la fumée noire » 3.

Au bout du voyage il y aura le bien-étre, et le pays d’accueil devient dans leur esprit le paradis, la terre promise. Leur départ,
toutefois, n’a jamais été considéré comme définitif, mais ils rentreraient riches **. Le théme du retour, vrai Leitmotiv de la
littérature de I'immigration, est central dans ce roman. Pour la mére du narrateur, c’est une vraie obsession *, d’olt son
engouement pour les trains, les gares, métaphores de ce désir de retour au pays : « Le paradis perdu se trouvait tout au bout de
ces rails qui la traversaient et débouchaient sur d’autres rails » ¢.

Et pourtant ce voyage ne se fera jamais car le mariage, dans ce milieu traditionnel, oblige 1'’épouse a suivre partout son
mari qui lui ne veut pas rentrer ; ensuite, il y a les enfants qui sont parfaitement intégrés et qui souffriraient de ce départ, ily a
I'amour, I'espoir, mais aussi la naiveté de cette femme qui obéit & un sens inné du devoir. N'empéche que tous ceux qui restent,
se sentent comme des étrangers, des déracinés ¥ . D’autant plus que leurs réves d’ascension sociale et de bien-étre matériel
s’avérent illusoires : au mal du pays, s’ajoutent les fins de mois difficiles ® et les sacrifices qu’ils s'imposent sont
considérables, le travail est dur et pour beaucoup méme mortel. C’est ainsi que le grand-pére de Nando sera une des
innombrables victimes de la mine du Thillenberg a Differdange : « ot grand-pére Nando est mort, en 1932, comme beaucoup
d’autres mineurs avant et aprés lui » *°. Cette mort ne peut étre séparée des problémes sociaux de I'époque car rarement ces
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accidents du travail étaient uniquement imputables a la fatalité. En effet, dans les mines de fer luxembourgeoises, la loi du
profit et 'exploitation des travailleurs étaient la regle :

Tant de compatriotes [...] ont trouvé la mort, car les patrons, au lieu de veiller a la sécurité des mineurs, se soucient davantage de la

qualité de blocs de minerai extraits chaque jour du fond de la terre *° .
Les conflits sociaux étaient a 'ordre du jour et les Italiens étaient parmi les plus décidés et combatifs : les chroniques de
I’époque rapportent un épisode sanglant qui a eu lieu a Differdange le 26 janvier 1921 et ot quatre grévistes, dont deux Italiens

41 et deux Allemands, furent tués par les forces de 'ordre. Cependant aucun de ces ouvriers ne s’appelait Alberto Zecchetti.

Néanmoins, dans son roman, Portante restitue I’honneur a ceux que I'Histoire a oubliés, et Claudio d’affirmer que « les
véritables héros de Differdange restent inconnus » 2.

Aux yeux de la mere, le Luxembourg perd toute connotation positive ainsi que sa langue qui, néanmoins chez les Nardelli
aussi, s'impose comme langue véhiculaire. La diversité et la multiplicité des langues parlées est une caractéristique de la
famille et source de conflits car, selon le degré de compétence, elles sont un facteur d’inclusion ou d’exclusion. Le fait de ne
parler que la langue maternelle pénalise surtout les femmes : par tradition ou par choix délibéré, elles s’isolent et refusent tout
contact avec la population autochtone et ignorent leur langue ** aux sonorités « lugubres et froides » **. Dans ce roman, la
langue sépare ceux qui refusent cette vie d’exilés et ceux qui, au contraire, pergoivent le Grand-Duché comme leur nouvelle
patrie ; parler le luxembourgeois est un puissant facteur d’intégration sinon d’assimilation. C’est ainsi que Fernand, le frére de
Claudio, s’obstine a répondre en luxembourgeois a ceux qui s’adressent a lui en italien . L’idiome national ainsi que le
francais (ressenti comme plus facile et acceptable que l'autre) pénétrent tout naturellement dans le milieu familial et
contaminent l'italien produisant des effets amusants : gattone (de géteau), plafone (de plafond), l(o)usina (I'usine) “,
phénomene linguistique que Jean-Charles Vegliante a pu relever également en France et qu'il appelle lingua spaca ** . L'usage
de la langue maternelle tend a s’affaiblir, parfois a étre oubliée totalement, auprés des jeunes générations qui finissent par
adopter celle du pays d’accueil. La transformation du prénom d’italien en luxembourgeois scelle le passage symbolique d’une
identité culturelle et nationale & une autre. Le cordon ombilical est définitivement coupé avec les origines. C’est ainsi que
'oncle Ernesto se fait appeler Erny, I'autre passe de Alfredo a Frédy et le narrateur lui-méme hésite entre deux orthographes
possibles, Claude ou Clodi, son frére Fernando devenant Fernand “¢. Ce dernier fera tout pour se débarrasser définitivement
de son italianité associée aux habitudes alimentaires :

N’est-ce pas justement parce qu'il réve d’étre luxembourgeois que lui ne veut plus en [des spaghettis] avaler ? Mais que faut-il
manger pour devenir un vrai Luxembourgeois ? Des pieds de porc, de la salade de museau de beeuf, des tripes, du boudin noir et
surtout de la cancoillotte, a expliqué Fernand *° .
Le pére du personnage central, lui aussi, veut a tout prix acquérir la nationalité luxembourgeoise ne serait-ce que pour
échapper aux mesures de rétorsion prises par les autorités luxembourgeoises a I'encontre des Italiens apres la guerre « il
prendrait la nationalité luxembourgeoise et elle [la mére] n’aurait plus besoin d’avoir honte chaque fois qu’elle mettait les
pieds dans un magasin » *°. La naturalisation devient ainsi un moyen pour éluder les tendances xénophobes des
Luxembourgeois, qui traitaient les Italiens de « bouffeurs de macaronis » ou d’« ours », et également pour ne pas se sentir

différent des autres, sensation que le frére ne supporte pas du tout *'.

Cependant, malgré les efforts pour éradiquer la vieille identité, la nouvelle a des difficultés a s’affirmer réellement. L’autre a
été refoulée mais a la premiére occasion elle refait surface mettant en question les convictions et les valeurs que 'on croyait
désormais inamovibles. Frédy lui-méme n’échappe pas a cette « malédiction » : la rupture avec son passé, avec I'Italie, dont le
lien lui pesait comme un crime °2, semblait &tre irréversible. Cet équilibre s’avére étre précaire comme il apparait clairement
lorsque Tina arrive aprés la guerre : « Elle vient avec dans sa valise, I'Italie. Une Italie qu’il s’est tellement efforcé d’étouffer
dans son coeur. Avec l'arrivée de Tina, la flamme se ranime », *° et il a envie de renoncer a sa naturalisation. « Il appartient 3
13-bas lui, tout comme Ernesto, parti pour I’Amérique et dont il n’a plus de nouvelles » **.
1l en est de méme pour le pére de Claudio a I'occasion d’un match de football de I’équipe nationale italienne *. Le jeune lui
aussi, a un certain moment, décide de montrer son italianité et se met a revendiquer avec orgueil sa diversité malgré le risque
d’isolement et de solitude *.
Le cheminement intellectuel du narrateur le conduira inévitablement vers I'intégration qui passera par la scolarisation ; celle-
ci prend une valeur essentielle aux yeux des immigrés car elle est la condition indispensable a 'ascension sociale *’. La mere,
qui en son temps avait renoncé a sa carriére d’institutrice en Italie, projette tout son espoir sur ses enfants. En observant
longuement une vieille photo de sa mére, le narrateur découvre dans son regard la fierté pour leur réussite sociale :

comme si elle voulait me dire, oui j’ai résisté, oui j’ai été brisée, mais toi, tu as gagné, tu es quelqu’un a présent, et ton frére aussi, il

est quelqu’un. Et puis regarde ta sceur. Elle a mis du temps, mais elle aussi est quelqu’un aujourd’hui. J’ai été brisée, mais j’ai gagné

Dés le début du roman, nous écoutons la voix d'un homme qui est bien conscient d’avoir voulu refouler sa culture d’origine,
son identité. Mais, peut-étre parce qu’au fond de lui-méme il n’a jamais vraiment oublié, a un certain moment de sa vie, il
commence a sonder sa mémoire 2 la recherche du temps passé. A la fin de son parcours, le personnage a enfin recouvré son
histoire, vraie ou fictive, peu importe. Les souvenirs restent flous, imprécis ; il n’y a pas de certitudes définitives concernant
les faits et les personnes. Pour I'auteur apparent, la littérature est le seul moyen d’accéder a la vérité. L'écriture a comme
fonction de refaire vivre tant bien que mal ce que le temps n’a pas réussi a effacer et dont les signes sont encore visibles. Le
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destin de la baleine, métaphore de I’errance, est de ne pas avoir de patrie * ; elle se sent chez elle dans toutes les mers et elle a
conservé le souvenir de ses lointaines origines terrestres, tout comme ces millions de migrants qui ont gardé les leurs.

Il reste que le roman de Jean Portante est un témoignage sur la vie, la souffrance, les espoirs de trois générations d’immigrés
italiens au Luxembourg. Mrs Haroy est 'histoire d’'une quéte dont l'issue est contradictoire. Pour les uns, elle est un échec car
ils n’ont pas su s’intégrer, pour les autres, elle a été un succes.

Le choix d’un point de vue multiple, qui implique plusieurs instances narratrices, comme I'a souligné Frank Wilhelm *, a
permis a Jean Portante de renoncer a la tentation naturaliste ou a la froide enquéte sociologique et historique et d’éviter tout
sentimentalisme a I'instar des personnages féminins du livre, qui malgré les vicissitudes de la vie, adoptent toujours une
attitude tres digne. Le fil conducteur de cette histoire, c’est la recherche d’une unité dans la diversité, d’'une synthése entre
deux cultures qui se sont longtemps ignorées, de la tentative de donner un sens a une expérience a la fois individuelle et
collective.

Le sentiment « d’étrangeté », tant dans le pays d’accueil que dans sa propre patrie, théme qui revient d’ailleurs souvent dans la
littérature de I'immigration, est surmonté dans ce roman de formation ' : cette métamorphose culturelle et identitaire se
greffe sur un processus dialectique qui implique le passé et le présent des deux communautés.

La biographie de 'auteur est 'expression de cette évolution culturelle qui se répéte chez bon nombre d’autres ressortissants
italiens de la troisiéme génération ; son choix du frangais comme langue littéraire, au détriment de l'italien, est le signe le plus
évident de cet avatar. Ce choix ne fut pas indolore ; tout en optant pour le frangais, il avait conscience que pour celui qui
voyage, il n’existe pas seulement une langue maternelle, mais plusieurs, comme Portante I'a déclaré dans une interview
accordée a Maria Luisa Caldognetto 2. Le Luxembourg, carrefour de langues et cultures provenant des quatre coins du monde,
est I'espace idéal pour une telle convergence linguistique qui se concrétise et c’est précisément depuis Horizon, vertige et italie
intercalaire ® que litalien, parmi d’autres langues, fait de temps en temps son apparition dans son ceuvre.
Méme si le frangais est devenu sa langue de prédilection, cela ne signifie pas qu'il ait renoncé a cette identité culturelle qui I'a
si profondément marqué. C’est la preuve que pour un émigré aucun déracinement n’est définitif et total ; ce que Pierre Milza
écrit a propos de sa « francitalité », ou double identité, peut s’appliquer sans plus a Portante : « des fidélités, sans doute, des
racines, si 'on veut, mais que je porte avec moi quand je change d’horizon, comme ces peuples de nomades qui se déplacent
avec les images de leurs dieux dans leurs bagages » % . C’est une attitude partagée par Girolamo Santocono qui dans son roman
fait dire au personnage :

Je descendais de I'athénée et pourtant j'étais italien. Mine de rien, je me sentais bien dans ce double jeu, dans cette espéce

d’ambiguité rassurante que j’ai fini par cultiver par la suite. S’il m’arrivait de vibrer pour telle équipe italienne de foot, je ne restais

pas insensible aux sons des tambours du gille. Jamais je n’ai pu me résigner & m’identifier tout a fait a 'une des deux rives. Si je me

sentais de plus en plus confirmé dans I'état de « fils d'immigré italien en Belgique », le « fils d'immigré » demeurait tandis que

« Italien en Belgique » disparaissait lentement. [...] Tant6t j’étais 'un, tantdt j’étais 'autre suivant que I'Italie se limitait & ma famille,

aux copains, au foot ou aux pates et que la Belgique ressemblait a Morlanwelz, aux bals du « Thé4tre Wallon » ou a la « Saison Régal ».

D’ailleurs pour moi, c’étaient deux fagons de désigner le méme objet, de parler de la méme chose : mon chez moi » *.
Le probléme de I'identité est donc posé. Le jeune narrateur, Claudio, 4 un certain moment, se demande ce que veut dire étre un
Luxembourgeois ; la réponse est sans équivoques : il est le résultat d’une rencontre parfois conflictuelle entre deux ethnies et
leurs cultures qui, avec le temps, finissent par s’entendre et déteindre I'une sur I'autre.

Ce roman de Portante a le mérite d’avoir conféré dignité littéraire a 'histoire mouvementée des Italiens qui a toujours été
négligée, un théme qui désormais entre de plein droit dans la littérature luxembourgeoise.

Dans ce roman, il n’y a pas de vérité unique résultant d’une recherche objective ; bien au contraire, le narrateur la dégage par
approximations, en formulant des hypothéses, jamais tout a fait vérifiables, elle nous est fournie par un sujet qui avoue ne pas
étre digne de foi.

Avec son refus de la trame et de I'action, avec ses différentes instances narratrices, cet ouvrage tient plus du Nouveau Roman
que du roman historique. Derriére ce choix se cache la conviction qu’il n’est pas possible d’interpréter 'Histoire si ce n’est
d’une fagon subjective et lacuneuse et qu’il convient de renoncer a vouloir connaitre rationnellement, dans sa totalité, le
monde. Portante s’interroge sur le lien qu'il peut y avoir entre la réalité et la fiction, entre ce qui est vrai et ce qui est faux, il
insiste sur le réle de I'imagination dans la recherche de la vérité. 1l évalue les possibilités cognitives intrinséques de la
littérature tout en en soulignant I'arbitraire et les limites, dans la conviction que la réalité objective ne saurait étre scindée de
sa représentation subjective.

La littérature de 'immigration se fonde sur des témoignages personnels et sincéres, sur 'investigation des causes du départ de
millions de personnes, sur leurs conditions de vie dans le pays d’accueil, et, parfois, sur la dénonciation des responsabilités
morales et politiques. Avec Mrs Haroy, par contre, Portante enfreint le code qui régit ce genre de roman, tout en le
renouvelant, et met en question la notion méme d’Histoire qui tout au plus est la somme dhistoires individuelles ; la
littérature se pose en garant d'une vérité jamais définitivement établie. De part son choix formel et thématique, ce roman de
Portante apporte une nouvelle dimension a la littérature luxembourgeoise.
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NOTES

1. Jean Portante est né en 1950 a Differdange de parents italiens. Ses grands-parents paternels étaient arrivés au Luxembourg au début du XX®
siécle. Ce n’est qu’aprés leur mariage que la mére de Jean rejoint son mari a Differdange au début des années 50. Portante est sans doute
I’écrivain luxembourgeois le plus connu. Il a commencé sa carriére comme professeur de francais, carriére qu’il a abandonnée pour aller vivre
quelques années a Cuba et dans d’autres pays latino-américains ot il a publié des recueils de poémes traduits en espagnol ; revenu en Europe, il
s’est installé a Paris avant de revenir au Grand-Duché ou il travaille, notamment, comme journaliste, éditeur, metteur en scéne, critique
littéraire, traducteur.

2.1y a une littérature luxembourgeoise d’expression frangaise, allemande et luxembourgeoise.

3. Voyez par exemple Projets pour un naufrage prémédité, Echternach, Editions Phi, 1987, ou Un deux cha cha cha, Echternach, Editions Phi, 1990,
ainsi que son dernier roman, Mourir partout sauf a Differdange, Echternach, Editions Phi, 2003.

4. Andrea Bonomi écrit que la fonction de ces « espressioni indicali & di garantire alle nostre enunciazioni un sistema di ancoraggio nella
realta », Andrea Bonomi, Lo spirito della narrativa, Milan, Bompiani, 1994, p. 16.

5. Jean Portante, Mrs Haroy ou la mémoire de la baleine, op. cit., p. 9. Ce roman présente plus d’une analogie avec celui de Frangois Cavanna, Les
Ritals, Paris, Belfond, 1978 : d’abord il s’agit également, en apparence, d’'un texte autobiographique. Le narrateur tente de reconstruire son passé
en adoptant le point de vue d’un jeune gargon et lui aussi a des doutes sur la fiabilité de sa mémoire : « C’est un gosse qui parle. Il a entre six et
seize ans, ¢a dépend des fois... Ce gosse, c’est moi quand j’étais gosse, avec mes exacts sentiments de ce temps-la. Enfin, je crois. » Frangois
Cavanna, op. cit., p. 281. Voix et mode coincident parfois, mais le vrai narrateur, que nous imaginons adulte, se cache derriére le narrateur
apparent.

6. Jean Portante, op. cit., p. 78. L’acte d’écrire ressemble parfois a I'acte de parler. Le style est souvent celui de I'oralité, devient de temps en temps
trivial, et comme tel, il se préte a des reformulations, a des hésitations ou a de brusques interruptions du récit.

7. Que Paola Pugliatti appelle « verbi modalizzatori di apprensione percettiva ». Paola Pugliatti, Lo sguardo nel racconto, Bologne, Zanichelli, 1992,
p. 174,

8. Jean Portante, op. cit., p. 15.

9.Ibidem, p. 6 et p. 17.

10.Ibidem, p. 94. Un autre exemple p. 99.

11. Ibidem , p. 96.

12. Ibidem , p. 125, 264, 277, 295, 355,



13. Ibidem , p. 77.

14. Ibidem , p. 69.

15. Ibidem , p. 71.

16. Ibidem .

17.Ibidem.

18.Ibidem, p. 77.

19. C’est I'4ge de la premiére communion de Claudio, rite de passage vers I'’dge d’adulte. C’est probablement & ce moment que commence un lent
processus de refoulement de ses origines italiennes.

20. A la page 80, par exemple, le narrateur se rend bien compte qu’il a abandonné le fil de son histoire : « mais tout ¢ca m’a un peu fait perdre le
fil de mon histoire. N’était-ce pas question de solitude, tout au début ? Au début ? 1l est ou le début ? » Il semble avoir perdu le contréle de son
récit.

21.Ibidem, p. 100.

22.Ibidem, p. 308 et 427.

23.Ibidem, p. 303. Rappelons I'épisode, trés convaincant, ol il ne reconnait pas sa cousine Rita, de laquelle, pourtant, le jeune narrateur s’était
déclaré éperdument amoureux.

24. bidem , p. 427 .

25. Ibidem , p. 429-430.

26. Ibidem , p. 427.

27. Stefano Agosti parle d’un « narratore metadiscorsivo » qui en tant que « scripteur » se distingue pour son degré de compétence par rapport a
I'acte de I'écriture (« elevato grado di competenza riguardo all’azione di scrittura »). Stefano Agosti in AA.VV., Da Verga a Eco, (a cura di Gabriele
Catalano), Tullio Pironti editore, 1989, p. 427 et 506.

28. Jean Portante, op. cit., p. 430.

29.Ibidem, p. 428.

30. Pieter De Meijer, « La prosa narrativa moderna », A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana, vol. 111, t. 2, Turin, Einaudi, 1984, p. 819.

31. « Tina n’avait jamais pu comprendre comment, de si riche, toute la région s’était appauvrie avec le temps, forcant une grande partie de sa
population a émigrer. » Jean Portante, op. cit., p. 226.

32. Ainsi que Benito Gallo, dans Les Italiens au Grand-Duché de Luxembourg, Luxembourg, Editions St.-Paul, 1982, I'a souligné. Pierre Milza, dans
Voyage en Ritalie, Plon, Paris, 1993, en parle également.

33. Jean Portante, op. cit., p. 37, 38, 161, 306.

34. Les dollars envoyés des Etats Unis font espérer en une amélioration rapide de leurs conditions de vie : « I'un ou I'autre billet vert, le témoin
irréfutable d’une réussite non moins réfutable, le premier, le deuxiéme, le troisiéme échelon d’une ascension sociale illimitée. » Ibidem, p. 38.
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L’enfance immigrée et ses lieux de mémoire

L’émergence d’un nouveau personnage au sein du récit d’enfance

Crystel Pingonnat

L’enfant immigré ou, plus largement, d’origine étrangeére est un personnage qui s’est peu a peu imposé dans la littérature du
XX€ siécle. Dans les premiers textes, 'enjeu était souvent d’ordre idéologique : songeons a Silbermann (1922) de Jacques de
Lacretelle. Ce roman d’un dreyfusard convaincu narre I'amitié qui se noue entre un jeune garcon protestant et 'un de ses
camarades de classe, juif d’origine allemande : Silbermann. Leur relation souffre du climat d’hostilité dans lequel elle se
développe, Silbermann devant subir les insultes et persécutions racistes de leurs condisciples proches de la ligue des Frangais
de France. D’une visée moins immédiatement politique que ce roman, un certain nombre de textes ont, plus tard, contribué a
familiariser le lecteur francais avec des personnages-narrateurs en grande partie caractérisés par I'immigration ou I'exil
parentaux : ceuvres d’inspiration autobiographique comme W ou le souvenir d’enfance (1975) de Georges Perec et Enfance (1983)
de Nathalie Sarraute, ou roman comme La Vie devant soi (1975) de Romain Gary avec son savoureux personnage de Momo. Si
pendant longtemps ces enfants ne sont intervenus que de fagon ponctuelle dans le paysage littéraire, depuis une vingtaine
d’année, cette figure fait I'objet d’innombrables représentations dans la littérature du monde occidental. Comme I’écrit George
Steiner, avec le XX€ siécle, on est entré dans « ’ére des réfugiés » et I'écrivain expatrié est devenu le « Monsieur tout le monde
de la scéne contemporaine » (« the contemporary everyman » 1). Avec lui, les récits relatant la vie d’enfants évoluant entre
deux cultures - celle de leurs parents et celle du pays d’accueil - se sont multipliés. Tous les grands pays d’immigration (la
France certes, mais aussi les Ftats-Unis, la Grande-Bretagne et I’Allemagne par exemple) ont vu fleurir cette littérature, qui
s’est trouvée tant6t assez bien diffusée - bénéficiant méme dans certains cas du relais des institutions -, tantét plus ou moins
ignorée 2. C’est donc dans cette perspective, par le biais de récits d’enfance extrémement contemporains, représentatifs de
I’explosion de ce courant, que j’ai choisi d’aborder le phénomeéne migratoire, en y privilégiant ce que j’ai nommé les « lieux de
mémoire » 3.
Par récit d’enfance, on entendra ici - comme Francine Dugast le propose dans L'Image de I'enfance dans la prose littéraire de 1918 a
1930 - un récit autobiographique ou fictif qui narre la vie d’un enfant :

L’auteur y conte une seule « histoire », soit qu’il rassemble une série de narrations bréves sous formes de contes ou de nouvelles, soit

qu’il regroupe des anecdotes en quelques grands chapitres définis par des rubriques d’ordre thématique 4.
On rencontre effectivement ces deux formes dans les ceuvres que j’ai retenues : reprise de la forme romanesque traditionnelle
dans Barrio Boy d’Ernesto Galarza (1971), Le Gone du Chadba d’Azouz Begag (1986), The Line of the Sun de Judith Ortiz Cofer (1989)
et The Buddha of Suburbia (Le Bouddha de banlieue) d’Hanif Kureishi (1990) ou, a I'inverse, récit fragmenté, éclaté en diverses
nouvelles comme dans Drown (Los Boys) de Junot Diaz (1996) ou The House on Mango Street (La petite fille de la rue Mango) de
Sandra Cisneros (1984), texte d’'une centaine de pages, composé de quarante-cinq récits courts d’'une a cinq pages chacun,
souvent dénommés « vignettes » par la critique du fait de leur briéveté.

Le récit d’enfance n’est guére propice au développement de vastes aventures romanesques. 1l privilégie avant tout I’évocation
de la vie quotidienne, faisant une large part a la famille et au chez soi. Qu'un écrivain commence a évoquer ses souvenirs, et
c’est bien souvent I'image de la maison natale, dont la verticalité ordonne différents types d’espaces 5, qui apparait en
premier lieu. Déja dans Dichtung und Wahreit (Poésie et Vérité), Goethe écrivait :

Wenn man sich erinnern will, was uns in der frithsten Zeit der Jugend begegnet ist, so kommt man oft in den Fall, dasjenige was wir

von andern gehért, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner anschauender Erfahrung besitzen. Ohne also hieriiber eine

genaue Untersuchung anzustellen, [...] bin ich bewuRt, daR wir in einem alten Hausen wohnten [...]. Eine turmartige Treppe fiihrte zu

unzusammenhangenden Zimmern [...]. Fiir uns Kinder, eine jiingere Schwester und mich, war der untere weitlduftige Hausflur der

liebste Raum... 6
Ces propos recoupent les analyses de Maurice Halbwachs. Dans Les Cadres sociaux de la mémoire 7, ce dernier insiste sur le
caractére dominant des souvenirs qui nous permettent de localiser certaines scénes du passé, et « auxquels les autres
souvenirs, [ajoute-t-il en citant Bergson], s’adossent comme a des points d’appui, [...] véritables points brillants autour
desquels les autres forment une nébulosité vague » 8. Il semble donc que, dés lors qu’un écrivain effectue une plongée dans
son passé, il mette tout d’abord en place un cadre spatial, stable et dominant, qui lui sert d’armature afin de construire ses
souvenirs a partir de bribes, de traces et de fragments. On retrouve dans ce processus un phénomene qui rappelle les procédés
mnémoniques utilisés de ’Antiquité a la Renaissance. De Cicéron a Giordano Bruno 9, on représentait communément le savoir
comme une matiére a ranger dans un ensemble de structures spatiales imaginaires, architectures fréquemment qualifiées de
« magasins de la mémoire » qui, tout en garantissant un principe d’ordre, permettaient d’activer la récupération de la matiére



ainsi engrangée par un jeu d’association avec des figures mythologiques ou iconographiques. La maison d’enfance possede un
peu cette fonction, chaque piéce, chaque recoin y est associé a une activité, a une personne, voire a une impression privilégiée
que la seule évocation semble apte a restituer.

L’immigration tend toutefois a modifier la vision stéréotypée de la maison d’enfance telle qu’elle apparait dans la littérature
francaise de 1918 a 1930 : « globalement, les enfances évoquées se situent [...] dans un monde ol I'habitat demeure la ‘maison
natale’ traditionnelle - celle de Gaston Bachelard [...] ou le cadre de vie privilégié se trouve étre la campagne ou la petite
ville... » 10, L’immigration, en tant que phénomeéne économique et sociologique essentiellement urbain, contribue a
transformer la topographie traditionnelle du récit d’enfance. Certains constats deviennent des lors obsolétes ou doivent, du
moins, étre adaptés 4 une nouvelle réalité. Se souvenir, est-ce encore, comme 1'écrit Anne Muxel dans Individu et mémoire
familiale, « circuler dans un monde d’images, images qui fixent des lieux : maisons, jardins, caves, greniers, coins et recoins,
chambres et cuisines, abris et niches de toutes sortes, ou s’est logé le temps devenu immobile de I'’enfance » ' ?
L’immigration met a mal la notion méme d’immobilité du temps de ’enfance. Si une mémoire pour durer doit « s’étre attachée
a quelques points du sol » 12, on peut se demander comment s’ancrent les souvenirs d’un sujet fréquemment frappé par un
fort degré d’atopie, et dont I’histoire dessine une odyssée migrante. Un grand nombre de textes de Georges Perec ne cesse
d’écorcher la plaie que constitue ce manque. « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance », c’est par ce constat provocant et
douloureux que Perec choisit d’ouvrir le premier chapitre autobiographique de W ou le souvenir d’enfance, absence qu’il ne cesse
de tenter de combler en retournant sur certains lieux, qui ne lui renvoient pourtant que leur silence :

Je suis revenu pour la premiére fois rue Vilin en 1946, avec ma tante [...]. Depuis 1969, je vais une fois par an rue Vilin, dans le cadre

d’un livre en cours, pour l'instant intitulé Les Lieux, dans lequel j'essaie de décrire le devenir, pendant douze ans, de douze lieux

parisiens auxquels pour une raison ou pour une autre, je suis particuliérement attaché 13.
Dans La Rue Vilin, il commente I'importance de ce lieu : « C’était, m’a-t-on dit, 'immeuble ou vivaient les parents de ma mére.
[...] Au 24 (c’est la maison ol je vécus) » 14. Six ans aprés I'achévement de W, Perec se rend en Pologne, a Lubartow et Pulawy

15 lieux d’ol sa famille était originaire. De ce voyage, il conclura :

Je n’ai pas de maison de famille, je n’ai pas de grenier, comme on dit, je n’ai pas de racines, je ne le connais pas. Je suis allé dans le

village, au berceau de ma famille, comme on dit - il n’y avait rien a retrouver. 16,
Bien que les récits plus modernes ne soient pas liés a des contextes historiques aussi douloureux, quels lieux les narrateurs,
enfants issus de I'immigration, substituent-ils a la traditionnelle maison d’enfance ?

La figure du « petit pays » ou I'ancrage dans un lieu identitaire

Dans les récits d’enfance, rares sont les personnages qui effectuent un retour sur le lieu d’origine familiale. Deux stratégies
semblent tantdt s’opposer, tantét se relayer. Dans certains récits, un lieu - construit comme un espace communautaire -
représente une figure du « petit pays ». Concernant ’émigration maghrébine, qui a drainé en France une population d’origine
essentiellement paysanne, Abdelmalek Sayad écrit dans La double absence :

Parce que le pays, thamourth (la famille, le groupe agnatique, le village, la communauté dans son ensemble) occupe toutes leurs
pensées et inspire toutes leurs préoccupations et tous leurs comportements, c’est pour les émigrés un exceptionnel réconfort que de
pouvoir se regrouper en France selon le schéma des structures sociales et du réseau de relations qui leur étaient familiéres. A vivre
parmi ses proches, '’émigré puisait dans le groupe de ses compagnons la force dont il avait besoin pour résister aux tentations et aux
effets dissolvants de la vie urbaine.

Confronté, a la faveur de son exil, & des maniéres (citadines) d’étre et d’agir, de sentir, de percevoir et de dépenser, de vivre et de
consommer, toutes rejetées comme incompatibles avec son état de paysan, I’émigré se réfugiait dans cette maniére de « petit pays »
reconstitué en France pour prolonger le « grand pays » natal... 17

On retrouve effectivement cette image du « petit pays » dans Le Gone du Chadba, roman d’inspiration autobiographique d’Azouz
Begag. Le Chafba désigne en effet le bidonville ot Bouzid, le pére du narrateur qui fait figure de patriarche au sein de la
communauté, a accueilli ses congénéres (« Comment refuser I'hospitalité a tous ses proches d’El-Ouricia qui ont fui la misére
algérienne ? » 18). A la faveur du soir, le Chaaba voit renaitre les coutumes du pays natal :

Au crépuscule, le Chaiba est merveilleux. Le bidonville reprend vie aprés une journée de travail. Tous les péres de famille sont
rentrés. [...]

Les hommes ont formé un petit cercle dans la cour. Ils racontent, fument, dégustent le café que les femmes ont pris soin de leur
apporter dehors. Mon pére semble passible, ce soir, toujours bercé par la musique orientale qui sort du poste posé par terre, au
milieu du cercle, ’'antenne entiérement sortie.

Autour d’eux, les gosses s’agitent, [...] un pére se léve pour séparer deux diablotins qui se disputent une bouteille vide. [...]

Au milieu de la cour, il ne reste plus que les chaises vides et une grande assiette dans laquelle les hommes ont déposé leurs verres de
café. Ils sont rentrés dans leurs baraques, convaincus sans doute par la forte odeur de chorba qui commence a flotter dans
I'atmosphére du Chaaba.

Ce soir, ma meére a préparé de la galette, que nous mangeons avec des dattes et du petit-lait. Dans un plat recouvert d’une serviette,
elle a posé délicatement quelques morceaux encore chauds. Elle me dit en me les tendant :

- Tiens, va porter ¢a chez les Bouchaoui !

Je sors dans la cour. A cet instant, je croise I'un des fréres de Rabah qui nous apporte une assiette de couscous garnie de deux
morceaux de mouton 19 .



Dans la banlieue de Lyon, au début des années 60, semble survivre une petite parcelle d’'une Algérie paysanne aux
fonctionnements communautaires : hommes regroupés en cercle, pour un moment de repos, dégustant un café a 'extérieur,
autour du poste de radio avant le repas familial ; don et échange de mets entre les familles organisés par les femmes.

Rares sont les textes qui présentent un lieu communautaire aussi fidéle a I'image du « petit pays », tel qu'il est défini par le
sociologue Abdelmalek Sayad. Dans bien des cas, la ville a imposé ses effets destructurants, méme si les immigrés tentent
cependant de maintenir un semblant de vie communautaire. Dans The Line of the Sun, Marisol, la narratrice, décrit ainsi EI
Building, immeuble d’une banlieue de New York ou réside une communauté portoricaine et o s’est tout d’abord installée sa
famille :

It was easy for Ramona to become part of the ethnic beehive of El Building. It was a microcosm of Island life with its intrigues, its

gossip groups, and even its own spiritist, Elba [...]. Coming in from shopping, my mother would close her eyes and breathe deeply; it

was both a sigh of relief, for the city streets made her anxious, and a taking in of familiar smells. In El Building, women cooked with

their doors open as a sign of hospitality. Hard-to-obtain items like green bananas from the Island, plantains, and breadfruit were

shared 20 .
Tandis qu’el Building est composé d'un collage de spectacles, d’odeurs et de sons réconfortants, et constitue une source de
continuité culturelle pour Ramona, I'immigrée portoricaine, Esperanza, la narratrice de The House on Mango Street, dépeint
également son quartier comme un lieu communautaire, mais d’une tout autre fagon. Pour elle, il recéle une kyrielle de figures
pittoresques qui, malgré leur traitement volontairement naif, s’opposent toutefois de facon radicale au monde « blanc »,
comme le montre 'incipit de la vignette intitulée « Those Who Don’t » :

Those who don’t know any better come into our neighborhood scared. They think we’re dangerous. They think we will attack them

with shiny knives. [...] But we aren’t afraid. We know the guy with the crooked eye is Davey the Baby’s brother, and the tall one next

to him in the straw brim, that’s Rosa’s Eddie V. [...] All brown around, we are safe 21 .
Tant dans The Line of the Sun que dans The House on Mango Street, affleure I'écriture du barrio, cette enclave ou vit une
population hispanique rejetée dans les périphéries de la ville nord-américaine. Cependant, loin de ne constituer qu’un flot
miséreux, le barrio représente également - comme on le voit ici - un espace communautaire ot I'identité du groupe s’affirme
dans le partage de valeurs, de coutumes et de sensations communes. En plein milieu urbain, le barrio est également caractérisé
par la qualité des rapports interpersonnels. Il acquiert la dimension d’un village ol tout le monde se connait et, comme c’est le
cas dans The House of Mango Street, son écriture se développe sous la forme d’un recueil de nouvelles, texte marqueterie dans
lequel chaque vignette est fréquemment centrée autour d’une figure particuliére ou d’'un groupe de personnages.

Ecritures du Chaaba, d’el Building ou du barrio, les trois cas envisagés évoquent ce que Blanche Gelfant nomme « le roman
écologique » (« ecological novel » 22), veine qui a pour spécificité de se concentrer sur une petite unité spatiale (le quartier, la
rue ou 'immeuble) et d’explorer en détail le mode de vie qui s’identifie & ce lieu et la perception par le protagoniste de sa
relation quasi organique a ce milieu. Dans les trois textes, le recours a cette catégorie refléte une réalité a la fois urbaine et
sociologique : la métropole et sa banlieue - qu’il s’agisse de Lyon, New York ou Chicago - constituent une mosaique de petits
mondes qui, malgré leur proximité spatiale, semblent parfois séparés par des distances infinies pour I'enfant. De ce fait, pour
s’évader du microcosme ou il évolue généralement, il doit franchir un grand nombre de frontiéres afin de parvenir jusqu'a la
ville, univers qui demeure 'embléme du pays d’accueil, lieu des institutions nationales dont il part courageusement a la
conquéte :

11 fait frais & cette heure matinale, lorsque I'expédition vers I'instruction quotidienne démarre. [...] Aprés avoir parcouru l'avenue,

nous débouchons sur le boulevard que nous longeons a 'ombre des platanes. [...] Nous arrivons & un grand carrefour ol un policier

régle la circulation a grands coups de sifflet. [...] Aprés, c’est Léo-Lagrange, I’école ; mais quelle angoisse de parvenir jusque-la ! Le

pont enjambe les eaux brouillonnes et nerveuses du canal. Leur couleur verdatre suffit & me paralyser. Les jours de grand vent [...] je

m’agrippe a la rampe de sécurité d’'une main et, de l'autre, je m’accroche a la blouse de Zohra. Aprés ce passage difficile, il ne reste
qu’une centaine de meétres a parcourir 23 .

Dans The Line of the Sun, le chemin qui méne a la bibliothéque municipale est également semé d’embfiches :
My brother and I were great readers. We braved the worst section of town every Saturday to go to the public library - a Greek temple

incongruously perched in the middle of the most decrepit section of the city. There actually were two life-size cement lions at the
entrance 24 .

La construction d'une mémoire en archipel 25

Tandis que certains narrateurs ancrent leur histoire dans un lieu spécifique (ce que traduisent d’ailleurs deux des titres des
romans cités précédemment : The House on Mango Street et Le Gone 26 du Chadba), certains, & I'inverse, repoussent ce type
d’appartenance pour se présenter dans un constant mouvement de va-et-vient, qui les méne d’un univers a I'autre. On trouve
ce type de structure dans Drown, ce que résume fort bien la présentation que Martine Silber avait faite de ce recueil dans Le
Monde :

Ces nouvelles n’ont pas de lien voulu ou évident entre elles, mais dans leur juxtaposition inévitable et hasardeuse, elles trouvent une

cohérence et, petit a petit, se dessinent des images, des paysages, des personnages. Une famille déboussolée et réinstaurée prend

corps, dans sa réalité bringuebalante, c’est le ciment qui tient le livre. Sous le regard du petit garcon ou de I'adolescent qui raconte

un peére absent d’abord, parti en Amérique et pratiquement disparu et qui doit envoyer de I'argent, un jour, pour faire venir femme
et enfants 27 .
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Sur les dix nouvelles qui composent le recueil, trois se déroulent a Saint-Domingue et six 3 New York et dans sa banlieue. Seule
la derniére, « Negocios », qui reconstitue la douloureuse odyssée du pére du narrateur, I'histoire de son émigration aux Etats-
Unis, crée un lien a la fois narratif et affectif entre les deux univers. Pour le reste, comme I'indique I'exergue, le seul point
d’ancrage de l'auteur n’est pas une terre, mais une langue, un anglais qu’il hispanise, qu’il « écri[t] comme un chien qui fait son
trou, un rat qui fait son terrier » 28 pour mieux s’inventer un territoire, non pas spatial, mais linguistique, seule facon de
tisser ensemble deux passés géographiquement déchirés par la rupture irrémédiable que constitue I'immigration :

My subject:

how to explain to you that I

don’t belong to English

though I belong nowhere else 29 .
L’adolescent 30 de The Buddha of Suburbia, roman de Hanif Kureishi, opte encore pour une autre voie. La déclaration d’identité
d’'une ironie mordante qui sert d’incipit au roman interdit d’emblée l'inscription du narrateur dans une quelconque
communauté d’appartenance :

My name is Karim Amir, and I am an Englishman born and bred, almost. I am often considered to be a funny kind of Englishman, a

new breed as it were, having emerged from two old histories. But I don’t care - Englishman I am (though not proud of it), from the

South London suburbs and going somewhere 31 .
En anglais, il est clair qu’avec cette fin de phrase (« going somewhere »), le protagoniste - de mére anglaise et de pére
pakistanais - refuse de considérer la banlieue sud de Londres comme un territoire qu'il ferait sien. Dans ce roman, bati
significativement sur deux parties distinctes respectivement intitulées » In the Suburbs » et « In the City », le narrateur n’a
qu’une idée en téte : quitter cette banlieue, qu’il ne cesse de décrire comme un endroit répulsif, ot les obsessions britanniques
se révélent dans toute leur petitesse.

So the three of us left the cul-de-sac which was Victoria Road. We walked through the gloomy, echoing streets to the pub, past turdy

parks, past the Victorian school with outside toilets, past the numerous bomb-sites which were our true playgrounds and sexual

schools, and past the neat gardens and scores of front rooms containing familiar strangers and televisions shining like dying lights.

Eva always called our area « the higher depths ». [...]

All the houses had been « done up ». One had a new porch, another double glazing, « Georgian » windows [...]. Kitchen had been

extended, lofts converted, walls removed, garages inserted. This was the English passion [...] the paintstaking accumulation of

comfort and, with it, status - the concrete display of earned cash 32 .
Au sein de cet espace, le protagoniste ne cesse de se déplacer. Comme son pére, il déserte le domicile familial, désormais
déchiré, pour trouver d’autres refuges : des foyers traditionnels comme celui, pakistanais, de son oncle Anwar ou flotte
constamment l'odeur de « la merveilleuse cuisine de Jeeta » ou, a I'inverse, des foyers totalement anti-conformistes comme
celui de sa cousine Jamila, I'intellectuelle révoltée, qui impose la chasteté a ’homme fraichement immigré qu’on lui a choisi
pour époux. En optant pour ce mode de vie, le narrateur renonce au modele vertical de la maison natale pour faire ’éloge du
nomadisme, gage de liberté :

From leading a steady life in my bedroom with my radio, and with my parents downstairs, I now wandered among different houses

and flats carrying my life-equipment in a big canvas bag [...]. I was not too unhappy, criss-crossing South London and the suburbs by

bus, no one knowing where I was 33 .
Bien que j’aie présenté 'ancrage dans un lieu identitaire, ou la fuite, le va-et-vient d’'un espace a 'autre, comme des stratégies
opposées, ces deux voies ne sont pourtant pas totalement incompatibles dans les romans. Méme dans les récits qui s’inscrivent
dans un lieu précis, cet endroit d’installation n’est souvent que temporaire : soit parce que la famille est appelée a déménager
dans un immeuble - comme c’est le cas dans Le Gone par exemple -, soit parce que cet espace n’est que I'un des lieux traversés
au cours de ’exode familial. The House on Mango Street s’ouvre sur ces mots:

We didn’t always live on Mango Street. Before that we lived on Loomis on the third floor, and before that we lived on Keeler. Before

Keeler it was Paulina, and before that I can’t remember. But what I remember most is moving a lot 34.

En cela, dans I'un et I'autre cas, la mémoire de '’enfance immigrée se constitue comme une mémoire en archipel.

Les lieux de I'enfance, objets d'une métamorphose nostalgique ?

Francine Dugast insiste sur la « transfiguration esthétique » qui métamorphose quasi systématiquement le souvenir
d’enfance :

La plupart des textes embellissent a plaisir le cadre dans lequel vit 'enfant [...]. Méme les « Fortifs » 35, dans les ouvrages relatant

« I’épopée au Faubourg », présentent un certain charme ; les escaliers des taudis deviennent des océans et des iles désertes ; les

terrains vagues des steppes et des jungles... 36
Rares sont les textes de I'immigration qui ont recours a de tels effets, exception faite de Barrio Boy de I’Américain d’origine
mexicaine Ernesto Galarza (1971). L’incipit de ce roman d’inspiration autobiographique présente la bourgade ol est né le
narrateur comme un paradis terrestre au sens ou, malgré la simplicité de ce village-rue, une harmonie originelle semble
régner entre les hommes et la nature. Habitation aux murs de terre cuite percée d’une porte, la demeure familiale répond « a
la nécessité onirique d’avoir vécu dans une maison qui pousse de terre » 37 . Les ancétres indiens ont, qui plus est, choisi de
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fagon judicieuse 'emplacement de leur installation, un endroit naturellement protégé des tornades, du soleil et des hommes,
ou I'on ne connait ni police ni propriété privée :

Unlike people who are born in hospitals, in an ambulance, or in a taxicab I showed up in an adobe cottage, with a thatched roof that

stood at one end of the only street of Jalcocotan [...]. Like many other small villages in the wild, majestic mountains of the Sierra

Madre de Nayarit, my pueblo was a hideaway 38 .
La seule notion de « hideaway » (« cachette », « refuge ») fait du village un lieu idéal aux yeux de I'enfant, un endroit protégé
par les dieux, inconnu des hommes, en accord avec son imaginaire et propice a ses jeux.

Les autres textes du corpus repoussent de telles tentations esthétiques et fantasmatiques. Méme si la description du Chaiba
citée précédemment dépeignait cet univers comme un lieu merveilleux a la faveur de la lumiére crépusculaire, le regard de
I'enfant ne céde cependant pas toujours a cette magie. Le Chaiba constitue indéniablement une figure du « chez nous » :
« Dans quel autre Chafba les hommes vont-ils pouvoir prier dans les champs [...] ? Dans quel autre endroit vont-ils féter I'Aid ?
Et pour les circoncisions, comment vont-ils faire ? Et pour égorger leurs moutons ? » 39 déclare la mere du narrateur, affligée
par le départ de la famille Bouchaoui, premier signe du démantélement du Chaiba. Au début du roman, le narrateur a
néanmoins décrit de fagon réaliste la communauté dirigée par son pére :

Vu du haut du remblai qui le surplombe ou bien lorsqu’on franchit la porte en bois de I'entrée principale, on se croirait dans une

menuiserie. Des baraquements ont poussé coté jardin, en face de la maison. La grande allée centrale, a moitié cimentée, cahoteuse,

sépare a présent deux gigantesques tas de tdles et de planches qui pendent et s’enfuient dans tous les sens. [...] La maison de béton

d’origine, celle dans laquelle j’habite, ne parvient plus a émerger de cette géométrie désordonnée. Les baraquements s’agglutinent,

s’agrippent les uns aux autres, tout autour d’elle. Un coup de vent brutal pourrait tout balayer d’une seule gifle 40 .
Sans faire le jeu du misérabilisme, en refusant un réalisme qui produirait de longues descriptions détaillées, les romanciers
trouvent différents biais pour inscrire la réalité des logements miséreux ou vivent et ont vécu de nombreuses familles
immigrées. Dans cet extrait, un regard en plongée suffit en un paragraphe a donner une vision générale du Chaiba ; le mot
« bidonville » n’y est pas employé, au lecteur de le décrypter. Dans The House on Mango Street, Sandra Cisneros opte pour une
autre stratégie :

Once when we were living on Loomis, a nun from my school passed by and saw me playing out front. [...]

Where do you live? she asked.

There, 1 said pointing up to the third floor.

You live there?

There. I had to look to where she pointed - the third floor, the paint peeling, wooden bars Papa had nailed on the windows so we

wouldn’t fall out. You live there? The way she said it made me feel like nothing. There. I lived there. I nodded 41 .
Comme le dévoile cet extrait de 'une des premiéres vignettes, c’est ici le regard de I'autre qui provoque la prise de conscience
chez I’enfant. Dans ce recueil toutefois, le rejet de I'écriture de la pauvreté au tout début du texte permet de déployer une
autre vision. La formule « j’ai dii regarder ce qu’elle voyait » le met bien en évidence : ce regard qui ne s’attarde que sur la
surface des choses n’est pas celui de la narratrice. Esperanza, elle, s’attache a 'aspect affectif du barrio, celui qui lui permet de
tisser la trame de ses souvenirs : ses habitants.

Ces textes refusent donc les stratégies d’évitement qui voudraient que I'enfant idéalise son entourage et métamorphose, par
I'imaginaire, le lieu ou il vit quelle qu’en soit la beauté. Le lecteur de ces romans découvre avec le narrateur ces poches tiers-
mondistes du tissu urbain, dans lesquelles I'enfant et sa famille sont logés. Méme s’il parvient a s’extraire de cette triste réalité
grice a ses jeux, ses amis et, sans doute, grice a la nostalgie que 1’évocation suscite chez le narrateur adulte, la prétendue
innocence de I'enfance ne fait plus écran :

Je sais bien que j’habite dans un bidonville de baraques en planches et en tbles ondulées, et que ce sont les pauvres qui vivent de cette

maniére. Je suis allé plusieurs fois chez Alain, dont les parents habitent au milieu de I'avenue Monin, dans une maison. J’ai compris

que c’était beaucoup plus beau que nos huttes 42 .
Chez T'adolescent de The Buddha of Suburbia, ironie et humour Stent tout pathétique a la description. Face a I'outrance
déployée, le lecteur ne peut qu’esquisser un sourire :

Dad had had an idyllic childhood [in Bombay], [...] I often wondered why he’d condemned his own son to a dreary suburb of London

of which it was said that when people drowned they saw not their lives but their double-glazing flashing before them. 43

[...]1[1] played games with myself like: if the secret police ordered you to live in the suburbs for the rest of your life, what would you

do? Kill yourself? Read? Almost every night I had nightmares and sweats 44 .
L’intérét de ces textes vient aussi du fait qu’ils repoussent une critique unilatérale. L’enfant ou I'adolescent pris dans un entre-
deux culturel pergoit non seulement I'aliénation propre au pays d’accueil (précarité, absence de confort, difficultés
d’adaptation au systéme scolaire ou, de fagon plus ordinaire, ennui angoissant propre aux « hauts du fond » de la banlieue),
mais il est également apte a déceler les effets de mystification volontairement entretenus par sa propre communauté. Dans The
Line of the Sun, Marisol s’insurge contre la schizophrénie qui caractérise le comportement des adultes d’El Building, ce « pueblo
vertical » censé reproduire I'environnement de I'ile. Marisol, la narratrice, ne connaissant pas Porto Rico, ne participe pas a
leur nostalgie. Aussi se révolte-t-elle contre les rites absurdes que ceux-ci cultivent artificiellement :

I put my coat on and left the apartment. The smells of beans boiling in a dozen kitchens assailed my nostrils. Rice and beans, the

unimaginative staple food of all these people who re-created every day the same routines they had follow in their mama’s houses so

long ago. Except that here in Paterson, in the cold rooms stories above the frozen ground, the smells and sounds of a lost way of life

could only be a parody 45 .
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Dans Drown, Junot Diaz, méme s’il repousse les longues descriptions, montre encore un autre aspect de I'immigration. On
n’échappe pas 2 la misére en quittant Saint-Domingue pour les Etats-Unis. Qu’elle soit ici ou 1a-bas, la famille ne fait qu’osciller
entre deux formes de pauvreté : misére tropicale et tiers-mondiste d’un coté, précarité urbaine et inquiétudes face aux
constantes menaces de violence de I'autre. De fagon révélatrice, les nouvelles « Aguantando » 46 et « Drown » (« Noyade ») se
font suite dans le recueil. La premiére se situe sur I'ile et décrit la famille qui survit en I'absence du pére, la seconde se déroule
dans la banlieue de New York. Comme le montre le titre de la deuxiéme, « Noyade », I'immigration n’a produit aucun miracle a
I’américaine, bien au contraire, c’est une autre forme de survie, urbaine celle-13, a laquelle la mére et le narrateur, a nouveau
seuls dans I'immigration, sont confrontés. La nouvelle « Aguantando » commence, quant a elle, sur ces mots :

I lived without a father for the first nine years of my life. He was in the States, working, and the only way I knew him was through the

photographs my moms kept in a plastic sandwich bag under her bed. Since our zinc roof leaked almost everything we owned was

water stained:our clothes, Mami’s Bible, her make-up, whatever food we had, Abuelo’s tools, even our cheap wooden furniture. It was

only because of the plastic bag that any pictures of my father survived. [...] We lived south of the Cementerio Nacional in a

woodframe house with three rooms. We were poor. The only way we could have been poorer was to have lived in the campo or to

have been Haitian immigrants, and Mami regurlarly offered these to us as brutal consolation 47 .
Dans « Noyade », la mére s’est installée avec son fils dans un quartier aux « immeubles défoncés », qui ne suscite aucune
écriture poétique du barrio :

Saturdays she asks me to take her to the mall. As a son I feel I owe her that much, even though neither of us has a car and we have to

walk two miles through redneck territory to catch the M-15.

Before we head out she drags us through the apartment to make sure the windows are locked. She can’t reach the latches so she has

me test them. [...] This place just isn’t safe, she tells me. Lorena got lazy and look what they did to her. They punched her and kept

her locked up in her place 48 .
Les maigres revenus de la mére dans une chocolaterie qui permettaient a la famille de survivre sur I'lle ont fait place, aux
Etats-Unis, & une autre économie de subsistance : les cinquante dollars, que son fils lui donne en arrivant au centre
commercial, sont vraisemblablement le fruit de son petit trafic de drogue, réalité qu’elle préfére, semble-t-il, ignorer :

I recognize like half the kids on the bus. I keep my head buried in my cap, praying that nobody tries to score. She watches the traffic,

her hands somewhere inside her purse, doesn’t say a word 49 .

Conclusion : quelles stratégies discursives ?

Comme on le voit dans ces différents textes au ton parfois cru, la nouvelle génération d’écrivains rejette tant la dénonciation
directe que le discours de type ethnographique, discours qui caractérise Barrio Boy par exemple. Au début de ce récit, le
narrateur ne cesse, en décrivant son village natal et sa demeure, de multiplier les détails qui rendent compte pour le lecteur
d’'un autre environnement culturel. Ce faisant, il reprend l'une des caractéristiques de D'écriture anthropologique
traditionnelle, qui consiste 2 nommer les choses dans la langue originale, puis 8 commenter leur usage :

The ustensils and the furniture were matched to the cottage [...] out of the same materials of the earth. The three-legged metate on

which the corn for the tortillas was ground, a small, oblong sloping platform of black rock speckled with grey dots, stood on one side

of the pretil 50 .
Dans I'ensemble, méme si certaines scénes festives ou rituelles livrent au lecteur divers détails culturels (« Fiesta, 1980 » dans
Drown, la circoncision d’Azouz dans Le Gone), les romanciers ne cédent pas a cette tendance. Non encore formaté par une
quelconque grille idéologique, le regard de I'enfant ou de ’adolescent est censé dépeindre la réalité sous un jour « objectif ».
La naiveté du trait a tant6t des effets 1énifiants, comme dans The House on Mango Street, tantdt, a 'inverse, I'écriture se fait plus
brutale, refusant tout filtre esthétisant. Malgré cette dureté, les romanciers ne se départent jamais d’un certain humour. On I'a
vu dans The Buddha of Suburbia, c’est également parfois le cas dans Drown, pourtant 1'un des textes les plus désespérés du
corpus. Dans « Fiesta, 1980 », Junot Diaz se moque du mauvais goiit des récents expatriés, qui transforme leur appartement en
un musée du kitsch :

Cofio, compa’i, jcémo va todo ? [...] Tio said, Wait a minute, I want to show you the apartment. I was glad Tia said Hold on, because

from what I'd seen so far, the place had been furnished in Contemporary Dominican Tacky. [...] They had a disco ball hanging in the

living room and the type of stucco ceilings that looked like stalactite heaven. The sofas all had golden tassels dangling from their

edges 5.
C’en est bien fini en somme de la « maison onirique » décrite par Bachelard : « Le monde réel s’efface d’un seul coup, quand on
va vivre dans la maison du souvenir. [...] Cette maison, elle est lointaine, elle est perdue, nous ne I'habitons plus hélas ! [...] Elle
n’est alors plus qu’un souvenir. Elle est une maison de réves, notre maison onirique » 52 . Pour tous ces narrateurs, la maison
de réves ne correspond jamais a un lieu du passé, c’est une maison imaginaire, forgée a partir de souvenirs littéraires, que seul
le futur peut offrir. Parodiant le titre de Virginia Woolf, A Room of One’s Own (Une Chambre & soi), Sandra Cisneros intitule I'une
des derniéres vignettes de son recueil « A House of My Own ». Ce court texte poétique condense « toutes les séductions de la
vie repliée » 53 . 1l est écrit dans une langue qui traduit le plaisir de la réverie (assonances en [a] et [i], allitérations en [p] et
[s], et effet de rime en [ou]) :

Not a flat. Not an apartment in back. Not a man’s house. Not a daddy’s. A house all my own. With my porch and my pillow, my pretty
purple petunias. My books and my stories. My two shoes waiting beside the bed. Nobody to shake a stick at. Nobody’s garbage to pick



up after.
Only a house quiet as snow, a space for myself to go, clean as paper before a poem 54 .

39 Défini comme un endroit pour soi par une série de formules négatives d’une part, et possessives de l'autre, cette maison
onirique tient lieu d’« ego spéculaire » 55 . Un sujet se dessine en hors champ. Il s’ébauche en se projetant dans un espace
réduit et intime, soit le négatif absolu de I’existence migrante a la topologie fluctuante, toujours mouvante.
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L’1le de leur réve

Le retour a Cuba dans la nouvelle littérature de Iexil

Caroline Lepage

Depuis la Révolution, les exilés n’ont jamais cessé, souvent avec véhémence, de prédire un retour massif dans l'ile quand la
situation politique aurait changé ; un sentiment de manque s’exprime effectivement de maniére omniprésente : « Yo... que
llevo exactamente la mitad de mi vida en el exilio ... declaro... que en cuanto pueda lo dejo todo y regreso a Cuba... » '

Or, suivant un mouvement récent d’ouverture au tourisme de masse, ils commencent a revenir, eux-mémes ou leurs enfants,
générant une véritable culture du témoignage qui manifeste un besoin de définition de soi : il s’agit de se situer par rapport au
pays quils ont quitté et par rapport  celui qui les a accueillis, et ot ils n’ont pas toujours trouvé leur place. A 'heure ot le
régime castriste semble vivre ses derniers soubresauts, de tels témoignages, en particulier ceux proposés par la littérature,
confirment-ils que les exilés révent encore au retour ? Quand on sait que Cuba compte dix millions d’habitants et que pres de
deux millions de Cubains vivent a I’étranger, on peut certes se demander si les années a venir vont concrétement voir se
produire un flux migratoire important vers 1'le, et s’interroger sur les conséquences qu’il pourrait avoir, le cas échéant.

S'il est indéniable que la question du retour constitue 'une des principales problématiques d’une telle littérature de 1'exil
depuis ses origines, cette sorte de récurrence obsessionnelle ne s’exprime plus aujourd’hui selon la méme perspective qu’il y a
encore quelques années ; la différence majeure tient surtout au fait que 'idée de revenir constitue désormais moins I'enjeu

d’un débat idéologique ou le support d’un désir frustré qu'une réalité concréte.

2, une nouvelle écrite par un auteur né en 1966, ayant pourtant vécu

Précisément, ce qui est surprenant avec « El regreso »
une expérience de 'exil finalement assez restreinte (il a passé son enfance et son adolescence dans son pays), c’est qu'il y soit
proposé une vision hautement pessimiste quant a la possibilité pour les exilés de revenir un jour durablement. Commengons
par souligner que son protagoniste demeure anonyme jusqu’au bout ; il n’a pas d’autre identité que le regard qu'il porte, ou
justement qu’il ne porte pas, sur la réalité. N'ayant plus personne a Cuba (toute sa famille a disparu et il n’a plus d’amis), il n’y
est plus personne lui-méme et il ne semble d’ailleurs pas vouloir y étre quiconque. Son séjour parait avoir été trés court et
rythmé de probables contacts avec I'extérieur : il est symptomatique qu’il choisisse la nuit pour retourner dans la maison de
son enfance. Dans le noir, on bénéficie simultanément de I'invisibilité et d’'une certaine cécité, ou tout au mieux d’une vision
différente, altérée. L’homme est a I’évidence venu chercher a Cuba moins des retrouvailles que des réponses a des questions
intimes, la culpabilité I'ayant & peu prés exclusivement poussé A revenir : « El nunca le habfa escrito [...] ni aun cuando la supo

enferma y sola en un hospital de La Habana... » *

Et il se trouve qu’'une fois dans la demeure de la tante qu’il a abandonnée, deux individus décelent sa présence intruse et,
pensant avoir affaire a un voleur, pénétrent arme au poing dans la propriété. On devine comment se termine I’histoire :
Ahora estaria atrapado de forma absurda, « quizas seria un buen pretexto para no regresar nunca », pens6, mientras una extrafia
sonrisa acompafié su rostro... Ahora, ya serfa redimido para siempre... *
Qu’en conclure, si ce n’est que le départ n’est jamais assumé par le protagoniste et que, par conséquent, il ne peut y avoir de
retour que s’il y a punition, paiement d’une dette ? On ne revient que pour mourir en coupable, en somme.

Dans sa nouvelle « El regreso de Osvaldito el loco » ®* Armando de Armas adopte, lui, le point de vue inverse, celui d'un Cubain
de l'intérieur sur un exilé, en I'occurrence I'un de ses anciens amis d’enfance, parti depuis douze ans. Si des liens sont certes
renoués, le décalage reste cruel et irrémédiable. Osvaldito n’est plus le méme et, lors d’un séjour d’a peine huit jours, il aura
bien du mal a étre autre chose qu’un touriste, avec tout ce que cela suppose pour lui-méme et pour les Cubains qui, avides de
consommer, restent a peu prés cantonnés au rdle de pourvoyeurs de plaisirs en échange d’une visite dans 'une des boutiques
ou seuls les étrangers et le dollar ont droit de cité ; les rapports s’en trouvent indubitablement faussés... Au désir manifesté par
ses amis d’accéder a la consommation matérielle, correspond en effet chez Osvaldito un souci de retour vers une authenticité
caribéenne artificielle qui ressemble fort a un exotisme de pacotille (par exemple, faire appel aux services d’'une prostituée
pour retrouver la saveur des filles cubaines). De fait, logiquement, tout se termine pour lui dans la frustration. Cuba n’est pas,
n’a méme sans doute pas été et surtout ne pourra jamais étre l'ile fantasmée pendant ses années d’absence ; il rentre 4 Miami,
encore plus malheureux qu’avant, triste de la confirmation que sa place n’est plus a Cuba (tout en n’étant cependant pas non
plus pleinement aux Etats-Unis).

Le roman No llores ni tengas miedo... conmigo no te pasard nada ® de Luis Deulofeu manifeste le choix non plus d’'un simple
effleurement mais d’authentiques retrouvailles entre un Cubain de I'intérieur et un Cubain de Miami ; ’écart entre les deux
personnages parait au départ d’autant plus infranchissable que le premier a été suffisamment convaincu du bien fondé de la



nécessité d’un engagement personnel dans la Révolution pour faire la démarche de partir combattre sur le front angolais... et
que l'autre n'a jamais adhéré aux discours officiels et globalement au projet socialiste du régime ; il est parti : « porque queria
tener otra vida, la que yo eligiera, no la que otros eligieran por mi, imponiéndomela... » 7

L'important tient au fait qu’il s’agit de deux fréres (cela permet d’embrasser la délicate question de la séparation, avec tout ce
qu'elle comporte de tragique quand elle va jusqu’a opposer les membres d’une méme famille) ; deux fréres qui se retrouvent a
I'occasion de la mort de leur pére, « después de quince afios de olvido y rensentimiento mutuos » 8.

Peut-&tre est-ce ce lien familial et cette circonstance funeste qui forcent la parole la ou tant d’autres textes rapportent un
véritable dialogue de sourds, ou plus radicalement un obstiné refus de communiquer. Mais qu’on ne s’y trompe pas, c’est aussi
parce qu’elle se glisse entre deux fréres ennemis que la parole ne sera pas ouatée et prétexte au détournement d’'un discours
croisé sur la réalité cubaine, d’ici comme d’ailleurs. Deulofeu met & proprement parler en scéne une joute (pas seulement
verbale puisque les deux hommes en viendront aux mains) ou chacun avance ses arguments, tant pour se défendre que pour
accuser. Les reproches sont ceux que I'on imagine, sans cesse ressassés, mais, et c’est 'essentiel, I'auteur les met a plat sans
volonté de donner raison a 'un ou 'autre : a travers cette exposition argumentative, il procéde a une sorte de catharsis ou
chacun peut enfin extérioriser ce qu’il a vécu et ressenti dans leurs choix mutuels de rester ou de partir - préalable
indispensable a |’établissement de toute forme de relation plus saine.

Or on peut se demander si c’est parce qu'il n’appartient pas a la diaspora de Miami que Deulofeu place sa réflexion d’abord sur
un plan affectif pour parvenir a lancer le pari d’un possible échange. 1l est évident qu'il existe des cas, dont certains fameux, de
Cubains résidant en Europe ou dans le reste de ’Amérique latine, qui se montrent violents a I'égard du régime, mais dans
I’ensemble, il est fondé de se demander si, justement parce que malgré tout leur position est souvent moins radicale et plus
nuancée, ce ne sont pas les exilés de Miami qui sont les moins préts a tourner la page - et par conséquent a entreprendre le
retour vers leur terre natale. Question qui exigerait une analyse non plus globale mais ciblée d’un possible flux migratoire vers
Cuba dans les années a venir.

No llores ni tengas miedo... s’achéve sur la concrétisation du retour ponctuel du frére parti & Miami, néanmoins il ne faut pas
manquer I'ambiguité dans laquelle évolue puis se termine le roman : si les quarante premiéres pages sont consacrées au
dialogue, les trois cent cinquante suivantes le sont exclusivement au récit, par le narrateur, de son expérience sur le front
angolais, pour s’expliquer lui-méme et pour exposer l'histoire de son pays, I'autre n’étant plus qu'un prétexte pour un
monologue encore davantage excluant que ne 'étaient les reproches. Se dessinent alors deux destins paralléles et
irrémédiablement différents. Cela n’'empéche pas, semble-t-il, la réconciliation finale, d’ailleurs trés briévement évoquée et
sans volonté de décider si le pardon suffit 2 ramener durablement I'exilé... Le texte reste en quelque sorte muet, comme en
suspens, sur ce sujet. Que signifie ce silence ? Faut-il s’en tenir a ce qui était dit dans les premiers chapitres : « yo tengo mi vida
hecha all4, y, con nostalgia y todo, no podria cambiarla ya por esto » ° ?

2 \

Si pour la premiére génération des exilés, un retour durable semble a peu prés impossible en raison de la douleur, la
culpabilité et la rancune encore trop fortes, penchons-nous sur ce qu’il en est de la deuxiéme génération. Dans leur cas,

comment se présentent les liens existant ? Trop étroits encore ou, au contraire, trop laches ?

Dans son article « Toda Cuba en una guagua » '°

, 'Uruguayen Eduardo Galeano nous offre une subtile illustration de la
thématique des enfants d’exilés, en s’interrogeant sur ce que cette « deuxiéme génération » a ou n’a pas a offrir pour le futur
proche de l'ile.

Nelson Valdés (le nom n’est pas choisi au hasard) est issu de parents appartenant a la vague d’émigration des premiéres
années de la Révolution, il a donc vécu presque 'intégralité de son enfance aux Etats-Unis. Le texte le montre au moment ot il
décide de venir « conocer su pais ». Installé a ’hdtel, il commence par une série de visites a la bibliotheque : « se iba a leer
libros sobre Cuba ». L’échec d'un tel apprentissage est inévitable, considérant la valeur des connaissances livresques dans ce
genre de cas, mais aussi parce qu'on imagine le genre d’ouvrages qu'il peut trouver sur place. Un jour, pourtant, la réalité
cubaine lui saute au visage a travers une scéne anodine et pourtant lourde de sens : le chauffeur du bus dans lequel il voyage
arréte soudain son véhicule, séduit par une femme qu’il voit passer dans la rue et que, sans hésiter, il va rejoindre,
abandonnant 1a son poste pour aller déguster une glace en sa compagnie... Faut-il y voir une représentation de la démission
des dirigeants cubains qui, eux aussi, sont préts a négliger leur mission, détournés par les sirénes de la consommation et des
capitaux étrangers ? Notons que la position de chauffeur, avec toute la portée métaphorique qu’elle peut réserver, ne reste pas
vacante. Une sorte de « systéme D » s’organise : les passagers vont prendre le volant successivement. Si Galeano cherche a
suggérer que le peuple peut décider par lui-méme et prendre son destin en main, signalons que cette distribution des pouvoirs
au hasard peut étre envisagée comme trés inquiétante ; de plus, il est crucial qu’aucun des passagers ne propose de
changement d’itinéraire, le bus avangant vers le méme point d’arrivée. Aprés la mort de Fidel Castro, est-il pensable
d’envisager qu'il n’y ait aucun changement de cap politique ? Le Lider mdximo étant devenu pour les Cubains de I'extérieur le
repoussoir absolu, il est en fait assez peu probable que les exilés désireux de revenir dans 1'ile acceptent I'idée non seulement
d’une prolongation de leur exil mais aussi et surtout d’un maintien du régime. A ce sujet, on peut s’étonner que Nelson Valdés
soit le seul a ne pas prendre le volant ; Galeano ne lui donne a jouer aucun réle politique dans 'avenir proche de Cuba, ne lui
trouve pas de place, hors celle d’un simple touriste passif devant le spectacle qui se déroule sous ses yeux. Interprétation
sujette a caution tant elle parait peu réaliste, elle va cependant dans le sens des nombreuses analyses considérant que, pour
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une raison ou pour une autre, il n’y aura pas de retour massif des Cubains de I'exil, en dehors de voyages de reconnaissance,
retour aux sources permettant de mieux vivre dans le pays d’accueil.

Dans Going Under "' (significativement écrit en anglais), Virgil Sudrez imagine le personnage de Xavier Cuevas (I'orthographe
de son prénom devient naturellement un symbole par la substitution du X au J) a travers lequel il raconte sa propre histoire :
« il était de la seconde génération. Sur le plan pratique, il se débrouillait, et c’était bien la le probléme. C’était son coin. Son
pays. Il y avait passé 99 % de sa vie » 2.

La trentaine, Xavier est devenu le pur produit d’'une intégration réussie : le jeune Cubain-Américain des villes. Un Yuca,
équivalent du Yuppie '° ; agent d’assurances, il est marié a Sarah, une Américaine pure souche qui lui a donné deux enfants,
Lindy et Eric ; il a un chien, Brandy, et habite dans une belle maison des quartiers chics de Miami, ot il méne une vie calquée
sur le modéle étasunien. Or, un jour, il subit un choc et entre dans une sorte de crise qui le contraint a prendre conscience de
I’écart qui le maintient toujours, comme ses parents, dans la condition d’étranger (y compris pour ses propres enfants '*), et,
plus encore, qui lui impose de remettre en question l'univers qu’il a eu tant de mal a construire : « Quelque chose lui disait
qu’il n’était de nulle part ». Convaincu qu’il lui faut retrouver ses racines, c’est guidé par I'esprit d’un célébre musicien cubain
mort que Xavier va suivre un douloureux mais libérateur cheminement vers sa « cubanité » ; « cubanité » qui le dépouille de ce
qui a fait sa vie jusque-la mais n’implique pas pour autant le retour. Arrivé, presque malgré lui, a I’extrémité de la Floride :

Xavier Cuevas se tourna vers la mer et, tout habillé, plongea dans I'eau. 1l s’enfonga, ouvrit les yeux a la piqiire du sel, reprit son

souffle et nagea. A la poursuite de I'inaccessible, Xavier Cuevas rentrait chez lui a la nage '°.
Retrouver ses origines implique de ne plus pouvoir vivre aux Etats-Unis, terre étrangére et hostile '°, mais aussi, fatalement,
de ne pas pouvoir concrétement faire le voyage vers Cuba...

Echec quant 3 un possible retour déja manifeste en soi dans ce qui, au sein de ce roman, marque le décalage avec la réalité
cubaine la plus actuelle : I'esprit chargé d’aider le protagoniste a retrouver ce qui reste de cubain en lui n’est certes pas
n’importe qui. Il se nomme Sonny Manteca, né en 1926 et mort en 1962 loin de Cuba pour des raisons politiques, dans un exil
amer et triste ' ; un homme étroitement associé a 'époque pré-révolutionnaire quelque peu mythifiée ici dans une sorte de
portrait d'une identité cubaine décalée au sens ot1, de fagon basique, elle est fondée sur trois valeurs : la salsa, la sabor, le zest ®
qui soulévent immanquablement la question du cliché. Y a-t-il une grande distance entre '’évocation de Sonny Manteca dans
ce roman et celle de Compay Segundo dans le film Buena Vista Social Club de Wim Wenders ? Cuba ne pourra jamais redevenir ce
quelle était (réellement ou non) avant le régime castriste - lequel peut en effet difficilement étre rangé, comme semble le
suggérer le texte, dans la catégorie des parenthéses de I'histoire. Going Under pose un choix : plut6t la mort que I'impossibilité
de retrouver une image idéalisée et nostalgique (passéiste, touristique ou les deux a la fois) de Cuba.

Publié en 1998, Caracol Beach '° de Eliseo Alberto intéresse directement notre sujet de réflexion d’abord par le lieu méme ot se
déroule I'action : Caracol Beach est une station balnéaire du Nouveau-Mexique ol sont venus s’installer (le terme « échouer »
semblerait en I'occurrence plus approprié) des Haitiens, des Portoricains et des Cubains. Or, les rapports que 'auteur établit
entre la premiére et la deuxiéme génération de ces exilés surprennent. Si I'on prend les personnages d’enfants d’émigrés les
plus emblématiques de ce point de vue, c’est-a-dire Nelson (fils d’un Portoricain, Sam Ramos, gangrené par la nostalgie) et
Laura (fille d'une Cubaine, Maruja Vargas : « que no soporté las penas del exilio y murié a los cinco afios de su boda con el
abogado Fontanet » 2°), on peut effectivement étre non seulement surpris mais troublé de voir de quelle facon ils sont
présentés : Nelson est un travesti qui se fait appeler Mandy, porte des minijupes en cuir et hante les bars louches... et si Laura
est une jeune fille de bonne famille, elle se plait a séduire les hommes et semble rejoindre la catégorie de ce que I'on appelle
couramment les filles faciles. Nous observons en somme une opposition entre une décadence psychique autant que physique
des parents (accablé par une terrible boulimie symptomatique d’un profond malaise, le pére de Nelson devient obése) et la
« décadence » morale des enfants, ce qui est évidemment trés différent pour la démonstration réelle que cherche a conduire
Eliseo Alberto. Le point central reste véritablement le portrait d’une jeunesse a la dérive, malgré une assimilation
apparemment réussie et un bel avenir annoncé : la jeune fille a obtenu une bourse pour aller étudier dans une prestigieuse
université. L’auteur souligne chez Laura la coupure du lien avec Cuba (est-ce a cela qu'il faut attribuer son errance ?) ; dés les
premiéres pages du roman, il explique que :

La Unica imagen de Maruja qued¢ fijada en una foto : madre e hija van de la mano por la orilla pero como Laura es tan pequefita

Maruja tiene que encorvarse unos grados hacia delante, con lo cual no se le ve la cara, cubierta por la cortinilla del cabello *'
et comment, quand son pére s’est remarié avec une américaine, le souvenir de sa mére s’est progressivement brouillé,
Iaffection qu’elle lui portait se trouvant en partie reportée sur sa belle-mére : « Maruja Vargas regresé a la foto inconforme
pero resignada a morir de nuevo en el destierro del olvido » ?. Or Eliseo Alberto semble vouloir que Laura retrouve ses
origines, de gré ou de force (ce ne sera que de cette maniére qu’elle pourra en quelque sorte revenir dans le droit chemin). Est-
ce a dire qu’encore une fois, nous nous trouverions face a une opposition grossiére entre un monde anglo-saxon pervertissant
et un monde hispanique pur et sain ?) : alors qu’elle habite a Santa Fe, le destin la conduit une nuit a Caracol Beach (dans la
maison des parents de 'un de ses amis américains) parce que sa mére

no se dejaba ver salvo en Caracol Beach, su paraiso natural. Cuando Laura iba al balneario la buscaba por los cocotales de la playa.

Conocfa sus rincones preferidos, las huellas que grababan sus pies ligeros en la arena, entre rastros de cangrejos, el olor a agua de

violetas que dejaba al pasar 2.
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Ensuite, parce que cela n’est manifestement pas suffisant des lors qu’elle ne peut pas faire le cheminement vers ses origines
toute seule, Laura se trouvera face a face avec Beto Milanés (un ancien soldat cubain ayant participé au conflit angolais durant
lequel il est devenu fou et qui, dans son exil nord-américain, n’attend plus qu'une chose : qu’on mette fin a ses jours afin de le
soulager du sentiment de culpabilité qu’il éprouve a I'égard de ses anciens compagnons d’armes, tous morts dans une
embuscade dont il est resté le seul survivant et pour ne plus ressentir I'insupportable nostalgie de son pays d’origine). Elle
devient sa prisonniére ; c’est certainement parce qu’il se présente sous un visage violent et qu’elle se voit dans I'obligation
d’essayer de comprendre ce qu'il est et de se livrer un peu elle-méme que le dialogue est possible : en 'occurrence, elle écoute
I’homme lui parler de Cuba et des Cubains. En effet, quand il apprend que la jeune fille partage ses origines, il cesse de se
montrer brutal, renonce a la tuer et accepte un dialogue qui révéle le fossé séparant les exilés nés a Cuba de ceux nés en exil
(symboliquement, il n’est pas surprenant que l'auteur ait placé son personnage masculin dans une casse, devenue d’'une
certaine maniére le cimetiére de I'histoire cubaine pour les Cubains de I'extérieur et les nouvelles générations...) :
Ahora cuéntame de Cuba - Dijo Laura —: No olvides que soy medio cubana.

; Como ves Cuba?

[..]

Qué sé yo.

¢ Laves o no la ves ? insistié el soldado. Le temblaba el mentén al hablar de su pais Cubita La Bella.
No la veo. La oigo. En la cabeza. Cuba es un piano que alguien toca detrds del horizonte dijo Laura.

[...]

¢ Y para ti, soldado ?

i Un piano : tii estds peor que yo ! - exclamé y mirando hacia el techo, dijo - : Para mi Cuba es Catalina La Grande [sa mére].

Laura supo por fin cémo era El Rincdn, la tierra de su madre que ella habia sofiado desde nifia, un pueblo de gente buena con casas

pintadas de blanco y techos de dos aguas donde los vecinos crian gallinas en los patios... **
Si bien qu’a la fin du roman, non seulement Beto Milanés meurt (il faut bien tourner la page de I'histoire, en particulier quand
elle représente un poids aussi lourd a porter), mais Laura retrouve enfin le souvenir de sa mére et 'auteur nous dit, dans les
notes sur les personnages qu'il apporte en annexe :

En diciembre de 1997 [c’est-a-dire trois ans aprés les faits] viajé & Cuba, acompafiada por Emily Auden [la femme de son pére], y visité

la Basilica de San Lazaro. En el pueblo de El Rincén conocié a su primo hermano, el plomero Vlady Vargas, con quien mantiene

correspondencia. Participa activamente en las camparias de solidaridad con la isla 2.
La mise en présence de Beto Milanés et Laura a donc constitué une sorte d’électrochoc pour cette derniere ; or, le fait méme
qu'Eliseo Alberto semble penser qu'’il faille en passer dans une certaine mesure par la force pour que les enfants d’exilés
restent cubains n’est-il pas la meilleure preuve qu’ils appartiennent déja irrémédiablement a un autre monde et ne
reviendront de toute fagon pas en arriére ?

L’analyse de ces textes, trés différents les uns des autres, parait en somme faire émerger I'idée que Cuba n’est pas a la veille
d’une arrivée massive d’exilés désireux de s’installer durablement dans I'ile pour s’y construire une nouvelle vie - et ce méme
si les événements devaient se précipiter. Nous n’oublions pas que des auteurs auto désignés comme « engagés » contre le
castrisme estiment de leur devoir de faire acte de militance en continuant a témoigner de la volonté indéfectible de leurs
personnages de rentrer cofite que cofite a Cuba... Les concernant, on peut penser qu’il s’agit plus d’une question de principe,
voire d’une stratégie trouvant sa place dans un discours idéologique (d’oli ne sont évidemment pas absents le désespoir et
I'exaspération liés 4 la privation de la terre des origines), que d’'une conviction réelle. En fait, la thématique du retour ainsi que
les interrogations qu’elle souléve, sont plus généralement abordées dans la littérature de la diaspora avec prudence et
montrées comme a peu prés exclusivement source de désillusions et de frustrations. Elle met d’abord en scéne des étres
venant chercher leurs racines, sans toujours les trouver, tant le décalage est profond, et faisant ensuite invariablement le
choix de repartir. Outre que cela engage de fructueuses recherches & mener sur I’évolution des rapports entre les Cubains du
monde entier, il nous semble fort inquiétant de constater qu’associé a un tourisme international en plein essor, cet afflux
d’exilés lancés dans I'avide quéte d’une « cubanité » faite en partie de nostalgie et des souvenirs d’autrui peut avoir pour
principale conséquence 'arrivée d’une population attirée en priorité par la consommation de loisirs, avec tout ce que cela
suppose de négatif pour une économie, une politique et une culture locales, notamment quand le rapport de forces parait
tellement désavantageux pour les autochtones. L’époque castriste n’aura-t-elle été qu’une vaste parenthése dans une histoire
marquée par la domination étrangére dont, paradoxalement, les exilés deviendraient en quelque sorte, a 'heure actuelle, les
plus solides piliers ? La future identité cubaine sera-t-elle celle d’'une majorité d’hommes et de femmes qui vivent a Cuba de
gré ou de force, ou celle de ceux, en minorité sur le plan numérique, qui revendiquent avec de plus en plus de force la
1égitimité politique que leur confére leur statut d’exilés et entendent bien faire affluer dans I'ile I'investissement en dollar,
avec tout ce que cela recouvre, en méme temps que I'industrie touristique ? Il se peut en effet que la reconquéte par le biais
des flux migratoires ne soit méme pas nécessaire pour reprendre le pouvoir a Cuba...
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Diaspora grecque et francophonie aux XX€ et XXI€ siécles

Une littérature de la migration

Efstratia Oktapoda-Lu

Au galant homme tout pays est patrie

Cardinal Mazarin (1602-1661)

Si le terme diaspora fait plutdt allusion a la situation des juifs exilés a travers le monde a la suite des persécutions de

I'Antiquité, il s’agit en fait d'un emprunt récent (1908) au terme grec « diaspora » qui désigne par métonymie ’ensemble des
communautés migrantes et par extension (1949) la dispersion d’une ethnie de par le monde '.

Le phénoméne de I’émigration est trés ancien, presque aussi ancien que I’histoire de 'humanité. Pendant plusieurs milliers
d’années les hommes se sont déplacés dans 'espace et le temps, poussés par le besoin d’échapper au flux de la surpopulation et
le manque des réserves de la terre, la pauvreté et les sociétés ou les gouvernements oppresseurs, ou attirés par de nouvelles
occasions, essentiellement matérielles, comme la chance de conserver un ancien mode de vie ou d’en développer un nouveau.
Bien souvent certes, c’est un mélange de facteurs qui a la fois donnaient les impulsions et les freinaient. Bien souvent, les
déplacements des hommes ont été causés par des guerres ou des occupations faites par des chefs militaires et d’autres fois, le
déplacement semble avoir été provoqué par le bas, et étre le résultat des centaines de milliers des décisions, probablement
séparées, des hommes et des familles ?. Les populations excédentaires en Europe, souffrant des conséquences du
développement inéquitable dans leurs pays, du manque de liberté, politique ou religieuse, ont cherché refuge vers le Nouveau
Monde - tendance encouragée par les grandes puissances colonisatrices, recherchant le développement de leurs colonies ®.

En France aussi, 'immigration est un phénoméne ancien, indissociable de l'identité nationale. Son histoire est une histoire
passionnelle faite d’adhésion a une nation idéalisée mais aussi de déceptions, de rejets et d’affrontements. La Révolution de
1789 a ouvert la patrie de la liberté aux exilés venus de toute ’Europe. La révolution industrielle et la dénatalité ont provoqué
au milieu du XIX€ siécle une immigration de masse, essentiellement européenne, qui a perduré jusque dans les années 1960.
Mais, au cours des derniéres décennies, la nature et les formes des flux migratoires, touchés eux aussi par la mondialisation,
ont changé *.

Terre de métissages, au carrefour de I'Europe, la France est une véritable mosaique des peuples qui s’y enracinent tout en
préservant chacun leurs coutumes et ou I'étranger appartient plutét a 1’élite cosmopolite. Car directement ou indirectement,
I'apport de I'immigration a la société francaise est une réalité incontournable. De nombreux porte-drapeaux de la culture
francaise dans le domaine de I'art, du sport, de la science ou des lettres, sont issus de I'immigration : Chagall, Picasso, Chopin,
Marie Curie, Verlaine, Beckett, Apollinaire, Ionesco, Henri Troyat, Makine, tout comme Lépidis, Kranaki, Liberaki, Alexakis...
qui ont écrit tous, et a des époques différentes, une littérature de la migration.

Si la France a été depuis toujours terre d'immigration, jouissant d’une trés ancienne présence étrangére °, de I’Antiquité a nos
jours, le phénomeéne diasporéique occupe une place prépondérante dans la société hellénique : d’'une part il rassemble des
types de migrations et de modes d’organisation collective fort différents a travers les 4ges et de I'autre, il a habitué les Grecs a
vivre en milieu international °. Depuis toujours I'émigration fut pour la Gréce et pour certaines régions en particulier, le
facteur essentiel de ses transformations démographiques ”.

Depuis I'antiquité en effet, le peuple grec était voué au déplacement ; il suffit d’évoquer les colonies de I'antiquité (apoikies), les
migrations des communautés grecques du Moyen-Age (metoikesies) et les communautés grecques de I’époque ottomane
(paroikies). A 'origine de tous ces déplacements 3 travers les Ages I'on trouve des causes variables, essentiellement marchandes
et économiques, mais liées aussi aux persécutions, voire a la guerre.
La diaspora hellénique en France n’est pas un phénomeéne nouveau, la France a toujours été un pdle d’attraction pour les
Grecs. Qu'on songe a la fondation de Marseille par les Grecs de Phocée d’Asie Mineure vers I'an 600 av. ].-C., tout comme la
fondation d’Antibes-Antipolis, de Nice, d’Agde et bien d’autres. Si 'on voulait schématiser, on pourrait méme avancer que si la
diaspora du sud de la France est liée a des raisons économiques et politiques, celle de la capitale parisienne et de ses environs
répond surtout aux aspirations intellectuelles et scientifiques des Grecs de la diaspora. Par ailleurs,

nombreux sont les Grecs qui s’établirent en France bien avant la Révolution francaise comme négociants, « industriels », ou simples

artisans. [...] Au XVIII® siécle, ce sont les spécialistes des recherches concernant les matiéres tinctoriales et les colorants qui sont mis

A contribution pour la production des étoffes ° .
La conquéte de la Créte par les Turcs (1645-1669) fut a l'origine de I’émigration des Maniotes, habitants du Péloponnése, en

Corse (1676) qui passa plus tard sous domination francaise.
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Un siécle plus tard, avec la fin de la guerre russo-turque de 1770 et I'’échec sanglant de la révolte des Grecs de Morée, des vagues des

réfugiés affluaient en Corse et dans le Midi de la France ou ils trouvaient alors des points d’ancrage bien mieux préparés et une

solidarité encourageante °.
Vient ensuite I’époque des Lumiéres '°, et notamment la deuxiéme moitié du XVIII® siécle, ot de nombreux jeunes venaient
faire des études a Paris ; I'on peut citer a titre d’exemple Coray qui, aprés une thése de médecine a la faculté de Montpellier,
séjourna a Paris, rue Madame. La Révolution frangaise et les nouvelles visions idéologiques ont créé un climat favorable a la
cause des Grecs et a leur lutte pour I'indépendance (1821) : les philhellénes sympathisants des Grecs et de leur lutte pour la
liberté sont nombreux. Héléne Antoniadis-Bibicou rappelle que le mouvement philhellénique en France a eu un caractére plus
massif et populaire que dans les autres pays

en partie a cause de la collaboration ne serait-ce qu'informelle des Hellénes de la diaspora, des libéraux et des autres couches de la

population [qui] a joué un réle fondamental dans I'orientation finale de la politique des gouvernements en faveur de la création de

I'Etat néo-hellénique " .
Sous le Second Empire, on note déja un afflux migratoire méditerranéen. Les Grecs de Smyrne ou de Chio, tout comme les
Levantins d’Alep ou de Damas, commis ou négociants, interprétes et parfois agents d’immigration, se sont établis sur la cote
méridionale de la France dés le début du XX® siécle 2. En ce qui concerne les émigrants de la période moderne, la courbe qui
présente I’évolution du nombre des citoyens grecs résidant en France connait un spectaculaire mouvement ascendant de 1911
4 1931, en raison des guerres mondiales et des réfugiés politiques évoqués plus haut . Ainsi, aux vagues plus anciennes de
travailleurs immigrés, Belges et Italiens au sommet, se joignent de nouveaux venus, Espagnols et Grecs, résultat de la Grande
Guerre qui a accéléré le mouvement migratoire en bouleversant les anciennes données nationales.

Une typologie du phénomeéne diasporéique grec - le tiers de la population grecque vit actuellement en dehors des frontiéres de
pays -, imposerait d’insister sur le fait diachronique de la diaspora grecque. Pourquoi les Grecs émigrent-ils et ot émigrent-ils
pour la plupart ? Questions essentielles pour comprendre le processus de ’émigration liée aux problémes de la société grecque
moderne et contemporaine. Car si dans 'Antiquité, il est 1ié & I’expansion et au reflux du monde hellénique pour prendre une
ampleur hors mesure a I’époque hellénistique, il n’en est pas de méme au XX€ et XXI® siécles. Les gens changent, les époques
aussi et avec eux les raisons des déplacements. Il convient ainsi de distinguer ’émigration du simple voyage tout comme il
convient de distinguer le séjour temporaire, méme long de I'installation définitive hors du pays. Mais quelles soient les
raisons, un parametre temps est primordial, presque incontournable : celui du temps. En persistant a I’époque ottomane via
I’Empire byzantin, le phénomeéne migratoire revét des formes diverses : de collectif dans la Gréce antique, il change de registre

4+ aux raisons

dans le Byzance ou I'on recoit plutét les étrangers - ce que H. Antoniadis-Bibicou appelle « diaspora négative »
marchandes et commerciales des XVII® et XVIII® siécles '® succédent des raisons idéologiques et le désir de liberté des Grecs a
I’époque ottomane ou le phénomeéne diasporéique continue a se manifester a I'intérieur de 'Empire mais surtout vers
I'extérieur, pour arriver au XX€ siécle ou a c6té de la main-d’ceuvre, les ouvriers grecs qui émigrent suite a la Premiére Guerre
mondiale (1914-1916), et de l'afflux des réfugiés aprés la catastrophe d’Asie Mineure (1922), on a affaire a l'intelligentsia
grecque, a des réfugiés politiques qui fuient le pays pendant la dictature de Metaxas (1936), a la suite de la Deuxiéme Guerre

mondiale, & partir surtout de décembre 1945 '®, et au moment de la dictature des colonels en Gréce (1967-1974).
L’histoire agitée du pays et les événements traumatisants des deux derniers siécles est a I'origine des départs, des exodes, des
déportations et des exils.
La Méditerranée orientale et le Proche Orient, la péninsule balkanique, I'Europe orientale et ensuite 'Europe occidentale, ont été
successivement les endroits ou se sont déployés les réseaux de la diaspora grecque jusqu’a la fin du XIX® siécle. Dés le début du Xx*©
siécle, le Nouveau Monde et I’'Europe occidentale ont constitué le cadre de vie privilégié du déploiement de la diaspora grecque a
cause de leur croissance économico-industrielle '”. Alors que la diaspora prolétaire, de main-d’ceuvre, est apparue aux Etats-Unis a
la fin du XIX® siécle '®, la diaspora intellectuelle et politique se dispersa surtout en Europe tout au long du XX€ siécle, soit par choix
délibéré, soit par nécessité, cas qui inclut les périodes d’instabilité et de persécutions politiques qui ont marqué I'histoire de la nation
grecque °.
Toutefois, une distinction significative s'impose pour cette période au cours de laquelle I'afflux de migrants grecs est composé
de deux groupes temporels et socioculturels distincts. Au premier appartiennent les jeunes intellectuels et les anciens
résistants invités a Paris a partir de décembre 1945 par le gouvernement francais, groupe étoffé par les réfugiés politiques a
cause de la guerre civile et fratricide en Grece qui devenait de plus en plus difficile & supporter. Le second est principalement
constitué de jeunes intellectuels fuyant la dictature des colonels 2.

Pour une littérature grecque de la migration

Le florilege d’écrivains grecs de la migration retenu ici s’inscrit dans un cadre qui se veut représentatif de la littérature
francophone grecque de la migration a I'ére contemporaine ?'. Il s’agit de tirer des conclusions généralisantes sur le
phénomeéne migratoire grec culturel et littéraire.

Citons d’abord parmi les contemporains, Clément Lépidis (1920-1997), pseudonyme de Kléanthis Tchélébides. Par son pére,
Grec fuyant la Smyrne de Kemal Ataturk, il appartient a la lignée des écrivains exilés. Ses ceuvres sont empreintes de la
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mémoire du pays perdu, de la Gréce et de I’Asie Mineure. Chantre de Belleville ou il est né et a grandi, Grec de deuxiéme
génération, Lépidis est & nos yeux ’exemple illustre de la diaspora francophone grecque.

Mentionnons ensuite Marguerite Liberaki (1919-2001), jeune bourgeoise intellectuelle qui fait des études de droit, lit Marx et
qui part a Paris, en 1946, en compagnie de sa fille, au lendemain de la séparation avec son époux. Il faut dire que les temps
étaient difficiles en Greéce de la guerre civile et que Marguerite qui avait envie d’écrire, était a la recherche de nouvelles voies.

Dans la méme période, et pour des raisons tout a fait différentes, arrive a Paris Mimika Kranaki (1920), également diplomée en
droit et sciences politiques. Elle appartient a ce groupe d’intelligentsia d’extréme gauche grecque qui fuit comme elle peut la
Grece de la résistance et de la guerre civile et fratricide qui divisa la Gréce au lendemain de la Deuxiéme guerre mondiale.
Boursiére du gouvernement frangais, c’est & bord d’un navire de guerre * qu’elle arrive en France, en 1945 en compagnie
d’autres jeunes intellectuels grecs et marxistes comme elle : Elli Alexiou, Costas Axelos, Melpo Axioti, Cornélius Castoriadis,
Nikos Svoronos et bien d’autres, a une époque ot foisonnaient a Paris les mouvements littéraires.

Des années plus tard, toujours dans le méme registre de la survie et de la liberté d’expression, une deuxiéme fournée arrive a
Paris, les résistants de la dictature des colonels : Aris Fakinos, Vassilis Vassilikos, Dimitris Hadzis, Vassilis Alexakis...

La France, qui représente encore aux yeux du monde le pays ou souffle le vent de liberté, au lendemain de la guerre, la France
devient plus que jamais le lieu ol 'on remet en question les certitudes anciennes et les valeurs établies. Paris est au centre de
cette révolution des formes et des mots qui se traduit, dés I'avant-guerre, dans 1’ceuvre littéraire d’'un Apollinaire ou dans la
peinture d’un Pablo Picasso, étrangers étranges qui résident dans la capitale frangaise des années 20 . Alors que Max Ernst
ou Salvador Dali quittent la France de la Deuxiéme Guerre mondiale, d’autres viendront, aprés 1945, soulignant la persistance,
par-dela les vicissitudes de 'Histoire, de 'attraction francaise et parisienne. C’est le cas de ces deux écrivains grecques Kranaki
et Liberaki.
La place de Paris sur la scéne intellectuelle et artistique n’a pas cessé de croitre tout au long du vingtiéme siécle. La fascination
qu’exerce encore et toujours Paris dans la conscience collective se traduit par une multitude des écrivains qui ont choisi de vivre a
Paris et de rédiger - ou de traduire - leur ceuvre en frangais. Le fait que beaucoup d’écrivains, et non des moindres qui, au détriment
de leur langue maternelle ont choisi le francais comme langue d’expression est des plus significatifs, pour n’évoquer que Georges
Séféris, Odusseas Elytis, Nikos Kazantzakis, Andréas Kambas, Costas Axelos, André Kedros, Cornélius Castoriadis 2* , Mimika Kranaki,
Marguerite Liberaki, Vassilis Alexakis .
Paris, la capitale des capitales, « la téte du globe » écrit Balzac ?®, « Babylone moderne » écrit Pierre Brunel %, est une ville

mythique pour les Grecs.

Le tropisme parisien avec sa vie littéraire et mouvementée est au cceur de la fascination de tous ces jeunes intellectuels grecs
non seulement de la génération 30, mais surtout de celle de I'aprés-guerre, et des réfugiés politiques. La plupart cotoient dés
leur arrivée dans la métropole francaise les futurs grands écrivains et poétes francais. Mélés a la vie socioculturelle du pays
d’accueil et naturalisés Frangais, ils participeront eux aussi et sans distinction a la vie littéraire en France. Kranaki tiendra
pendant des années la direction et la production de radio France Culture, alors que Liberaki choisira le francais pour écrire ses
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romans. Dans le méme sillage, Margarita Karapanou (1946) 2, sa fille, élit elle aussi domicile & Paris ou elle cotoie Marie-

France, la fille de Ionesco, sa meilleure amie 2.

Aprés un premier départ pour compléter son cursus scolaire 4 'Ecole de journalisme a Lille, aprés un heureux contact aussi, il
faut bien 'avouer, avec la France, Vassilis Alexakis (1945) y revient en 1967. Cette fois c’est pour fuir la junte des colonels. La
France devient alors son deuxiéme pays : il épouse une Frangaise, écrit ses ceuvres en francais, mais il enseigne le grec a ses
enfants. N'est-ce pas le sort d’'un « immigré » ? L’auteur avoue qu'il n’aime pas tellement ce mot auquel il préfére le mot
« étranger ». Certes « étranger a lui-méme », écrit Kristeva ; toutefois de ce rapport avec I'Autre, Alexakis sort renouvelé,
ressuscité a travers des réflexions sur 'étrangeté et sur ’Autre, sur le bilinguisme et la langue maternelle aussi. Avoir une
deuxiéme langue, une deuxiéme culture crée des problémes existentiels, des déchéances psychiques, des interrogations
identitaires. Alexakis et les écrivains qui ont connu le méme sort, des expatriés dirions-nous (Makine, Del Castillo, Semprun,
Huston, Supervielle...), souffrent de leur dualité, de leur conscience morcelée et produisent des récits autobiographiques qui
réfractent la souffrance singuliére de leur existence.

Migration et identité : une littérature de déracinement

La migration est un changement et comme tout changement elle entraine « la perte des objets [qui] est massive, y compris les
objets les plus significatifs et les plus précieux : personnes, choses, lieux, langue, culture, coutumes [...] tout ce a quoi sont liés
les souvenirs et des affects intenses » ¥,

Chez Alexakis, le phénomeéne de la migration donne lieu a la douleur pour la perte du pays, perte de la langue. Son roman
Paris-Athénes et encore plus La langue maternelle sont des cris de douleur, douleur de la perte de la langue maternelle, douleur
de se sentir Frangais.

La langue grecque, facteur de continuité, a toujours été avec la religion, au coeur de I'identité nationale de la diaspora grecque. Cela
ne fut pas toujours le cas pour l'intelligentsia qui adoptait la langue du pays d’accueil, soit parce qu’elle cherchait un public plus
large, soit parce qu’elle s’exprimait désormais plus aisément en cette langue *' .
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Chez Lépidis, la douleur vient de la patrie anatolienne perdue a tout jamais, terre ancestrale sans avoir méme eu 'occasion de
la connaitre. Curieusement, Lépidis qui ne parle pas le grec et qui n’a jamais voyagé en Gréce et en Anatolie, fait de cette Gréce
révée et auréolée la thématique essentielle de sa littérature. Toutes ses ceuvres ont trait a la Gréce, 2 Smyrne et au Bosphore.
Tous ses récits narrent les histoires de Nikos, Takis, Pandélis, Stamatis, Praxitéle..., qui se passent en Macédoine, a Skopelos ou
a Lesbos...

« La substance du migrant porte incontestablement les marques de la différenciation et de I'altérité, méme quand il s’agit de
migrants de deuxiéme ou de troisitme génération » remarque Ourania Polycandrioti **. Le cas de Clément Lépidis est
caractéristique du « processus d’adaptation au nouveau groupe social a travers les marques civilisatrices d’une origine
lointaine » *.

L’émigration du pére touchait a sa fin au bord d’un gouffre aussi gras qu’un terrain pétrolifére. De ce jour date 'impérieux besoin de

partir a la recherche de mon identité. De rejoindre les souvenirs que l'irremplagable absence ressuscitait en moi. D’ouvrir toute

grande la fenétre entrebaillée durant ’enfance par-dela les plaines frangaises jusqu’aux confins de la Turquie. De franchir enfin le

seuil de 'ancienne patrie martyre **.
« En cette fin de millénaire », écrivait Todorov au XX¢ siécle finissant, « les Européens, et tout particuliérement les Frangais,
semblent littéralement obsédés par un culte : celui de la mémoire. Cette ferveur compulsive participe d’abord de la nostalgie.
Mais elle se présente aussi comme un devoir, une injonction » 3.

L'écrivain Lépidis souffre du déracinement, de la douleur du pays perdu. A travers les récits de son pére exilé, la mémoire
historique fonctionne comme un catalyseur pour lui et son ceuvre. A-t-on vraiment le droit d’empécher le recouvrement de la
mémoire ? « Lorsque les événements vécus par I'individu ou par le groupe sont de nature exceptionnelle ou tragique, ce droit
devient un devoir », écrit Todorov % .

La place de la mémoire et le réle du passé ne sont du reste pas non plus les mémes dans les différentes sphéres qui composent notre

vie sociale, et ils participent & des configurations diverses *' .
Dans le cas de Lépidis le souvenir se légitime, voire se renforce par I'’Autre. Les autres suscitent sa mémoire par des questions,
des lettres et des invitations, en le complétant en quelque sorte. La mémoire familiale assure chez lui une mémoire de
I'identité :

C’est parce que le souvenir familial est a la fois une image et une notion que les points de repéres de la mémoire ont un sens et une

valeur normative tout comme une capacité de reconstruire une image particuliére du passé * .
A l'inverse des Grecs qui quittent la Gréce pour la France, Lépidis répond 4 I'appel de la Gréce et entreprend, a I'Age adulte, un
voyage a l'envers, en Gréce et a Istanbul, voyage initiatique a la terre d’origine. « C’est peut-étre parce que je voulais
exterminer le monstre que j’avais en moi, dans un effort de connaitre mes origines, de voir plus clair en moi » ¥, avoue
l'auteur dans son autobiographie “°.

Parti a la recherche de son identité culturelle, Lépidis y parvient grice a ses romans. Sa grécité ressort de toute son ceuvre
romanesque. Les protagonistes de ses romans ont tous une conscience nationale aigué qui reléve du pays des ancétres, le
malheureux pays des expatriés. Dépourvus de souvenirs d’enfance, Lépidis constuit de la Gréce et de I’Asie Mineure, une vision
sortie tout droit de son imaginaire qui lui fournit le matériau de ses romans. Car, ainsi que le soutient Benedict Anderson, « il

41, « une communauté politique imaginaire et imaginée » 2. En s’identifiant a ses

n’est de communauté qu’imaginaire »
personnages romanesques, tous Grecs d’Anatolie, Lépidis découvre son identité, reconstitue son unité historique et culturelle
et fait de leur patrie sa patrie.

Le retour au pays par I'imaginaire constitue le sujet d'une nouvelle du recueil au titre plus que révélateur : Les émigrés du soleil.

Et sa nostalgie lui inspira un long texte en prose qui le libéra d’'une grande partie de la solitude qui était la sienne depuis qu’il
avait quitté la terre des orangers pour celle de la neige, le parfum du mimosa pour I'odeur du métro, avoue le narrateur *.
L’ceuvre de Clément Lépidis est profondément imprégnée par la douleur du déracinement et de I’exil personnel. Toutefois,
'auteur ne songe guére a moraliser. Il veut tout simplement se faire le conteur des tribulations saisissantes sans pouvoir
s’empécher tout de méme d’entendre la voix nocturne d’'un homme - du Pirée ou d’Istanbul - chantant sa douleur de perdre de
vue le pays natal. C’est peut-étre cela I'attitude de 'écrivain : comprendre les larmes sans en verser **.
Dans la nostalgie on oublie que 'objet du désir c’est 'oubli, que ce qu’on veut ce n’est pas le retour de « cette chose-la » mais
Iatteinte de mémoire qu’elle était, le don et la perte de mémoire. [...] Le paradoxe est que notre mémoire n’est pas un stock mais une
pulsation multiple : elle rattrape ce qu'elle lache, elle lache pour retenir, et ses appels sont des forces de rappel *°.
Dans un style autobiographique, I'auteur retrace a rebours le trajet en méme temps que les illusions perdues de Nikos le
Macédonien, Grec de Thessalonique, de venir travailler a Paris, chez Renault, aux c6tés de son cousin :

Ton histoire commence dans I'Orient-Express. La Macédoine ensoleillée, abondante, réduit d’heure en heure la distance qui te sépare
de cette France ol tu espéres gagner ton pain. En plus d’une valise soigneusement ficelée, tu emportes un cruchon d’eau et I'adresse
du cousin Takis qui travaille chez Renault. La grande usine. En vérité Takis n’est pas ton cousin mais un vieux camarade de
Micagnona “¢ .

Des émigrés du soleil, dans un monde de 'exil et de la solitude dont Clément Lépidis restitue toute la cruauté.

Ecriture déracinée, langage de I'absurde



37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

Les Philhellénes de Mimika Kranaki, roman présenté sous la forme épistolaire et portant comme sous-titre : 24 lettres d’une
Odyssée (en grec, 1992), est un roman exemplaire de la littérature grecque de la migration. L’auteur qui vit depuis 1946 a Paris
dans le XIV® arrondissement, choisit des personnages des migrants, comme elle, qui deviennent des philhellénes, comme elle
aussi, puisque leur rapport avec la Gréce n’existe que dans leur mémoire. D’autres parviennent, d’autres échouent. Le monde
est un chaos, un vide oti ’homme est condamné a errer sans cesse.

On retrouve cette méme problématique dans L’autre Alexandre (roman adapté par 'auteur pour le théatre) et Le Saint Prince
(drame en trois actes) de Marguerite Liberaki, écrivain grecque de la migration :

comme un errant et toujours sur des [sic] frontiéres, dans le monde et hors du monde, dans le sein de la famille et sans famille,

luttant entre le désir de se faire reconnaitre et la peur d’étre reconnu ' .
Tel est le destin d’Alexis, le protagoniste de Saint Prince, tels sont aussi les propos de Liberaki qui « renverse la géographie et,
exprimant une génération d’émigrés, fait projeter les racines de Byzance qui n’est pas la division entre Orient et Occident,
mais la présence des absents » .

Errance dans la connaissance d’un ciel ou d’un destin, errance assimilée au mouvement méme de I’histoire humaine, errance

indissociable d’un chatiment dont les origines ont été rapprochées des plus anciens mythes cosmiques * .
Le chant du coryphée dans Les Danaides, opéra-ballet lyrique, ne rejoint-il pas le destin de I'auteur et de tout Grec vivant loin
du pays :

Sans époux, sans enfants, sans patrie,

Je veux me soutenir moi-méme et courir

Par le sentier de chardons jaunes et bleus... *°
Désarroi, complexité, incommunicabilité sont aussi les traits caractéristiques de L’Autre Alexandre, oui, égarés et confus, les
personnages cherchent désespérément leur identité. « Au-deld d’'un roman “nouveau”, Liberaki poursuit son portrait d’une
génération perdue, prisonniére de I'envie de saisir ce qui a disparu et ce qui vient de paraitre. Et puis, d'une voix plus basse, au
travers de ces destins, elle raconte une vie et sa mise en éclat » %' .

« Alexandre ! Alexandre ! Arréte-toi ! [...] J'ai tellement de choses a te dire. Alexandre ! Alexandre, je veux voir ton visage » crie
désespérément Alexandre a l'autre Alexandre, son demi-frére 52.

En adoptant la vision narrative de I'absurde et du déracinement, Liberaki structure le théme a travers les vicissitudes du
combat que se livrent esprit et corps, temps et espace dans les obscures régions de I'affectivité nostalgique. André Karatson va
méme plus loin en approfondissant a propos du déracinement : « Qu’est-ce que c’est I'absurde sinon le déracinement du sens,
son errance, son inadaptation permanente ? » %,

En poussant plus loin encore 'analyse, on peut méme parler du mythe du déracinement « chez tous les auteurs qui se situent

dans cette perspective [et dont] un lien significatif apparait entre 'expérience de I'exil et le théme de I'étranger » **.

Les fantasmes du retour

Mimika Kranaki et Marguerite Liberaki, traitent de la thématique migratoire dans I'aprés-guerre. Le premier roman déja de
Kranaki, Contre-temps (1947 et 2001°), roman grec malgré son intitulé francais, est entiérement imprégné de la nostalgie du
pays natal, alors que Les Arbres de Liberaki (1945), roman également en grec, focalise 'adolescence d’Irini, la jeune héroine,
partie faire des études a Paris, comme l'auteur elle-méme. Si Les Arbres ne marchent pas, en revanche, leurs racines
s’enfoncent dans le sol et avancent verticalement, tient a préciser Sikélianos dans I'introduction au roman.

A travers les thémes de la diaspora, de Iexil politique et du manque de la liberté [...], de la migration, de la quéte identitaire a travers

un itinéraire en plein Paris *°, jusqu’aux monuments grecs de I’Asie Mineure, glisse 'image actuelle des iles grecques. La Gréce

lointaine et absente a pris des dimensions mythiques et devient pour Liberaki, qui a peur de perdre sa grécité, 'obsession d’'un
fantéme qui la poursuit : » La Gréce-fantdme me chasse. La Gréce absente est toujours devant moi » *.

écrit 'auteur dans Diaspora (scénario écrit en grec, 1999).

L’étranger et I'émigration constituent le fil conducteur des Philhellénes (1992), le beau roman épistolaire de Mimika Kranaki ;
pas spécialement le migrant grec, mais tout migrant sans distinction.

Dans ce récit, ou cette chronique a dimension philosophique Kranaki, philosophe elle-méme se pose des questions
existentielles liées au départ, au grand départ, aux émigrés, aux étrangers, au xenos et a la xenitia... Les philhellénes sont des
voix de nulle part, des gens de I'ailleurs qui aiment a distance une Hellade utopique. C’est d’eux qu'il est question dans cette
parodie de I'Odyssée ou il n’y a ni Ulysse ni Ithaque, écrite en vingt-quatre lettres, au double sens épistolier et alphabétique,
venant de Suisse, de Californie, mais surtout de Paris et d’Athénes, villes protagonistes et antagonistes ou vit 'auteur depuis
cette fameuse année de 45. Pour les uns ce sera I'émigration définitive, les ponts sont coupés avec la Gréce ou la guerre civile
fait rage. Quant aux autres, ceux qui ne sont pas « mélés » a la politique, ils rentrent au pays leurs études terminées, font
fortune et fondent une famille. Les plus fragiles meurent de solitude ou bien, dépressifs se soignent dans quelque clinique.

En 45, nous sommes tous partis, tu le sais, pour la France au bord d’un bateau ivre. Tu vois Andréas, il y a deux sortes de migrants, les
vrais et les autres. Moi je fais partie des autres. Les vrais partent sans bagages, pierre noire derriére eux, ni racines, ni amours, ni
sursis. Ils s’évadent de la pauvreté, le camp, la prison et ainsi de suite, c’est pour cette raison qu’ils réussissent plus facilement, les
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Irlandais en Amérique, les Anglais en Australie, les Juifs et les Grecs partout sur la terre. Cela se passe exactement comme dans le

conte avec I"4ne qui traverse la riviére tantdt avec des éponges, tantdt avec du sel. Le sel du pays a fondu des que Smerdis est entré

dans la riviére parisienne. Alors que les éponges des autres ont absorbé tant d’eau qu’elles les ont fait couler en les tirérent au fond

57
De 1945 4 1990, au fil de leurs expériences et des grandes migrations qui secouent la planéte, ils sont de plus en plus nombreux
de découvrir qu’elle est peuplée de philhellénes. Aux anciens comme eux, viennent s’ajouter d’autres minorités ethniques,
toute sorte d’ethnies. La liste est longue, de telle sorte que la nationalité « étranger » est la plus répandue, tout comme la
« xénophobie » qu’elle entraine. De géométrique et serein qu’il était, I'espace devient champ de bataille sanglant, théatre de
haine et de passion, d’errance et d’erreur.
Si I'enfer C’est les autres, écrit Sartre dans Huis-Clos, « tous les Hommes sont philhellénes » écrit Kranaki, « personne n’est
étranger. Le marxisme n’est pas une théorie romantique, c’est 'évangile de 'optimisme » *°.
Tout le monde n’émigre pas, je veux dire que I'émigration on 'a en nous avant de partir, chacun a sa fagon, c’est pour cette raison
qu’on n’accepte pas tous de la méme fagon son orphelinat. Pourquoi y a-t-il des gens qui partent et d’autres qui restent dans leur
pays ? Pourquoi, parmi ceux qui partent, I'un a-t-il oublié et pas I'autre ? Au-dela de la pauvreté et de la politique il existe une sorte
de prédisposition pour I’émigration, exactement comme pour la tuberculose, d’autres sont contaminés et d’autres pas. On traine avec
nous, qui sait quelles blessures, chacun les siennes, et des peines différentes. Des prédispositions, si vous me le permettez. On appelle
« patrie » la terre de notre pére, cependant la langue on la veut « maternelle », et chacun de nous a un pére et une mere et un rapport
unique avec eux, probablement difficile, mais en tout cas exclusif. C’est peut-étre pour cela que I'émigration (I'expatriation) me
blesse autant. Parce qu’elle revivifie un état d’orphelinat beaucoup plus ancien, une séparation plus profonde, plus sombre. Dites-moi
pourquoi, alors que je pouvais rentrer, et que depuis vingt ans je n’ai pas été capable de faire quelque chose a Paris, pourquoi je ne
rentre pas, eh, pourquoi ? *

Témoignage vital de I'histoire de la migration.

Car méme le retour au pays n’est pas la fin de l'exil. Par dela le destin individuel, ils appartiennent a une nouvelle race
humaine, celle de la « quatriéme personne du pluriel », mélange de « nous » et de « ils », dici et d’ailleurs.

J'avoue que c’est une chance au fond d’étre a Paris, au centre de la terre, avec tant de possibilités pour vivre, je commence a aimer

I'fle Saint-Louis, le quartier de la Contrescarpe... ®°
Décidément, si seulement le voyage du retour pouvait se faire !... Mais I'exil, n’est-il pas en fait un voyage qui ne sait pas
trouver son retour ?

Des masses d’apatrides, des gens de nulle part, des exclus nés des nationalismes et des exodes liés au communisme, atteste
l'auteur, victime elle-méme de I’exode communiste de 1945, ni Grecque ni Frangaise, vivant quelque part entre ici et 1a-bas.
Etrangére ici, étrangére 1a-bas, I'auteur souffre de solitude et cherche le bonheur, le bonheur perdu alors quelle n’avait que
vingt-cinq ans. L’a-t-elle trouvé ? Peut-étre entre le bleu de la mer et le bleu du ciel de I'lle de Gia. Nationalité ? Philhelléne.

Béances identitaires et voyage de l'origine

Le terme migration, mobilité apparente géographique d’un individu ou d’un groupe, est connoté de la perte de quelque chose,
perte de soi, perte d’identité. « La migration est un changement d’une telle importance qu’elle ne met pas seulement en
évidence, mais en péril l'identité » ¢ . Dans son nouvel environnement, le migrant adopte en quelque sorte un statut de
minoritaire et de dominé du point de vue de la puissance économique et de l'influence culturelle ®2. Des interrogations
identitaires se posent. L'immigration est I’expérience d’un déracinement par rapport a la culture d’origine, culture perdue. Des
identités multiples se construisent, des étres « entre deux cultures » qui se définissent et s’identifient par rapport aux deux
cultures, aux deux pays, aux deux histoires. En quéte d’identité, le migrant se construit moins dans le rapport a soi que dans le
rapport a 'autre. La question de I’Autre est au centre de 'ceuvre de tous les écrivains francophones grecs émigrés en France.
Le théme méme de I'immigration renvoie a la question philosophique de I’Autre, cet Autre si étranger. Son acceptation et la
perception de sa différence sont d’autant plus difficiles qu’elles imposent de se définir soi-méme.

Le regard de I'Autre confronte chacun a sa propre limite d’étre. Le Méme et I'Autre, ou en d’autres termes l'identité et
'altérité, sont des termes relatifs qui forment un tout. Lorsqu’il surgit dans I'inconscience, cet Autre devient en termes
psychanalytiques une inquiétante étrangeté (Freud). « Tout le monde vient d’ailleurs, ce qui n’empéche qu'il ne soit chez lui
ici. Il n’y a pas d’étranger et nous le sommes tous. Ici et partout, il n’y a que des Ici » .
I'esthétique de la dérive et du hors lieu, les tenants du nouveau roman expérimental ne passent guére pour instituables et ne se
veulent point tels. A vouloir convertir les errances du déracinement en démarches régies par la rigueur théorique, ils occultent
volontiers ceux qu’ils miment. Aussi se réinscrivent-ils dans I’histoire lors méme qu’ils nient la filiation de lhistoire littéraire. Ce
paradoxe marque une différence par rapport au déracinement que son poids de I'indéfini fait également jouer contre deux traditions
littéraires affectant un traitement de l'ailleurs : I'internationale des belles lettres et 'émigration .
L’écriture de la « diaspora » qui nous occupe ici est marquée du sceau de 'aventure existentielle. Chez tous les écrivains
francophones grecs exilés « vécu et art sont inséparables, expérience humaine, théme, vision et technique forment un tout
organique. Un tout suspendu dans le vide, un complexe de déracinement » ®. « Une situation de crise, individuelle ou
collective, peut étre le facteur déclenchant d’une expérience migratoire ou bien en étre sa conséquence. Toute crise implique
une idée de “rupture”, de séparation ou d’arrachement » °°.



Alors que j’avais cru trouver un équilibre entre deux pays et deux langues, j’ai eu la sensation que je marchais dans le vide. Comme
dans un cauchemar, je me suis vu en train de traverser un gouffre sur un pont qui, en réalité, n’existait pas,
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Le phénomeéne des immigrés, leur présence réelle, est a penser comme une épreuve de vérité pour toutes les parties concernées. Ce
n’est pas rien qu’un pays comporte des aires de migration, des traces de voyages inscrites dans sa texture : voyages présents, internes
en quelque sorte. Les immigrés y sont confrontés a leur origine et a ce qu’ils voudraient devenir d’autre. Comme étrangers, avec des
problémes en apparence trés spécifiques, ils révélent au pays d’accueil ses points de crise latents. La culture qui les accueille pourrait
presque les remercier de la réveiller a leur insu, de la mettre a I’épreuve d’elle-méme, de la rappeler a ses béances identitaires, aux
ablmes que comporte son identité, aux énigmes de son origine ; d’interroger sa fonction culturelle qui est de faire des haltes
intéressantes dans le voyage de I'origine ot chacun, comme il peut, trouve 2 s’identifier ® .
L’expérience migratoire constitue la thématique privilégiée de I’ceuvre de Vassilis Alexakis. Devenu écrivain dans I'’émigration,
Alexakis a tiré de sa condition toute son ceuvre romanesque, de Talgo (1983) a Paris-Athénes (1989) et a La langue maternelle
(1995).

Dans Talgo, I'auteur pose le probléme de I’émigration et du migrant. Grigoris, le protagoniste, Grec émigré a Paris, fait de
brillantes études et devient Maitre de conférences d’Economie politique a I'Université. Symbole de la réussite, il s'intégre si
bien en France, qu’il se marie avec une Frangaise et se fait naturaliser Frangais ; il a des amis francais et aime tout ce qui est
francais. Ce n’est que des années plus tard que le malaise s’exprime : nostalgie du pays, nostalgie de son enfance. Le roman qui
se présente comme une longue lettre d’amour qui ne sera jamais envoyée, rédigée par Héléne - la maitresse du protagoniste -
montre 'angoisse de Grigoris qui cherche son image :
Un soir ol tu rentrais chez toi sous une pluie fine, tu as vu un poisson jeté sur le trottoir, devant une poissonnerie. Tu as regardé un
moment et tu as pensé que cette image, d’'un poisson mort frappé par la pluie, pourrait servir de conclusion ou d’introduction a un
film sur la vie des immigrés.
Aprés dix-huit ans de vie en France, tu t'es senti comme au début de ton séjour : un étranger. Une nuit, en ouvrant la porte de ton
appartement, tu as cru que tu t’étais trompé d’étage, que tu t’étais trompé d’appartement : tu n’as rien reconnu, pas méme la
bibliothéque que tu as toi-méme fabriquée *.
Errant dans le labyrinthe, de la société des hommes et de sa conscience, Grigoris, ou plutdt 'auteur partage la condition des
apatrides, c’est un déraciné. Ne plus étre chez lui nulle part, cela constitue I'un des aspects atroces de son destin, de son
chitiment. Curieusement, I'espoir nait dans I’exil, situation déracinée par excellence.

Dans sa lutte pour l'auto-préservation, Alexakis fait sans cesse appel & ses souvenirs, aux différents éléments de son
environnement d’origine, ce qui lui permet de maintenir I'expérience de se sentir soi-méme. Eléments qu’ils sont d’une « telle
importance parce qu’(ils) sont les sources d’éléments d’identification, nécessaires dans la construction de I'identité, de méme
qu’elles servent de points de référence indispensables pour la différenciation » ™.
S’efforgant de raconter dans son livre sa vie de migrant, Alexakis écrit :
En fait, ce n’est pas aujourd’hui que j’ai commencé ce livre. C’était il y a un an, peut-étre. C’était peut-étre il y a vingt-cinq ans,
lorsque j’ai quitté la Gréce. J’avais dix-sept ans. Je ne me souviens plus a quelle heure partait le bateau. Il faisait jour, il faisait chaud.
Je me souviens des lunettes de soleil que portait ma mére pour cacher ses larmes. J’avais une grande valise blanche, en faux cuir,
d’autres bagages aussi. Pendant que j’avancais péniblement sur le quai, j’ai regardé mon ombre : elle m’a fait penser a une figurine
comique, accoutrée d’une énorme jupe rectangulaire. Ai-je vraiment regardé mon ombre, ai-je vraiment eu cette impression ? Je ne
le jure pas. C’est peut-étre ce jour-13, en tout cas, que j’ai commencé ce livre. J’étais trop ému pour parler. A 'origine de chaque livre
ily a, je crois, un silence .
Ainsi débute Paris-Athénes, récit autobiographique d’Alexakis ; sur un silence qui traduit vingt-cinq ans aprés son départ de la
Gréce la profonde émotion de I'auteur. Dans le méme processus identitaire, et torturé par la mémoire et I'imagination,
substrat de ses ceuvres, Alexakis écrit :
Je me reconnaissais dans mes personnages, cependant aucun d’entre eux n’était un immigré. J’avais presque oublié que je I’étais moi-
méme - aprés la naissance de mes enfants, la validité de ma carte de séjour passa de trois a dix ans. Le mot immigré ne me plaisait
pas trop, étranger me paraissait plus élégant, plus rare, plus digne de moi en somme » 2.
En pensant au livre grec qu'il allait écrire, I'auteur écrit : « Il doit certainement davantage a ma mémoire qu’a mon
imagination. Le personnage principal masculin est un immigré grec vivant a Paris, gagné par la nostalgie . Double culture et
double vie aussi pour le narrateur de Paris-Athénes qui vit le malaise d’appartenir a I'entre-deux cultures.
A Paris, je m’étais si bien installé dans la peau de mon personnage que la plupart du temps je n’avais pas 'impression de jouer la
comédie. J'avais naturellement conservé la barbichette bien francaise que je portais depuis Lille. Cependant chaque fois que mes
parents venaient a Paris, je devenais trés maladroit. Leur présence suffisait a ressusciter mon double. Je ne savais pas comment me
comporter, quoi dire. J’étais capable de jouer un réle, mais pas deux a la fois. Je m’encombrais. Le malaise que je ressentais explique
peut-étre 'agressivité que je manifestais parfois a leur égard ™.
Le narrateur, loin de son pays, se découvre comme un ensemble psychique et autonome grice aux noms des rues, des villes :
« le nom dit a 'expatrié ce qu'il est en lui-méme et ce qui est autre que lui. Le paradoxe de I'histoire qui se fait se confond avec
celui de I’écriture, non seulement nomination, mais encore osmose et frontiére du sujet et du réel ™.

Les Grecs de la Diaspora sont en fait doublement enracinés. Leur adhésion a une double culture doit étre vécue comme un acte
heureux, privilégié. Et dans cette perspective, la migration, I'errance, l'exil ne sont pas, ou pas seulement, porteurs de
souffrance et de frustration ; ils sont aussi porteurs d’une meilleure connaissance de soi, d’ou le sens positif dans la ruine
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méme de l'individu : autonomie et identité, ce que Jean Bessiére appelle « le sentiment de la ruine, attaché a ’épreuve de la
détermination, [qui]fonde le sentiment de I'individualité » .
Au bout de ses quétes personnelles, dérouté, déraciné, Alexakis se veut sceptique vis-a-vis de 1'’émigration et des notions de
’étranger et de I’étrangeté qu’il écrit :
L’exemple que j’ai choisi pour accompagner le si interrogatif, ei apodeimein, évoque déja I'émigration. J’aimerais cependant réserver
une page a part a ce dernier mot. J'ai passé la plus grande partie de ma vie a I’étranger. La plupart de mes amis a Paris sont des
étrangers. [...] Malheureusement, ni étranger (xénos) ni émigré (xénitémenos) ne commencent par E. Il est vrai que le mot émigré est
de plus en plus souvent utilisé en grec aussi (on dit énas émigrés), mais je ne suis pas encore siir que la langue l'ait définitivement
adopté. Je préfére donc écrire ekpatrisménos, expatrié ”’ ,

écrit 'auteur qui essaie d’élucider dans le roman le mysteére de la lettre E.

Dans le cas d’Alexakis « “Etre” un émigrant c’est, en fait, trés différent de “savoir” que I'on émigre. Cela implique d’assumer
pleinement et profondément la vérité et la responsabilité absolues inhérentes a cette condition. Les réalisations de ce type
appartiennent 3 un état mental et émotionnel difficile & supporter. Cela explique le besoin de recourir a de multiples
opérations défensives, pour rester seulement dans le “savoir” et non I"“étre” émigrant » ®. L’auteur n’acceptera jamais d’étre
un migrant, et aprés de multiples tourments, il rentrera finalement au pays, ou il se sentira enfin libre et heureux, apres avoir
effectué le retour par la langue maternelle. Alors qu’il avouait en France se sentir plutdt Francais que Grec, Alexakis retrouve,
a ’age adulte, ses racines, et redevient Grec. Définitivement...

En guise de conclusion

La dictature des colonels, la résistance et la guerre civile qui en ont été les conséquences de la Seconde Guerre mondiale sont a
l'origine d’une littérature de migration qui ne cesse de se développer selon le schéme thématique de I'exil et de I'identité,
nationale, culturelle et existentielle. La représentation de la scéne étrangére, Paris et la France, 'espace de I'expérience de la
migration et son effacement avec ou sans le retour au pays sont des topos incontournables. L’ceuvre de la migration met a jour
ses conditions de possibilité et de 'impossibilité : elle note la finalité de la migration.

A c6té de la migration, il y a I'ceuvre littéraire, entreprise créatrice, la propriété de I'écriture proprement dite qui propose un
substrat dialectique. Pour tous nos écrivains déracinés, I'expérience individuelle de la nostalgie du pays perdu les conduit a
une ceuvre littéraire faisant fonction de catalyseur et mettant a nu les codes littéraires.

Si la migration est « temporaire » pour Liberaki, elle est tout a fait « spécifique » pour Lépidis et sa famille paternelle
déracinée : c’est l'exil. « Ce sont les aspects spécifiques de I'exil qui marquent une différence fondamentale dans les
vicissitudes et I'évolution du processus migratoire : 'obligation de partir et I'impossibilité du retour » ™.

Lépidis, qui fait partie d’une seconde génération d’immigrants, garde en lui les séquelles de la transplantation de cette
migration et devient dans son ceuvre le dépositaire du deuil délégué par son pére émigré. Puis, dans un second temps, par
amour pour cette patrie a la fois perdue et inconnue, il parvient a I’élever au niveau du mythe, a I'idéalisation.

Par le biais du processus de 1'’émigration, Kranaki choisit de s’approprier la terre étrangere. En revanche, Alexakis et Liberaki
sortent avec une nouvelle identité plurielle qui se traduit par le retour au pays.

Nouveaux romanciers et nouveau roman posent le probléme de I’homme moderne, 'homme du XX€ siécle, traumatisé,
déraciné, expatrié et assoiffé d’Histoire.

Si le terme d’immigration désigne le mouvement, il désigne aussi le résultat de ce mouvement. En France, a une seule
exception prés (en 1940 sous le régime de Vichy), le mélange des populations et des ethnies, des cultures et des coutumes crée
un climat d’euphorie ot chaque élément exotique contribue a la richesse de la nation, fagonne la diversité de la population
francaise et forge I'identité plurielle du pays.

Dans une Europe de I'immigration et de la mondialisation, les Grecs ont été nombreux au cours de I'histoire 3 émigrer vers la
France, ’Amérique du Nord ou I’Australie. Depuis, la tendance s’est inversée. La Gréce, comme ses voisins méditerranéens,
I'ttalie, 'Espagne, etc. connait une forte croissance économique et devient & son tour terre d’immigration. Emigration,
immigration ? identité, altérité ? individualité, métissage ? identité en mutation, pluralité ? en tout état de cause un véritable
mythe. Le mythe de 'Eden, de Babel, d’Edipe... « Mythe, que me veux-tu ? » s’écrie Pierre Brunel « Ce muthos que les Grecs
distinguaient a peine du simple logos, tout en ayant [...] le sentiment qu’il pouvait s’agir d’une parole autre, donnant acces a des
réalités et a des vérités d’un autre ordre » 8.
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aussi lordanis Psimmenos, Metanasteusi apo ta Balkania - Koinonikos apokleismos stin Athina ( Emigration des Balkans - Exclusion sociale a Athénes),
Athénes, Papazissis, 1995.
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ambassadeur de 'UNESCO a Paris, auteur de Z (1966, traduction francaise en 1967), dont I'ceuvre de cette période porte 'empreinte directe des
événements politiques contemporains. Citons entre autres : Le fusil-harpon (Psarontoufeko, 1971, traduction francaise en 1973), Assassinat
(Doloktonia, 1971), Metokissen (1971), Le placier ambulant (0 planodios placier, 1971), Café Emigrek (1972), Le magnetophone (1972), Glaukos Thrassakis
(1974) etc., romans tous en grec ayant trait a la thématique de la migration. Un autre écrivain grec parti a la méme période et pour les mémes
raisons de Gréce est Aris Fakinos (Athénes 1935-Paris 1998) qui vient lui aussi a Paris, en 1967, pour échapper a une arrestation certaine. Ses
ceuvres sont traduites en francais et publiés en France avant méme leur parution en Gréce. Parmi ses ceuvres, a noter : Les derniers barbares (en
grec, 1979, traduction francaise 1969), Zone de surveillance (traduction francaise, 1972), Les rats de Hambourg (traduction francaise en 1976),
L’homme qui donnait aux pigeons (traduction francaise, 1980) ou encore Les enfants d’Ulysse (traduction francaise, 1989), La citadelle de la mémoire
(Fayard, 1992), La vie volée (Seuil, 1995), romans également de la migration. D’autres écrivains grecs aussi comme Alki Zei et surtout Dimitris
Hadzis écrivent des ceuvres littéraires de I'exil et de la migration. A signaler entre autres Alki Zei (1925), militante de gauche pendant la guerre
civile, exilée surtout en Union Soviétique, puis a Paris pendant le régime militaire en Gréce, autant d’images d’exils et d’exilés qu’elle dresse dans

son recueil Arvilakia kai goves (Souliers et escarpins), 1975. A signaler aussi Dimitris Hadzis (1913-1981), lui aussi résistant pendant I'Occupation,



communiste torturé et déporté, combattant révolutionnaire pendant la guerre civile qui s’exile en 'Europe de I’Est (Roumanie, Allemagne de
I’Est et Hongrie) ; son roman To diplo vivlio (Le Livre double), 1976, est la plus caractéristique des ceuvres de la diaspora grecque. Son titre n’est-il
pas d’ailleurs significatif de la double vie du narrateur ? Pour des raisons personnelles, des écrivains francais font aussi de la Gréce la thématique
privilégiée de leurs romans, en déformant a I'occasion I'image de la Gréce historique, mais c’est pour toutes autres raisons ; signalons Michel
Déon et Frangoise Xenakis, née en Sologne, grecque de mariage avec le compositeur Yannis Xenakis, et son roman La natte coupée (1982). Sur les
écrivains grecs de la diaspora, voir Astérios Argyriou, « Images de la Gréce a travers le “miroir brisé” de quelques prosateurs grecs de la diaspora
», L’Hellénisme hors des frontiéres de la Gréce, Congrés International des Néo-Hellénistes des Universités Francophones, INALCO, Publications
Langues 'O, 1984, p. 233-250 ; voir aussi Yannis Emiris, « Les ceuvres de Vassilis Vassilikos écrites pendant ses années d’exil (1967-1974) »,
L’Hellénisme hors des frontiéres de la Gréce, op. cit., p. 227-232.

21. Sur la prose grecque de la migration, voir Venetia Balta, Problémes d’identité dans la prose grecque contemporaine de la migration, L’'Harmattan,
coll. « Etudes grecques », 1998, qui présente en particulier les cas de Aris Fakinos, Vassilis Alexakis et Alki Zei.

22. 1l s’agit du Mataroa, navire de guerre britannique.

23. Emile Témime, op. cit., p. 64.

24. Né en 1922 en Gréce, le philosophe décéde a Paris le 26 décembre 1997.

25. Efstratia Oktapoda-Lu, « De la Gréce a la France. Marguerite Liberaki entre prise de conscience et quéte d’identité », Roumiana Stantchéva et
Alain Vuillemin dir., L’Europe, la France, les Balkans. Littératures balkaniques et littérature comparées, Arras, Editions de I'Institut d’Ftudes
Balkaniques, Sofia et Artois Presses Université, 2004, p. 196. On peut consulter avec profit I'ouvrage fondateur grec de Georges Fréris, spécialiste
de la francophonie et des littératures francophones, Introduction a la francophonie, et notamment le chapitre consacré a la littérature francophone
grecque qui est trés exhaustif du point de vue notes et bibliographie. Cf. Georges Fréris, Introduction a la francophonie. Panorama des littératures
francophones, Paratiritis, Thessalonique, 1999 et le chapitre « La littérature grecque francophone », p. 317-334.

Voir aussi Ecrivains grecs de langue francaise, Robert Jouanny dir., Nouvelles du Sud, n° 13, nov.-déc.-janv. 1990, éditions SILEX, qui regroupe entre
autres des contributions sur Séféris, Moréas, Mitsakis, Psichari, Valaoritis, Epaminondas Deligeorges, Kazantzakis, Engonopoulos, Alexakis.

26. Cité par Pierre Brunel, « Paris », Dictionnaire des mythes d’aujourd’hui, Editions du Rocher, 1999, p. 608.

27.Ibidem.

28. Auteur de Cassandre et le loup (Seuil, 1976) et du Somnambule (version francaise en 1987).

29. Dans son autobiographie, I'auteur raconte que tous les samedis matins elle allait a la piscine, comme si elle cherchait désespérément le bleu
de la Gréce qui lui manquait tant a Paris, son parfum aussi, méme si ce n’était que pour un moment. Puis elle passait les aprés-midi en compagnie
de Marie-France Ionesco, elles allaient toutes les deux au cinéma, accompagnées par Rodecca, I’épouse de Ionesco. Margarita Karapanou raconte
aussi ses premiers pas dans les lettres. Avec Marie-France, elles s’adonnait a ’écriture des romans policiers, comme une sorte de nouveau roman,
et a la rédaction de textes d’elle et de Marie-France qu’elle conserve encore dans ses tiroirs. Ce n’est pas un hasard, si elle est devenue écrivain.
Comme sa mére qu’elle a connue luttant contre la page blanche dés son jeune 4ge, elle aussi va connaitre cette lutte implacable qui donnera lieu
a des ceuvres d’art magnifiques dans une vie inexorablement tournée vers la littérature. Voir Margarita Karapanou, « Les samedis a Paris », Lexi,
n° 144, 1998, p. 236-237.

30. Ledn Grinberg & Rebeca Grinberg, Psychanalyse du migrant et de I'exilé, traduit de 'espagnol par Mireille Ndaye Ba avec la collaboration de
Yvette et Claude Legrand, Césura Lyon Editions, 1986, p. 42.

31. Vassiliki Lalagianni & Marita Paparoussi, op.cit.

32. Ourania Polycandrioti « Mémoire et identité. Remarques sur quelques textes de la diaspora grecque en France au 20° siécle »,
Sigrisi/Comparaison, 13, 2002, Athénes, Patakis, p. 107-108.

33.Ibidem, p. 108.

34. Clément Lépidis, La fontaine de Skopelos, Seuil, coll. Méditerranée, 1969, p. 15.

35. Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Seuil, Arléa, 1995, quatriéme de couverture.

36.Ibidem, p. 16.

37.Ibidem, p. 18.

38. Gérard Namer, Mémoire et société, préface de Jean Duvignaud, Paris, Klincksieck, 1987, p. 44.

39. Voir Clément Lépidis, « Autobiographie », La nation des émigrés, [s. d.], p. 5, dans les archives de I'auteur.

40. Efstratia Oktapoda-Lu, sous presse, op. cit.

41. Benedict Anderson, L'imaginaire national. Réflexions sur 'origine et I'essor du nationalisme, traduit de ’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris,
La Découverte, 1996, p. 20.

42.1bidem, p. 19.

43. Clément Lépidis, Les émigrés du soleil, Nouvelles, Paris, Seuil, 1976, p. 20.

44. Efstratia Oktapoda-Lu, sous presse, op. cit.

45. Daniel Sibony, Entre-deux, l'origine en partage, Paris, Seuil, 1991, p. 32.

46. Clément Lépidis, « Nikos le Macédonien », Les émigrés du soleil, op. cit., p. 74.

47. Marguerite Liberaki, « Notes », Le Saint Prince, Paris, Gallimard, 1963, p. 12.

48. Minos Volanakis, Thédtre, n° 13, janv.-fév. 1984, cité dans Tetradia Théatrou, n° 31, Thessalonique, mars 1977 (a propos de Marguerite Liberaki),
p. 6-8.

49. Marie-France Rouart, « Juif errant », Dictionnaire des mythes littéraires, Pierre Brunel dir., éditions du Rocher, 1988, p. 889.

50. Marguerite Liberaki, Les Danaides, Paris Gallimard, 1963, p. 219.

51. Olympia Antoniadou, « Margarita Liberaki en quéte de l'identité a travers la mythologie grecque et personnelle », La Francophonie dans les
Balkans : Les Voix des femmes, Efstratia Oktapoda-Lu et Vassiliki Lalagianni éd., Paris, Publisud (& paraitre).

52. Marguerite Liberaki, L’Autre Alexandre, piéce, Paris, Gallimard, 1957, Acte III, p. 110.

53. André Karatson & Jean Bessiére, Déracinement et littérature, Presses de 1'Université de Lille, Travaux et Recherches, 1982, p. 60.



54.Ibidem, p. 20.

55.Topos des écrivains grecs de la diaspora.

56. Olympia Antoniadou, op. cit.

57. Mimika Kranaki, Philhellénes : vingt-quatre lettres d’une Odyssée, roman, Athénes, Ikaros, 1992, p. 137. Le roman ayant été écrit en grec, la
traduction francaise des citations sont dues a 'auteur de I'article.
58. Ibidem , p. 182.

59. Ibidem , p. 254-255.

60. Ibidem , p. 113.

61. Ledn Grinberg & Rebeca Grinberg, op. cit., p. 42.

62. Alexandre Mucchielli, L’identité, Paris, PUF, 19943, p. 85 et 97.

63. Cité par Emmanuel Vaillant, L'immigration, Paris, Les essentiels Milan, 2001, p. 57.
64. André Karatson & Jean Bessiére, op. cit., p. 7.

65.Ibidem, p. 22.

66. Cité par Le6n Grinberg & Rebeca Grinberg, op. cit., p. 27.

67. Vassilis Alexakis, Paris-Athénes, Paris, Seuil, 1989, p. 18.

68. Daniel Sibony, op. cit. , p. 51.

69. Vassilis Alexakis Talgo, Paris, Seuil, 1983, p. 85-86.

70. Ledn Grinberg & Rebeca Grinberg, op. cit. , p. 164.
71.Paris-Athénes, op. cit., p. 9.

72. Ibidem , p. 190.

73. Ibidem , p. 191.

74. Ibidem , p. 178.

75. André Karatson & Jean Bessiére, op. cit., p. 93.

76.Ibidem, p. 91.

77. Vassilis Alexakis, La Langue maternelle, Paris, Fayard, 1995, p. 290.
78. Ledn Grinberg & Rebeca Grinberg, op. cit. , p. 88.

79.Ibidem, p. 196.

80. Pierre Brunel, op. cit., p. 9.

Consacré aux auteurs grecs en exil, l'article d’Efstratia Oktapoda-Lu analyse un corpus d’ceuvres publiées en francais, ol se déclinent différentes

fagons d’aborder la mémoire et la construction identitaire de 'individu, entre oubli et nostalgie, entre conflit et équilibre, entre retour fantasmé

et expérience de la double culture.

INDEX

Mots-clés : littérature grecque francophone

AUTEURS

EFSTRATIA OKTAPODA-LU

Université de la Sorbonne-Paris IV



Plume, caméra et rythme
La production artistique des Turcs d’Europe

Isabelle Rigoni

Les recherches sur l'altérité et les relations interculturelles souffrent encore actuellement cruellement d’'un déficit dans
l'utilisation de certains matériaux empiriques. Parmi ceux-13, la production artistique est souvent délaissée. Pourtant,
comment rendre compte des relations interculturelles comme, plus généralement, des bouleversements sociaux, sans observer
la production des acteurs eux-mémes ? Comment ne pas tenir compte des productions artistiques, reflets par excellence d’'une
société en transition ? Comment ne pas étre attentifs a la transformation des moyens d’expression de nos sociétés ?

La production artistique est intrinséquement liée au développement de la société. Elle est a la fois un moyen d’intervention
étatique dans la sphére privée et un moyen d’expression de la société elle-méme. Le rapport d’une collectivité aux domaines
artistiques, au besoin et a la possibilité de produire une image d’elle-méme, pour elle-méme et pour le reste du monde, fournit
un instrument de réflexion pertinent sur 'accomplissement des pays comme nation au sens plein.

Nous concentrerons notre papier sur trois aspects complémentaires :

D’une part, I'introduction de la thématique migratoire dans les ceuvres cinématographiques et littéraires en Turquie. Les
migrants d’hier sont issus d’un milieu le plus souvent rural raconté mais aussi influencé par la vague de littérature et de films
« villageois ».

D’autre part, la production artistique des Almancilar, les Turcs d’Allemagne, et plus généralement des originaires de Turquie en
Europe. Les migrants d’aujourd’hui, réfugiés politiques de I'aprés-coup d’Etat de 1980 ou jeunes issus de 'immigration, n’ont
pas le méme rapport a la culture, a la société d’origine, ni a I'immigration. La loi de Hansen qui suppose que « ce que le fils veut
oublier, le petit-fils veut se le rappeler » se vérifie parfois ici. Les jeunes générations ne sont pas affranchies de toute référence
a la Turquie dont le souvenir reconstruit peut étre a la fois amer et nostalgique.

Enfin, le phénoméne grandissant du rap turc en Allemagne. Indissociable du contexte socio-économico-politique dans lequel il
évolue et duquel il se nourrit, le rap des Almancilar donne a voir la complexité des rapports interculturels dans leur ensemble.

La thématique migratoire dans les ceuvres artistiques en Turquie

Les 4ges de la production artistique turque varient en fonction des événements socio-politiques et des dynamiques socio-
économiques. Devenu un enjeu politique dés son introduction a la fin de 'Empire ottoman par quelques sujets non musulmans,
le cinéma reste longtemps un moyen de propagande 1 . Sous le régne de Mustafa Kemal, le cinéma est utilisé comme un moyen
d’unification nationale (ethnique et religieuse mais aussi politique et idéologique). De méme, au sein de la littérature, qui
connalt un véritable essor au moment de la guerre d’indépendance (1919-23), le courant dit « républicain » ou « national »
(Milli Edebiyat) s’appuie sur un nationalisme littéraire. La thématique anatolienne engagée dés les années 1930, et qui se
caractérise par la « découverte » du monde rural par les artistes stambouliotes, s’inscrit dans la droite ligne du courant
nationaliste avant d’étre reprise par des auteurs de gauche soucieux de décrire « le réalisme socialiste » 2. Parallélement,
I'Etat inaugure les Koy Enstitiileri (Instituts de village), destinés a former de jeunes paysans au métier d’instituteurs polyvalents,
volontaires pour développer leurs villages en luttant notamment contre 'analphabétisme. Leur importance est capitale pour
la littérature. Peu a peu, la « littérature paysanne » s’affirme avec de nombreux autres écrivains qui ne sont pas issus des
Instituts de village. Trés vite, ce courant marque également profondément la production cinématographique. A la différence
de la littérature de terroir qui, en France notamment, est assez conservatrice, les romans et films « ruraux » contribuent en
Turquie au développement du pays et demeure considérée comme un acte militant. Acte militant qui ne manquera pas
d’éveiller les soupgons de la censure.

C’est a cette période que '’exode rural s’intensifie. Les migrations sont d’abord internes puis externes. Les premiers migrants
économiques de Turquie arrivent en Europe occidentale dés le milieu des années 1950 3 . Ils sont les enfants des Kdy Enstitiileri
et se reconnaissent dans la production artistique soucieuse de la thématique rurale. Ils sont aussi les enfants de la censure et,
méme s'ils n’étaient pas personnellement impliqués politiquement, ils étaient les témoins de la polarisation politique, visible
au quotidien et reflétée a travers le cinéma et la littérature. Leurs identités se forment et se déforment donc en partie a la
lumiére de cette partie de 'art au service de la conscientisation (pas tant politique que sociale) des masses.

En Turquie en effet, la thématique migratoire est depuis longtemps abordée dans la production artistique. Le cinéma traite
pour la premiére fois du théme de ’exode rural en 1964, avec Les oiseaux de I'exil de Halit Refig, avant que celui-ci ne s’engage



dans la vague du cinéma national. Puis, ce sera La route sans fin (1965) de Duygu Sagiroglu. Les films de I’exode rural évoquent
généralement le déchirement et la désillusion des paysans attirés par les grandes villes. Halit Refig et Duygu Sagiroglu
montrent comment la ville exerce un attrait irrésistible : outre 1'aspect économique qui demeure fondamental, un ensemble
d’éléments sociologiques motive la migration des ruraux. Les films de Liitfi Omer Akad et de quelques autres fixent, dans les
années 1970, cette réalité devenue irréversible. Les cinéastes se penchent alors de plus prés sur la vie quotidienne de ceux qui
ont dii s’installer dans les gecekondu fleurissants des banlieues. Les films des années 1980, réalisés par Ali Ozgentiirk et Atif
Yilmaz notamment, soulignent tous une prise de conscience collective, celle des illusions perdues. Les migrants ne peuvent
compter que sur leur propre force... ou sur les organisations syndicales.

Si les cinéastes déplacent volontiers leur caméra vers les villes, les écrivains sont les premiers a se faire '’écho de la migration
vers I'Europe, phénoméne aux conséquences bien plus complexes que I’exode rural. Les auteurs « prolétariens », représentés
par Fethi Savasci (1930) et révélés dans '’émigration, sont les premiers a s’attacher a I'univers des migrants : la vie dans l'usine,
hors de l'usine, la solitude, I'espoir, 'amour. D’autres, déja connus comme Bekir Yildiz, Dursun Ak¢am ou Fakir Baykurt, ont
abordé le théme de l'ouvrier turc a I’étranger, créant une nouvelle branche de la littérature villageoise. Avec des années de
retard, plusieurs cinéastes reprennent la thématique de 'immigration. Si I'on excepte J’ai donné mon ceeur & un Turc (1969), de
Halit Refig, qui aborde indirectement ce theme, le premier film a traiter de la réalité de 'immigration hors des frontiéres de la
Turquie est Le retour (1972), de I'actrice-cinéaste Tiirkan Soray. Il évoque a la fois la difficulté de vivre dans un pays ou les
valeurs et la culture ne sont pas les siennes et celle du retour dans le pays natal ot le migrant métamorphosé se sent et est
désormais percu comme étranger. Plus récemment, Mercedes mon Amour, réalisé en 1995 d’aprés un roman d’Adalet Agaoglu, se
veut le récit tragi-comique d’un travailleur turc en Allemagne de retour pour les vacances en Turquie a bord de sa voiture
resplendissante. Une problématique dans laquelle beaucoup de migrants de Turquie se retrouvent puisqu’'en dehors des
retours vacanciers, le géographe Stéphane de Tapia estime le nombre de migrants de Turquie retournés a un million, sur deux
millions et demi présents en Europe. Dans une moindre mesure, ces sentiments sont les mémes que ceux rencontrés par les
acteurs de I'exode rural, & ceci prés que la culture est toujours la méme dans les villes qu'a la campagne. Le choc
cinématographique sur I'immigration vient plutdt en 1976, avec la sortie de Le bus, de Tung Okan, qui suscite de vives
polémiques. La question de l'immigration clandestine y est traitée et surtout celle de I'’humiliation de ceux qui, naifs
anatoliens, en sont victimes, le plus souvent par des compatriotes. Dans la méme veine, Allemagne, patrie amére (1979), de Serif
GOren, se penche sur le probléme du mariage blanc, entre un Turc candidat a I'immigration et I'une de ses compatriotes déja
installée en Allemagne.

Cinéma et littérature chez les Almancilar

En Europe, la force de travail se mue en force de création. L’Allemagne reste le point d’ancrage majeur des migrants de
Turquie en Europe. Les éditions locales des principaux quotidiens turcs, 'ouverture de galeries d’art, la création de maisons
d’édition et de revues littéraires et la mise en place d’associations culturelles et politiques permettent I'affirmation
individuelle et identitaire des jeunes Turcs et Kurdes, souvent issus de la seconde génération. Historiquement, la référence a
I'Allemagne est héritée des relations prusso-ottomanes. L’absence de passé colonial commun et la confrontation des deux
empires a longtemps permis aux Turcs d’aborder 1’Allemagne avec un regard critique (Omer Seyfettin et Ahmed Hasim
critiquent les excés de I'occidentalisation sur le modeéle allemand). Certains écrivains émigrent de Turquie avec I'intention de
rendre compte des difficultés de leurs compatriotes, d’autres arrivent au moment des coups d’Etat et des crises politiques. Les
premiers ne font souvent que passer, au gré d’un séjour touristique ou d’un emploi de courte durée, et leur littérature se veut
le reflet de cette expérience réduite (Daglarca, Necatigil, Bekir Yildiz, Fiiruzan...). En revanche, I'implantation des seconds
motive leur implication (Fethi Savasci, Ozdemir Basargan, Yiiksel Pazarkaya, Aras Oren...) : parfois qualifiée de « littérature
prolétarienne » 4, elle dépeint le quotidien pénible des ouvriers d’usine et, d’'une maniére générale, les espoirs, les craintes et
les questionnements des migrants dont 'image impersonnelle de I'immigré inculte est cassée.

Par ailleurs, une nouvelle génération de jeunes cinéastes élevés en Allemagne ou vivant en Europe occidentale se manifeste
depuis le milieu des années 1980, offrant des films originaux. Tevfik Baser décrit admirablement, dans 40 m? d’Allemagne (1986)
et Adieu au faux paradis (1989), la condition de la femme turque en Allemagne, soumise aux pressions sociales et morales de sa
Turquie natale, incarcérée au sens propre comme au sens figuré. Dans Au revoir étrangére (1991), le théme de
I'incommunicabilité est poussé a I'extréme en mettant en scéne un poéte turc cherchant I'asile politique et une femme
allemande. Avec Berlin in Berlin (1993), Sinan Cetin aborde les relations des migrants avec les sociétés d’accueil et les conflits
culturels. Inversement, quelques films réalisés par de jeunes auteurs turco-allemands abordent le théme du retour et de
I'incompréhension entre les Anatoliens et ces Almancilar (ceux d’Allemagne) a 'identité hybride. La fleur de I'hiver (1997) de
Kadir Sézen, évoque le choc d’un retour forcé tout en dressant un réquisitoire contre 'Europe des frontiéres. La blessure (1999)
de Yilmaz Arslan témoigne du processus d’acculturation en mettant en scéne une jeune turque d’Allemagne de retour dans
I'’Anatolie rurale. Le déchirement profond de I'immigration est devenu une source d’inspiration qui irrigue de plus en plus la
littérature comme le cinéma.

L’année 1980 représente aussi une date charniére du point de vue de cette littérature : le coup d’Etat provoque l'arrivée
d’artistes parfois célébres qui mettent leur talent au service de I'immigration (Fakir Baykurt, Dursun Ak¢am, Aysel Ozakin).



Parallélement, les jeunes de la seconde génération abordent les réalités sous un angle moins désespéré, en essayant de sortir
de la thématique fermée de leurs ainés qui bloquait peu a peu la création originale 5 . De plus, en utilisant la langue allemande,
cette jeune littérature (Metin Fakioglu, Birol Denizeri, Hiilya Serap Ozkan) déborde sur toute I'aire culturelle germanique :
I’Autriche, la Suisse, les Pays-Bas et la Suéde. La situation en France et en Belgique est assez différente, les migrants assurant
leurs besoins culturels avec la production turque et turco-allemande (presse écrite, cassettes vidéo, livres, télévision).

Remarquons qu’en Turquie la littérature des expatriés, des exilés ou des migrants n’est considérée que comme un aspect
mineur de la littérature nationale. Pourtant, le séjour en Europe et, plus particuliérement en Allemagne, a permis I’émergence
d’une « littérature prolétarienne » telle que la Turquie ne la connaissait pas. Il a également permis I’essor d’une production
artistique kurde, particuliérement importante en Suéde. Outre de nombreuses revues et publications 6, les premiers films
kurdes (Mem u Zin d’Umit El¢i ; Siyabend, Heco de Sahin Gk ; Vive la mariée... et la libération du Kurdistan, Au-dela de nos réves de
Hiner Saleem) voire en kurde (Beko de Nizamettin Arig) sont projetés depuis le milieu des années 1990. A Londres, le Kurdish
Film Festival créé en 2001 montre la diversité naissante des films kurdes qui traitent des réfugiés (Reva Ji Bo Bihiste de Nino
Jacusso, Suisse 2001) et de leur difficile survie (Destek Tiji Giya de Roland Suso Richter, Allemagne 1999), de la séparation dans la
migration (Xaniyé Dilan d’Elizabeth Rygard, Allemagne 2002), des quartiers kurdes & Londres (Imaja Candi de Yilmaz Demir,
Grande-Bretagne 2002) ou encore des clandestins (Kulilka Zivistané de Kadir S3zen, Allemagne 1996).

Néanmoins, les promesses de la seconde génération commencent a étre attendues par les chercheurs et critiques turcs qui
s'intéressent depuis peu a 'ensemble de la production artistique émigrée. Des auteurs comme Habib Bektas, Yiiksel Pazarkaya
et Aras Oren sont découverts par le public turc alors qu'ils sont déja consacrés en Allemagne. La naissance de I'intérét pour ces
ceuvres s’accompagne précisément de la mort de la « littérature d’immigration ».

Des artistes alternatifs : les rappeurs turcs d’Allemagne

En dehors des courants littéraires et cinématographiques, d’autres jeunes artistes, issus de milieux populaires, investissent la
scéne rap depuis une douzaine d’années, essentiellement en Allemagne. La musique et les paroles rap renvoient & un ensemble
de comportements eux-mémes conséquences d’'un contexte socio-économico-politique particulier porteur de différentes
formes d’exclusion.

Le rdle des jeunes issus de I'immigration de Turquie est beaucoup plus visible en Allemagne que dans les autres pays d’accueil.
Vivant dans deux mondes parfois a 'opposé I'un de I'autre, les questions : comment se construire dans un espace conflictuel,
comment s’assumer, se posent parfois brutalement. Le cas de certains jeunes Turcs et Kurdes qui utilisent outre-Rhin la
violence comme « forme d’expression collective territorialisée et ethnicisée » 7 nous intéresse particuliérement dans la
mesure ol la scéne rap en est pour partie issue. Ceux-ci s’inscrivent a la fois en dehors de la société allemande qui les rejette
(institutionnellement en leur refusant longtemps la nationalité, socialement par le racisme et la discrimination) et de la
société turque qui ne les accepte pas totalement, les traitant parfois violemment d’Almancilar.

Ces formations ne peuvent cependant pas étre réduites a un phénomeéne d’immigration dont elles constitueraient le symptome
des difficultés d’intégration. Les membres du hip-hop, comme ceux des groupes d’autodéfense, refusent massivement le
stigmate de victime : « Si des rappeurs décident de prendre le micro [...], ce n’est pas en tant que plaignant mais en tant que
médiateur et chroniqueur, révélant I'injustice des situations » 8.

Des bandes s’organisent en réaction a I'agressivité meurtriére des skinheads allemands et au racisme ambiant dans les quartiers
défavorisés des centre-ville. Les premiéres sont formées a Berlin au milieu des années 1980 (Simsekler, Vulkanlar). La grande
majorité de ces groupes ne dépasse pas les frontiéres géographiques de leur quartier et, a la fin des années 1980 a Berlin,
chaque district compte « sa » voire « ses » bande(s) : les Bulldogs & Tiergarten, les Black Panthers & Wedding, les Giants a
Charlottenburg, les Barbaren & Schéneberg, et, rien qu’a Kreuzberg, les Simsekler (autour de la Kottbusser Tor), la TAF (Tiirkische
Armee Fraktion), les Fatbacks (prés de Gérlitzer Bahnhof), les Vulkanlar (au niveau de la Schlesisches Tor), les 36 Boys et les 36
Ghetto Sisters. Une partie d’entre elles reprend a son compte 'expression de skin et son corollaire offensif, tout en se référant
aux Street Gangs des grandes villes américaines. La référence au monde anglo-saxon se lit a travers leur langage, leur gestuelle,
leur tenue vestimentaire (survétement, capuche ou casquette portée a I'envers, blouson, tennis, couteau et/ou arme a feu) et
le nom des bandes : Turkish Power Boys, Anti-Fa(scistes), Ghetto Girls, Street Fighters, United Gangs, Cobras et méme Black Panthers °
. Certaines tiennent a souligner leur double appartenance : Tiirkiye Boys, Two Nation Force.

Toutefois, le choix du nom peut étre également interprété comme le désir d’une plus grande visibilité, d’une meilleure
publicité. Les Tiirk Giicii deviennent tres vite les Turkish Power Boys : « C’était un nom plus cool. Chacun pouvait comprendre ce
que ¢a signifiait » 10 explique Yildirim, 'un des membres fondateurs.

Par ailleurs, ces jeunes se gardent bien de s’identifier totalement aux jeunes Noirs ou aux jeunes Portoricains des ghettos
américains. L'une des devises des Turkish Power Boys :

I’'m not the black man

I'm not the white man

I'm just the type between them

I'm a Turkish man in a foreign land.
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renvoie a la spécificité nationale autour de laquelle est fondée I'unité du groupe, dont les membres portent au bras un drapeau
turc cousu au blouson. La référence nationale est souvent un fait marquant des bandes de jeunes originaires de Turquie, qui
rappelle le contexte de I'Etat turc. L’étude de Hermann Tertilt sur les Turkish Power Boys montre I'importance du critére de la
nationalité et du sentiment national (Zugehérigkeitsgefiihl) : « Nous nous sommes donné le nom Turkish Power parce que nous
n’avons voulu que des Turcs dans la bande » explique encore Yildirim 11 . La bande est une entité a I'intérieur de laquelle on
peut rencontrer des jeunes kurdes ou alévis mais ne constitue pas un espace de liberté dans la mesure ou cette identification
doit étre occultée voire niée. Ainsi I'opinion d’Ismail : « La plupart ne voulait pas de lui parce qu'il est Kurde. [...] Veli ne veut
pas de lui parce qu'il est Kurde. Je ne veux non plus aucun Kurde parce qu’ils sont tous des fils de pute » 12. La méme
discrimination est faite a 'encontre des jeunes d’origine tsigane de Turquie auxquels est accolé le sobriquet Cincin. La
permanence de ce trait identitaire national se retrouve dans le contexte d’autres bandes de jeunes issus de 'immigration en
Allemagne, aux noms tout aussi évocateurs, tels Kroatia Boys, Los Desesperados, Italy Boys, Russ Boys.

La formation de ces bandes a partir du milieu des années 1980 en Allemagne s’accompagne d’une culture particuliére de rap et
de hip-hop '3, imprégnée d’éléments de musique turque ou de textes en langue turque. Le hip-hop est indissociable du
contexte urbain. Il se congoit comme une réponse a un environnement plus ou moins hostile par des individus refusant toute
assignation identitaire. Il appartient aux « cultures de la rue » qui traduisent un mouvement de réaction face aux conditions
de vie imposées par un contexte social et culturel.

Le cheminement du hip-hop commence dans les années 1970 aux Etats-Unis. Ancré dans la culture populaire noire américaine,
ce mouvement, d’abord festif, se politise rapidement pour lier I'aspect artistique (danses, graffitis, style vestimentaire, joutes
verbales) a un aspect politique et revendicatif qui reste aujourd’hui essentiel 14 . 1 est importé en Europe occidentale dans le
courant des années 1980 et, outre sa dimension artistique incontestable, représente pour toute une jeunesse urbaine
défavorisée un moyen de s’exprimer. Certains y voient méme la naissance d’« un mouvement culturel de contestation sociale
[...] des jeunes citadins d'une société moderne interculturelle. Le plus souvent, les B-Boys [membres du mouvement hip-hop]
expriment leur désir d’étre reconnus comme les porteurs d’'un mouvement multiculturel » 15, C’est le cas de certains groupes
en Allemagne qui défendent le tout multiculturel (multikulti).

Toutefois, la représentation dominante renvoie plutdt au principe hip-hopien avéré que ’exemple de I'afro-centrisme dans le
rap outre-atlantique montre bien : « On a une culture, il faut qu’on 'apprenne et qu’on la dicte aux autres blacks pour qu’elle
ne disparaisse pas » (Manifeste de Root’s Neg 16). De la méme facon, le rap turc d’Allemagne insiste souvent sur
I'appartenance a la patrie turque. Si les Turkish Power Boys ont choisi leur nom en référence au tube de 'année 1990 intitulé
« T've got the power », les groupes de musiciens rap insistent eux aussi souvent sur I'appartenance nationale turque. Les
groupes Songs of Gastarbeita de Gelsenkirchen et Kanacks with Brain de Berlin sont de bons exemples mais Cartel, aujourd’hui
dissout aprés avoir remporté un vif succés (disque de platine en 1995), demeure sans doute la plus grande réussite de cette
mouvance, tout comme la chanteuse de rap Aziza A. qui se produit a Paris depuis 1999 et Tugge San, reine de la dance music a
Heidelberg et surnommée la « Janet Jackson turque ». Faisant écho aux bandes de jeunes, Cartel aborde le théme du racisme
dans des textes particuliérement agressifs et pour la plupart en turc 17 . Ils entendent faire contrepoids aux nationalistes
allemands, mais le choix de leur spécificité turque leur vaut le reproche de se situer dans I'environnement politique des ultra-
nationalistes turcs des Loups Gris.

On retrouve ainsi parfois, a travers la thématique du racisme et des injustices, le méme type de référence identitaire dans le
rap turc et les groupes d’autodéfense que dans le mouvement plus large du hip-hop. Elle est généralement formulée comme la
revendication d’une « spécificité culturelle » reflétant I'affirmation d’une identité propre a une minorité. Par comparaison, en
France, Timide et Sans Complexe chante : « Ce n’est plus une histoire / De couleur : Négre, Blanc ou Beur / Tous dans la méme
galére » 18, La couleur revét alors une dimension symbolique, apparentée a une situation sociale. « Il ne faut pas oublier que
le hip-hop, c’est une musique noire, le hip-hop ; c’est une musique de minorité, pas seulement de couleur. [...] C’est quelque
chose qui est a part de ’homme blanc chrétien » (Gene 19 ).

Dans ce contexte cependant, certains groupes d’origine turque, comme les Turkish Power Boys, tiennent a rappeler qu'ils ne
sont ni « blancs » ni « noirs » mais « turcs ». On retrouve ici la volonté de se présenter comme une minorité (Minderheit)
cependant différente des autres. L'usage de la langue peut étre interprété comme une illustration de cette volonté. La plupart
des morceaux de rap turc en Allemagne sont chantés en turc, méme s’ils sont écrits par la seconde ou la troisiéme génération
immigrée. La chanson de Mastika intitulée 3. nesili (3¢ génération) constitue a cet égard un exemple intéressant : entiérement
interprétée en turc, elle rappelle que trois générations d’age vivent désormais en Allemagne :

Birinci nesil - Almanyanin kélesi / Ikinci nesil - ikinci sinif / Ugiincu nesil ise - iigiincu sinif muamelesi / Ugiincu sinif damgasi ile

yasiyoruz iste (1 génération - esclave de I’Allemagne / 2¢ génération - 2€ catégorie / 3¢ génération - traitement de 3¢ catégorie /

Voila nous vivons avec la marque de la 3 catégorie).
D’autres morceaux rappellent également que Turcs et Allemands sont amenés a vieillir ensemble, reprenant la thématique de
la dispersion :

Doguyorlar Tiirkler Almanyada pes pese / Gogaliyoruz her tarafa her yere / Evet dagiliyoruz Almanyanin her kdsesine / Salgin

hastalik gibi merkez ve semtlere / Kurduk camiler, bakkallar, biirolar, firmalar / Ve dénerciler her yere / Yasiyoruz biz bize (Les
Turcs naissent en Allemagne les uns aprés les autres / Nous nous multiplions de toute part, dans chaque lieu / Oui nous nous
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dispersons dans chaque partie d’Allemagne / Dans les centres et les quartiers comme une maladie / Nous avons érigé des mosquées,

des épiceries, des bureaux, des firmes / Et des déner partout / Nous vivons ensemble).
L'utilisation de la langue turque dans le rap germano-turc ne se retrouve pas dans d’autres contextes et a pour effet de
compliquer la mixité des groupes.

Toutefois, certaines formations échappent a ce dessin. Autre groupe de rap a succés, KanAK (ex-Islamic Force), chante les
problémes de la jeunesse turco-allemande. Issu d’'une bande active dans le quartier de Kreuzberg, le groupe perce au début des
années 1990 avec I'album Mesaj, avant de sortir son premier album sous le nom de KanAK en octobre 1997. Multiculturel (turc,
allemand, albanais et espagnol), son discours s’adresse cette fois plutdt a I’ensemble de la société qu'aux seuls Turcs. Sur la
pochette de Mesaj, une parole du célébre poéte soufi Yunus Emre résume leur philosophie : « Notre nom est modestie. Notre
ennemi est la haine. Nous ne haissons personne. Le monde entier est pour nous un seul ».

Non seulement la référence a la Turquie ou a la turcité des origines est a la base de la formation de ces groupes, mais leur
succés s’exporte sur le territoire turc. Premier groupe turc a étre reconnu d’abord en Allemagne, les disques de Cartel se
vendent rapidement en Turquie. L’acces a la scéne musicale internationale est de fait 'une des revendications du groupe 20 .
Apres la dissolution de Cartel, Erci Ergiin, tout en travaillant comme D.J. a la radio berlinoise SFB-Multikulti 2! , forme son
propre groupe de hip-hop, Erci-E, dont le premier album, Sohbet (discussion), est édité par Raks Music & Istanbul. Le second
morceau de I'album, intitulé hip-hop, est une remarquable illustration des influences de musique populaire anatolienne et de
rap.

Bien sfir, I'essor de la scéne musicale issue de la seconde génération n’est pas un phénomeéne proprement turc. Le rap frangais
est largement investi par les jeunes Beurs et Black. En Grande-Bretagne, charts et clubs sont le théitre de l'irruption de
nombreux groupes issus de I'émigration indo-pakistanaise qui mélent habilement instruments traditionnels et nouvelles
technologies. Asian Dub Foundation pour le rap, Cornershop pour le rock, White Town pour la pop, Fun-da-mental pour le metal,
Black Star Liner pour la dub sont les plus connus. Cependant, seuls les Turcs Almancilar semblent connaitre un vif succés aupres
de la population migrante comme de celle restée en Turquie. Les chanteurs indo-pakistanais d’outre-Manche soulignent au
contraire trés souvent I'incompréhension de leurs compatriotes qui les traitent parfois de « suppdt du diable » ou de « mauvais
garcons » 22 et leurs disques restent introuvables dans les magasins de musique indo-pakistanaise qui fournissent les
immigrés et, a fortiori, au pays. Quant aux groupes de rap algériens, I'influence de ceux qui sont en France existe (IAM et autres)
mais elle se double d’une influence anglophone (2 Pac, Puff Daddy et méme les Spice Girls). Quelques rappeurs algériens
s'imposent a I'étranger, comme Hamma, MBS, K.2.C. ou Intik - inversement au phénomeéne turc des Almancilar.

La signature de Erci-E avec une maison de disque turque prouve en effet le succes grandissant du hip-hop en Turquie, méme si
son audience reste limitée a certains secteurs sociaux et géographiques (Izmir, quartiers occidentalisés d’Istanbul). Depuis
1997 surtout, plusieurs groupes de rap turc sont formés en Turquie. Certaines compositions sont encore largement influencées
par la musique pop (Umut Ertek, Adim adim tiirk rap, Raks Miizik) mais d’autres témoignent de I'influence du mouvement hip-
hop sur la scéne musicale turque. En 1999, Kod Miizik édite un CD collectif, Yeralti Operasyon (opération souterraine),
regroupant plusieurs groupes de rap turcs (Ses, Silahsiz Kuvvet, Statik, Susturucu, Yener et Nefret qui sortira un album chez
Hammer Miizik en 2000). Hammer Miizik produit aussi Kara Ofke et Ada Miizik, Hedef 12. Ces rappeurs turcs de Turquie sont nés
ou ont grandi en Turquie et tous insistent sur la naissance d’un « Turkish Rap » (Nefret) et d’'une « culture turque du hip-hop »
(Yener). Si leur jargon est emprunté aux rappeurs anglophones et si leurs surnoms rappellent parfois une enfance germanique
(Dr Fuchs de Nefret), le sentiment d’appartenance a la turcité et, parfois, a I'Islam, est important.

Si I'on peut oser une comparaison avec la pop music turque dont la référence a la turcité est bien plus culturelle que militante,
les Almancilar pop connaissent depuis quelques années un parcours identique : de I'Allemagne vers la Turquie. Une dizaine
d’entre eux sont a la téte du hit-parade en Turquie. Citons notamment le trés célébre Tarkan (de Francfort) 23, Can-Kat
(Cankat Ertan, de Berlin-Kreuzberg), Candan Ergetin (de Hanau), Rafel El Roman (Rafet Yasdut, de Darmstadt) 2* ou encore le
groupe Unlii. Leur succes a été facilité par I'explosion des radios et télévisions privées : & Istanbul seulement, plus de 200
stations FM diffusent de la musique et quatre chaines de télévision proposent des vidéoclips en continu.

Outre la défense du groupe communautaire, 'une des valeurs fondamentales demeure 'amitié (arkadaslik) : une amitié
essentiellement masculine, méme si quelques filles font partie des bandes. Ces groupes de jeunes de la seconde génération
revendiquent une amitié solide associée a une solidarité exemplaire qui contrastent selon eux avec I'individualisme allemand
et plus généralement occidental. Le principe de I'amitié est I'un des fondements majeurs du sentiment d’appartenance au
groupe, tandis que la virilité est 'un des critéres décisifs. L’espace occupé par le groupe, comme les lieux de socialisation dans
lesquels les jeunes issus de I'immigration de Turquie se retrouvent (clubs, pubs, discothéques congus sur des modéles éprouvés
a Istanbul, Ankara ou Antalya), représentent I'inverse de leur quotidien dans la société d’accueil. Ce sont cette fois les non-
Turcs qui occupent le rdle de I'étranger ou d’invité auquel on peut a tout moment refuser ’entrée. L’identification est ainsi
paradoxale et joue parfois douloureusement entre le souhait et la réalité, toujours en rapport avec les relations inter-
individuelles et inter-communautaires.

Un constat s'impose d’emblée : la grande diversité de la production artistique relative aux thémes des migrations et des
relations interculturelles, aussi bien en Turquie que parmi les Turcs d’Europe. Qu'il s’agisse de cinéma ou de littérature, les
regards turcs sur les phénoménes migratoires sont multiples et relativement anciens. Plus récemment, le rap a apporté une



nouvelle vision dont I'importance doit étre soulignée. Les formes particuliéres de mobilisation et de socialisation que 'on
retrouve dans le rap et dans les groupes d’autodéfense des Turcs d’Allemagne ne correspondent pas a ce que d’aucuns
appellent une culture de 'entre-deux. Comme le souligne Hervé Vieillard-Baron, « il serait profondément inexact d’enfermer
les jeunes “de banlieue” dans des ghettos et dans des catégories spécifiques susceptibles de se constituer a la moindre occasion
en “bandes ethniques” dont la finalité serait la violence aveugle » 25 . Les stratégies de ces jeunes relévent en réalité bien plus
d’une culture contemporaine d’opposition qui entend créer un nouvel espace d’expression et de socialisation. Elles révelent
par ailleurs le dépassement de la thématique migratoire au sein d’une population dont les premiers migrants sont arrivés il y a
prés d’un demi-siecle.
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RESUMES
Dans cet article, Isabelle Rigoni montre 'extraordinaire vivacité des manifestations culturelles liées a I’émigration turque en Allemagne et en

France, et leurs retombées dans le pays d’origine et le pays d’accueil. Elle s’appuie notamment sur des matériaux empiriques, souvent délaissés
dans les recherches sur 'inter culturalité, parmi lesquels la musique rap.
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Sens-du-moi et sens-du-manque

Quelques observations sur migration et interculture a la lumiére de la conception réductionniste de I'identité

Valeria Emi Mara Sgueglia

Il dramma per me é tutto qui, signore: nella coscienza che ho, che ciascuno di noi - veda - si crede «uno» ma non
¢ vero: ¢ «tanti, signore, «tantiy, secondo tutte le possibilita d’essere che sono in noi: «<uno» con questo, «uno»
con quello - diversissimi! E con l'illusione, intanto, d’esser sempre «uno per tutti», e sempre «quest’uno» che ci

crediamo, in ogni nostro atto. Non & vero! non é vero!
Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore.

Le Rapport mondial sur le développement humain 2004, « La Liberté culturelle dans un monde diversifié » ', nous fournit quelques
données significatives : les deux cents pays du monde comptent prés de cing mille groupes ethniques ; dans les deux tiers des
pays vivent des groupes minoritaires ethniques ou religieux de taille significative ? ; trente pays uniquement n’ont pas de
minorités religieuses et ethniques constituant au moins 10 % de la population ; a Toronto 44 % de la population est née en
dehors des frontiéres canadiennes ; a Londres les enfants des écoles publiques parlent environ trois cents langues différentes ;
le nombre d’immigrés internationaux - c’est-a-dire le nombre de personnes vivant en dehors de leur pays natal - a plus que
doublé depuis le milieu des années soixante-dix ; dans I'Union européenne le nombre d’'immigrés provenant d’Asie, d’Afrique
et d’Amérique a augmenté d’environ 75 % entre 1980 et 2000 ; dans la méme période, le nombre de personnes nées a I'étranger
mais résidant aux Etats Unis a augmenté d’environ 175 % °.

Parmi les individus nés a I'étranger, nombreux sont ceux qui entretiennent des liens étroits avec leur pays d’origine, bien plus
nombreux qu’au siécle dernier ; ils viennent aussi d’un éventail de pays de plus en plus large. Les pays les plus riches sont
concernés par des afflux plus importants, mais les phénoménes migratoires intéressent toutes les régions *. Presque aucun
pays - ni, du reste, aucune culture - n’est entiérement homogene. Davantage d’individus de cultures différentes vivent
ensemble formant ainsi des sociétés multiculturelles selon des critéres a chaque fois (ou a la fois) ethniques, religieux,
linguistiques, raciaux, des sociétés au sein desquelles subsistent néanmoins des liens communs avec une culture, des valeurs,

un patrimoine, un mode de vie.

De quels instruments disposons-nous pour comprendre et gérer les transformations que la diversité culturelle est en train
d’opérer dans nos sociétés ? Comment affronter les choix qui portent sur la conciliation des différentes appartenances
ethniques, religieuses, culturelles ? Dans des contextes et a travers des modalités foncierement différents, les individus exigent
que leurs identités soient reconnues et respectées. La montée de telles revendications identitaires (dans un monde globalisé ou
les mouvements coercitifs menacant la liberté culturelle ne cessent de gagner du terrain ®), de la part d’individus et de
communautés qui veulent se savoir et se sentir libres de prendre part a la société sans étre obligés de se détacher des liens
culturels qu'ils ont choisis (ou hérités ou découverts), est un phénomeéne qui interroge ce que nous sommes enclins a
considérer comme « ce qui importe » essentiellement : notre identité. Quelques réflexions autour de cette notion d’identité
personnelle pourraient alors nous aider a mieux cerner certains enjeux, a mieux nous orienter dans les « conflits ».

Si, d’'une part, une plus grande reconnaissance des identités - et la diversité culturelle qui s’ensuivrait - peut enrichir la vie
des individus et de la société, les luttes identitaires, d’autre part, sont susceptibles de conduire a des politiques régressives et
xénophobes, d’encourager des attitudes de repli conservateur. L’identité n’est pas un « jeu a somme nulle » ¢ (ce qui a pour
conséquence qu’entre l'unité étatique et la reconnaissance des différences culturelles il n’y a pas de conflit nécessaire et
incontournable), mais il est important pour les individus de développer un sentiment d’appartenance a une communauté et un
ensemble de liens culturels en son sein. Cette appartenance peut, néanmoins, étre multiple tout comme I'est I'identité qui se
décline sous les aspects de la pluralité et de la discontinuité (identité citoyenne, politique, sexuelle, linguistique, culturelle,
professionnelle, religieuse, géographique et tant d’autres), non pas sous ceux de 'unité et de I'univocité 7.

Certes, les « niveaux identitaires » ne sont pas illimités et il est possible de leur donner un ordre de priorités axiologiques et
relatives. Cela signifie qu’il existe d’autres voies praticables entre le différentialisme et 'assimilation forcée &, qu’il est
possible de construire de liens d’appartenance a plusieurs communautés, car I'identité n’est pas une question d’essence mais
de degrés. Cette notion d’« identité comme impropriété » ° est au cceur de toute approche interculturelle et comparative, a
travers laquelle I'identité du sujet, radicalement exposé, révéle d’emblée n’avoir aucune des propriétés de la substance, et étre,
au contraire, toute « déséquilibrée » du cbté de la relation, c’est-a-dire de l'altération et de la diversité. Si I'on considére,
d’ailleurs, que I'exercice comparatif est a la base de tout acte de la pensée '°, tout comme au développement de chaque culture
sont essentiels les apports - les contaminations - d’autres cultures, on peut affirmer que la culture est toujours
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« interculture » puisqu’elle est le résultat (jamais définitif) d’'une multiplicité dynamique d’échanges, de différentiations et de
médiations avec d’autres cultures, de greffes et d’emprunts .

Le probléme de l'identité culturelle renvoie a celui plus général de I'identité personnelle : quelle est alors la nature d’une
personne ? qu'implique nécessairement I’existence ininterrompue d’une personne dans le temps ? (en quoi consiste-t-elle ?) Ce
ne sont pas des questions oiseuses car nos théories morales et nos opinions sur la rationalité (ce qu’il est rationnel de faire, ce
que nous avons raison de faire) sont étroitement rattachées a nos croyances sur la nature de notre identité dans le temps, et a
la justesse d’une théorie morale ou politique contribue aussi sa conception particuliére de ce qu’est une personne, de ce qui
fait ou ne fait pas d’elle la méme personne tout au long de son existence, et de ce qui la rend ou ne la rend pas séparée et
différente d’une autre.

Selon la conception non-réductionniste (substantialiste '), les individus sont des « entités existant séparément » (séparément
de leur cerveau et leur corps) dont I’existence est un fait qui reléve du « tout-ou-rien », qui ne consiste pas en un complexe de
connexions entre les événements mentaux et physiques, et qui est parfaitement et toujours déterminée. L’identité
personnelle, selon la conception non-réductionniste, bénéficie d’'un « fait profond et ultérieur » ou « qualité intrinséque » qui
n’est pas reconductible 2 un complexe de connexions psychophysiques. Au contraire, selon la conception réductionniste ', le
fait de la séparation des personnes, autrement dit la non-identité des personnes, est un fait moins profond : I'identité se
« réduit » aux faits physiques et psychiques, et aux relations qui s’instaurent entre eux et ne consiste en aucun « fait
ultérieur », aucune essence, aucune substance irréductible A ces « faits » '*. L’identité personnelle n’est donc pas ce qui
importe. Ce qui importe, ce sont les connexions plus ou moins étroites qu’on peut établir entre des « faits physiques » et des
« faits psychiques » particuliers. C’est & 'ensemble de ces « faits » que I'identité est « réduite », aucun « fait ultérieur » n’étant
observable, et la continuité d’une personne dans le temps étant explicable en termes de connexions psychologiques entre « soi
successifs ».
Un seul des nombreux passages qui pourraient faire de la Recherche proustienne un laboratoire hors pair d’application des
théories réductionnistes suffit ici a expliciter ce concept de « soi successifs » que la philosophie post-moderniste, au contraire,
a souvent alourdi de pages nous contraignant a devenir des « arlecchini di sapienza ermeneutica » ' :

C’est sans doute I'existence de notre corps, semblable pour nous a un vase ol notre spiritualité serait enclose, qui nous induit a

supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement en notre possession. Peut-étre

est-il aussi inexact de croire qu’elles s’échappent ou reviennent. En tous cas si elles restent en nous, c’est la plupart du temps dans un

domaine inconnu ou elles ne sont de nul service pour nous, et o méme les plus usuelles sont refoulées par des souvenirs d’ordre

différent et qui excluent toute simultanéité avec elles dans la conscience. Mais si le cadre de sensations ou elles sont conservées est

ressaisi, elles ont a leur tour ce méme pouvoir d’expulser tout ce qui leur est incompatible, d’installer seul en nous, le moi qui les

vécut. Or comme celui que je venais subitement de redevenir n’avait pas existé depuis ce soir lointain [...], ce fut tout naturellement,

non pas aprés la journée actuelle que ce moi ignorait, mais - comme s’il y avait dans le temps des séries différentes et paralléles -

sans solution de continuité, tout de suite aprés le premier soir d’autrefois, que j’adhérai a la minute ot ma grand-mére s'était

penchée vers moi. Le moi que j'étais alors et qui avait disparu si longtemps, était de nouveau si prés de moi qu’il me semblait encore

entendre les paroles qui avaient immédiatement précédé et qui n’étaient pourtant plus qu'un songe, comme un homme mal éveillé

croit percevoir tout prés de lui les bruits de son réve qui s’enfuit. Je n’étais plus que cet étre qui cherchait a se réfugier dans les bras

de sa grand-mére, [...], cet étre que j'aurais eu a me figurer, quand j'étais tel ou tel de ceux qui s’étaient succédés en moi depuis

quelque temps, autant de difficulté que maintenant il m’edit fallu d’efforts, stériles d’ailleurs, pour ressentir les désirs et les joies de

I'un de ceux que, pour un temps du moins, je n’étais plus. '®

La conception réductionniste soutient que notre identité dans le temps consiste uniquement en une série de connexions
physiques et psychologiques et qu’elle est donc uniquement une question de degré, non pas d’essence - une essence qui ne
pourrait qu’étre ou entiérement présente ou entiérement absente. Une épistémologue italienne, Roberta de Monticelli, clarifie
davantage ce concept de « degrés identitaires » a travers I'image de « couches » de plus en plus profondes de la personne se
révélant au fur et & mesure que s’approfondissent les expériences de la sphére des affects, des « couches » qui s’activent, se
stratifient dans la mesure ou la personne passe de la sphére sensorielle a la sphére du ressentir. Un plus ou moins grand
assujettissement de la dimension du ressentir a la composante tendancielle n’indique pas, par exemple, un degré majeur, mais
plutdt un degré mineur de « réalité personnelle », de « personnalité ». Elle écrit :

Mon identité, par exemple, est certainement touchée par une blessure au pied, ou & un organe vital, mais elle I'est encore plus par
I’'abandon d’une personne aimée : je peux trés bien préférer encore la deuxiéme chose a la premiére si je crains la douleur physique
plus que n’importe quelle autre souffrance non physique, mais je ne puis pas éviter, logiquement, de me sentir « remis en question »
dans mon étre le plus propre beaucoup plus par la deuxiéme que par la premiére. Le premier genre d’événements peut faire beaucoup
plus que vous toucher dans votre unicité, il peut vous tuer : et avec cela faire taire toute question sur qui vous &tes et sur ce qui a de
I'importance pour vous. Mais seul le second genre d’événements vous pose ces questions en interpellant votre singularité.

Etre touché plus ou moins profondément signifie étre touché 14 ot 'on est davantage soi-méme ou bien ol on I'est moins, 1a ott I'on
existe comme personne, plus ou moins intensément. La réalité personnelle serait-elle ainsi une question de degrés ? De degrés de
réalité ? Ici, certes, on peut étre un peu déconcerté. Nous sommes habitués & une ontologie ol une chose existe ou n’existe pas, est
réelle ou imaginaire. Nous ne savons pas vraiment ce que signifie exister plus ou exister moins, étre plus ou moins réels. Et d’ailleurs,
cela ne serait-il pas justement la raison pour laquelle nous n’arrivons pas, aprés les conceptions aristotélicienne, cartésienne et

kantienne, sans parler de celles d’inspiration religieuse ou théologique, a penser avec un peu de cohérence la réalité des personnes ?
17



10

Si les connexions entre différents moi a 'intérieur d’'une méme existence peuvent étre trés faibles, il est possible d’affirmer
que les connexions entre les différents moi de différentes personnes sont moins faibles qu'on ne le suppose généralement. Si
nous croyons que l'unité d’une existence n’implique rien d’autre que les différentes relations entre les expériences qui la
scandent, nous pouvons alors plus plausiblement nous préoccuper davantage de la qualité de ces expériences et moins de
l'identité de la personne a qui elles appartiennent. La conception réductionniste de l'identité attribue ainsi moins
d’importance a la fois a I'unité de chaque existence et aux frontiéres entre les différentes vies.

Cesser de considérer que ce qui compte est notre identité pourrait avoir une influence déterminante non seulement sur notre
maniére de nous concevoir et de concevoir, par exemple, notre vieillesse et notre mort, mais aussi sur nos conceptions en
matiére de rationalité, d’éthique et de politique, car la perspective réductionniste laisse apparaitre clairement 'impossibilité
de faire figurer le moi, sur la scéne du dialogue, comme un phénoméne permanent. Dés lors, il n’est plus possible de penser au
sujet qui travaille a des opérations de confrontation interculturelle comme 2 un sujet pur, impartial, désintéressé, a I'identité
substantielle, mais plutét comme a « l'un des “pbles” d’un méme “champ” problématique. Le “champ” qui rend possible
I'existence des deux “pbles” et leur interaction réciproque coincide avec I'espace que la force des problémes ne laisse pas se
refermer » '®,

Les interrogations soulevées par le Rapport mondial sur le développement humain 2004 nous ont servi de point de départ, et nous
pouvons, aprés ces quelques réflexions sur les notions d’identité, y revenir afin de considérer les deux principales réponses au
défi de I'élargissement de la citoyenneté a d’autres communautés '® tout en clarifiant les liens conceptuels qu’elles
entretiennent avec les conceptions réductionniste et non-réductionniste de I'identité.

La premiére réponse - celle des communautariens ou communautaristes - affirme que pour avoir droit au titre de citoyens
d’une communauté, quelles que soient ses frontiéres, il faut que les individus partagent un ensemble de valeurs communes,
éthiques, religieuses, culturelles, un modéle commun de vie bonne qui les réunit et les tient unies. La seconde - celle des
liberals % - postule que des individus, qui veulent se reconnaitre mutuellement comme ayant égale dignité, doivent partager
un noyau de valeurs politiques fondamentales auquel ils peuvent adhérer pour toute une série de raisons qui font partie de
leurs différents idéaux de vie, qu'ils soient philosophiques, religieux, éthiques. Les communautariens congoivent donc qu’une
société est bonne lorsqu’elle est ordonnée selon un idéal de vie bonne. Les liberals congoivent qu’une société est bien ordonnée
lorsqu’elle présuppose un idéal de vie juste, lequel doit étre compatible avec un pluralisme tant persistant qu’essentiel de
modeles de vie bonne #'. Les premiers rétorqueraient que I'idéal de vie juste fait partie d’un idéal plus vaste de vie bonne et
c’est indéniable, mais pas pertinent étant donné que les deux sphéres, celle du juste et celle du bien, sont complémentaires et
ont un point d’articulation commun : des institutions justes n’auraient ni objectifs & atteindre ni raisons d’étre si elles ne
rendaient possibles et ne consolidaient des conceptions particuliéres du bien auxquelles les citoyens peuvent éventuellement
adhérer pleinement.

Pour les communautariens, la politique aurait donc le devoir de préserver 'intégrité d'une communauté en préservant la
cohésion de ses membres autour de valeurs communes. Pour les liberals, la politique aurait le devoir de fournir aux citoyens les
moyens de cultiver une pluralité de conceptions de ce qu’est le bien pour les étres humains, sans toutefois permettre que ces
différentes conceptions aient un effet quelconque sur les droits dont jouissent tous les citoyens d’'une société en tant que
membres égaux qui coopérent durablement au sein de la cité. Tout se passe comme si la seconde perspective se limitait a

« régler la circulation » 2

entre étrangers en leur fournissant un systéme cohérent de panneaux de signalisation, 1a ou la
premiére se charge aussi d’indiquer les directions a suivre. Les défenseurs de la premiére position estiment que la politique ne
devrait pas se limiter a la « régulation du trafic », mais devrait assurer un taux élevé de cohésion interne afin de garantir la
stabilité du lien social. La premiére réponse est celle d’'un communautarisme d’exclusion. La seconde est celle d’une
communauté politique d’inclusion : une société bien ordonnée doit étre une société ouverte aux « entrants », une société qui
considére le métissage comme quelque chose qui peut donner vie & de nouveaux modes de partage, a de nouvelles formes

identitaires .

La question qui oppose le libéralisme philosophique et le communautarisme a fini ainsi par classer, trés schématiquement, le
premier sous I'étendard d’une doctrine prénant les valeurs de l'individualisme, de 'autonomie et de I'affirmation de soi, le
second défendant, au contraire, les valeurs de la communauté et la loyauté a une association et a une certaine idée de bien. Le
communautarisme 2* critique une bonne partie des présupposés traditionnels concernant la nature et la valeur de
l'affirmation de soi, et il met 'accent sur les conditions nécessaires a son exercice significatif. Selon les liberals, une juste
distribution des ressources permet aux citoyens de vivre et d’agir sur la base de leurs conceptions personnelles du bien, dans
un « Etat neutre » *® qui ne justifie pas ses actions par rapport a la supériorité ou a I'infériorité des différentes notions de vie
bonne. Cette idée de neutralité de I’Etat est fortement contestée par les communautariens qui se prononcent plutét en faveur
d’une « politique du bien commun » %,

Dans une société libérale ¥, le bien commun est congu de maniére a pouvoir s’harmoniser avec les différentes conceptions du
bien adoptées par les individus. Une société communautariste, au contraire, voit dans le bien commun une conception
substantive (donc non-réductionniste) de ce qu’est la vie bonne et qui définit le « style de vie » de la communauté. Ce bien
commun, loin de s’harmoniser avec le modéle des préférences des citoyens, constitue le critére par rapport auquel les
préférences sont évaluées. Le style de vie de la communauté constitue le fondement d’une sorte de classification publique des
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conceptions du bien, et le poids qu’on attribue aux préférences d’un individu dépend de la capacité de celles-ci a véhiculer le
bien et 4 en promouvoir la réalisation. Un Etat communautariste doit donc encourager les citoyens 4 adopter des conceptions
du bien en harmonie avec le style de vie de la communauté, et décourager celles qui s’y opposent. C’est ainsi que si les liberals
soutiennent que la neutralité de I'Etat est nécessaire au respect de la libre affirmation et détermination de soi, les
communautariens contestent tout autant I'idée de libre détermination de soi que le lien présumé entre libre détermination de
soi et neutralité.

Dans le libéralisme en tant que doctrine compréhensive (le libéralisme philosophique), les individus sont censés étre toujours
libres de remettre en question leur participation aux pratiques sociales existantes si celles-ci ne suscitent plus leur adhésion.
Par conséquent, les individus étant libres de repousser toute relation particuliére, ne sont pas définis sur la base de leur
appartenance a tel ou tel autre réseau relationnel économique, politique, religieux, récréatif ou autre. Les contradicteurs du
liberalism résument la position de leurs adversaires en affirmant que, pour ceux-ci, le moi vient avant les fins qu’il poursuit,
avant les réles que la société lui a assignés, avant les relations qu’elle a tissées, s’arrogeant ainsi le statut de moi punctiforme.
Cette conception ignore donc, selon les communautariens, que le moi (ainsi que la liberté qui ne peut étre absolue) est toujours
situé, incarné dans un corps social complexe dont il ne lui est pas toujours possible de se dissocier, constitué de part en part de
ses fins ; celles-ci, loin de les choisir, nous les découvrons en vertu de notre insertion dans un contexte social partagé avec
d’autres. Nous avons des objectifs constitutifs : notre vie sera alors meilleure si nous disposons des conditions nécessaires non
pas pour choisir nos perspectives essentielles, mais pour en devenir conscients . Selon les communautariens, nous
affrontons les événements de la vie en tant que dépositaires d’une identité sociale particuliére, a I'intérieur de laquelle il
devient possible d’identifier une conception cohérente du bien. Une politique du bien commun qui exprime ces fins
constitutives partagées permettrait aux citoyens de connaitre de maniére communautaire un bien qu’ils n’auraient pas pu
saisir individuellement.

Or, il nous parait fortement improbable que les positions du libéralisme philosophique nient cette évidence. Ce courant de
pensée ne soutient pas que nous devons avoir la liberté de choisir nos projets parce qu’une telle liberté est une fin en soi ; c’est,
au contraire, 'importance de nos projets et de nos devoirs qui rend la liberté de les réaliser un bien hautement appréciable.
Les communautariens rétorquent, néanmoins, que nous ne pouvons nous approprier ces devoirs et ces projets si les valeurs
communautaires qu’ils véhiculent ne sont pas insérées dans un horizon de signification nous imposant des objectifs. C’est ce
que le libéralisme philosophique conteste en insistant sur le fait qu’entre les individus et les pratiques sociales il y a toujours
un battement, 'intervalle que 'évaluation individuelle instaure entre le sujet et son systéme de référence. Nous devons et
pouvons décider de nos devoirs et de nos objectifs aprés avoir jugé la structure culturelle et la matrice des conceptions qu’elle
nous transmet. Rien ne s’impose a nous avec une autorité incontestable ; nous seuls pouvons conférer une telle autorité aux
choses apres ’exercice de notre faculté de jugement.

Cette « querelle » communautarisme/libéralisme, « moi situé »/« moi autonome », nous parait, en définitive, quelque peu
redondante et, sans doute, ne se laisse-t-elle pas facilement appréhender & partir de nos deux catégories réductionniste et
non-réductionniste. Mais on risquerait de s’égarer en associant a la premiére les positions des communautariens et a la
seconde celles des liberals. Dans la perspective de ces derniers, ce n’est pas la thése selon laquelle nous pouvons percevoir le
moi indépendamment de ses fins qui est centrale, mais plutdt celle qui soutient que nous nous percevons nous-mémes en tant
que réalités distinctes de nos fins, car il n’y a pas d’objectifs qui ne puissent étre significativement réexaminés ou redéfinis sur
la base d’autres paramétres. Pour ce faire, le sujet doit étre en mesure de se voir et de se concevoir indépendamment de ses
fins actuelles, ce qui ne veut pas dire nécessairement se concevoir comme un moi substantiel séparé des habits qu’il revét
successivement, ou comme un moi capable de se déterminer au-dela du réseau d’influences dans lequel il est inséré. Le « moi
libéral » qui trouve ses fins par choix et le « moi communautarien » qui les trouve par découverte nous paraissent tous deux
des moi non-réductionnistes. Inversement, le « moi libéral » avec son analyse des liens et des connexions qui le constituent, et
le « moi communautarien » dont le profil, tout en incluant ses fins, reste flexible et travaille pour une identité comme produit
et non comme présupposé de ses actions ?°, nous paraissent moins opposés I'un a I'autre, et tous deux moins irréconciliables
avec la perspective réductionniste : n’étre pas rivé a une identité rigide, s’engager pour un plus grand respect de la diversité
qui n’implique pas nécessairement moins d’unité et qui tient son importance de la valeur de la liberté culturelle *°.

Plus haut, nous avons écrit que, pour les liberals, les individus ne sont pas définis sur la base de leur appartenance a tel ou tel
autre réseau relationnel. Est-il alors pensable et réalisable que des hommes fassent communauté sans revendiquer, pour
autant, une identité ? Une communauté formée de singularités quelconques qui tentent de s’approprier de I'appartenance
méme en déclinant ainsi toute identité et toute condition d’appartenance est-elle concevable 3' ?

En pensant la communauté comme une sorte de subjectivité plus vaste, douée de tous les attributs métaphysiques du sujet,
unité, absoluité, intériorité, la communauté devient une sorte de propriété (de possession) des individus qu’elle réunit, le
prédicat d’'un méme ensemble, un « plein », un « tout », un bien, une valeur, une substance produite par l'unité de plusieurs
unités, une essence a posséder ou a communiquer. Or, comme le fait remarquer Roberto Esposito dans une trés belle étude
étymologique et philosophique du terme latin communitas, le trait le plus paradoxal de la question est que le « commun » est
défini exactement par son contraire, le « proprium » : « est commun ce qui unit en une identité unique la propriété - ethnique,
territoriale, spirituelle - de chacun de ses membres. Ils ont en commun leur proprium ; ils sont les propriétaires de leur
commun » %2,
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En analysant ainsi d’un point de vue inédit le mot communitas, Esposito arrive a esquisser une notion de communauté
radicalement différente de celles jusqu’a présent tracées. Dans toutes les langues néo-latines, 'adjectif communis dénote ce qui
appartient a plus d’'une personne, qui est donc « public » (général, collectif) par opposition a ce qui est privé, particulier. Mais
a cette premiére signification traditionnelle du substantif communitas vient se superposer un autre champ sémantique se
rattachant & munus. Ce terme semble osciller entre trois significations qui excédent I'opposition public/privé vers un ensemble
conceptuel se référant au « devoir » : onus (obligation), officium (charge, emploi, poste) et donum. Cette derniére acception
apparait pourtant problématique, car le donum ne peut pas étre immédiatement englobé dans la sphére du devoir. Mais en tant
que « don », munus est d'un genre particulier et recéle une connotation d’obligation. Celui qui accepte le munus, écrit Esposito,
a l'obligation (onus) d’offrir & son tour en termes de biens ou de service (officium). La gratuité concerne plut6t le donum que le
munus. Ce dernier est le don que I'on donne parce qu’on doit le donner ; c’est le don auquel on ne peut se soustraire, qu’on ne
peut ne pas donner.

En indiquant seulement le don que ’'on donne, pas celui que I'on regoit, le munus n’implique nullement la « stabilité d’une
possession », mais plutdt une perte, un gage, un tribut que 1'on doit obligatoirement rendre. Le munus est donc 1'obligation
contractée vis-a-vis d’autrui et qui exige une « des-obligation » adéquate, une gratitude qui impose une nouvelle donation :
munificus est ainsi celui qui manifeste sa « grice » en donnant ce qu’il ne peut garder pour soi, ce dont il n’est entiérement le
propriétaire. Par conséquent pour Esposito, celui qui est reconnaissant « reconnait » justement qu’il « doit » quelque chose
dont il a été le bénéficiaire, et dont il est appelé a rendre compte dans une forme qui le met « a la disposition » de quelqu’un
d’autre *.

C’est ainsi que, a partir de cette acception de munus, le mot communitas ne peut plus, selon Esposito, tenir dans res publica
(polis), étant donné que munus excéde le bindme public/privé et que la res - la « chose » que les membres d’'une communauté
auraient en commun - ne peut pas étre définie par les qualités positives de « bien », « substance », « intérét ». Communitas
indique alors un ensemble de personnes unies non par une « propriété », mais plut6t par un « devoir », une dette, au contraire
de celui qui en est exonéré et qui est donc immunis. Si celui qui est communis est tenu (« obligé ») par un devoir, celui qui est

immunis est « désobligé » **

et il peut donc rester ingratus, c’est-a-dire qu'il peut conserver sa « substance » - identitaire - a
travers une vacatio muneris, absence de dons a donner. Si I'on garde sa « substance », on n’a pas de dons a donner : n’est-ce pas,
en version épigraphique, une définition parfaitement cohérente de la vision réductionniste de I'identité ?

Les sujets de la communitas sont unis par un « devoir » (« je te dois quelque chose »), non par un « avoir » (« tu me dois quelque
chose »). Ce devoir les « exproprie », écrit Esposito, de leur propriété la plus propre, c’est-a-dire de leur subjectivité. Le
renversement de perspective est ainsi frappant : ce qui est commun n’est pas caractérisé par le proprium, mais par
'improprium, par une « expropriation » qui décentre le sujet propriétaire de sa substance et le force a sortir de soi, a
« s’altérer ». C’est la raison pour laquelle la communauté ne peut étre congue ni en tant que corps, corporation, entité ou les
individus fusionnent en un individu plus grand, ni en tant que réseau intersubjectif dans lequel chacun, niant la singularité
irréductible de I'autre, reconnait comme dans un miroir « son proprium identitaire ». Pour Esposito, la communauté n’est pas
une modalité d’étre ou de faire, mais une exposition a ce qui « interrompt » 'enfermement du sujet, lequel, cela va sans dire,
ressent comme un potentiel danger 1'exposition au munus de 'autre et ce munus de soi qui engendre la perte des frontiéres qui
assurent I'identité.

La philosophie politique moderne, selon Esposito, tente alors de répondre a ce « munus inacceptable » - qui le cloue a un
devoir inépuisable - a travers la catégorie d’« immunisation » % : la gratitude que le don sollicite devient de plus en plus
problématique pour I'individu moderne qui devient effectivement tel, c’est-a-dire « absolu », lorsqu’il est libéré de la « dette »
dont il est redevable vis-a-vis d’autrui. L’Etat coincide avec la dissolution du lien communautaire et la constitution d’un
« commun » sous forme de territoire, de peuple, d’essence, de patriotismes, de communautarismes et particularismes, tous des
antonymes de la communitas qui émergent lorsque son « impropriété » constitutive est submergée par le proprium,
'authentique, le pur, alors méme que le terme communis, signifie aussi « vulgaire », « populaire », donc « hybride ». Ainsi
immunisés du munus qui, comme 'écrit Esposito, expose la communauté a la contagion de la relation, nous n’avons « en
commun » - comme le montrent bien les théories non-réductionnistes qui en font le point de départ de leur réflexion - rien
d’autre que notre séparation d’individus « substantiels ».
1l serait intéressant de poursuivre les réflexions d’Esposito sur les significations et les implications du termes « munus » a
travers I'ceuvre d’Edmond Jabés ol, a notre avis, un lien particulier est tissé entre I'identité comme impropriété et la
« ressemblance ». Nous pouvons lire dans un de ses plus beaux textes :

Ressembler a... ce n’est pas devenir I'autre, mais permettre 4 autre d’étre, dans une quelconque mesure, soi. *®
« Ressembler a » c’est alors perdre un peu de sa « substance identitaire » en se reconnaissant redevable d’un munus, c’est « étre
celui 2 qui I'on ressemble », mais c’est « ressembler chaque fois a un autre » ¥ parce que I'identité n’est pas une propriété et
notre systéme de références n’est pas un systéme clos. Les degrés d’individuation plus ou moins nombreux a travers lesquels une
personne est capable de percevoir une plus ou moins grande partie de réalité n’éclosent pas par contagion ou mimétisme
social. Ce n’est pas par son exemple - « regarde qui je suis » - qu’autrui collabore a la multiplication des nos « degrés
d’identité » car, dans ce cas, il ne ferait que réitérer son illusoire substance, mais bien au contraire par la ressemblance, ce
déchiffreur du « creux » qu’est I'identité.
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« L’identité personnelle n’est pas ce qui importe », c’est le refrain de la conception réductionniste qui exclut que nous soyons
des entités distinctes de notre cerveau et de son vécu psychique. L’'identité ne peut s’entendre comme étant un « noyau de
permanence » existant séparément et, de toute maniére, la conviction qu'’il est toujours possible de donner une réponse
univoque concernant l'existence d’une telle permanence est erronée. L'identité personnelle n’est pas ce qui importe : elle
n’importe pas forcément pour que la personne puisse revendiquer le statut de sujet moral et de sujet singulier. Une singularité
tissée pourtant avec les fils d’une relation constitutive * dans un espace d’exposition qui n’a pas forcément une consistance
territoriale. La polis, telle que Hannah Arendt 'entend *°, n’est pas physiquement située, et s’instaure comme un espace ouvert
(une communauté politique d’inclusion) a travers les interactions qui laissent les personnes « se » communiquer les unes aux
autres. Adriana Cavarero appelle cet espace « local absolu » : « absolu » en tant que « délié » de la territorialité d’un lieu, d'une
nation ou patrie, mais qui s’élargit et vit autant que durent les interrelations constitutives de cet espace *°. Dans ce « local
absolu », les personnes n’existent pas seulement en tant que « quoi » - données physiques, biographiques, culturelles -, mais

41 — une identité singuliére qui se décline sans « propriétés ».

principalement en tant que « qui »
« L'identité n’est pas ce qui importe ». Mais « si mon identité perdait toute importance a tous égards, celle d’autrui ne
deviendrait-elle pas, elle aussi, sans importance ? » *?, s’interroge Paul Ricoeur. Cette dérive interprétative n’est pourtant pas
contemplée dans la conception réductionniste. La question, d’ailleurs, nous semble mal posée, car il ne s’agit pas tant de vider

de toute importance « mon » identité, que d’en attribuer davantage a celle d’autrui...

... mais nous avons un désir incoercible de permanence, par lequel nous essayons de voiler la conscience que nous avons de
courir vers la mort et, pire, de n’étre a aucun moment rien de plus que du vide. Le « sens-du-moi » fonderait alors le projet
irréalisable d’objectivation de soi, une maniére comme une autre de vouloir se tirer soi-méme de I'abime de I'étre par les
cheveux (écrivait Nietzsche). C’est ainsi que le « sens-du-moi » se double inévitablement d’un « sens-du-manque » ** qui nous
rappelle I'échec toujours réitéré de la tentative de nous construire comme des entités « réellement » existantes.
Paradoxalement, pour se défaire de ce sens de vide il faudrait se défaire du sens du moi. C’est le sens du moi qui nous rend
nécessaire un fondement. C’est en nous concevant comme des sujets stables que le sens de notre infondatezza apparait et qu’il
devient un probléme, une angoisse. Le « sens-du-moi » véhicule le « sens-du-manque » : pour échapper a celui-ci nous
essayons de construire un surplus de moi, opération qui ne fait que nous mener a un surcroit de manque : il faut changer de
perspective.

Les doutes que Ricceur exprime nous laissent alors dans I'incertitude. A sa question « ne faut-il pas, pour se rendre disponible,
s’appartenir en quelque fagon ? » *, nous aimerions répondre que, pour pouvoir se rendre disponible, il faut plutdt savoir se
départir (« un peu ») de soi car I'appartenance est un munus, pas un proprium ; que cette disponibilité ne présuppose pas une
substance a donner mais la capacité a ressentir, et que cette derniére demande un « degré d’identité » complexe, une
structuration axiologique fondée sur la relation et non sur la substance ; que c’est principalement l'intérét égoiste que nous
témoignons pour nous-mémes qui rend notre intérét pour autrui tres fragile.

Un autrui « ressemblant » mais singulier, interlocuteur aux « moi successifs » et méme irréconciliables, un sujet dont aucune
essence ne garantit I'identité, un individu migrant et « déplacé », déraciné aussi (« mes racines sont dans ton 4me », selon une
variation sur un théme de Jabés), impermanent, multiple. Mais alors,

Qui suis-je, moi, si versatile, pour que, néanmoins, tu comptes sur moi ? 4

NOTES

1. Publié pour le Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD), Paris, Economica, 2004.

2. En Afrique, par exemple, les frontiéres des anciens Etats coloniaux n’ont pas coincidé avec les identités ethniques, ce qui a donné vie & des
Etats culturellement trés diversifiés.

3. Pour toutes ces données, cf. Rapport mondial sur le développement humain 2004, chapitre 2.

4. Dix des quinze pays a la proportion la plus importante de résidents nés a I'étranger sont des pays en développement. L’Arabie Saoudite, avec
plus de cinq millions d’immigrés, occupe la cinquiéme place du classement. Cf. ibidem, p. 30.

5. Les identités nationales et locales peuvent, en effet, étre menacées par les phénomeénes de mondialisation. Des politiques multiculturelles
encourageant la diversité et le pluralisme pourraient fournir des solutions viables.

6. L'identité n’est pas un jeu a somme nulle, un cube dont les dimensions sont fixes. Si une personne a une « proportion plus élevée d’une
identité », cela ne signifie pas qu’elle doit en avoir moins d’une autre. Cf. Rapport mondial sur le développement humain 2004, p. 12.

7. De ce point de vue, les liens familiaux et culturels que les immigrés peuvent conserver ou tisser avec leurs pays d’origine ne sont pas
nécessairement en conflit avec les nouveaux liens et loyautés développés envers les pays d’accueil. Les inégalités économiques et politiques
expliquent beaucoup mieux que la coexistence de groupes culturellement distincts la nature et les causes de conflits violents. D’ailleurs, soutenir
la liberté culturelle ne signifie pas préter son ceuvre pour défendre et perpétuer aveuglément telle ou telle autre tradition. La liberté culturelle
ne peut pas étre poursuivie au prix des libertés fondamentales et des principes de justice. Cf. John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (MA), The
Belknap Press of Harvard University Press, 1971 (traduction francaise Théorie de la justice (1987), Paris, Editions du Seuil, Points Essais, 1997).



8. Selon le différentialisme, en conservant leurs identités les immigrés ne peuvent pas s’intégrer au reste de la société. Au contraire, une
assimilation réussie prévoit I'annulation de I'ancienne identité et I'adoption du mode de vie dominant dans la société d’accueil. Une voie
médiane est le « fédéralisme asymétrique » ; pour une vue d’ensemble sur ce concept, cf. Rapport mondial sur le développement humain 2004,
chapitre 3. Si les immigrés réclament qu’une place soit faite a leur mode de vie et a leurs multiples appartenances culturelles et donc
identitaires, les communautés locales, barricadées derriére une notion d’identité univoque, craignent de voir s’éroder l'unité culturelle
nationale. En est un exemple éloquent, en France, la question trés récemment débattue de savoir si le port du foulard dans les écoles publiques
viole les principes étatiques de laicité et les valeurs démocratiques d’égalité des sexes. Le Rapport Stasi, tout en s’exprimant en faveur d’une loi
interdisant les signes ostensibles d’appartenance religieuse, avait suggéré I'instauration d’un jour férié musulman. Le calendrier francais, en
effet, prévoit onze jours fériés nationaux dont cinq sont non confessionnels ; 'ensemble des six jours fériés restants célébrent des événements
chrétiens, bien que 7 % de la population soit musulmane et 1 % juive. A titre de comparaison, I'Inde célébre cinq jours fériés hindous, quatre
jours fériés musulmans, deux chrétiens, un bouddhiste, un jain et un sikh. Pour ces données cf. Rapport mondial sur le développement humain 2004,
p- 8. Voir aussi I'essai d’Etienne Balibar dans Charlotte Nordmann (sous la direction de), Le Foulard islamique en question, Amsterdam Editions,
2004. Pour une idée d’Europe « anti-identitaire » et pour la construction d’un universalisme épuré de son eurocentrisme, voir Etienne Balibar,
Droit de cité. Culture et politique en démocratie, Paris, P.U.F., 2002.

9. « Identité comme impropriété. Etude de la conception réductionniste & la lumiére de la doctrine anatta (non-soi) du bouddhisme indien ancien » est le titre
de la thése de doctorat en philosophie que nous devrions soutenir avant la fin de 'année 2004 a I'Université de Lyon 3.

10. Qu'il s’agisse des plus élémentaires niveaux de connaissance ou, de maniére plus spécifique, qu’il s’agisse d’effectuer un travail comparatif
afin d’étudier les différentes solutions d’'un méme probléme élaborées, par exemple, par un penseur a des moments différents de son parcours,
ou bien par des écoles de pensée contemporaines ou éloignées dans le temps et dans 'espace, la pratique comparative n’est pas seulement
inhérente a tout processus cognitif, elle est aussi indissociable de I'approfondissement de la connaissance de soi, et ce dans un sens entiérement
socratique.

11.Cf. Giangiorgio Pasqualotto, East & West. Identita e dialogo interculturale, Venise, Marsilio, 2003, p. 17-18.

12. Pour une analyse trés détaillée et fort intéressante de la notion substantialiste de I'identité personnelle, voir Charles Taylor, Sources of the Self.
The Making of the Modern Identity, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1989, (traduction francaise Les Sources du moi. La Formation de
lidentité moderne, Paris, Editions du Seuil, 1998). Taylor présente une histoire philosophique de I'ensemble riche et complexe des composantes de
I'idée d’agent humain qui sont a I'origine de la notion moderne de subjectivité. Cette notion est constituée de certaines images de I'intériorité
(dont il trace la naissance et le développement) a partir desquelles nous avons appris a nous concevoir comme des étres doués de profondeurs
intérieures, souvent méme inexplorées et sombres, mais aussi réelles et matérielles que le sont les organes physiques. Taylor examine toute une
série de transformations fondamentales qui, de Platon a Freud, d’Augustin 8 Thomas Mann, en passant par Descartes, Locke, Montaigne, Kant,
ont forgé en nous les « espaces intérieurs » d'un sujet « désengagé et punctiforme » a la raison autonome.

13. Cette conception (laquelle, gisant, & notre avis, en contrebas de I'histoire philosophique occidentale, a survécu dans les ceuvres de ses peu
nombreux mais fort représentatifs esprits défenseurs, tels Hume, Schopenhauer, Nietzsche) a été développée et portée a sa plus grande
cohérence par Derek Parfit dans Reasons and Persons (Oxford, Clarendon Press, 1984). 11 s’agit de 'une des réalisations majeures que la philosophie
morale ait produites au cours des derniéres décennies. Nombreux ont été les débats et les controverses qui ont fleuri autour de cette ceuvre
d’'une grande originalité, dans laquelle Parfit réussit un double « tour de force », celui d’asseoir sur des bases solides - celles que lui fournit
I'approche analytique - la notion réductionniste de I'identité, et celui de saper ’édifice des doctrines utilitaristes et leur forme la plus extréme,
la théorie de I'intérét personnel. En dépit de son importance, ce texte n’a pourtant pas été traduit en francais. Ce manque est quelque peu
compensé par ’étude que, dés 1986, Paul Ricceur consacra a cette ceuvre « hors du commun » (dans laquelle le philosophe frangais reconnait
« 'adversaire - non I'ennemi, loin de 14 - le plus redoutable » pour sa these de I'identité narrative), a 'occasion des conférences données dans le
cadre des Gifford Lectures a I'université d’Edimbourg, regroupées sous le titre de On Selfhood, the Question of Personal Identity. De ces conférences
sont issues les études présentées dans Soi-méme comme un autre (1990), dont la sixiéme est une discussion des théses de Parfit sur I'identité
personnelle.

14. Une bonne analogie s’établit entre la conception réductionniste de I'identité personnelle et le concept de nation : une nation existe, mais elle
n’est pas une entité existant séparément, c’est-a-dire existant indépendamment de ses citoyens et de son territoire.

15. Nous empruntons cette expression a Roberta De Monticelli, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milan, Garzanti, 2003, p. 18.

16. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, tome 1V, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, Folio, 1989, p. 153-154.

17. Roberta De Monticelli, op. cit., p. 96. Cette traduction et toutes celles qui suivent ont été effectuées par nos soins.

18. Giangiorgio Pasqualotto, op. cit. , p. 47.

19. En ces années de construction de I'Europe unie, cette problématique est extrémement complexe. Le cas de 1'élargissement de I'Union a la
Turquie en est un exemple clef, ainsi que les difficultés rencontrées dans 1’élaboration d’une constitution européenne.

20. Le terme « liberalism » serait mieux rendu en frangais par « progressisme » ou « socialisme libéral ».

21. Pour le libéralisme politique, une société démocratique n’a pas de valeurs et de fins (rentrant dans une conception du bien) qui permettent
d’établir des paramétres discriminatoires pour les citoyens. Tous ceux qui sont en mesure de coopérer pleinement a la société politique doivent
étre considérés comme étant des égaux.

22. Salvatore Veca, La bellezza e gli oppressi, Milan, Feltrinelli, 2002, p. 96.

23. C'est la position d’Amartya Sen, économiste et philosophe, concepteur du Rapport mondial sur le développement humain 2004 et auteur du
premier chapitre. Dans ses analyses, il tente de garder unies une notion de vie bonne et une perspective centrée sur les droits et les libertés des
personnes. Parmi ses ceuvres citons Reason Before Identity, Oxford, Oxford University Press, 1999.

24. Parmi ses principaux représentants figurent Charles Taylor, que nous avons déja cité en note, le néo-aristotélicien Alasdair MacIntyre, mais
aussi Paul Ricceur. De Maclntyre citons After Virtue. A Study in Moral Theory, Notre Dame (Indiana), University of Notre Dame Press, 1981, et Whose
Justice ? Which Rationdlity ?, Notre Dame (Indiana), University of Notre Dame Press, 1988, (traduction francaise Quelle justice ? Quelle rationalité ?,
Paris, P.U.F., 1993).



25. Pour Rawls, les objectifs des institutions de base et de la politique publique de la justice comme équité peuvent se dire neutres par rapport
aux doctrines compréhensives (et aux conceptions du bien qui y sont associées) si les institutions et les politiques elles-mémes le sont et peuvent
donc étre adoptées par tous les citoyens. La neutralité d’'une conception politique de la justice réside dans I’équité qu’elle montre vis-a-vis de la
pluralité des doctrines morales compréhensives que soutient une société aux identités multiples. D’ailleurs, toute conception politique
raisonnable ne peut pas éviter d’'imposer, avec ses principes, des restrictions aux conceptions compréhensives admissibles. Cf. John Rawls,
Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993, V.5.

26. Michael Sandel, « Morality and the Liberal Ideal », New Republic , 1984, 190, p. 15-17 ; Charles Taylor, « Alternative Futures : Legitimacy,
Identity and Alienation in Late Twentieth Century Canada », dans A. Cairns et C. Williams (sous la direction de), Constitutionalism, Citizenship and
Society in Canada , Toronto, University of Toronto Press, 1986.

27. La remarque faite plus haut pour le terme « liberalism » vaut ici pour I'adjectif « liberal ».

28. Cf. Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice , Cambridge, Cambridge University Press, 1982, (traduction italienne Il liberalismo e i limiti
della giustizia , Milan, Feltrinelli, 1994, p. 55-59, 152-154).

29.1bidem, p. 150-152.

30. Les communautariens accusent les liberals de prétendre qu’il suffit de garantir les droits civils et politiques des individus pour leur assurer la
liberté culturelle sans étre victimes de discrimination et d’exclusion, tandis qu'’ils croient qu’on ne peut élargir les libertés culturelles qu’au
moyen de politiques explicites visant & remédier aux restrictions. Or, il faut ici rappeler que le « principe de différence » de Rawls (principe qui
exige, quel que soit 'écart entre les différents niveaux de richesse et de revenu et quelle que soit la volonté des personnes de travailler pour
gagner une partie majeure de ressources, que les inégalités existantes contribuent efficacement au bien des plus désavantagés ; dans le cas
contraire, elles sont inadmissibles) s’attaquant aux inégalités économiques permettrait, s'il était appliqué, d’accroitre sans aucun doute la liberté
culturelle des individus en remédiant aux discriminations qui ont leur origine dans ce genre d’inégalités (qui n’est pas le seul mais certainement
le plus répandu).

31. Autrement dit : « Quelle peut étre la politique de la singularité quelconque, c’est-a-dire celle d’un étre dont la communauté n’est arbitrée par
aucune condition d’appartenance (I'étre rouge, italien, communiste) ni par la simple absence de conditions (communauté négative, telle qu’elle a
été récemment proposée en France par Blanchot), mais par I'appartenance méme ? » Giorgio Agamben, La comunita che viene, Turin, Einaudi,
1990, p. 58.

32. Roberto Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Turin, Einaudi, 1998, p. XII.

33. Dans ces réflexions Roberto Esposito montre, & notre avis, une affinité (une filiation ?) avec la pensée d’'Emmanuel Levinas. De celui-ci, voir
notamment Totalité et infini, Martinus Nijhoff, Livre de Poche, 1971 et Ethique et infini, Paris, Fayard, Livre de Poche, 1982.

34. Esposito écrit : « Tandis que la communitas est tenue au sacrifice de la “compensatio”, 'immunitas implique le bénéfice de la “dispensatio” ».
L’immunitas - qui est la condition toujours particuliére de quelqu’un, sa propriété, quelque chose qui n’est pas commun - est opposée a la
communitas de ceux qui sont porteurs d’un munus, obligés par un munus a donner, qu’il soit charge ou devoir. Dans la Rome impériale, I'immunitas
revét une signification socialement ambigué étant donné qu’elle exclut celui qui en bénéficie tant des sordida munera que des munera civilia de
grande importance sociale. Celui qui est immunis acquiert ainsi un privilége d’ordre négatif : il est exonéré de la donation du munus, il n’est donc
pas « redevable ». Roberto Esposito, op. cit., p. XV-XVIL.

35. Cf. Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Turin, Einaudi, 2002. Le mécanisme de I'immunité présuppose la présence du
mal qu’il doit circonscrire et qu’il reproduit en forme contrélée. Esposito juxtapose ainsi immunité et communauté : la premiére n’assume un
relief qu’en tant que modalité négative de la seconde.

36. Edmond Jabeés, Le Livre des ressemblances (1976-1980), Paris, Gallimard, L'Imaginaire, 1991, p. 165.

37. « La ressemblance est-elle, au coeur de nos références, le critére de jugement le plus répandu, le mieux accepté par autrui et sur lequel
s’appuient ceux qui cherchent a nous connaitre ? / « Tu es celui a qui tu ressembles » - mais je ressemble, chaque fois, & un autre. » Ibidem, p. 15.

38. Jean-Luc Nancy parle d’« étre singulier pluriel » : « I'étre ne peut étre qu’étant-les-uns-avec-les-autres, circulant dans 'avec et comme I'avec
de cette co-existence singuliérement plurielle ». L’ego sum est un ego cum. L'avec est une « détermination fondamentale de 1'étre », et I'« étre-
avec » une modalité d’« exposition » mutuelle, « les uns aux autres, les uns par les autres », une exposition qui n’a rien a voir avec une
« inexposable authenticité ». Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 21.

39. Hannah Arendt, The Human Condition , Chicago, The University of Chicago, 1958, (traduction frangaise Condition de 'homme moderne , Paris,
Calmann-Lévy, 1996).

40. Cf. Adriana Cavarero, A piti voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milan, Feltrinelli, 2003, p. 220-225.

41. Cf. Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione (1997), Milan, Feltrinelli, 2003.

42. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 166.

43. Cf. David Loy, « Avoiding the Void : the Lack of Self in Psychotherapy and Buddhism », Journal of Transpersonal Psychology , Vol. 24, n°2, 1992,
p. 151-179.

44. Paul Ricceur, op. cit., p. 166.

45.Ibidem, p. 198.

Valeria Emi Mara Sgueglia nous apporte les outils de la philosophie qu’elle applique a la question de la migration. Elle expose les concepts de la
vision réductionniste de l'identité (qui s’oppose a la vision substantialiste, ou non-réductionniste), qui permettent d’appréhender les



changements opérés sur nos sociétés par les phénomenes migratoires et la diversité culturelle.
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