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Des images de l’infiniment petit
Xavier Bouju*

D’emblée il convient de préciser le cadre de notre propos : 
nous ne nous référons pas ici à l’infiniment petit des particules élé-
mentaires du modèle standard (électrons, quarks,…) pour lesquelles, 
jusqu’à preuve du contraire, une représentation tangible relèverait 
de l’imaginaire pur et simple. L’échelle spatiale qui sera au centre de 
notre interrogation est beaucoup plus grande et néanmoins invisible 
à nos propres yeux. Nous évoquerons des phénomènes physiques 
qui ont lieu à l’échelle du nanomètre (nm), c’est-à-dire au milliar-
dième de mètre. Typiquement, un atome a une taille de 0,1 nm, un 
virus entre 75 et 100 nm, une bactérie entre 1 000 (1 micromètre) 
et 10 000 nm, un cheveu de 80 000 nm (0,08 millimètre). Ainsi, le 
champ de recherche dans lequel nous plaçons notre réflexion est 
celui des nanosciences, c’est-à-dire la physique, la chimie, l’ingénie-
rie, voire la biologie dans des dimensions nanométriques. Nous évo-
querons l’émergence de ces activités et la manière dont le recours 
aux images est consubstantiel à ces recherches.

DA CAPO OU LE PINCEAU ET LA PALETTE

Les objets avec des dimensions supérieures à 300 nm res-
tent observables avec des microscopes optiques puisque leur taille 
est de l’ordre de la longueur d’onde du rayonnement lumineux qui 
les éclaire. En revanche, pour des objets de plus petites dimensions, 
il faut avoir recours à des techniques d’imagerie inédites. C’est, en 
partie, cette démarche qui a été à la source du développement des 
nanosciences : vouloir étudier, caractériser des objets de plus en plus 
petits et en nombre réduit, allant jusqu’au nano-objet individuel. Il y 
a un consensus pour dire que l’émergence des nanosciences a été pro-
voquée par l’apparition dans les années 1980 d’une nouvelle géné-
ration de microscopies, les microscopies à champ proche. Derrière 
cette appellation, il faut comprendre par champ proche, la détection 
et la mesure d’une quantité physique dans un voisinage localisé de 
l’objet sondé. En d’autres termes, pour recueillir une information à 
l’échelle nanométrique, voire sub-nanométrique, il faut approcher 
une sonde physique très près, à une distance de l’ordre du nanomè-
tre. Le parangon de ces techniques est le microscope à effet tunnel 

25

* Directeur de recherche CNRS – Centre d’élaboration de matériaux et 
d’études structurales (Cemes-CNRS), Toulouse, France
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(en anglais scanning tunneling microscope, STM)1. La raison princi-
pale pour laquelle cette technique a constitué une percée remarqua-
ble est qu’elle a permis d’obtenir une résolution jusqu’alors jamais 
atteinte : la résolution atomique d’une surface. 

On peut entrevoir en des termes simples comment on arrive 
à un tel résultat. Le principe physique de base est l’effet tunnel qui 
est décrit par la mécanique quantique. Prenons deux matériaux 
conducteurs qui ne sont pas en contact physique l’un avec l’autre (ils 
sont séparés typiquement d’un nanomètre). Lorsque l’on applique 
une tension entre les deux, il apparaît un courant électrique, appelé 
courant tunnel. Ce terme illustre le passage des électrons à travers 
un « tunnel » imaginaire reliant les deux conducteurs. La propriété 
fondamentale est que ce courant croît de façon exponentielle avec 
l’inverse de la distance, c’est-à-dire plus la distance entre les deux 
conducteurs est petite, plus le courant est important. Dans le cas du 
STM, c’est une pointe métallique terminée par un seul atome à son 
extrémité qui est approchée d’une surface avec une précision de l’or-
dre de 0,001 nm. La variation exponentielle est mise à profit pour 
mesurer précisément la distance pointe-surface. Il est aisé de com-
prendre que l’intensité du courant tunnel (le transfert d’électron) est 
de facto dépendante de la structure électronique de la pointe et de 
la surface. De façon très simplifiée, lorsque l’atome situé à l’apex de 
la pointe se trouve à l’aplomb d’un atome de la surface, le courant 
tunnel est plus fort que lorsqu’il est entre deux atomes de la surface, 
même si ceux-ci ne sont espacés que de quelques 0,1 nm. En dépla-
çant doucement la pointe et en mesurant les variations de courant 
tunnel, on peut enregistrer une topographie de la surface à l’échel-
le atomique, on obtient ainsi une succession de creux et de bosses. 
Rassembler ces lignes de balayage au-dessus de la surface permet de 
construire une image de celle-ci. Sur l’image de gauche de la figure 
1, chaque petite bosse correspond à un atome de la surface métalli-
que que l’on étudie et sur l’image de droite, la protubérance corres-
pond à un seul atome de xénon déposé sur une surface métallique 
qui apparaît comme une « mer » d’électrons. 

La preuve par l’image était faite : il est possible de « voir » 
les atomes un à un. L’invisible devient visible ! L’opération de zoom 
avant pour observer la matière au plus près, de descente vers la réso-
lution atomique d’une surface solide, s’apparente alors à une cata-

1 Le microscope à effet tunnel a été inventé dans les laboratoires de recher-
che d’IBM à Rüschlikon, non loin de Zürich, par Gerd Binnig et Heinrich 
Rohrer au début des années 1980 et leur a valu le prix Nobel en 1986. 
Binnig, G., Rohrer, H. (1987), Scanning tunneling microscopy – from birth 
to adolescence, Reviews of Modern Physics, 59: 615-625.
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base, (le célèbre physicien Wolfgang Pauli ne disait-il pas : « Surfaces 
were invented by the devil »2), terme qui désigne dans la tradition 
grecque le cheminement descendant vers le royaume des morts, tel 
Orphée descendant chercher Eurydice aux Enfers. À l’inverse, le 
transfert d’informations de l’appareil en direction de notre esprit 
critique serait l’anabase, comme une remontée vers des cieux plus 
lumineux.

DES IMAGES CONSTRUITES ET INTERPRÉTÉES

La vision de l’atome sur ces images ne coïncide pas avec les 
représentations rencontrées sur d’autres images de sciences ou 
d’autres modèles – Charlotte Bigg a étudié les différentes typologies 
de représentation d’un atome3 : l’atome-sphère, l’atome-système 
planétaire, l’atome-orbitales, auxquelles il convient d’ajouter celle 
obtenue avec ce microscope. Les atomes de la surface apparaissent 
sur la figure comme une succession de cônes parfaitement alignés, 
colorés en bleu avec un reflet rouge. L’atome individuel de xénon 
a aussi une forme conique et de couleur jaune. Pour arriver à ces 
images, il a fallu supprimer le bruit de la mesure,4 lisser les aspérités, 
sans toutefois déformer le contenu scientifique, rendre présentable 
la donnée brute, tel un tailleur de diamant qui extrait le gemme du 
caillou, appliquer une cosmétique. Et de ce fait, on bascule d’ima-
ges que l’on pourrait qualifier de naturelles à des images construites. 
Les images de la figure 1 sont issues d’un processus de traitement et 
de colorisation selon un choix arbitraire du scientifique. En aucun 
cas, un atome de xénon n’a une couleur jaune ni des atomes de pla-
tine un bleu chatoyant. Cela n’a d’ailleurs aucun sens physique. On 
peut alors s’interroger : dans quel but ? Il y a une volonté évidente 
d’esthétisation, de rendre plus visible le résultat de la mesure selon 
des canons propres à chaque expérimentateur, ou dans certains cas 
au service de communication de l’institut de recherche. Selon Anne-
Lyse Renon, « la science contemporaine, caractérisée par sa présence 
très visuelle dans la société, place le design et les technologies liées à 

2 Pour être précis, la citation complète de Wolfgang Pauli est « God made 
the bulk; the surface was invented by the devil », c’est-à-dire « Dieu a créé le 
volume ; la surface a été inventée par le diable ». Le volume désigne ici le 
caractère volumique et massique du matériau, son intérieur en opposition à 
la surface du matériau.
3 Bigg, C. (2015), Le siècle de l’atome en images, in Histoire des sciences et 
des savoirs, t. 3 : Le siècle des technosciences (depuis 1914), Bonneuil, C., 
Pestre, D. dir., Paris, Seuil, pp. 167-185.
4 Toute mesure d’une quantité physique est soumise à de petites fluctua-
tions qui engendrent une incertitude, ce qui dans le jargon est appelé 
« bruit ».
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l’imagerie au cœur des relations esthétiques inhérentes à tout proces-
sus de recherche ».5 Ainsi, la démarche des microscopistes vise-t-elle 
à rendre accessible à un public, que l’on pourrait qualifier de profa-
ne, des résultats de recherche avec un rendu plus attrayant et moins 
rébarbatif que les données expérimentales brutes.6 

Pour arriver à ces images de STM, il a donc fallu faire une 
mesure d’une grandeur physique, le courant tunnel, pour rendre 
visible quelque chose qui ne l’est pas. En conséquence, la mesure 
forme l’image. Par ailleurs, en tant qu’utilisateur et dans la pratique 
courante du métier de physicien en nanoscience, une description fine 
et détaillée des images, telle une ekphrasis, est indispensable dans 
l’analyse du résultat. Il est nécessaire d’interpréter avec attention 
la globalité et les détails d’une image pour ensuite échafauder des 
explications. Ainsi, l’image constitue elle-même une mesure. Elle 
rend possible, avec plusieurs étapes, le passage du champ du voir 
au champ du savoir. Dans ce sens, Gaston Bachelard évoquait dans 
La Formation de l’esprit scientifique : « L’instrument de mesure finit 
toujours par être une théorie et il faut comprendre que le microscope 
est un prolongement de l’esprit plutôt que de l’œil. ». 

Cette interprétation convoque la mémoire du « regardeur », 
issue de l’expérience accumulée, des savoirs préalablement acquis, 
de sa connaissance du processus physique à la base de l’obtention de 
l’image. Au fil du temps, la connaissance s’accumule et permet une 
analyse plus ou moins rapide d’une image. De cette façon, chaque 
image, pertinente ou non, s’inscrit dans l’espace-mémoire du scien-
tifique et enrichit son catalogue mental. Une image STM nécessite 
de prendre quelques précautions dans son interprétation. Comme 
indiqué précédemment, elle révèle la présence de matière sous forme 
atomique à travers les propriétés électroniques. Or, en fonction de 
ces dernières, il peut arriver qu’un nano-objet soit vu comme un 
trou, une lacune et non comme une bosse, une protrusion, comme 
si à sa position spatiale il n’y a avait pas de matière. L’interprétation 
ne va donc pas de soi et la prudence est souvent requise, sans même 
parler de la présence d’artefacts éventuels. Ainsi, dès lors qu’une 
image est devant nous, il convient de la déconstruire. Nous devons 
nous interroger sur ce qui est là devant nos yeux : connaissant le 
système étudié et en fonction des connaissances déjà acquises, nous 

5 Renon, A. L. (2016), Design et esthétique dans les pratiques de la science, 
Thèse de doctorat, École des hautes études en sciences sociales, Paris.
6 Loeve, S. (2011), Les nanotechnologies comme question esthétique ? in 
Images & mirages @ nanosciences, Sauvageot, A., Bouju, X., Marie, X., 
dir., Éd. Hermann, Paris, pp. 201-211. Loeve, S. (2011), Sensible atoms: a 
techno-aesthetic approach to representation, NanoEthics, 5: 203-222.

©
 U

ni
on

 r
at

io
na

lis
te

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

10
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 T

ou
lo

us
e 

3 
- 

P
au

l S
ab

at
ie

r 
(I

P
: 1

93
.4

9.
32

.4
6)

©
 U

nion rationaliste | T
éléchargé le 22/10/2020 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité T

oulouse 3 - P
aul S

abatier (IP
: 193.49.32.46)



Des images de l’infiniment petit

29

nous attendons à tel ou tel résultat nécessairement, ce qui ne peut 
pas être autrement, mais l’expérimentation offre également la pos-
sibilité d’un résultat nouveau, imprévu. C’est le principe même de 
toute recherche scientifique : à partir des données expérimentales, 
il faut dévoiler les informations pertinentes pour les interpréter 
avec méfiance, doute et recul. De plus, dans les linéaments du tra-
vail interprétatif, l’expérimentateur peut recourir à des approches 
théoriques, aux calculs et simulations numériques pour conforter 
une interprétation, pour approcher le réel. Dans le cas de l’imagerie 
STM, cela apparaît souvent nécessaire.

Un des pouvoirs des images est donc celui de matérialiser, 
d’accéder à ce qui est invisible autrement que par l’imagination. 
L’image est ainsi un truchement pour accéder à une réalité, pour 
toucher l’inaccessible, pour voir l’invisible. On pourra ici mettre 
en résonance, cet extrait de Promontorium somnii dans les proses 
philosophiques de Victor Hugo, qui dépeint sa stupéfaction de voir 
apparaître la Lune à travers une lunette astronomique de l’Observa-
toire de Paris à l’invitation de François Arago : 

« Peu à peu ma rétine fit ce qu’elle avait à faire, les obscurs 
mouvements de machine nécessaires s’opérèrent dans ma prunelle, 
ma pupille se dilata, mon œil s’habitua, comme on dit, et cette noir-
ceur que je regardais commença à blêmir. Je distinguai, quoi ? impos-
sible de le dire. C’était trouble, fugace, impalpable à l’œil, pour ainsi 
parler. Si rien avait une forme, ce serait cela. 

Puis la visibilité augmenta, on ne sait quelles arborescences 
se ramifièrent, il se fit des compartiments dans cette lividité, le pâle 
à côté du noir, de vagues fils insaisissables marquèrent dans ce que 
j’avais sous les yeux des régions et des zones comme si l’on voyait 
des frontières dans un rêve… Et cependant le réel était là… C’est 
cette lune-là que j’avais sous les yeux. […] Tout à coup, j’eus un sou-
bresaut, un éclair flamboya, ce fut merveilleux et formidable, je fer-
mai les yeux d’éblouissement. Je venais de voir le soleil se lever dans 
la lune. ». 

Cette illumination renvoie non seulement à l’« Eureka » des 
découvertes, mais aussi au mythe de la caverne. Ce que Victor Hugo 
relate est le cheminement vers la connaissance du réel offert par 
l’instrument de mesure.

LE HORS-CHAMP

Arrêtons-nous sur ce qui constitue une image de microscopie 
à sonde locale, bien que des images obtenues avec d’autres tech-
niques (comme la microscopie électronique, la microscopie opti-
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que,…) pourraient tout aussi bien être analysées ainsi. De prime 
abord, le contenu scientifique nous est révélé par ce que l’appareil 
nous fournit, c’est-à-dire la mesure d’une ou de quantités physiques 
en fonction de paramètres expérimentaux fixés par l’opérateur, sur 
une zone de la surface à imager plus ou moins étendue. En pous-
sant un peu le développement, l’image obtenue est une fenêtre,7 avec 
une délimitation des contenus interne et externe. Le cadre constitue 
donc un seuil entre l’intérieur, lieu du connaissable qui est soumis 
à une heuristique particulière, à une analyse scientifique rationnelle 
(dans le cas d’une image issue d’un travail de recherche) et l’exté-
rieur qui mobilise l’imaginaire, c’est-à-dire le hors-champ. Même 
si nous sommes souvent accaparés par le contenu tangible, il n’en 
demeure pas moins que nous sommes furieusement attirés par ce 
qu’il reste à découvrir, par l’appel de l’inconnu hors du cadre. Cette 
insatisfaction est perpétuelle pour certains et confine à la frustra-
tion le plus souvent quand le hors-champ devient la préoccupation 
principale. L’utilisation du hors-champ est fondamentale dans l’art 
cinématographique en particulier, pour évoquer un contexte, pour 
interroger l’environnement, pour créer une dramaturgie, pour exa-
cerber l’imaginaire du spectateur.8 Prenons également le tableau de 
William Turner « L’aube après le naufrage » sur la figure 2 : on y 
voit un chien esseulé sur une plage, dans un petit matin calme et 
rougeoyant. Le contraste entre le titre évoquant un naufrage, et par 
conséquent une tempête furieuse ayant eu lieu durant la nuit, et la 
représentation de cette scène matinale est saisissant. Et ceci d’autant 
que le regard de ce chien est porté sur le côté, vers une partie invisi-
ble, probablement les restes du navire disloqué, qui aurait pu donner 
lieu à une peinture expressive sur un registre réaliste. Ici, le traite-
ment du hors-champ déclenche une mise en abîme très énigmatique 
et poétique. 

Dans la sphère scientifique, ce hors-champ constitue le réser-
voir de travaux futurs, la terra incognita portée par l’imagination 
constamment sollicitée. Cette dernière se révèle dès la conceptuali-
sation des phénomènes physiques recherchés jusqu’à l’interpréta-
tion originale de ces phénomènes, en passant par la conception de la 
démarche expérimentale ou théorique pour faire émerger de tels phé-

7 Parmi les très nombreuses exégèses traitant de la symbolique de la fenêtre, 
principalement dans les arts visuels (peinture, photographie, cinéma), l’ana-
lyse d’Andrea Del Lungo sur l’image de la fenêtre dans la littérature est à 
indiquer : La Fenêtre – Sémiologie et histoire de la représentation littéraire, 
Éd. Seuil, Paris (2014).
8 Mentionnons simplement Ernst Lubitsch qui utilise à merveille les portes 
et leur encadrement comme source de hors-champ, ou Alfred Hitchcock 
dans Fenêtre sur cour.
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nomènes. On constate que l’approche suivie possède une concrétude 
certaine. Ainsi, la motivation première est la description des cho-
ses telles qu’elles sont et la recherche des causes. Face aux résultats 
expérimentaux, il s’agit avant tout de se concentrer sur ce qui appa-
raît comme une réalité, fusse-t-elle être une image. À cet égard, on 
peut évoquer la parabole des raisins de Zeuxis, illustrant la dualité 
entre la réalité d’un phénomène et la représentation de ce phénomè-
ne à travers une image. Cette histoire mythique est décrite par Pline 
l’Ancien dans Histoires naturelles. Deux peintres grecques, Zeuxis et 
Parrhasios, se disputent le titre de meilleur peintre de leur temps. Un 
défi leur est lancé de se confronter au sein de compétition. Zeuxis 
décide de peindre une grappe de raisins. Le réalisme de sa peinture 
est tel qu’il provoque un attroupement d’oiseaux autour qui tentent 
de picorer les baies reproduites. Zeuxis exulte devant cette réussite, 
laissant là sa toile aux regards de son adversaire. Celui-ci élabore 
une parade une fois que celui-là a le dos tourné : il rajoute un rideau 
diaphane au-dessus de la toile. Lorsque Zeuxis revient, il constate 
que quelqu’un a osé déposer un tissu sur son tableau. Il s’empresse de 
vouloir l’enlever de la main et se rend compte de l’illusion à laquel-
le il s’est fait prendre. La représentation du rideau est parfaite et a 
dupé non des oiseaux mais un être humain. La cause est entendue, il 
admet alors sa défaite. À travers cette parabole, on pourrait déceler 
un danger du fait de la supériorité de l’image idéale sous la forme 
d’une illusion mimétique vis à vis de l’apparence de la réalité. De 
même pour Narcisse, est-il coupable de trop s’aimer ou de confon-
dre l’image et la réalité ? Comment peut-on prendre une image pour 
un véritable corps ? Le danger évoqué précédemment serait ainsi que 
l’image nous éloigne de la réalité et de la vérité. Néanmoins, devant 
toute image, il faut incessamment convoquer l’imagination pour son 
interprétation et, concomitamment, le sens critique qu’il convient de 
solliciter de façon indéfectible. D’autant plus devant une image STM 
car la relation objet-image n’est pas exempte de chausse-trappes que 
sont les artefacts. Dans certains cas, un atome peut apparaître en 
creux et non comme une bosse par exemple.

IMAGE ET ACTION

Concernant Narcisse, une fois qu’il a vu son reflet dans l’eau, 
il est tenté de passer du régime du voir au régime du toucher en frô-
lant l’onde de ses doigts. Il est plaisant de constater qu’une telle bas-
cule s’est opérée aussi avec le STM. On a évolué au cours du temps, 
pourrait-on dire, de l’optique (la microscopie observationnelle de 
la matière héritée du xixe siècle) à l’haptique, capacité à toucher 
et donc à ressentir physiquement la matière. En effet, il est possi-
ble avec le STM de déplacer un à un des atomes sur une surface, la 

©
 U

ni
on

 r
at

io
na

lis
te

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

10
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 T

ou
lo

us
e 

3 
- 

P
au

l S
ab

at
ie

r 
(I

P
: 1

93
.4

9.
32

.4
6)

©
 U

nion rationaliste | T
éléchargé le 22/10/2020 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité T

oulouse 3 - P
aul S

abatier (IP
: 193.49.32.46)



Raison présente

32

pointe de l’instrument devient alors une prolongation nanométrique 
du doigt de l’expérimentateur.9 La première réalisation qui a dépassé 
le cadre stricto sensu de petit monde académique est la formation du 
logo IBM avec trente-cinq atomes sur une surface métallique dans 
les années 1990. Cette image a fait le tour du monde et reste ce que 
d’aucun considère comme la révélation d’une puissance démiurgique 
sur la matière. Las ! Il est plus raisonnable d’y voir un tour de force 
expérimental prodigieux et une opération de communication extrê-
mement habile. De fait, force est de reconnaître que ceci a constitué 
un déclenchement de recherches nouvelles où des mesures expéri-
mentales sur un seul atome ou une seule molécule sont envisageables 
et contrôlées. Des expériences extraordinaires permettent de sonder 
les propriétés électroniques, magnétiques, mécaniques, chimiques 
d’objets individuels. Donnons simplement l’exemple de la Nanocar 
Race, une course de nano-voitures moléculaires (prochaine édition à 
Toulouse en 2021) dont l’objectif est de déplacer une molécule indi-
viduelle le plus rapidement possible et de façon contrôlée sur une 
distance d’une centaine de nanomètres.

AU BORD DU CADRE…
Pour conclure, je souhaiterais m’appuyer sur une (trop cour-

te) exégèse du critique d’art Daniel Arasse concernant l’Annoncia-
tion du peintre italien du xve siècle Francesco del Cossa (Fig. 3).10 
On y voit une magnifique perspective représentant la Vierge devant 
un espace privé et l’Ange devant un espace publique, séparés par une 
colonne dont le sens iconographique traditionnel désigne la divinité. 
Outre le fait que cette colonne constitue un obstacle à la vision entre 
les deux protagonistes, eux-mêmes positionnés de façon oblique et 
non frontalement comme cela était d’usage, que Dieu est microsco-
piquement représenté au-dessus de la tête de l’Ange, qu’un jeu de 
lumière subtil avec différentes sources sublime la scène, il y a une 
incongruité dans ce tableau. En dehors de l’iconographie habituelle 
d’une Annonciation, la présence juste au-dessus de la prédelle, sur 
le cadre inférieur du tableau, d’un magnifique gastéropode inter-
roge. Sa présence au tout premier plan est étrange, et cette impres-
sion est renforcée par sa taille, relativement aux deux protagonistes 
(Arasse indique qu’il est de dimension comparable à celle du pied 
de l’Ange), par l’absence d’ombre qui souligne sa présence comme 

9 Bouju, X. (2011), Images et mirages, vérité et véracité. Implications en 
nanosciences, in Images & mirages @ nanosciences, Sauvageot, A., Bouju, 
X., Marie, X. dir., Éd. Hermann, Paris, pp. 39-48.
10 Arasse, D., Histoires de peintures, Ed. Gallimard (2004) et On n’y voit 
rien, Ed. Denoël (2000).
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Fig. 1. – Images obtenues en microscopie à effet tunnel (D. Eigler, IBM). 
À gauche, chaque protubérance est un atome d’une surface de platine. À 
droite, un atome unique de xénon déposé sur une surface métallique.

Fig. 2. – L’aube après le naufrage, J. M. 
W. Turner (1841). Le drapé rouge des 
nuages et l’ondoiement des vagues bleues 
séparés par le jaune du soleil naissant. 
Un naufrage ? Il semble que la tempête 
soit passée, le chien serait le seul témoin 
du drame qui s’est noué durant la nuit. Il 
regarde vers le hors-champ, là où pour-
rait se situer le bateau naufragé.

Fig. 3. – L’Annonciation de Franco 
del Cossa  (1470), exposée à la 
Gemäldegalerie Alte Meister à Dresde. 
Outre les éléments iconographiques 
classiques pour un tel sujet, il y a des 
aspects innovants comme la disposi-
tion des deux personnages, la repré-
sentation divine de petite taille qui 
contraste avec la présence surprenante 
d’un bel escargot de Bourgogne au pre-
mier plan. Une fois remarqué, ce der-
nier focalise le regard et nous interroge 
sur le message de l’artiste.
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s’il était éclairé par une lumière venant de nos yeux. Or, si on se 
rend dans la galerie des maîtres anciens à Dresde où il est accroché, 
on s’aperçoit que la dimension de cet escargot est compatible avec 
celle d’un escargot réel, compte tenu de la taille du tableau. Arasse 
évoque alors que cet escargot est au bord du tableau et non inscrit 
dans la perspective : « Cet escargot est bien peint sur le tableau mais 
il n’est pas dans le tableau (…) à la limite entre son espace fictif et 
l’espace réel d’où nous le regardons. ». Ainsi, selon l’auteur, l’animal 
incite le spectateur à faire la différence entre ce qui est représenté et 
sa propre réalité. Le peintre nous pousse à voir cette scène religieuse 
pour ce qu’elle est sur la toile avec l’escargot comme marqueur du 
concret : « l’anomalie de l’escargot vous fait signe ; elle vous appelle 
à une conversion du regard et vous laisse entendre : vous ne voyez 
rien dans ce que vous regardez. Ou, plutôt, dans ce que vous voyez, 
vous ne voyez pas ce que vous regardez, ce pour quoi, dans l’attente 
de quoi vous regardez : l’invisible venu dans la vision. ». 

Ainsi, en poussant peut-être un peu audacieusement cette 
réflexion d’Arasse au cas des images de microscopie, l’image 
STM d’une surface décrite à l’échelle atomique ne représente pas 
la vérité du système physique, elle n’en est qu’une représentation. 
L’appropriation du réel (le système physique qu’est la surface décrite 
à l’échelle atomique) par l’imagerie constitue une fonction de trans-
fert entre la donnée brute et la compréhension par l’observateur. En 
d’autres termes, le cheminement suivi part de la mesure comme pré-
lèvement brut de la réalité, puis l’élaboration d’une image et finale-
ment la lecture de celle-ci, avec à chaque étape de légères pertes d’in-
formations sur le système réel largement compensées par un gain en 
connaissances. La part d’objectivité dans cette opération réside, par 
conséquent, dans l’acuité et la précision de la mesure physique tan-
gible et dans la distanciation intellectuelle qu’il s’impose de prendre 
avec cette mesure, pour aller en définitive au-delà de l’image.
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