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Tyrell Haberkorn passe en revue les chefs 
d’inculpation dont pourraient faire l’objet 
les membres de la junte dans l’hypothèse 
d’une restauration de la démocratie. Les 
actions en justice pourraient inclure l’em-
prisonnement arbitraire, la torture, l’en-
lèvement et la disparition de dissidents. 
Pour sa part, David Streckfuss examine les 
formes de censure que la junte a mises en 
place pour museler la liberté d’expression 
sur Internet. Il montre que la proliféra-
tion des arrestations au nom du crime de 
lèse-majesté a entraîné une autocensure 
sur les réseaux sociaux d’une ampleur iné-
dite. Enfin, au dernier chapitre, Somchai 
Phatharathananunth traite des facteurs 
qui ont poussé les ONGs thaïlandaises à 
soutenir les forces conservatrices lors des 
coups d’État de 2006 et 2014. Après avoir 
été l’un des fers de lance de la démocratisa-
tion du pays dans les années 1990, elles ont 
accompli un virage à 180° en 2006, à la suite 
des espérances déçues du gouvernement 
de Thaksin qui s’opposait à leur stratégie 
de développement et dont le populisme 
sapait leur influence dans les campagnes. 
Prawase Wasi, l’influent médecin qui ins-
pira la Constitution de 1997 et qui dirige 
le réseau de la Maison Sampran, joua aussi 
un grand rôle dans ce revirement. L’auteur 
montre que lorsque dans les années 1980 les 
ONGs perdirent leurs financements inter-
nationaux, elles devinrent dépendantes de 
l’entregent de Prawase Wasi pour obtenir 
des subsides. En contrepartie, elles adhé-
rèrent massivement au modèle prachakhom, 
de co-intégration top-down de l’État et de 
la société civile, qu’il avait théorisé et qui 
relayait la philosophie royale du setthakit 
pho phiang (économie d’autosuffisance) en 
matière de développement rural.

Ce recueil offre au final de multiples et 
précieuses clefs d’interprétation de la situa-
tion politique actuelle en Thaïlande, même 
si depuis sa publication, les perspectives se 
sont assombries pour la junte militaire, du 
fait de l’épidémie de SaRS-CoV-2 qu’elle a 
certes réussi à contenir, mais au prix d’une 

dégradation préoccupante de l’économie 
nationale.

Note

1. Mot que l’auteur a forgé par renvoi à la cou-
leur kaki de l’uniforme militaire.
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Par Bernard Sellato *

1. Les bambous sont-ils des herbes, comme 
les définissent les botanistes, ou bien des 
arbres, comme semble fermement l’en-
visager la langue vietnamienne ? Grave 
question existentielle, soulevée ici dès les 
préliminaires. Ignorantes de la nomencla-
ture binominale linnéenne autant que des 
principes de classification de Brent Berlin 
(1992), certaines taxonomies de sociétés 
traditionnelles, comme à Bornéo, qui par-
tagent volontiers leur monde végétal entre 
« arbres » et « herbes », éludent cependant 
la question épineuse du statut des bambous 
en en faisant une catégorie à part, qui se 
justifie de soi-même par l’aspect physique 
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de la plante, la multitude de ses espèces et, 
plus important encore, la multitude de leurs 
usages au quotidien – une autre catégorie 
spéciale, et pour des raisons tout à fait sem-
blables, inclut les rotins et autres lianes.

En effet, c’est notoire, plus une plante 
(ou un animal) est utile à la communauté, 
plus le corpus lexical la concernant est vaste 
et riche. C’est la matière de la première par-
tie de ce livre (p. 13-95), fondée sur « [u]ne 
recension terminologique la plus exhaus-
tive possible [qui] permet […] de cerner 
non seulement l’identification de la plante, 
mais encore chaque geste technique pour 
l’appropriation du végétal en question » 
(p. 10). Un travail de bénédictin dans d’an-
ciens ouvrages lexicographiques en vietna-
mien romanisé et en démotique, dont les 
auteurs ont extrait un ensemble de vignettes 
culturelles autour du bambou (chapitre 1), 
depuis le paysage villageois (référence est 
faite à Pierre Gourou) jusqu’à la production 
littéraire, en passant, curieusement, par des 
considérations sur les méthodes préhisto-
riques de découpe de la plante (référence 
au fameux « galet aménagé » hoabinhien).

Le chapitre suivant s’attache à repérer 
et à dater les termes relatifs au bambou et 
à ses usages au travers des péripéties his-
toriques du passage du vietnamien, langue 
orale, à l’écrit par l’emprunt de caractères 
du chinois classique, l’insolite processus 
de dimidiation, la création de caractères 
nôm à partir du xie siècle (si j’ai bien com-
pris, ce qui n’est pas du tout certain) et, au 
xviie  siècle, l’élaboration du vietnamien 
romanisé et du Dictionnaire d’Alexandre de 
Rhodes – qui offre un intéressant inventaire 
de tels termes (p. 31-32).

S’ensuit (chapitre 3) un grand tour des 
usages du bambou en fonction de ses qua-
lités et de sa découpe : usage, d’abord, de la 
plante sur pied, puis de la plante coupée et, 
enfin, débitée en lanières à tresser ; maté-
riau de construction, le bambou est soumis à 
une lente macération dans l’eau, qui le rend 
résistant aux insectes ; tressé en vannerie, 
il est traité par fumigation. On devrait, évi-

demment, écrire « les bambous », tant leurs 
caractéristiques varient avec les espèces. Je 
n’entrerai pas plus avant dans le détail des 
nombreuses et fines descriptions, agrémen-
tées de photographies et de dessins, sauf 
pour m’émerveiller et m’ébaudir du génie 
humain qui imagina de cette plante tant 
d’usages surprenants.

Un bref chapitre 4 rassemble des réfé-
rences à la symbolique du bambou telle 
qu’elle transparaît, par bribes disséminées, 
dans des textes historiques et littéraires, 
ainsi que dans la culture populaire, le folk-
lore et les dictons, sans qu’il semble pour-
tant s’en dégager des traits cohérents. Égaré 
dans ce chapitre, un fascinant encadré sur la 
rare, parfois séculaire, floraison cum fructifi-
cation des bambous, inéluctable prélude à la 
mort de l’individu ou du bouquet ou bosquet 
concerné (je n’aime pas le terme, pourtant 
sans doute plus correct, de « touffe ») et, 
peut-être aussi (?), à la disparition planétaire 
totale et définitive de son espèce.

Le suivant, « Bambou et pouvoir », 
relève de la même méthode : un long tra-
vail systématique, certainement fastidieux, 
d’orpaillage des sources susmentionnées, 
principalement des annales, pour y repérer 
tout ce qui se rapporte au bambou, suivi 
d’un classement thématique des pépites 
exhumées. Nous sont livrées des infor-
mations sur le bambou dans les rituels 
impériaux et les réjouissances publiques ; 
dans le fonctionnement de la bureaucratie 
impériale (fiscalité, dispositifs de contrôle, 
infrastructures publiques) ; et dans ses 
usages militaires.

La longue seconde partie, « Iconogra-
phie du bambou » (p. 97-239), est surtout 
centrée sur le nord du Vietnam et s’appuie 
pour l’essentiel sur les planches de dessins 
de l’ouvrage publié en 1909 par Henri Oger, 
Technique du peuple annamite (l’Annam 
désignait alors, à la fois, l’ensemble des 
trois régions du Vietnam et sa région cen-
trale, et Annamites leurs habitants). Henri 
Joseph Oger (1885-1936 ?), dont on connaît 
au demeurant fort peu de choses (voir 



254

Moussons n° 37, 2021-1, 249-267

Comptes rendus / Reviews

Huard 1970), fut un élève de Sylvain Lévi 
et de Louis Finot, passa au Tonkin ses deux 
ans de service militaire (1908-1909) et s’y 
employa à parcourir les rues de Hanoi et de 
ses faubourgs, en compagnie d’un dessina-
teur vietnamien, pour saisir tous les aspects 
des « industries et commerces » et de la vie 
privée et publique de l’époque. En est issu 
cet ouvrage, Technique, imprimé à moins 
de 60 exemplaires, avec ses 700 planches 
regroupant plus de 4 000 gravures. Un 
« inestimable trésor » qu’Henri Oger légua 
au peuple vietnamien, selon les mots d’Oli-
vier Tessier qui, un siècle plus tard, avec 
notre bon collègue Philippe Le Failler et le 
centre de l’École française d’Extrême-Orient 
(ÉFEO) de Hanoi, mettait à la disposition du 
public une nouvelle édition intégrale. C’est 
donc de ce fabuleux inventaire des tech-
niques annamites que sont issues les entrées 
concernant, de près et de loin, le bambou 
et ses usages : environ 110 vignettes, d’une 
page en moyenne, combinant dessin, parfois 
une photo, et commentaire linguistique et 
technique explicatif.

En un plus mince pendant (p. 219-231), la 
« deuxième sous-partie » de cette seconde 
partie s’intéresse au sud du pays, à l’école 
d’art de Gia Định, à ses artistes et à leurs 
œuvres, spécialement, on l’aura subodoré, 
lorsque celles-ci se rapportent au bambou. 
Cette école de dessin, fondée en 1913 à Sai-
gon, puis renommée École des arts appli-
qués en 1940, est aujourd’hui l’université 
des Beaux-Arts d’Hô Chi Minh-Ville. Dans 
les années 1930, sous la direction de Jules 
Gustave Besson, les élèves de l’École furent 
envoyés à la campagne pour documenter la 
vie des villages. Les dessins réalisés par ces 
jeunes talents, dont l’intérêt, dit-on, dépasse 
le cadre ethnographique, furent rassemblés 
en une massive Monographie dessinée de l’In-
dochine, publiée en 1935 – en six volumes 
pour la Cochinchine, quatre pour le Tonkin, 
un pour l’Annam et deux pour Cambodge 
et Laos –, enrichie d’une préface de Louis 
Malleret, archéologue et futur directeur de 
l’ÉFEO. Des 240 planches lithographiées 

consacrées à la Cochinchine, une douzaine 
est présentée ici, de style varié mais de 
bonne facture, contrastant avec les vignettes 
croquées à l’arrache qui les précèdent. (Voir 
la recension d’un autre ouvrage sur un sujet 
similaire, Estampes du Viêt Nam, dans Mous-

sons 30 [Le Failler 2017].)
Un court chapitre 10, « Actualité du 

bambou », fait le point de la disparition et 
de la survivance de certains types d’objets 
et souligne l’attention récente accordée au 
Vietnam, comme ailleurs en Asie du Sud-Est, 
à ce matériau de construction « vert » et poli-
tiquement fort correct (à noter également, 
pour les sportifs branchés, un vélo biodé-
gradable, p. 236 ; voir aussi The Internatio-
nal Network for Bamboo and Rattan, https://
www.inbar.int/, et d’autres organisations 
vertes de promotion de l’usage du bambou).

Une « conclusion » de deux pages aborde, 
finalement et presque à regret, des considé-
rations esthétiques : le paysan vietnamien 
ne chercherait pas à faire du beau, il fait du 
tout-venant utilitaire, bref, du moche ; aux 
yeux des auteurs, comme sans doute à ceux 
des amateurs d’artisanat étrangers à cette 
culture rurale, seule sa patine d’usage confé-
rerait à l’objet de bambou un semblant de 
grâce. La raison, historique, en serait qu’un 
artisan capable de créer de beaux objets et 
insoucieux de dissimuler son talent était 
bientôt accaparé par les mandarins pour leur 
service. Ou peut-être ceci est-il plutôt dû à 
l’humble statut du bambou ?

Si l’approche interdisciplinaire déclarée 
de l’ouvrage – historique, linguistique, bota-
nique, ethnographique – convainc, la lecture 
du dernier paragraphe laisse entendre que le 
bambou, en fait, n’est qu’une grande herbe 
toute simple, assez quelconque, et qu’en 
comparaison d’un arbre, « un vrai arbre » 
(p. 244), il ne vaut pas un clou rouillé. Une 
herbe ordinaire dont on fait des objets 
moches ? Pourquoi, alors, lui consacrer un 
livre ? Privilégiant explicitement une vision 
documentaire encyclopédique à vocation 
d’exhaustivité plutôt qu’une analyse, ce livre 
soulève pourtant, peut-être seulement en 

https://www.inbar.int/
https://www.inbar.int/
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passant, comme par inadvertance, certains 
points, inspirant à ma langueur chronique 
de confiné comorbide un développement qui 
devrait permettre au bambou d’échapper à 
sa triste condition et de redorer son blason.

2. D’entrée de jeu, Le Bambou au Viet-
nam invoque Pierre Gourou (p. 14), comme 
je l’ai signalé plus haut, et dans la notice 
en dos de couverture, qui qu’en soit l’au-
teur, apparaît l’expression « civilisation 
du végétal » (voir Gourou 1948). Le fait 
est que, par son thème et son contenu en 
forme d’inventaire, il soutient l’impression 
que l’univers des paysans vietnamiens des 
deltas et des basses plaines est puissam-
ment dominé par le végétal, tout comme le 
serait celui des Jörai montagnards étudiés 
par Jacques Dournes (1968). Si les premiers 
désignent le règne végétal par l’expression 
cây-cỏ, « arbre-herbe » (Le Bambou, p. 9 ; et 
Dournes [1968 : 148]), les seconds utilisent 
köyau-ale (« bois-bambou », Dournes [1968 : 
90, 137]), en particulier dans le cadre de ses 
interactions avec l’homme. Pour autant, la 
belle étude de géographie humaine et d’eth-
nobotanique de J. Dournes ne semble pas 
porter une attention spéciale aux bambous.

Après son fameux ouvrage classique, Les 
Paysans du delta tonkinois (1936), P. Gou-
rou proposa en 1948, comme une « clef de 
l’explication géographique », le concept de 
« civilisation », envisagée comme l’ensemble 
des techniques d’exploitation de la nature (et 
des rapports entre société et environnement 
naturel ; voir aussi l’idée de « berceau cultu-
ral » de l’agriculture de Jacques Barrau 1974) 
et des techniques de contrôle territorial (et, 
donc, des relations sociales), un concept que 
Georges Condominas (1972) rapprocha de 
celui de « culture » chez les ethnologues. La 
civilisation chinoise, incluant l’Annam, est 
ainsi une « civilisation du végétal », au sens 
où la vie matérielle y repose sur l’utilisation 
des ressources du monde végétal, « comme 
l’alimentation, le travail, l’outillage, l’habi-
tation le démontrent » – ce que démontre 
aussi bien Le Bambou pour le Vietnam –, 
tandis que ressources animales et minérales 

y sont négligées. Les Chinois, pour 98 % de 
leurs calories alimentaires, sont des végéta-
riens, déclare P. Gourou (1948 : 387-388). Ce 
dernier trait, cependant, ne vaut que pour 
les régions de basses terres, à très haute 
densité humaine, où ni la chasse ni l’élevage 
n’est une option ; dans les hautes terres, à 
population rare et éparpillée, qu’étudièrent 
J. Dournes et G. Condominas et dans bien 
d’autres régions sudestasiatiques, les 
humains partagent leur vaste espace fores-
tier avec une abondante faune sauvage, dont 
ils prélèvent une quantité notable de calories.

Quoi qu’il en soit, après les années 
1960, P. Gourou se désintéressa de l’idée de 
« déterminisme de civilisation », qui tomba 
en désuétude. Le « paradigme civilisation-
nel » et le concept même de « civilisation » 
en géographie furent peu à peu abandon-
nés, au bénéfice des termes de « culture » 
et de « société » (Bruneau 2010). Malgré la 
persistance de son pouvoir évocateur immé-
diat dans le langage courant, le concept de 
« civilisation du végétal », comme vidé de 
sa substance scientifique, fut largement 
délaissé par la littérature géographique.

Il ressurgit au début des années 2000 
dans la littérature archéologique, en une 
tentative de rapprochement disciplinaire 
avec la géographie, notamment dans les 
travaux d’Hubert Forestier, du Muséum 
national d’histoire naturelle, sur l’Asie du 
Sud-Est insulaire, une région du monde 
parmi les plus riches en plantes utiles, 
comme l’avaient souligné André-Georges 
Haudricourt et Louis Hédin (1943 : 160). 
Par une approche ethnographique des 
techniques d’acquisition chez des peuples 
vivant en forêt tropicale, ceux de l’île de 
Siberut, à l’ouest de Sumatra, H. Forestier 
s’est intéressé aux outils et aux armes 
faits en matières végétales, qui ne figurent 
plus dans l’inventaire des fouilles archéo-
logiques que comme objets « fantômes », 
aux côtés d’artefacts de pierre. C’est dans 
cette dichotomie lithique/lignique (en réfé-
rence à Alain Testart [1977]) que reparaît 
le bambou, comme matériau de choix pour 
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la manufacture d’instruments d’acquisition, 
dont l’efficacité n’est plus à démontrer et 
qui ont pu nourrir un comportement tech-
nique original (Forestier [2003 : 318-321] ; 
sur le rôle crucial du bambou dans la créa-
tion d’outils, voir également Pope [1989]).

Le Hoabinhien (Colani 1927) est un 
faciès paléolithique sudestasiatique à cheval 
sur la limite du Pléistocène et de l’Holocène 
(de ca 30 000 BP à ca 4 000 BP) ; aujourd’hui 
bien connu sur le continent, beaucoup 
moins dans l’Insulinde, il est typiquement 
représenté par des « galets aménagés » 
(pebble tools), de gros outils discoïdes 
d’apparence archaïque, travaillés sur une 
seule face. Le Bambou et ses auteurs, qui 
les mentionnent (p. 20-21 ; l’un d’eux, Đinh 
Trọng Hiếu, les a lui-même étudiés), pro-
posent qu’ils servaient à couper et à débiter 
le bambou. Les analyses tracéologiques sur 
ces galets confirment qu’ils étaient utilisés 
pour abattre, écraser, gratter, ou perforer 
des végétaux, ce qui rend d’autant plus 
flagrante l’absence d’outillage lithique plus 
léger (lames et pointes) pour la chasse, une 
activité abondamment attestée par les restes 
animaux dans les fouilles. H. Forestier en 
conclut que, pour tuer et dépecer ces proies, 
la chasse se pratiquait nécessairement avec 
des outils pointus et tranchants réalisés en 
matière végétale périssable (épieux en bois 
dur, couteaux de bambou), outils désor-
mais « fantômes » (Forestier 2003 : 323). 
Ces pebble tools, alors, auraient plutôt servi 
à façonner et affûter des outils en matières 
végétales, dont les usages vont, bien sûr, 
très au-delà de la chasse (comme Le Bam-

bou, pour le bambou, l’expose amplement).
Dans un « dialogue archéologique 

entre le temps, les techniques et l’espace », 
H. Forestier explore donc la « profondeur 
du présent ». Une corrélation avérée entre 
l’aire de répartition naturelle du bambou 
en Asie et l’aire probable de diffusion du 
faciès hoabinhien suggère, en effet, que ces 
cultures paléolithiques, particulièrement en 
milieu de forêt tropicale humide, auraient 
négligé le développement d’une industrie 

lithique de lames et de pointes et choisi la 
« voie du végétal », celle du « bois-bambou » 
(voir Forestier [2003, 2008, 2020], Forestier 
et  al. [2006]) – ce qui évoque bien une 
« civilisation du végétal », qui se perpétua 
jusqu’au XIXe siècle chez des peuples de 
régions isolées, tandis que des techniques 
lithiques plus avancées se seraient dévelop-
pées ailleurs, en relation avec le recul des 
forêts et de leurs ressources (mais voir le 
débat sur la Ligne de Movius, par exemple, 
Brumm [2010]).

3. L’on signalera encore ici, tenue en 
octobre 2020 au musée du quai Branly 
dans le cadre de la Fête de la science, une 
rencontre avec Emmanuel Poisson, l’un 
des auteurs de l’ouvrage recensé, et Julien 
Rousseau, responsable de l’unité patrimo-
niale Asie, autour des usages du bambou au 
Vietnam (http://m.quaibranly.fr/fr/exposi-
tions-evenements/au-musee/rendez-vous-
du-salon-de-lecture-jacques-kerchache/
details-de-levenement/e/le-bambou-au-viet-
nam-38812/). Cette rencontre était accom-
pagnée d’une sortie exceptionnelle d’objets 
en bambou conservés dans les réserves du 
musée. Il est possible, en cliquant sur le lien 
suivant [https ://frama.link/BambouViet-
namMQB, voir les bambous du Vietnam 
dans les collections du musée sur la base de 
données], de visionner les 1562 objets en 
bambou de ces collections.
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