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Bernard Sellato* 

 

1.  Les bambous sont-ils des herbes, comme les définissent les botanistes, ou bien des arbres, 

comme semble fermement l’envisager la langue vietnamienne ? Grave question existentielle, 

soulevée ici dès les préliminaires. Ignorantes de la nomenclature binominale linnéenne autant 

que des principes de classification de Brent Berlin (1992), certaines taxonomies de sociétés 

traditionnelles, comme à Bornéo, qui partagent volontiers leur monde végétal entre « arbres » 

et « herbes », éludent cependant la question épineuse du statut des bambous en en faisant une 

catégorie à part, qui se justifie de soi-même par l’aspect physique de la plante, la multitude de 

ses espèces et, plus important encore, la multitude de leurs usages au quotidien – une autre 

catégorie spéciale, et pour des raisons tout à fait semblables, inclut les rotins et autres lianes.  

 

En effet, c’est notoire, plus une plante (ou un animal) est utile à la communauté, plus le 

corpus lexical la concernant est vaste et riche. C’est la matière de la première partie de ce 

livre (pp. 13-95), fondée sur « [u]ne recension terminologique la plus exhaustive possible 

[qui] permet […] de cerner non seulement l’identification de la plante, mais encore chaque 

geste technique pour l’appropriation du végétal en question » (p. 10). Un travail de bénédictin 

dans d’anciens ouvrages lexicographiques en vietnamien romanisé et en démotique, dont les 

auteurs ont extrait un ensemble de vignettes culturelles autour du bambou (Chapitre 1), depuis 

le paysage villageois (référence est faite à Pierre Gourou) jusqu’à la production littéraire, en 

passant, curieusement, par des considérations sur les méthodes préhistoriques de découpe de 

la plante (référence au fameux « galet aménagé » hoabinhien).  

 

Le chapitre suivant s’attache à repérer et à dater les termes relatifs au bambou et à ses usages 

au travers des péripéties historiques du passage du vietnamien, langue orale, à l’écrit par 

l’emprunt de caractères du chinois classique, l’insolite processus de dimidiation, la création 

de caractères nôm à partir du XI
e
 siècle (si j’ai bien compris, ce qui n’est pas du tout certain) 

et, au XVII
e
 siècle, l’élaboration du vietnamien romanisé et du Dictionnaire d’Alexandre de 

Rhodes – qui offre un intéressant inventaire de tels termes (pp. 31-32).  

 

S’ensuit (chapitre 3) un grand tour des usages du bambou en fonction de ses qualités et de sa 

découpe : usage, d’abord, de la plante sur pied, puis de la plante coupée et, enfin, débitée en 

lanières à tresser ; matériau de construction, le bambou est soumis à une lente macération 

dans l’eau, qui le rend résistant aux insectes ; tressé en vannerie, il est traité par fumigation. 

On devrait, évidemment, écrire « les bambous », tant leurs caractéristiques varient avec les 

espèces. Je n’entrerai pas plus avant dans le détail des nombreuses et fines descriptions, 

agrémentées de photographies et de dessins, sauf pour m’émerveiller et m’ébaudir du génie 

humain qui imagina de cette plante tant d’usages surprenants.  

 

Un bref chapitre 4 rassemble des références à la symbolique du bambou telle qu’elle 

transparaît, par bribes disséminées, dans des textes historiques et littéraires, ainsi que dans la 

culture populaire, le folklore et les dictons, sans qu’il semble pourtant s’en dégager des traits 

cohérents. Egaré dans ce chapitre, un fascinant encadré sur la rare, parfois séculaire, floraison 

cum fructification des bambous, inéluctable prélude à la mort de l’individu ou du bouquet ou 
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bosquet concerné (je n’aime pas le terme, pourtant sans doute plus correct, de « touffe ») et, 

peut-être aussi (?), à la disparition planétaire totale et définitive de son espèce.  

 

Le suivant, « Bambou et pouvoir », relève de la même méthode : un long travail systématique, 

certainement fastidieux, d’orpaillage des sources susmentionnées, principalement des annales, 

pour y repérer tout ce qui se rapporte au bambou, suivi d’un classement thématique des 

pépites exhumées. Nous sont livrées des informations sur le bambou dans les rituels 

impériaux et les réjouissances publiques ; dans le fonctionnement de la bureaucratie impériale 

(fiscalité, dispositifs de contrôle, infrastructures publiques) ; et dans ses usages militaires.  

 

La longue seconde partie, « Iconographie du bambou » (pp. 97-239), est surtout centrée sur le 

nord du Vietnam et s’appuie pour l’essentiel sur les planches de dessins de l’ouvrage publié 

en 1909 par Henri Oger, Technique du peuple annamite (l’Annam désignait alors, à la fois, 

l’ensemble des trois régions du Vietnam et sa région centrale, et Annamites leurs habitants). 

Henri Joseph Oger (1885-1936 ?), dont on connaît au demeurant fort peu de choses (voir 

Huard 1970), fut un élève de Sylvain Lévi et de Louis Finot, passa au Tonkin ses deux ans de 

service militaire (1908-1909) et s’y employa à parcourir les rues de Hanoi et de ses faubourgs, 

en compagnie d’un dessinateur vietnamien, pour saisir tous les aspects des « industries et 

commerces » et de la vie privée et publique de l'époque. En est issu cet ouvrage, Technique, 

imprimé à moins de 60 exemplaires, avec ses 700 planches regroupant plus de 4000 gravures. 

Un « inestimable trésor » qu’Henri Oger légua au peuple vietnamien, selon les mots d’Olivier 

Tessier qui, un siècle plus tard, avec notre bon collègue Philippe Le Failler et le centre de 

l’École française d'Extrême-Orient (ÉFEO) de Hanoi, mettait à la disposition du public une 

nouvelle édition intégrale. C’est donc de ce fabuleux inventaire des techniques annamites que 

sont issues les entrées concernant, de près et de loin, le bambou et ses usages : environ 110 

vignettes, d’une page en moyenne, combinant dessin, parfois une photo, et commentaire 

linguistique et technique explicatif.  

 

En un plus mince pendant (pp. 219-231), la « deuxième sous-partie » de cette seconde partie 

s’intéresse au sud du pays, à l’Ecole d’Art de Gia Định, à ses artistes et à leurs œuvres, 

spécialement, on l’aura subodoré, lorsque celles-ci se rapportent au bambou. Cette école de 

dessin, fondée en 1913 à Saigon, puis renommée École des Arts appliqués en 1940, est 

aujourd’hui l’université des Beaux-Arts d’Hô Chi Minh-Ville. Dans les années 1930, sous la 

direction de Jules Gustave Besson, les élèves de l’Ecole furent envoyés à la campagne pour 

documenter la vie des villages. Les dessins réalisés par ces jeunes talents, dont l’intérêt, dit-

on, dépasse le cadre ethnographique, furent rassemblés en une massive Monographie dessinée 

de l’Indochine, publiée en 1935 – en six volumes pour la Cochinchine, quatre pour le Tonkin, 

un pour l’Annam et deux pour Cambodge et Laos –, enrichie d’une préface de Louis Malleret, 

archéologue et futur directeur de l’ÉFEO. Des 240 planches lithographiées consacrées à la 

Cochinchine, une douzaine est présentée ici, de style varié mais de bonne facture, contrastant 

avec les vignettes croquées à l’arrache qui les précèdent. (Voir la recension d’un autre 

ouvrage sur un sujet similaire, Estampes du Viêt Nam, dans Moussons 30.) 

 

Un court chapitre 10, « Actualité du bambou », fait le point de la disparition et de la 

survivance de certains types d’objets et souligne l’attention récente accordée au Vietnam, 

comme ailleurs en Asie du Sud-Est, à ce matériau de construction « vert » et politiquement 

fort correct (à noter également, pour les sportifs branchés, un vélo biodégradable, p. 236 ; voir 

aussi The International Network for Bamboo and Rattan, https://www.inbar.int/, et d’autres 

organisations vertes de promotion de l’usage du bambou).  
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Une « conclusion » de deux pages aborde, finalement et presque à regret, des considérations 

esthétiques : le paysan vietnamien ne chercherait pas à faire du beau, il fait du tout-venant 

utilitaire, bref, du moche ; aux yeux des auteurs, comme sans doute à ceux des amateurs 

d’artisanat étrangers à cette culture rurale, seule sa patine d’usage conférerait à l’objet de 

bambou un semblant de grâce. La raison, historique, en serait qu’un artisan capable de créer 

de beaux objets et insoucieux de dissimuler son talent était bientôt approprié par les 

mandarins pour leur service. Ou peut-être ceci est-il plutôt dû à l’humble statut du bambou ?  

 

Si l’approche interdisciplinaire déclarée de l’ouvrage – historique, linguistique, botanique, 

ethnographique – convainc, la lecture du dernier paragraphe laisse entendre que le bambou, en 

fait, n’est qu’une grande herbe toute simple, assez quelconque, et qu’en comparaison d’un 

arbre, « un vrai arbre » (p. 244), il ne vaut pas un clou rouillé. Une herbe ordinaire dont on 

fait des objets moches ? Pourquoi, alors, lui consacrer un livre ? Privilégiant explicitement 

une vision documentaire encyclopédique à vocation d’exhaustivité plutôt qu’une analyse, ce 

livre soulève pourtant, peut-être seulement en passant, comme par inadvertance, certains 

points, inspirant à ma langueur chronique de confiné comorbide un développement qui devrait 

permettre au bambou d’échapper à sa triste condition et de redorer son blason.  

 

2.  D’entrée de jeu, Le Bambou au Vietnam invoque Pierre Gourou (p. 14), comme je l’ai 

signalé plus haut, et dans la notice en dos de couverture, qui qu’en soit l’auteur, apparaît 

l’expression « civilisation du végétal » (voir Gourou 1948). Le fait est que, par son thème et 

son contenu en forme d’inventaire, il soutient l’impression que l’univers des paysans 

vietnamiens des deltas et des basses plaines est puissamment dominé par le végétal, tout 

comme le serait celui des Jörai montagnards étudiés par Jacques Dournes (en bibliographie). 

Si les premiers désignent le règne végétal par l’expression cây-cỏ, « arbre-herbe » (Le 

Bambou, p. 9 ; et Dournes 1968 : 148), les seconds utilisent kôyau-ale (« bois-bambou », 

ibid. : 90, 137), en particulier dans le cadre de ses interactions avec l’homme. Pour autant, la 

belle étude de géographie humaine et d’ethnobotanique de Dournes ne semble pas porter une 

attention spéciale aux bambous. 

 

Après son fameux ouvrage classique, Les Paysans du delta tonkinois (1936), Gourou proposa 

en 1948, comme une « clef de l’explication géographique », le concept de « civilisation », 

envisagée comme l’ensemble des techniques d’exploitation de la nature (et des rapports entre 

société et environnement naturel ; voir aussi l’idée de « berceau cultural » de l’agriculture de 

Jacques Barrau 1974) et des techniques de contrôle territorial (et, donc, des relations sociales), 

un concept que Georges Condominas (1972) rapprocha de celui de « culture » chez les 

ethnologues. La civilisation chinoise, incluant l’Annam, est ainsi une « civilisation du 

végétal », au sens où la vie matérielle y repose sur l’utilisation des ressources du monde 

végétal, « comme l’alimentation, le travail, l’outillage, l’habitation le démontrent » – ce que 

démontre aussi bien Le Bambou pour le Vietnam –, tandis que ressources animales et 

minérales y sont négligées. Les Chinois, pour 98 % de leurs calories alimentaires, sont des 

végétariens, déclare Gourou (1948 : 387-388). Ce dernier trait, cependant, ne vaut que pour 

les régions de basses terres, à très haute densité humaine, où ni la chasse ni l’élevage n’est une 

option ; dans les hautes terres, à population rare et éparpillée, qu’étudièrent Dournes et 

Condominas et dans bien d’autres régions sudestasiatiques, les humains partagent leur vaste 

espace forestier avec une abondante faune sauvage, dont ils prélèvent une quantité notable de 

calories.  

 

Quoi qu’il en soit, après les années 1960, Gourou se désintéressa de l’idée de « déterminisme 

de civilisation », qui tomba en désuétude. Le « paradigme civilisationnel » et le concept même 



de « civilisation » en géographie furent peu à peu abandonnés, au bénéfice des termes de 

« culture » et de « société » (Bruneau 2010). Malgré la persistance de son pouvoir évocateur 

immédiat dans le langage courant, le concept de « civilisation du végétal », comme vidé de sa 

substance scientifique, fut largement délaissé par la littérature géographique. 

 

Il ressurgit au début des années 2000 dans la littérature archéologique, en une tentative de 

rapprochement disciplinaire avec la géographie, notamment dans les travaux d’Hubert 

Forestier, du Muséum national d'histoire naturelle, sur l’Asie du Sud-Est insulaire, une région 

du monde parmi les plus riches en plantes utiles, comme l’avaient souligné André-Georges 

Haudricourt et Louis Hédin (1943 : 160). Par une approche ethnographique des techniques 

d’acquisition chez des peuples vivant en forêt tropicale, ceux de l’île de Siberut, à l’ouest de 

Sumatra, Forestier s’est intéressé aux outils et aux armes faits en matières végétales, qui ne 

figurent plus dans l’inventaire des fouilles archéologiques que comme objets « fantômes », 

aux côtés d’artefacts de pierre. C’est dans cette dichotomie lithique/lignique (en référence à 

Alain Testart 1977) que reparaît le bambou, comme matériau de choix pour la manufacture 

d’instruments d’acquisition, dont l’efficacité n’est plus à démontrer et qui ont pu nourrir un 

comportement technique original (Forestier 2003 : 318-321 ; sur le rôle crucial du bambou 

dans la création d’outils, voir également Pope 1989). 

 

Le Hoabinhien (Colani 1927) est un faciès paléolithique sudestasiatique à cheval sur la limite 

du Pléistocène et de l’Holocène (de ca 30 000 BP à ca 4000 BP) ; aujourd’hui bien connu sur 

le continent, beaucoup moins dans l’Insulinde, il est typiquement représenté par des « galets 

aménagés » (pebble tools), de gros outils discoïdes d’apparence archaïque, travaillés sur une 

seule face. Le Bambou et ses auteurs, qui les mentionnent (pp. 20-21 ; l’un d’eux, Đinh Trọng 

Hiếu, les a lui-même étudiés), proposent qu’ils servaient à couper et à débiter le bambou. Les 

analyses tracéologiques sur ces galets confirment qu’ils étaient utilisés pour abattre, écraser, 

gratter, ou perforer des végétaux, ce qui rend d’autant plus flagrante l’absence d’outillage 

lithique plus léger (lames et pointes) pour la chasse, une activité abondamment attestée par les 

restes animaux dans les fouilles. Forestier en conclut que, pour tuer et dépecer ces proies, la 

chasse se pratiquait nécessairement avec des outils pointus et tranchants réalisés en matière 

végétale périssable (épieux en bois dur, couteaux de bambou), outils désormais « fantômes » 

(Forestier 2003 : 323. Ces pebble tools, alors, auraient plutôt servi à façonner et affûter des 

outils en matières végétales, dont les usages vont, bien sûr, très au-delà de la chasse (comme 

Le Bambou, pour le bambou, l’expose amplement).  

 

Dans un « dialogue archéologique entre le temps, les techniques et l’espace », Forestier 

explore donc la « profondeur du présent ». Une corrélation avérée entre l’aire de répartition 

naturelle du bambou en Asie et l’aire probable de diffusion du faciès hoabinhien suggère, en 

effet, que ces cultures paléolithiques, particulièrement en milieu de forêt tropicale humide, 

auraient négligé le développement d’une industrie lithique de lames et de pointes et choisi la 

« voie du végétal », celle du « bois-bambou » (voir Forestier 2003, 2008, 2020, Forestier et al. 

2006) – ce qui évoque bien une « civilisation du végétal », qui se perpétua jusqu’au XIX
e
 siècle 

chez des peuples de régions isolées, tandis que des techniques lithiques plus avancées se 

seraient développées ailleurs, en relation avec le recul des forêts et de leurs ressources (mais 

voir le débat sur la Ligne de Movius, par exemple, Brumm 2010). 

 

3.  L’on signalera encore ici, tenue en octobre 2020 au musée du quai Branly dans le cadre de 

la Fête de la science, une rencontre avec Emmanuel Poisson, l’un des auteurs de l’ouvrage 

recensé, et Julien Rousseau, responsable de l’unité patrimoniale Asie, autour des usages du 

bambou au Vietnam. [http://m.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/rendez-

http://m.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/au-musee/rendez-vous-du-salon-de-lecture-jacques-kerchache/details-de-levenement/e/le-bambou-au-vietnam-38812/


vous-du-salon-de-lecture-jacques-kerchache/details-de-levenement/e/le-bambou-au-vietnam-

38812/]. Cette rencontre était accompagnée d’une sortie exceptionnelle d’objets en bambou 

conservés dans les réserves du musée. Il est possible, en cliquant sur le lien suivant [Voir les 

bambous du Vietnam dans les collections du musée sur la base de données], de visionner les 

1562 objets en bambou de ces collections. 

 

* Directeur de recherche (émérite), Centre Asie du Sud-Est (CNRS, EHESS, INaLCO), Paris.  
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