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Pérégrinations calendaires et
géographiques du Juif errant

N AN 1633, dans une petite ville d’Allemagne, pendant le
sermon, « I'évéque aper¢ut un homme, avec une grande

¢ barbe, fort vieux, qui n’était pas loin de lui, lequel avait une
telle attention a la Prédication, qu’a chaque fois qu’il entendait le nom
de Jésus ; il frappait sur sa poitrine avec de grands gémissements ».
Interrogé par 1'évéque, « cet homme faisant un grand soupir répondit
ce qui suit : Je suis un Bourgeois de Jérusalem, & qui ne fait que mar-
cher par tout le monde, & voila mille années passées que je ne fais que
me promener sans voir la fin de mes souffrances, j’ai été en plusieurs
occasions périlleuses, sans pouvoir trouver la mort ». Lévéque, ayant
entendu cela, lui dit : « N’étes-vous pas peut-€tre cet homme de qui on
a tant écrit ? Cet homme dit : Oui, & quand vous voudrez, Messieurs,
je vous conterai I’histoire de ma vie! ».

Issu de I'héritage savant (le personnage s’insere dans la matiere
biblique), le cas du Juif errant est exemplaire pour montrer comment
Iimaginaire « populaire » s’empare dune tradition pour concevoir
une trame nouvelle, en T'occurrence en interrogeant l'espace et le
temps tout en cherchant a ancrer les événements dans 'Histoire : I’his-
toire de sa vie est un douloureux cheminement de pays en pays, de
siecle en siecle. 11 traverse les lieux et les temps sans jamais mourir, et
comme tel, il inspire tant6t méfiance, tant6t apitoiement. Son singu-
lier destin releve d’une aberration du cours de la vie humaine ; il est
d’ici et de nulle part, de maintenant mais aussi d’hier et de demaln.
C’est un homme tres vieux ou sans age et au fil du temps, sa représen-
tation évolue des manuscrits a 'imprimé, de I'estampe parisienne aux
images populaires. Et d’ailleurs il ne fut pas toujours juif, ni méme
errant...

1 Version de I'édition de Baudot a Troyes, xix¢ siecle. Toutes les citations de
livrets bleus ont été uniformisées dans une graphie contemporaine.
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Une éternelle attente

La légende du Juif errant semble étre apparue, tant dans le texte
que dans I'image, au x1e siecle. En effet, dans certains manuscrits, il
est question d'un témoin de la Passion qui, apres avoir offensé le Christ,
fut condamné a ne plus connaitre de repos jusqu’a la fin des temps.
Les sources médiévales de ce récit sont essentiellement italiennes
et anglaises. En 1223, on peut lire, dans une chronique cistercienne
italienne anonyme, Ignoti Monachi Cisterciensis Santae Mariae de
Ferrari Chronica?, que des pelerins venus de Terre sainte disent avoir
vu en « Arménie » un Juif condamné par le Christ a attendre son
retour parce qu’il 'avait frappé. Il ne peut donc mourir et chaque fois
qu’il atteint I'dge de cent ans, il retrouve les trente ans qu’il avait au
moment de la Crucifixion. Ce Juif n’a pas de nom et il subit son chati-
ment sans fin en Terre sainte.

En 1228, c’est un chroniqueur bénédictin anglais, Roger de Wendover,
qui raconte une histoire similaire. Un archevéque arménien, qui lui
rendit visite & son abbaye de Saint-Albans, affirme qu’avant de quitter
IArménie, il a partagé son repas avec Cartaphile, ancien portier du
prétoire de Pilate. Les faits sont les mémes et la sentence est la méme :
« Ego vado, et tu expectabis donec redeam » ; dans cet exemplum, ce
témoin de la Passion porte un nom qui fut changé en Joseph au
moment de son baptéme.

Quelques années plus tard, un autre chroniqueur de Saint-Albans,
Mathieu Paris, reprend ce récit dans sa Chronica majora et dans
d’autres écrits. Les points communs de ces récits bénédictins anglais
sont les suivants : le héros est un converti au christianisme, qui vit
dans lattente en Arménie et se repent de sa faute.

Les plus anciennes représentations visuelles du Juif errant

N

restent difficiles a interpréter. Les plus probantes montrent la ren-

2 Sur ces anciennes versions manuscrites, imprimées et iconographiques, voir
le catalogue de l'exposition Le Juif errant, un témoin du temps, Paris, Musée
d’art et d’histoire du Judaisme, 2001, plus particulierement les contributions
de Jean-Claude Schmitt, « La genése médiévale de la légende et de I’icono-
graphie du Juif errant », p. 55 sq. ; de Maurice Kriegel, « Le lancement de la
légende ou la “Courte description et histoire d’un Juif nommé Ahasvérus” »,
p- 77 sq. M. Kriegel est également l'auteur de « La légende du Juif errant »
in Bornavi, Elie (dir.), Histoire universelle des Juifs, Paris, Hachette, 1992. Voir
aussi Knecht, Edgar, « Le mythe du Juif errant. Esquisse de bibliographie rai-
sonnée (1600-1844) Romantisme, 4(8), 1974, p- 103-116 ainsi que Le mythe du juif
errant, Grenoble, PU Grenoble, 1977.
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contre des deux protagonistes comme dans cet exemplaire de la
Chronica majora (1240-1251) ou un curieux dessin a la plume, accompa-
gné de phylactéres, confirme le texte. On y voit, a gauche, un Cartaphile
volité, appuyé sur une houe et le Christ de trois quarts, tourné vers
Iui et maintenant des deux mains la croix. Le dialogue entre les
deux hommes est reproduit dans les phylacteres : « Vade, Jhesu, ad
Judicium tibi preparatum. Vado sicut scriptum est de me. Tu vero expecta-
bis donec veniam ». D’autres représentations donnent a voir un person-
nage avec un baton de marcheur au moment du Portement de croix ou
de la Crucifixion, mais s’agit-il du Juif errant ? Quoi qu'’il en soit, dans
ces images, la mobilité est du c6té du Christ et non de celui du blasphé-
mateur. Cest 'événement originel de la légende qui est donné a voir
et non l'errance du Juif. Une narration assez similaire a celle que 'on
peut lire dans la Chronica majora se rencontre chez Philippe Mousques
dans sa Chronique rimée. Et toujours pour le X1 siecle, un ensemble
de textes d’origine italienne évoque le Juif errant sous le nom de
Johannes Buttadeus, soit en francais Jehan Boutedieu, forme attes-
tée par Philippe de Novare vers 1250 dans son Livre de forme de plait.
Et la mé&me histoire se perpétue jusqu’au Xv* siecle en terres italiennes.
De toutes ces versions médiévales, on notera que le nom du person-
nage est variable, qu’il est rarement désigné comme Juif, quil est
dans l'attente et non dans l'errance. De ce fait, la reconnaissance de
ce témoin christique ne vient pas d'une rencontre fortuite, mais d'un
récit oral di a un intermédiaire venu d’Orient et affirmant I'avoir vu.

Une éternelle errance

Avec le xvIE siecle intervient un changement de perception apres
Papparition, au siecle précédent, de plusieurs faux Juifs errants tentant
de profiter de la crédulité de ceux qui les écoutaient. En 1602 parait un
livret allemand intitulé Kurtze Beschreibung und Erzehlung von einem
Juden mit Namen Ahasverus. L'ancien pelerin, maintenant juif (et ce,
des le titre de 'ouvrage) et cordonnier?, est condamné a errer sans fin :
« Lors lesus Christ le regarda ferme, et luy dist ces mots, Ie m’arresteray

3 Voir Millin, Gaél, Le Cordonnier de Jérusalem. La véritable histoire du Juif Errant,
Rennes, PU Rennes, 1997, p. 68-70.
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et reposeray et tu chemineras ». Le récit du Juif errant est alors traduit
partout en Europe et diffusé sur le marché populaire de I'imprimé.

En 1609 est imprimée une traduction frangaise de ce récit sous le
titre Discours veritable d’un Juif errant, lequel maintient avec parolles pro-
bables avoir esté present a voir crucifier lesus-Christ, & est demeuré en vie
iusques a present. Avec plusieurs beaux discours de diverses personnes sur
ce mesme subiect. Contrairement au titre allemand, la version frangaise
insiste d’emblée sur la longévité du personnage. C'est cette édition
imprimée a Bordeaux* qui allait donner sa forme au texte, a savoir
un récit suivi d'une complainte. Sous le long titre, simmisce une gra-
vure montrant la Crucifixion ; de chaque c6té de la croix, la Vierge et
saint Jean. Une telle représentation renvoie implicitement au registre
de I’hagiographie et de I'histoire sainte, si présentes dans les livrets
populaires. Dans cet ouvrage, en quelque sorte princeps de ceux qui
suivront, la rencontre se déroule en 1542. La description physique est
plus développée que celle qui se fixera dans la Bibliotheque bleue :

[Cest] un grand homme ayant de longs cheveux qui luy pendoient
sur les espaules & pieds nus, lequel oyoit le Sermon avec une telle
devotion qu’on ne le voyoit pas remuer le moins du monde, sinon
lorsque le Predicateur nommoit Jesus Christ, qu’il s’inclinoit
& frapoit sa poictrine & soupiroit fort : il n’avoit d’autres habits en
ce temps 1a d’Hyver que des chausses a la marine qui luy alloient
jusques sur les pieds, une iuppe qui luy alloit sur les genoux,
& un manteau long iusqu’aux pieds : il sembloit a le voir aagé
de cinquante ans.

Lhistoire ne saurait étre contestée puisque c’est un évéque qui la
rapporte et d’ailleurs le titre lui-méme redouble ses assertions en insis-
tant avec ladjectif « véritable ».

4 DLédition de Bordeaux est dite « Jouxte la coppie Imprimée en Allemagne »
et elle reprend le texte de la traduction francaise donnée, en 1605, par
Pierre-Victor Cayet et qui s'ouvrait ainsi : « Au commencement de ceste année,
il courut un bruict par la France que deux gentilshommes avoient rencontré
en Champagne un homme qui se disoit Juif, lequel estoit encores du temps
de la passion de Nostre Seigneur Jesus Christ... ». On notera que les premiers
mots sont bien commodes pour n’avoir pas a citer de date et donc permettre
un réemploi ultérieur. D’autres éditions sont signalées pour la méme époque,
voir G. Millin, op. cit., p. 77.
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La version donnée par cette édition est la suivante : Ahasverus dit
qu’il était juif de nation et cordonnier a Jérusalem au temps de Jésus.
Il tenait ce dernier pour un « abuseur », et fit tout pour le conduire a
sa perte : il fut donc de ceux qui le menerent au Grand Prétre, de ceux
qui l'accuserent et de ceux qui crierent pour qu’il soit crucifié, tant et
si bien que Jésus fut condamné a mort. Alors, il courut chez Iui pour
inviter toute sa famille a voir passer le Christ et prit dans ses bras I'un
de ses enfants, pour lui montrer la scéne :

Nostre Seigneur Iesus Christ passant chargé de sa croix, s’appuya
contre la maison du Juif, lequel pour monstrer son zele courut a luy,
& le repoussa avec iniures, luy monstrant le lieu du supplice ou il
devoit aller : Lors Iesus Christ le regarda ferme, & lui dist ces mots :
Ie m’arresteray & reposeray, & tu chemineras. Aussi tost le Juif mit
son enfant a terre, & ne peut arrester en sa maison...

On notera que, dans cette condamnation, le terme de la punition
n'est pas fixé et c’est le Juif errant lui-méme qui s’interroge sur sa sin-
guliére destinée :

Il ne scavoit ce que Dieu vouloit faire de luy, de le retenir si long-
temps en ceste miserable vie, & ¢s’il le vouloit peut estre reserver
iusques au iour du iugement, pour servir de tesmoin de la mort
& passion de Iesus Christ, pour tousiours d’avantage convaincre
les Infideles & Ateystes. De sa part il desiroit qu’il pleust a Dieu de
l’appeler.

Le récit initial est ensuite confirmé par la relation de deux autres
rencontres, 'une en 1575 a Malduit, ’autre, non datée, a Strasbourg,
ville dans laquelle le pélerin dit étre déja passé deux cents ans aupa-
ravant. Et d’ajouter « qu’il n’avoit plus qu’a parachever les parties
occidentales [...] pour estre a bout de son pelerinage, et que lors le
jugement viendra », ce qui contredit quelque peu son interrogation
précédente sur sa destinée.

On retiendra encore, de ce court récit, les interrogations que sus-
cite cet étrange personnage :

Plusieurs ont disputé de cest homme, & de son histoire pro & contra,
les uns afferment qu’il est un vray homme naturel, les autres nient
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cela, & que c’est un spectre mauvais, comme il est rapporté par leurs
raisons : ceux de laffirmative disent que la vie des hommes n’est
pas si expressement déterminée, que les uns ne vivent plus que les
autres : iusques a cent & six vingt ans (sic) sous un mesme climat...

Suit alors une multitude d’exemples de longévité. Mais, ce qu'’il
faut surtout retenir, c’est que l'auteur, en cet endroit, s'interroge sur la
véracité de ce Discours véritables.

Apparait ensuite la premiere complainte connue accom-
pagnant le récit, sous le titre fort développé de Complainte en
forme et maniere de chanson, d’un Juif encore vivant, errant par le
monde, qui dit avoir assisté & estre I'un de ceux qui mirent a mort
& crucifierent nostre Seigneur lesus-Christ. Elle se chante sur I'air des
Dames d’honneur®, et elle décline tous les pays — au sens large du
terme — que le vagabond a déja parcourus : I’Arabie, la Libye, la Chine,
I’Afrique, le mont Liban, le Royaume persique, le pays du Levant,
la Haute Allemagne, la Saxonie (sic), 'Espagne, ’Angleterre, la France ;
elle annonce également ceux qu’il doit encore parcourir en les globali-
sant, soit un tiers de 'Occident et quelques 1les.

Parallelement aux brochures, commencent a se répandre des
estampes narrant son histoire. Cest ainsi qu'en 1616 est imprimée
a Paris une gravure titrée Le portrait au naturel d’un Juif nommé
Ahasverius, qui vit et erre par le Monde, depuis que Iesus-Christ, fut cru-
cifié iusques a present, d’apres une estampe gravée par Adrian Collaert

5 Il y eut des sceptiques... Voir M. Kriegel, op. cit., p. 83. Pierre de I’Estoile
raconte dans son Journal qu’il acheta au prix de deux sous « une fadaise
curieuse ». Ladite fadaise n’était autre que la l1égende imprimée a Bordeaux
en 1609. Les érudits raillent la crédulité populaire et montrent leur dédain
pour cette légende. Quand ils I'enregistrent, c’est a titre de « curiosité ».
Mais rien n’empéche la propagation de cette Histoire et la croyance fortement
enracinée et tenace en l'existence du Juif errant. Comme I’écrit Champfleury
dans son Histoire de I'imagerie populaire, Paris, Dentu, 1886, p. 16 : « Mais que
peuvent les esprits sensés sur les imaginations affamées de merveilleux ! »
Méme constat chez Paul Lacroix : « ...le peuple préféra s’en tenir a ce qu’il
savait du Juif-errant, et ne voulut rien changer a la légende qu’il avait faite,
dans son ignorante et pieuse ferveur. » Cité par Nisard, Charles, Histoire des
livres populaires ou de la littérature de colportage, New York, Burt Franklin, s.d.,
p- 478 (éd. originale : Paris, Dentu, 1864).

6 A propos des Dames d’honneur, Charles Nisard, op. cit., p. 483, parle d’'un « vieil
air » sans autre précision. Claude Duneton, quant a lui, ne parle pas de ce timbre
dans son Histoire de la chanson francaise, Paris, Le Seuil, 1998, t. II, p. 838 sq.,
lorsqu’il aborde le sujet. Il ne figure pas non plus dans La Clef du caveau.
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a Anvers’. Cette image est importante car elle permet de voir I'instau-
ration des trois temps iconographiques retenus tels qu’ils seront repris
dans I'imagerie populaire francaise. Au premier plan, de trois quarts
dans une attitude de marcheur aux pieds nus, le Juif errant adresse
son regard a celui qui 'observe. Sa main gauche désigne une des-
tination inconnue, un chemin a parcourir. Sur sa cape figure une
rouelle, marque de sa judéité. En arriere-plan, des villes fortifiées et
deux scénes : a gauche, un attroupement, le Christ portant sa croix
et le Juif errant tenant son enfant et repoussant le condamné, c’est
la séquence initiale de I'histoire ; a droite, le Juif, dans son errance,
rencontre deux gentilshommes a cheval qui deviendront des bourgeois
dans I'une des complaintes ; ils sont les auditeurs de son parcours sans
fin et ceux qui attestent de son existence. Le texte imprimé sous la gra-
vure raconte son histoire jusqu’a 1613, date de cet instantané :

Il estoit en Hongrie, en 1608. on le veid en Gastinois & pres
de Fontaine-bleau, en I’an 1614. vers la fin de Decembre, deux Gentils-
hommes Frangois le rencontrerent aupres de Chaalons, ausquels il
conta plusieurs choses dignes d’estre sceués, qu’il avoit veués en son
voyage des parties Orientales & leur dit qu’il avoit volonté de veoir
les Occidentales, iceux prindrent un grand contentement en ses
discours. [...] Quelques-uns disent 'avoir veu a Strasbourg, & qu’il
raconta aux Seigneurs d’icelle ville qu’il y avoit deux cents ans qu’il
y estoit venu, & qu’on regardast dans leurs registres, & qu’on y trou-
verroit un acte dequand il y avoit esté, cela fut trouvé veritable,
dequoy plusieurs demeurerent étonnez®. On tient qu’il est mainte-
nant en Irlande...

Le Juif errant dans la Bibliotheque bleue

Si I’édition de 1609 est déja d’aspect populaire et bon marché, elle
ne reléve pourtant pas de la Bibliotheéque bleue. Et il semble, en I'état
actuel de nos connaissances, que ce soit Rouen® et non pas Troyes qui

7 Voir la gravure et l'explication aux pages 76 et 177 dans Le Juif errant un
témoin..., op. cit.

8 Ce dernier point sur son passage par Strasbourg semble emprunté a 1’édition
de 1609 ou I'anecdote figurait déja.

9 Voir Helot, René, La Bibliotheque bleue en Normandie, Rouen, Lainé, 1928, p. 48-49.
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ait eu la primeur du titre. Il est en effet possible que ce soit I'impri-
meur rouennais Jean-Francois Behourt, qui ait, le premier, mis sous
presse cette Histoire admirable du Juif errant, Lequel depuis I'An 33,
Jusqu’a I’heure présente ne fait que marcher. Contenant sa Tribu, sa puni-
tion, les aventures admirables qu’il a eues en tous les endroits du monde ;
I’Histoire et les merveilles arrivées avant son tems. L'histoire éditoriale
de ce livret est fort curieuse, mais comme tel n’est pas notre propos,
nous la passerons sous silence ici. On peut situer cette impression
de J. F. Behourt vers la moitié du xviie siecle. La brochure renferme
maintenant plus de quarante pages et est une version amplifiée du
texte antérieur avec, a la fin, la Complainte nouvelle du Juif errant, dite
aussi Complainte brabangonne. C’est 'imagerie qui assura le succes
de cette complainte comme nous le verrons plus loin. Une autre édi-
tion de Jean-Frangois Behourt insere une troisieme version de la com-
plainte, non en fin de livret, mais au milieu du texte, juste avant que
le pelerin ne raconte ses voyages.

Apres Jean-Frangois Behourt, d’autres imprimeurs rouennais mirent
sous presse ’Histoire du Juif errant, suivis en cela par leurs confreres
troyens®. Au vu des éditions de Rouen au xVviIil® siecle, on peut penser
que la vente était d’avance assurée. Il en fut de méme au xixe siecle ou
ce récit gagna la plupart des ateliers, que ce soit a Lille, Montbéliard,
Limoges, Toulouse, Avignon... et tant d’autres, dont Epinal qui assura
le succes définitif de cette légende. Et s’il y a un certain consensus
sur son périple et sur les dates de son histoire, on releve néanmoins
d’un livret a l'autre, quelques variantes que nous allons maintenant
présenter.

Lerrance temporelle

Dans chaque édition, quatre dates sont généralement mention-
nées : celle du titre précisant que le Juif errant marche depuis I'an 33,
date de la Crucifixion du Christ, celle de la rencontre entre I'évéque

10 Voir notre article, « L'Histoire du Juif errant dans les livrets bleus », Troyes,
Société académique de 'Aube, t. CXXXVI, 2012, p. 131-143.

11 Cette complainte tire son nom du lieu de 'entrevue du Juif errant et des bour-
geois de Bruxelles qui voulaient le retenir en Brabant.

12 Voir Morin, Alfred, Catalogue descriptif de la Bibliothéque bleue de Troyes,
Geneve, Droz, 1974, N° 454-455, mais il a existé davantage d’éditions troyennes
que ne le laissent supposer ces deux références.
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de Sleswick et le marcheur, celle de la naissance de ce Juif et celle ou
P'on abattit les arbres sur le Golgotha, lieu de la Passion. Tout le reste
s'organise par rapport a la vie du Juif errant ; par exemple il avait
neuf a dix ans lors de l'arrivée des Rois mages, donc lors de la nais-
sance du Christ.

La stratégie éditoriale varia selon les imprimeurs qui cependant
s’accorderent sur 'an 33, date trop « officielle » et symbolique pour
subir des modifications.

Considérons donc la seconde date. U'évéque de Sleswick voyage par
le pays de Wittenberg pour aller a Hambourg, puis arrive dans une
petite ville nommée Salem (Suéde) ou il rend visite a 'un de ses amis.
C’est lors du sermon prononcé par cet ami que 'évéque remarque un
vieil homme barbu qui, « a chaque fois qu’il entendait le nom de Jésus,
frappait sur sa poitrine avec de grands gémissements ». On se souvient
que cette rencontre a lieu en 1542 dans I’édition de Bordeaux (1609).
Elle est déplacée en 1633 pour les éditions troyennes (Garnier, Femme
Garnier, Baudot), celles de Montbéliard (fréres Deckherr), d’Epinal
(Pellerin), de Lille (J. Fourray). Elle intervient plus d'un si¢cle apres,
en 1745, pour les imprimeurs de Rouen (Jean-Francois Behourt) et
encore quelques années plus tard, en 1753, pour ceux de Limoges
(D. Corre, les Associés), d’Avignon (Etienne Chaillot ainé, mais 1752
pour son fils) et de Toulouse (J. M. Corne). On peut penser a une réac-
tualisation de la date pour que I'événement ne se situe pas dans un
passé trop lointain, cette réactualisation étant différemment appré-
ciée selon les lieux.

La troisieme date est celle de la naissance du Juif errant : « Je
suis né hors de la Tribu de Naphtali, et mon nom est Ahasvérus,
apres la création du monde 3992 ». 3992 est la date la plus fréquem-
ment mentionnée ; elle releve du comput hébraique et correspond a
I'an 232 de ’ere chrétienne ; c’est donc une date fantaisiste puisqu’avec
une naissance en 232, Ahasvérus n‘aurait pu étre le contempo-
rain du Christ. Mais l'on rencontre aussi les dates de 1992, 3392
ou encore 3962 qui peuvent correspondre a des erreurs de copie au
moment de la composition dans I'atelier. On voit donc qu’il ne s’agit
pas d'une recherche d’authenticité mais plutét d’emmener le lecteur
dans un passé lointain, un peu fantastique et mystérieux, un passé
mythique.

Et il en est de méme pour la date a laquelle les arbres furent
abattus. Ces arbres sont nés des pépins du fruit de Iarbre
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défendu et doivent servir au rachat du péché originel. Placés
par Seth, troisieme fils d’Adam, sous la langue du pere défunt,
ils donnerent naissance a trois arbres que fit abattre le pere du
roi Hérode et « ce sont ces mémes Arbres qui ont servi a faire la
croix ou Notre-Seigneur Jésus-Christ a été crucifié ». La encore, nous
sommes dans un temps fantasmé, sans commune mesure avec la réa-
lité. La date la plus fréquente pour I'abattage de ces arbres est celle
de 3939, mais 'on rencontre aussi 3739 et méme 3030, comme si seul
importait le fait de rejeter ces événements dans une lointaine antério-
rité, rendue d’autant plus lointaine et impressionnante par I'utilisation
du comput hébraique.

Enfin, une durée semble stable au fil des éditions. Se présentant,
Ahasvérus dit a 'évéque : « Je suis un Bourgeois de Jérusalem, et qui
ne fait que marcher partout le monde, et voila mille années passées
que je ne fais que me promener sans voir la fin de mes souffrances... ».
Une telle durée de vie releve de l'extraordinaire et du merveilleux :
le Juif errant est un mythe vivant dont l'authenticité est attestée par
I'évéque, et pourtant mise a mal par des sceptiques dans I'édition
de 1609 comme dit plus haut.

Dans la Complainte brabangonne (version la plus fréquente) qui suit
le récit du marcheur, on trouve d’autres précisions. Le Juif errant dit
s’appeler Isaac Laquedem et quand ses interlocuteurs I'interrogent sur
son age, il se plaint de sa longévité ici amplifiée :

La vieillesse me géne :

J’ai bien dix-sept cents ans ;
Chose sure et certaine,

Je passe encor’ trente ans ;
Javais douze ans passés,
Quand Jésus-Christ est né.

Et trois strophes plus loin, il ajoute : « Je fais le tour du monde /
Pour la cinquieme fois ».
Lerrance géographique

Beaucoup plus intéressant est justement le périple sur Terre
du Juif errant. Il apparait comme une amplification des étapes men-
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tionnées dans le texte et la complainte de I'édition de 1609 mais,
l1a aussi, quelques variantes existent ; on retiendra donc le trajet le
plus fréquent. Sit6t le Christ crucifié, Ahasverus est obligé de partir
selon la condamnation dictée par Jésus. Commence alors un long
périple qui va le mener de pays en pays et lui faire rencontrer des
peuplades étranges. De Judée, il passe en Egypte, puis en Amérique
ou en Afrique selon les éditions. Le theme de cette errance se préte
particulierement a un récit ot Pauteur peut donner libre cours a son
imagination pour décrire peuples et pays non visités et dont la descrip-
tion répond a des stéréotypes :

Dans I'Isle de Candie les gens vont tous nuds, hormis qu’ils se
couvrent la partie d'une peau de béte sauvage. De 1a je m’en allai
a Malhado, 1a je vis un pere qui écarteloit sa fille, & en jettoit les
pieces et morceaux sur les campagnes, que les oiseaux venoient
manger, & cela étoit un Sacrifice pour leurs Dieux. De la je m’en
allai au Mexique, les gens de ce pais adorent Dieu & le Diable [...].
IlIs prennent un homme tout en vie, & lui ouvre le ventre avec
un couteau, & lui arrache le coeur, & le sang qui en découle, le
mettent dans un pot, & de cela en font un paté qu’ils briilent : voila
le Sacrifice des Mexicains. De 1a je m’en allai au Japon ; 1a je vis une
mere qui tua ses deux enfans, parce qu’elle ne leur pouvoit pas don-
ner la subsistance...

Puis il traverse Cuba, toute '’Amérique, I'Afrique, la Lybie ou il
rencontre les Amazones qui manifestement le plongent dans 1'éton-
nement. Ses étapes suivantes le ménent aux iles Canaries, puis au
royaume de Barqua, et dans le désert du Sahara. Ailleurs, il croise
des cannibales, les Hottentots en Arziatanus. Il se rend ensuite
en Afrique australe, en Inde, en Perse, puis en Ethiopie ou sévissent
des serpents gros comme la jambe et tout velus. Il parcourt ensuite
I’Asie, arrive en Europe et 1a encore il voit des choses qui lui paraissent
bien étranges, extraordinaires ou merveilleuses. Il devient ainsi
Parchétype du voyageur infatigable. Son périple européen s’acheve
a Marseille ol il embarque pour I’Asie avant de revenir en Judée.

Que retenir de ce long périple ? Tout d’abord la difficulté a recon-
naftre les lieux. Certains noms sont écorchés ou correspondent a d’an-
ciennes appellations, d’'ott des approximations. Des pays ont changé,
des frontieres ont bougé, mais est-ce si important ? C’est le symbole
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méme de ce voyage sans fin et sans but réel qui importe. On notera
toutefois une certaine corrélation avec les grandes découvertes
du xvie et du xvie siecle, que ce soient celles des navigateurs du coté
de PAmérique ou les expéditions terrestres des Jésuites, par exemple
en Extréme-Orient et en Amérique du Sud. Toutes ces relations de loin-
tains voyages, souvent agrémentées de détails plus ou moins exacts,
frappaient I'imagination et faisaient entrer ces récits dans la 1égende
des contrées éloignées ol tout est possible, le meilleur comme le pire.
Et, en méme temps que récits de voyages et descriptions se multiplient,
I'exotisme contamine les arts et devient une porte vers I'imagination,
le réve et P’évasion. Manifestement, Pauteur de I’Histoire admirable
du Juif errant avait parcouru quelques-uns de ces récits et en avait
retenu les éléments les plus frappants, les plus étranges et les plus san-
glants. Le voyage du Juif errant semble se transformer en découverte
des moeurs et des curiosités des contrées traversées. Beaucoup de faits
décrits sont avérés, mais tous ne le sont pas, certains relevent dune
mauvaise interprétation a remettre dans le contexte du xvire siecle ;
par exemple les Hottentots n’étaient pas cannibales.

Toutefois, au-dela méme des faits attestés et des faits fantasmés,
c’est I'idée qui sous-tend cette pérégrination qui doit étre retenue.
Le Juif errant parcourt tous les continents sauf ’Océanie. Cest un
homme universel qui comprend la langue du pays ou de la peuplade
des qu’il y arrive. Il n’a pas non plus de soucis d’argent, ayant toujours
en poche quelques pieces. Mais surtout il s’inscrit dans un temps cycli-
que, comme c’est le cas pour bien des mythes, passant et repassant
par les mémes endroits. Ainsi, a propos de I’Asie ou il se rend apres
I’Ethiopie, il précise : « javais déja bien voyagé des années alors, car
j’y trouvai bien du changement ». Plus loin, il interrompt son récit
sur la Judée : « je ne trouvai plus ni parents ni amis ; car il y avait
déja cent ans passés, que je ne faisais que me promener ; par ainsi,
j’avais un chagrin mortel de vivre si longtemps ; je quittai encore
une fois Jérusalem, puisqu’il n’y avait plus personne de ma connais-
sance, avec intention de me mettre dans tous les périls imaginables
pour y perdre la vie »... mais ce fut peine perdue. La mort ne vou-
Iut de lui ni dans les batailles, ni dans les naufrages, ni méme par la
maladie et il n’a aucun besoin de vétements, ni de boire, ni de manger.
Et il conclut : « j’ai déja parcouru le monde quatre fois, et j’ai vu de
grands changements partout, des pays ruinés, des villes bouleversées,
et je serais trop long a vous raconter ». Et le livret se clot sur la phrase
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Histoire admirable du Juif errant, Montbéliard, fréres Deckherr, 1819,
p- 2 (a2 gauche) et p. 15 (2 droite), Coll. part. (Cliché AR)

suivante : « il se mit en marche pour la cinquieme fois » et 'on serait
tenté d’ajouter : et sans doute pas la derniere. La Judée, lieu de son
péché, est a la fois point de départ et point d’arrivée de ce cycle auquel
il ne peut échapper : « puisque je dois me promener tant que le monde
sera monde, je m’en vais encore me mettre en marche selon que la
fantaisie m’en prendra ». Seule la fin du monde pourra mettre fin a
son calvaire. Ce cheminement est-il relayé par I'image ? La plupart
des éditions de colportage de ce texte sont sans illustration. Toutefois,
au x1xe siecle, apparaissent quelques gravures montrant cet infatigable
promeneur. A Troyes, Baudot illustre la couverture de son impression
par le réemploi d'un bois gravé des pelerins de Compostelle et éta-
blit un parallele avec, en page de titre, une vignette montrant Jésus
marchant sur les flots. Au cours de ses pérégrinations, le Juif errant
traverse, lui aussi, les mers sans crainte de sombrer dans les eaux.
A Montbéliard, les fréres Deckherr introduisent deux gravures en
pleine page : 'une représente le cordonnier invectivant le Christ ; sur
la seconde, gravure d’ouverture et de fermeture, le pélerin s’adresse a
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deux bourgeois vétus selon la mode Empire (actualisation visuelle des
faits) ; & la main droite, il a un baton de marcheur et de la gauche, il
désigne le ciel. Ces deux petites scénes se retrouvent dans I'imagerie
populaire.

Dans une édition anonyme, apparait non un marcheur, mais
un personnage statique qui se tient de face ; ses pieds, chaussés de
sandales lacées haut sur la cheville, adoptent un angle particulier
puisqu’ils reposent a 180° sur le sol ; seul son baton de marcheur
a la main droite rappelle son cheminement. Mais c’est I’édition
de Pellerin a Epinal qui devait assurer le succés définitif de la 1égende.

Histoire admirable

du Juif errant,

Epinal, Pellerin, s.d.,
4° de couverture,
Coll. part. (Cliché AR)
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En quatrieme de couverture, le vagabond en position frontale, bottes
aux pieds, baton a la main, semble regarder un interlocuteur hors
champ a sa droite ; tout comme chez Deckherr, il désigne le ciel de
sa main gauche, comme pour indiquer d’ot lui vient sa malédiction.
En arriere-plan, deux bateaux voguent sur la mer : c’est I'image du
voyage toujours recommencé, du départ toujours imminent qui est ici
représenté ; c’est aussi celle d'un exil permanent.

Lerrance par I'image

On peut penser que la littérature de colportage avait préparé de
longue date la réception de I'image populaire du Juif errant. Elle
avait rendu le personnage familier, favorisant ainsi la réception et
une production massive d’estampes en feuilles. On estime a plu-
sieurs millions le volume éditorial pour ce théme au xix¢ siecle.
Selon Frédéric Maguet, on remarque trois types canoniques de com-
positions. Un type présente le Juif errant immobile et de face, avec,
en arriere-plan, trois scénettes renvoyant aux épisodes marquants
de la légende. Les deux autres types le montrent en pleine marche
et de profil, et I'idée d’errance y est nettement renforcée. Les sceénes
en arriere-plan sont supprimées et remplacées par un paysage de bord
de mer avec bateau au loin. Et I'exotisme du voyage est parfois évoqué
par la représentation symbolique d’une végétation lointaine ; ainsi
en est-il des palmiers. Lexemple le plus représentatif en est sans doute
la gravure de Frangois Georgin pour Pellerin a Epinal. Dans les gra-
vures antérieures, le marcheur en action tient son baton d’'une main
alors que lautre bras est en mouvement vers I'avant. Georgin va plus
loin : le bras gauche est relevé parallelement a 'océan, index pointé
vers l'avant, ce qui renforce la dynamique de la représentation et
désigne un ailleurs toujours a atteindre. La complainte elle-méme est
rejetée sous 'image, laissant toute la place a la représentation, alors
qu’elle se déroule latéralement dans la plupart des autres gravures.

Les titres de ces estampes sont intéressants ; beaucoup s’intitulent
Le vrai portrait du Juif errant, ou bien Le véritable portrait du Juif errant.
S’y ajoute, assez souvent, un complément de titre précisant ou et quand

13 Maguet, Frédéric, « Le développement du théme du Juif errant dans I'imagerie
populaire en France et en Europe », Le Juif errant un témoin..., op. cit., p. 91-107.
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ce singulier personnage a été vu ou apercu. Comme dans les livrets,
il sagit d’authentifier cette rencontre. Les dates les plus fréquemment
mentionnées sont le 22 avril 1774 ou le 22 avril 1784. A la premiére
date, il est vu a Bruxelles en Brabant ; a la seconde a Avignon. Mais il
peut étre rencontré également a Dijon ou a Arras. Deux remarques :
son apparition a lieu au moins une cinquantaine d’années auparavant
par rapport a la date d’impression de I'estampe, et il ne traverse pas les
villes d’édition des images". 1l s’agit de tenir '’événement a distance, a
la fois temporelle et géographique, pour ne pas entamer la crédibilité
de I'histoire. Ainsi, lorsque le Juif errant passe a Bruxelles, ce sont les
images de Paris, Lille, Amiens qui rapportent cette arrivée.

L F-E T' L Tel quon Ia vu passer & Bruxeles en Brabant, lo 22 Avril 1
0 \ 2 COMPLAINTE NOUVELLE, sur un Air de

|TE VRAI PORTRAIT DU JUIF-E

]
:

Le Juif errant, Epinal, Pellerin, Le vrai Portrait du Juif errant,
image n° 113, Coll. part. (Cliché AR) Amiens, Lefevre-Corbiniére,
Coll. part. (Cliché AR)

14 Une exception toutefois : une image populaire parisienne de la fin du xvine siecle
le fait passer par Paris le 1" janvier 1773.
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Lorsqu’il va a Avignon, c’est au tour des images de Nantes, Le Mans
et Orléans de narrer cette venue. Une anecdote, a ce sujet, est révéla-
trice ; elle concerne Pellerin a Epinal :

M. de Flégny, préfet d’Epinal en 1810, sachant que Pellerin pré-
parait une image qui devait raconter la rencontre du Juif errant
a Saint-Dié, le fit venir et lui donna l'ordre d’avoir a modifier I'itiné-
raire d’Isaac Laquedem. « Qu’il passe n’‘importe ol, conclut-il, mais
pas sur le territoire de mon département. Ah ! Non pas sur mon ter-
ritoire ! Surtout pas d’histoires ! ».

Rappelons que la présence du Juif errant était parfois percue comme
annonciatrice de catastrophes. Et nous suivons Frédéric Maguet
lorsqu’il écrit :

Pellerin a tort, faire passer le Juif errant trop pres affaiblirait le mes-
sage ; il est essentiel qu’il rencontre les bourgeois d’une ville contem-
poraine mais hors de la sphére de familiarité qui donnerait une réa-
lité trop immédiate a un récit qui ne peut absolument pas étre traité
sur le registre du fait divers. La figure du Juif errant procéde a la fois
de 'utopie et du mythe.

Plus étonnantes sont les images qui apparaissent essentiellement
a Paris et qui indiquent que le marcheur souhaite s’établir a Paris.
Ainsi, Bonneville, a Paris rue Saint-Jacques, propose le Véritable por-
trait du Juif Errant, Agé de plus dix-huit cents ans, Arrive a Paris & dessein
de s’y établir : détails de ses Aventures, avec ses Prédictions générales et
remarquables®.

Au lendemain des temps agités et inquiétants de la Révolution, puis
de Ia Terreur, la France devient une terre d’asile, « la terre promise »
et « Paris est le séjour des dieux ». Rappelons aussi que la France a été
la premiere a attribuer la pleine égalité de droits aux Juifs par le vote
de I'assemblée constituante en 1791. Non seulement le Juif errant envi-
sage de s’installer a Paris, mais il espere méme s’y marier ; toutefois :

15 Voir G. Millin, op. cit., p. 118.

16 Image reproduite et analysée dans Le Juif errant un témoin..., p. 180-181.
Bonneville ne fut pas le seul a faire s’établir le Juif errant a Paris. Il en fut
de méme pour Basset (Paris) et plus singulierement pour Louis Abadie Cadet
(Toulouse).
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« Qui voudra de ma mine antique ? » s’exclame-t-il. Cette image paro-
die les autres représentations puisqu’on y retrouve le marcheur en
position frontale, et les petites scénes en arriere-plan ; et la derniere
a pour légende : « Le Juif errant parle aux Habitants de Paris ». Avec
cette gravure, le marcheur ne marche plus : il Sancre dans le lieu et
dans le présent ; il devient une antithese tout comme sur 'image de
La Mort du Juif errant chez Pellerin a Epinal qui fait se rencontrer
Laquedem et la Mort, puis le méme et le Christ qui pardonne enfin et
achéve son martyre. Le Juif errant n’erre plus, il meurt. Pellerin a tué
la légende mais nous sommes a la toute fin du xixe siecle. Le Xx¢ siecle
approche et qui croit encore au Juif errant ? Sans doute est-il temps de
le faire disparaitre ou de n’en garder que le symbole?.

Le Juif errant, un mythe ?

Chistoire du Juif errant est d’abord une légende. Toutefois, par
bien des aspects, cette légende releve du mythe qu’elle rejoint par
Pampleur de son succes populaire. Ce Juif, participant du crime fon-
dateur (la mort du Christ), hai partout puisqu’il n’est de nulle part,
devient ainsi le symbole méme de toutes les calamités du monde. Il
est un témoin du temps qui passe et des lieux qu’il traverse et son
trajet cyclique l'inscrit dans le rythme d’'un recommencement perpé-
tuel, cosmologique et calendaire : les phases de la Lune, les saisons,
la course du Soleil, mais aussi et surtout les années, les siecles qui
passent et les vies qui s’effacent.

Léternel retour marque bien d’autres mythes, a commencer
par celui de Cain, premier homme meurtrier chassé du paradis et
condamné a errer sur la Terre. Tout comme le Juif errant, il sou-
haite mourir apres sa faute mais Dieu le condamne a étre « errant
et fugitif par le monde » avec impossibilité d’étre occis, car I'Eternel
le marque d’un signe pour que personne ne le tue. Des lors, le paral-
Iélisme peut s’établir : le Juif errant est déicide et condamné a ler-
rance tout comme Cain ; ils sont tous deux frappés de malédiction.
Meéme si ce rapprochement peut paraitre inepte, il favorisa néan-

17 A la toute fin du xix¢ siecle et au début du xx° siecle, la 1égende du Juif errant
fut soit tournée en dérision dans des représentations publicitaires, soit détour-
née en ce que nous appellerions aujourd’hui des produits dérivés : assiettes en
porcelaine, terres cuites, plaques de lanterne magique, impressions sur tissu...
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moins une certaine approche mythique par I'idée de la récurrence :
le Juif errant était un nouveau Cain, un nouveau maudit s’inscrivant
dans le mythe biblique.

On peut aussi rapprocher T'histoire du Juif errant d'une autre
légende, celle du Hollandais volant. Selon certaines versions, le capi-
taine d’'un bateau aurait appareillé vers les Indes un Vendredi saint
malgré une terrible tempéte. Il proclame alors qu’il naviguera tem-
péte ou pas, Vendredi saint ou pas, quitte a naviguer pour I’éternité,
ce qui lui vaudra cette damnation éternelle. Dans d’autres versions, le
navire est maudit a la suite d’une insulte proférée contre le ciel par le
capitaine et apparition du bateau apporte I'infortune a ceux qui le
voient.

Clest ainsi que se forge un mythe, par la répétition de mémes
schémas narratifs, ici une malédiction a la suite d’'une parole ou
d’'un geste impie, la malédiction valant jusqu’a une fin du monde
espérée mais impossible a atteindre puisqu’il y a éternel recommen-
cement. Cet anatheme nous amene au mythe eschatologique. Cette
fin des temps, prophétisée dans de nombreuses religions, redou-
tée par 'humain, est a l'inverse ardemment souhaitée aussi bien
par le Juif errant que par le Hollandais qui verraient ainsi s’arréter
la malédiction dont ils sont frappés. Dans la conception chrétienne,
au Jugement dernier, ils verront leur sort modifié : un repos éternel
remplacera une errance sans fin.

Enfin, on peut rapprocher le Juif errant du mythe de Chronos, ce
dévoreur de temps, qui peut se déplacer dans I'espace-temps et savoir
ce qui va se produire. Or, le Juif errant parcourt lui aussi le temps et,
sur certaines représentations, il se fait devin. Cette idée d’'un vaga-
bond omniscient traverse les textes, mais son art de la divination est
surtout explicite lors de son arrivée a Paris pour s’y établir. Les images
populaires précisent alors dans le titre « détail de ses Aventures,
avec ses Prédictions générales et remarquables », et la complainte
qui accompagne la gravure ajoute « Et j’ai le don de prophétie, Dans
Porient et 'occident ». Mais n’oublions pas qu'’il s’agit d’un texte mili-
tant qui prévoit un avenir meilleur, pour le Juif errant lui-méme qui
peut enfin s’arréter, mais aussi pour tous les juifs a la suite de leur
émancipation. Plus généralement, rappelons, a ce sujet, combien l'ico-
nographie prend part aux mythes et contribuent a leur succes et a
leur pérennité. Pont entre passé et présent, cette figure de marcheur
marque le temps qui passe. On n’arréte pas sa marche, on n’arréte pas
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le temps. Le Juif errant symbolise le cours linéaire, continu et irréver-
sible du temps et, témoin de I’histoire divine et humaine, il en devient
une figure mythique, transcendant le particulier et le singulier. Ce
mythe tire sa force du fait que le peuple a pu se reconnaitre dans cet
individu misérable.

Et cette reconnaissance s’est exprimée dans le succes de la lit-
térature et de I'imagerie populaires, toutes deux colportant, au fil
des siecles, I'histoire de ses merveilleuses pérégrinations spatiales
et temporelles. Des lors, on ne peut que souscrire a la conclusion de
Richard I. Cohen : « Dans ces réinterprétations, le Juif errant pouvait
étre doté d’'une physionomie et de vétements nouveaux, affirmant sa
capacité a continuer d’exister et a se manifester dans des circonstances
et des lieux inattendus. Compte tenu de la multiplicité de ses identités
passées, il est peu probable qu’il cesse un jour d’apparaitre dans des
situations étonnantes, conventionnelles ou non conventionnelles®. »
Ainsi va le mythe !

MARIE-DOMINIQUE LECLERC

18 Cohen, Richard I., « Entre errance et histoire, interprétations juives du mythe
de Gottlieb a Kitaj, Le Juif errant un témoin..., op. cit., p. 171. Seule a été étudiée
ici la veine frangaise, mais il conviendrait de compléter cette étude avec celles
d’autres pays, notamment ’Angleterre, les Flandres...
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